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PREMIÈRE PARTIE










I


… Un pays qu’il m’arrivait
fréquemment de visiter, plongeant tête la première dans la géographie de mes
souvenirs déformés et dans l’oubli purificateur des rêves…


 


Extrait des manuscrits
de Masha.


 


ère… Mère !


L’enfant avait crié dans son sommeil, lanciné par un affreux
cauchemar.


Une masse difforme, un corps impossible, sec, massif… Quelque
chose de réellement monstrueux. Son buste était tortueux, cylindrique, parsemé
de bosses irrégulières ; sa peau rugueuse se lézardait.


Horn n’avait jamais rien vu de semblable. Pourtant, les sept
années de ce petit garçon aux cheveux pâles et aux yeux mauves auraient semblé
une vie entière à bien des vieillards. Mais, cette nuit, il y avait de quoi
hurler : ces bras immenses griffant l’aura lunaire, ces doigts multiples
et tremblants et, surtout, cette immobile menace, la palpitation sans
conscience d’une vie intérieure sourde et arrachée au sillage du temps.


— Mèèère !


À présent Horn était réveillé, mais la vision de cauchemar
persistait. Au travers du toit d’algues tressées, un éclat de lune apparaissait
dans la courbe de son balancement, avec une délicate discrétion. La mer était
particulièrement calme sous le long roulement des houles venues de loin. On
percevait les doux baisers du clapot sur le radeau.


Enfin, se mêlant au murmure marin, il reconnut le souffle
familier et la nage un peu maladroite de sa mère.


— Horn, mon ange, qu’y a-t-il ?


— Mère, oh ! mère, quelle horreur !


Masha entra prestement dans la cabine, mouillant le sol de
pierre ponce. Elle discerna son fils, assis de travers sur sa couche de sable
blanc ; de ses yeux jaillissaient des torrents de larmes tièdes. Le haut
de son corps luisait d’humidité et de longues mèches de cheveux serpentaient
sur son cou. Devant sa mère, il s’apaisa : les reflets ambrés de sa peau, son
extrême douceur, calmaient les pires tourments.


Elle le prit tendrement dans ses bras et le serra contre ses
seins. Il sanglotait encore ; ses larmes chaudes coulaient sur le corps de
Masha étoilé d’eau de mer, et ces larmes avaient le même goût que l’Océan.


Elle le berça silencieusement dans la pénombre lunaire, au
rythme du roulis.


— C’était affreux… Il avait un corps immense, qui n’en
finissait pas, ses bras pleins de griffes voulaient me saisir, m’étouffer…


— Allons, ce n’est qu’un bête cauchemar, glissa-t-elle
dans la petite oreille.


— Non ! J’ai bien vu.


Horn fit face à sa mère et planta ses yeux mauves dans son
regard. Leurs souffles mêlés s’éteignirent.


Masha éprouva un choc intérieur qui se propagea au niveau de
sa nuque, un léger picotement du cortex, comme à chaque fois que son fils entrait
en contact psychique avec elle. Tout d’abord, elle ne vit que la lueur intense
qui émanait des pupilles dilatées, sorte de chaleur colorée. Puis dans son
esprit défilèrent des flashes rapides, éclats d’un incompréhensible
kaléidoscope. Bien que Horn ne respirât pas, elle put sentir toute sa peur, contenue
en vagues saccadées qui la coiffèrent tel un heaume glacé.


Soudain, l’enfant ferma les yeux et des images assaillirent
Masha. Sur un tourbillon ralenti, tout, alors, s’organisa… Ce corps long, ces
bras, ces griffes, le vent… Cela était si simple ! Si
irrémédiablement simple.


Le heaume s’était disloqué, cédant à une lumière aveuglante,
et elle ne put retenir, quelque part au tréfonds de sa mémoire, une étrange
répulsion. Tout son corps frémissait sous l’impact de cette image qu’elle
aurait crue impossible, morte, enfouie à tout jamais.


— Mon fils, soupira-t-elle en l’étreignant plus fort.


Derrière eux, un souffle puissant et régulier les fit se
retourner. C’était Noah qui arrivait, se hissait, puis déployait son corps imposant
où ne perlait déjà plus une goutte d’eau.


— Qu’y a-t-il ?


Masha avait de la peine à parler.


Ce n’est que plus tard, blottie à son tour contre lui dans
leur radeau, qu’elle dit :


— Noah, ton fils vient de rêver d’un arbre…


*


Le soleil était haut lorsque Masha s’éveilla, toujours lovée
dans les bras de son compagnon. Elle s’ébroua puis sortit sur le pont. La houle
s’était sensiblement amplifiée et les autres radeaux dansaient sur sa musique. En
fait, le vent se levait.


Le radeau de Horn, attaché à celui de ses parents, tendait
ses amarres comme un jeune animal impatient tirant sur sa longe. Ses dimensions
étaient réduites et le pont ne comportait qu’une cabine, mais il avait été
taillé dans un très beau bloc de pierre ponce, compact et arrondi. Horn ne s’y
trouvait plus ; sans doute était-il parti se promener avec Luke.


Croisant au large, Oona, la tendre baleine, échappait à la
gaine lisse des vagues, son vaste dos noir se déroulant en colline éphémère. Son
souffle était majestueux et expansif. En regardant ces gerbes crachées par le
cétacé, Masha s’émut des efforts dérisoires de l’eau pour tracer une minuscule
verticale sur ce monde horizontal. Alors, l’image fulgurante de cet arbre
cauchemardesque lui revint en mémoire.


Derrière elle, Noah s’était levé et suivait des yeux les
petits nuages broutant le ciel. Il demeura un certain temps la tête haute dans
l’azur, puis, après avoir regardé Masha sans mot dire, il s’accroupit sur le
bord du pont et recueillit un peu d’eau dans ses mains en coupe. Lorsqu’il l’eut
goûtée, il réfléchit et, s’adressant aux horizons :


— Je ne serais pas trop étonné que le Serpentin se
mette à souffler fort, aujourd’hui… Il faudrait renforcer les aimants.


Mais Masha avait l’esprit ailleurs.


— Tu penses toujours à ce rêve ?


— Oui. Cela me paraît tellement… impossible !


Noah reprit son souffle et tenta d’oublier momentanément la
menace du Serpentin.


— Non, Masha, ce n’est pas tellement impossible… Horn n’est
pas un petit noé comme les autres… et n’oublie jamais qu’il est ton fils.


— Non, je ne l’oublie pas, Noah. Mais comment aurais-je
pu lui transmettre mes souvenirs ? Hier il rêvait d’un arbre, alors que
ses yeux n’en ont jamais contemplé… Et demain… rêvera-t-il d’une capsule
spatiale, d’une mégalopole… ou…


Elle n’avait pas besoin de continuer, Noah pouvait imaginer
des suites possibles : l’image d’une guerre horrible et l’amoncellement
hideux des morts ; ou encore : le visage tordu et stupéfait d’Ivan, une
seconde avant de disparaître.


Masha s’était pris la tête dans les mains, comme pour
contenir dans les murs de sa mémoire un envol d’apparitions somnambules.


Noah la serra contre lui et, pour la consoler, l’entraîna
dans l’eau fraîche. Ils tombèrent, enlacés, comme des statues renversées, et
Noah pensa que le plouf ferait peut-être venir Loul à eux.


Ils restèrent ainsi, serrés l’un contre l’autre entre deux
eaux, dans la calme clarté de l’Océan. Suspendus à quelques mètres dans les
replis turquoise de la surface houleuse, planeurs immobiles sur le gouffre des
Abysses, ils glissaient tous deux sur un invisible matelas oblique. Une lumière
brisée mille fois, tourmentée en nacres étincelantes, projetait sur eux des
faisceaux laiteux. Plus bas, la lumière s’étiolait avant l’obscurité, mais eux
savaient bien que ces ténèbres bienveillantes cachaient les abords de leur
domaine familier.


Le couple échangea des baisers, faisant naître des
colimaçons de perles aplaties, bulles pressées de trouver leur fin à la surface.
Nimbés dans cet espace opaque, immense, leurs contours avaient l’irréalité d’une
vision. Brisés par le clapot qui s’enflait, les rayons de soleil les piégeaient
dans une géométrie suggérée ; un banc de poissons minuscules passa sur eux
comme au travers d’une lumière.


Noah désigna enfin la silhouette blanche du jonas, plus loin
vers l’ouest, et ils nagèrent ensemble, les cheveux gris du puissant noé se
mêlant à la longue tignasse d’ébène de Masha.


Sortant de l’ombre, catapultée par une formidable énergie
contenue, la forme grise de Loul se faufila entre eux. D’un coup de queue, la
dauphine accorda sa nage à celle des noés, poussant affectueusement son museau
dans le cou de Noah. Ils s’arrêtèrent pour l’accueillir, et Loul les salua
bruyamment, modulant un bonjour sifflant et grinçant. L’eau était pleine de ces
vibrations. De temps à autre, Loul prononçait un mot qu’elle avait entendu de
la bouche d’un noé, parfois même toute une phrase, mais son chant revenait, cliquetant,
aigu, joyeux. Masha comprit qu’elle évoquait l’approche du Serpentin.


Le couple de noés rejoignit le jonas et s’y introduisit, en
prenant soin de bien refermer le petit sas.


Ce jonas blanc où l’on ne tenait qu’à deux, Noah l’utilisait
de préférence à tout autre pour descendre au Volcan ou monter vers les radeaux.
Il avait beaucoup aimé Albin, le cachalot albinos si stupidement assassiné par
les terriens. Avec le corps du vieux cétacé il avait confectionné cette capsule
de matière organique, parfaitement étanche et sûre, qui lui permettait de
rallier le domaine profond. Tous les noés utilisaient couramment ces petits
œufs pour monter ou descendre jusqu’aux sas du Volcan.


Loul, fidèle à son habitude, aidait à la plongée, et bientôt,
au-delà de son sillage, ils aperçurent par le hublot la tache claire du domaine,
posé sur le cratère et prolongé par les terrasses s’étageant aux flancs de la
montagne sous-marine. Jamais Masha ne pouvait contempler ce spectacle sans en
être émue.


Il n’y avait, dans cette portion de l’Océan, qu’abîmes
insondables, recouverts par le manteau obscur de l’immobilité et du silence. Mais
là, comme par magie, perçait le cratère d’un volcan à qui il n’avait manqué qu’un
peu de puissance pour émerger. Là, les noés avaient réussi à bâtir une ferme
bien protégée par le vide abyssal.


Ils se rapprochaient ; Masha put voir des formes humaines
bouger derrière les dômes d’où filtraient des lueurs intenses. Ils survolèrent
un instant les paliers sud du cratère, là où s’étendaient les champs d’algues. Plus
loin, retenus par des filets évoquant des volières, paissaient d’abondants et
denses bancs de bétail.


*


Sans attendre que le sas soit totalement vide, Noah se hâta
vers la salle des aimants. Il traversa plusieurs couloirs, longea la mer intérieure
et arriva en vue de la lumière tamisée, phosphorescente. Timor et Balkis, devant
les grandes consoles, paraissaient eux-mêmes fantomatiques. Ils se regardèrent
en silence, puis Balkis dit :


— Ça y est, Noah, on a presque fini, à présent.


— Mais… presque fini quoi ?


— Eh bien, les aimants ! Nous les avons d’abord
renforcés à huit et demi en attendant de voir ce que donnera le Serpentin. Exactement
comme Horn nous l’a transmis.


Arrivant à ce moment, Masha entendit Noah demander, dubitatif :


— … Transmis ?


— Ce n’était pas cela ? s’enquit Timor avec
surprise.


Sans répondre, Noah s’approcha des tables lumineuses. Il
relut le calcul, se courba sur les cadrans de force. Tous les aimants du domaine
avaient été renforcés à huit et demi, exactement ce qu’il comptait faire.


Ce n’était pas la première fois que Horn jouait des tours à
son père, mais, cette fois-ci, il avait pris une inhabituelle responsabilité.


En fait, le fils venait simplement de se montrer plus rapide
que le père devant l’approche d’un coup de vent. Dans son tréfonds, Noah
ressentit un sourd sentiment d’échec, mais, à contre-courant, une bouffée d’orgueil
le saisit. La dernière fois que le Serpentin s’était abattu sur les radeaux, il
avait emporté celui qui abritait deux fours solaires.


— Quand mon fils est-il venu ?


— Il y a deux heures environ.


Deux heures ! Quelques minutes auparavant, Noah nageait
paisiblement, sans être très sûr de l’imminence du Serpentin. C’était Loul qui
avait confirmé ses soupçons ; elle n’était pas le seul cétacé à sentir l’approche
du danger. Pour l’instant, l’anémomètre relié à la surface indiquait quinze nœuds.


Noah perçut dans son dos un appel silencieux de Masha. Elle
fondit son visage dans le sien et il crut voir passer entre eux une silhouette
fugace aux contours imprécis. Il se retourna vers les deux autres :


— Balkis, Timor, merci d’avoir agi vite. Il faut que j’aille
recevoir les transfuges, mais prévenez-moi lorsque le cœur du Serpentin sera
sur nous… Si vous voyez Horn, envoyez-le-moi, s’il vous plaît.


*


Ce fut Horn qui trouva son père, dans le salon retiré aux
minces arcades.


— … vie complètement différente…


Devant Noah, un couple attentif, âgé, accompagné d’une
petite fille pleurnicharde.


— … malheureusement, nous ne vous garderons pas ici, car
ce domaine n’est qu’une étape pour vous, celle où je vous sonde.


— Sonder ? demanda l’homme, surpris.


— Nous parlons, vous et moi, et je tente d’aller plus
profond en vous… Nous avons aussi de redoutables ennemis…


Tous deux se raidirent, mais Noah leva vers eux une main apaisante.


— Mais non ! J’ai confiance en vous, et vous êtes
les bienvenus en Mermère. Bientôt vous partirez avec d’autres vers un domaine
où vous pourrez vous installer, vivre en sécurité.


— Je suis heureuse d’aller là-bas, dit humblement la
femme.


— Et… serons-nous bientôt opérés ? reprit l’homme,
qui était plus nerveux.


— Oui, bien entendu. Mais n’ayez aucune appréhension, tout
est en vérité très simple.


La fillette, les poings sur les yeux, se remit à pleurer.


— Il faut lui pardonner ; notre pauvre Noémi a eu
le mal de mer.


Noah contempla avec une grande émotion ce couple secoué par
son arrachement à la Terre. Ses pensées refluèrent vers Masha. Elle aussi, vingt
ans plus tôt, vivait encore dans une grande cité de la planète – alors que
depuis plusieurs générations la famille de Noah nageait, parlait aux cétacés, écumait
fièrement les océans, dirigeait des hordes entières de radeaux dans les pires
tempêtes.


Un instant avant de pénétrer dans leur champ visuel, Horn s’arrêta
sous un point d’ombre et observa son père qui sondait les nouveaux transfuges. Ils
étaient étendus sur de confortables coussins d’algues et, dans le calme de
cette pièce largement ouverte sur la vie marine, il lui apparut soudain que
seule cette fillette chagrine était réellement vivante.


En s’avançant, il s’accrocha aux vastes yeux noirs de son
père et regretta aussitôt sa pensée.


— Voici mon fils Horn, dit Noah à l’adresse des
nouveaux venus.


La gamine se tut et ses parents se retournèrent pour le
saluer. Horn, curieusement, sembla leur accorder peu d’importance.


« Que peut-il bien penser des transfuges ? »
se demanda Noah en le voyant approcher, silhouette d’allure frêle qu’un feu
intérieur illuminait.


Le couple paraissait fasciné par les yeux mauves du jeune
noé.


« Et eux, que pensent-ils de nous ? »


Noah était un excellent sondeur ; jamais il n’avait
commis la moindre erreur.


— Père, pour ce Serpentin…


— Je sais, je sais, nous en reparlerons.


Visiblement, Horn ne s’attendait pas à cette réaction
teintée de sévérité. Noah lui désigna la fillette :


— Horn, tu devrais mener cette enfant à Bismillha pour
qu’il s’occupe de ses petites larmes.


S’adressant à présent au couple :


— Bismillha saura arranger cela… par la douceur.


Horn, un peu gêné, se tourna vers Noémi et lui prit la main.


— Viens, petite larme.


Ainsi appelait-on, au Volcan, les enfants transfuges :
« petite larme », car leurs pleurs n’étaient que minces rosées
comparées aux larmes torrentielles des noés.


Elle se laissa docilement entraîner par ce garçon étrange
dont le visage irréel contrastait avec un comportement si mûr. Tandis que le
père regardait sa fille s’éloigner, la femme se pencha vers Noah et lui demanda,
sur un ton confidentiel :


— Qu’est-ce que c’est que le serpent… ?


— Serpentin, corrigea Noah. C’est l’un des pires vents
de notre région. Il est à lui seul une complète anomalie météorologique, apparue
il y a moins d’une génération. C’est ma mère qui l’a identifié et baptisé ainsi,
parce qu’il souffle sur un parcours sinueux, imprévisible. Essayez d’imaginer
une tempête qui change de secteur sans qu’on sache pourquoi ! Il est
dangereux, inattendu, et il démonte la mer. Les vagues peuvent arriver de deux
côtés à la fois !… Mais soyez tranquilles ; ici, les plus forts
ouragans n’ont aucun effet, vous ne vous apercevrez même pas qu’à la surface se
déchaîne le chaos !


Noah avait repris son sondage et dirigeait à nouveau toute
son attention sur les transfuges.


*


— J’aimerais bien aller nager avec les poissons !


Elle demeurait là, stupéfaite, le nez collé au verre de la
coupole, observant trois marsouins qui, de l’autre côté, faisaient d’amples acrobaties.


— Comment s’appellent-ils ?


— Ceux-là, ils n’ont pas de nom, ils appartiennent à un
banc migrateur de passage. Demain ils seront repartis.


Les cris nasillards des cétacés emplirent la pièce, déformés
par les haut-parleurs ; cela réjouit fort Noémi.


— Tu peux aussi leur parler, si tu veux, dit Horn en
désignant des micros fixés sur la paroi.


La fillette ne se le fit pas dire deux fois et, la bouche
presque collée à un micro, elle se mit à babiller, criant des sons dénués de
sens. Les marsouins, pourtant, parurent sensibles à ce langage et répondirent
régulièrement, de leurs voix plus aiguës encore que celle de Noémi. Horn fut
frappé par cette scène ; il était souvent difficile de communiquer avec
des cétacés de passage, mais elle semblait très bien y parvenir.


— Et toi, dis, tu peux nager avec eux ?


— Oui, Noémi, et bientôt tu le pourras aussi.


Les yeux de la petite transfuge étincelèrent.


Ils traversèrent la cuisine, les jardins, et Horn pensa qu’il
allait épater Noémi en lui montrant la mer intérieure de la ferme. Mais il fut
désappointé : à peine sembla-t-elle remarquer ce vaste bassin d’eau de mer
aménagé au prix d’immenses efforts à l’intérieur même du domaine, et qui
faisait la fierté de ses habitants. En revanche, elle sourit à la vue des
enfants de son âge qui se poursuivaient dans l’eau ou couraient sur le sable.


Elle avançait non sans peine sur la grève, agrippée à la
main de Horn. Au bout de la courte plage, ils arrivèrent devant la cabane en
ciment de Bismillha.


Au crissement de leurs pas, celui-ci sortit en riant par une
fenêtre basse, salua chaleureusement Horn, puis s’accroupit auprès de la
fillette.


— C’est la petite larme arrivée hier avec ses parents, dit
Horn, ils ont fait un long voyage… Père demande que tu t’occupes un peu de son
mal de mer.


— Ah ! le mal de mer, oui, bien sûr !


Bismillha éclata de rire, faisant scintiller la blancheur
étonnante de ses dents, rangée de marbre translucide éclairant son visage tanné.
Un sombre maquillage renforçait sa profondeur orientale. Les grands-parents de
Bismillha avaient été les derniers transfuges à rester au Volcan. Il se drapait
toujours dans des étoffes colorées, comme son grand-père. Sa belle barbe
châtaine lui conférait plus de douceur encore.


— Viens, on va manger des crêpes, dit-il à Noémi en la
prenant par les épaules ; le mal de mer, ça creuse !


Horn rit avec eux puis repartit. Sans précisément réfléchir
à ce qu’il faisait, il se dirigea vers la salle des aimants. La lueur phosphorescente
y paraissait fébrile et Timor ressemblait à un crabe étalé sur une console. Sans
se retourner, il observa :


— L’un des pôles est faible, je crois qu’il faudrait
monter…


Il se retourna et sursauta en voyant qu’il s’agissait de
Horn.


— Oh ! c’est toi ! Excuse-moi, je pensais que
c’était Noah.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Le pôle du radeau de réunion est faible, et le
Serpentin adonne de plus en plus. Il ne faudrait pas que cela dure trop…


— Qui va monter ? demanda Horn un peu fort.


Un bruit de pas précéda de peu la réponse :


— NOUS !


La voix de Noah avait résonné et Horn se sentit glacé.


— Tu as pris ce Serpentin à cœur, mon fils, il est
grand temps que tu montes faire sa connaissance.


Aucune dureté n’imprégnait sa voix, simplement une force
soutenue.


Balkis, en retrait, ne quittait pas Horn des yeux.


— Es-tu prêt ? dit Noah.


Horn suivit silencieusement son père vers le sas.


*


Loul était là, bien sûr, escortée de Luke, ce baleineau
orphelin adopté par le domaine. Ils nageaient autour du sas tandis que Noah et
son fils attendaient, à l’intérieur du petit jonas blanc, que le niveau de l’eau
monte. Puis Luke, devant l’urgence de la situation, les prit en attelage, les
menant avec douceur vers la surface.


Parvenus sur ce territoire en vacarme, désaxé, furieux, assourdissant,
ils sautèrent du jonas entre deux vagues et se hâtèrent de plonger à quelques
mètres de profondeur. Là, tout était paisible. Horn put voir les reflets du
soleil froissés par les masses liquides en mouvement. Parfois, une crête
déferlait sur ces éclats décomposés bleus ou blancs, un rideau opaque d’écume
brouillait la surface. Des morceaux d’embruns arrachés vifs par le vent
marbraient ce ciel défoncé, les rides recommencées de l’Océan formaient un
réseau brisé de lignes sombres. Ils entendaient des crépitements légers, des
froissements sourds, le chant des déferlantes comme le déroulement d’un tapis d’écailles
sur du sable.


En haut, le Serpentin hurlait.


Noah se trouvait en grande conversation avec Loul ; il
lui demanda de veiller sur son fils, mais Horn ne saisit pas tout ce qu’il y avait
dans ces mots. Puis tous les quatre, Luke en tête, nagèrent vers la surface, obliquant
sur l’ombre déformée, vacillante, des radeaux.


*


Le ciel !


Horn fut complètement décontenancé par la vision qu’il eut
du ciel, ce jour-là. Découvert par la cime d’une vague, le jeune noé émergea
comme un bouchon au-delà des bras disloqués de l’écume. Plus encore que le
spectacle vertigineux de la mer énorme, il eut, devant le dôme du ciel, la
révélation d’une immensité infinie. Haussé par le coup d’épaule d’une lame, il
se sentit propulsé vers le bleu du ciel, telle une flèche jaillissant de l’arc
des océans pour aller crever la surface de ce globe sans fin. Une surface…, encore
une surface !


Où était son espace à lui, vers quelle surface se dirigeait
donc sa vie, où était la fin, où était le commencement ?


Le ciel, ah !… une pesanteur inouïe, qui le rejetait
implacablement vers son territoire, son merroir.


Petite poussière aux yeux profonds, qui es-tu pour oser
braver les éléments du regard ?


Une volée d’embruns fit exploser sa chevelure aux couleurs d’écume,
le ciel se brouilla et Horn crut que la mer entière rétrécissait sur lui. À
peine avait-il eu le temps de cligner de l’œil. Déjà les vagues le rappelaient
à leur jeu renouvelé.


Le Serpentin avait cette particularité de nettoyer
complètement la voûte céleste, de la racler, la poncer, la creuser, l’écorcher,
abandonnant sur ce ciel rose des cicatrices ondulantes. Lits bariolés du vent, sillons
sinueux labourés par ses ongles beuglants : paysage surnaturel.


Dans un creux accentué, Horn saisit habilement l’aileron de
Loul, le guidant vers le gros radeau qui se soulevait dangereusement. Le visage
du petit noé s’aplatissait sous le fouet des rafales, mais il parvenait à
entrouvrir les paupières.


Détourée sur le bord mouvementé du radeau, la silhouette de
Noah, épousant les mouvements brusques du pont, s’élevait puis disparaissait
derrière les montagnes liquides. Quand, après avoir plongé sous une déferlante,
Horn fut tout proche, son père lui tendit la main, mettant à profit l’intervalle
entre deux rafales, et le hissa à bord comme s’il s’était agi d’un beau poisson.


— Suis-moi, et au besoin accroche-toi à moi, on va au
milieu, lui cria-t-il.


Sa voix était sciée par les hurlements stridents du
Serpentin, mais elle réchauffa tout de même Horn qui se sentait moins à l’aise
sur ce pont balayé par les lames que quelques mètres sous la surface.


Autour des deux noés courbés contre cette force brute, le
paysage était déformé, sépulcral. Des explosions blanches s’acharnaient sur les
autres radeaux ; celui de Horn, un peu au nord, relié fragilement à celui
de ses parents, était impitoyablement ballotté d’un bord sur l’autre. Au centre
du rassemblement de radeaux, la mer était moins grosse et il leur était plus
facile de rester debout.


Les auvents du radeau de réunion avaient été défaits et
amarrés solidement. Les deux noés se dirigèrent vers la cabine centrale, dôme
abondamment vitré percé de deux portes : l’une au nord, l’autre au sud, afin
qu’il soit toujours possible d’en ouvrir une sous le vent.


Avant d’y pénétrer, Horn put jeter un dernier coup d’œil
autour de lui. Le disque gondolé de la mer évoquait une épaisseur de varech
aggloméré. Il pensa à un dos de tortue aussi tourmenté, sur lequel seraient
gravées toutes les histoires du monde. L’horizon circulaire basculait sous les
mugissements du vent, sous la solitude sauvage et embrasée du Serpentin. Un
pétrel issu de nulle part passa en trombe, emporté malgré lui mais planant avec
grâce.


Noah tira son fils à l’intérieur et referma brutalement la
porte sur eux.


À travers les hublots ruisselants, la lumière du soleil se
diffusait en rayons irisés mal accordés à la teinte claire des parois. Cela semblait
anormal de n’avoir plus à lutter de toutes ses forces contre le joug du vent ;
il restait le balancement imprévu, brusque ou ample, du radeau. Cette pièce
servait essentiellement à l’accès du pôle magnétique. En son centre, une trappe ;
sur le mur, un lit d’algues tressées, une série ordonnée d’équipets. Noah les
désigna :


— Trouve-moi des piles dans ceux de gauche.


En même temps, il ouvrait la trappe, prenant appui d’une
main sur le sol pour résister au tangage. Pendant que Horn cherchait, agrippant
une poignée, Noah atteignit les piles ; ces petits objets cylindriques les
reliaient aux puissants aimants de la ferme. S’ils cédaient, le radeau se
décrocherait et risquerait d’endommager ceux qui se trouvaient sous son vent.


— Combien de piles ?


— Je préfère changer les trois, car le temps…


Laissant sa phrase en suspens, Noah interrogea brusquement
Horn :


— Dis-moi, fils, comment vois-tu l’évolution de ce
satané vent ?


Horn fixa son père et dit avec sérénité :


— C’est au soir qu’il sera le plus fort.


— Ah !… au soir. Bon… Bon. Donc, tu es d’accord, il
vaut mieux changer toutes les piles ?


— Tu l’as dit !


Noah fut intrigué par cette réponse ambiguë. Il regarda
furtivement son fils qui sortait trois piles de leur container et, pour la première
fois sans doute, il réalisa vraiment que cet enfant auquel il avait donné la
vie était aussi un autre individu, un autre noé.


Il en fut ému mais perçut en même temps, tout au fond de lui,
les froids échos d’une peur inattendue. Il prit soin de ne débrancher les piles
qu’une à une, pour affaiblir au minimum leur connexion avec les aimants. Si une
lame plus grosse survenait durant l’opération, c’était la catastrophe. Horn
observait attentivement chaque geste de son père.


*


Dehors, le Serpentin ne faiblissait pas. Les deux noés
quittèrent à regret leur abri momentané. Heureusement, il se révélait plus
facile de sortir du radeau que d’y monter. Se laissant emporter par le vent, ce
fut un jeu pour Horn de courir, voler presque, vers le bord, d’où il plongea, le
plus loin possible. Il rebondit sur un doux matelas d’écume, trébuchant sur le
flanc d’une vague, roulé par le creux. Plaisir grisant de se laisser glisser, poursuivi
par une lourde lèvre blanche en avalanche suave. Dans les embruns pulvérisés, il
aperçut Loul qui jouait aussi, en l’escortant de près. Plus loin, Noah, monté
sur Luke, se cramponnait à son évent ainsi que seuls savent le faire quelques
noés. Le baleineau se faufilait entre les vagues ou les fendait de son front
massif.


Ils furent rapidement dans le jonas, trempés, et Horn s’étonna
presque d’abandonner avec regret le Serpentin.


Bercés par les remous ouatés de leur descente, ils s’installèrent
quelques secondes dans les poufs de peaux pour se reposer. Noah mâchonna un
morceau de madjoum (dont il avait toujours une provision dans ce jonas) et
regarda Horn.


— Alors, mon fils, que dis-tu de ce damné Serpentin ?


— Euh…


Surpris dans le flux de ses rêveries, il finit par répondre :


— Beau, finalement, beau… Il est vraiment puissant… Ce
doit être un vent du ciel, venu de très loin, là-haut…


Du ciel ! Noah n’en revenait pas de son assurance. Oui,
le Serpentin était bien un « vent du ciel ». Une haleine exhalée des
hautes sphères, des étoiles peut-être. Ce n’était ni un cyclone ni un ouragan, ni
une dépression, ni un alizé sorti de son ornière, mais bien autre chose. Et les
anciens avaient pendant si longtemps confronté leurs observations rien que pour
être capables de le reconnaître, de comprendre son rythme. Ils en avaient
encore beaucoup plus longuement discuté avant de conclure que ce vent sans
précédent devait « descendre de l’espace », venir des champs étoilés.
Et voilà qu’un gamin de sept ans le définissait en quelques mots !


*


Une fois encore, ils revinrent à la salle des aimants pour
vérifier que tout était en ordre, puis ils se dirigèrent vers la Coupole où se
trouvait Masha. Elle passait des heures entières dans ce vaste observatoire. Animée,
chaudement éclairée, cette pièce aux amples dimensions s’ouvrait tout grand sur
l’étendue du paysage. Par-delà les tables où s’affairaient des noés, par-delà
les groupes assis sur le sol, par-delà Pico qui jouait du tambourin, s’étendait
le cratère jusqu’aux terrasses. Les parois étaient parsemées de micros et de
haut-parleurs qui trouaient la matière pour laisser passer les bruits d’un
monde à l’autre.


Éclairs souples dans la pureté sous-marine, des cétacés
apparaissaient, l’espace d’un instant, et leur sifflement semblait venir de la
Coupole même. S’arrêtant devant la baie vitrée, Noah et Horn virent Aube, les
pieds lestés, qui revenait, ralentie, vers la ferme. Ses épaules étaient chargées
d’algues qu’elle venait de cueillir sur tes terrasses. « Des alarias
toutes fraîches », dit Horn. Masha, seule à sa table de pierre, écrivait. Cela
faisait plusieurs années qu’elle s’était mise à écrire régulièrement.


Noah sourit ; cette activité l’émouvait. Masha ne lui
donnait que peu de pages à lire, mais sa plume avait pris une importance croissante
entre eux.


Malgré la violence du Serpentin, elle ne s’était pas
inquiétée de l’absence de son fils et de son compagnon. Mieux que personne elle
les savait valeureux. Mais venant juste après le cauchemar de Horn, la nuit
précédente, ces événements prenaient un certain poids émotionnel. En les voyant
arriver, Masha fut surprise de constater à quel point les mouvements de Horn
étaient « déphasés » par rapport à la démarche de son père. Une drôle
de phrase lui traversa la tête : « Le fruit va tomber de l’arbre ».


Désignant les coupelles de granit, Horn demanda tout de go :


— D’où viennent ces seiches ?


Masha avait un penchant pour l’encre des seiches et ces deux
spécimens noyés dans un pourpre sombre venaient de lui être offerts.


— De Terre-Neuve… Tu sais, je trouve que leur couleur
ressemble à celle de tes yeux.


Il y eut un lourd silence, puis Noah reprit, comme au milieu
d’une conversation :


— Le Serpentin était particulièrement spectaculaire, tout
à l’heure.


Horn, dont on aurait pu attendre une remarque, n’ajouta rien,
s’assit en face de sa mère dans le siège de madrépore, se détendit sur les
coussins d’éponge. Masha dévisageait son fils, penchée par-dessus les liasses
manuscrites ; c’était vrai, cette encre aurait pu couler des iris de cet
enfant halluciné, qui lui échappait inexorablement.


— Horn, écoute… Tu sais que je ne suis pas entièrement
une noé, n’est-ce pas ?


Elle marqua un temps, respira et reprit, un ton plus bas :


— À présent, j’ai passé autant de temps en Mermère que
là-bas, sur Terre ; tu le sais, dis, mon fils ?…


Pourquoi raconter tout cela ? Horn n’en ignorait rien, ils
en avaient déjà parlé maintes fois. Et d’ailleurs, quel noé ne connaissait l’histoire
de Masha ?


*


Souviens-toi…


Un matin glacial, quelque part très loin au nord, un
commando de noés et de cétacés fend les mers, mené par un homme puissant monté
sur un cachalot albinos. Ce curieux assemblage de force humaine et d’instinct
marin s’empare, en quelques heures, d’une capsule spatiale venant d’amerrir. Capsule
de retour de l’espace, transportant deux astronautes aussitôt pris en otages.


Le premier est le glorieux général Ivan Soljénytsine, qui, deux
ans plus tôt, s’est illustré dans le sauvetage spatial d’un équipage africain. Le
second n’est autre que le commandant Masha Vertov, personnalité extrêmement
populaire, femme d’une beauté et d’une intelligence hors du commun.


Les noés, qui ont travaillé rapidement, détiennent ainsi un
grand atout. Apparemment, du moins.


Par l’intermédiaire des câbles sous-marins, ils exigent la
libération des détenus « pro-noés », transfuges en puissance.


… Hier… Mais la Terre a biaisé, longtemps biaisé, ainsi que
le font les piètres guerriers du néant. Depuis longtemps les terriens ont perdu
espoir de mettre la main sur les noés cachés dans leur immense territoire. Les
noés sont si peu nombreux et la mer infinie !


Ivan, retenu dans la ferme du Volcan, adopte le comportement
buté du prisonnier de guerre et s’enferme douloureusement dans son rôle. Il est
pathétique. Rejetant tout contact, il refuse de profiter de la grande liberté
qui lui est accordée d’emblée par les noés. Ivan demeure prostré de longues
heures, tassé dans un recoin, replié, tel l’homme qui a peur d’avoir peur.


Les premiers temps, Masha se rétracte plus fort encore. Quoi
de plus normal en présence de ces terroristes dont on dit qu’ils assassinent
gratuitement, ensanglantant la mer pour le plaisir. Elle sait que ses chances d’être
retrouvée sont infimes. Pourtant, rien ne se déroule comme elle l’aurait cru. Et
puis cet enlèvement spectaculaire a même eu quelque chose d’incroyablement
féerique… Ce cachalot blanc qui les a aidés, ces hommes presque nus, étranges
mais finalement semblables… La ferme sous-marine paisible, efficace, cette vie
apparemment harmonieuse, le superbe équilibre de cet éco-système… Quelle
formidable évolution, en comparaison de l’inéluctable décadence des mégalopoles !


Les tractations entre la Terre et Mermère durent et durent. Des
vaisseaux parcourent le ciel, des sous-marins quadrillent les océans, mais
depuis les grandes catastrophes la mer est redevenue une vaste étendue sauvage,
hostile, redoutée… La Terre n’a pas les moyens techniques de trouver les repaires
noés.


On promet des libérations, mais aucun domaine ne voit venir
de transfuges, les contacts à terre restent muets. Et chaque jour Masha Vertov
se détend un peu plus.


Un jour, elle se surprend à rire avec cette jeune femme
nommée Balkis, en lui racontant que son nom rappelle une princesse des contes
arabes. Un autre jour, on lui demande si elle désire rencontrer Noah Noé, l’organisateur
du raid, descendant direct de la première cellule à s’être installée au fond de
la mer. Masha accepte et, malgré elle, y ajoute même une pointe d’empressement.


Or, une seconde après avoir pénétré dans la pièce où Noah la
reçoit, Masha comprend qu’elle ne retournera plus sur une Terre où rien ne la
retient pour de bon. Sous ce dôme de vitraux multicolores, largement ouvert à
la vie étonnante des terrasses, elle ressent l’impression inexprimable de se
trouver sur une autre planète. Le grand noé se tient fièrement debout, emmailloté
dans des vêtements disparates. Est-ce pour marquer son grade ?


(Bien des années plus tard, blottie dans les bras de son
compagnon, elle devait apprendre non sans rire qu’en son honneur il avait mis
les costumes de ses ancêtres venus de la Terre.)


Un jour, enfin, ne supportant plus l’attente dans ce monde
insensé, Ivan craque. En proie à une véritable crise de nerfs, il se déchaîne
sur des noés qui passent par là. Tapant sur tout, sur tous, hurlant dans son
délire frénétique, il accuse Masha de haute trahison, de collaboration avec l’ennemi.
Après avoir vainement tenté de défoncer les coupoles vitrées, il s’enferme dans
le sas. Et là, faisant le sacrifice de sa vie, il s’affaire à ouvrir les deux
portes pour submerger la ferme. Stupéfaits et interdits, des dizaines de noés
plaquent leur visage contre les hublots. Ils le regardent manœuvrer une vanne, l’eau
filtre déjà…, mais Ivan ne peut achever son geste : Masha le prend de vitesse
en libérant simultanément toutes les vannes extérieures. Elle sauve le domaine,
elle se sauve aussi, mais elle condamne le dernier maillon qui la relie à son
passé, l’homme avec qui elle a parcouru l’espace. Derrière le hublot muet, elle
soutient le regard ébahi d’Ivan qui se noie la bouche ouverte, grimace
inachevée…


Dans leur cité d’origine, près d’un mausolée détruit dont on
conserve néanmoins les ruines, sur une grande place riche d’Histoire, un
monument de bronze pleure, aujourd’hui encore, la mémoire des deux valeureux
astronautes, héros nationaux victimes du terrorisme dans leur lutte pour le
Progrès. Le visage de Masha Vertov est légèrement taché de vert-de-gris, mais
ce monument très simple est fleuri toute l’année…


Dès lors, le commandant Vertov n’est plus que « Masha ».
Elle met sans réserve au service des noés ses connaissances inestimables. Ses
renseignements permettent de sectionner des câbles sous-marins d’une haute
importance, vidcom rouge y compris. Ce dernier doit alors mobiliser deux
satellites à lui tout seul.


Ç’avait d’ailleurs été l’ultime mission d’Albin, et Masha se
souvient encore des conseils qu’elle lui donnait avant son départ, en caressant
son front de colosse. Albin avait plongé à une profondeur inégalée pour
sectionner ces câbles qui ressemblaient à des tentacules de calmar géant.


Puis Noah propose à Masha d’être opérée ; ainsi
pourra-t-elle se joindre complètement aux autres. Masha n’a pas longtemps
souffert de la présence du petit okam organique greffé dans sa gorge et elle s’émerveille
de pouvoir planer sans pesanteur dans cet espace qui par moments lui rappelle
ses sorties dans le cosmos.


Jamais jusqu’alors un descendant noé n’avait aimé une femme
venue de la Terre. Mais tous les noés n’étaient-ils pas venus de la Terre ?


Au moment où Masha accouche de Horn, seuls quelques détails
rappellent son monde d’origine ; déjà elle s’est confondue avec l’histoire
de ce peuple, avec ses espoirs, ses luttes…


*


… Mais pourquoi raconter tout cela ? Horn ne comprenait
pas l’attitude de sa mère.


Autour d’eux, les autres noés vaquaient à leurs occupations,
sans se soucier des émotions qui agitaient Masha, Horn et Noah.


— … et ta vision de la nuit dernière, tu sais, mon fils,
cette vision n’était pas un cauchemar…


Horn n’avait pas réagi tout de suite, pris dans le flot
roulant des mots.


— CE N’ÉTAIT PAS UN CAUCHEMAR !


Il ressentit une violente douleur dans la nuque.


Comment cela, pas un cauchemar ?


— Tu es mon fils, Horn, mon fils…


Ce ton était empreint tout à la fois de splendeur et d’imploration.


— En toi, deux mondes ennemis confluent, ne l’oublie
jamais, dit Noah.


— Le monstre qui a envahi ton rêve… a bercé l’histoire
de la Terre, de ton histoire aussi. Sur Terre, cela s’appelle un « arbre ».


Arbre… Horn connaissait ce mot. Mais rien ne lui avait
suggéré toute la vie dont il était porteur. C’était le frémissement même de
cette vie qui l’avait arraché à son sommeil. Cette intrusion en lui d’une Terre
qu’il n’avait jamais vue, il la ressentait comme une réalité à la fois
attirante et repoussante.


Qu’y avait-il encore au fond de sa tête ?… Quel âge
avait vraiment sa mémoire ?


Ce jour-là, Horn prit conscience de la confluence qui l’habitait.


*


Jadis, un homme avait dit : « La confluence est l’approche
du néant. Dans la confluence totale, la présence remue. »
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Il n’y a pas une lumière
derrière chaque ombre.


 


Proverbe dauphin.


 


la lisière du courant tiède, l’eau avait une couleur presque
jaune, puis, au-delà, le bleu noble des bas-fonds reprenait sa suprématie. Loul
était lasse de toujours nager dans les limites étroites du Verdoyant, ce
courant tiède et monochrome qui lui faisait regretter les nuances et la
fraîcheur de l’eau profonde. Néanmoins, le voyage était reposant, car elle
était portée par cette constante pulsation de trois nœuds, large d’environ six
milles, entraînant avec elle un parfait microcosme. Larves translucides, radiolaires
aux géométries renouvelées, méduses fantomatiques, pâles auréliacés, myriades
de diatomées, nuages variés du plancton…


Loul songea qu’au retour elle aurait à remonter le fleuve
sous-marin, mais au moins elle n’aurait plus à s’inquiéter de Skah. Une fois
encore, elle se retourna pour s’assurer que la masse blanche et puissante du
squale suivait toujours, et à distance respectable. Skah était bien là, nageant
régulièrement, fermé et silencieux, avec ses yeux qui ne regardaient
jamais. Loul frissonna intensément. Combien des siens avaient péri à cause de
la brutalité d’un squale ? Il suffirait que Skah l’effleure simplement, et
sa peau rugueuse, épaisse, déchirerait profondément les flancs de Loul. Il n’aurait
même pas à utiliser sa mâchoire pour la tuer… Mais Loul se ressaisit en se remémorant
Noah. Noah qui avait si minutieusement préparé ce voyage. Noah qui avait passé
de si longues heures avec elle pour lui faire perdre la peur du requin, pour
lui expliquer chaque point. Noah dont elle se sentait si proche.


*


Comme bien des hommes politiques de son temps, Mahmud Al
Kaswini était âgé. Pourtant, il avait l’esprit vif, ô combien plus vif que son
corps, et il semblait entretenir un flot continuel de rêveries où se mêlaient
ses ambitions, ses craintes, ses complots, ses projets, ses folies intérieures.


Malgré la lenteur de son corps à se mouvoir, le vieil homme
boitillant avait refusé d’emprunter les tapis roulants menant au noyau central
du grand bâtiment à cinq branches. C’était la cinquième fois qu’il venait ici, et
il finissait par apprécier ces longues marches dans les couloirs ; cela
lui laissait le temps de réfléchir un peu avant les réunions.


Les policiers aux visages asiates grouillaient dans cette
cité politique et la plupart fixaient Al Kaswini avec une curiosité ouverte. Rares
étaient les occasions qui permettaient de voir en chair et en os (ou ce qui en
restait) le grand homme aux longs cheveux couleur sang, appuyé sur sa fameuse
canne en os. Ils avaient du mal à se figurer que cet homme, du bout de l’État
panafricain, faisait chanceler l’équilibre mondial.


Certes on le disait extrêmement intelligent, mais sa
personnalité s’enveloppait aussi d’une aura de folie.


Il fut le dernier à entrer dans le forum et fut
cérémonieusement salué par les six autres personnalités. Leur suffisance et
leur hypocrisie le mirent mal à l’aise. Stupides conférences ! Ces six
dérisoires génies s’imaginaient donc que quelques mots pouvaient régler les
problèmes, que quelques intentions aboliraient les dures métastases qui
rongeaient lentement la Terre… « On joue à la politique, pensa-t-il en s’avançant
parmi eux, on promulgue des rêves, on décrète des abstractions ! »


Des vies humaines, des vies humaines, des vies humaines, tels
étaient les jetons de ces grands jeux. Aujourd’hui encore, on parlerait des
maladies nouvelles et des frontières qu’il fallait imposer à leur extension, si
l’on voulait éviter une endémie irréversible.


Mais déjà Ana Pheth, leur doyenne, chef d’État depuis plus
longtemps qu’aucun d’eux, élevait la voix : sur son continent, le nombre
des malformations de naissance atteignait des proportions effarantes et il
fallait tout entreprendre pour éliminer les facteurs pathogènes… Mahmud Al
Kaswini haussa mentalement les épaules ; il regarda la vieille femme
enroulée dans ses cristaux synthétiques et il songea que la révolte devait
sérieusement gronder chez elle pour qu’elle ose demander une chose aussi énorme.


Sans s’en être jamais ouverts entre eux, ils ne pouvaient
ignorer que l’unique moyen de faire cesser l’apparition incontrôlable de nouvelles
maladies consistait à mettre un frein considérable à leur croissance
technologique. Or, cela, nul d’entre eux ne le pouvait. Ce serait la révolution !
Comment Ana s’imaginait-elle donc que s’exerçait le pouvoir ?


Mais, las, Al Kaswini les laissa pérorer, sachant qu’aucun d’eux
n’oserait nier son pouvoir dans ces entreprises pompeusement nommées « humanitaires ».
Il songeait à ses propres projets, au seul continent contre lequel il fallait
vraiment lutter : l’Océan.


Cent fois il avait tenté de persuader ses homologues des
dangers que les noés faisaient courir à la planète. Mais ils répondaient toujours
dans les mêmes termes : « … une minorité… bandits sans envergure… guérilleros
à l’ancienne mode… », trop préoccupés qu’ils étaient de maintenir leur
pouvoir sur une civilisation malade, et conscients qu’en mer les noés étaient
introuvables, intouchables.


Des générations de guerres intestines, cloisonnées, d’explosions
raciales, de conflits ethniques avaient fait oublier aux précédents dirigeants
l’importance capitale de la mer.


Depuis la « négligence » de Nestor Jenkins, depuis
les grandes catastrophes, Al Kaswini savait qu’il se passait des choses graves
au sein des mers, mais il demeurait seul dans cette lutte. Personne ne voulait
voir les preuves qu’il apportait. Personne ne voulait tourner ses armes vers le
grand vide des océans. Les choses étaient déjà suffisamment complexes à terre.


Dans la brume de ses rêveries, il entrevit Father Paul qui
levait les bras au ciel, comme dans une ancienne cérémonie religieuse ; c’est
à peine si quelques mots passaient encore le filtre de sa conscience :
« … éviter la décentralisation des mégalopoles… isoler les groupes de
résistance… annoncer des mesures sanitaires… bâtir de nouveaux laboratoires… persuader
les malades que leur guérison passe par une accélération de notre technologie… »


Fallait-il que les hommes fussent naïfs pour croire qu’on
les guérirait avec la cause même de leurs maladies !


À la fin des discussions, fidèles à la tradition, Jek
Fonceur et Anet Hayes, les époux inséparables représentant la Grande Europe, prononcèrent
les mots clôturant la réunion. Puis ils invitèrent cette assemblée de hautes
personnalités à terminer la journée dans la douceur tropicale de Cosmic Beach.


Seul Mahmud Al Kaswini, conforme à son image de solitaire renfrogné,
déclina cette offre. Il les laissait à leurs libations, écœuré à l’idée de cet
impudique étalage de corps flasques. Il n’était allé à Cosmic Beach qu’une
seule fois, pour se retrouver barbotant dans cette eau tiède, sous la
surveillance de deux régiments et de plusieurs sous-marins…


*


Le cœur de Loul battait vite. Ils se trouvaient à présent
dans la zone dangereuse de la baie et Noah lui avait bien dit qu’elle risquait
sa peau. Cette peau bombardée de sensations et de perceptions multiples qui défilaient
pêle-mêle dans son cerveau… « Une très grande masse sombre au levant… L’odeur
propre du Verdoyant… Diversité inconnue des bruits et craquements sous-marins… Là-bas…
le ronron du moteur, des échos métalliques que l’eau répercute sur les dents du
corail… » Un instant, elle s’arrêta pour vérifier que Skah suivait toujours.
Il était là, oui, toujours à la même distance, les yeux fixes et vides, la
mâchoire entrouverte : cent trente dents affûtées par Noah, cent trente
poignards actionnés par des muscles fantastiques, occupant dans cette tête dix
fois plus de volume que la noix grise qui lui tenait lieu de cerveau. Une arme
parfaite qui émut la dauphine, fascinée par le requin blanc.


Né dans les désolations sauvages du sud de la Tasmanie, ce
bloc féroce de chair crispée représentait deux années de travail ! Deux
années pour être obéi par ce tueur obtus. Qui d’autre que Noah eût pu accomplir
pareille chose ?


Skah semblait bien « réglé » et suivait Loul
fidèlement, par saccades sèches, sans manifester la moindre expression ni
émotion. Elle se remémora pourtant qu’un jour Noah avait expliqué qu’un requin
pouvait éprouver une émotion, bien que la chose fût rare.


Le courant se disloquait progressivement aux abords de la
terre, il se diluait, s’éparpillait, suivait ce rythme decrescendo. Doucement, le
bleu du fond s’était éclairci ; Loul plongea un peu pour voir les allées
qui s’étrécissaient.


Puis les canyons à leur tour s’aplanirent, les montagnes ne
furent plus que des collines. La côte approchait, émettant une masse brouillée
d’informations et d’impressions de tous ordres qui oppressèrent fortement Loul.
En remontant, il lui sembla que la nage de Skah était encore plus nerveuse, plus
brusque, tandis que sa pupille glauque se dilatait.


Noah lui avait conseillé d’utiliser au maximum son sonar et
de passer au loin de tout « objet » plus grand qu’un baleineau. Il ne
fallait pas qu’un si étrange équipage, requin et dauphin, risquât d’attirer l’attention
des sous-marins. Il y avait bien peu de poissons et de larves d’animalcules par
ici et les fonds récemment ratissés prenaient progressivement un aspect plus
lugubre, plus mortellement propre.


Enfin Loul ressentit le bercement circulaire des vagues
naissantes qui ramenaient, une fois encore, l’horizon aux pieds de la Terre. Pour
de nombreux habitants de Mermère, cette ondulation était la charnière cruciale entre
la vie et la mort.


Sur le Fond, rien d’autre ne subsistait qu’un sable blanc, blanc,
blanc.


Loul concentra toute son attention pour rechercher ce point
précis de la côte où ne déferlait plus aucune vague, car là était le but de
leur voyage. Malgré la « propreté » du fond, l’eau demeurait trouble,
et il fallait qu’il en fût ainsi.


Des picotements au front, la température de l’eau et des
sons irréguliers l’avertirent d’une présence massive, tout près du rivage. Skah
l’avait perçue aussi.


Ensuite, tout alla extrêmement vite. Loul sursauta lorsqu’elle
fut dépassée brusquement par Skah, qui disparut dans l’opacité. Il s’écoula un
long moment où tout était suspendu, en instance, interrompu. Puis, telle une
explosion, les vibrations devinrent effrayantes…, mais Loul continuait de nager.
Cette fois, les aiguilles qui la pénétraient de partout devenaient stridentes, déchirées,
gorgées de peur, de douleur, d’agonie.


Au mépris de la grande terreur qui la secouait, Loul fit ce
qu’aucun dauphin n’aurait dû faire : elle voulut voir, afin de
donner à son voyage tout son sens.


Elle pénétra dans un brouillard de sang épais, d’odeurs
excrémentielles, de goûts sucrés, salés, aigres, répugnants… Un brouillard
fumant, un geyser de lave vitale qui crève en éclaboussant l’espace.


Ce qu’elle découvrit alors était atroce et dépassait toute
horreur dans sa mémoire ancestrale.


Voilà ce que donnait ce mélange d’hommes et de requin !


Au moment où le corps épais de Skah fut pulvérisé par la
langue mortelle du laser, elle vit pour la première fois la chair des terriens.
Déchiquetée, arrachée, exsangue, stupide, cette chair ! Loul fut frappée
par le fait que ces charpies se mêlaient à celles de Skah, s’y confondaient
sans qu’elle pût les distinguer.
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… je ne sais plus très bien
pourquoi j’écris, ni même qui me lira. Des phrases m’échappent qui changent
comme change ma vie… Mermère me remue, plus que je ne l’aurais cru… Mon pauvre Ivan !


 


Extrait des manuscrits
de Masha.


 


ans le filigrane de l’eau, des traînées fluorescentes en
suspension dessinaient de mouvants idéogrammes sur la nuit sereine de l’Océan.


Autour du grand radeau, une fête bruyante et lumineuse transformait
la surface plissée en un feu d’artifice brouillon. Des chants, des cris modulés,
d’indéfinissables mélopées s’élevaient doucement, comme issus de gorges
abyssales. Chaque éclaboussure d’écume était une traînée de poudre verte lancée
dans les ténèbres entrebâillées. Des rires se mêlaient au clapot en
rebondissements cristallins. Des éternuements mouillés s’accompagnaient d’éclats
mousseux, d’embruns tièdes traçant de rapides comètes sur la voûte étoilée. En
cette saison, le temps ne faillait jamais à sa clémence : l’air était doux,
l’eau juste assez fraîche pour qu’on la trouve délicieuse. Ce soir-là, illuminé
par l’ampleur de la lune, Mermère faisait une brillante démonstration de sa vie
sous toutes ses formes. Une vie qui, sur cette planète, n’avait pas sa pareille.
Ponctuant cet éblouissant spectacle de son balancement de pendule, la pleine
lune semblait vouloir attirer tout ce mouvement sur l’immobilité de ses déserts.


Les noés et les autres mammifères présents sur le radeau ne
cherchaient pas à cacher leurs émotions. Ce soir, c’était plus encore qu’une
fête joyeuse. Une ivresse intense se répandait sur la grandeur magnifique de la
nuit. L’ampleur qui les portait, l’infini de Mermère fondu dans l’infini du
ciel, cela dépassait la simple raison. Les horizons spiralés, superposés, inscrivaient
leur vertige sur les tiroirs vides de l’espace.


Plongé corps et âme dans la splendeur de son pays, Horn
sentait son enfance s’envoler à tire-d’aile, filant au loin pour télescoper un
avenir tout tracé.


Ce soir il avait quinze ans, l’âge clé chez les noés, et l’on
fêtait en même temps les dix-huit ans de Loul.


Noah ne la quittait pas des yeux ; malgré son âge, elle
évoluait autour du radeau en effectuant des bonds périlleux. De nombreux hamacs
étaient tendus à fleur d’eau, sur les bords de l’embarcation, pour permettre
aux cétacés d’être présents à cet endroit-là comme d’autres noés étaient
présents dans l’eau. Les sifflements et les clicks des cétacés entrecoupaient
les rires plus sourds des noés, faisant de cette clameur hétéroclite une grande
fête qui ouvrait à peine les portes de la nuit. Mi-nus, peints ou vêtus, les
noés allaient et venaient parmi les lampions et les tables basses bien garnies.
Certains plongeaient pour continuer la soirée dans l’eau.


Jyc attendait Balkis avec une certaine impatience ; elle
aurait déjà dû être là. Plusieurs fois il avait tourné autour du radeau mais
sans parvenir à l’apercevoir dans la foule. Des groupes d’enfants jouaient avec
des poulpes domestiques (ou était-ce l’inverse qui se produisait ?), d’autres
mangeaient, assis sur un tapis d’algues, et les plus jeunes s’étaient endormis
sur les coussins de sable. Balkis… Où es-tu ?


Jyc s’était étendu dans un des hamacs et il attendait
stoïquement, regardant parfois l’œil livide de la lune. Enfin, au moment où il
commençait à rêvasser suffisamment pour l’oublier, il reçut le contact doux et
chaud d’une main sur son front.


— Jyc…, mon joli, pardonne ce retard !


Balkis était penchée sur le hamac, resplendissante dans sa
tenue de perles et de nacre, ses longs cheveux blancs glissant en mèches
délicates sur ses seins bien ronds et haut perchés. Et maintenant elle
descendait avec lui dans le hamac, sans se soucier de la foule : aujourd’hui
c’était fête ! Jyc se tortilla pour sentir mieux encore le contact familier
de sa peau nue. L’odeur musquée de l’épiderme et sa chaleur tiède enivraient le
dauphin ; il sauta en eau libre et l’invita à le suivre. Balkis s’accrocha
à lui, collant tout son corps contre celui, ferme et doux en même temps, de Jyc.
À califourchon, l’enserrant de ses bras, le pressant de ses genoux, elle se
laissa emporter par sa nage vigoureuse.


Les rumeurs du radeau s’estompaient, la lumière devenait
diffuse, ils étaient seuls chez eux, sans être loin de la fête. Jyc poussait de
petits cris de joie, Balkis le caressait, lui embrassait le front, le museau en
un baiser liquide qui se répercutait à travers tout son corps frissonnant. Dans
l’apesanteur de la pleine eau, leurs silhouettes emmêlées tournoyaient en tous
sens, saisies dans une étreinte jamais immobile.


*


Sur le grand radeau, on buvait, on fumait, on mâchait du madjoum
ou des dulses, on chantait des mélodies pélagiques en compagnie de quelques
mammifères, dauphins ou otaries. Chacun faisait ce que bon lui semblait.


Les oiseaux du large prenaient leur part de la fête ; ils
voletaient en tous sens ou grappillaient sans vergogne aux alléchants plateaux
de petits poissons salés.


Chaque être présent participait à l’importance de cet
événement par sa bonne humeur, sa joie ou une simple attitude de bien-être. Il
semblait qu’aucune tache ne pût ternir un si grandiose tableau.


Soudain, le temps d’un soupir, tout se tut.


Les voix faiblirent jusqu’au silence et les bouillonnements
de l’eau furent remplacés par un roulement géant et régulier.


— Les voilà ! Les voilà !


Pico à la voix puissante, Pico, musicien, amuseur et homme
de confiance, pointait fébrilement son index vers un point mouvant dans les
ténèbres argentées.


Elles étaient nombreuses, très nombreuses, arrivant au
milieu de reflets palpitants, se suivant en une longue file indienne. Leur nage
puissante ondulait en rebonds successifs parmi d’immenses éclaboussures
blanches et vertes. Les vastes dos ronds des baleines paraissaient glisser sur
un miroir éperdu.


Lorsqu’elles furent enfin proches, on put très bien
discerner leur chant. Un long cri, un thème interminable, repris, répété, qui
se modifiait imperceptiblement, une plainte bouleversante entonnée par ce chœur
surnaturel, aussi agité que la vaste bande de phalaropes survolant le cortège.


Leur chant brut, soufflant en haleine brûlante dans les
cœurs, saluait une vieille dauphine encore jeune et un jeune noé déjà vieux.


Puis les baleines formèrent un cercle parfait et nagèrent
autour du radeau en chantant et en soufflant. Comme si elles avaient voulu
faire communier la foule entière avec leur élément, elles soulevèrent dans le
cercle de hautes vagues qui assaillirent gaiement les radeaux. Puis elles se
mirent toutes à souffler fort leurs gerbes étincelantes, bénissant les autres
mammifères de leur haleine qui sentait l’abîme.


Légèrement en retrait, Masha pleurait doucement, comme pleurent
les vieilles personnes, en courts sanglots étouffés.


Malgré les larges éclaboussures qui semaient joie et
agitation surtout parmi les enfants, malgré le chahut, Noah vit bien que les
joues de sa compagne étaient mouillées de larmes, et non d’écume. Il pensa que
l’émotion l’affectait beaucoup, il pensa encore qu’elle ne riait plus, qu’elle
ne nageait plus comme avant.


Pourquoi les terriens étaient-ils si fragiles ? Noah
était plus âgé qu’elle, et pourtant il pouvait nager dix milles sans fatigue. Et
Loul, même, qui aurait pu croire que ce soir elle était une doyenne ?


Depuis plusieurs lunes, Masha dépérissait. Récemment, elle
avait remis à la mer les seiches dans leur encre et avait cessé d’écrire. Elle
passait de longues heures seule sur le radeau, les yeux émoussés par le
tranchant des horizons.


Parfois, elle s’y rendait en compagnie de son fils, et ils
parlaient des heures durant. Ils parlaient du sujet qui leur brûlait les lèvres
à tous deux : la Terre.


Les récits de misère qui dominaient le discours de Masha
révulsaient Horn. L’étouffement moite des mégalopoles, les émeutes imprévisibles,
les nouvelles maladies et les épidémies, vestiges d’anciens ravages… Mais, en
même temps que l’anxiété, une brumeuse nostalgie envahissait ses yeux brouillés.


Ce soir, le visage de Masha se défaisait. Horn eut
fugitivement l’impression qu’elle pouvait souffrir d’être ici la seule à ne pas
avoir vu le jour en Mermère. Il repensa aux transfuges, et des vagues de
pernicieuse douleur le parcoururent.


Sous les hurlements des baleines, il perçut l’ombre de la
mort, l’aura sombre des Abysses gambadant sur le visage de Masha.


Plus loin, sur un bord du radeau, Noah semblait en grande conversation
avec Loul, maintenant que la dernière baleine avait sondé et que les murmures
de la fête reprenaient lentement.


Horn, rêveur, nourrissait un grand albatros intimidé. Près
de lui, un noé de son âge parlait, mais on aurait dit qu’il ne l’entendait pas.


Pico interrompit le calme de la soirée ; sortant de l’eau
en hâte, il se dirigea vers Noah :


— Je viens de voir Tursi… Il a perçu les rumeurs d’une
flotte terrienne venant du sud. Leur cap ne passe qu’à cinq milles de nous et
ils filent quinze nœuds.


Noah agit vite, transmit des consignes à Loul, appela Anabé,
Bismillha, Timor, pendant que Pico sifflait dans le petit cylindre d’os.


Masha observa attentivement avec quelle douceur Noah transmettait
ses directives, particulièrement à l’intention de Loul. À présent il était dans
l’eau et s’appuyait délicatement sur elle, si délicatement qu’on aurait pu
croire qu’il la caressait. Jamais Masha n’avait osé se l’avouer ouvertement, mais
le sentiment qui l’habitait quelquefois portait bel et bien le nom de jalousie.
Jalouse d’une dauphine ! Bien sûr, c’était ridicule…


— Masha !


Lorsqu’elle eut plongé, Noah lui entoura tendrement les
épaules. Il venait apaiser les angles trop vifs de cette détresse.


— Masha, tout est bien ; d’après Tursi, nous avons
encore un peu de temps avant de sonder et ces bateaux sont des bâtiments de commerce…
D’ailleurs toutes les lumières sont éteintes… Viens !


Ils nagèrent ensemble, mais Masha se sentait lasse, elle n’avait
pas réellement envie de nager.


À peine cette pensée l’eut-elle effleurée que le corps long
et lisse de Loul bondit devant elle, proposant aimablement son aileron, comme l’on
donne son bras aux très vieux noés. Elle eut tout d’abord un mouvement de recul,
mais l’imploration de la dauphine était tendre et touchante et Masha se laissa
entraîner, fermement accrochée à l’aileron. Noah souriait en nageant à leurs
côtés ; Masha ne put s’empêcher d’admirer combien son rythme était accordé
à celui de Loul. Elle repensait aussi au temps où elle prenait un tel plaisir à
suivre partout son compagnon, aussi bien dans l’eau qu’au-dehors.


*


Les alertes étaient rares au Volcan ; les noés savaient
que la Terre avait depuis longtemps renoncé à les chercher.


Aussi continuait-il à régner une intense activité sur le
grand radeau et sur quelques autres embarcations alentour. Il semblait que rien
ne pourrait entamer la gaieté de cette fête. Prévenue par les sifflements de
Pico, Balkis avait quitté Jyc pour vérifier les pôles des aimants.


Timor la regardait avec une certaine gêne. Il hésitait à lui
parler, à lui faire comprendre ce qu’il ressentait. Près d’eux se tenait Horn, silencieux
et noble dans la cape brunie que Zoé avait tannée. Ses yeux aux reflets
changeants de pourpre et de mauve promenaient leur sérénité triste sur la foule
que le roulis et l’activité faisaient tituber. Il était en train d’arrimer
solidement des objets sur le pont lorsque Balkis s’approcha de lui doucement.


— Horn… Mon petit Horn, quelle belle fête ! Ce
soir tu as drôlement grandi ! Tu es beau, jeune noé.


Sa voix se perdit dans un souffle et son regard fuit
ailleurs.


— Il va bientôt falloir sonder.


Timor parlait avec fermeté. Un coup d’œil sur la courbe de
la lune lui confirma qu’il ne faudrait plus tarder.


S’éloignant silencieusement, il se pencha sur le bord du
radeau et appela Tursi ; mais, comme celui-ci ne venait pas, Timor plongea
sans faire de bruit par-dessus les hamacs vides.


Au nord-est, l’aube commençait à délaver le noir de la nuit.
Dans peu de temps le danger apparaîtrait.


La tête de Pico émergea ; il était monté si vite qu’il
jaillit jusqu’à mi-corps de la surface, tel un grand marin. Sa volumineuse
tignasse noire brillait de reflets argentés. Sur ses lèvres généreusement ourlées,
son sourire avait fané.


— Il faut sonder tout de suite, les feux de la flotte
sont en vue.


Horn et Balkis regardèrent ensemble vers le sud, mais ils ne
purent rien distinguer d’autre que le voile satiné des ténèbres.


Pico se servit une fois encore du sifflet d’alerte pendu à
son cou ; les trois coups répétés avec une pressante intensité ne
pouvaient tromper sur l’urgence du moment. Mais déjà tout le monde était prêt ;
certains avaient filé vers la ferme dans les jonas, d’autres restaient sur les
radeaux. Puis l’on fit silence.


L’obscurité et le bruissement marin enveloppèrent les
radeaux et il eût été bien difficile de discerner une ombre de vie sur ce point
de l’Océan. Les noés demeurés sur les radeaux attendaient tranquillement.


Enfin, le tremblement caractéristique des aimants se fit
sentir. L’instant d’après, toutes les embarcations étaient puissamment attirées
vers le fond. Horn et Balkis, installés près de l’algueraie, se tenaient à des
taquets. L’eau recouvrit les bords, puis atteignit leur peau de sa fraîcheur
matinale, et enfin ils disparurent de la surface dans un léger remous. Un
instant après il ne restait plus aucune trace de la fête ni des radeaux, sinon
des miettes flottant sur la houle.


L’étendue de la mer était déserte.


Quelques mètres plus bas, suspendus entre deux eaux par un habile
réglage de la force des aimants, les radeaux se tenaient immobiles, tels des
nuages paresseux dans le ciel liquide. Sur cette plateforme inégale, la vie
continuait.


Silhouettes de fantômes dans l’épaisse obscurité, les noés
ne se souciaient pas de cette situation inattendue. La gelée d’agareye était
largement distribuée par Bismillha. Recouverte de cette substance transparente,
la cornée, protégée de la morsure du sel, permettait une excellente vision. Ce
genre de détail faisait partie de leur vie, au même titre que l’okam greffé
dans la gorge, et ils n’y pensaient plus depuis longtemps.


Les ultimes attardés de la fête formaient un ballet d’ombres
voletant dans cet espace sans attraction. Des cétacés frôlaient joyeusement les
radeaux, apparemment ravis que les noés continuent les festivités dans leur
élément.


Balkis laissait aller distraitement sa tête contre l’épaule
de Horn, parlant peu. Pico, les cheveux dressés, avait pris soin de se lester
et, toujours assis sur le pont, il continuait à tambouriner sur son tam-tam. Les
sons parvenaient, délicats, détachés les uns des autres, mélodie lente et
répétitive. Horn rêvassait, pris dans la magie de ce rêve lourd où les sons, les
voix, n’étaient que des échos assourdis.


Plus tard, ils se turent en entendant, faible mais présent, le
grondement angoissant des turbines qui passaient à quelques milles du Volcan, alors
que les premiers rayons lumineux donnaient au gris du matin une pâleur
étincelante.


*


Le soleil s’était haussé sur l’horizon lorsque Masha fit
surface. Elle avait les yeux rouges malgré l’agareye, les joues livides ; elle
respirait irrégulièrement, d’un souffle rauque. Le sel commençait à l’irriter. Depuis
combien de temps nageait-elle ? Où était-elle ?


La peau de l’Océan était lisse, désespérément vide. Pas une
vague, pas un oiseau, pas une présence.


Elle éprouva soudain la densité de sa solitude, au centre de
ce cercle sans circonférence.


Le ciel aussi était vide ; Masha crut un instant
étouffer dans cet univers désert, dans ce bleu, où sa petitesse n’avait aucun
repère, aucun repaire. Son souffle hors de ses poumons sonnait comme un muet
appel… Quelle étoile microscopique était devenue la tête de Masha, point
infinitésimal sur les vertiges brouillés du ciel et de la mer confondus…


Dans un abandon théâtral, Masha se laissa sombrer doucement.


Mais les noés ne se noient pas plus aisément que les
terriens ne s’étouffent en respirant l’air. Ses cheveux défaits suivaient les
ondulations désarticulées de son corps, un bras tendu vers le haut lançant un
pathétique message, Masha glissait dans l’étreinte froide de la mer. Puis elle
s’immobilisa, étendue sur un lit invisible, épuisée, endormie, lasse, n’ayant
même plus la force de se faire mourir.


Une dernière fois avant de s’en aller, elle avait regardé
son fils endormi, puis Noah les yeux clos sur ses rêves étranges, et elle avait
profité du sommeil recouvrant le domaine entier après cette fête mémorable pour
partir – tel un vieil animal qui s’en va mourir le plus loin possible ;
sans un mot, sans un bruit.


Un jour, peut-être Horn comprendrait-il… Quinze ans… Horn n’avait
plus besoin d’elle, il était lancé pour sa course vers le destin, et un jour
peut-être, oui, il comprendrait… Il fallait qu’il comprenne. Masha lui avait
donné tous les éléments nécessaires pour qu’il puisse pénétrer les raisons, les
déraisons qui l’avaient rongée de longs jours, de longues nuits. Elle avait
même confié au souverain hasard un ultime témoignage…


Nageant avec une énergie qui l’avait surprise, elle s’était
éloignée des radeaux puis, suivant un instinct indéfinissable, s’était laissé
guider vers l’est par le courant chaud. Celui-là même qui, au bout d’un long
voyage, menait à la terre… « Mais… en Mermère tous les chemins ne mènent-ils
pas à la terre ? » chantait au fond de sa tête une voix méconnaissable.


L’aube l’avait surprise, ondulant entre deux eaux, les yeux
mi-clos, peu soucieuse d’arriver où que ce soit. Pourtant… elle rêvait aussi
que des vagues bruyantes la rejetaient sur une plage de sable blanc et qu’elle
disparaissait dans le berceau du ressac, comme se perdent les sirènes des
contes.


Flottant sur le dos, le ventre offert au ciel, Masha s’abandonnait
tout entière aux éléments qui l’avaient perdue. Sur ses paupières scellées, le
soleil jouait son habituelle symphonie de poutres multiples aux angles
changeants, inventant pour elle un suaire géométrique de lumières froides. Des
tourbillons d’images gluantes transperçaient son cerveau assoupi, phares
éblouissants de mauve, les yeux flamboyants de son fils…


« … Horn…, mon enfant… Horn, de mon sang, de ma chair, dis-moi
que tu n’es pas un rêve… dis-moi que la Terre n’existe pas, que je l’ai
inventée, que ces prairies vertes, le bruissement du vent dans la frondaison
des grands arbres… dis-moi… la fermeté du sol contre la peau, l’odeur de l’herbe…
Ivan, mon Ivan, toi qui m’as tant aimée…, que n’as-tu compris… Ou bien… est-ce
moi ? »


Corps et esprit à la dérive du délire et des houles
éternelles, Masha se mourait, jouissant de rêves ultimes où de vastes forêts
touffues et mystérieuses se confondaient dans la grandeur insoluble et insaisissable
de Mermère.


*


Lorsque Noah s’inquiéta de l’absence de Masha, il ignorait
qu’il était déjà trop tard.


Noés, cétacés, oiseaux du large furent envoyés dans toutes les
directions. Monté sur Luke et escorté par Loul, Noah écuma le vide en cercles
concentriques.


Quand Horn apprit la disparition de sa mère, il ne bougea
pas. Il demeura dans la ferme, devant la cabane de Bismillha, assis dans le
sable à regarder cette petite mer dans la mer aujourd’hui désertée. Seul, désorienté,
accablé par le poids de ses pensées, il lançait des petits cailloux blancs dans
l’eau. Il savait que Masha était morte. Et qu’elle était morte depuis longtemps.


Dans les océans brumeux de sa conscience, passant au fil d’un
courant intérieur, il devina l’image floue de sa mère flottant sans vie, aérienne,
dans son dernier salut à la planète entière, faite simplement – si
simplement – de tourbe et d’eau.
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L’oiseau peut tout effleurer.


Les vagues savent des
histoires plus longues que nos vies,


Les horizons portent ton
lendemain, mais jamais tu ne pourras les atteindre.


Même la glace fond et les
Abysses sont ton Mystère.


 


Chant traditionnel des noés de la Vallée Dormeuse, 40e
parallèle sud.


 


ls étaient trois. Ces noés-là, Luke ne les avait jamais vus. Sans
aucun doute, ils devaient venir de loin, couverts comme ils l’étaient de leurs
épaisses combinaisons noires. Ils avaient de longs cheveux, nuancés de reflets
verts. Leur nage n’était pas aussi vigoureuse que celle des noés du Volcan, mais
l’étirement des mouvements lui imprimait une certaine grâce.


Il y avait une femme relativement âgée, un homme mûr aux
formes rondes et un jeune gars musclé et nerveux, qui allait quelques brasses
en retrait. Le baleineau s’approcha d’eux puis, réglant sa nage sur la leur, passa
devant pour les mener vers le domaine. Ils progresseraient plus vite dans son
sillage.


Luke se demanda s’ils avaient suivi la houle du sud-est, ou
s’ils s’étaient détournés pour accrocher le courant venant des vallées. Petit à
petit, au fil de leur approche du Volcan, ils furent entourés par une foule de
cétacés joyeux qui les escortaient en bondissant hors de l’eau. Il venait bien
peu d’étrangers au Volcan, et c’était un événement qui méritait un accueil
spectaculaire.


Mallerin était d’ailleurs très impressionné. Bien sûr, chez
lui il côtoyait aussi de nombreux cétacés, mais ce grouillement de vie lui fit
grand effet. Une fois encore, il tenta d’imaginer à quoi ressembleraient les
noés qu’ils allaient rencontrer. Mush lui avait dit qu’ils trouveraient dans ce
domaine un descendant Noé. Devant lui, Bali et Kûrma nageaient lentement, épuisés
par ce long trajet, peinant à traîner leurs ballots.


Entre tous les autres cétacés, Mallerin remarqua
particulièrement une dauphine, d’un certain âge à en juger par ses dents
arrondies et dont l’œil vif paraissait réellement les observer. Le seul dauphin
qui lui ait jamais fait une telle impression, c’était Elvar, qui partageait la
vie de Mush et son affection. Mush et Elvar étaient en quelque sorte des complices
inséparables.


Mallerin s’arrêta un instant de nager pour prendre du recul
par rapport à cette scène réjouissante après le long voyage qu’ils venaient d’accomplir :
ses deux compagnons nageant lentement, entourés par le vol elliptique des dauphins
et précédés du baleineau qui les avait pris en charge, au-dessus des gouffres d’un
bleu insondable. Et c’était cela même qui le tracassait : il n’y avait
nulle trace de fond, et cette couleur sombre, il la connaissait bien comme tout
noé : c’étaient les Abysses. Où était donc ce domaine ? Kûrma était
catégorique quant à sa navigation et, de plus, la présence de ces cétacés
apparemment organisés ne pouvait signifier que l’approche d’un domaine noé.


Enfin, il vit émerger des points minuscules sur l’horizon. Quoi ?
Ce domaine n’était-il fondé que sur des embarcations ?


Au bout de leur long trajet, ce fut l’ombre sur l’ombre qui
annonça la grandeur éclatante du Volcan. Leur émerveillement fut total en
découvrant l’élaboration de ce domaine isolé dans son désert immense d’abîmes.


Ils émergèrent non loin des radeaux et un petit groupe, comme
c’était la coutume, se mit à l’eau au dernier moment pour les accueillir. Guidant
les autres, un noé à la nage aussi vigoureuse que celle du cachalot, les
narines bien ouvertes, la bouche puissante pour bien cracher, les sourcils
embrouillés, l’œil presque carré dans la peau tannée et ridée.


— Salut ! Je suis Noah Noé.


Un Noé ! Mallerin l’aurait juré. C’est ainsi qu’il les
imaginait, dignes, incroyablement calmes, l’œil et la parole justes. Sans doute
le garçon aux yeux bizarres qui le suivait discrètement était-il son fils. Son
regard était fier et sa nage légère ne faisait pas une éclaboussure, à peine un
fin remous.


Noah Noé les menait vers le grand radeau où une quantité d’hommes
et de femmes manifestaient une légitime curiosité. Mallerin, avant de grimper
sur le pont, caressa le bord du radeau en connaisseur. Mais ces radeaux n’étaient
donc pas ancrés ?


Lorsque tous furent sortis de l’eau en silence, Noah les
invita à s’installer sous l’algueraie. Pico, Zoé et deux autres habitants du Volcan
offrirent aux nouveaux venus des couvertures pour se sécher et un breuvage
stimulant appelé « larme d’ange ». Kûrma, en s’asseyant, éprouva de la
main la façon dont avaient été tressées les gracilarias pour confectionner cet
abri confortable.


— Salut ! dit-elle ensuite, nous venons de la
Grande Plaine, à dix-sept jours et seize nuits d’ici… Vous êtes le domaine le
plus proche du nôtre avant le Grand Centre…


Tandis que Kûrma parlait, Mallerin, toujours en retrait, observait
la scène avec fascination. Le grand Noé de tout à l’heure lui semblait
maintenant plus âgé, plus fatigué qu’il ne l’avait cru ; les vagues de l’âge
s’étaient gravées sur tout son visage. L’assistance dans son ensemble le
surprit agréablement. Sans très bien savoir pourquoi, Mallerin s’attendait à
trouver des êtres moins développés qu’à la Grande Plaine, hostiles peut-être. En
fait, c’était là ce qu’il aurait souhaité : des noés avec qui ils ne
puissent pas cohabiter. L’idée qu’il avait abandonné son domaine sans combattre
le consternait.


Mais ces noés se montraient ouverts dès l’abord.


Le long du bord, à droite du vieux Noé, était tendu un long
filet au niveau de l’eau ; et là, à peine recouverte par le clapot, la
dauphine de tout à l’heure assistait pour de bon à la réunion, tout à fait
intéressée ! Lorsqu’il se retourna, le jeune garçon aux yeux mauves et aux
cheveux pâles lui souriait, et leurs regards, en se rencontrant, s’accrochèrent
dans un éclair communicatif.


— … nous venons en émissaires, continuait Kûrma, car la
Grande Plaine est en péril. Nous avons longuement débattu du danger, mais il
est là, et pour longtemps : à dix-sept milles du domaine, les terriens
construisent une plate-forme nodulaire…


— Nous n’avons pas l’habitude de nous battre, intervint
gauchement Bali.


— Nous non plus, dit Noah humblement.


*


Horn avait bien remarqué le conflit qui se jouait sur le
visage du jeune homme aux longs cheveux teintés de vert. La phrase prononcée
par l’homme qui l’accompagnait avait eu un effet considérable sur lui. Cependant,
il ne disait rien.


— Quand les travaux ont-ils commencé ? demanda
Noah.


Il y eut un lourd silence, et cette fois ce fut Mallerin qui
dit :


— Ils sont pratiquement achevés…


Noah n’eut même pas l’air étonné qu’ils aient tant attendu
et couru de tels risques avant de se décider à agir. Horn fut sensible au
trouble de Mallerin.


— Nous sommes venus tenir un conseil avec d’autres
frères pour trouver la meilleure solution.


Bali lui-même semblait incrédule devant le manque de
réactions d’un descendant Noé.


Noah avait baissé les yeux et, durant un instant, on put
penser qu’il était parti quelque part très loin au fond de lui. Enfin, il s’éveilla
et d’une voix plus basse demanda quel était leur nombre.


— Cent douze à notre départ.


— Hmm… C’est peu.


Ils parlèrent ainsi. Parfois Noah posait une question, mais
il ne mettait pas de cœur dans ses propos. Horn demeurait coi.


Depuis la mort de Masha, son père n’était plus le noé qu’il
avait été. Il disparaissait fréquemment, négligeant ses tâches les plus élémentaires.
On l’avait vu errer entre deux eaux, le visage torturé, incapable d’oublier l’image
du corps blanc et sans vie de Masha qui s’était laissée mourir sans un mot, sans
un geste. Dans cette vision terrible, la vie entière de Noah s’effondrait comme
un dérisoire château de sable emporté par la marée.


Kûrma, la femme, qui avait une bosse sur le dos, parla à son
tour pour préciser la situation. Bali, bredouillant, expliqua que la moindre
action contre cette plate-forme pourrait avoir pour eux des conséquences
catastrophiques à cause des représailles. D’autres noés du Volcan posaient des
questions. Comment fonctionnait leur domaine ?…


Horn vit Mallerin se lever discrètement et s’écarter de l’assemblée.
Il le rejoignit silencieusement, derrière la cabine. Le noé de la Grande Plaine
paraissait décontenancé, sa respiration était irrégulière. Ce n’était pas l’attitude
qu’il attendait de la part d’un prestigieux Noé.


Devant cet orage intérieur, Horn ne put s’empêcher de poser
sa main sur l’avant-bras de Mallerin. Tandis que les autres continuaient de
parler, ils firent quelques pas sous le soleil de midi.


— Je n’ai pas à justifier mon père. Mais il faut savoir
qu’il est… malade.


Mallerin soupira.


— Comprends-moi, ami, nous ne pouvons abandonner notre
domaine sans lutter ! Sur la Grande Plaine ont vécu les pères de nos pères
et bien d’autres avant nous ont bâti et aimé notre domaine. Et aujourd’hui, il
faudrait le quitter comme ça !


— L’heure n’est pas à la lutte. Sois patient.


— Pourquoi laisser un malade prendre des décisions ?


Horn lui fit face brusquement, de l’amertume plein les yeux.
Qui était Mallerin pour être si impétueux ?


— Qui es-tu ?


— … Si tu le veux, nous serons amis…


Sur ce, ils revinrent vers l’algueraie pour entendre Noah
dire :


— Vous pouvez venir ici en attendant une meilleure
solution. Nous vous ferons de la place au Volcan.


Un murmure suivit cette phrase.


Horn sentit le battement de son cœur s’accélérer et ses
pensées se voilèrent d’épais nuages.


*


La décision d’accueillir plus de cent émigrants au Volcan
troubla considérablement la vie du domaine.


Depuis la disparition de Masha, Noah perdait la
considération que tous lui avaient si longtemps portée, mais personne n’osait s’immiscer
dans sa solitude et sa détresse. Certains s’inquiétaient des conséquences que
pourrait avoir l’arrivée de ceux de la Grande Plaine sur l’équilibre heureux
dans lequel se maintenait le Volcan. Tous se souvenaient qu’en un temps le
Volcan avait été surpeuplé et que certains de leurs descendants avaient essaimé
pour permettre aux autres des cycles parfaits. Et, de fait, tout s’équilibrait
à merveille : les naissances, les morts, les besoins nutritifs, l’énergie…
Enfin, il y avait en Mermère d’autres domaines que le leur, des Grands Centres,
alors que le Volcan, de par sa situation, ne pouvait se développer. Tout cela, Noah
le savait mieux que personne. Mais, selon lui, l’équilibre était justement trop
parfait, et cette vie presque monotone ne favorisait pas le changement profond.
Il n’avait plus la force d’aller se battre, mais cette situation devrait
provoquer un renouveau… ou une fin… À présent, il ne désirait plus que l’histoire
passe par lui…


Après le départ des trois émissaires, une activité intense
régna au domaine, mais elle ne le touchait plus, et il sentait peu à peu ses
énergies le déserter.


*


Noah nageait avec une lenteur extrême, gestes décomposés qui
faisaient osciller tout son corps, le plaçant en porte à faux par rapport à son
axe. Il ressemblait à un gros poisson malade. Bah ! que lui importait donc
la grâce !


Il nageait sans penser, porté par son seul instinct qui, au-delà
de sa raison, subsistait pour gérer le déplacement de son corps. Dans cette
hébétude de somnambule, il se laissa couler, s’engloutissant dans la mortelle
ivresse des profondeurs.


Il piqua en vrille vers les abîmes. Ou plutôt, dans une
pirouette désarticulée, il s’envola sur la nuit de Mermère – cette
obscurité insondable formant un ciel vertigineux entre des montagnes renversées.
Il s’éleva vers le fond, assailli par la multiplicité des bruissements, des
coups sourds, des fêlures grinçantes, des piaillements ininterrompus, des
tam-tams assourdis de son cœur compressé. Au creux de cette ivre spirale
traversée par son passé, il trouva une parcelle de paix.


Loul, tapie derrière un banc de sardines argentées, vit
chuter ce noé qu’elle aimait tant, tel un cétacé mourant qui sonde une dernière
fois. Les Abysses attiraient étrangement les noés. Beaucoup avaient perdu la
vie pour avoir voulu, une seule fois, les pénétrer.


Mais pas un noé n’aurait pu survivre en ces fonds. Leur
chair éclaterait bien avant. Loul pouvait descendre un peu plus bas qu’eux, cependant,
comme pour ses frères noés, ces espaces-là lui étaient interdits à tout jamais…
Là-bas…


Royaume d’ombre et d’immobilité, de vide et d’éternité. Noah
continuait de piquer, lentement, comme au ralenti, et bien qu’il répugnât à
Loul d’intervenir, de dévoiler la surveillance qu’elle entretenait depuis
quelque temps, elle sut que si elle n’agissait pas tout de suite Noah allait
disparaître.


Dans ses hallucinations, Noah aperçut une tache claire, une
étoile filante qui fonçait sur lui. Cette douce pâleur… Mais n’était-ce pas
Masha ? Cette peau lisse et laiteuse, cet éclat dans la pénombre, le
fantôme glissant d’un corps nu lancé, flèche visant le cœur même de la cible… Enfin
elle fut sur lui et il sentit une présence glacée qui lui échappa dans une
étreinte inutile.


« Masha ! » Ce cri fit mal à la dauphine.


Loul referma de toutes ses forces sa longue mâchoire sur la
chevelure serpentine de ce noé perdu. Elle le hissa doucement vers la surface.


*


Il y avait bien du monde dans la Coupole et ce qui surprit
le plus Horn, ce fut la gravité de tous ces visages habituellement ouverts.


Les réunions de cette sorte étaient chose rare au Volcan. La
dernière fois qu’il avait assisté à l’une d’elles, son visage d’enfant était
caché par les épaules des adultes ; aujourd’hui, il se trouvait au centre
du cercle.


Bismillha s’approcha de lui, le salua et lui répéta que Noah
était hors de danger, mais que son « moral » était bas. Dans la
bouche du sage chaman, « moral » résonna comme « mental ».


Sans plus attendre, Anabé prit la parole, exprimant toute
son inquiétude devant l’arrivée des émigrants. Elle craignait qu’ils enrayent
le mécanisme bien articulé du domaine. N’était-ce pas pour cet équilibre qu’avaient
œuvré les anciens ? Plusieurs noés acquiescèrent.


Ne valait-il pas mieux organiser un raid ? demanda
aussitôt Timor. On se tut et chacun en ce moment eut une pensée pour Noah, Noah
le guerrier, Noah le sage.


— Peut-être notre équilibre n’est-il pas aussi parfait
que nous le pensions, intervint Bismillha, puisque aujourd’hui des dissensions
font surface…


— Ce sont des tensions individuelles, répliqua Timor, mais
jamais le Volcan n’a aussi bien fonctionné que ces temps-ci.


Timor était avant tout un technicien. Il s’occupait aussi
bien des grands okams que des fours ou des aimants et tout cela, effectivement,
fonctionnait parfaitement.


— Timor a raison, dit Nano, plus haut.


Oui, il avait raison, se disait Horn, pourtant ébranlé par l’idée
qu’il y avait en Mermère d’autres domaines, d’autres noés. Fallait-il se fermer
à eux ?


— Qu’attendez-vous de moi ?


Sous la voix tranquille de Horn, les rumeurs s’éteignirent.


— Tu es encore jeune, petit noé.


Peyoti ! Celui qui savait détendre les âmes, celui qui
était « vieux » depuis si longtemps, mais qui savait rire comme les
nouveau-nés. Peyoti, étrange mélange d’humour, de mystère et d’autorité. Hochant
sa belle tête dégarnie, il prit la parole, sans s’adresser à personne en
particulier, semblant revivre dans ses yeux brillants tout ce qu’il racontait.


— Il y a… longtemps, nous avons bien cru que le Volcan
serait totalement détruit… Un jour, oui, le cratère s’est mis à trembler et la
montagne toussotait… Tous ceux qui ont connu ce moment se sont préparés à la
fuite ou à la mort… On ne s’installe pas impunément sur le feu de la terre… Ce
jour-là, le ventre de la montagne s’est fendu, des terrasses ont disparu, quinze
d’entre nous ont péri… Tu t’en souviens, Anabé ?


Anabé baissa les yeux ; sa sœur n’avait pas survécu à
cette journée.


— … Albin, le cachalot que Noah aimait tant, a vu de
ses yeux, dans les ténèbres abyssales, les coulées de lave en fusion qui
faisaient bouillir l’eau. Pourtant, ceux qui ont bâti ici savaient ce qu’ils faisaient.
Vous n’ignorez pas qu’aucune carte ne mentionne notre domaine. Nous sommes
entourés d’abîmes insondables qui sont notre meilleure protection. Le Volcan a
presque le même âge que nos ancêtres qui y ont élu domicile. Notre région de
profondeurs n’intéresse pas les terriens, et ils n’ont pas de raisons de
découvrir ce jeune cratère qui nous abrite. Notre situation est privilégiée ;
nous devons en être dignes… Depuis que je vis ici, le Volcan n’a rugi qu’une
seule fois…


Il se tut et parcourut l’assemblée de ses yeux noirs
perçants.


— Pourquoi nous dire cela maintenant ?


C’était Aube qui avait parlé.


— Pourquoi ? Eh bien, Aube, as-tu l’impression que
ta vie est difficile ?


— Je… Je ne sais pas. J’aime les terrasses, les champs
d’algues ; les plongées sont parfois dures, mais je mène la vie qui me
plaît.


— Oui, Aube, tu mènes la vie qui te plaît, reprit
Peyoti, mais n’oublie jamais à quel point nous sommes fragiles… Aujourd’hui, Noah
Noé est absent et nous tenons un conseil pour les jours à venir. Noah est un
guerrier, il a organisé plus de raids qu’aucun d’entre nous, mais voilà qu’il a
décidé cette fois de ne pas lutter.


— Nous ne savons pas en quoi consiste cette plate-forme
terrienne, reprit Horn, ni quel réel danger elle représente. Mais dix-sept
jours de nage, cela est bien proche de nous pour leurs vaisseaux. Une attaque à
l’issue incertaine peut signifier notre destruction.


Personne ne répondit ; visiblement, les mots avaient
porté.


— C’est vrai…


Peyoti leva la tête vers le haut du dôme vitré au-delà
duquel évoluaient des cétacés attentifs. Il se tourna vers Horn :


— C’est vrai, et je ne doute pas qu’au fond de toi
bouillonnent des instincts guerriers. Depuis que je vis ici, le Volcan n’a rugi
qu’une fois. (Il fronça les sourcils après avoir répété cette phrase.) Je m’en
souviens fort bien, d’autant qu’un autre événement extraordinaire marqua cette
journée. Entre les spasmes furieux de la terre, l’haleine du feu profond et les
déchirures de Mermère, le fils de la transfuge Masha et du noé Noah voyait le
jour… Il rugissait, le Volcan, et sur un petit radeau, là-haut, naissait un
bébé aux yeux profonds… Il reçut le nom puissant des racines redoutables de la
Terre de Feu : Horn. Voilà bien des siècles que pour nous les dieux ont
perdu leur nom, mais, ce jour-là, plus d’un a frémi devant une aussi terrible
combinaison d’éléments.


Horn avait pudiquement baissé les yeux, tandis que certains le
dévisageaient.


— Aujourd’hui, on pourrait penser que cet enfant est
déjà mûr, mais il ne doit pas oublier les forces qui, tour à tour, le déchirent
et l’enrichissent…


Les échos de la voix de Peyoti se perdirent sous les voûtes
de la Coupole et, dans ce silence bruissant, un cri strident fit sursauter l’assistance.
Le nez pratiquement collé au verre, Loul faisait entendre sa voix. Elle saluait
Horn, simplement. Cette voix fluette, encore déformée par les haut-parleurs, bouleversa
l’ensemble des noés qui respectaient profondément la dauphine, quintessence de
l’intelligence cétacéenne, héroïne populaire de Cosmic Beach. Aucun noé n’avait
su se faire aimer ainsi… sauf peut-être d’un autre dauphin !


Des mots d’amitié et de bienvenue, dont ceux de Horn, lui
répondirent aussitôt et la mer s’emplit de ces cris entremêlés. En laissant le
dernier mot à Horn, on avait admis tacitement l’arrivée des émigrants. Il n’y
avait pas de temps à perdre pour préparer le Volcan en vue de cet événement.


*


Resté seul sur son radeau, un soir, Horn se sentit la tête
lourde. Il regardait le soleil se fondre sur l’horizon et son cœur était
chaviré.


L’astre descendait lentement.


Où était Noah en ce moment ?… À la dérive ?


Fugace sentiment de solitude grise.


Le frou-frou d’une mouette lascive.


Que restait-il vraiment de la Terre dans la très vieille
mémoire des noés ?


De l’autre côté de la mer, de l’autre côté de la lune, qu’y
avait-il ?


« Mère… Masha… Ton âme est-elle aussi à la dérive ? »


Questions, questions, le soleil coule comme chaque soir, et
pourtant le temps n’est rien.


À quoi peuvent bien ressembler les autres domaines, les
autres noés ?


Comment sont les horizons, derrière la plage ?


Le tendre murmure du clapot rassurant dans ce crépuscule de
sang. Et ce cerveau immense qui remue douloureusement, ce pouvoir vertigineux
derrière deux yeux engloutis…


Un ciel vide. Une mer pleine.


L’imaginaire surface qui crève l’infini.


Scruter l’avenir.


Combien de soleils, combien de lunes…


Qui est jeune, qui est vieux ?


Loul est douce et plus humaine que…


Volcan, Volcan, tu ne dis rien, toi…


On est bien, sur les radeaux.


Mais la terre…


Mais la mer…


Mais la mort.


Horn se mit à pleurer violemment.


Humble devant un cosmos qui l’écrasait, il se referma sur
lui-même, comme une huître, et de longues perles coulèrent de ses yeux en
torrents, coururent sur ses joues, roulèrent sur le pont et rejoignirent l’eau
salée de Mermère.
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J’ai peur, Jenkins, j’ai peur
de ce que nous pouvons devenir !


 


Extrait d’une lettre adressée au premier fondateur des noés.
(Archives du Grand Centre.)


 


endant cette période d’attente, les lunes succédèrent si vite
aux soleils que personne ne s’attendait à entendre cette rumeur montant du
sud-est.


Ce fut d’abord un vol d’oiseaux : éclaté, resserré, un
instant immense, puis rétréci en une nuée dense. Dans l’aube grise, un
mouvement imperceptible, de grands remous pliant l’horizon, plus puissamment
encore que la houle.


C’était l’avant-garde.


Une dizaine de noés survolés par des cormorans, des frégates,
des sternes, des phalaropes et même quelques albatros curieux. Escortés par les
dos sombres de quelques cétacés, ils guidaient un long cortège composite où
tant de formes de vie se mêlaient.


Horn s’était accroché à l’évent d’Oona, la tendre baleine, et
ils avaient filé pour les rejoindre.


La mer entière semblait se déplacer. Aussi loin que portait
la vue, cette bande bouillonnante, argentée, fendait le gris profond du jour
naissant. Habilement installé sur le dos de la grande baleine, Horn ressentait
le profond frémissement qui habitait Oona.


Enfin ils furent en vue, et Horn les salua le plus
amicalement possible, conscient d’être le premier représentant de son domaine à
les accueillir. Ce jeune homme qui savait monter les baleines frappa énormément
ceux de la Grande Plaine. Plongeant du haut du cétacé, il se dirigea vers Kûrma
qui accompagnait les premiers.


— Avez-vous fait bon voyage ?


La femme ne réagit pas immédiatement ; son visage, l’espace
d’une seconde, se décomposa.


— La mort nous a accompagnés !


Le sang de Horn se glaça dans ses veines.


— Comment ?


— Notre nombre a diminué sous l’assaut de la fatigue, de
la vieillesse ou de la peine… Nous avons contourné la Vallée Rouge, et il nous
a fallu trente jours et vingt-neuf nuits pour arriver ici, jeune noé !


Ces graves nouvelles plongèrent Horn dans une profonde affliction ;
des décharges d’angoisse transpercèrent son corps tremblant.


« La mort nous a accompagnés… » Cette phrase lui
revint en mémoire et une interrogation pressante sortit de sa bouche malgré lui :


— … Mallerin ?


— Mallerin est jeune, vigoureux et habile, la mort n’a
pas encore de prise sur lui ! Il est tout à l’arrière du convoi, dit Kûrma
en tendant le bras derrière elle. Il veille sur les derniers… Mais Bali est
mort.


Aussitôt, elle se détourna et reprit sa nage triste vers le
Volcan.


Horn s’écarta et Oona glissa sous lui pour qu’il puisse l’accrocher
au passage, car c’était le meilleur moyen de chevaucher les cétacés géants. Ils
remontèrent le convoi. Hommes, femmes, enfants le saluaient chaleureusement, bien
que la peine fût encore sur leurs visages harassés. Tous avaient revêtu des
combinaisons et traînaient des ballots, en chapelets, maintenus en pleine eau
par des bouées lestées.


Il vit plusieurs cétacés chargés de matelas flottants
semblables à ceux qu’on utilisait au Volcan pour les voyages. Des enfants très
jeunes et des vieillards étaient encordés pour ne pas risquer de s’égarer. Parmi
eux, isolé, un vieil homme capta l’attention de Horn. Il ne portait pas de
combinaison et se laissait guider par l’aileron d’un dauphin à l’œil vif. Son
corps blanc avait quelque chose d’ascétique et ses longs cheveux renvoyaient
des reflets d’écume jaune. Ses yeux surtout rayonnaient d’une lueur
inhabituelle, à la fois profonde et immobile. Mais il ne parut pas avoir remarqué
Horn.


Devant ce long troupeau de noés et de cétacés portant armes
et bagages, devant ces enfants reliés les uns aux autres par des cordages en
torons d’algues vertes, devant ce domaine entier qui avait abandonné son
horizon natal, devant la grandeur de tout cela, Oona se mit à chanter son
émotion. Horn était émerveillé, assailli de toutes parts dans le labyrinthe de
ses perceptions. C’était l’âme entière de la Grande Plaine qui se déplaçait, progressant
dans une nage lente et presque recueillie. Les souvenirs pesaient telles des
ancres enracinées.


Petit à petit, d’autres sortaient du flou, parfois séparés
par plusieurs encablures ; Mallerin n’apparaissait pas.


Au passage, deux filles de son âge crièrent leur nom :
« Rafhoun !… Idâ ! » Et Horn répondit : « Horn
Noé ! Soyez les bienvenues ! » Le courant était frais. Horn se
remémora avec plus d’étonnement encore le vieil homme qui ne portait pas de
combinaison…


Les derniers voyageurs traînaient de gros sacs d’algues de
toutes sortes, des algues inconnues de Horn.


Enfin, il y eut un vide de quelques brasses. Puis, plus loin,
un point noir grossit dans les profondeurs dépolies, comme pris dans le buvard
de la mer.


Horn sentit une vague de chaleur. De sa nage lente et
assurée, Mallerin approchait, armé d’une flèche acérée, les cheveux déployés
autour de ses épaules nerveuses ; mais Horn n’avait pas eu besoin de le
voir pour l’identifier.


*


Des tentes d’algues brunes étaient fichées un peu partout
sur les plages intérieures du Volcan. Bismillha allait et venait pour
distribuer des potions de son cru, réconforter les inquiets, caresser la tête d’un
enfant, et sa cabane ressemblait à un coquillage, au milieu de ce campement
hétéroclite. Il se gratta le crâne devant l’ampleur du travail ; une partie
des émigrants – les plus faibles physiquement, les malades – restaient
en bas, les autres avaient investi les radeaux sur lesquels on avait dégagé de
la place ou ceux qu’on avait spécialement construits.


Tout de même, pensait Bismillha en voyant deux fillettes
manger dans leur bol, que ces noés-là préfèrent une purée d’algues fraîches à
une friture de poisson, cela était bien curieux…


Néanmoins, cette idée trouvait son chemin au fond de lui.


— Bismillha aurait dû être un poulpe, pour avoir
quelques bras en plus !


Mallerin éclata de rire tout en marchant au côté de son
nouvel ami. Sur le sable du Volcan, il n’y avait jamais eu tant d’animation.


— Il semble que ceux du Volcan ne ressemblent pas
exactement à ceux de la Grande Plaine, dit Mallerin.


— Il semble, répondit mystérieusement Horn.


Ils s’arrêtaient au hasard des rencontres, se présentant les
uns aux autres ; mais Horn voulait tout montrer à Mallerin, car il était
fier de son domaine.


— Mais, dis-moi, où est ton père ?


Horn savait qu’il allait lui poser cette question.


— Tu vois, nous n’avons pas « laissé un malade
prendre des décisions », ainsi que tu l’avais dit. Mon père est désorienté.
Il a voulu… rejoindre les Abysses !


— Comment cela ?


— Il… Il s’est juste laissé couler ; c’est Loul
qui l’a sauvé.


— Loul ?


— Oui.


La surprise de Mallerin était manifeste, mais il n’ajouta
rien.


Désireux de détendre l’atmosphère mouvementée de cette journée,
il mena Horn vers une tente conique qu’il appelait un tipi. Ses parents étaient
assis à même le sable et regardaient le faible brasier sur lequel chauffait un
récipient familièrement usé. Ils se saluèrent aimablement et, dans la danse
hésitante des braises, Horn regarda pour la première fois leurs corps
dépouillés des encombrantes combinaisons. Il les trouva beaux, élancés, gracieux
dans chacun de leurs mouvements. Ils souriaient calmement, perdus dans des
pensées nostalgiques. Presque sans échanger un mot, ils burent une infusion de
kalti. C’était bon, savoureux même, et Horn se demanda pourquoi l’on ne
cultivait pas cette algue sur les terrasses.


— Mallerin, pourquoi vos cheveux ont-ils des reflets
verts ?


Éclatant de rire à cette question, il regarda son jeune ami
avec affection.


— Ah ! Horn, n’est-ce pas que nous sommes
différents ? Il s’agit simplement d’une vieille tradition de chez nous. Connais-tu
l’agartha ?


Horn fit non de la tête.


— C’est une algue d’eau profonde. Peut-être n’en
trouve-t-on que sur la Grande Plaine ?


Tandis qu’il parlait, son père, les yeux rivés au feu, hochait
lentement la tête.


— Elle a des pouvoirs fantastiques… et elle a aussi des
pouvoirs plus simples, protecteurs, vitaux. Elle « guérit ou fortifie, protège
ou délivre », dit-on chez nous. C’est sa couleur que tu peux voir dans nos
cheveux… Mais l’agartha fait plus que cela, elle permet d’ouvrir bien des yeux,
de faire éclore bien des rêves…


— Tout le monde colore-t-il ses cheveux à l’agartha, chez
vous ?


— Chacun fait comme il le désire… Tu as dû remarquer
Mush accompagné d’Elvar, dans le convoi, ce matin ?


Mallerin lui resservit un bol de kalti et sourit à ses
parents.


— Mush, c’est spécial, il est sage. Il a toujours été
aveugle, je crois, mais il voit bien d’autres choses, bien d’autres
choses !


Sa mère rit délicatement et remua le feu avec un bâton.


— … Il sait garder son corps à une température qui lui
permet de voyager sans combinaison, reprit Mallerin ; il sait se guider
dans la mer grâce aux goûts, à la densité de l’eau, aux courants, au froid… Il
perçoit tant de choses qui nous échappent ! C’est lui qui m’a ouvert les
portes secrètes de l’agartha, ainsi que le faisaient les anciens du domaine…


Horn reconstitua l’image vivace de ce vieil homme presque nu
porté par un dauphin. Il n’avait pas compris alors qu’il était aveugle.


— Sûrement tu le rencontreras bientôt, Horn.


Ils posèrent leurs bols, saluèrent et marchèrent sans rien
dire vers la ferme. Parfois les pensées de Mallerin basculaient vers la Grande
Plaine désertée, telle qu’il l’avait vue pour la dernière fois. Horn, conscient
de cette tristesse, faisait pour lui une « visite guidée » du Volcan,
passant en revue tous les secteurs où il avait plus particulièrement travaillé
ces derniers temps afin de préparer l’arrivée des émigrants.


Il lui présenta Aube, responsable des terrasses, qui lui
expliqua comment ils avaient intensifié cultures et élevage. Elle leur désigna
les « mesas » chatoyantes d’algues, et aussitôt Mallerin proposa d’y
nager.


Les terrasses, en contrebas sur les flancs du Volcan, étaient
à une profondeur très éprouvante pour les noés, mais certains nageurs robustes s’y
rendaient régulièrement. Ce qu’il fallait éviter, c’était plus particulièrement
les grands changements de niveaux.


Horn l’emmena au sas, prit des sandales lestées, et ainsi
ils marchèrent tous deux sur le sol vaseux du cratère. En se retournant, Mallerin
contempla le domaine de l’extérieur, posé telle une étoile endormie, largement
illuminée de jaune. Des voix filtraient à l’extérieur et derrière certains
hublots des silhouettes passaient.


Leur peau piquait et des craquements aigus pressaient leurs
tympans. Ils avançaient à pas lents, alourdis et légers en même temps.


Au bord du cratère, ils s’assirent sur un banc taillé dans
la pierre et Horn tendit le bras en avant.


Au premier plan, il y avait les cultures colorées des algues :
dulses rougeoyants, forêts touffues de kelp, matsumas effilochés, kombus
dentelés… Puis, au-delà, apparaissaient les larges volières où s’agitaient des
bancs de petits poissons. Et plus loin une carrière dévoilait des blocs de lave
et de pierre taillés dans la montagne pour fabriquer des radeaux. Sur le
domaine, Horn lui désigna les grilles des okams géants qui brassaient
fidèlement l’air du domaine. De ce même emplacement s’élevaient de nombreux
tentacules gainés montant aux fours solaires, aux capteurs de courant, aux aspirateurs
de plancton et à ces appareils transparents qui transformaient en énergie brute
la différence de température entre l’eau de surface et l’eau profonde. Toutes
ces techniques se rattachaient à la face nord-est du grand domaine sous-marin.


Horn commençait à ressentir les premiers effets douloureux
de leur plongée profonde, et il l’invita à retourner vers les sas. Une dernière
fois, Mallerin contempla la pente vertigineuse du Volcan, qui menait
inéluctablement aux noires Abysses.


*


Mush s’imprégnait du Volcan. Il avait choisi un coin calme
de la mer intérieure ; l’eau était délicieusement tiède et au-dessus de sa
tête le ciel du domaine s’ouvrait par une coupole vers la surface ; mais, cela,
il ne le voyait pas.


Il se laissa flotter, les membres droits et écartés, étoile
du soir.


Elvar tournoyait doucement autour de lui. Progressivement, Mush
se mit à pivoter sur lui-même. Sa peau ne se trouvait qu’à quelques centimètres
de la surface lisse et les noés qui passaient par là furent bien surpris en
voyant cette roue humaine que rien ne mouvait et autour de laquelle Elvar
tournait, inlassablement.


Ainsi, dans cette inhabituelle lévitation circulaire, Mush l’initié
se laissait conter l’histoire de ce domaine où il allait vivre. Cette petite
mer intérieure avait une âme, une âme qui avait tout vu, dans laquelle toutes
les générations s’étaient plongées, une âme qui n’avait rien oublié. Tout lui
parlait : le goût vaguement âcre de l’eau, sa tiédeur, les remous
chuintants du sable, et chaque particule semblait porteuse d’un chapelet d’images.


Il y avait, dans cette mémoire liquide que rien ne troublait,
les cendres encore volatiles d’une éruption volcanique, des voix éparses
chargées de peur, d’amour, sous-tendues par des forces surnaturelles.


C’était Mush lui-même qui avait conseillé à Kûrma au dos de
tortue de nager vers le nord-est à partir de la Grande Plaine. Et aujourd’hui, intimement
plongé dans les souvenirs de cet endroit, il comprenait que son intuition avait
été bonne. Le Volcan était porteur de très grandes forces, plus encore qu’il ne
l’avait imaginé. Partout le lit chaud de la vie, de la nouvelle vague de la vie,
une vie aux yeux de lave pâlie par l’outremer. Dans l’esprit impénétrable de
Mush, les couleurs se traduisaient par des émotions.


Il y avait aussi une forte odeur de terre collée aux racines
mêmes du domaine.


Soudain, son mouvement circulaire s’interrompit… Les yeux profonds,
les yeux à la couleur unique étaient là !


Mush émergea. Elvar cessa aussitôt sa ronde.


Mallerin l’avait vu, sa tête blanche hors de l’eau, tourné
dans leur direction. Horn se tenait à ses côtés, un peu impressionné.


— Mush, Mush… Je suis avec Horn Noé, fils de Noah, et
nous sommes devenus amis.


Le vieil aveugle nagea lentement dans leur direction puis
sortit de l’eau. Sans dire un mot, il s’approcha d’eux et, d’un geste calme et
précis, leva sa main gauche vers le visage de Horn. Sous sa paume il sentit un
tissu délicat, glabre, dont la jeunesse extrême le bouleversa, car il ne l’avait
pas perçue. « Au fond, au fond, se dit-il, elle n’a pas d’âge, cette peau,
et en tout cas elle sent la terre aussi fort que la mer ! »


— Salut, jeune noé !… Tes yeux sont-ils bien
pourpres ?


Oui, ils l’étaient…


Horn n’avait pas ouvert la bouche, mais il avait parlé au
vieux noé qui connaissait les couleurs sans les voir. Mush perçut dans cette
maturité une « assise » de l’esprit qui lui donna la certitude que
Horn était conscient de ses pouvoirs. D’une partie, du moins. Quant aux
faces encore cachées de son esprit, Mush lui tendit une main psychique qu’il
pourrait saisir si le désir lui venait de visiter les gouffres les plus obscurs.


Mallerin se tenait coi devant cette communication aveugle et
muette. Il connaissait Mush depuis toujours et n’ignorait pas qu’un vaste flux
mental passait entre ces deux êtres qui se découvraient.


Horn eut le vertige. Il se trouvait en face d’un étranger, et
cependant il reconnaissait des vibrations, des images, prises dans un réseau
embrouillé de connexions. Sa nuque fut enserrée dans un poing de plomb, une piqûre
trépida dans son cerveau et au milieu de son front. Quelque part il avait perdu
pied, demeurant grand ouvert à ce vieux noé aveugle. Jamais il n’avait ressenti
quoi que ce fût de semblable.


*


Mallerin était plus à l’aise sur les radeaux ; il s’y
sentait moins dépaysé que dans la ferme. Ce paysage-là, il le connaissait. Bien
sûr, la mer était ici plus profonde, plus bleue, légèrement plus fraîche, et
les radeaux de pierre ponce ne ressemblaient en rien à leurs embarcations, les
bonnes vieilles luthes, mais enfin tout cela ne lui déplaisait pas. Il trouvait
ici des perfectionnements techniques qui ne cessaient de l’impressionner.


Lorsque Horn lui avait proposé de partager son petit radeau,
il s’était empressé d’accepter. Les autres embarcations étaient encombrées et, derrière
le vaste dos de la houle, Mallerin reconnaissait parfois l’un de ses compagnons.
Ogol riait auprès de Rafhoun et ils élevèrent leurs mains pour lui souhaiter
une bonne matinée. Il se demanda si, dans cette région, la mer était toujours
aussi houleuse. Avec ce petit vent et ces creux, ils auraient eu des brisants à
la Grande Plaine, au-dessus de la Colline du Surf qui était l’endroit le moins
profond du domaine. Mallerin se remémora ses jeux dans les vagues, des heures
entières, parfois jusqu’à l’épuisement, courant les ailes d’écume…


… Tu te souviens, lorsque tu me frôlais dans les rouleaux
qui déferlaient ? Nos voix qui s’emmêlaient dans des oreillers d’embruns
et ton corps qui planait sur le mien dans un éclat de rires mouillés, Mallerin,
tu te souviens ? Tu brassais des montagnes liquides pour me rejoindre sur
le flanc d’une vague, tu t’extirpais de l’eau, tu t’envolais devant un tunnel
en mouvement qui se refermait comme une bouche aux lèvres ourlées de cristal. Cet
endroit-là, éphémère comme l’éternité qui se télescope, dont Fredos, le
meilleur nageur de la Grande Plaine, avait dit qu’il s’appelait « la
Chambre Verte »… Tu devançais l’écume en bondissant dans le tube et, juste
au moment où l’avalanche allait te recouvrir, tu plongeais en dessous, puis
nous nous retrouvions entre deux eaux, bercés par le vent des vagues ; nos
baisers riaient…


Nous passions de longs moments à regarder le spectacle
brouillé des déferlantes vues sous l’eau, lentes processions qui jaillissaient
dans des feux de marbre et d’argent.


Plus bas encore, au pied de la Colline du Surf, les champs d’algues
qui se balançaient dans une danse lente, puisée ; puis, en contrebas, les
luthes coulées dans lesquelles on vivait, tant bien que mal, au cours des
alertes ou des tempêtes… Parfois nous partions pour de longues promenades
au-delà des collines et, quand le soleil était encore haut, ne revois-tu pas le
vallon où nous nous arrêtions afin de nous coucher sur ces algues spongieuses
devenant un irréel matelas ?


Dis…


La voix d’Angela revenait en échos sourds peupler ses
souvenirs, envahir ses rêves, la douce voix qui grelottait sous l’eau. Mais il
ne l’entendrait plus, il ne l’entendrait plus…


*


L’embarcation roulait bord sur bord en faisant grincer son
amarre. Mallerin aimait bien ce radeau ; il était plus petit, presque
maniable, et ses deux rudimentaires cabines possédaient un charme désuet d’où l’enfance
n’était pas encore absente.


Il fut tiré de ses réflexions par le plouf d’un
plongeon qui modifia un instant le rythme du roulis. Horn s’éloignait en
nageant régulièrement.


Mallerin observa la frêle silhouette aux cheveux clairs
montant et descendant sur les montagnes russes des houles lointaines. Horn
progressait manifestement vers un petit radeau assez éloigné des autres ; c’était
là que Noah avait établi son habitation, à l’écart, et depuis son « accident »
il refusait toute visite. Cette attitude témoignait tristement de sa misère et
de sa grande solitude intérieure.


Horn mit un bon moment à y parvenir, et Mallerin pensa qu’il
se donnait certainement le temps de retourner des mots dans sa tête ; à
moins qu’il n’hésitât… Enfin, lorsqu’il fut tout proche, la silhouette froissée
du grand noé apparut sur le pont étroit et encombré d’objets. Il se tenait d’une
main à la porte de la cabine et demeurait parfaitement immobile. Le vent
rapporta à Mallerin des lambeaux de paroles prononcées par Horn, mais elles
restèrent sans réponse. Horn était à présent contre le bord du radeau et Noah
ne faisait pas un geste de bienvenue.


Ainsi, même lui, il le rejetait !


Mallerin se détourna, ramassa des dulses qui séchaient et
les mâcha méthodiquement.


*


Horn ne s’était pas attendu à trouver une telle attitude
chez son père ; celui-ci avait toujours été un lutteur, quelqu’un qui
fonçait vers l’adversité, et pour rejeter son fils il n’avait même pas été
capable de prononcer un mot ! Horn sentit sur ses lèvres la tiédeur des
longues larmes coulant malgré lui sur ses joues.


Il allait entrer dans un jonas pour descendre vers la ferme
lorsqu’une voix le héla d’un radeau. C’était Balkis qui lui faisait signe de
venir se joindre au petit groupe installe sur son pont.


Balkis était debout, un simple carré de peau collant à ses
formes pleines, et lorsqu’elle tendit la main à Horn, pour le hisser à ses
côtés, une mèche de ses cheveux se plaqua contre la bouche du jeune noé. Balkis
sentait le soleil et son corps ambré brillait sous un impalpable duvet blond.


— Viens manger avec nous.


Sur le pont ensoleillé, autour d’une table basse, il y avait
Timor, Pico et Rafhoun, une jeune émigrée timide et gracile. Tous avaient dû
assister de loin à la scène avec Noah.


— Nous sommes en grande discussion, figure-toi, lui dit
Pico. Nous parlions de Zag et de ce que nous pensions de son attitude. Timor
disait qu’il n’aurait pas dû partir pendant la construction des radeaux…


— Et moi, reprit Balkis, je dis que c’est parfaitement
normal qu’il soit parti avec cette dauphine de passage ! C’est ça, l’amour,
dit-elle en riant.


— L’amour…, reprit Timor, que sais-tu de l’amour des
dauphins ? Zag est né au Volcan et il a toujours été heureux d’y vivre. Il
y a peu de dauphins qui comprennent aussi bien notre langue, à part Loul ou
Tursi, et il nous lâche en pleins travaux avant l’arrivée des émigrants, parce
qu’une jeune dame venue du sud avec un grand banc lui fait les beaux yeux… Si
au moins il avait attendu que les radeaux soient terminés !…


— Mais tu sais, Timor, dit Horn avec beaucoup de
douceur, les dauphins ne nous doivent rien, et nous leur devons tant ! Je
trouve que c’est déjà merveilleux que Zag soit resté avec nous jusque-là…


— Mais enfin, répondit Timor, dépité, le Volcan, c’est
quand même quelque chose, non ? Tu le sais bien ! Les cétacés qui
vivent auprès de nous sont libres. Je crois qu’ils peuvent s’enrichir à notre
contact, développer d’autres capacités, d’autres…


Timor ne trouvait pas ses mots et les arguments échappaient
à ses lèvres. Personne ne reprit la conversation.


Ils s’installèrent autour des mets délicatement posés à même
le sol sur un tissu jaune et orange.


— Rafhoun nous confectionne des plats de son domaine, je
commence à croire que nous n’avons jamais su préparer les algues ici !


Pico partit d’un rire libérateur auquel tout le monde se
joignit.


Horn observait les plats un à un. Ils étaient de toutes les
couleurs et disposés avec un grand souci d’harmonie. En découpant les algues, Rafhoun
avait donné à certaines des formes de poissons ou des silhouettes élancées.


— Ça, dit-elle en posant le doigt dessus, c’est, grossièrement,
la forme des luthes sur lesquelles nous vivions à la Grande Plaine.


De grandes galettes noires, de la fraie, des pâtés d’oursins
et des bols en terre emplis d’eau douce venaient agréablement compléter ce
tableau délicieux.


En buvant l’eau fraîche, Horn regarda, tout près, le radeau
voisin où étaient installés plusieurs jeunes émigrants.


— Mon père va plutôt mal, dit-il sans s’adresser à
personne.


— Ne t’en fais pas pour l’instant ; sois bien, dit
Balkis en s’asseyant pour croquer une galette. Quand vas-tu au Grand Centre ?


— Très bientôt.


Timor se redressa et demanda un peu sèchement :


— Là-bas, ils pourront sûrement nous aider… ?


Horn sentait son agressivité sans pouvoir la cerner.


— Nous aider ?…


Horn laissa mourir sa question.


Pico était allé chercher son tambourin en peau de raie, il s’était
assis en lotus et commençait à jouer un rythme apaisant, ponctué par sa voix
basse soufflant « Ta-ta-ta-lah ». Ses doigts rebondissaient sur la
peau tendre, usée, et sa musique allégeait les cœurs.


— Nous parlions de Mush, tout à l’heure, dit Balkis à l’adresse
de Horn ; comment le trouves-tu ?


— Je… Je ne sais pas. Plutôt fascinant.


— Peyoti dit que c’est un sage.


— Il l’est vraiment, reprit Rafhoun en souriant.


— Mais est-il vrai qu’il tire ses pouvoirs d’une algue
magique, plus forte que notre madjoum ? interrogea Timor.


— Oh ! répondit-elle, dire qu’il en tire ses
pouvoirs, c’est une erreur ! Vois-tu, Timor, il y a une chanson chez nous
qui dit… « As-tu vraiment besoin du soleil pour voir clair ?… As-tu
vraiment besoin du sommeil pour rêver ?… Aveugle celui qui dépend de la
lumière !… Triste celui qui ne rêve pas éveillé ! » Disons que l’agartha…,
cette algue, est un peu le vent qui soulève les vagues de l’esprit, mais ce
vent ne s’arrête jamais de souffler.


— Elle est bien, ta chanson, Rafhoun ; je crois
que je vais l’apprendre, reprit Pico…


Balkis sourit de son côté, mais une tristesse l’avait
envahie. La mauvaise humeur de Timor freinait ses élans de gaieté, de chaleur, comme
si elle n’était pas encore détachée de lui. Elle l’avait beaucoup aimé lorsqu’elle
était jeune, mais à présent il n’avait plus de place dans sa vie… Le destin
était une notion bien étrange ! C’est ce que lui avait souvent dit Masha, dont
elle était parfois la confidente… Le destin ! Elle laissa couler son
regard sur Horn, assis calmement, presque concentré, et sa candeur authentique
la bouleversa.


Timor avait aux lèvres un goût inquiétant d’amertume. Tout
ici lui semblait faux, artificiel. Parfois il avait l’impression que tous ceux,
ou presque, qu’il avait connus lui glissaient entre les doigts tels des grains
de sable… Et pourtant quelles ambitions n’avait-il pas nourries au Volcan, quand
il secondait Noah !… Horn n’était alors qu’un enfant…


*


Sous une lune pointue, Horn avait mouillé l’ancre flottante.


Ils s’étaient considérablement éloignés du domaine. Dans l’immensité
parfaite de la nuit, leur radeau n’était qu’un point misérable, à supposer même
qu’il fût visible. Les autres radeaux avaient disparu dans les plis de Mermère.


Couché au bout du pont, Mush paraissait dormir ; Mallerin,
lui, avait replié ses jambes et cherchait un horizon derrière l’horizon en
respirant profondément. Ils se préparaient.


À sa façon, Horn s’était lui aussi préparé, en assumant la
navigation. La dernière fois qu’il avait navigué, c’était avec Noah, et il conservait
de ce moment-là une impression de grande sérénité.


Aujourd’hui, Horn n’avait largué les amarres qu’une fois la
nuit tombée. Il avait hissé son mât, tendu la toile dans la brise fraîche et
régulière. En manœuvrant, isolé de ses compagnons fermés sur eux-mêmes dans l’ombre
du pont, il avait été saisi d’un vertige enivrant. Un souffle libérateur, aérien,
qui donnait envie de voler ! Rêve qui revenait.


À la faveur de la lune, il s’était appliqué à régler sa
voile pour diriger le radeau dans la houle. La toile carrée de couleur sombre
se confondait avec la nuit. Dans ce ciel constellé d’étoiles miroitantes, elle
faisait un trou, un puits sans fond où le vent s’engouffrait.


Tenu par les algues tressées qui lui ceignaient les reins, un
sac pendait sur la hanche de Mush. Lorsqu’il se mit face au vent, Horn reçut
tel un coup la forte odeur qui en émanait. Ce parfum vigoureux lui brûlait le
nez et communiquait à sa tête une chaleur suave où se mêlaient différents
niveaux de perception. Son odorat décelait des nuances de couleur… Un
haut-le-corps le fit tressaillir.


Au moment où Horn pensait « réveiller » ses
compagnons, ils s’animèrent simultanément avec une lenteur extrême que le
tangage n’entravait pas. Un grand oiseau masqua le ciel dans un sourd froissement
d’ailes. Le clapot répétait son inlassable mélodie sur les bords du radeau. Par
à-coups, l’ancre flottante tirait sur son bout.


Horn se demanda si quelqu’un les avait vus partir.


Mush s’était assis à l’endroit le plus dégagé de tout le
pont en écartant quelques objets qui traînaient ; et Mallerin l’avait
imité. Le vieil aveugle indiqua sa place à Horn. Ainsi, ils formaient un
triangle indissoluble, les points névralgiques d’un cercle.


Au centre, Mush posa le petit sac, orné de signes bizarres, d’où
s’exhalait cette odeur tenace. Il était fermé par des cordons noués. Et puis
Mush commença à parler d’une voix basse, murmurant des vocables peu
intelligibles… « Vijaya… Ici… nous trois… Agartha… Molrêve… Thebah… ici… Vijaya… »
L’odeur se renforçait, empiétait presque sur ces incantations désordonnées. Le
son disputait l’espace au parfum poignant, jusqu’au moment où s’estompèrent les
mots. Alors, Horn fixa toute son attention sur le sac, comme s’il cherchait à
voir au travers du tissu.


Près de lui, Horn sentit la chaleur de Mallerin, présence
réconfortante dans ce subtil glissement des sens. Mush les recouvrait d’une
paix souveraine, sur des chemins qui avaient mille fois sillonné son passé.


Il s’écoula…


Et, lorsque leurs esprits se touchèrent suffisamment, les
cordons du sac s’agitèrent tels des serpents, les nœuds se délièrent d’eux-mêmes.
Le petit baluchon s’ouvrit alors, pièce de toile étincelante où apparut dans un
rayonnement intense un superbe cœur d’agartha voyant le ciel pour la première
fois. Mush l’avait rapporté des contreforts de la Vallée Rouge, où Elvar avait
découvert pour lui un terrain particulièrement propice au développement des
cœurs d’agartha. Sous le regard suffocant de la nuit, cette petite masse encore
humide sécrétait une aura scintillante. Le tourbillon solide de l’odeur les
étreignit ; Mush s’emplit d’une bouffée d’air supplémentaire. Le
pourrissement du cœur d’agartha engendrait une vie nouvelle, parallèle, où la
mort devenait vie, tant qu’on se laissait porter.


L’eau. L’EAU.


En dedans, en dehors, partout à la fois. Fourmillement
incessant qui court sur le corps, frisson mouillé qui gratte le cerveau, le cerveau,
le cerveau… Je ne respire plus ; ni besoin ni envie. Mon corps est un
ensemble de liqueurs renouvelées, une pluie vitale canalisée dans des milliards
de vaisseaux, de vaissEAUX. Une simple ligne de démarcation entre le vide du
ciel et le vide abyssal. Je ne suis qu’une parcelle infime de l’horizon… Nous
sommes ! Nous baignons dans le même esprit, nous sommes le même liquide.


Un océan où les eaux, les sangs, les larmes, les sérums, les
sucs, les semences, les humeurs, les sueurs, les suintements, les épanchements,
les lymphes et les sécrétions se mêlent au sel créateur de Mermère…


Dans les océans, tout circule, tout est dans tout, il n’y a
jamais deux fois le même paysage, jamais deux fois les mêmes sensations, tout
est issu de tout, rien ne disparaît. La mer qui touche les rivages de la Terre
est aussi celle qui court autour du globe. C’est l’eau qui gèle dans les
prisons de glace, qui se hisse en trombe, qui déferle en lourds paquets, c’est
elle qui s’envole dans les bras avides des nuages, elle qui est génératrice de
vie, qui est aliment, espace, corrosion, poison, énergie, froid, chaud, joie, mort…


Horn écoutait.


Mermère, où se rejoignent l’essence de la simplicité et un
réseau inextricable de hasards, de nécessités. Sans les océans, la Terre n’est
qu’un rocher aride…


« Horn ! »


Et si l’homme, oui, était une erreur…


« Horn !… »


Si nous étions de monstrueux dauphins ayant abandonné leur
élément premier, matriciel ?


« HORN ! »


Qui appelle ?


Le frôlement inquiétant d’un poisson invisible…, d’un
poisson ?


Oui.


« Horn, reviens, remonte ! »


Mush, c’est toi, Mush, ce cri sans voix, ces yeux ouverts
sur l’infini… Ou… Mallerin, eh ?… Ou bien…


*


Flottant horizontalement, scellés par l’agartha, Mush et
Mallerin dirigeaient toutes leurs forces vers le fond de la mer où Horn venait
de disparaître. L’étoile floue de ses cheveux pâles s’était éteinte et il n’y
avait plus aucune direction possible. Horn pouvait mourir.


C’était dans l’insondable que fleurissaient les champs
merveilleux d’agartha. Plus bas, plus bas.


Tel un oiseau qui se redresse sur le fil même des vagues, effleurant
de son vol précis la lointaine et obscure surface, Horn donna son dernier coup
d’aile aux ongles de la mort qui l’entraînaient frénétiquement. Il effectua une
courbe parfaite dans l’espace glauque, se propulsant dans la direction de son
point de départ : enfin, vers la surface… Dans ses oreilles meurtries
résonnaient encore les chuchotements furtifs des Abysses qui grinçaient leur
fol appel.


De sa mémoire endolorie, un cri jaillit :


« De l’air ! »


Sa remontée fut aspirée par les volontés jointes de Mush et
de Mallerin. Son corps explosa à la surface, projeté hors de l’eau avec la
légèreté d’un dauphin.


Autour de lui, deux visages rassurants, marqués cependant
par une intense fatigue.


Mush pensa pour lui : « Il y a un temps pour tout. »


Mais la lune n’était pas au même endroit. Mais elle était
ronde à présent et non plus pointue. Mais le radeau n’était plus visible. Mais…


Mush avait un corps de méduse phosphorescent et des yeux
aiguisés de baleine transperçant les ténèbres. Mallerin soufflait des jets d’eau
vers les étoiles rousses et ses gestes formaient des arcs pailletés d’étincelles
humides.


Horn frôla de l’épaule un débris informe dérivant sur la
houle. Un iceberg de plastique, craché par les poumons moribonds de la Terre. Un
plastique sale, souillé par des mains, des machines de terriens. Un fragment de
plastique ! Dérision ! Mais tout était là… Masha savait… Elle avait
dit que ces excréments synthétiques niaient la vie, elle avait dit… Non, non !
éviter de penser à Masha… Le fond…


Des éclairs mauves brûlaient les yeux de Horn. Sans en avoir
conscience, il se tenait comme les initiés, appuyé sur la mer. Un
instant avant qu’il se mette à nager, on aurait cru qu’il était assis sur une
crête d’écume.


Quelle était cette mer ? Horn tournait sur la houle, petit
phare clair dans la profondeur de la nuit. Il ne reconnaissait pas les constellations,
ni le ciel, ni le goût de l’eau. Et cette gorgée se répandit en acide dans sa
bouche, son palais, ses tripes. Elle était lourde, chargée d’un corps étranger,
morbide ; elle était malade, cette eau. Une chose visqueuse et piquante
lui frôla le bras et il s’écarta d’un bond. Sa peau s’irritait, l’air était
rétréci, compressé. L’espace conique se renversait, la mer se resserrait sur
lui.


Jamais auparavant il n’avait ressenti une sensation hostile
venant de son élément. À cet instant, il fut transpercé par une flèche poisseuse,
un dard chauffé à blanc, et les lobes de son cerveau toussèrent avec des
spasmes d’étouffement. La mer pouvait devenir un ennemi mortel. Il se sentait
incapable de combattre, de commettre un tel matricide ; cette idée était
simplement impossible. Non, non, ce n’est pas la mer…, tu le sais bien… Ce sont
les hommes, les terriens, tes ancêtres qui… « Tais-toi ! Tais-toi ! »
L’œil se refermait avec une lenteur et une fermeté d’huître secrète.


La lune était à nouveau pointue, l’air frais, l’eau douce, c’est-à-dire
salée, et là, émergeant à peine, la tête de Mush, couché dans ses draps de
vagues. Puis… le radeau retenu par son ancre flottante et la silhouette
électrisée de Mallerin, allongé sur le pont.


Horn était revenu à ses côtés, comment ? Ses cheveux
dégoulinaient encore, sa respiration était courte et une drôle de musique l’entraînait
dans des tourbillons abrupts.


— Mallerin, parle-moi.


Les yeux de Mallerin étaient lourds et dans leur vie propre,
ils auraient pu être tirés de l’intérieur. Il chuchota :


— Chhht ! Silence, mon Horn… La nuit est sage ;
ne vois-tu pas tout ce qu’il y a à voir, n’écoutes-tu pas ? Pourquoi
veux-tu que je te parle alors qu’ici tout n’est que signe, message ou énigme ?
Ah ! pardon… Vous autres du Volcan, oui, vous avez de la lave en fusion
dans les veines et votre amitié est chaude. Voudrais-tu que… nous communiquions ?
Toi qui sais lire les silences et qui connais le goût des pensées, tu voudrais
des mots ? Les poissons sont muets… comme des carpes ! Ah ! Horn,
sommes-nous différents…


Et cette dernière phrase ne disait pas si elle était
question ou réponse.


Horn ne pouvait plus remuer les lèvres ; elles ne
répondaient pas. Mallerin le regardait toujours avec un sourire tout à la fois
affectueux et lointain. Horn sombra, pris dans un tsunami d’énergies fluides. Il
y avait, derrière elles, une immensité qu’il ignorait, une paix du corps
inconnue, une connaissance cosmique et surnaturelle échappant à sa mémoire, mais
encore bredouillante.


Horn n’avait pas conscience de se déplacer ; il
baignait dans l’eau, reposait sur le pont, s’écrasait vers les Abysses, écartelé
par les forces contraires de la mer. Au-dessus de lui, ou à côté, ou derrière, la
silhouette rayonnante de Mush. Une étoile de mer à cinq branches ; un
symbole « déjà vu » ; le cinquième membre, c’est son cou qui s’allonge,
à l’extrémité duquel respire le cerveau. Un cou tendu et fort, à moins que… cet
organe ne soit plutôt un sexe démesuré, tentacule qui mène Mush dans des rêves
insidieux. Mush d’où irradient ces pulsations envoûtantes.


*


En Mush où conflue l’Histoire…


*


Un passé de douleur, visions oubliées qui refusent de s’effacer
mais hésitent avant de remonter à la surface. Mémoire infaillible des Abysses
qui engrangent les enchaînements de la Terre…


L’air lourd, chargé de mort, descend sur des millions d’êtres
qui hurlent et s’entrelacent, mais qui demeurent immobiles car ils savent qu’il
n’y a point d’autre lieu préférable, point d’issue. Le cul-de-sac va se
refermer : cette mort, ils l’ont pourtant ourdie dans la toile gluante de
leurs mains et de leur folie… Où ça ? Lieux des cauchemars qu’on appelle « des
arbres » et qui demeurent avant tout d’insolubles témoignages. Les cités s’éteignent
en lucioles écrasées. La résignation tue bien avant le fléau lui-même ! Les
étoiles ont une luminescence de sang, les étoiles se font rares.


L’air accablant chargé de mort descend…


Les nuages sont bleu métallique et lourds d’une arme
insensée destinée à tout détruire. Le cercle se referme en un craquement de
couperet organique. Une vie qui tue la vie.


Mush tourne sur lui-même, sur le centre de son nombril, et
Elvar est là, magiquement, volant comme une mouette au-dessus d’un éther
imaginé.


Pour survivre, pour revivre, tu les vois, ces étoiles de
sang, poursuivies par les chiens policiers qui plongent sur nous ? Le
passé n’est pas mort, écoute ! Mermère n’avait alors pas d’autre nom que « vaste
étendue bleue »… – ton pays ! Regarde là-bas d’où tu viens, le souvenir
de la mort tel un immuable hologramme qui clignote, change de couleur, craquette,
fuse et fuit sur le béton coupant… tes racines raffinées mêlées aux cris d’une
foule aveugle… et toi, tu es seul sur l’énorme place d’une cité, tout le monde
court dans les sous-sols noirs… et le ciel, ce ciel bleu-gris qui pue et
déchire la tête… toi, tu sais d’où vient ce nuage de poison, tu sais qu’il est
une irréparable « erreur » de quelqu’un qui te ressemble… À qui tu as
ressemblé ! Maintenant, il est trop tard pour pousser des cris bestiaux d’horreur,
pour accuser. Si tu parles fort, une balle sort de l’ombre et t’abat, souviens-toi.
Le silence, c’est la vie.


Quoi, toi pourtant tu t’époumones, tu craches la vérité, mais
il faut fuir, fuir, fuir, fuir…


POLICE. Plus vite, plus vite, le temps et l’espace se
referment !


Non. Tu n’es pas seul ; vous sautez par-dessus les
corps inanimés, vous vous reconnaissez. Il y a les mêmes choses dans vos yeux ;
autour de vous, c’est un désert muet où pleure un enfant collé au sol d’une
large avenue. Brusquement, il n’y a plus que vous deux.


Mais… sens-tu cette odeur putride, chimique ? Cette
mort dont tu connais la formule par cœur, dont tu connais la formule par
cœur ! La vie éclose dans ton laboratoire, d’autres l’ont reprise, l’ont
détournée et maintenant tu cours à en perdre haleine dans l’avenue de ta cité, parce
que ta formule te poursuit pour te tuer, apprenti sorcier. N’oublie pas !
Le sérum est rare… et cher… Tu te crois pur, mais chaque acte de ta vie
quotidienne te condamne ; tu te veux un ennemi, et c’est toi qui es traqué.
Cours, cours, allez ! Ta boussole indique invariablement une seule et
unique direction ; tu files les yeux fermés, car tu as aussi préparé ta
fuite… Thebah !


Plouf ! « Mush ! » Le vieux noé
ne perçut pas ce cri. Il était beaucoup trop loin.


*


Une grande faiblesse pesait sur Horn et la peur l’envahit
lorsqu’il tenta de se souvenir du lieu où il était. Il remonta à la surface
dans l’espoir de trouver le radeau au sortir de l’eau…, mais il était toujours
allongé sur le pont de pierre ponce !


Son front douloureux tambourinait, il fallait dormir…


Et ne pas rêver !


Ne pas se souvenir ?


Il était lourd, le passé des noés. Bien lourd pour un monde
sans pesanteur.


Horn sonda en lui jusqu’au matin. Il ouvrit les paupières
sous la chatouille du soleil. Un petit jour s’aventurait entre les fissures célestes ;
la houle était ample. Il plissa les yeux… Il fallait vite regagner le domaine…


La voile était rangée, le mât couché sur le pont à sa place
habituelle et l’ancre flottante n’était pas mouillée. Il promena son regard sur
le spectacle familier des autres radeaux environnants où tout le monde dormait
encore. Des échos stagnaient dans sa tête.


— Mallerin, réveille-toi, vite !


Le garçon s’appuya sur ses coudes et le regarda avec un
calme pélagique.


— Mallerin… Où sommes-nous allés ? Comment
sommes-nous revenus ?


Après un court silence, Mallerin répondit en un demi-sourire :


— Qui te dit que nous soyons jamais partis ?










6


Ceux qui se font appeler
« noés » sont de dangereux terroristes. N’oubliez jamais que leurs
fondateurs furent la cause des désastres du passé qui ont tué tant de nos
glorieux ancêtres !


 


Extrait d’une conférence donnée par Mahmud Al Kaswini lors
de sa visite sur le continent européen.


 


’une certaine manière, au matin qui suivit sa rencontre avec l’agartha,
Horn n’avait pas reconnu le domaine ; il lui semblait se trouver en un
autre lieu tout en n’en ayant pas bougé. Sur ce point, il se trompait ; tout
simplement, c’était lui-même qu’il ne reconnaissait pas.


Mallerin partageait ses occupations à la ferme ou en surface.
Tout aurait paru comme avant si Horn n’avait passé sur ses cheveux une
décoction d’agartha aux jolies nuances vertes.


Pris par les multiples travaux du Volcan, Horn et Mallerin n’échangèrent
pas un mot sur la nuit agarthienne pendant plusieurs jours.


Un soir, alors qu’ils descendaient dans le petit jonas blanc,
Horn regarda gravement son ami et lui demanda s’il s’était déjà rendu en ce
lieu… plein de mort et de béton. Tout d’abord, Mallerin hésita sur le terme « s’être
rendu ». Puis il creusa dans sa mémoire pour se remémorer tout ce qu’il
savait, non pas de ce lieu précisément, mais de ce temps-là.


Mallerin n’apprit pas grand-chose à son jeune compagnon… Ce
fut même lui qui finit par l’interroger.


Alors qu’il se préparait à répondre, Horn fut soudain saisi
par une poigne invisible qui le pétrifia sur place. Ses pupilles se rétrécirent
sensiblement, son souffle lui manqua, ses lèvres frémirent.


— Viens, Mallerin, il faut donner l’alerte, il se passe
quelque chose !


Tandis que Horn accélérait la descente du jonas, Mallerin
cherchait sur son visage une réponse à ses interrogations. Mais il était fermé,
à l’écoute d’un danger qui approchait.


À peine sorti du sas, il courut à la salle aux aimants ;
elle était déserte. Les voyants fluorescents clignotaient ; Horn connecta
une fréquence d’alerte. Pico monta à la surface pour préparer les radeaux et
leurs occupants à sonder. Enfin, Horn donna quelques précisions à Mallerin :


— Je ne sais pas vraiment de quoi il s’agit… Je ressens
une oppression, une peur qui rôde, peut-être des machines hurlantes venues de
la Terre et qui fouillent les océans !


Rapidement, ils purent augmenter la puissance des aimants. En
suivant Horn le long des couloirs obscurcis, Mallerin sentit que l’air avait
une densité inhabituelle. Près de la mer intérieure, une rumeur incertaine s’élevait.
Parmi les ombres des tentes, le sourire un peu triste de Bismillha scintilla.


— Je crois que les émigrants ne sont pas accoutumés à
ce genre d’action, dit-il.


— Non, c’est vrai, répondit Mallerin.


Il se souvint de leurs vieilles luthes qu’on remplissait d’eau
pour les couler, il se souvint de la vie simple et archaïque de la Grande
Plaine… Assurément, ceux du Volcan avaient été vite…


Horn était inquiet de l’absence de Luke, de l’entêtement de
son père à vouloir demeurer coûte que coûte sur son petit radeau… Ils se
dirigeaient vers les grands okams pour vérifier qu’il n’y avait pas surcharge
de poumons au domaine, mais une silhouette sortit de l’ombre, stoppant leur
marche assurée.


— Oh !… savez-vous seulement où vous allez ?


Mush se dressait devant eux.


— Mush !


Le vieux noé marqua un temps d’arrêt, puis :


— Le danger est grand… Tant au-dehors qu’au-dedans… Mallerin,
jeune frégate, sois un gardien de la sagesse dans la ferme. Les nôtres ne sont
pas à l’aise dans cette obscurité inquiétante et l’air se fait lourd. Horn, il
faut des yeux à la surface, il faut quelqu’un pour voir ! Si tu le veux, nous
nous retrouverons sous la première étoile de la Raie…


Mush disparut, s’évanouissant d’un pas aérien dans la nuit
protectrice du Volcan.


Des pensées se bousculaient dans la tête de Horn, empreintes
de la notion omniprésente d’urgence. Et quel était le danger ? Sourde
impression d’une mort déshumanisée, d’une étreinte glacée qui vous poursuit et
dont on ignore les contours.


Sur la plage, Peyoti parlait à des noés inquiets ; Bismillha,
lui, allait de l’un à l’autre comme s’il avait été plusieurs. Seuls les enfants
poursuivaient leurs jeux dans la mer intérieure, sans réaliser que l’air se
viciait, que la rumeur s’amplifiait.


Lorsque Horn eut contacté Timor pour les grands okams, il se
hâta jusqu’au sas. Tous les jonas étaient là et il prit le premier qui se
présentait.


Il déclencha l’ouverture des vannes, s’enferma dans le petit
œuf sombre et attendit, le cœur battant, que le niveau de l’eau monte.


Par le hublot il regarda à nouveau le sas et les jonas. Ils
étaient tous là… Horn sursauta. Mais alors, et Mush ? Était-il resté à la
ferme ? Ou bien… Mais il chassa toute pensée afin de se concentrer sur la
manœuvre.


Le jonas s’éleva bientôt, un peu secoué, telle une bulle se
dandinant prestement vers la surface.


Dans la plénitude insouciante de l’extérieur, sous la nuit
profonde, tout offrait un sentiment de paix. Ici, Horn aurait pu se croire en
équilibre sur le diamètre d’un cercle sans fond : il n’y avait pas un
radeau pour se repérer, point d’embruns, le ciel ouvrait sa grande bouche pour
mordre dans les horizons. Il faisait légèrement froid et ce n’était pas cette
fragile dague de lune qui allait donner de la chaleur.


Pris dans la contemplation et dérivant d’un rêve à l’autre, Horn
avait presque oublié la raison de sa présence ici ! Comme il levait la
tête, une étoile s’accrocha à sa pupille ; c’était la pointe d’une constellation
en losange terminée par une queue… La première étoile de la Raie. Il fallait
nager vers l’est. Sans doute Mush avait-il choisi cette étoile pour sa
brillance particulière. Horn progressa vivement, saisi par la fraîcheur
nocturne. Enfin, il jugea que cette étoile se trouvait au-dessus de sa tête, mais
Mush n’apparaissait pas.


À présent qu’il avait cessé de nager, les sons du silence se
réordonnaient. Ainsi des pulsations de la houle – laquelle, d’ailleurs, limitait
régulièrement sa vision au ras de l’eau. Pourtant, un son se prenait dans les
circonvolutions de son oreille. Un son aigu, un grésillement constant qu’il ne
parvenait pas à localiser. Où était donc Mush ? Et ce froid… Horn avait
presque sommeil.


Était-ce un rêve ? Perdu ainsi sur le corps changeant
de la mer enfouie dans la nuit…, de quel côté se trouvait le domaine maintenant ?


Pendant ce temps, un danger indéfinissable les encerclait.


Horn nageotait paresseusement sous les étoiles, sans aucun repère.
Et si Mush ne venait pas ? Après tout, aucun jonas n’avait été utilisé et
sous l’œil de la Raie… personne.


Ses inquiétudes furent déchiquetées par un hurlement atroce
fendant l’obscurité, incroyablement proche. Un crabe de métal, grotesque, violait
la douceur mermerienne, répandant dans son sillage un liquide orangé, fluorescent,
marquant la surface d’une bande nette. Ce ne fut qu’une vision fugace, arrachée
au paysage, une forme métallique pointue, coupante, éventrant le ciel à une
rapidité inimaginable. Jamais il n’avait vu semblable chose et l’angoisse le
glaça.


— Chhht !


Ce simple souffle d’apaisement, mêlé au vent, détendit sa
peur. Derrière lui, rien qu’une méduse, diaphane et livide. Son globe s’élevait
légèrement hors de l’eau et ses tentacules serpentaient dans le vide.


Il fallait être bien troublé pour n’avoir pas reconnu en
cette créature blanche la douce chevelure de Mush. Il émergeait très lentement,
poussé du fond par une force invisible.


— Nous l’avons échappé belle, n’est-ce pas ?


Le vieil aveugle s’adressait à lui comme s’ils ne s’étaient
pas quittés.


— N’est-ce pas ? reprit-il devant le mutisme de
Horn.


— Que s’est-il passé, Mush ?


— Mais… n’as-tu pas vu ?


Horn avait un peu mal à la tête, du côté droit ; l’écho
du crabe d’acier rejaillit. Depuis sa sortie du jonas, il n’avait fait qu’être
là, sans aller au-devant des choses.


— Vu… Qu’ai-je vu ?


— Tu as vu les étoiles, la surface de l’eau, un
vaisseau hurlant… et des petites choses encore. Tu as vu ce que n’importe qui
aurait pu voir et tu n’es pas sûr de retrouver ton chemin jusqu’au jonas !
Il ne suffit pas de faire des rêves, tu sais, il ne suffit pas d’avoir de bons
yeux, il faut aussi savoir faire le noir en soi, creuser l’oubli pour qu’apparaissent
d’autres lumières. Avant que tu arrives, j’étais très loin d’ici et j’écoutais
ces lumières… Un grand danger venu de la Terre, Horn… Qu’as-tu vu ?


— Mush, je l’avais bien senti, ce danger, mais il
fallait penser à tant de choses… Ici, j’ai vu un crabe d’acier propulsé à très
haute vitesse, qui crachait dans son sillage une substance fluorescente.


— Ainsi donc, tu as vu ! lança Mush en un rire
tonitruant qui détonnait avec la gravité de l’instant. Il y avait d’autres
machines semblables, Horn, mais elles passaient plus loin… Ce n’est pas avec
ton œil que tu as regardé. Si tu avais prêté une plus grande attention, si tu
avais observé ta propre obscurité et non la poésie des étoiles, tu aurais
dénombré une flotte importante croisant au large du Volcan… Il y a autour de
nous une dizaine de vaisseaux qui quadrillent la surface. Le crabe dont
tu parles délimitait leurs recherches avec cette matière lumineuse, et
heureusement elle nous épargne.


— Est-ce nous qu’ils cherchent ?


— Oh ! non ! Avant de nous chercher, il
faudrait qu’ils nous trouvent ! Ils savent se poser sur les étoiles, mais
pas trouver une sardine dans la mer…


— Alors ?…


— J’ignore ce qu’ils cherchent, mais il fallait que
cela vînt de loin pour que de tels gardes-chiourme puissent l’égarer.


Horn n’avait plus froid, mais il se sentait mal dans sa peau.
Il prétendait veiller sur le Volcan alors que ce vieillard aveugle voyait tout,
pouvait tout, savait tout…


— Ha, ha ! Horn !


Mush riait énigmatiquement.


Il l’avait retrouvé sous l’étoile indiquée sans se servir de
sa vue, il avait identifié le danger, et dédaigné l’emploi d’un jonas pour
sortir de la ferme…


À ce moment, un éclair laiteux les éclaboussa et Horn vit
avec joie un aileron de dauphin. Il avait cru reconnaître Loul, mais il s’agissait
d’Elvar. Il salua Horn en sifflant puis se frotta à Mush d’une façon éloquente.


— Les radeaux ne vont plus tarder à remonter, Elvar est
descendu pour signaler que le danger s’éloignait, dit Mush. Je crois qu’il
fallait calmer les esprits au plus tôt !


À fleur de peau, tout le long de ses jambes, Horn distingua
la vibration familière des aimants que l’on détendait progressivement. Plus
loin, silhouettes opaques sur le vif-argent de la lune filiforme, les radeaux
émergèrent tous ensemble. Ils se haussèrent en un grand souffle unique, par
rebonds successifs sur l’eau, soudés aux ponts de pierre ponce.


« Horn, détends-toi… Écoute-toi, écoute ton corps, ton
esprit. Tu es jeune, noé, ton âge n’est même pas la première particule d’une
poussière dans le cosmos, et pourtant tu penses dompter les limites de la
matière. Ce soir, tu n’as pas tout vu, tu aurais pu voir d’autres choses, mais
les papillons de tes paupières ne se sont pas encore envolés. Laisse couler tes
hémisphères, Horn, laisse entrer l’Océan dans ta moelle. Lui aussi, beau noé, écoute-le
bien… et pas seulement avec tes oreilles ! »


— Qui parle en moi ? murmurait Horn.


Puis il se tut, fixant son attention.


Mush reposait immobile sur Elvar, tel un nuage sur les
collines houleuses.


Mush inclina sa tête tout contre celle du dauphin et lui
chuchota à l’oreille :


— Vois, mon bon ami, ce petit noé grandit, mais il lui
reste encore à savoir que parfois ça fait mal.


Relevant le nez, le cétacé frotta sa joue contre celle du
vieil homme.


*


Cette fois, il voyait, il entendait, il sentait. Assailli
par un champ de sensations si nettes, si violentes qu’il en fut secoué jusqu’aux
orteils. Mais… le danger n’était-il donc pas passé ?


Une compression incroyable, effroyable, qui lui meurtrissait
chaque nerf… Peurs qui se télescopent, la mort qui rôde… Un danger était passé
et ce danger-là en avait masqué un autre… Était-il trop tard ? Dans l’eau,
des secousses de douleur et le cri d’une voix reconnue :


— Luuuke !


Mush et Elvar avaient entendu eux aussi, et leur estomac se
nouait violemment.


*


Lorsque Balkis comprit que trois adolescents de la Grande
Plaine avaient quitté la ferme parce qu’on avait remonté les radeaux, elle eut
un affreux pressentiment.


Elle courut au sas dans l’espoir de les rattraper, mais deux
jonas manquaient et le sas était encore rempli d’eau. Balkis prit le petit
jonas blanc, léger et maniable.


Quelques secondes avant de toucher la surface, elle eut une
vision effroyable qui la glaça sur place : il y avait sous les radeaux
plusieurs gladiateurs qui rôdaient ! Leur nage saccadée, imprévisible, resserrait
son étreinte glaciale, entre de fulgurants éclairs noirs et blancs.


*


Rafhoun et Idâ riaient en nageant vers le grand radeau
désert, et Ogol les suivait de près. Il regardait avec plaisir leurs dos blancs
qui glissaient, lisses, dans l’onde bleu nuit. Toutes deux avaient de longs
cheveux récemment passés à l’agartha. On était tellement mieux ici que dans
cette ferme étouffante où tout le monde s’angoissait… Pas moyen de trouver un
coin tranquille pour fumer ou faire l’amour…


Rafhoun regrettait les étendues claires de la Grande Plaine,
les marches solitaires dans les flashes caressants du soleil ; elle
trouvait le Volcan trop profond. Ses pensées vacillèrent vers ce noé, Pico, dont
elle appréciait la grande douceur…


Ogol interrompit le cours de ses rêveries en lui saisissant
le talon, comme si sa main avait été une mâchoire. Les deux filles sursautèrent
en même temps.


Idâ parvint la première sur le pont de pierre ponce. Elle
parcourut, debout, le cercle des horizons ainsi qu’elle le faisait dans les
mâts des luthes, à la recherche du danger qui avait pu causer l’alerte. Elle ne
vit rien dont l’éclat dépassât celui d’une étoile. Non, l’endroit paraissait
aussi « normal » que la veille. Pourtant, peut-être que du côté d’un
autre radeau, entre les houles, quelque chose avait bougé juste sous la surface.
Un simple remous.


Ogol tenait Rafhoun par les épaules et il se laissait porter
par sa nage. Cette fille lui plaisait et son corps l’émouvait. Enfin, elle se
hissa sur le radeau et il admira dans cette semi-obscurité humide les
mouvements de ses fesses : deux planètes vivantes aux trajectoires douces.
Il la suivit sur le pont.


Idâ et Rafhoun s’assirent sous l’algueraie, mais Ogol resta
accroupi sur le bord du pont, attiré par un point fuyant. Idâ regardait sa
silhouette tassée, tache claire sur la nuit noire. Sans doute avait-il
également aperçu ce remous…


Tshhhhh ! Ce qu’elle vit alors devait labourer à jamais
sa mémoire.


Jaillissant hors de l’eau, une comète double, longue masse
implacable, dos noir, ventre blanc, telles deux créatures soudées l’une à l’autre…
L’orque gladiateur venait de faucher Ogol.


La scène fut irréelle parce que presque délicate, presque
gracieuse. Il n’y avait eu aucun bruit et Rafhoun elle-même n’avait rien remarqué.
Idâ essaya de crier de toutes ses forces, mais une boule sèche obstruait sa
gorge. Enfin un cri ténu, un couinement plutôt, perça le silence. Là, à
quelques mètres, les gladiateurs jouaient avec le corps déchiqueté d’Ogol qui n’avait
pas eu la force d’appeler.


Ces orques-là portaient la terreur. Il y avait un dicton qu’on
apprenait aux enfants : « Tu ne reconnais pas un gladiateur parmi les
orques, c’est lui qui te reconnaît. » Il était impossible d’entrer en
contact avec les gladiateurs ; ils étaient comme des armes chargées, des
machines meurtrières. Les orques que les noés nommaient « gladiateurs »
étaient fous…, avaient été rendus fous.


Rafhoun et Idâ se cramponnaient l’une à l’autre, rivées au centre
du radeau, incapables, elles aussi, d’appeler.


*


Balkis vit se refermer sur elle le froid, la nuit et la mer.
Son sang battait follement à travers son corps. Son visage révulsé n’était plus
qu’une vulnérable luciole. Elle avait choisi le plus petit jonas et se sentait
déjà condamnée dans cet œuf fragile. À quelques brasses, les gladiateurs
tournoyaient dans leur nage furieuse. Derrière le hublot, la mer se teignit de
nuages vermeils soupirant leur ultime lumière dans les ténèbres. L’estomac de
Balkis fut empoigné, serré, défoncé par les coups répétés d’une frayeur extrême.
Une nausée brûlante remonta à ses lèvres. Pourquoi ? Pourquoi mourir ?
Elle ne méritait pas de mourir déjà, elle prenait un plaisir fou à vivre, à
aimer… Pourquoi était-elle ici en ce moment, où étaient ces imbéciles imprudents ?
Et ces organes en suspension, ces… Non, non, non, Balkis refusait de mourir, de
toutes ses forces…


À quelques mètres maintenant, les corps serrés, tendus, sans
souplesse aucune, des êtres issus d’un cauchemar malsain, des yeux mécaniques. Sous
leur cagoule noire et blanche, rien qu’une machinerie détraquée.


À peine volée, le jonas fut frappé à l’arrière. Balkis ne
put retenir son corps projeté en avant sous les coups formidables qui
assaillaient le jonas. Elle eut la vision d’une rose des sables et songea que
son dos avait éclaté.


*


Luke !


Luke… La mort, la mort qui frappe soudain.


Horn pleurait en vastes sanglots, ses larmes délayant des
zones plus claires dans l’intense rougeoiement. Il baignait dans le sang de son
ami ; il avait arrêté le temps. L’obscurité sans prise sur lui laissait
apparaître le cadavre éventré du baleineau qui tournoyait vers le fond, suivant
le colimaçon vertical menant aux Abysses.


De toute son énergie, le jeune noé, secoué par les sanglots,
se rapprochait de lui, attiré par cette masse encore tiède dont les larmes
posthumes étaient de sang.


Lorsqu’il pénétra dans son ventre ouvert, il s’y lova un
instant et l’envie d’un sommeil sans fin l’envahit. Une sensation d’échec, d’impuissance,
le submergea. Les viscères bouillants caressaient tout son corps, ce sang
coulait à la même température que le sien. Dans cette communion intime leurs
substances se confondirent en un fleuve charriant tout dans son flux. L’esprit
voletait sur les cheveux des Abysses, Horn avait des nageoires, Luke oubliait
de mourir.


*


Au même instant…


Horn volait un peu partout dans les environs du Volcan. Il
percevait encore le sillage rêche laissé par les gladiateurs. Un tracé en dents
de scie, en aiguilles, en dents pointues qui déchiraient, tuaient plus vite que
la foudre.


… Les dernières vagues d’horreur d’un autre noé, quelque
part, dont l’âme écailleuse sondait vers l’éternel.


Descendre, descendre…


« Oui, oui, toi, viens… Viens, mon Horn… Mon
corps meurt déjà, mais viens ! »


Descendre… Vol sans plafond vers une lueur minuscule, planète
inhabitée dans l’espace mermerien. Il avait vu le jonas blanc, à présent rosi
par des voiles de sang, qui sondait irrémédiablement, crevé. Œuf brisé où
quelqu’un se mourait. C’était aussi la chair d’Albin, assassiné deux fois, Albin,
que Noah avait tant aimé.


« … viens… »


Le hublot fendu en cristaux effilés était une couronne
glacée… « Balkis ! Balkis ! »


« … Vi… » Son corps écartelé rebondissait sur les
parois du jonas. Horn ouvrit et saisit la main sans vie. Devant lui le corps de
Balkis flottait, las comme une éponge vidée, la peau encore empreinte de
lumière. Son dos bleui désignait la mort, mais pourtant… une voix caverneuse
subsistait dans le crâne de Horn. Balkis, en un soupir qui voulait le séduire, qui
l’avait appelé pour lui offrir sa dernière seconde, ses derniers mots… Je t’aime !…


Elle flottait, brisée, et Horn ne put s’empêcher de la
regarder vraiment, d’admirer comme un ultime hommage la plénitude de ses seins,
la douceur de son visage qui appartenaient désormais aux Abysses.


*


Au même instant…


On aurait pu croire le Volcan en éruption. Une lave
sanglante dégoulinait par coulées épaisses et se diluait sur le noir de la nuit
en écharpes ocre.


Les nouvelles avaient mal circulé. Il n’y avait personne
pour… Il y avait trop de monde pour…


Des noés effarés nageaient frénétiquement, ignorant quel
était le danger, le fuyant sans savoir d’où il venait. Les gladiateurs se
catapultaient sans relâche sur un réseau aux mailles étroites. Leur technique
parfaite ne laissait rien échapper.


La vue aiguisée de Horn se glissait avec une extrême
attention entre ces trajectoires géométriques. Les orques semaient mort et
destruction selon un schéma où d’innombrables barreaux s’entrecroisaient en un
piège sans issue.


Il ouvrit en grand son esprit sur eux, mais, lorsqu’il tenta
de les approcher, il fut écorché comme s’il avait voulu chevaucher une comète
sur sa lancée. À leur simple contact, le flux de la pensée explosait telle une
poignée de sable disséminée par l’ouragan. Des douleurs l’assaillaient de
toutes parts.


*


— Tu les reconnais, hein, Elvar… Et je te sens trembler…
Oui…, il y a de quoi ! (Mush eut un sursaut ; sa bouche était sèche.)
J’ai peur que notre petit noé s’y casse la tête…


Elvar ne répondit pas tout de suite. Il sentait la force des
pensées qui affluaient, les présences insupportables que les dauphins des sept
mers avaient fuies, au-delà des temps. Mais les gladiateurs étaient bien pires
que des simples chasseurs, leur but s’arrêtait à la mort, pure et simple. Sans
Mush, il n’aurait pas pu rester ici.


Mush aussi souffrait, déchiré par ses pulsions, ses émotions,
tout ce qu’il entendait à travers l’onde, ces lambeaux de peur, ces hurlements,
ces agonies qui consumaient les braises de sa sagesse.


Cette lutte désespérée ne lui appartenait pas.


Elvar fit un bond alors que le vieux noé hésitait à agir. Il
se tint devant lui et l’interpella franchement, dans son langage primitif et
imagé. Il lui demanda de ne pas bouger. C’était à proximité du désastre que
pouvaient éclore des pouvoirs supérieurs… Horn devait apprendre à perdre pour
connaître l’exacte valeur de ses actes… ou mourir.


Mush retenait son souffle, impressionné par l’intervention d’Elvar.


— Aujourd’hui, Elvar, je voudrais avoir des yeux !


C’était la première fois qu’il manifestait ce souhait. Puis
il glissa sur son lit houleux, la tête dans l’écume. Elvar vint près de lui et
ils se réconfortèrent mutuellement.


Horn était seul.


*


La puissance maîtresse s’incarnait en une large femelle. Elle
dégageait un champ de force particulier et quelque chose de troublant suintait
de son comportement. Pourquoi était-ce la plus forte qu’il était parvenu à « toucher » ?


Des boules d’acier claquent contre tes fontanelles, explosions
intermittentes… Douleur plus intense encore… Détends-toi, jeune noé, laisse
aller tes membres dans la position de l’étoile endormie, éprouve le contact de
chaque atome liquide sur ton corps, écoute, écoute, écoute… Douleur… Et ce clac !
qui cogne en échos mortels. Pourtant c’est elle, c’est bien elle qu’il
faut atteindre ; derrière sa folie, la vie existe.


Une violence oblongue, deux yeux marqués, cette tache
blanche près de l’oreille, ce corps hermétique, à fleur de muscle, la peau tendue,
tendue… Qu’est-il arrivé à ces êtres supérieurs ?


Penser… Faire l’obscurité en soi, détourner le vol meurtrier
des gladiateurs…


Penser… Un jour, ces tueurs sont venus au Volcan, mort qui
rôde, mais Noah a réussi à les tenir éloignés… Un jour… Il y a longtemps… Que
fait Noah ? Où est-il ?


Tu es seul, Horn.


Il faut la toucher…, la toucher dans son vol agressif, dans
sa fureur automatique. Elle est la plus forte, la plus grosse, mais quelque
part, à l’intérieur de sa gangue blindée, la vie perce… Qu’est-ce qui se cache
dans ton corps double ? Es-tu noire, blanche ou grise ?


La lutte qu’il menait pouvait sembler inégale. Un petit noé
au visage pâle et curieusement romantique devant cette boule de force qui se
refusait à penser, à formuler, qui se mouvait comme si elle était le jouet
cruel d’une force extérieure, absente.


Je sais que tu n’es pas seulement matière… Ouvre-moi un seul
de tes circuits, une seule de tes portes !


Labyrinthe verrouillé à double tour, chemins en ornières qui
mènent à l’obscurité douloureuse de neurones forcés.


Il fallut à Horn une énergie comme il n’en avait jamais
déployé. Cette lutte était la première qu’il menait, la mise en pratique de
tout ce qu’il sentait bouillonner en lui sans savoir comment le canaliser. Un
court instant, il eut la sensation qu’un esprit mûr, sage, palpitait vers lui
pour le tenir alerte… Noah ! Il était donc là… Non, non, ce n’est pas Noah…
Noah est absent, absent… Cet esprit chaud, brûlant, c’est Mush, tournoyant non
loin de là…


Tu es seul, Horn !


Si l’orque gladiateur résistait trop longtemps, Horn serait
réduit en flammèches que l’Océan « teindrait pour toujours.


Il s’écoula quelques années-lumière sur cette ligne de
tension cherchant, aux confins du temps, à enfoncer une ouverture artificiellement
murée.


Au-delà de ce seuil se pressait un champ plus clair, terni
déjà mais encore apte à libérer d’autres énergies, plus… organiques, authentiques.
Au-delà…


Savoir que cette vie existe pour ne pas flancher, être sûr
de soi, ne pas résister au courant violent qui suit les rapides de la pensée. Tueur,
tes rêves systématiques font mal !


Des cascades cérébrales brassèrent l’espace jusqu’à cette
présence fragile. Horn se laissa porter vers ce qu’il y avait de vivant dans
cet être dément. Un esprit clair, marin, enfantin, aux songes abstraits, tièdes.
Voilà la piste, un simple fil, mais qui devait bien mener quelque part ! Avant
tout il fallait se laisser aller, rejeter la peur, agir dans la plénitude, dans
la sérénité, presque.


… Horn tournait sur lui-même, bras et jambes écartés, brassant
l’épaisseur de l’eau… Il rayonnait.


… La grande femelle s’était arrêtée net dans sa course. En
une seconde, son énergie l’avait quittée ; simultanément, les autres gladiateurs
disparurent.


Le temps de cligner de l’œil, le champ de bataille
frénétique, violent, devint un silencieux spectacle d’horreur et de désolation.


La nuit rendait l’eau plus visqueuse encore, lourde de sangs
et d’organes arrachés. Tous les sens étaient soumis dans ce bain de mort au
harcèlement morbide, insurmontable, où la peine n’était qu’un mot dérisoire.


*


Elvar s’occupa de la grosse femelle morte. De ses mâchoires
il lui avait fermement saisi la queue et il déployait toute sa force pour la
descendre vers les sas du domaine.


Mush avait recueilli Horn, sans connaissance, il l’avait
porté sur un radeau. Il fallait avant tout qu’il respire, qu’il s’offre à la
caresse vitale du vent. Et aussi, pensait Mush, il fallait que le ciel étoilé
tout entier pût admirer l’enfant qui s’était si valeureusement battu.


C’était une interminable nuit qui semblait ne pas vouloir en
finir de son obscurité. Toute la population valide du domaine, cétacés et noés,
sillonnait les alentours.


Retrouver les morts, les blessés ou les rescapés paralysés
de peur. Pleurer, s’embrasser, tomber, surmonter son dégoût, sa détresse, après
ce raz de marée de violence.


Autour du corps inerte de Horn, quelques noés regroupés
étaient penchés pour insuffler leur vie, leur espoir. Mush leur avait demandé
de le veiller, ajoutant que malgré les assauts subis il survivrait.


Plus bas, dans le calme ordonné d’une salle chirurgicale de
la ferme, deux noés oublièrent pour quelques instants tout ce qui les entourait.
Dans la lumière crue du projecteur, Bismillha et Mush avaient une même
expression de stupéfaction mêlée d’appréhension.


Les mains ambrées de Bismillha étaient couvertes de sang ;
il venait d’expliquer au noé de la Grande Plaine à quoi ressemblait le cerveau
du cétacé. Plus volumineux que celui d’un humain, tortueux d’autant de
circonvolutions ; mais chaque hémisphère recelait un terrible secret. Le
côté gauche, correspondant aux fonctions d’action, de logique, de raison, était
recouvert de minuscules circuits, enchâssement de fils multicolores greffés
dans la substance même, se terminant en de tout petits appareils. Le lobe droit,
correspondant aux fonctions du rêve, de l’irraisonné, de l’intuition, était
terne, gris. Mush posa sa main dessus.


— Ce côté-là est mort, dit-il.


Comment Horn avait-il pu vaincre cette « chose-là » ?
C’était impossible, personne ne pouvait s’attaquer par la simple force de l’esprit
à une telle machine. À moins… À moins… Il devait y avoir une faille, une
fissure…


— Vite, Bismillha, vite, ouvre la matrice !


Avec une précision infinie, celui-ci traça de sa lame une
première incision décollant la peau ; sa coupure rejoignit la fente du
sexe et elles ne firent plus qu’une. En atteignant la dernière couche, un liquide
jaunâtre s’écoula à grands flots.


— Du placenta.


— Il faut à tout prix que le petit vive ! s’exclama
Mush, au comble de l’excitation.
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Dis-moi comment tu planes, je
te dirai qui tu es.


 


Transcription d’un
proverbe dauphin.


 


e fut Nigel qui aperçut le premier les dos noirs déchirant la
surface. Ça lui rappelait les vidéos à propos des derniers baleiniers.


Nigel était un petit Britannique à l’œil fureteur et il ne
naviguait que depuis quelques mois sur les turbonautes de la grande flotte du
Palais de l’Espérance. Il savait qu’il y avait des primes spéciales pour ceux
qui trouvaient des orques ; alors, chaque fois que son travail le lui
permettait, il grimpait au mât d’observation et branchait tous les circuits TV
ouverts sur l’Océan.


Fort vaisseau construit dans un alliage hyper-léger et
indestructible, le Zeldick pouvait filer ses quatre-vingts nœuds par
beau temps. Ce jour-là, une mer agitée ralentissait la marche ; dès que
Nigel eut donné l’alerte, le bâtiment se mit en panne, maintenu sur place par
ses ancres magnétiques.


Aussitôt, l’on mouilla une embarcation submersible qui se
dirigea vers le banc de cétacés. Cette tâche était devenue pratiquement routinière :
il suffisait de localiser les orques sur l’écran et l’ordinateur se chargeait
du reste en réglant lui-même les rayons paralysants.


Nigel eut une bouffée de mélancolie en repensant aux vieux
baleiniers primitifs, mais l’idée de la prime chassa vite ces fantômes lointains.


Dans les cales du Zeldick, une piscine-laboratoire
accueillit les orques. En les examinant, le visage du docteur Hernandez s’illumina :
il avait reconnu les minuscules tatouages.


— Le grand homme sera content ! Ils viennent tous
du Palais !


Aussitôt, on câbla sur la fréquence réservée de Mahmud Al Kaswini.
Le capitaine de vaisseau l’appela lui-même, espérant s’attirer ses bonnes
grâces.


— Identifiez-vous !


— Zeldick, capitaine de vaisseau Gaiji Suzuki de
retour au continent, cinquante-sixième jour de l’expédition « Épuration ».


— Pourquoi appelez-vous sur la fréquence AZNY.PH.K ?


— Nous venons de capturer des orques « faits à la
maison » ; ils sont en bonne santé et dorment dans la piscine, sous
la surveillance du docteur Hernandez.


— Identifiez le maître orque.


— Heu… Le docteur n’a pas encore pu le reconnaître avec
certitude.


— Alors identifiez n’importe lequel !


— Bon… Attendez… – … – ORK 8888, greffe 34,
code ONE.


— Ne quittez pas…


Il attendit un moment, puis, après un déclic, une voix
claire énonça :


— Allô ? Vous êtes Suzuki ?


— … Oui…


— Vous parlez à Mahmud Al Kaswini. Vous avez fait
du bon travail, les ORK 8888 nous sont extrêmement précieux. Dites-moi
tout de suite comment va la grosse femelle ?


— Pardon ?


— Oui ; je veux dire : comment se porte la
femelle qui est pleine ?


— … Pleine ?


— JE VOUS PARLE DE LA
FEMELLE ORQUE QUI PORTE UN PETIT, VOUS ENTENDEZ ?


Le tympan de Suzuki faillit éclater sous cette rafale
verbale. Il n’avait pas remarqué de femelle pleine, mais, enfin, c’était le
boulot de Hernandez et il lui passa la communication.


— Bonjour, monsieur…


— Docteur, dit la voix anxieuse, comment va la femelle
maîtresse ?


— Hmm… Sauf votre respect, monsieur, vous devez faire
erreur, il n’y a dans ce banc aucune femelle pleine…


— Que dites-vous ? Vous parlez bien de la série
ORK 8888 ?


— Absolument, et…


— Combien en avez-vous capturé ?


— Sept.


— Sept ? Vous êtes complètement malades ! Ce
banc était mené par Mama 8888, notre plus belle réalisation, et vous l’auriez
laissée échapper ?… Vous allez la retrouver immédiatement, c’est clair ?


— Mais… nos hommes sont formels, Votre Excellence, il n’y
avait que sept orques dans un rayon de trente milles, comme peut le confirmer
la bande-mémoire de notre Veilleur circulaire…


— Je me contrefiche de la mémoire du Veilleur… Vous
allez retrouver cette femelle… Et dites-vous bien que personne n’a pu s’en
emparer, vous comprenez, PERSONNE ! Mama 8888 est la plus forte de
toutes ces créatures et la plus perfectionnée. Elle doit donc nager quelque
part près du Zeldick. À présent, disposez… Mais n’oubliez pas qu’en cas
d’échec je saurai me montrer extrêmement ferme.


La communication fut violemment coupée et un ressac de messages
radio errant dans l’atmosphère emplit l’écouteur. Hernandez était pâle et il transpirait
à grosses gouttes. Suzuki s’était refermé sur lui-même et sa peau jaunâtre
virait au blanc sale. Tous deux savaient ce que signifiait la « fermeté »
du grand homme. Ils entreprirent, mais sans espoir, un ratissage systématique
de cette portion d’Océan, transmettant l’avis de recherche aussi bien aux satellites
qu’aux sous-marins. Et, puisqu’il fallait trouver un responsable, Nigel fut mis
aux fers en attendant d’être jugé.


*


Al Kaswini ne put patienter très longtemps. Il envoya son
hydrofusée personnelle rejoindre le Zeldick afin de transborder les
cétacés.


Quelques heures plus tard, les sept orques assoupis
reposaient dans un grand laboratoire blanc étincelant aménagé au troisième
sous-sol du Palais de l’Espérance et relié directement avec l’Océan.


— Où est-elle, où est Mama 8888, professeur, où
peut-elle bien être en ce moment ?


Tion Fa ne prit pas la peine de répondre, observant
attentivement la tête de Fuz, le plus jeune mâle, qui reposait inerte sur les
courroies immergées.


Tion Fa n’était pas d’un naturel très bavard et ne semblait
pas contaminée par la fièvre du grand homme ; pourtant, c’était elle qui
avait « conçu » Mama 8888.


Elle, c’était le meilleur cerveau de l’institut Ousmane
Lagos, le plus grand centre mondial d’études océanographiques.


Issue d’une famille assez pauvre venue des plaines ravagées
d’Asie septentrionale, Tion Fa avait travaillé avec un acharnement hors du
commun.


Sa passion pour les mammifères marins avait eu pour origine
une curieuse découverte. Dans sa jeunesse, elle habitait avec son vieux père
une maison pas comme les autres à l’extérieur de la cité administrative : la
coque retournée du D.T.V., un très ancien bateau. Sous le climat chaud
de cette région, tant éprouvée, ce toit spacieux et indépendant, s’il n’était
pas entièrement confortable, n’en était pas moins un « doux foyer ». La
chambre de Tion Fa, aménagée au milieu de la coque, avait pour plancher un rouf
authentique. En effectuant des travaux sur une cloison, elle découvrit par
hasard un équipet condamné depuis belle lurette, contenant plusieurs très vieux
livres jaunis. Sur ce continent, les livres anciens avec des pages de vrai
papier étaient rarissimes. Ils avaient vieilli avec le D.T.V. et
venaient donc tout droit de la fin du XXe siècle. L’un de ces ouvrages
traitait de la mer et malgré son caractère fantaisiste, merveilleux, il posait
de graves problèmes concernant « l’avenir » des océans. Il y était
question de communication avec des cétacés. Tion Fa passa des jours entiers à
déchiffrer ce livre, à aimer les personnages qui évoluaient avec aisance
au-delà des horizons. Cette découverte lui apparut comme un signe de la
destinée.


La mer… Peu nombreux étaient les humains qu’elle faisait
encore rêver. Aujourd’hui, elle était redoutée, inquiétante, juste bonne à
offrir ses gisements et ses nodules… Mais le grand-père de Tion Fa avait écumé
les grands lacs d’Asie, et il parlait tous les soirs de partir sur les océans, comme
ses lointains ancêtres…


À la fin de ses études, Tion Fa réussit à entrer à Ousmane Lagos.
Elle obtint immédiatement d’excellents résultats, consacrant presque tout son
temps à l’étude. Pour ses professeurs, elle était un vrai modèle de travail. Le
peu de loisir qui lui restait, elle le consacrait à son père.


Tout le monde la connaissait comme une jeune femme extrêmement
solitaire qui n’avait que deux passions : son père et les mammifères
marins.


Tout cela convenait parfaitement à Mahmud Al Kaswini, qui
était en quête de « cerveaux » et finançait l’établissement à 80 %.
Il demanda discrètement à lire la thèse de Tion Fa qui portait sur le comportement
des orques gladiateurs, développant leurs possibilités infinies, les capacités
insoupçonnées de leur cerveau plus gros que celui des hommes… Alors une idée
perverse germa dans son esprit.


Il chargea un de ses collaborateurs d’approcher Tion Fa en
prétextant que l’institut se passionnait pour ses idées.


Petit à petit, on offrit à la jeune femme des conditions de
travail exceptionnelles, sans qu’elle sût jamais que ces privilèges émanaient
du grand homme. Les professeurs la poussaient à travailler sur les orques et l’on
captura même pour elle deux spécimens : Leto et Frank.


Lorsqu’elle soupçonna la vérité, ses travaux étaient
tellement avancés qu’il était trop tard pour reculer devant la sombre présence
de l’homme d’État. Et puis ce dernier savait modeler son attitude en fonction
des situations ; il rassura Tion Fa sur l’aspect « purement
scientifique » de ses projets. Ainsi, il lui fit d’abord effectuer des
expériences simples… – signaux de détresse pour appeler des dauphins, brouillage
de sonars, parcours d’un trajet jusqu’à un point précis et retour…


Depuis… Depuis, il s’était passé bien des choses, et bien
des gladiateurs étaient partis du Palais. Mais Al Kaswini tenait Tion Fa, et
elle n’ignorait pas qu’il pourrait au besoin employer la force. Par exemple, intervenir
dans les affaires de son père, comme il en avait suggéré l’éventualité. Il
avait également compris que, pour elle, les scrupules existaient bel et bien. Aussi,
elle ne sut jamais à quoi servaient réellement ses travaux.


Lorsque le père de Tion Fa mourut, Al Kaswini l’obligea à
abandonner le D.T.V. pour habiter au Palais, où « tous ses désirs
seraient des ordres ». Dans le désarroi et la solitude qui l’envahissaient,
Tion Fa se raccrocha à ses travaux comme à une bouée, se laissant vivre dans le
luxe disproportionné du Palais.


Les années avaient passé et elle était devenue une
scientifique de renom, bien que l’ombre d’Al Kaswini obscurcît son image. Elle
avait trouvé son rythme de vie, entre les laboratoires perfectionnés et ses
luxueux appartements surplombant la mer. Elle avait également accès aux
extraordinaires archives accumulées au fil du temps, privilège que lui auraient
envié bien des savants du monde.


Les orques capturés pour elle étaient presque ses seuls amis,
mais, lorsque la mélancolie l’envahissait, elle se rendait dans la tour musicale
aménagée par le grand homme. Un gigantesque appareil où étaient mémorisées des
millions de partitions, les plus célèbres de l’Histoire. On avait la
possibilité de les écouter dans leur meilleure orchestration, mais aussi de
composer sa propre musique en mélangeant à son gré les genres, les instruments,
les phrases musicales. C’était là un des passe-temps favoris d’Al Kaswini :
composer des symphonies à partir d’un mélange insensé de musiques où pouvaient
se mêler aux gamelans primitifs des synthétiseurs à rayon ou des chants d’orques
captifs.


Al Kaswini versait de grosses quantités d’argent sur un
compte dont elle pourrait disposer… plus tard…, plus tard… Mais Tion Fa
refusait de penser aux lendemains.


Sa frêle silhouette était toujours penchée sur Fuz, immobile.


— Cette torpeur est anormale…


— Oui, répondit Al Kaswini, anxieux, vous devriez
effectuer une autopsie prématurée…


*


Après une intervention de onze heures sur le cerveau du
vieux Guin II, Tion Fa ôta lentement ses lunettes à macrorayons et
attendit l’arrivée du grand homme, plongée dans une longue et vertigineuse
réflexion.


Al Kaswini avait interdit la plupart des communications à l’intérieur
du Palais et il mit un certain temps à arriver de l’autre bout du gigantesque
édifice.


— Votre Excellence, il s’est passé quelque chose de
très inhabituel au cours de la mission que vous avez confiée à ces ORK 8888… Je
ne comprends pas bien ce qui a pu les mettre dans cet état…


— Dans quel « état » ?


— Vous avez vu que leurs corps sont parfaitement
intacts, qu’il n’y a sur leur peau aucune trace. D’ailleurs, lorsqu’ils
nageaient près du Zeldick, ils semblaient en bonne santé… J’ai ici le
rapport précis du docteur Hernandez et du capitaine Suzuki, je crois qu’on ne
peut rien leur reprocher. Il faut que vous sachiez que les circuits cérébraux
de ces orques ont été… – comment dire… – grillés, faussés !


Al Kaswini, sans voix, écarquilla ses yeux globuleux.


— Oui, simplement faussés, sans qu’il y ait eu
intervention directe. Cela veut dire plusieurs choses : d’abord je pense
que c’est la mort brutale de Mama 8888 qui est la cause première de ce
désastre. Elle était orque maîtresse et le réseau de décision passait par elle.
Donc, le petit doit être mort également, et croyez-moi, si tout cela est l’action
de vos… ennemis, il vaut mieux que ce cétacé soit mort !


— Tion Fa ! (Al Kaswini avait élevé le ton, puis
il se calma et fixa intensément la petite femme.) Tion Fa, tout le monde sur
notre planète a des ennemis, cela fait partie de l’ordre des choses, comme le
bois craint le feu, qui craint l’eau, qui craint…


— Qui craint… qui ?


— L’eau ! (Il rit sans retenue.) L’eau, peut-être
est-ce moi qu’elle craint, allez savoir ! Mais vos autres conclusions ?
dit-il en retrouvant sa gravité.


— Je disais que le petit orque, s’il était digne de sa
mère, pouvait sûrement développer d’excellentes facultés intellectuelles, et
puis j’aurais pu travailler pour la première fois sur un orque dès sa naissance.
C’est une perte inestimable, Votre Excellence… Enfin, j’ai le regret de vous
dire que leur parcours est illisible et qu’il sera totalement impossible de
retrouver le chemin qu’ils ont suivi.


— Mais alors…


— Alors, le lieu de… « l’accident » ne pourra
être retrouvé sur les circuits.


Al Kaswini était atterré. Il baissait les yeux, réfléchissant
à toute allure, comme s’il avait pu remonter le cours du temps.


— Tion Fa, soyons francs ; d’après vous, qu’est-ce
qui a pu provoquer ça ?


— Voilà le mystère… S’agit-il d’une arme
technologiquement très avancée qui peut agir directement sur le flux mental ?
J’ai du mal à y croire…


— Alors…


Le regard du grand homme était soudainement vide. Il éprouva
la dimension effarante de sa solitude.


Seul, lui seul n’était pas allé à Cosmic Beach, lors de cet
épouvantable drame… Il avait été seul à crier que l’attaque de ce grand requin
était l’œuvre des noés, que ce squale n’avait aucune raison de se trouver dans
des eaux si chaudes… Seul devant le mur du monde qui ne voulait voir là qu’un
horrible accident dû au destin. C’était tellement plus simple ! La Terre
avait suffisamment de problèmes pour ne pas épuiser ses forces dans les
profondeurs de la mer ! Seul, il devait tout recommencer, après l’affront
que lui avaient fait subir les noés. Même cette pauvre Tion Fa ne comprenait
rien !
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… en revenant d’un voyage au
Grand Centre avec Noah, par une nuit sans lune, je me demandais si, au fond, la
vie n’était pas une erreur, une monstrueuse erreur cosmique, une mortelle
maladie de la matière ?


 


Extrait des manuscrits
de Masha.


 


’expédition comprenait huit membres. Loul allait devant sous
le soleil écrasant, tranchant par bonds successifs la surface paisible. Ses éclaboussures
seules froissaient l’étendue limpide.


Pico la suivait de près ; sa tignasse frisée s’aplatissait
au rythme de sa nage régulière. Son visage d’ordinaire détendu, souriant, jovial,
marquait ici une douleur intérieure. Depuis l’horrible nuit, il n’avait pas
retrouvé sa sérénité.


Cette nuit qui n’avait été que sang et larmes, souvenir
indélébile des frères morts, déchiquetés entre deux eaux, grotesques et livides
dans leurs linceuls glacés.


Rafhoun nageait si près de lui qu’elle le frôlait parfois du
bout des doigts. Ses pensées aussi remontaient le sillage qui les séparait maintenant
du Volcan. Elle n’avait pu oublier le petit cri, le couinement ridicule d’Ogol,
un instant avant qu’il soit déchiré par les gladiateurs.


Le grand chagrin qui l’avait bouleversée cette nuit-là
remuait en elle bien des choses.


Un subtil resserrement s’était opéré entre les noés du
Volcan et ceux de la Grande Plaine, après qu’ils eurent ensemble réuni les
morts, soigné les blessés, compté les disparus. Rafhoun avait vu Bismillha
soutenir les parents d’Ogol, Peyoti rassembler des enfants désemparés ; elle
avait vu Idâ, surmontant sa terreur, soigner des blessés couverts de sang… Rien
ne laissait supposer que tous ces noés n’étaient pas nés dans le même domaine.


Pico avait beaucoup insisté pour que Rafhoun les accompagne dans
ce voyage vers le Grand Centre. Avec Mallerin, elle représenterait son peuple.


Anabé, qui nageait seule derrière Pico et Rafhoun, n’était
plus la même depuis la nuit des gladiateurs. Le rapprochement des deux peuples
s’était entouré d’une brûlante atmosphère de solidarité et d’amour. Elle avait
été très sensible à l’intense déploiement de tendresse, d’ouverture, de
spontanéité qui avait réuni les noés des deux domaines. Ce drame qui touchait
tout le monde scellait solidement des liens nouveaux.


Anabé avait retrouvé une chaleur qu’elle n’avait pas connue
depuis longtemps ; elle n’avait pas hésité à accueillir, dans l’habitation
qu’elle partageait avec sa sœur, la petite Rafhoun, que les gladiateurs avaient
rendue orpheline.


La grande cérémonie des morts joua un rôle primordial dans l’amitié
naissante des deux peuples. Lorsque l’on eut disposé tous les corps sur la
plage du Volcan, Peyoti les identifia avec Kûrma.


La mort avait autant touché chaque domaine. Devant une
tristesse commune, il fallait organiser une cérémonie commune.


Mais les noés du Volcan déposent les corps de ceux qu’ils
ont aimés sur les terrasses. Cette tradition s’appelle Ouroboros : le
bétail se nourrit de leur chair, les algues se fortifient de leur vie qui s’envole,
et, comme ils sont destinés à nourrir le Volcan, le serpent du temps se mord la
queue.


Curieusement, la tradition de la Grande Plaine a aussi
quelque chose de circulaire. Elle consiste à porter les morts sur les
contreforts de la Vallée Rouge. Il y passe un courant fort et régulier dont on
croit qu’il tourne indéfiniment en rond, sur un très long trajet. Si bien qu’il
repasse sur le domaine depuis sa création. Sur ce cycle éternel, un tour suffit
à la décomposition et à l’immortalité. Ainsi, après leur long voyage, les morts
reviennent sur les contreforts de la Vallée Rouge, purifiés, invisibles mais
présents dans l’eau.


Or voici ce qu’il advint en ce jour de profonde amitié où l’on
désirait ardemment symboliser cette étreinte : Oona, la douce baleine, accompagnée
de son amant Chac, mena un convoi de morts à ce courant, qui passait non loin
de là… Mais ces morts étaient ceux du Volcan. Ils furent déposés dans le flux, qui
les emporta pour mêler leur passé et leur âme errante à l’immortalité des
enfants de la Grande Plaine.


Aube, Mallerin, Pico, Kûrma portèrent aux terrasses les
corps de ceux qu’ils pleuraient. Mais cet Ouroboros était consacré aux morts de
la Grande Plaine pour qu’ils renaissent dans le cycle des terrasses.


*


Derrière Anabé, côte à côte, nageaient Mallerin et Horn. Entre
deux brasses, ils échangeaient quelques mots auréolés de bulles ; à d’autres
moments on nageait en surface, et alors ils pouvaient continuer de plus belle
leurs insatiables conversations.


Tout le monde avait été étonné de voir à quelle vitesse Horn
s’était remis du pénible assaut, alors que certains craignaient qu’il ne se
réveillât jamais.


Durant trois nuits il était demeuré dans un demi-sommeil, passant
de l’inconscience au délire sans pouvoir s’éveiller complètement. Mush dut user
de toute son autorité pour persuader les inquiets qu’il ne fallait pas essayer
de le soigner, qu’une intervention pouvait même être néfaste. Horn était pour
le moment son propre guérisseur, lui seul connaissait les clés des portes qui
ouvriraient ses paupières.


Un jour que Mallerin le veillait, Mush lui avait dit :


— Probablement ignore-t-il encore s’il a, ou non, gagné
contre la grosse femelle orque.


Horn s’éveilla un matin au lever du soleil comme après une
longue nuit. Il mit longtemps à reprendre conscience et à être en mesure d’apprendre,
par la bouche de Mallerin, sa victoire ainsi que les graves nouvelles. Noah
était porté disparu.


Nombreux étaient les morts, malgré le combat surhumain de
Horn. Pour lui redonner du baume au cœur, on lui apprit la « capture »
d’une petite prisonnière à peine née. Mais tous ces nuages noirs l’avaient fait
vaciller ; heureusement, de très nombreux noés se rendirent à son chevet
pour le remercier, pour le saluer, pour l’embrasser.


Le soir de l’Ouroboros, en revenant des terrasses, Horn et
Mallerin avaient pleuré ensemble, unis par les flots de leurs larmes.


*


Enfin, fermant la nage après Mallerin et Horn, se frôlant
tels deux compagnons de toujours, la marsouine Bulle et Chac, qui ne semblait
pas avoir conscience des ballots qu’il entraînait dans son sillage.


Bulle était de nature plutôt insouciante, ainsi que l’indiquait
ce nom trouvé par Loul. Native du Volcan, elle n’avait pas suivi sa mère
lorsque celle-ci rejoignit des migrateurs filant vers le sud. Elle avait depuis
longtemps appris à ne dépendre que d’elle-même au sein de la communauté
cétacéenne du Volcan. En outre, elle marquait une grande sympathie pour les
noés et considérait certains d’entre eux comme ses parents. Son tempérament
enfantin faisait fondre tous les cœurs en un clin d’œil.


Mais Bulle avait aussi, dans le théâtre image de sa mémoire,
un projecteur d’ombre glacée. Elle n’avait pu chasser les fantômes bicolores de
cette épouvantable nuit. La joie qu’elle éprouvait à accomplir ce voyage en si
bonne compagnie s’assombrissait parfois et elle s’attendait alors à voir surgir
un banc de gladiateurs en furie.


Chac, lui, pensait surtout à Oona, la si belle Oona dont il
s’éloignait un peu plus à chaque battement de queue.


Il fallait un prodigieux effort de volonté à ce superbe mâle
de vingt-quatre mètres de long pour abandonner Oona la gracieuse, baleine des
mêmes régions que lui, au tout début de la saison des amours !


Mais Oona avait beaucoup de travail au Volcan… et, après la
mort de Luke, l’expédition avait grand besoin de Chac. C’était à sa bien-aimée
que l’on avait confié le soin de prodiguer amour et confiance au bébé orque. Bismillha,
Peyoti et Kûrma se chargeaient de le nourrir comme ils pouvaient, du biberon à
la viande fraîche, mais Oona, par sa légendaire tendresse, était désignée pour
veiller sur la petite Viva.


Plus encore qu’un symbole de victoire, elle était un espoir –
ténu, mais si exaltant ! – pour les lendemains. Lorsqu’il l’avait vue,
Peyoti s’était exclamé : « Viva !… » Puis il s’en était
allé parler sur la plage où vaquaient les noés. Il raconta alors clairement en
quoi avait consisté l’exploit du jeune Horn, et sa voix emplit même les eaux
alentour, touchant les cétacés du domaine, qui firent entendre leurs chants
pour amplifier la rumeur d’émotion. Peyoti dit encore ce que représentait la
capture d’un bébé orque gladiateur. Il ne fallait pas laisser rejaillir sur lui
l’amertume ou la vengeance mais l’intégrer au Volcan comme tout autre cétacé.


Et Viva fut le nom qu’on lui donna, finalement.


*


Loul menait la nage avec une belle assurance et laissait son
instinct la guider dans un chemin qu’elle avait souvent emprunté. Elle s’était
déjà rendue tant de fois au Grand Centre en compagnie de Noah… Noah le bon, le
juste, le drôle, le caressant…


Elle eut envie de pleurer à l’évocation de ces images
défilant en elle. Noé Noah, où es-tu ? Où se cache ton ombre, où se cache
ta nage élancée qui frôlait doucement mes flancs ?


Un soir froid vint sur eux. D’accord avec Loul, après que
tout le monde eut fait surface, on décida de camper là pour la nuit. Chac s’approcha
au moment où l’on préparait le large matelas.


Ayant déplié celui-ci, Horn et Pico le portèrent vers la
baleine, grimpèrent sur son dos, collèrent l’embout à son évent, et le maintinrent
solidement en se couchant sur la peau lisse.


— Ferme bien les yeux, Horn ; quand Chac souffle, ça
vaut bien le Serpentin !


Horn éclata de rire, aplatit son visage sur le dos sombre, plissa
les yeux et cria le signal à Chac… Le « sol » se creusa légèrement et
une véritable explosion précéda ce torrent déchaîné d’air tiède. Il était
chargé d’eau, mais ce soupir de géant aurait suffi à gonfler cent matelas et
plus.


Les noés s’installèrent pour se détendre de leur longue nage.
Ils s’étendirent sous de chaudes couvertures, tannées à la ferme et doublées, par
Zoé, d’algues séchées et d’éponges. Pico s’était enroulé dans l’une d’elles
comme dans une cape ; assis face au soleil couchant, il avait joué une
mélodie nostalgique sur sa flûte ivoirine. Mêlée au murmure de Mermère dans
cette paix éphémère, sa musique avait la vertu de calmer les âmes inquiètes
tout en caressant les corps.


Lorsqu’il fut temps de manger, les noés se remirent à l’eau
pour être plus proches des cétacés. Chac, un peu boudeur, tournait autour du
matelas afin d’apaiser les vagues ; pour sa part il jeûnait, comme tous
les mâles de son espèce durant la saison des amours, et son éloignement d’Oona
le rendait parfois grincheux. Loul et Bulle avaient fait une bonne pêche dans
la région et avaient disposé une partie de leur butin dans les filets, le long
du matelas. Rafhoun sortit d’un baluchon de grandes feuilles d’algues rousses
collées les unes aux autres et les distribua. Il restait suffisamment d’eau
pour le trajet, mais Horn, cependant, s’arrêtait régulièrement à midi pour
faire fonctionner le petit distillateur solaire. Les galettes de Rafhoun
étaient plutôt salées, avec un goût agréable de cendres parfumées. Pico, pourtant
grand amateur de chair de poisson, les savoura en roulant des yeux.


— Il faudra nous apprendre cette façon de préparer le
kelp ailé, dit Anabé en souriant à Rafhoun ; et, si tu veux, je te
montrerai comment confectionner le pâté de torpille.


— Oh ! tu sais, répondit-elle délicatement, nous
mangeons relativement peu de poisson !


Relativement était un euphémisme, pensa Pico.


À demi sortie de l’eau, éclaboussant généreusement l’assemblée,
Bulle engloutissait gaiement un autre maquereau.


Chac avait élargi son cercle et sondait de temps à autre, soucieux
de surveiller les alentours. Quand les noés se couchèrent pour leur courte nuit,
sous le sourcil bienveillant de la lune, Loul, Chac et Bulle partirent pour
leurs balades nocturnes. Ils ne dormaient pas du tout comme les noés. Pour eux,
une inconscience de quelques minutes signifiait noyade et mort. Ils se
reposaient dans l’ondoyante apesanteur des houles, accordant le rythme de leur
nage à celui de leurs rêveries. Bulle demanda à ne pas rester seule et
accompagna Loul.


*


Mallerin s’éveilla le premier. À l’est, une brume matinale
finissait de délaver la nuit ; ça ne valait plus la peine de se rendormir.
Le calme était pratiquement plat et chaque bruit s’ordonnait dans un silence
insaisissable. Mallerin crut apercevoir l’épaule ronde de Chac à moins d’un
mille, mais il n’en était pas sûr. Autour de lui, les autres dormaient
profondément. Avec un pincement d’émotion, il remarqua combien Rafhoun et Pico
étaient proches ; Anabé tournée vers l’eau, Horn dont il entendait la
respiration régulière, complétaient ce tableau endormi.


Horn rêvait. Il rêvait de vaisseaux énormes fendant la nuit
du sommeil à grande vitesse, semblables aux crabes d’acier qu’il avait vus le
soir du drame. Leurs yeux éblouissants crevaient l’épaisseur de l’eau, dévoilant
la moindre silhouette de plancton. Ils le frôlaient, révélaient presque la
présence du Volcan… Mais non, ils cherchaient autre chose. Mush se tenait
quelque part dans le tourbillon fluide de son rêve, répétant : « J’ignore
ce qu’ils cherchent, mais il fallait que cela vînt de loin pour que de tels
gardes-chiourme puissent l’égarer… Horn, tes yeux sont bien plus puissants que
toutes leurs machines, Horn… » Tout près, un joyau vibrait dans la nuit
des songes. Une présence irradiante attirait Horn dans son sommeil, un appel
peut-être, qui le détournait de ses visions.


Pendant ce temps, Mallerin s’était doucement plongé dans l’eau.
Vu de loin, le radeau semblait immobile, tirant à peine sur l’ancre flottante. Il
faisait bon sur cette eau si lisse ; Mallerin s’allongea en étoile : seuls
son nez, son sexe, ses orteils émergeaient. Sa nuit avait été sans rêves et il
avait bien l’intention d’y remédier ; cette forme de méditation que Mush
lui avait enseignée chassait la mélancolie du passé au profit d’images claires.
Il suffisait d’être quelque part pour s’y trouver ; son inconscient
coulait en sources claires qui se dissolvaient dans l’immensité saline de Mermère.
La Grande Plaine… aujourd’hui déserte, hier pleine de vie… Le souvenir émouvant
d’Angela, alors qu’ils couraient tous deux dans les champs colorés de
polysiphonies. Être… Demeurer des heures auprès d’elle sur un promontoire, à contempler
le paysage glissant vers l’abîme, cueillir le kelp, courir les vagues des
tempêtes sur la Colline du Surf… Être sur les horizons plats de la Grande
Plaine, se laisser dériver pour survoler le domaine comme un oiseau… Être à la
maison, dans le roulis des luthes, faisant la cuisine avec les parents, les
crêpes de plancton vif… Humm… Être… Angela, tu es ma mélancolie… Revoir Mush
penché sur ton petit corps ravagé par la maladie… Mush hurlant ses incantations
à l’indifférence de la lune… Angela, ta main enserrant la mienne, puis tes yeux
pétrifiés qui ne veulent plus rien dire… Angela, trop jeune pour mourir, et
près de nous Mush tel que je ne l’avais jamais vu, hurlant son impuissance, déchirant
les couvertures, agenouillé face au soleil qu’il ne voyait pas, Mush fou, invectivant
le mal et la mort, les insultant pour qu’ils le frappent à la place de cette
enfant… Mais Angela dormait de son demies sommeil… Oh ! Mush, pourquoi
cette méditation en étoile me ramène-t-elle malgré tout vers les océans de
douleur et de peine ?


Être… mais les pensées de Mallerin convergeaient vers l’île
profonde du Volcan. À présent, en route vers le légendaire Grand Centre dont
rêvaient tous les enfants. Verraient-ils le Pavillon Jenkins ?…


Le cri d’un cormoran l’extirpa de sa dérive ; il se
rapprocha du matelas, ramassa la flûte de Pico et délia de ses doigts une
musique improvisée annonçant avec douceur qu’il était l’heure de se remettre en
route.


Pico réagit le premier, surpris d’entendre la voix de sa
flûte ; la tête de Mallerin, îlot dérisoire, se tournait vers lui en
poursuivant cette musique sereine. Il ne jouait vraiment pas mal du tout !
Pico était étonné, car il ignorait que Mallerin jouât d’un quelconque instrument.
Loul bondit hors de l’eau, dressée sur sa queue, chantant le traditionnel « bonjour »
des dauphins. Rafhoun, qui se frottait encore les yeux, pensa que c’était un
réveil épatant.


*


À midi, donc, ils s’arrêtèrent sous un soleil haut et pur. Horn
disposa le distillateur solaire pendant que le petit groupe se reposait. Pico
était parti en plongée, accroché à Chac ; il adorait ces vertigineux
rodéos, grisants de vitesse, et Chac ne manquait pas de lui jouer des tours de
sa façon en le faisant bondir par-dessus la surface. Rafhoun riait de leurs
cabrioles.


Anabé le connaissait bien, ce rire, et ces yeux brillants
aussi, même si Rafhoun venait d’un autre domaine ; il y avait certaines
choses qui demeuraient immuables chez les humains. Elle enviait le futur
possible de Rafhoun et de Pico… Leur futur… Pourtant, que pouvait-il porter de
bon ? Des larmes coulèrent sur ses joues et elle prit de la gelée d’agareye
pour s’en recouvrir la cornée.


Horn, dans l’eau, tournait autour du distillateur, effectuant
divers réglages pour le garder dans l’axe du soleil. La lumière crue du jour n’effaçait
pas la trace des rêves étranges de la nuit précédente. Éclair fulgurant dans sa
mémoire, l’image d’une comète précipitée dans l’Océan…


— Loul, dis-moi comment c’est, le Grand Centre… Et
crois-tu que nous irons au Pavillon Jenkins ? Il y a si longtemps que j’essaie
d’imaginer à quoi il ressemble !


Les rêves de Rafhoun avaient été plus sereins que ceux de
Horn. Rafhoun ne connaissait pas très bien le langage des dauphins en dehors
des tournures usuelles, mais Loul était vive et son expérience de la langue des
noés était plus grande qu’on le supposait d’abord. Elle répondit à la jeune
femme que les Grands Centres lui faisaient penser à des révélateurs de pensée. Ceux
qui les découvraient ne restaient pas les mêmes. Là-bas était l’origine, le
passé, oui, le passé… Demain devait flotter ailleurs… Là-bas était le fond
de tous les problèmes et de toutes les solutions de Mermère et de ses noés.


Les noés étaient un peuple si jeune, tellement, tellement
plus jeune que celui de Loul !


Horn, à quelques brasses, écoutait la longue et belle
réponse de la dauphine, et celle-ci éveillait en lui un pressentiment amer.


Bulle sonda juste devant lui et demeura longtemps sous l’eau.


Puis, ils commencèrent de nager dans un silence retenu.


Au soir ils pénétrèrent dans une zone nettement plus froide,
parcourue par le Courant du Sens qui demeurerait glacé pour le reste du voyage.
Les noés décidèrent d’enfiler les combinaisons et Bulle ne manqua pas de rire d’eux
en les traitant de « pauvres frileux poissons » !


*


Comme ils se laissaient dériver dans le flux rapide du
courant froid, Horn stoppa l’équipe et interrogea Loul : ne pourraient-ils
suivre une route nord-ouest, plutôt que nord, pour parvenir à leur destination ?
Elle ne cacha pas la surprise que lui causait cette question. En des temps
troublés, après le raid de Cosmic Beach par exemple, Noah et elle avaient
effectivement emprunté une route différente, entre la Vallée Rouge et les
Crevasses Aiguës. Peut-être aurait-elle quelque difficulté à retrouver le
passage exact, mais elle voulait bien essayer.


Curieusement, sur le moment, personne ne demanda à Horn les
raisons de ce changement de cap, alors que le Courant du Sens était la voie
habituelle de ceux du Volcan vers le Grand Centre.


Situé sur un récif à la rencontre de deux courants, ce
carrefour foisonnant de vie toujours renouvelée avait été le tout premier emplacement
choisi par les premiers noés, sans ignorer qu’ils ne reverraient jamais leur
Terre natale. Depuis, bien des bâtiments s’étaient construits autour de ce « Pavillon
Jenkins ». On y trouvait des noés aux fonctions « supérieures »
centralisant les informations, recevant les transfuges, fournissant différents
domaines en matériel, en assistance. Ces activités devaient s’entourer d’une
grande prudence, laquelle commandait, entre autres, aux voyageurs de toujours
arriver par l’un des deux courants.


*


Après un court repos agité, ils quittèrent le lit du courant
pour s’orienter vers le sud-ouest, à la recherche des Crevasses Aiguës. Loul
avait précisé que cet itinéraire rallongeait le voyage, mais cela ne troubla
personne.


Selon l’habitude, ils firent une halte vers midi et le
distillateur fut mis en place. Horn mangeait comme les autres – sauf Chac,
bien entendu – une purée de plancton agrémentée de galettes de porphyres, lorsqu’il
posa sa nourriture sur le matelas et leva les yeux vers ses compagnons.


— Mes amis, je vous dois une explication… et au moment
de vous parler les mots m’échappent, peut-être n’y a-t-il pas d’explication. J’ai
vraiment apprécié que vous m’ayez suivi avec confiance. En fait, j’ai eu, la
nuit dernière, un rêve que je crois important, et qui me pousse à emprunter
cette direction.


Horn marqua un temps, puis ajouta :


— Et il y a autre chose… Une fois entré dans ce Courant
du Sens, j’ai eu la sensation vague d’en être « prisonnier » ; je
ne m’y guidais pas, nos brasses étaient toutes tracées, c’est tout juste si
nous avions à nous mouvoir !


— Le Courant du Sens est un moyen pratique et reposant
d’aller au Grand Centre, il me semble, reprit Anabé, et puis les nôtres ont
toujours emprunté cette voie…


— Et les nôtres aussi, Anabé, répondit à son tour
Mallerin, allaient chercher ce courant, mais je comprends ce sentiment d’appréhension
dont parle Horn… Je crois que je le ressens aussi et plus nous progressons, plus
je redoute une sombre réalité.


— Vous le savez, continua Horn tranquillement, les
courants sont des cycles presque éternels qui charrient le passé… Tout se renouvelle…
et tout s’accumule. La mémoire des courants est infiniment vieille et mûre dans
sa course pleine d’Histoire, d’événements, d’émotions ou d’images éteintes. Elle
est si vieille, cette mémoire, que parfois peut-être, dans une… inspiration, elle
se souvient du futur-Dans la circulation fraîche de ce courant, il m’a semblé
percevoir des ondes de peur, d’amertume… Je crois que… heu… aujourd’hui mon
père aurait agi de même…


Depuis l’épisode des gladiateurs, Horn avait acquis une
grande popularité auprès de ceux du Volcan, conscients que ce jeune noé avait
réussi, au péril de sa vie, à éviter le pire.


Tous se turent un long moment ; pour la première fois, ils
prenaient conscience qu’il pouvait à nouveau y avoir du danger dans ce voyage. Bulle
frémit et se demanda soudain ce qu’elle était venue faire ici… Brrrr !


*


Au neuvième jour, alors qu’ils survolaient les Crevasses
Aiguës, Chac sonda pour vérifier qu’ils se trouvaient toujours dans la bonne
direction ; les Crevasses étaient trop profondes pour les autres.


Le petit groupe progressait toujours en colonne, Loul en
tête, accompagnée de Bulle. Ensuite chacun s’ordonnait selon ses humeurs, mais
l’on voyait presque toujours Pico et Rafhoun ensemble. La surface de l’Océan s’agitait
sous la complainte d’un vent épuisant venu du sud. De temps en temps, l’un ou l’autre
émergeait sous la cavalcade des lourds nuages à ras d’horizon.


— Il fera nuit plus tôt, dit Anabé.


Chac avait sondé depuis un bon moment, à présent. Horn éprouvait
une légère inquiétude qui lui serrait déjà le ventre. Il rejoignit Loul, pour
savoir son état d’âme. Elle répondit que, s’il voulait vivre, Chac ne devrait
plus trop tarder à faire surface pour renouveler son air.


Ils remontèrent tous les sept, mettant à profit les
dernières lueurs du soleil voilé pour scruter la surface alentour.


Horn et Bulle, côte à côte, virent, stupéfaits, Loul s’arracher
à la mer : elle était levée sur l’eau comme un noé appuie ses pieds sur le
sable. Elle demeura ainsi un long moment, pivotant lentement sur elle-même à
trois cent soixante degrés, son sonar interrogeant l’horizon. On aurait dit un
phare éteint fouillant désespérément le sombre crépuscule. Enfin, elle se
laissa glisser avec douceur et demeura muette.


Bulle souffla un triste soupir qui signifiait : « Toujours
rien ! »


— Nous allons nous arrêter ici et mouiller l’ancre
flottante du matelas pour que Chac nous retrouve plus facilement si la nuit
tombe…


Tout en prononçant ces mots, Horn savait parfaitement que, s’il
le voulait, Chac les retrouverait même au-delà des horizons.


Loul savait ce que pensait Horn ; il était inconcevable
qu’une baleine aussi expérimentée que Chac se perde. Non, c’était bien en
profondeur qu’il se passait quelque chose… et, si bas, personne ne pourrait lui
venir en aide.


Ils s’installèrent silencieusement, balancés par la mer qui
grossissait. Des petites crêtes d’un blanc piquant apparaissaient au sommet des
vagues. Le vent entamait son chant lascif dans la coupe de leurs oreilles ;
il faisait presque complètement nuit et le ciel semblait incliné vers la
surface marine. L’atmosphère devenait lugubre.


Pour les habitants de Mermère, les tempêtes avaient souvent
la même couleur que l’âme du moment : « dure si l’on est triste, douce
si l’on est serein », disait un vieux proverbe dauphin. Et cette tempête-là
était dure, à n’en point douter, car leurs cœurs étaient lourds.


Loul tournait autour du matelas, sondait régulièrement et
cherchait à estimer leur dérive pour se resituer le plus fidèlement par rapport
au point où Chac avait sondé.


Bulle, sans très bien comprendre comment, s’était mise à
penser à la pauvre Oona et elle ne put retenir des sanglots emportés par la
tourmente.


Horn, assis dans un coin du matelas, faisait face aux lames,
se laissant envahir par la plénitude de cette douloureuse attente. Le souvenir
acéré de son rêve nocturne le traquait sans relâche ; dans cette furie d’éléments
et de pensées, il ne parvenait pas à se concentrer sur Chac.


Dans le ciel, pas une étoile pour leur parler et les
feulements eux-mêmes des rafales étaient silencieux sans la voix claire de Chac.
Leur veille attentive et angoissée les engourdissait dans les battements du
vent. Le cri perçant de Pico mit une bonne seconde à pénétrer leurs esprits :


— Il souffle, il souffle !


Pico gesticulait, debout sur le matelas instable, bousculé à
chaque instant par les vagues.


— Regardez, il souffle, le voilà !


Tous voulurent se lever, mais les conditions étaient
difficiles.


— Oui, c’est lui, c’est bien lui, son souffle se
reconnaît entre mille.


Chac venait de l’est en grands bonds puissants, défonçant
les vagues, environné d’embruns illuminant l’obscurité. Il creusait la mer
montagneuse avec aisance, donnant toute sa force pour retrouver ses compagnons.
Loul avait déjà filé à sa rencontre.


Ils arrivèrent tous deux, l’un contre l’autre, disproportionnés,
mais dispersant dans une même nage majestueuse les fragments d’angoisse
cramponnés aux crêtes livides.


Chac aussi était joyeux, intensément joyeux ; pour
montrer son bien-être, il tournoya autour du matelas jusqu’à ce que ses remous
apaisent provisoirement les déferlantes. Pico poussa un cri de joie. Mais tous
voulaient savoir ce qui s’était passé.


Le langage de Chac était moins riche en images et en
vocabulaire que celui des dauphins, car son mode d’expression se fondait principalement
sur les émotions.


Loul entendait ces émotions aussi bien que des mots ou des
phrases. Horn, qui était dans l’eau, ne put se faire qu’une lointaine idée du
récit de Chac. Celui-ci fit allusion à son grand appétit face à un vaste nuage
de plancton vif, puis à son inquiétude devant un reflet bourdonnant au flanc d’une
crevasse ; ensuite, cela devint confus.


Loul se fit son interprète pour raconter la curieuse
découverte de Chac. D’abord il avait croisé un banc de phoques en migration et,
comme il les affectionnait beaucoup, avait amicalement fait un bout de chemin
en leur compagnie. Puis il était descendu plus profond pour retrouver les
pointes arides de roc annonçant les Crevasses Aiguës…, et alors il avait
traversé avec envie un nuage de plancton aussi épais que lui ! Malgré son
jeûne, il les aborda comme s’il allait les dévorer, pour les effrayer ! Au
moins cette histoire ferait chanter et rire la belle Oona…


Mais, lorsqu’il eut passé le nuage, quelque chose d’inhabituel
l’attira vers les ténèbres. Un scintillement, un bourdonnement qui touchait son
ouïe extrêmement fine. Une émission bizarre, artificielle, vers laquelle le
poussa sa dévorante curiosité.


La chose semblait émettre du fond d’un gouffre dont il
fallut à Chac un certain temps pour trouver l’entrée. Sur le côté, derrière des
générations d’algues fossilisées de couleur rousse, son petit œil latéral (il
rit fort à ce moment) entr’aperçut une lueur. Elle ressemblait à celle qui
émanait de la salle des aimants, par les hublots. Son cœur avait battu plus
vite. Il n’y avait pas tellement de mammifères capables de supporter une telle
pression et l’air commençait à lui manquer.


La chose était faite d’un métal brillant et grande comme
chac lui-même ; le bourdonnement se précisait. Il s’enfila, plus
profondément encore, dans une vaste galerie noire sans issue apparente. Il
savait qu’il pourrait lui être extrêmement difficile de ressortir, qu’il aurait
dû remonter, mais il fallait qu’il voie… En Mermère, la curiosité des
baleines de sa race était légendaire et il arrivait même qu’elle les menât à
leur perte.


Le corps de Chac se compressait irrésistiblement, mais il
était arrivé au but : un vaisseau brillant, maculé d’étoiles, qui murmurait,
coincé dans une Crevasse Aiguë. La lueur venait d’un hublot ; l’eau avait
envahi l’intérieur, mais au milieu de ce fatras métallique il avait vu, réellement
vu, une silhouette de noé enveloppée dans une épaisse combinaison et flottant
sans vie au gré des courants.


« Une capsule spatiale, d’après Loul qui avait perçu
bien d’autres précisions dans le récit de Chac, une capsule spatiale comme
celle de Masha… »


— Un vaisseau qui vient de l’espace ! Bien sûr !
Un vaisseau envoyé par les hommes pour conquérir les étoiles… Conquérir les
étoiles ! répéta encore Mallerin, ébloui.


Horn était ému, bouleversé. Dans le flux du vent, son rêve
remonta en lui, net. Une boule de feu tombait de l’espace dans l’Océan… puis
des crabes avides fendaient les cieux à sa recherche, les crabes métalliques
des terriens. Voilà donc ce qu’ils cherchaient !


— C’est un trésor très précieux, il faut absolument le
préserver… Je propose que nous attendions l’aube pour prendre des décisions. En
attendant, qu’on mange, qu’on boive, qu’on fume et qu’on rie, dit Horn en
souriant… Chac, toi qui as refusé un nuage entier de plancton, refuseras-tu un
nuage de madjoum ? Veux-tu « fumer » avec nous ?


Chac acquiesça par un léger souffle et roula sur le côté. Horn
prit du madjoum et le lui déposa dans la bouche, aussi profondément que
possible, en passant son bras entre les fanons propres et doux.


La lune avait grandi entre les nuages clairsemés et elle se
montrait par intermittence, surprenant le groupe dans la tempête qui les roulait
les uns sur les autres sans interrompre leurs réjouissances. Entre deux chants,
Chac évoquait sa découverte. Cette nuit-là, Horn progressa considérablement
dans sa compréhension des émotions pélagiques.


Après cette courte fête auréolée du bonheur d’avoir retrouvé
Chac et d’être ensemble si loin des domaines, après les rires et l’amitié vint
un sommeil réparateur, quoique interrompu.


Une pluie abondante les éveilla une première fois : ils
en profitèrent pour se rincer abondamment le corps et remplir leurs réserves d’eau
douce. Plus tard, ce furent les touches du soleil perçant les cumulus qui les
chatouillèrent.


Le vent s’était maintenu, la mer, moins désordonnée, grossissait,
plus creuse. Les noés étaient arrimés sur le matelas qui résistait à l’écume, mais
ils se faisaient abondamment tremper à cause des rappels de l’ancre flottante.


Rafhoun s’était éveillée la première. Elle avait passé bien
des nuits agitées à bord d’une luthe, mais les éclaboussures des vagues ne facilitaient
pas son sommeil. Pour se détendre, elle avait longuement regardé la silhouette
de Pico qui roulait, endormi, trempé, douché, mais souriant dans un sommeil
paisible.


Plus tard, ils s’éveillèrent tous presque simultanément, contemplant
le spectacle sauvage de cette mer violente. Le matelas n’était plus l’endroit
rêvé pour parler ou se détendre : escaladant des creux vertigineux, sautant
sur des montagnes d’eau, dévalant des pentes concaves, balayé par les embruns, bousculé
par les déferlantes… Ils se mirent tous à l’eau tandis que Pico et Anabé
remplissaient partiellement le matelas ; rapidement il s’enfonça sous les
vagues et les noés le suivirent encore plus bas, appuyant dessus jusqu’à ce qu’il
se stabilise. Tel un tapis volant à l’ancre, il demeura suspendu, fort d’une
bonne quantité d’air. Les noés s’assirent en cercle.


Ici, la vie respirait le calme, un calme épais et murmurant.
Parfois le crissement léger d’une lame grésillait délicatement, et ce cricri
épars convenait bien à la sérénité des mammifères réunis là. Sous l’eau, environnés
de nuées cristallines de bulles, ils s’exprimaient différemment, n’employant
que les mots essentiels, s’aidant de gestes, de mimiques. Horn appréciait le
contact sous-marin, son intensité, l’épaisseur tangible des vibrations entre
individus, la force accrue des expressions du visage.


— La nuit nous a-t-elle porté conseil ? demanda
Anabé.


— Nous le diras-tu ? répondit audacieusement
Mallerin.


Elle leva les yeux et les dévisagea tous dans un mouvement rapide
mais chargé d’une signification particulière pour chacun.


— Nous allons au Grand Centre… Il suffirait de relever
précisément l’emplacement de la découverte de Chac puis de la leur transmettre
là-bas, dit-elle, un peu énigmatique.


Traversant le silence momentané, Loul nagea parmi eux et s’exprima
vivement.


Mallerin s’étonna une fois encore des différences étonnantes
des voix dans l’eau ou à la surface. Celle de Loul portait plus sous les vagues,
ses intonations étaient plus modulées, plus douces, si bien qu’on ne savait
exactement si cette voix évoquait une fillette ou une doyenne. Les grincements
qu’elle émettait allaient parfois jusqu’aux raclements, ponctués de clicks et
de sifflements, et tout près d’elle il était possible de sentir les impulsions
de l’eau qui portait ces vibrations.


Loul employa plusieurs fois des mots, des tournures purement
propres aux noés. Aucun d’entre eux, à l’inverse, n’aurait été capable de
manier aussi parfaitement le moyen d’expression des cétacés.


Tous, donc, l’écoutaient attentivement. Elle rappela qu’elle
était l’un des êtres vivants du Volcan à s’être rendu le plus souvent au Grand
Centre… Là-bas, elle avait des amis, oui, M’sieur Loïk par exemple, mais il y
avait aussi des ombres, des ennemis.


Bulle l’avait interrompue, stupéfaite, reprenant cette idée
d’ombre sans comprendre : Loul, des ennemis ? Qui donc pouvait se
vanter d’être l’ennemi de Loul ?


Horn, lui, avait deviné.


Il faut se méfier de tout ce qui se veut plus stable que
la mer elle-même, avait dit Shan, le grand-oncle de Loul…, et elle dut
reconnaître que, d’une certaine façon, elle se méfiait du Grand Centre depuis
longtemps déjà. C’était un sentiment éveillé par des impressions, des
intuitions, plus que par des faits. Mais elle n’en dit pas plus.


— Mush a exprimé des choses semblables une fois, lors d’une
transe agarthienne, dit Mallerin, et il a juré de ne plus y retourner.


— Nous aurons des réponses à nos questions là-bas et
nulle part ailleurs, proféra Anabé aussi clairement que possible dans le
constant bloubloublou des bulles… Je crois en toi, Loul, comme en Horn, et je
suis prête à vous suivre, maintenant.


— Je propose que nous laissions quelqu’un ici et que
nous réservions notre décision quant à cette découverte jusqu’à notre arrivée, ajouta
Pico à son tour. Si vous voulez, je suis volontaire.


Mais Chac s’était avancé doucement, ombrageant le paysage de
son front immense. Bien sûr, il demandait à rester à la place de Pico. Il avait
chanté cette note trillée signifiant un « assentiment tranquille ». Le
coin lui plaisait, il n’avait rien d’autre à faire qu’à jouer avec les petits
frères phoques et rêver de la belle et tendre Oona.


Son chant était émotion pure et quelques-uns pleurèrent en
pensant à Oona, à ses lèvres brillantes, à sa queue effilée, scintillante.


Chac voulait rester ici car il savait qu’il était le seul à
pouvoir remplir efficacement cette tâche… et puis, enfin, c’était sa
découverte, après tout !


Mais elle fut bien triste, la matinée tirant sur le gris où
ils laissèrent Chac derrière eux. Leur nage était plus lente à présent, car ils
avaient dû se répartir les bagages supplémentaires.


Au moment où ils disparaissaient sur l’horizon, Chac lança
un long, long cri d’au revoir qui les fit tous sangloter.
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Quand la solution est là, le
problème commence à se poser.


 


Proverbe venu de la Terre, d’origine ancienne.


 


omment Loul pouvait-elle se repérer dans cette géographie
brouillée ? Les courants de surface eux-mêmes se laissaient bousculer par
le mauvais temps, le ciel à fleur d’eau n’était qu’une sombre masse nuageuse de
gris mêlés, rondeurs qui s’effrangeaient dans un galop sonore et violent. L’orage
couvait au-dessus de cette marmite de cumulus.


De temps à autre, l’équipe faisait surface et se laissait
tamponner par les vagues creuses ; l’horizon portait sa grande voile
blanche des tempêtes, l’écume jouait sa couleur au bleu profond.


Horn sentit toute la douceur de l’eau de pluie qui le lavait
du sel et il se lécha la lèvre supérieure à plusieurs reprises. Loul avait dit
qu’ils approchaient du Grand Centre, mais comment s’y retrouver dans ce chaos
mouvant ?


La fatigue les harassait, mais aucun ne voulait s’arrêter si
près du but tant espéré.


Même sous l’eau l’atmosphère était oppressante, lourde, et
le passage des vagues, qui en d’autres circonstances eût été un doux jeu, déviait
leur trajectoire, augmentant encore leur fatigue.


Loul avait presque hâte que le ciel éclate… et à peine cette
pensée Peut-elle effleurée qu’un fracas assourdissant transperça leurs oreilles.
Bulle et Rafhoun, toutes proches, sursautèrent. Pico prit la main de la jeune
femme et la serra. L’eau était trouble et contribuait à uniformiser le paysage
de façon inquiétante. À cause de cette mauvaise visibilité et de la violence du
vent, ils s’étaient encordés ; Mallerin et Horn, en queue, distinguaient à
peine le ventre clair de Loul pourtant toute proche d’eux.


Soudain, ils furent pris dans une invisible étreinte
électrique, accompagnée par une zébrure de lumière blanche, aussitôt suivie de
l’explosion terrible du tonnerre. L’eau était chargée d’électricité, de
vibrations brûlantes. Cette expérience était éprouvante, pénible, effrayante, et
Loul se demanda s’il ne valait pas mieux sonder et attendre tranquillement en
profondeur que passe l’orage.


Horn se sentait curieusement léger ; toutes ces
énergies en mouvement le dépassaient et il tentait simplement de nager le plus
efficacement possible, dans le sillage de Loul. Rafhoun et Bulle étaient de
loin les plus apeurées et la nage de la marsouine, saccadée, inattentive, préoccupait
Loul. Mallerin remarqua que Rafhoun avait une sacrée chair de poule !


Et ce fut Bulle qui la première sentit leur présence : sa
nage alors se figea, puis elle coula… Son sonar avait déterminé les contours
massifs de cinq orques. Jamais elle n’aurait dû participer à ce voyage ! Le
cauchemar des gladiateurs se matérialisait à nouveau et, à présent, Bulle était
certaine qu’elle n’en réchapperait pas, et les autres non plus.


La marsouine se laissait couler sans se débattre, vaincue
avant d’être attaquée ; la peur l’avait quittée pour faire place à une résignation
vaguement paisible mais ô combien glacée…


Dans les remous gluants de cet orage écrasant, il fallait
agir vite, ne pas laisser errer son cerveau. Loul avait plongé vers Bulle et la
remontait à grands coups de museau. Si seulement Chac avait été là !


Horn avait très vite cerné la situation : ayant été au
plus proche des gladiateurs la dernière fois, il réalisa instantanément que
ceux-ci n’étaient pas des fous assassins dont on avait trafiqué le cerveau, bien
que leur attitude comportât des éléments d’agressivité.


Ils étaient cinq, apparus très rapidement dans le champ
visuel des voyageurs, malgré l’opacité du ciel et de l’eau. Des éclairs
fulgurants illuminaient la scène, comme des stroboscopes détraqués. Cinq orques
leur barraient le passage. Par-dessus les fracas monstrueux du tonnerre, Horn
concentrait toute son attention sur eux.


Loul s’interposa vivement et parla avec les cinq cétacés ;
Horn n’entendit rien. Lorsqu’elle revint, Loul dit aux autres que l’on pouvait
continuer. Ces orques, venus du Grand Centre et chargés de la protection des
voies d’accès hors des courants généralement employés, allaient les escorter. Ils
repartirent encadrés par les orques, froids mais calmes, qui nageaient sans
proférer un son. Bulle ne s’était pas complètement remise et il fallut rester à
son côté pour prévenir une défaillance.


*


Enfin, le roulement des brisants s’annonça, superposé aux
hennissements fébriles de la tourmente. Sous ces brisants se trouvait le Récif
de l’Arche, à l’intérieur duquel se creusaient les vertigineuses galeries du
Grand Centre.


Comme l’eau devenait plus mouvementée, ils virent trois silhouettes
rouges se diriger vers eux. Leur nage était d’une puissance incroyable, pensa
Mallerin ; en une brasse, ils parcouraient trois fois la distance qu’aurait
couverte un as comme Fredos, le meilleur nageur de la Grande Plaine ! Les
trois noés étaient chauves et leurs combinaisons écarlates modelaient des corps
musclés, se dit Horn, mais enfin…


Les orques avaient ralenti leur nage ; l’un des noés s’avança
et dévisagea la troupe, puis il reconnut Loul. Alors il fit un simple geste
vers les orques et ils se dispersèrent instantanément. La petite troupe, encore
massée sur elle-même, demeurait ébahie par ces événements inattendus et par l’ambiance
électrique de l’orage. Ainsi repliés, ils donnaient une impression de faiblesse.
L’un des noés rouges vint à eux, levant la main en signe d’accueil. Enfin un
signe de paix ! songea Horn.


Leurs visages conservaient un air sérieux, fermé, et ne se
détendirent que légèrement lorsqu’ils leur souhaitèrent la bienvenue avant de
les inviter à les suivre.


Quand ils se retournèrent pour ouvrir la nage, les voyageurs
virent qu’ils portaient harnachés aux épaules de petits appareils brillants, en
forme d’os de seiche, qui leur permettaient de progresser sans effort à toute
allure. Tous en furent stupéfaits, sauf Loul qui avait déjà eu affaire à eux ;
les gardiens étaient faciles à reconnaître, avec leurs combinaisons rouges et
leurs crânes chauves.


Finalement ils furent en vue du Récif et cela réchauffa les
cœurs. Ces blocs gris de madrépores, cet enchevêtrement sauvage de coraux, d’anémones,
de polypes, d’étoiles, d’éponges, d’oursins violacés, faisaient du Récif de l’Arche,
à la croisée de deux courants, l’un des endroits les plus riches qu’il se
puisse imaginer en Mermère. Les fondateurs du Pavillon Jenkins n’auraient pas
pu trouver meilleur emplacement. Ici la vie, continuellement renouvelée, était
d’une variété inépuisable dans les trois règnes : animal, végétal, minéral.


Extérieurement, rien ne laissait supposer l’extraordinaire
secret qui se cachait derrière le récif. Sous les coups blêmes des éclairs, des
débauches de couleur exprimaient la magie élémentaire de ce lieu. Les trois
noés rouges s’engouffrèrent dans une galerie descendant en oblique ; les
autres suivirent, intrigués mais impatients de trouver du repos. Le tunnel de
pierre était relativement étroit, bordé de coquillages et si long que bientôt
la lumière ne dévoila plus que de troubles silhouettes.


Parvenus dans un inquiétant cul-de-sac, ils s’immobilisèrent
et attendirent un long moment. Derrière eux, une vanne métallique sortie de la
roche se refermait lentement. Enfin, l’eau commença de baisser.


Avant que le niveau fût trop faible, les gardiens
demandèrent à Loul et à Bulle de passer par une autre ouverture, ménagée dans
le plan inférieur de la paroi.


Lorsque l’eau eut disparu, un rai de lumière apparut, s’agrandissant
progressivement, et bientôt les voyageurs virent devant eux un couloir en pente.
Les murs de pierre avaient été sculptés longtemps auparavant, autour des portes
irrégulièrement espacées. Du côté droit, il n’y avait qu’une paroi Vitrée
montant à hauteur d’épaule. Ce couloir dans le couloir était empli d’eau en
mouvement et Loul et Bulle y nageaient joyeusement. Loul aimait beaucoup ces
canaux transparents où les cétacés (à condition qu’ils n’excèdent pas la taille
d’un gros orque) pouvaient évoluer et vivre aux côtés de leurs frères noés.


*


Tout ici était sujet d’émerveillement pour les voyageurs. Ce
domaine, assurément, était plus avancé techniquement que Horn ne l’aurait cru. L’air
frais se transformait parfois en brises venues d’on ne sait où, et faisaient
voler leur chevelure.


Noah avait expliqué à Horn, à propos du Grand Centre, que
ses okams étaient surpuissants et que la lumière variait d’intensité avec le
cours du jour et de la nuit. Il faisait donc assez sombre, ce soir. Le sol
était doux sous leurs pieds nus et le majestueux silence des couloirs n’était
émaillé que par les clip-clop des plantes de pieds sur la pierre. Enfin, ils
furent introduits dans le salon de Maître Jimison, et avertis qu’il ne
tarderait pas. Ils s’installèrent confortablement dans de moelleux et
accueillants divans beiges. Loul passait et repassait derrière la vitre, mais
Bulle, poussée par sa légendaire curiosité, avait déjà disparu.


Il faisait doux, bien que les fréquents courants d’air les
fissent frissonner. Plus tard, une porte s’ouvrit, interrompant leur silencieux
repos, et un imposant noé fit une entrée bruyante, silhouette massive à la très
large carrure, au crâne couronné de cheveux châtains. Sa barbe bouclée lui
donnait une expression malicieuse.


— Salut ! Je suis Maître Jimison. Et vous, vous
venez du Volcan, n’est-ce pas ?


Il s’était tourné vers Loul, qu’il connaissait déjà.


Il s’assit près d’eux en se frottant les mains, puis demanda :


— Quel bon courant vous amène ?


Les voyageurs étaient plutôt déconcertés par ce noé qui
parlait fort sans jamais fixer personne. Lorsque Horn prit la parole, sa voix résonna,
comparativement, comme un faible grelot :


— Anabé, Loul, Pico, Bulle et moi sommes natifs du
Volcan, dit-il en désignant les présents – car Bulle demeurait invisible. Mais
Rafhoun et Mallerin représentent la Grande Plaine à nos côtés.


— La Grande Plaine…, reprit Maître Jimison en caressant
sa barbe et en fronçant un sourcil. Ah ! oui, c’est un domaine au
sud-ouest, à une trentaine de jours de nage. Mais, ordinairement, je crois me
souvenir que ce sont Léon ou Zap-Zap qui viennent nous voir ; et pourquoi
donc Noah n’est-il pas avec vous ?


Un vent frais passa entre eux et Maître Jimison resserra
frileusement sa longue robe brillante en maugréant :


— Foutus courants d’air !


— Mon père…, commença Horn avant d’être interrompu.


— Ton père ? Tu es le fils de Noah Noé ?


Le ton de Maître Jimison avait changé et, visiblement ému, il
tendit son visage vers le petit groupe, pour écouter le récit des événements
relatés par Horn. Lorsque celui-ci fit allusion aux gladiateurs, Maître Jimison
émit quelques borborygmes furibonds :


— Foutus gladiateurs ! Ce damné Kaswini veut notre
peau !


La mort dans l’âme, Horn reprit son récit… la disparition de
Noah… l’énumération de tous les noés tombés sous les coups des gladiateurs…


— Eh bien ! reprit Maître Jimison. Une plate-forme
qui oblige à déserter un domaine, une attaque de gladiateurs…, on ne peut pas
dire que vous ayez de la chance ! Mais comment vous êtes-vous défendus
contre les orques du Palais de l’Espérance ?


— Aucune force matérielle n’aurait pu leur résister
dans leur élément, et nous n’avons pas d’armes perfectionnées au Volcan, répondit
Horn… J’ai tenté de toucher l’orque gladiateur qui semblait guider les autres, par
une attaque mentale… Ils ont pu tuer bien des nôtres avant que j’entrave leur
furie. Finalement, ils ont disparu.


Le cœur de Horn avait battu plus vite et il espérait qu’aucun
de ses compagnons ne ferait de remarque à propos de la mère orque pleine et de
leur captive.


— Tu dis que tu les as repoussés tout seul ?


— Peut-être, dit simplement Horn, sans cesser de fixer
Maître Jimison.


Ce dernier partit d’un gros éclat de rire, et grommela, comme
pour lui-même :


— Bah ! ils devaient être programmés ainsi…, c’est
tout !


Il posa encore diverses questions sur la plate-forme proche
de la Grande Plaine et sur l’organisation des émigrants au Volcan. La salle
était souvent balayée par des brises fraîches.


— Nos okams sont trop puissants, voyez-vous, et le
Centre est parcouru par les vents de la mer, ajouta-t-il en prenant une écharpe
sur un meuble.


Après un moment, rassasié de réponses, Maître Jimison se
leva et leur dit qu’ils pouvaient, s’ils le désiraient, rester quelque temps au
Centre après qu’on leur aurait remis le matériel dont ils avaient besoin. Entre-temps,
les responsables se réuniraient pour prendre des mesures.


Lorsqu’ils furent seuls à nouveau, Horn se tourna vers Loul
qui nageotait sur place :


— Loul, je ne me sens pas bien dans ce domaine !


La dauphine souffla deux fois par son évent et remua sa tête
hors de l’eau ; elle leur rappela les images évoquées au cours du voyage ;
puis elle leur demanda mystérieusement de ne pas bouger : elle allait « chercher
quelque chose ». Loul demeura absente un bon moment et pendant ce temps on
apporta à la petite équipe de la nourriture qu’ils jugèrent fade ; mais, en
dehors de cela, on ne s’occupa plus d’eux. Horn avait fermé les yeux et tentait
de se pénétrer de tous ces événements inattendus. Il repensait fréquemment à
son père : pourquoi ne lui avait-il jamais décrit le Grand Centre tel qu’il
était ? Lui qui avait fondé tant d’espoirs sur les noés !


Chacun se laissait aller à ses réflexions et une vague
amertume se lisait sur leurs visages. Mais ils échangeaient de temps à autre
des regards chargés de chaleur, et leurs cœurs transis se réchauffaient quelque
peu.


*


Après une longue attente, la porte s’ouvrit et un noé fit
son apparition. En comparaison de Maître Jimison, celui-ci semblait fragile, doux,
et son regard bienveillant plut à Horn.


— Je suis Loik, dit-il simplement, et il serra la main
de chacun avec chaleur. Loul m’a prévenu de votre arrivée, elle est partie à la
recherche de Bulle, une jeune marsouine, je crois, qui a dû s’égarer dans les
labyrinthes aquatiques… Je vais prendre soin de vous… et je suis heureux de
vous accueillir au Centre ; les amis de Loul sont mes amis et je suis fier
de faire votre connaissance.


— Sache qu’il est précieux et infiniment réconfortant
de te voir, Loik, dit Horn.


— Je suppose que vous êtes éprouvés par votre première
prise de contact avec le Centre, n’est-ce pas ? Lorsque des noés viennent
ici pour la première fois, ils sont souvent tristes, et je crains que Maître
Jimison soit plus bougon qu’accueillant.


Loïk avait souri, pour bien montrer qu’il ne mettait pas d’animosité
dans cette remarque.


C’était un personnage curieux que Loïk, un mélange enfantin
et grave duquel émanait une grande douceur. Il les mena dans le dédale des
couloirs et leur fit visiter différentes salles. Ils virent aussi les okams
géants camouflés par les replis colorés du récif. Leur machinerie faisait à cet
endroit un bruit infernal et la brise les fit frissonner. Le phénomène amusa
tout particulièrement Pico qui en rit longtemps après. Il souhaita même que de
tels « super-okams » pussent être installés au Volcan ; ainsi, il
pourrait « jouer au cerf-volant sur la plage intérieure » ! Loïk
rit avec eux à cette idée.


Rafhoun se sentait totalement perdue dans cet immense décor
aux proportions démesurées, construit pour tant de noés !


Il leur arrivait de croiser des noés de toutes sortes dans
les couloirs, les salles communes, de même que des cétacés ou des mammifères
nageant derrière les parois transparentes, mais leurs contacts demeuraient
impersonnels.


Enfin, après une longue descente par un escalier humide, ils
parvinrent dans une salle voûtée de vastes dimensions où le moindre bruit
résonnait en échos profonds.


— Voici nos archives, dit fièrement Loïk. C’est ici que
je travaille.


Malgré la fraîcheur et la vétusté de l’endroit, il semblait
extrêmement content de leur en faire faire la visite. Apparemment il n’y avait
là que d’interminables alignements de tiroirs, de dossiers, de livres et de
milliers de cases où étaient inscrits d’indéchiffrables messages.


— C’est ici en quelque sorte que nous entreposons notre…
savoir, dit Loïk. La pièce est fraîche, mais chaque case, chaque rayon est
entretenu dans un bain d’air sec, chaque film est « embaumé » dans un
gaz spécial.


Il faisait sombre et ils étaient seuls dans cette imposante
caverne. Leur hôte fit quelques pas et les invita à s’asseoir dans un recoin
matelassé plus confortable, isolé par des murs de verres colorés. Devant eux, une
grande paroi claire. Loïk s’éloigna vers une console et cria :


— Y a-t-il quelque chose que vous désiriez vraiment
savoir ?


Sa voix trébucha en une ribambelle d’échos. Les voyageurs s’entre-regardèrent
avec étonnement et amusement.


— Loïk, dit alors Horn, parle-nous de la naissance du
Grand Centre, de l’arrivée sur le Récif de l’Arche, de Thebah…


— Ah ! voilà qui est bien élémentaire…


À peine Loïk eut-il prononcé ces mots que toute lumière
disparut et ils se retrouvèrent soudain assis dans une pièce de dimensions
réduites où tous les objets leur étaient étrangers. La matière recouvrant les
meubles, lisse, brillante, ne provenait pas du traditionnel tannage des algues ;
les hublots, petits et ronds, cachaient une grande partie du paysage sous-marin ;
des livres multicolores couvraient des étagères…


— Le Pavillon Jenkins ! s’exclama Loïk avec
emphase. C’est le meilleur hologramme de ce lieu que je possède.


Leur émotion s’éleva en murmure. L’illusion était parfaite, au
point que Rafhoun tendit la main pour s’assurer que la grande table en bois
était une image et non un objet tangible. L’instant d’après, une silhouette un
peu floue se dessina devant eux, grandeur nature. Un haut crâne dégarni, entouré
de longs cheveux très blonds, un regard immensément vaste, une barbe clairsemée,
une veste bleue délavée, une robe rousse nouée sur les reins… Les traits
étaient légèrement rongés par le temps.


— Vous avez devant vous le premier noé, Jenkins en
personne ! La reproduction est loin d’être parfaite, mais c’est la seule
que nous possédions.


Ils avaient sursauté devant cet homme quasi vivant. Au fond,
aucun d’eux n’avait jamais cherché à imaginer l’apparence de Jenkins, et voici
qu’elle s’imposait à eux, de façon claire et définitive, car le souvenir ne s’en
effacerait jamais.


En Horn, cette silhouette réveillait une impression
troublante de re-connaissance.


Loïk faisait défiler d’autres hologrammes – sur les
mines, sur la construction des édifices – mais Horn les subissait telles
des images mortes, décomposées…


Tous les cinq étaient éberlués de tant de révélations
immédiates. Ils savaient si peu de chose du passé que ces visions nettes et
brutales leur apparaissaient soudain comme douloureuses. Anabé avait presque la
nausée… Elle avait vécu tout ce temps dans un brouillard d’Histoire où tous les
éléments s’embrouillaient plus ou moins avec, en fin de compte, un certain
ordre… Aujourd’hui, un noé derrière une console dénudait leur genèse d’une
simple pression sur un bouton… De quelle magie s’agissait-il ?


— Et maintenant, la pièce que je vais vous montrer est
absolument unique et doit rester le moins longtemps possible exposée à l’air… Peu
de noés l’ont vue… Voici un hologramme de la Terre pris par Maya, la compagne
de Jenkins, depuis leur voilier Thebah, quelques instants avant de la
quitter pour toujours…


La vision ne dura qu’un instant, mais elle suffit à ouvrir
une cicatrice dans les confins mémoriels de Horn. Mallerin aussi ressentit ce
choc.


Derrière un brouillard de fumée bleue, un nuage grignotant, les
décombres éventrés de ce qui avait été, jadis, une mégalopole au bord de l’étouffement.
Ces avenues désertes, ces cris suggérés, cette désolation morbide, le signe impérieux
de la mort qui rôde sur les ultimes survivants, les hurlements des chiens
policiers et là, tu vois, Horn…, tu vois cet homme qui court à en perdre
haleine, dont les pleurs se mélangent aux rires, cet homme qui regarde sa terre,
la Terre où il est né et où il ne mourra pas… Horn, tu es déjà venu ici, n’est-ce
pas ? Souviens-toi, ce nuage, cette mort, dont tu connais la formule
par cœur !


*


Horn ouvrit les yeux sur un plafond coloré où se mêlaient de
nombreuses images ; il était allongé sur une couche tiède, confortable. Il
avait l’impression d’avoir la tête bourrée d’oursins séchés, ses globes
oculaires collaient à sa mémoire ankylosée. Il n’était pas au Volcan… Il y
avait ce voyage à l’agartha avec Mush et Mallerin, ce nuage bleu, la mort, la
mort… Il plissa les paupières, et alors une main douce se posa sur son front. Mallerin
le regardait avec tendresse.


— Alors, ami, alors ?


Sa voix murmurait. Horn tourna la tête pour embrasser la
scène.


Loïk était assis, fumant une pipe d’algues ; la pièce
était agréable et des paquets désordonnés de documents en tous genres
jonchaient les meubles – désordre accueillant. Loïk, les hologrammes, la
grande salle des archives. À présent il se souvenait ; et, lorsqu’il se
remémora que lui et ses compagnons se trouvaient au Grand Centre, une décharge
d’adrénaline lui transperça le corps.


Loïk se leva, vint près de lui et lui tint doucement le
poignet.


— Notre compagnon se réveille enfin ! Ah ! je
n’aurais pas cru que ma petite démonstration historique puisse faire un tel
effet ! Je suis confus, Horn Noé !


Horn sourit de son mieux, et leva une main vers lui.


— Surtout ne sois pas désolé, ami bienveillant, ce ne
sont pas tes hologrammes, mais bien plutôt ceux de mon cerveau qui m’ont emporté
dans l’inconscience !…


— C’est ce que je me suis tué à lui répéter, dit
Mallerin en souriant, mais Loïk n’a cessé de se sentir coupable.


— Combien de temps ai-je… dormi ?


Loïk leva la tête sur son horloge lumineuse.


— Tu as déjà entamé ta nuit ; la lune est haute de
deux heures, tes compagnons sont partis dormir… Mais Loul est toujours à la recherche
de Bulle !


Horn sursauta. Cette fois, il était complètement réveillé :
Bulle pas encore retrouvée ?


— Sans doute la petite marsouine est-elle descendue
dans les bas-fonds…, dit Loïk avec une certaine gêne.


— Les bas-fonds ?


— Ce sont nos plus bas quartiers, un lieu où vivent des
noés différents, et… il peut être imprudent de s’y rendre à cette heure de la
nuit ; mais j’ai grande confiance en Loul et, de plus, j’ai prévenu des
gardiens. Loul est passée tout à l’heure pour te voir. Elle nous a demandé de
rester auprès de toi.


Horn s’assit sur le lit et se frotta les yeux de ses poings.
Il fallait à tout prix retrouver Loul et Bulle.


— Mais les couloirs aquatiques pour les cétacés ne
suivent pas toujours le parcours de nos allées… Par endroits, ce ne sont que
des galeries souterraines aveugles et nous n’avons pas de sonar pour nous
repérer dans ce labyrinthe, dit Loïk sans trop de conviction.


— Oui…, mais il y a longtemps qu’elles n’ont pas reparu
et Loul peut avoir besoin d’aide. Peux-tu me montrer la direction qu’elle a
prise en repartant ?


— Je vais venir avec toi, valeureux ami.


Tous trois s’équipèrent sans plus parler et sortirent.


*


Les deux pièces où vivait Loïk étaient proches des archives
et, dès qu’ils eurent passé la porte, ils furent enveloppés par un vent froid
chargé d’humidité. Loïk les mena de couloir en couloir, leur intimant le
silence. Des fenêtres éclairées s’ouvraient sur des lieux encore animés ; parfois
rires et voix fusaient au travers des parois. Plus loin, les échos d’une
musique nostalgique ; plus loin encore, un groupe de garçons et de filles
de l’âge de Horn, hilares, qui ne les remarquèrent pas. Finalement, ils
arrivèrent à un sombre embranchement de cinq voies. Loïk tendit la main vers
une des voies descendantes :


— Voilà, c’est là que j’ai quitté Loul tout à l’heure.


Mallerin s’approcha, trempa sa main dans l’eau.


— Il y a du courant.


Sans perdre un moment, Horn se hissa par-dessus la paroi et
se laissa basculer dans ce tumultueux canal. Les autres suivirent, entraînés
par le flux. Ils se laissèrent ainsi porter, observant d’un point de vue
étrange les couloirs presque endormis du Grand Centre…


Une fois, ils croisèrent une otarie qui remontait vaillamment
le courant et qui ne parut pas s’étonner de la présence d’humains dans ces
lieux, mais, plus loin, ils tombèrent sur une vieille femme qui colla son
visage contre la paroi en poussant une exclamation de surprise.


Plus tard, le canal s’assombrit jusqu’à être totalement noir
tandis qu’ils se sentaient descendre, comme pris dans des rapides, les mains
tendues en avant pour prévenir un choc. Ce sentiment d’impuissance dans ce
boyau hermétique souleva en eux des hoquets de crainte : c’était un
véritable toboggan !


Au bout de cette interminable descente ils parvinrent dans
une étendue d’eau plus calme où ils purent émerger discrètement. De nombreuses
voix résonnaient encore au loin, malgré l’heure tardive. Ils se trouvaient dans
un bassin, devant une petite place paisible taillée dans le roc ; les
hublots y étaient plus petits et plus épais que n’importe où ailleurs, des
fontaines de pierre ruisselaient clairement, des bancs couverts d’algues s’étaient
endormis sur le sol. Les murs formaient de nombreux recoins disparates où des
groupes de noés dormaient, sur des literies de sable clair.


— C’est la limite des bas-fonds, chuchota Loïk.


Après une courte nage dans l’artère liquide traversant la
roche, ce fut une violente lumière blanche qui les frappa. Au premier plan, un
grand noé décharné et peu vêtu dirigeait sur eux le faisceau d’une lampe
puissante. Derrière, un gros adolescent assis sur le sol lançait régulièrement
son couteau dans le sable. En se penchant pour le ramasser, il les vit, là, derrière
la paroi vitrée rendue trouble par des algues. Il les vit, là où d’habitude
passaient dauphins ou otaries, ces trois noés aux cheveux déployés, les yeux
grands ouverts tels des poulpes, dans le faisceau blanc de la lampe à incandescence.
L’homme se leva et s’approcha d’eux ; il criait des choses incompréhensibles
et cette agitation éveilla dans les recoins de la roche les dormeurs qui se
calèrent sur leurs coudes. L’homme à la lampe restait immobile et l’autre
approchait, levant les poings.


Sans s’arrêter, Horn fit signe à ses compagnons de le suivre,
plus loin encore. Par ici, l’eau était moins fraîche ; des particules en
suspension la troublaient.


Après quelques minutes, ils débouchèrent à nouveau sur un
plan d’eau calme sans paroi vitrée. Le fond remontait, devenait sablonneux, s’ouvrant
sur une très vaste grotte. S’il n’y avait eu les hublots, Horn aurait dit qu’ils
pouvaient même se trouver sous le niveau zéro du fond. À présent, se dit-il en
observant les alentours dans un semblant de nuit qui leur permettait de voir
sans être vus, à présent, il fallait sortir et affronter ouvertement cette
situation. Au-delà du sable, dans la semi-obscurité, on discernait des groupes
de dormeurs ou de noés réunis autour de braises rougeoyantes. L’air ne portait
plus la vigueur vivifiante des okams géants et une odeur de cendres
alourdissait l’atmosphère.


— C’est la première fois que je descends jusqu’ici, avoua
Loïk à voix basse.


Leur apparition sur la plage ne troubla pas ces noés-là. Un
homme, assis à proximité d’eux, les interpella pourtant après un long moment, comme
s’il les avait observés attentivement.


— Ho ! les poissons, qu’est-ce que vous venez
foutre ici ?


Horn était calme, étonnamment calme.


— Salut…


En même temps il leva la main, la paume tournée vers son interlocuteur,
et se rapprocha de lui.


— Qui viens-tu donc « saluer » à une telle
heure ? Les poissons dorment lorsque la lune est haute, mon garçon, ou
alors… ils baisent !


L’homme partit d’un gigantesque éclat de rire. Il était vêtu
d’une peau de requin et portait plusieurs bijoux en os ; dans la main
droite il tenait des otolithes.


— Nous devrions repartir, Horn, dit Loïk, il est
inutile de se battre !


— Nous ne nous battrons pas, assura tranquillement Horn.


Puis il s’adressa à celui qui l’avait interpellé :


— Je viens du domaine du Volcan, au sud d’ici. C’est la
première fois que je viens au Grand Centre…


— Ouais, ça se voit, répondit l’homme… Grand
Centre, peuh !


— Je cherche Bulle, une marsouine qui nous accompagnait,
ainsi que Loul, la plus ancienne dauphine du d…


— Bulle, Loul, Bûûl, Lhoull ! singea l’homme ;
c’est bien joli, tout ça ! Tu sais ce qu’on fait avec les petites
mignonnes de cette espèce ?


Ses yeux s’étaient agrandis et sa bouche s’entrouvrit sur
des dents abîmées. Il leva son majeur droit et le passa entre son pouce et l’index
de la main gauche, formant un cercle.


Horn demeura interdit. La dureté de cet homme ne le touchait
finalement pas. Il y avait tant d’autres implications au-delà de la simple
existence des bas-fonds…


Une femme dans la force de l’âge sortit de l’obscurité et
vint à eux.


— Tais-toi donc, imbécile !


Puis elle fixa Horn avec une grande attention et approcha
son visage du sien, jusqu’à ce que Horn, immobile, puisse sentir son haleine.


— Tes yeux, grinça-t-elle, tes yeux… et cette couleur… Dis-nous
plutôt qui tu es, jeune homme !


— Je suis Horn Noé, fils de Noah et de Masha, du Volcan.


Les traits de la femme se figèrent.


— Le fils de Noah et de la transfuge ! Sans blague !


Horn, cette fois, ressentit un pincement au cœur.


— Whââ ! fit l’homme plus fort. Quel honneur, les
gars !


D’autres noés s’étaient rapprochés, regardant curieusement
les trois étrangers.


— On raconte des choses à ton sujet, mon gars, dit une
première voix.


— Les types derrière toi, l’un doit être Loïk, notre
archiviste du savoir, et l’autre… celui de la Grande Plaine, non ?


Au-delà de sa stupéfaction d’être ainsi reconnu, Horn fit un
bond, comprenant soudain, sans pouvoir l’expliquer, que ces noés n’avaient plus
d’okam derrière leur petite cicatrice !


Mallerin et Loïk étaient également interloqués. Que
pouvaient savoir ces hommes dans les bas-fonds reculés, alors que Maître
Jimison accordait à peine un regard au fils de Noah ?


— Ce que tu cherches n’est pas ici, Horn Noé, dit la
vieille femme, ou en tout cas… n’y est plus.


Personne n’ajouta rien et ils s’en furent sans plus tarder. Étrangement,
les noés des bas-fonds ne bougèrent pas.


Le contact de l’eau rassura les trois intrus et ils se
hâtèrent de plonger dans l’eau trouble. En nageant ils n’échangèrent pas un mot,
pas un signe, se dépêchant de revenir sur leurs brasses. Horn savait maintenant
que Loul était passée par là plus tôt, tout le lui disait, de l’eau aux
réponses de l’homme assis. Il savait aussi que les deux femelles vivaient
encore.


Avec la découverte des bas-fonds, de nouvelles perspectives
s’ouvraient à lui, des éléments s’agençaient les uns les autres, comme des
pièces de puzzle. La perception qu’il avait du peuple noé se modifia alors d’une
façon définitive.


De l’obscurité naissait la lumière. Et à présent il sentait
monter en lui une soif immense à l’égard de son propre univers, à l’égard de
ceux qu’en Mermère on appelait « les noés ».


*


La pièce où dormaient Pico et Rafhoun était reliée à une
artère aquatique et Loul finit par les retrouver. Elle les avait appelés pour
qu’ils s’occupent de Bulle. Bulle, la petite Bulle si sage qui avait oublié son
innocence dans les replis des bas-fonds. Il fallait savoir que, les bas-fonds
étant l’ultime tentacule du Grand Centre, le courant des couloirs aquatiques y
aboutissait tout naturellement. Bulle, fascinée par ces lieux où elle pouvait
pénétrer librement, s’était laissé porter jusqu’à la petite plage caverneuse où
les noés l’avaient enivrée puis lui avaient fait l’amour.


Il y avait quelque part un mystère dans ce souvenir, et
Bulle ne ressentait aucune amertume ; simplement, elle était choquée.


Loul savait qu’elle s’en remettrait. Les noés des bas-fonds,
bien qu’inquiétants, n’ignoraient pas qu’il fallait traiter les dauphins avec
une extrême douceur, ne pas exercer de violence sur leur peau fragile ni les
insulter. C’était une règle d’or qu’aucun noé de Mermère, quel qu’il fût, n’aurait
jamais enfreinte. Si Bulle avait vraiment voulu se préserver, elle l’aurait
pu. Lorsque Loul avait enfin retrouvé la marsouine dans les bas-fonds, elle
avait sondé ces « mi-noés » sans okam : ils étaient étonnamment
gais. Simplement mais pleinement, gais.


*


Oui, Loul connaissait ces hommes et n’ignorait pas que leurs
passions se mêlaient ouvertement à ceux d’autres mammifères. Certains y
venaient, en saison des amours, dans le but avoué d’être aimés.


Aucun mammifère n’avait été maltraité dans les bas-fonds. Là-bas,
au moins, les choses se passaient sans hypocrisie, pensa Loul ; son cœur
alors se troubla et pleura des larmes venant de très loin en elle, qui
portaient l’image floue de Noah, de son corps chaud et de leurs étreintes
cachées.


La nuit était longue.


Ils étaient tous réunis dans la pièce où Rafhoun et Pico
avaient été logés. Loul demeurait silencieuse derrière la vitre, Anabé, au bout
de la pièce, accoudée contre la paroi, caressait Bulle très doucement en lui
chuchotant des mots rassurants.


— J’aurais dû vous prévenir…


Loïk avait baissé les yeux.


— Non, c’est ainsi que les choses devaient se dérouler,
répondit Horn, toujours calme.


— Pourquoi, pourquoi n’ont-ils plus d’okam, dis ?


Cette question brûlait les lèvres de Mallerin depuis un bon
moment déjà.


— Ne l’as-tu pas deviné ?


Loïk reprit :


— En même temps que leur okam, c’est la confiance qui
leur a été retirée. Le Centre ne peut pas se permettre de prendre des risques… Tant
de vies et tant d’espoirs dépendent de si peu de chose en Mermère !


Il y eut un silence prolongé sur ces derniers mots ; puis
Horn reprit la parole :


— Loïk, cette nuit n’est plus faite pour le sommeil… et
il nous reste de précieuses heures avant le lever du soleil. Il est une faveur
que j’aimerais te demander…


Tous avaient les yeux braqués sur lui ; seule Loul
connaissait d’avance sa requête.


— Demain, nous repartirons vers notre domaine, mais je
ne voudrais pas quitter ces lieux sans avoir pénétré dans le Pavillon Jenkins.


Loïk se tut un moment, comme en proie au doute ; pourtant
sa décision était prise.


— Oui, souffla-t-il, oui, cela me semble logique et
légitime… Je m’attendais bien à cette requête de ta part… Sais-tu que c’est un
honneur rare ? Et demain, continua Loïk, ému, demain vous repartirez tous…
et moi je resterai là…


Loul sortit son évent de l’eau et l’appela. Depuis le début,
elle l’appelait « M’sieur Loïk », prononçant ces mots avec sa voix
venue d’ailleurs, sa voix trop humaine.


— M’sieur Loik, M’sieur Loik !


Il s’approcha de la dauphine et passa délicatement le bras
autour de son corps.


Loul aimait Loïk plus qu’aucun autre noé du Grand Centre. Elle
se souvenait de son premier voyage avec Noah et du réconfort qu’elle avait
trouvé auprès de M’sieur Loïk. Aujourd’hui, la détresse de ce noé était vaste. Les
uns après les autres, tous s’émurent profondément dans la pièce et une vague
mélancolique les traversa. Pico, qui entre tous avait un cœur d’or, dit alors :


— Tu sais quoi, M’sieur Loik ?… Tu devrais venir
avec nous au Volcan pour quelque temps… Tu verras, la vie est douce là-bas ;
on ira faire des balades sur le dos de Chac et on jouera de la musique sur les
radeaux, au coucher du soleil.


Tous le regardèrent chaleureusement et chaque regard
constituait une pressante invitation.


— Merci.


Loïk sentit en lui une ardeur qu’il avait complètement
oubliée et un torrent d’images, de pensées lointaines roulait dans sa tête… S’il
lui restait de la vie, de l’espoir, il irait là-bas avec eux. Malgré l’amour qu’il
vouait à son travail d’archiviste, malgré la passion qui le saisissait devant
les vieux hologrammes, les papiers à déchiffrer, les fragments épars… Il
fallait sortir de sa caverne du savoir, se confronter à la réalité mermerienne
dont il ne connaissait qu’un recoin. Il n’avait jamais quitté les abords
immédiats du Centre, sinon pour nager autour du Récif. En fait, bien peu de
liens le rattachaient à cet endroit… Combien de fois n’avait-il pas rêvé qu’un
jour il partirait pour un très long voyage…


Il irait avec eux !


— Vous devrez m’aider… Je risque de ne pas nager très
vite au début, car il y a plus d’un an que je ne suis pas allé en pleine eau… Mais,
vous savez, à treize ans je battais tous les copains au Tour du Récif… J’étais
le plus rapide sans palmes et ma mère disait que je nageais comme un phoque, à
cause de la manière dont je battais l’eau les pieds joints !


*


Le Pavillon Jenkins était presque un lieu sacré. On s’y rendait
en pèlerin, en chercheur, mais rarement en curieux. C’était le lieu matriciel
des noés et le temps avait usé les objets.


Jenkins, aidé de parents et d’amis, avait travaillé de
nombreuses années sur le pavillon d’observation et de survie qui allait devenir,
plus tard, leur ultime refuge. À présent ce pavillon se trouvait enfoui dans la
masse de ses excroissances et l’on perdait le fil directeur ayant abouti à l’entité
qu’était devenu le Grand Centre. Les rêves de Jenkins et de Maya avaient
largement dépassé leurs plus folles suppositions, largement…


Horn et Loik suivirent un étroit boyau au bout duquel se
trouvait un vieux sas.


— Il y a bien des années, dit Loïk à voix basse, ce sas
donnait sur la mer… Eh bien, voilà, puisque tu veux t’y trouver seul, je te
laisse, mais…, je t’en supplie, ne demeure pas là après le lever du soleil, car
si l’on te trouvait au Pavillon tu serais dans une situation difficile.


— Sois tranquille, je battrai le soleil dans sa course,
dit Horn en posant sa paume sur l’épaule de Loïk.


Lorsqu’il eut refermé le sas derrière lui, un silence
intense siffla entre ses tympans. Il déboucha sur le Pavillon obscur et
attendit un instant pour que ses yeux s’accoutumassent aux ténèbres. Petit à
petit, il discerna les éclats agités de l’eau sur les petits hublots. Puis des
masses lui apparurent, en même temps que lui parvenait une curieuse odeur âcre.
Il descendit trois échelons et ses pieds nus touchèrent un sol moelleux.


Le Pavillon Jenkins ! Voilà qu’il se trouvait, lui, Horn
Noé, tout seul, dans ce lieu magique où son peuple était né. Des masses et des
contours sortaient progressivement de la pénombre ; un ronronnement
immatériel assaillait Horn. Comme si un bourdon de voix confuses l’appelait à
travers les vestiges de la mort…


Le Pavillon Jenkins ! Un mystère dont ils étaient tous,
aujourd’hui, la solution… Une solution déchirée, diluée dans le vide continu
des océans. Le Pavillon Jenkins emporta Horn dans son vol figé qui défiait l’espace-temps.


Un noyau de cinq pièces, un minuscule domaine, quelques
meubles, quelques souvenirs d’un passé terrestre, voilà d’où étaient partis
ceux qui avaient lentement essaimé dans tous les azimuts. Bien sûr, Horn savait
qu’il y avait eu, aux « quatre coins » du globe, des domaines
spontanés, des noés par vocation qui ne reculaient pas devant l’absence d’okam
et de moyens technologiques pour fonder un domaine, aussi mobile et éphémère qu’un
iceberg ou aussi instable qu’une émergence corallienne.


À présent, nombreux étaient ceux qui ignoraient leur origine,
ceux pour qui le Pavillon Jenkins ne signifiait rien.


Horn pleurait, il pleurait d’être seul à pleurer.


Il se coucha en chien de fusil sur un antique sofa de toile,
il ferma les yeux en ouvrant d’autres paupières et…


… Un
homme blond


flotte dans la baignoire d’eau tiède,
il discute bruyamment avec un Noir à l’immense chevelure, vêtu d’un simple
pagne ; près d’eux, une femme en robe colorée, le ventre gonflé par sa
grossesse.


Une musique aux échos multiples filtre avec netteté : l’acoustique
est parfaite, des cordes poursuivent une mélodie et parmi les voix qui
reprennent un thème rythmé on peut discerner le sifflement inimitable d’une
baleine. Elle suit parfaitement une chanson, Day or night… Un adolescent
baisse le volume du son. Puis il va vers le mur où est encastré un aquarium. Un
couple de petits poissons argentés qu’il appelle épinoches nage entre
les roseaux. D’étranges larves, des « têtards », parcourent le petit
univers, en attendant que leur poussent des pattes. Un batracien noir et roux
est figé sur le sable. Il y a aussi un animal au pelage noir brillant qui
semble élastique et frotte son dos soyeux contre le mollet de l’adolescent ;
il l’appelle « Zara » et le caresse.


Derrière le hublot rond cerclé de métal, une fille frappe
trois coups, sous l’eau, pour montrer à l’adolescent le coquillage doré qu’elle
vient de trouver. Près d’elle, un dauphin multiplie les acrobaties.


Dis, où es-tu ? Ici, la Terre fait mal. Des hologrammes
champêtres trompent l’œil sur le contour irréel des parois, parfois aussi des
bandes sonores font meugler des vaches qui n’existent plus… C’était il y a très
loin… Il était un lieu… Écoute chaque arbre, toi qui n’entendais que la forêt.


Ces racines, là, te labourent parce qu’elles sont enfouies
si profondément en toi… Ici, il n’y a pas de retour. Tes pères sont des
sorciers à double face, ils sont les inventeurs de cette formule que tu connais
par cœur…, une formule destinée à aider la vie et qui s’est renversée pour la
détruire abominablement. Une formule qui leur a échappé, qu’on leur a dérobée…


Souviens-toi de ton voyage agarthien ! Les chiens
policiers qui vous traquaient, la mort autour de vos pas, les trottoirs désolés,
balayés ; la mort, cette mort qui ne vous atteignait pas ! Péché, secret,
coupable, originel. Les chiens qui traquaient votre silence, vos cris fous au
monde entier, vos appels désespérés, votre détresse coupable de ne pas mourir
avec les autres. Vous, vous saviez que les nuages toxiques n’étaient pas des
fléaux naturels, accidentels…, vous saviez que ces visages menteurs sur les
écrans du monde étaient les véritables bourreaux, les auteurs d’une terrifiante
connerie ! Ceux-là même qui avaient détourné, récupéré, volé votre formule…
Ceux-là même qui connaissaient l’antidote à cette mort… Mais il était cher, ce
contrepoison, il était implacablement cher, ce vaccin salvateur !


Pour vous, il n’y avait plus de place sur Terre… Mais vous
connaissiez une autre planète et vous avez plongé, un jour, sachant que vous
étiez les ultimes témoins d’un crime, les ultimes cellules d’espoir, dépositaires
d’une lourde vérité.


*


Horn passa sa main sur la matière lisse dans laquelle était
faite la baignoire. L’extrême douceur de ce contact, la courbe des formes l’attirèrent
et il s’allongea, cependant que sa main déclenchait le ruissellement de l’eau
douce. Elle coulait lentement sur sa peau, avec une indicible délicatesse. Lorsqu’il
fut submergé, il se sentit physiquement lourd. Se baigner dans l’eau douce… Quelle
étrange idée !


Tandis qu’il se posait mille questions, il se détendait, laissait
aller sa tête contre le rebord, et tout son corps répondait par des vagues de
bien-être. Ce plaisir lui rappelait les grandes pluies d’été, sous lesquelles
les noés du Volcan aimaient s’allonger, portés par les radeaux. Mais il
flottait aussi dans un bol de thé chaud, secoué par la main d’un noé aux yeux
étroits…, car cette eau était d’abord celle que l’on boit pour vivre, pour
survivre… Luxe, folie ou nécessité ?


Plus tard, il colla son visage à l’aquarium miraculeusement
entretenu (ou en parfait équilibre biologique ?), fasciné par ces petits
poissons fossiles aux couleurs changeantes, brillant dans l’ombre. Horn n’aurait
jamais imaginé une telle nostalgie de la part des habitants du Pavillon. Ce
dernier vaisseau lancé dans le cosmos mermerien avait d’immenses racines qui
simultanément le retenaient et le repoussaient.


Il caressa les tiroirs renfermant toutes ces heures de
musiques électriques, vibrantes… Il huma les vieux livres fermés, assoupis, aux
reliures colorées comme on ne pouvait plus en faire. Était-ce l’odeur de la
poussière ? La poussière qui pourtant n’existait pas dans les océans… MERMÈRE,
Planète Terre… Regarde ! Ce gros bouquin aux fines pages, l’algue sur
la couverture, les lettrines… Ça, c’est MERMÈRE, Planète Terre… Mais, au
fond, tu l’as déjà lu, Horn, ce livre.


La lumière monte derrière le hublot, le temps te file au
travers de la tête. C’est ici que tu as toujours été, mais tu ne peux t’y
endormir.


Le père du grand-père de ton père, les enfants des enfants, les
femmes aux ventres ronds qui vous donnèrent le jour… et qui roulent en toi pour
déborder sur cette larme au coin de ton œil. Les larmes salées coulent beaucoup
sur les joues des noés avant qu’ils ne se dessèchent pour toujours. Tu ne peux
pas t’y endormir, mais tu rêves. Tu rêves ces images au mur, ces animaux poilus
en plein air qui courent sur une prairie battue par les vagues et les courants
du ciel bleu.


Le père de ton père et encore leurs frères de Terre, ceux
qui ont plongé en même temps qu’eux, qui se sont remis corps et âme à Mermère, ceux
qui ont peut-être bâti d’autres pavillons et qui ignorent aujourd’hui la simple
existence du Grand Centre ou des Noé du Volcan. Le Pavillon Jenkins ! Tous
ces vieux objets à moitié recouverts par le temps, inutilisés, oubliés, emmerés…


Un symbole de lutte qui n’était plus qu’un totem sacré, assoupi
par le respect.
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I guess I’m dumb


’cause I know I ain’t
smart


But deep down inside


I got a rock ’n
roll heart.


 


Refrain de la Terre retrouvé par Akim dans la très ancienne « Correspondance
à Gelas ».


 


s-tu sûre de toi ?


— Oui, je crois… Aujourd’hui, j’ai l’impression que je
suis vraiment décidée.


— Alors, on va se mettre en contact avec Hana dès ce
soir. Je suis sûr qu’il pourra nous faire passer rapidement. Souviens-toi de
Mish : huit jours après avoir contacté Hana, elle est partie vers la côte
et, à présent, elle doit s’éclater quelque part derrière l’horizon… En y
pensant, j’ai le cœur qui bat, quand même…


— Moi aussi, tu parles ! Tu sais, c’est bizarre, j’ai
fait un rêve cette nuit…


— Ah ! moi aussi…


— Attends… On était tous les deux et on nageait… on
nageait !… comme jamais on n’a nagé…


— Même sur la côte nord ?


— Oui… Parce que… cette fois on pouvait rester sous l’eau
des heures, virevolter dans les tourbillons… et toi tu courais le surf des gros
rouleaux de Sunset sur ta planche rouge, dévalant les creux, violant les tubes ;
tu avais un sourire quasiment… électrique ! Et puis, derrière l’horizon, il
y avait des gens qui riaient avec nous, des poissons qui s’envolaient… Une
grande prairie bleue pour nous deux, tout l’espace du monde et une liberté à l’échelle
des éléments.


— M’ouais… Ça devait être un beau rêve !


— Attends…, j’ai pas fini… Il y avait aussi des maisons
de pierres brutes qui m’ont rappelé ce film : La Première Vie de Jason
Horwicz…


— Ce n’étaient que des reconstitutions, tu sais.


— Oui, je sais bien, mais, souviens-toi, cet holorama
nous a tous complètement remués. Beauregard et Dune en parlent encore. Même en
holo, même en trucages, cette vie précédente si harmonieuse, si sereine, c’était
vraiment fou !


— Tellement fou que l’holorama a été fermé par les
flics.


— Alors, écoute ; tu les revois, ces maisons ?
Celles de mon rêve leur ressemblaient exactement ; mais elles trônaient
parmi des jungles d’algues multicolores et l’on rentrait chez nous portés par
une vague… et il y avait aussi des dauphins gris et, tu sais, j’avais l’impression
que Beauregard, Dune, Nix et d’autres nageaient avec nous… Oh ! et puis ce
rêve me tourne la tête et l’âme en même temps, je vais aller me préparer un
petit guacamole, je crois…


— Qu’est-ce que ça te fait d’avoir pris cette décision ?


— … Drôle, tout drôle ; j’ai très peur, et en même
temps je me sens légère… À la limite, je me fous de ce qui peut arriver
maintenant, je suis prête.


— Arrête, tu me glaces le dos… De toute façon, on n’y
est pas encore… Mais c’est vrai qu’avec leur intox on finit par avoir peur, que
ce soit de rester ou de partir !… Comme disait ma tante : « Ne
traversons pas les ponts avant de les avoir atteints », O.K. ?
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En tout, n’essaie jamais trop
fort.


 


 


oralie… Coralie… Mallerin laissait résonner en lui ce nom
envoûtant. Fermant la nage et traînant un lourd ballot de matériel, il s’était détaché
du groupe pour mieux cerner ses rêveries. La veille, avant de quitter le Centre,
ils avaient reçu de grand matin la visite d’une belle femme à la taille élancée
et au regard énigmatique ; elle s’appelait Coralie. Elle était entrée dans
leur chambre alors qu’ils dormaient et avait ri avec eux de leur gêne. Coralie
savait bien des choses : leur détour pour échapper au courant principal, par
exemple… Elle était venue avant tout pour parler au fils de Noah et partager sa
peine. Ensuite, elle avait guidé Horn et Mallerin à travers les dédales du
Centre, afin qu’ils en découvrent les plus belles réalisations.


Ils s’étaient d’abord rendus dans la réserve animale, un
endroit fascinant où l’on gardait en vie des espèces inconnues de la plupart
des noés. Horn et Mallerin avaient ainsi fait connaissance avec le vieux Moutik,
le père de Coralie, qui s’occupait de la réserve.


Il leur avait présenté Russell, « le vieux Russell »,
un petit singe vif et brillant qu’on avait trouvé dérivant sur un tronc d’arbre.
Puis une colonie de rats, échappés d’un naufrage, et Cheminée, une grosse
araignée velue emportée de ses terres par un ouragan… Bien d’autres encore, et
des hologrammes : Zara, le chat de Jenkins ; un choucas noir venu sur
Thebah ; les chiens aboyant furieusement sur la dernière plage. Moutik
connaissait parfaitement chaque créature, l’aimait, entretenait avec elle des
relations intimes.


La réserve animale, Moutik, Coralie, impressionnèrent
Mallerin et Horn plus encore que les ateliers où ils allèrent chercher le
matériel qu’on leur confiait… Coralie ! Pour la première fois depuis la
mort d’Angela, Mallerin prononçait un autre nom de femme.


*


Dans la tête de Horn, la tourmente soufflait avec violence. Des
images du Grand Centre défilaient en désordre : le Pavillon Jenkins, Coralie
évoquant le nom de Noah – une suave étoile sur ses lèvres rouges – la
réserve du vieux Moutik, les ateliers ou l’enfilade des couloirs. Ils avaient
pénétré dans une salle d’étude où un groupe d’enfants appliqués faisait défiler
des hologrammes. Ainsi, Horn avait appris bien des choses qu’il ignorait encore
à propos des « okams ». Il avait d’abord vu plusieurs macroclichés d’okams,
des explications graphiques sur la respiration de divers poissons, de divers
mammifères, sur le fonctionnement des poumons. Puis une scène représentant la
millième pose d’un okam par son génial inventeur.


L’image révélait un grand Eurasien aux cheveux frisés, le
visage plissé, les pommettes hautes, les yeux bruns et vifs. Ensuite il y avait
une bande de musique, une mélodie très pure sur des cordes fines et Okamoto (c’était
son nom) se mettait à chanter. Car telle était sa vocation première ; avant
d’être le créateur de cette merveilleuse petite greffe organique permettant aux
hommes de respirer sous l’eau, avant cela, Okamoto était musicien.


Oui, il y avait bien des choses dans ce Grand Centre ! Le
fantôme inquiétant des bas-fonds…, la bougonnerie de Maître Jimison, l’empressement
des noés dans les couloirs, le manque d’ouvertures directes sur la mer…


Une main se posant sur son dos le fit sursauter.


— Pardonne-moi de troubler ta nage, Horn, j’avais très
envie de parler à quelqu’un. J’ai le cœur qui me semble peser des tonnes…


— Moi aussi, Loik, je crois bien que j’ai besoin de
causer un peu !


D’un coup de palme, Loik se propulsa à la hauteur de Horn et
ils cheminèrent ainsi quelque temps, l’un parlant du Centre qu’il venait de
quitter, l’autre évoquant le souvenir trouble de ce domaine, les révélations qu’il
lui devait ; l’un questionnant avidement pour entrebâiller le futur, l’autre
plongeant ses réflexions vers les traînes du passé.


Loik était parti avec eux et son âme écorchée s’imprégnait
de doutes, mais la belle sérénité de Horn, la présence rassurante de Loul, les
crépuscules sur l’horizon maintenant vide lui faisaient beaucoup de bien.


*


Chac !


Bien sûr qu’il était là, étincelant dans le soleil, déployant
les montagnes noires de son dos géant, roulant avec une douceur précise entre
le cristal des vaguelettes. Pas une éclaboussure ! Chac ! Comme c’était
bon de le revoir !


Loik était aussi ému que les autres ; il ne connaissait
pas Chac, mais il l’aimait déjà. À présent, il se sentait réellement proche des
sept voyageurs, d’autant que son départ avait été difficile et délicat. Vingt
heures après avoir pris sa décision, il s’éloignait du Récif de l’Arche, abandonnant
abruptement ses recherches aux Archives. Cet acte pouvait sembler irraisonné. Ce
lui fut dit, d’ailleurs. Mais Loïk ne fléchit pas devant ces voix qu’il n’entendait
plus si bien. Et puis il avait longuement pensé à un éventuel départ ; à
vrai dire, il s’était apprêté depuis longtemps à partir seul.


Plusieurs semaines avant l’arrivée de Loul et des autres, Loik
avait interrogé la plus vieille tortue de la réserve du père Moutik. Tout
scientifique qu’il était, Loik accordait une très grande importance aux forces
obscures qui régissent le surnaturel et il était allé lire sa vérité sur la
carapace de la grande tortue de mer, ainsi qu’il l’avait déjà fait deux fois
auparavant, lors de décisions cruciales. Il avait déversé deux poignées de
sable sur la carapace, une pour le réel, une pour l’imaginaire, et l’interprétation
lui avait semblé claire. C’est pourquoi il avait si vite accepté l’offre des
visiteurs.


Chac ! Pico criait une fois encore ce nom, incantation
magique. Loul bondissait hors de l’eau, le plus haut possible, et l’énorme
cétacé nageait vers eux à toute allure. Rien n’aurait pu l’arrêter.


Il est vrai que leur joie à tous était profonde, mais elle
cachait en même temps des perles noires. Depuis leur départ ils avaient souvent
discuté de la meilleure solution pour « la découverte de Chac », et
ils avaient fini par conclure qu’il leur faudrait envoyer des renforts du
Volcan pour y rapporter ce trésor précieux. Lorsqu’ils avaient mis Loik dans le
secret, celui-ci avait bondi : il était au courant de la disparition de
cette fusée, et elle devait contenir des renseignements inestimables.


Mais, en attendant que les renforts arrivent, il faudrait
demander à Chac s’il acceptait de rester, plusieurs jours encore, dans ce
secteur, seul et loin de la belle Oona.


Chac !


Une sourde envie de pleurer devant ta beauté si puissante, devant
ton corps effilé, devant la force que tu nous offres.


Lorsqu’il fut là, tout près, les noés s’efforcèrent tous, dans
la mesure de leurs bras dérisoirement courts, d’étreindre la masse compacte, monumentale,
de la baleine. Immédiatement, Loul lui exposa leur requête pour que toutes
choses fussent claires.


Et Chac, bien sûr, pleura.


Sa chanson triste fendait les âmes telles des faïences
fragiles. Mélodie aiguë, tourmentée, lancinante, qu’il souffla tristement dans
les courants d’ouest pour qu’ils la portent jusqu’au cœur de sa bien-aimée.


Et Chac, bien sûr, resta.


*


Le lendemain donc, après avoir réconforté de leur mieux ce
valeureux ami, ils laissèrent de nouveau Chac dans leur sillage, silencieux et
émus.


Lorsque son dos eut basculé derrière l’horizon, tous se
livrèrent à leurs pensées, et nombreuses furent les longues traites où personne
ne souffla mot.


*


Ce fut vers le milieu d’un jour clair, d’un jour de nage s’ajoutant
à tant et tant d’autres jours de nage, qu’ils eurent l’inexplicable impression
d’être « rentrés » chez eux. Rien n’était visible sur l’étendue
houleuse de la mer et ils n’avaient rencontré aucun habitant du Volcan, mais… ils
savaient que le domaine n’était plus très loin.


Les oiseaux arrivèrent avant les cétacés et les cétacés
avant les noés… Bientôt ils furent entourés par un intense grouillement de vie
et d’énergie, de joie et de bienvenue.


Loïk était tout simplement émerveillé.


Étrange impression que celle de rentrer chez soi pour la
première fois, songea Horn, de voir approcher de l’extérieur l’endroit
où l’on a toujours vécu.


Rafhoun se sentait plus proche de Pico qu’elle ne l’avait
jamais été. Et Mallerin, comme elle, faisait l’expérience de ce nouvel attachement
à un lieu qu’ils ne connaissaient pas la saison précédente.


Voilà, trahis par des nuées d’oiseaux, les radeaux crevaient
l’horizon… et quelques mètres en dessous la grande paix du Volcan. Déjà Oona
apparaissait en amples bonds, et pourtant elle devait savoir que Chac était
demeuré au loin. Derrière Oona, Tursi, Jyc, d’autres bonds, d’autres dos.


*


Hissés sur le pont des radeaux, ils furent bientôt entourés
par des yeux avides d’entendre leur récit. Lorsqu’ils avaient été en vue, les
bouches de ces yeux avaient crié leur joie et leur impatience à les saluer.


Des yeux… Peyoti confiant ; Mush, près de lui, la tête
levée vers le ciel pour mieux entendre ; Timor grave ; Bismillha
souriant ; Aube épanouie ; Kûrma intriguée ; Idâ émue… Mais il
manquait bien des regards aujourd’hui sur les radeaux.


Les premières nouvelles à propos du Grand Centre semèrent un
« moi considérable. Horn avait décidé d’être franc, de dire ce qu’ils
avaient ressenti là-bas, de rompre le mur liquide du silence. La présence de
Loïk renforçait l’impact de ses propos.


Puis Horn expliqua en quoi consistait la découverte de Chac,
car il fallait prendre des mesures le plus rapidement possible.


— Au Centre, nous avons été mobilisés durant plusieurs
jours à propos de cette fusée, intervint Loik… Ce sont les terriens avec leurs
intenses recherches qui nous ont mis sur la voie.


— Chac, ah ! Chac a fait du beau travail ! dit
Bismillha.


Par-dessus les rumeurs de la foule, Oona se fit entendre, nageant
près du radeau ; elle aussi était là.


— Et… pourquoi ne pas laisser au Grand Centre le soin
de s’occuper de cette prise de guerre ?


L’interrogation de Timor était voilée d’ironie.


— Ami, ces voyageurs sont visiblement épuisés, il y a
une heure pour toute chose, reprit aussitôt Peyoti.


Il se produisit une ondulation dans l’assistance, et Horn
fit face fièrement.


— Non, Peyoti, Timor a parfaitement raison de poser
cette question. Il me semblait que notre récit parlait de lui-même, mais nous n’avons
sûrement pas été assez clairs et je…


— C’est moi qui vais préciser, Horn, si tu le permets, l’interrompit
Anabé de sa voix grave. C’était moi la plus âgée dans cette expédition et
figurez-vous – à présent, elle s’adressait à tout le monde – que j’ai,
la première, posé cette question : « Pourquoi ne pas livrer la fusée
au Grand Centre… ? »


La franchise d’Anabé était un lieu commun au Volcan. Bien
que parfois elle eût mauvais caractère, sa sagesse faisait fréquemment venir à
elle des gens tourmentés. Son discours eut un effet considérable, et aucun des
voyageurs ne la démentit : les bas-fonds, les orques, les gardiens, Maître
Jimison, l’indifférence des noés dans les couloirs, l’isolement par rapport au
milieu marin… Elle relata tout cela comme un conte et capta extraordinairement
l’attention de l’assistance. Il fallait, disait-elle, que tous ici sachent
exactement leur état d’âme.


Lorsqu’elle eut fini, l’on ne perçut d’autres bruits que les
cris des cormorans et les chuintements du vent.


Il ne restait plus qu’à régler le problème du transport de
la fusée jusqu’au cratère du Volcan. Il semblait en effet impossible de la dépecer
à une telle profondeur et si loin du domaine.


— Il faut parler à Halin pour savoir si les cachalots
accepteront de travailler flanc à flanc avec les baleines…


Une fois encore, Timor semait le doute, soulevait des
problèmes…


Peyoti se dressa pour lui répondre :


— Je parlerai à Halin, Timor, car il est mon frère d’eau.
J’ai voyagé trois fois avec lui, il y a longtemps, et nous sommes devenus
frères d’eau… Je suis sûr qu’il acceptera d’aider les baleines.


Halin était vieux d’une vingtaine d’années et on le
connaissait comme un cachalot sensible et affectueux. Parmi ceux de son espèce
dans les eaux environnantes, il était le plus proche des noés et sa voix pouvait
rassembler d’autres cétacés géants.


*


Encore rafraîchis par une brise frisquette, les premiers
jours de la belle saison rayonnaient de leur soleil cru. Comme toujours à cette
époque, les algues nomades arrivèrent aux alentours du domaine, portées par les
courants printaniers, et ceux de la Grande Plaine en mirent de grandes
quantités à sécher, aussi bien à la ferme que sur les ponts des radeaux, transformés
en tapis flottants.


Quelques jours auparavant, Peyoti avait rencontré Halin qui
revenait d’un long voyage plein de péripéties. C’était une chance de tomber sur
lui. Deux lunes plus tôt, il fonçait dans d’insondables abysses, à la recherche
de Taniwha, un légendaire calmar géant, au plus profond des Champs Alizés. Halin
était bien le frère d’eau du vieux noé et il n’avait rien à lui refuser. En
outre, il connaissait Chac.


Une belle journée s’annonçait donc, ce matin-là, et Horn se
livrait à une occupation privilégiée : il péchait à la ligne, assis au
côté de Peyoti sur le bord du radeau.


— Si tu continues à prendre aussi peu de poisson, il
faudra qu’on descende chercher notre déjeuner aux cuisines, mon garçon !


— Attends, attends, tu vas voir… Je sens que je
vais avoir une touche.


Horn se penchait sur la surface, un fil passé sur son index,
les yeux suivant sa ligne.


— Écoute… Il nous suffirait de plonger un petit moment
pour rapporter une belle pièce, Horn. C’est que… je commence à avoir faim, moi !


— Ah ! Peyoti, tu es bien impatient !


À ce moment-là, Horn fut presque entraîné dans l’eau par une
touche violente. Il se ressaisit et « travailla » sa prise ; une
seconde plus tard il n’y avait plus rien. Il allait remonter son hameçon
lorsque celui-ci devança, en quelque sorte, son geste ; c’était Mallerin, un
large sourire en travers du visage, qui émergeait d’une longue plongée et avait
saisi au passage le bas de ligne.


— En voilà une belle prise ! cria Peyoti.


Horn tendit une main au nageur pour l’aider à se hisser sur
le pont. Mallerin avait trois beaux rayés encore frétillants passés dans son
accroche-poissons, à la ceinture.


— Je les ai pris à proximité de ton hameçon, dit-il ;
ils avaient dû être attirés par ton appât, mais je n’avais pas vu que tu
péchais. Partageons-les !


Tout en devisant joyeusement, savourant les poissons et des
galettes d’algues confectionnées par Mush mais apportées par Peyoti, ils
passèrent en revue les divers problèmes qu’il fallait régler au domaine.


Halin ferait un détour vers les Roches pour inviter trois
cachalots à se joindre au convoi. Une équipe de noés partirait avec Oona retrouver
Chac, tandis que l’on achèverait de tresser les énormes filins qui
permettraient ce transport.


Mallerin s’était parfaitement bien intégré à la vie du
domaine et il y participait de plus en plus activement.


Il avait étroitement suivi la préparation de l’expédition, montrant
notamment comment obtenir, grâce à une torsion spéciale, des filins à toute
épreuve pour ce travail de géants qui réjouissait les cœurs, unis dans l’impatience
de contempler enfin la précieuse fusée. Mallerin s’était personnellement chargé
des plans de ravitaillement des cétacés, afin de pouvoir les nourrir sans qu’ils
cessent de tirer leur fardeau. Plusieurs équipes de noés avaient confectionné
de fortes bouées qui allégeraient le cargo.


Après avoir mangé, ils en vinrent à parler de Timor, et
leurs voix descendirent d’un ton. Au goût de Peyoti, il était trop souvent question
de Timor ces temps-ci et il ne pressentait rien de très bon à son propos.


— Il te jalouse, Horn, depuis longtemps, parce que tu
es le fils de ton père, d’abord, et parce que tu es qui tu es, ensuite… Je sais
que Timor cherche à monter des gens contre toi…


— Sois tranquille, Peyoti, je crois sincèrement que
Timor n’interviendra pas dans la bonne marche des choses. Je n’oublie pas le
Timor d’hier, en qui père avait toute confiance.


*


— Comprends-moi, j’étouffe, ici ! Je trouve qu’il
n’y a pas assez de place pour tout le monde, sur ce petit cratère bordé par le
vide…


Timor avait nagé relativement loin des radeaux pour la
retrouver.


— Comprends-moi…


Mais il n’avait plus envie de persuader avec des mots ;
il se sentait prisonnier du vocabulaire, d’autant qu’elle ne comprenait pas
bien les phrases des noés. Et cela gênait Timor qu’ « elle » refuse
totalement un prénom, à la différence des autres cétacés. Mais « elle »
n’était pas une dauphine comme les autres.


Elle tourna autour de Timor et finit par se frotter à lui, son
museau sur l’épaule du noé, qu’elle aimait bien. Pourtant elle n’avait pas un
caractère facile et se tenait en marge des activités liées au domaine. À vrai
dire, elle craignait les noés, tout en sachant que jamais ils ne pourraient lui
faire de mal. Elle les craignait, car sa mémoire savait qu’en un certain temps
les hommes avaient emprisonné les dauphins pour en faire des animaux esclaves.


Pirouettes en musique, spécimen rare derrière l’aquarium, martyr
de laboratoire… Oui, sa mémoire à elle ressassait tout cela. Son corps refusait
les hamacs fixés aux radeaux comme sa personnalité refusait un prénom choisi d’après
des sphères noés.


Mais Timor échappait à sa méfiance ; sans doute parce
que lui aussi craignait les noés du Volcan.


Elle avait quitté plusieurs fois le domaine pour des
expéditions plus ou moins solitaires, mais, curieusement, les courants l’avaient
à chaque fois ramenée au Volcan. Malgré cette peur quasi instinctive, elle
ressentait une grande fascination pour la vie de ce domaine où se mêlaient les
espèces.


Timor avait mis bien du temps à se rendre compte des liens
qui le rattachaient à cette étrange femelle. Mais elle était la seule à qui il
pouvait se confier totalement, sans qu’il importât qu’elle n’ait pas tout
compris de ses discours.


Progressivement, Timor se sentait exclu du domaine et il
finissait par mésinterpréter un regard de travers, se méprendre sur certaines
allusions. Il tentait encore d’intervenir lorsque des décisions lui paraissaient
inadéquates, et de plus en plus souvent ses propos se limitaient à la
contradiction plus ou moins systématique. Il en était conscient, mais ces
pulsions semblaient plus fortes que lui. Il avait travaillé si longtemps aux
côtés de Noah, il avait tant et tant de fois pensé devenir celui qui prend des
décisions, celui que l’on consulte, celui qui organise des raids, qui anime la
guérilla ! Seulement, Timor était un excellent second, pas un chef ; il
méconnaissait trop l’esprit communautaire du domaine, il ne se promenait pas
assez souvent aux quatre coins de la ferme, des terrasses, pour penser à tous
les habitants en même temps.


Timor avait énormément aimé Balkis. Il avait possédé son
corps bien des fois, mais jamais il n’avait obtenu d’elle ce regard ouvert, provocateur,
que Horn faisait naître dans son œil. La mort de Balkis avait été un
effondrement dans son existence et, depuis, il n’avait plus vraiment la foi.


*


Pendant ce temps, Viva grandissait, discrètement. Chaque
jour, Bismillha, Peyoti ou Aube la nourrissaient ; c’étaient eux qui lui
avaient donné le biberon les premiers. Oona demeurait près d’elle pour explorer
les environs et jamais Viva n’avait commis le moindre faux pas. Elle se
montrait docile mais restait toujours en retrait : aucun son n’était
encore sorti de son évent. Viva demeurait silencieuse à l’âge où les jeunes
cétacés ordinairement caquetaient, babillaient, sifflotaient, cliquetaient, pour
un oui pour un non.


Loul se rapprochait chaque jour davantage de la petite orque
et son mutisme la rendait perplexe. Mais elle sentait derrière sa retenue une
grande intensité. Si Viva ne disait rien, il était en tout cas certain qu’elle
comprenait bien des choses.


Le mutisme manifesté par Viva ne lui simplifiait pas les
contacts avec les noés des deux domaines qui portaient la douloureuse cicatrice
de la nuit des gladiateurs où tant des leurs avaient perdu la vie. Même chez
les autres cétacés, on ne pouvait oublier qu’un orque affamé s’attaque aux
vieux dauphins ou aux baleines malades…


*


Étendu sur le pont de son radeau, Loik savourait pleinement
cette existence si différente. Il consacrait de longues heures à faire face au
soleil qui lui avait si longtemps manqué dans les cavernes humides du Centre.
« Ah ! j’aurais dû décrocher plus tôt ! » songeait-il, les
yeux mi-clos. Enfin il pouvait se fondre tout le jour dans la fascination du
ciel ou de l’horizon, observer les troupeaux de nuages en migration ou l’approche
des tempêtes, nager sans but en compagnie de Loul ou discuter des heures durant
avec ses nouveaux amis. Pour les noés du Volcan ou ceux de la Grande Plaine, Loïk
était pratiquement une curiosité, celui qui répondait aux questions les plus
mystérieuses. Il recevait avec bienveillance tous ceux qui désiraient savoir à
quoi ressemblaient le Centre, le Pavillon Jenkins et bien d’autres choses…


— Crois-tu que cette fusée nous donnera des armes
contre la Terre ?


Cette question, sous bien des formes différentes, était
souvent revenue aux lèvres de Mallerin et chaque fois elle décontenançait Loïk.


— Peut-être nous ouvrira-t-elle plutôt une porte sur l’espace,
répondait-il.


Ou bien c’était Horn qui venait causer avec lui :


— Parle-moi encore de ce domaine à l’est où les noés
passent le plus clair de leur temps à jouer de la musique.


— Ah ! oui, ce domaine qui s’appelle Pakalolo, va
savoir pourquoi !… Et figure-toi…


Mais tous étaient aussi insatiables les uns que les autres.


 


Un jour… Horn était descendu avec Mallerin vers l’une des terrasses
qu’on venait de défricher. Il s’accoutumait un peu à la profondeur, mais sa
peau le piquait et ses oreilles bourdonnaient. Ses sandales lestées pesaient
des tonnes et ses mouvements se ralentissaient au fur et à mesure que leur
marche les amenait au bord du cratère. Au-delà des falaises de basalte s’étendait
le grand vide abyssal, qui les protégeait et les emprisonnait tout à la fois.


Dans le clair-obscur des reflets turquoise, l’ombre
imposante d’Oona précéda de peu celle, oblongue et puissante, de sa jeune protégée.
Ce corps bipolaire, cette division manichéenne du noir et du blanc, cette tache
au-dessus de l’œil, la grosse langue rose, les petits crocs pointus, espacés… Viva…
Et, derrière les deux cétacés, la silhouette presque filiforme du vieux Mush, toujours
à moitié nu, sans palmes, ses cheveux blancs de méduse déployés autour de lui, suivi
à quelques brasses par Elvar le gris. Vision qui ne cessait de stupéfier Horn, cet
aveugle sans âge qui fendait l’eau et pouvait sans aucune difficulté effectuer
une descente depuis la surface, alors que la plupart des noés devaient
emprunter les jonas pour sonder si bas.


Horn s’était appuyé sur un outil fiché dans le sol vaseux ;
Mallerin lança un cri où se mêlait le bloubloublou des bulles. Mush fut rapidement
près d’eux, se dirigeant directement et à l’horizontale. Flottant au niveau de
leurs visages, il posa ses mains sur leurs épaules.


— Vous l’avez vue, la jeune captive ? Regardez-la
bien, celle que vous nommez Viva, regardez-la bien si vous avez encore des yeux.


Ces derniers temps, et sans exactement savoir pourquoi ou comment,
Horn n’avait pas vu Mush aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Mais le vieil
homme demeurait généralement à l’écart sur son petit radeau et il voyait peu de
monde, à part Elvar et Peyoti.


— Regardez-la bien, votre petite sœur noire et blanche…


Il leur tournait le dos, mais il paraissait pourtant savoir
exactement où se trouvaient les deux cétacés. Soudain, sans que l’on comprît ce
qui se passait, Viva stoppa sa nage et fit face au trio de noés sur la terrasse.
Son œil insondable, obscur, caché, les fixa avec intensité. Pour la première
fois, elle offrait son regard. La scène n’avait duré que quelques secondes. L’instant
suivant elle leur tournait le dos, filant dans le vaste sillage bienveillant d’Oona.


C’était comme si Mush l’avait appelée.


— Mes amis, mes amis…, vous oubliez de regarder cette
petite fille et vous ne voyez plus rien du tout. Faut-il que vous soyez
aveugles !


Mush rit franchement.


Horn et Mallerin le dévisageaient, mais ils avaient fort
bien compris ce que le vieil homme voulait dire. Horn se remémorait cette
fameuse nuit, sous l’œil de la constellation de la Raie… Déjà Mush l’avait mis
en garde.


— Et puis, reprit-il, n’oubliez pas non plus qu’elle
est muette… C’est peut-être pour ça que je l’entends mieux que d’autres !


— C’est vrai, Mush, tu as raison, mais il se passe tant
de choses au domaine… Il y a tant à faire !


La voix de Horn, à cette profondeur, était bien plus lourde
et déformée que celle de Mush ; il devait faire un effort manifeste pour
pousser les bulles dans la pression qui picotait son épiderme.


— Tant de choses à faire, mon petit noé, oui, mais tant
de choses à être aussi !


Cette plongée-là les fatigua considérablement et le reste du
jour ils en ressentirent les séquelles : oreilles qui bourdonnaient, épuisement.
Ils descendirent sur la plage intérieure, où Bismillha leur concocta une
infusion vivifiante. Assis sur le sable, ils retournaient dans leur tête les
propos du vieil aveugle. Au bout d’un long silence, Mallerin se décida enfin à
poser une question qui lui brûlait les lèvres depuis quelques jours :


— Horn, alors…, c’est vrai, tu vas partir ?


Horn ne put s’empêcher de sursauter. Mallerin venait de
prononcer un mot où tout se télescopait, les cartes qu’il se confectionnait, son
attitude par rapport aux autres… Ses rêveries se précipitaient en ce mot :
partir.


— C’est vrai, Mallerin, et c’est toi qui le dis. C’est
vrai, je vais partir, si toutefois mon éloignement n’est pas d’ores et déjà
commencé…


*


Un beau soir rougeoyant, les phalaropes toujours en
avant-poste signalèrent au domaine tout entier l’approche de ce convoi colossal
rapportant la fusée de Chac.


L’arrivée nocturne de tous ces cétacés remémora à Horn l’anniversaire
qui l’avait fait entrer de plain-pied dans sa vie d’adulte.


Les ombres de la nuit dévoilaient ce bouillonnement
fantastique : trois baleines et deux cachalots nageant côte à côte, un
très large filin harnaché sur le front. Halin, plus fort qu’aucun autre, rebondissait
sur la houle ; Chac et Oona, enfin réunis, avaient hâte de s’isoler dans
les tranquilles vallées abyssales. Derrière eux, un imposant remous et de
grosses bouées trahissaient la présence de la fusée. Plusieurs noés, dont Pico,
avaient participé au voyage, êtres minuscules accompagnés de dauphins et
effectuant un incessant va-et-vient pour vérifier la tension des aussières, les
bouées et l’épave argentée qui scintillait toujours dans la nuit.


La lune était haute lorsqu’ils arrivèrent et l’on alluma
toutes les lumières du Volcan pour illuminer le plateau du cratère où l’on
avait décidé de poser le vaisseau.


Tous les hommes, les femmes et les enfants du Volcan
sortirent pour participer à la délicate manœuvre : il fallait
progressivement couler les bouées, diriger l’épave sur une aire cerclée de
cailloux phosphorescents, éviter les chocs. La fusée descendit lentement, retenue
par la nage précise des cétacés, puis se posa d’un coup, basculant sur le côté
et soulevant un épais nuage de vase.


Baleines et cachalots repartirent cependant que les
particules de vase retombaient, laissant apparaître l’épave posée là, dans son
extraordinaire mystère.


Dès l’aube, la foule des noés s’était massée à la Coupole
dont les baies s’ouvraient directement sur cette partie du cratère. D’autres s’approchaient
en jonas et quelques-uns avaient emprunté les sas et des sandales lestées pour
venir plus près encore.


Illuminé par le soleil, défoncé, boueux mais toujours
scintillant, le vaisseau spatial représentait pour les noés le témoignage
poignant d’un monde que leur passé avait rejeté, un monde qui leur était totalement
étranger, un monde qui les ignorait mais qui, néanmoins, voyageait dans les
étoiles !


Loïk n’osa pas plonger à la profondeur qui lui eût permis de
toucher du doigt l’épave, mais, installé dans un jonas, il prit une part active
aux travaux de « dépeçage ».


Horn et Mallerin furent les premiers à pénétrer dans l’épave.
Il fallut plusieurs heures pour forcer le petit sas faussé qui avait laissé
entrer l’eau de mer.


Le travail des courants et le long voyage marin avaient
transformé la cabine en un fatras épais de conduits, d’appareillages, de
circuits et d’objets de toutes sortes flottant çà et là, cassés, pliés, déjà
fossilisés.


Au-delà, ils virent ces tombeaux transparents, vides et
éventrés. En guise de vie, ils ne purent retrouver que deux combinaisons spatiales
déchirées. Les navigateurs avaient-ils fui, ou bien leur décomposition se
mêlait-elle étroitement à l’opacité de l’eau ambiante ?


Sur les consoles, derrière les écrans et autres appareils, les
éléments du bord avaient été épargnés par la morsure du sel, comme conçus pour
perdurer contre la mort.


Dans des containers étanches, ils retrouvèrent des films, des
documents manuscrits qui constituaient le « journal de bord » des
deux cosmonautes.


*


— Horn, sais-tu seulement où tu iras ?


Dans le soir naissant, Mush avait entraîné Horn sur son
radeau, en retrait des autres embarcations.


— Oh ! d’une certaine manière, oui, je le sais…


— Ah ! mon petit, ah ! comme tu me fais rire,
tu sais !


Et le vieil aveugle partit d’un rire bruyant, à tel point
que Horn se demanda s’il l’avait jamais vu pouffer ainsi.


— Toi, reprit Mush, toujours hilare, tu tombes régulièrement
dans un excès ou dans un autre… Un coup, tu oublies de voir ; et la
fois d’après…, de te servir de ta cervelle. Pourtant ton hémisphère droit ne
demande qu’à éclore !


De ses doigts joints, il lui toucha le front, du côté droit.
Elvar interrompit la scène en frôlant le radeau, les saluant d’un cri bref mais
strident.


— Ah ! Elvar, doux Elvar, tu ne veux pas encore te
coucher dans les hamacs ?… Horn, tu vois comme il est fougueux, notre tursiops ?
Tu vois comme il est gai ?


Horn ne comprenait pas bien ces élans embrouillés de joie.


— Tu sais donc où tu vas, mais seulement « d’une
certaine manière » ! En voilà une direction… Écoute, écoute, je vais
te dire : je sais que tu penses nuit et jour à la Terre… Pas besoin d’être
clairvoyant… Ha, ha, ha !


Mush repartit dans ses rires ; Horn se demanda s’il
avait pris du madjoum.


— Non, non, joli noé, je sais ce que tu penses ! Mais
tu penses à l’envers… Écoute, écoute ; moi, je vais te dire : demain
matin tu iras voir Loïk et tu lui demanderas comment tu dois t’y prendre pour
parvenir d’abord à un domaine relais nommé le Postier, puis ensuite au
restophare.


— Le restophare ?


— Tu ne sais pas ? Mais, le restophare, c’est le
dernier ancrage avant les plages de sable qui mènent à la Terre. Au restophare,
il y a Xica… Tu ne peux pas souhaiter de meilleure rencontre avant la Terre que
Xica… Je suis sûr que vous allez faire des étincelles !


— Qui est-ce ?


— Xica… Elle pourrait vraiment être très, très grande, très,
très forte… Xica, c’est un cœur sauvage mais un cœur triste : parce qu’elle
a tout, elle n’a rien !


Cette description laissa Horn profondément perplexe. Mush s’était
tu, aspiré par une pensée trouble, mais il se reprit :


— Loïk t’expliquera comment te rendre là-bas, et il te
confectionnera certainement une carte… À propos, Horn, je n’avais pas eu l’occasion
de te le dire, mais c’est vraiment bien, c’est vraiment impeccable d’avoir
ramené « M’sieur Loik » au Volcan… Noah aurait dû le faire avant !…
Maintenant, écoute, écoute, avant que tu ne partes, il y a une chose plus
importante encore dont nous devons parler… Mais… tu as l’air triste…


— Non, non, Mush, je suis un peu inquiet.


— Inquiet ? Horn, ferme les yeux et regarde-moi ;
avec ces yeux-là tu verras que ton inquiétude ne ressemble à rien !


— Mais…


— Tu as l’air triste ! Tu laisses la mélancolie
grimper en toi comme une anémone vénéneuse.


« L’air triste », oui, Horn lui-même en avait eu
conscience.


— Écoute, écoute, j’ai un cadeau pour toi, quelque
chose d’absolument unique, qui ne peut avoir lieu qu’une seule fois… Et ce
cadeau, je voudrais qu’il balaie de ton front sa mélancolie grimpante. Horn, TOI,
toi, tu ne peux pas demeurer un être mélancolique. Tu dois laisser grandir en
toi cette deuxième enfance qui ne te quittera jamais et rire comme un bébé, oui,
comme un bébé ! Tu sais, Horn, Elvar me dit parfois : « Rire,
c’est être. » Connais-tu un dauphin triste ? Toi, peut-être ?


— Mush…


— Attends, écoute : je ne te ferais pas un tel
cadeau si je pensais que cette tristesse fût une porte close. Je t’entends
mieux que tu ne me vois et je sais que l’enfance ne t’a heureusement pas quitté…,
mais ne la laisse pas s’assoupir, Horn, secoue-la… et ris avec elle.


La tête basse, Horn paraissait plongé dans une lointaine
réflexion. Mush le laissa penser dans le silence de sa respiration régulière.


— Oui, Mush, je t’entends bien. Je sais à quelle part
de moi tu fais allusion, je sais…, mais, que veux-tu, je me sens tiraillé par
tellement de pôles à la fois, coincé entre le passé et le futur, alors que le
rire est l’expression même du présent !


— Oui, le rire est l’expression même du présent…


— … et puis, tu sais, lorsque je vois les garçons et
les filles de mon âge, lorsque je les vois se chamailler sur les radeaux ou se
pousser dans l’eau, je me sens bizarrement vieux…


Mush ne se le fit pas dire deux fois, et partit d’un éclat
de rire si tonitruant que Horn se laissa aller à partager l’hilarité du vieux
noé.


— Vieux ! Vieux ! redisait Mush en se tenant
les côtes…


Puis il se reprit :


— C’est une sottise des hommes de croire qu’il y a un
âge pour jouer. Jouer est aussi vital que parler, rêver… et c’est souvent une
façon de rêver, de « rêver vrai »…


Il laissa cette curieuse expression en suspens et dénoua le
cordon d’une bourse attachée à sa ceinture. Il la posa entre eux, ainsi qu’une
autre fois il avait déposé entre eux un cœur d’agartha.


— La poussière qui se trouve dans le sac, commença Mush,
vient des étoiles… Elle a été extraite d’un aérolithe tombé de la lune, il y a
très longtemps, dans Mermère… C’est mon père adoptif qui l’a recueillie, à une
profondeur que tu ne peux imaginer.


Horn regardait le petit tas de poussière grise devant lui… Qu’était-ce
encore que cela ?


— Cette poussière peut avoir des propriétés
merveilleuses, continua Mush. Petit noé, lève la tête et regarde bien le ciel…


Horn le savait mais l’avait oublié : ce soir c’était la
pleine lune.


— Il ne faut en aucun cas ignorer les pouvoirs de la
lune lorsqu’on habite Mermère… Le soleil, oui, le soleil donne la vie, mais la
lune donne son propre mouvement, insuffle le rythme des respirations dans les
baisers des marées… Tu ne devrais pas quitter le Volcan sans avoir goûté à
cette pierre de lune.


— Goûté ?


— Oui, oui, goûté… C’est bien de cela qu’il s’agit. Peu
de noés ont eu le privilège de goûter cette pierre, crois-moi. À chaque fois on
la gratte un peu et un jour… il n’y aura plus de pierre à goûter !


— Qu’offre-t-elle exactement, cette pierre, Mush ?


— Ce qu’elle offre, elle le partage avec toi. Elle t’offre
un bien-être sans limites, mais elle exige que la fête soit donnée en son
honneur. Ah ! que dis-tu de cela ?


— Hm…


— Deux ou trois pincées dans le thé, on avale lentement,
bien lentement, car ses effets peuvent être incroyablement puissants – tout
dépend du sujet ! Si tu en prenais trop, tu risquerais de rester joyeux
toute ta vie !


À ce moment, une forme claire émergea près d’eux, arborant
un lumineux sourire. Peyoti se hissa facilement sur le pont.


— Alors, Horn, que penses-tu de la pleine lune ?


— Peyoti…


Ces deux vieillards côte à côte, blanchis, presque nus sous
la lune, devisant allègrement, troublaient Horn. Ils ressemblaient aux sorciers
de son enfance. Depuis qu’ils s’étaient rencontrés, les deux noés originaires
de domaines différents avaient fait bien du chemin l’un vers l’autre et on les
voyait fréquemment ensemble, accompagnés de l’ange Elvar.


Horn constata que les deux doyens avaient déjà commencé à
boire du thé où flottait la poussière de lune. Ils marmonnaient entre eux avec
des rires gloussants, Mush caressant sa barbe jaune et Peyoti passant sa main
sur son crâne lisse. Horn prit à son tour un bol et but. Le goût n’avait rien
de spécial, mais la consistance faisait mal à la gorge. Mush et Peyoti s’esclaffèrent
en le voyant grimacer.


— Ah ! la lune, elle ne se laisse pas avaler comme
ça !


— C’est parce que ses effets sont si puissants, dit
Peyoti d’un air complice, entre deux hoquets.


Horn ne savait sur quel pied danser et se demandait si les
deux autres étaient déjà touchés par les effets de la poudre.


— Vois-tu, Horn, dit Mush, ceci est tout à fait
différent de l’agartha, en ce sens que c’est à toi de donner les impulsions. Cette
nuit, il faudrait que tu sois vraiment heureux, que tu ne penses ni à demain ni
à hier qui peut-être n’existent pas… Laisse-toi emporter par les marées de ton
esprit, imprègne-toi bien de notre blanche amie, là-haut.


Tous trois levèrent simultanément la tête vers la voûte
étoilée ; la lune, glissant parfois derrière de fins nuages, baignait
leurs visages d’une aura livide.


Horn continuait d’avaler son thé en toussotant et Peyoti s’exclama :


— Ah ! tu en fais des grimaces pour une fête !
Tu me rappelles Carlito !


*


Temps…


Horn s’était plus ou moins coupé des deux hommes, se
laissant aller dans l’immensité du ciel et de la mer. Au début, il s’était demandé
si tout cela n’était pas une farce, et puis il commençait à présent à se sentir
bien. Le cours de ses pensées ondulait entre des idées fugitives et les notes
graves surgissant du passé. Oui, la mort, la mort inéluctable… L’allégresse de
la fête devenait signe tragique. Demain… Au fond, peut-être après tout la mort
n’existe-t-elle pas plus que demain… Un impérieux vent de dérision traversait l’esprit
de Horn.


Capter le présent ; l’étincelle de vie qui fuit – qui
« fuse », comme l’avait dit une fois Mallerin…


Des mots se détachèrent de ses songes, les délestant pour
mieux voler, faisant naître aux commissures des lèvres du jeune noé un radieux
sourire. Il n’avait peur de rien, pas même d’éclater soudainement, tel un
ballon de baudruche anéanti par un rayon de soleil… ou de lune.


Mush et Peyoti étaient penchés vers la surface calme de la
mer ; ils riaient et cliquetaient avec Elvar, à moitié sorti de l’eau. Puis,
comme s’ils avaient senti que Horn les regardait, ils l’invitèrent à plonger
dans l’Océan. Leurs sourires étaient en perpétuel mouvement ; leurs
silhouettes, tracées par un fil d’argent où se reflétait la lune, se détachaient
nettement sur la nuit.


Ils se mirent tous trois à l’eau ; il faisait bon et c’était
un vrai plaisir que de se laisser porter comme un bouchon, à l’écoute des vibrations
nocturnes. Les vieillards et le dauphin n’arrêtaient pas de parler, de
plaisanter, les noés interpellant Elvar dans un esprit dauphin si étrangement
imité qu’à lui seul il provoquait l’hilarité. Horn avait l’impression qu’ils
faisaient un bruit terrible et qu’ils seraient entendus par les autres radeaux,
en une nuit si calme. Mais le groupe d’embarcations, plus loin, paraissait peu
animé.


— Horn de fuego, viens avec nous à la Coupole, la
fête continue là-bas…


La fête continuait ?


La lune était haute sur l’arc céleste.


Il se retrouva en train de nager à la suite des autres, emporté
dans leur sillage d’arabesques phosphorescentes. Elvar allait et venait entre
eux pour ne pas avoir à nager si lentement, ravi de dépenser son énergie. Un
peu avant d’arriver aux radeaux, ils s’apprêtèrent à plonger et Mush lui dit :


— Prends bien ton souffle, petit poisson !


Sans réfléchir, Horn se cassa en canard et sonda derrière
eux. Ce n’est qu’après quelques brasses qu’il réalisa ce qui se passait : ils
se rendaient au domaine à la nage, sans le secours d’un jonas !


Et, en outre, pas question de reculer maintenant… Au lieu d’avoir
peur, car ces plongées pouvaient être rudes, Horn sentit monter une forte
bouffée de joie, de légèreté, d’ivresse, comme c’est le cas après quinze mètres…
Suivre la tache blanche de Mush dans l’opacité… L’oreille interne sifflote, tambour
sur le tympan, le sang glisse des pieds vers la tête, puis repart en sens
inverse, en rythme avec les bras qui s’accrochent à l’eau et se hissent vers le
bas… C’est si doux d’être un oiseau d’éther dans le ciel mermerien !… Plus
bas, des étoiles jaunes, le dôme iridescent de la ferme et la constellation de
la Coupole.


Approche, vole encore un peu… Là. Derrière un hublot, des silhouettes
animées, des lumières douces… L’espace d’une seule seconde, Horn crut voir de l’autre
côté Mush et Peyoti tordus de rire près d’une jeune femme… Mais… ! Il se
sentait étourdi, ivre… Suivre la tache blanche… Mush était devant lui, nageant
par saccades régulières, progressant sans effort apparent. Encore quelques
brasses, quelques brasses et nous serons au sas…


Son cœur battait un peu vite, sa tête bourdonnait et l’effort
fourni l’essoufflait. Il fut le dernier à pénétrer dans le sas, presque à
regret. Mush et Peyoti n’avaient pas attendu que l’eau se retire pour marmonner
et crier des adieux chaleureux à Elvar qui préférait aller vadrouiller de son
côté. Il viendrait se balader vers la Coupole s’il s’ennuyait. En refermant la
double porte, Horn se sentit très détendu, serein… Les effets de la plongée
devaient se mêler aux volutes de la pierre de lune.


Puis, sans chercher à comprendre, il les suivit dans les
couloirs endormis du domaine. Ils chuchotaient presque, pour ne pas éveiller
ceux qui pouvaient dormir, mais laissaient tout de même échapper des gerbes
étouffées de rires. Ils se dirigeaient vers la Coupole.


Des musiques mêlées indiquaient la route à suivre. Des
odeurs parfumées ou âcres précédaient de peu la lumière et, au détour d’un
couloir, les trois noés se trouvèrent devant la grande porte à deux battants, largement
ouverte. Il n’y avait pas à proprement parler beaucoup de monde, mais
suffisamment cependant pour que Horn ait du mal à appréhender l’ensemble des
noés présents. Au fond, non loin d’une baie vitrée, scintillait un petit
brasier. Sa fumée grise montait en roulant vers le dôme, aspirée par le souffle
accéléré des okams ; le faible courant d’air fit frissonner Horn et il se
souvint des brises du Grand Centre.


Près du feu, Pico jouait du tambourin et Rafhoun semblait
caresser le manche d’un instrument à cordes aux sonorités langoureuses. Leur
musique était douce ; à leur droite, en retrait dans des coussins, Mallerin
trillait des notes cristallines sur un court flûtiau en os.


Horn clignait des yeux ; il n’avait pas du tout l’habitude
de ces fêtes plus intimes. Mais ce soir… la lune était pleine et sa poitrine
était gonflée par le bien-être.


Ils furent bientôt assis à même le sol, près du brasier. Les
gens à côté d’eux riaient et ils accueillirent les trois noés avec une chaleur
particulière. Idâ tendit une confiserie de chlorelles, et sans raison ils
rirent ensemble. Elle et Rafhoun lui proposèrent du madjoum, mais il leva la
main en souriant et expliqua qu’il allait très bien « comme ça » ;
elles pouffèrent.


— Bonsoir. C’est bien que tu sois là…


Mallerin lui avait touché l’épaule.


— Oui, c’est bien… J’aimais la mélodie que tu jouais, tu
sais…


— Ah ! c’était la Chanson pour la jambe d’Angela…


— … ?


— Oui. Tu sais, ce soir, personne ne sera triste, aussi
longtemps que la lune sera pleine, alors… Car ma petite flûte, regarde, cet os,
c’est le tibia gauche d’Angela… Alors je lui ai composé une petite mélodie
nostalgique.


Mallerin s’était remis à jouer devant Horn ému.


Bismillha racontait une vieille histoire à Peyoti, que Mush
écoutait d’une oreille, tout en conversant avec Loïk et Akim.


Après un moment, Horn ressentit le besoin de se lever et fit
quelques pas vers une baie.


Là-bas, tapie dans l’ombre du domaine, à peine discernable, il
y avait l’épave venue des étoiles. Son dépeçage et son découpage avaient entamé
sa silhouette conique, mais elle était toujours indiscutablement porteuse d’une
vie mystérieuse.


— C’est beau, n’est-ce pas ?


Horn avait sursauté ; il ne s’était pas rendu compte
que quelqu’un le regardait. Zoé sourit et s’excusa de lui avoir fait peur. Tout
près de lui, elle contemplait aussi la silhouette irisée.


— Bonsoir, Zoé…


Horn avait souvent vu la cousine de Bismillha en allant à la
ferme ou à certaines réunions, tannant des peaux ou en compagnie d’une bande d’amis.
Mais jamais il ne l’avait regardée comme il était en train de le faire.


— Zoé, comment es-tu venue à cette fête ?… Moi, c’est
par surprise !


— Je ne suis pas venue à la fête, nous l’avons fait
venir. Souvent, lors des pleines lunes, des fêtes se nouent et se dénouent à la
Coupole et on ne le sait jamais une heure à l’avance…


Elle le regardait intensément et Horn réussit à se décrocher
de ses yeux pour apprécier sa prestance et la douceur de ses formes apparentes
sous son sari rose cendré. Elle ne cherchait pas à cacher ses sentiments, ouverte
et épanouie.


Horn, devant elle, le cœur battant, entrouvrait ses lèvres.


— … ils ont commencé par jouer de la musique et…


Sa peau avait la couleur ambrée des cuirs séchés par le
soleil, mais une douceur de raie, constellée d’éphélides. Horn avait des
visions fugitives déphasées dans le puzzle de ses perceptions. Il vit pourtant
nettement, au-delà de Zoé, Mush et Peyoti se tordant de rire auprès d’une jeune
femme…


— Ils ont l’air de s’amuser ce soir, ces deux-là…, dit
Zoé.


— Hmm… Ça fait un moment déjà qu’ils rient comme ça !


Ils marchèrent lentement, ne prononçant que des phrases légères ;
lorsqu’ils s’assirent sur un banc de pierre et d’algues cardées, Zoé demanda :


— Alors, tu vas partir ?


— Oui, oui, c’est vrai, je vais partir…


— J’aimerais bien que… que tu te souviennes de moi…


— Oui… Même si l’on se quittait tout de suite, je crois
que je me souviendrais de toi.


Zoé lui sourit en complice et son visage exprima une grande
tendresse. Ce soir, Horn décida que rien, absolument rien, n’entraverait son
bien-être.


— J’aimerais bien que tu te souviennes de moi…


Est-ce que Zoé répétait cette phrase ?…


— … tu sais, Horn, il y a longtemps que je te vois, longtemps
que je te regarde…


— Je pensais presque la même chose tout à l’heure !
J’ai presque envie de te redire : « Bonjour ! » comme si c’était
la première fois qu’on se rencontre…


— Alors… « Bonsoir, Horn »…


— Ce soir, Zoé, c’est vraiment un moment important pour
moi…


— Oui, je le sais, dit-elle posément.


Horn fut étonné. Elle savait…


— Non, je ne risque pas de t’oublier, Zoé, bien que ce
soit un peu la première fois que je te rencontre. Je me sens plus fort que les
ombres. Je me sens… aéré comme si une fenêtre s’ouvrait en moi… et tu es
là… et j’ai tant de choses à te dire…


— Oui… Moi aussi, Horn.


Ils se turent un instant pour mieux se sentir, puis ils se
dirigèrent vers un groupe pour boire avec eux.


Depuis quelques jours, les uns et les autres parlaient du
départ de Horn. Percevant cette curiosité légitime, il évoqua lui-même le sujet.


— N’as-tu pas peur de partir ainsi tout seul ? demanda
Bismillha, un sourire aux lèvres.


— Si, Bismillha, j’ai peur, mais j’ai besoin d’être
complètement avec moi-même… et avec Mermère… et puis je ne sais pas très bien
où je vais.


— Vers les terres ?


Fredos, le meilleur nageur de la Grande Plaine, sortit de l’ombre.


— Peut-être. Sans doute…


— Ah ! il y a si longtemps que je rêve d’atterrir
sur une plage de la Terre, porté par les énormes rouleaux…


— Fredos adore courir les plus grosses vagues, dit une
voix féminine.


— Sur la Grande Plaine, lors des équinoxes, nous avions
des tempêtes aux ventres lourds de déferlantes, continua Fredos, des précipices
en mouvement qui s’élèvent sur le ciel et qui nous poussent en avant dans des
avalanches d’écume… Mais j’ai entendu dire que sur certaines grèves de la Terre,
avant de mourir, les vagues gravissent les pentes douces des plages, se hissent
à de grandes hauteurs et se creusent en tunnels de cristal multicolore ; le
nageur adroit peu pénétrer ce tube sacré qu’on appelle aussi « chambre
verte »… Alors, Horn, si tu vas là-bas, n’oublie pas d’y entrer…


— Sois sûr que je le ferai, Fredos ; rien qu’à t’écouter,
j’ai envie de trouver ce surf !


Ils causèrent ainsi un bon moment, essayant d’imaginer des
situations, plaisantant, et tout le temps Horn sentait la présence chaude et
vibrante de Zoé contre son flanc gauche. Son corps tout entier se fondait dans
cette empreinte.


Plus tard, lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Zoé lui
souffla à l’oreille :


— Viens !


Et elle le guida vers un couloir.


*


Zoé vivait dans un tout petit appartement, perché au sommet
du domaine sous-marin. Il fallait monter pour accéder à cette pièce ouverte
vers la surface.


— J’ai vécu pas mal sur le radeau de mes parents, mais
je me trouve bien ici, dit-elle en refermant la porte derrière eux. Tu vois, quand
je suis au lit, j’ai la mer au-dessus de la tête. Parfois aussi, j’ai trop l’impression
d’être regardée et j’éprouve le besoin de me cacher…, poursuivit-elle en tirant
le rideau.


— Il est très bien, ton nid…


— Contente qu’il te plaise ! Il y en a qui disent
que je suis désordonnée. En fait, ici, c’est plus ma chambre que mon
appartement, car je reste dehors presque toute la journée.


— Il y fait bon, dit Horn, installé sur un gros coussin,
les mains derrière la tête.


Zoé s’assit par terre à côté de lui en s’accotant au lit.


Elle parla librement de sa jeunesse au Volcan, de sa famille
qui avait toujours travaillé à la ferme. Ils aimaient leur travail, ils en
étaient imbus, et leurs techniques ne pouvaient se transmettre que par un long
et intime contact. Son père composait des aliments à partir du bétail, des
algues, du plancton, des méduses, mollusques ou crustacés ; il avait mis
au point des « aliments de base » distribués par kilos, autour
desquels on pouvait organiser sa nutrition, notamment pour les voyages. Sa mère
tannait les peaux de poissons, cardait, filait ou tressait les algues de toutes
sortes, traitait écailles et coraux… et maintenant Zoé se consacrait surtout
aux peaux.


Horn, à son tour, parla de tout ce que représentait ce
départ prochain. Ses craintes, ses lueurs d’espoir… Sa volonté de chasser tous
les fantômes qui hantaient les entrailles mêmes du Volcan. Il dit aussi à Zoé
qu’il avait bu de la poussière de lune avec Mush et Peyoti, ce qui expliquait
un peu son état…


Mais Zoé hocha la tête.


— Quel état ? Je te trouve l’air tout à fait
normal… ou est-ce que la gaieté et le bien-être seraient anormaux ?


— Non, Zoé, tu dis vrai… et je dois reconnaître que ta
présence a plus d’effet que tous les rêves d’orichalque…


Zoé rit doucement. « Rêves d’orichalque… », se
répétait-elle. Horn ne s’amusait pas à faire de belles images. Ses yeux
fascinants disaient clairement qu’il vivait ce qu’il disait.


Horn réalisait combien il avait besoin de quelqu’un à qui se
confier. Toute la perception qu’il avait de Zoé depuis des années qu’il la
côtoyait se précipitait en cascades folles dont le bruissement fracassant lui
donnait la fièvre. À cela s’ajoutaient la chaleur émanant de Zoé, son ouverture,
la limpidité de ses sentiments.


Il sursauta lorsqu’elle posa sa main sur son poignet. Ce
simple geste, ce simple toucher faisait passer un raz de marée de contacts, leurs
peaux brûlaient dans la fusion des sangs.


— Il y a en toi une solitude indicible, Horn, un océan
immense où deux éléments se combattent sans cesse. L’un est dur comme le diamant,
noir comme l’encre de la seiche, et l’autre est doux comme une cool brise, opalin
comme l’écume…


Horn aima ces mots. « Une cool brise… », d’où
pouvait donc provenir cette expression ? Elle sourit devant son froncement
de sourcils.


— Cool brise, c’est une expression d’Akim… C’est comme
des « rêves d’orichalque »…


— Ah ! Zoé, qu’il est doux, infiniment doux d’être
là, près de toi, et de parler ensemble !


— Mais… qu’il est… qu’il est… rude… que tu partes avec
la lune…


Zoé, la Zoé qu’il avait tant et tant de fois croisée, dont
il avait fait la connaissance tout enfant, encore du vivant de sa mère, cette
Zoé qui appartenait à son passé, il était en train de la serrer dans ses bras !
En un seul instant, leur retenue et leur émoi intérieur se renversèrent ; ils
s’étreignirent violemment, cherchant à ne plus faire qu’un corps.


D’intenses émotions refluaient de l’esprit de Horn et
affluaient dans son organisme. Son sexe aussi parla, et il ne le tut point.


Ils murmuraient leurs noms telles des incantations
extatiques, entraînés dans un tourbillon où leurs corps se cherchaient
instinctivement.


Le corps de Zoé n’était que tremblement intense, une danse, transes…
Horn s’était dépouillé de sa mémoire et chassait le présent en se scellant
corps et âme à Zoé.


— Horn, j’ai parfois imaginé cette étreinte, mais l’intensité
de ce que je ressens n’était pas imaginable, car je ne te connaissais pas.


— Moi, que savais-je ? Je sens des abîmes qui s’illuminent
en moi. Merci, Zoé, merci d’être venue à moi.


Des mains sauvages galopaient sur les dunes des corps et les
pensées se confondaient dans une identité sensuelle. Leurs souffles bruissaient
en halètements humides. Ils renouvelaient sur leurs épidermes un pacte
immémorial, éternel, chassant les démons de la raison, les démons même de la
mort…


Son sexe découvrit, apprit, fit connaissance, pont tendu sur
le vide, se mêla aux serpents effrénés du désir, du plaisir, retint son souffle
pour mieux exploser ensuite.


À certains moments, Horn prenait du recul et contemplait Zoé
telle qu’elle était maintenant, les cheveux défaits, des parcelles de sa peau
apparaissant, fières, par des échancrures de son sari, ses jambes douces
repliées, ses cuisses rousses et musquées, comme de profonds appels dans une
forêt inconsciente. Ils échangeaient des phrases puisées aux torrents qui
roulaient en eux.


— Zoé, ce que j’ai à te donner, c’est ce que tu me fais
découvrir.


Il entra en elle avec un cri d’enfant, un gémissement de
cétacé, et elle l’enserra de ses bras multiples, tentaculaires, frétillant
entre ses épaules, sursautant sous lui et soufflant bruyamment. Ses hanches
étaient de doux nuages où s’oublier, où laisser glisser son bassin au fil des
houles de l’amour.


Une lave brûlante se répandit en eux et sur eux et ils
devinrent un seul vertige, une spirale lumineuse d’énergies pures.


Horn s’écoula en Zoé, Zoé le prit en elle dans un choc
renversant formant à partir d’eux le cercle infini, la grande gueule d’Ouroboros
qui se referme sur sa propre queue pour alimenter son éternité.
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La voie qui peut être décrite
n’est pas la voie.


 


Lao-Tseu.


 


e n’est pas possible, Mush, ce n’est pas vrai, dis ?


Horn regardait le vieil aveugle, interloqué ; il ne
pouvait croire qu’il s’était joué de lui.


— C’est la vérité toute simple, mon garçon. La pierre
de lune existe bel et bien, mais elle a autant de pouvoir qu’une poignée de sel !


— Mais… pourquoi m’avoir trompé ?


— Trompé ? demanda Mush, le visage sérieux, qui t’a
trompé ? Je t’avais dit que c’était à toi de donner les impulsions, qu’elle
t’ouvrirait des portes… Ç’aurait été un peu dommage que ton bien-être ne résultât
que d’une quelconque poudre magique, tu ne crois pas ?


Horn fut touché. Un déclic s’opéra dans sa tête et il haussa
les épaules contre lui-même ; il serait bien bête de s’emporter.


— Merci, Mush, merci finalement, j’avais bien besoin qu’on
secoue mes écailles ! Mais… est-ce que Peyoti était au courant ?


— Bien entendu ! Ah ! tu aurais dû nous voir
gratter la pierre de lune sous les invectives étonnées de la vieille Herbe… Elle
n’en revenait pas !


— Vous lui avez dit…


— Bah ! à son âge, Herbe ne sait plus grand-chose,
mais c’est dans sa chambre que se trouve la pierre. Ainsi doit-il en être :
la pierre est transmise à la plus vieille noé du domaine ; Oaxaca, la
grand-mère de Pico, l’a transmise à Herbe en mourant. La lune est bien la plus
vieille des femmes, non ?


— Hm… sans doute, Mush. Et, maintenant que tu me le dis,
je ne suis plus étonné qu’il y ait eu quelque chose de si essentiellement « féminin »
dans cette poudre…


Une question traversa la tête de Horn, qu’il n’eut pas envie
de poser : Zoé savait-elle ?… Mais, au fond, qu’importe ? Qu’importe ?


*


Et malgré tous les espoirs dont il s’était gonflé le cœur, malgré
tous les raisonnements qu’il s’était tenus à l’approche de l’événement, sa
tristesse fut énorme le matin où il nagea pour laisser derrière lui le Volcan
qui l’avait vu naître.


Après avoir rencontré Zoé, il sentait que chaque heure au
domaine ne ferait qu’alourdir son départ ; aussi, il s’en fut
précipitamment, après avoir réuni le petit ballot indispensable pour les longs
parcours et s’être équipé, à la ferme, d’une combinaison neuve, d’une bonne
paire de palmes et d’un petit matelas.


Son adieu à Zoé fut extrêmement silencieux. Il y avait peu
de chose à dire, tant à sentir. Horn lui avait apporté une petite bague taillée
dans la corne d’un narval mort mille ans auparavant et qu’il possédait depuis
sa naissance.


… Et voilà, regarde derrière toi, dans la brume de l’aube
grise, ce petit point, comme un monticule sur la surface – ce point que chacune
de tes brasses fait disparaître – et bientôt il n’y aura plus que toi seul
au centre du grand disque azur…


Loul, telle une autre amante, demeura silencieuse, mais avec
un regard tragique. Son œil triste et son inhabituel silence aux allures d’agonie
exprimaient deux certitudes qui l’envahissaient : elle voyait pour la
dernière fois ce jeune noé qu’elle aimait avec autant de force qu’elle avait
aimé son père, mais les dieux marins veilleraient sur lui, sa vie à lui serait
très longue encore et un jour il reviendrait au Volcan.


Maintenant, Horn allait partir et elle ne pourrait rien
faire pour le retenir, pour continuer à le connaître… Noah, déjà, avait si
soudainement quitté la surface sphérique de son monde intérieur…


Et Mush qui demandait s’il avait déjà vu un dauphin triste… Loul
et Horn pleurèrent longuement, frottant leurs corps l’un à l’autre, sous l’ombre
protectrice d’un radeau ; ils se touchèrent comme dans une dernière
caresse qu’on voudrait apprendre par cœur.


Il fallait partir vite, pour souffrir moins longtemps.


… Nage, nage, nage encore, la mer est ronde, tu peux nager
toujours sur ton firmament liquide…, solitaire qui fuis les solitudes !…


Les yeux humides, fendus, de Mallerin laissant fuser toute
sa tristesse, le faux sourire tordant sa bouche, la main de Mush « regardant »
sa silhouette, ses yeux sans fond qui voyaient partout à la fois, les larmes de
Bismillha, l’émotion de Loïk, l’étreinte fraternelle de Pico, les baisers de
Tursi, d’Elvar, de Jyc, les chants d’Oona, de Chac, le regard fixe de Viva, le
baiser de Peyoti, Zoé, Zoé… et des échos lointains s’enroulaient dans le
sillage du nageur qui agrippait de ses doigts les fils de l’horizon.


Loïk lui avait donné une grande carte parcheminée, la carte
qu’il préméditait depuis longtemps, depuis qu’il rêvait de grands voyages. Horn
l’avait fait bondir en parlant du restophare et du Postier.


— Dans le mille ! C’est là qu’il faut aller… C’est
par là que j’aurais choisi de passer si… Tu peux t’arrêter sur d’autres
domaines, mais ton vrai but passe certainement par le Postier et le restophare.


La carte, qu’il compléta, comportait de nombreuses
indications et aussi des instructions, résultats d’années de recherches. Tout
ce qu’il savait des horizons lointains, Loik le lui dit.


… L’espace d’un instant, entre Abysses et ciels, tu as pensé
que tu étais fou, prétentieux, absurde, d’être parti, que tu te surestimais, tu
as eu la nausée et la peur a noué ton estomac…


Le soleil s’était levé avec cette crudité féroce des matins
translucides qui le transformait en œil cyclopéen. Un vent frais faisait claquer
ses cheveux, car il nageait en surface depuis son départ. La mer avait cette
teinte émeraude qui évoque la solitude.


*


« C’est fou, les noés là-bas, comme un banc de petits
poissons, serrés autour de cette carcasse, ils sont drôles… Ils vont, ils
viennent, ils font, ils défont… Même M’sieur Loik n’a plus le temps de jouer
depuis que Chac, Oona, Halin et les autres ont rapporté l’épave… L’épave… Quel
secret mystérieux ? Je sais que le vaisseau a longtemps voyagé dans les
Abysses du ciel, à la poursuite du soleil, et M’sieur Loïk a parlé d’un voyage
de quinze années. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? J’ai vu
Elvar ce matin, lui non plus ne comprend pas ce bateau des étoiles, mais Mush a
donné l’image de « lits de froid », de mort provisoire, de glace… et
maintenant ces pauvres noés de l’espace sont bien morts, sans avoir eu le temps
peut-être de se réveiller. Pourquoi laisser dériver des icebergs endormis dans
les courants des étoiles ?


» Mush sait que j’ai de la peine : il n’y a plus
Noah, Horn ou M’sieur Loïk pour jouer… C’est bien quand il parle de Horn, des
houles qui le portent, de son courage ; ça me rappelle le voyage préparé
par Noah vers la Terre, il y avait Skah derrière moi, et ce courant tiède… La
plage et puis ces explosions horribles de mort… Horn, est-ce par là que tu vas,
petit noé tout seul ?


»… seule moi aussi. Noah, mon doux, savait caresser ma peau.
Je comprenais les images qu’il créait. J’ai peur de ma mémoire et de cette
solitude qui alourdit ma nage… Qui appeler ? À… à mon âge, on n’appelle
pas… Les Abysses s’impatientent… »


La vieille dauphine s’éloigna de l’épave pour tenter de
chasser les fantômes qui la frôlaient. Elle croisa Oona, suivie de Viva.


« Viva… Viva te nomment les noés, et c’est juste. Je
sais, je sais bien…, je commence à te connaître. Horn n’a pas eu le temps… Tu
ne dis rien, Viva, ton évent est silencieux, tu ne te sers de ta grosse langue
que pour manger. Le jour où l’on t’entendra, ton esprit sera flamboyant comme
les explosions du soleil. Mais en ce moment tu luttes… en toi, entre deux
mondes ennemis. Il est trop tôt pour que tu entres complètement chez nous, ici
où je suis née, dans les merroirs de ton gibier, pour devenir une sœur d’eau… Simplement,
j’espère voir ça ; j’aimerais être fière de toi, mais… Allez, je divague !… »


Loul s’éloigna vers le fond, longeant la pente du Volcan, cherchant
vers les racines la paix qui la fuyait, mais une curieuse tache blanche coincée
entre des rochers l’attira…


*


Déjà Horn n’avait plus le compte exact des jours. Une
succession compacte de midis, de minuits, de ciels bleus, verts, gris, rouges, de
nuages précis, de constellations nouvelles, de vagues déformées, d’eaux
cristallines, d’odeurs fugitives, de froid, de chaud, de fatigue, de fougue, de
nage et de sommeil, de vents parfumés et de courants amers, tout cela composait
les premières impressions de son voyage solitaire.


Horn aussi avait besoin de se détourner du passé et, pour
mieux y parvenir, il s’ouvrait complètement à son élément, au moindre signe, à
la moindre nuance. Jamais auparavant il n’avait été à l’écoute de Mermère avec
autant d’acuité. En outre, il lui fallait prêter une extrême attention à sa
navigation. Au Volcan on lui avait donné de multiples conseils, mais cette
fois-ci il était seul pour goûter l’eau, identifier les astres, sentir les
courants, observer la course des houles, la régularité des vents, la forme et
la direction des nuages, les fonds, la température, les migrateurs de passage, les
espèces animales…


Un sifflement rauque lui fit lever la tête. Très haut dans
le ciel, une longue traînée blanche désignait un avion à réaction, point
brillant, pas plus gros qu’une cellule de plancton. Horn le voyait, mais eux ne
pouvaient pas le voir. Les avions étaient rarissimes au-dessus du Volcan et
leur vue le plongeait dans de profondes réflexions.


Il ne se souciait guère de la vitesse de sa progression. Son
équipement devrait lui permettre une autonomie presque infinie. Avec le
distillateur solaire, le matelas muni d’un auvent, il pouvait s’installer sur
un coin d’Océan, mouiller l’ancre flottante et se reposer ou méditer autant de
temps qu’il le désirerait. Le plancton était aisé à recueillir et les galettes
de Mush, à peine grignotées, suffisaient à fournir toute l’énergie nécessaire. Mallerin
lui avait offert une petite flûte en corail pour adoucir les crépuscules
solitaires. Bismillha lui avait confectionné de la gelée d’agareye en bonne
quantité et des potions de son cru. Pico lui avait offert sa « pointe »
de pêcheur, affinée par deux générations de noés.


Horn n’était pas trop sûr de la distance qui le séparait d’Azul,
premier domaine avant le Postier. Le temps pesait peu, à vrai dire, sur l’immensité
recommencée de l’Océan. Loïk, en lui traçant la carte, l’avait prévenu qu’Azul
se signalait souvent par l’apparition d’arcs-en-ciel dus à son microclimat.


Nageant à l’est du Grand Centre, Horn ressentait sourdement
cette proximité, telle une menace. S’il le souhaitait, après Azul il pourrait
passer par Izfar, où vivaient Gilanc et Shahla, des compagnons de Loïk qui
avaient bien connu Noah… Toutes ces choses voletaient en désordre dans sa
conscience flottante.


Sous une aube incertaine, il aperçut au nord-ouest un blanc
de globicéphales, mais ils ne parurent pas remarquer sa présence.


Horn pleura.


Puis il nagea tout le jour sans s’arrêter.


Allongé sur son matelas, à ciel ouvert dans une nuit trop
grande pour être humaine, Horn éprouva une forte envie de parler. Alors il
commença par crier longuement, ensuite il se parla à voix haute, modulant ses
questions, improvisant les réponses dans un dialogue parfaitement mené, surprenant,
qui ne lui laissait pas le temps de raisonner. Il s’écoutait avec stupéfaction.


— … tu crois ?


— Oui, je sais… Azul ne doit plus être trop loin de l’horizon
ce soir…


— Mais on a perdu la trace des milles et des jours…


— Tu as raison ; enfin, on verra bien demain. Mais
moi, Azul… Enfin, comment dire… Ah ! quelle nuit quand même, hein ?


— Pourquoi quand même ?


— Oh ! comme ça, ne te fâche donc pas !


Et le lendemain matin, sous un ciel tourmenté, un
arc-en-ciel jaillit, source colorée de nuages brisés.


Azul était proche.


*


— Voilà ce que j’en pense, avait commencé Loik.


Ils s’étaient installés en cercle sur le grand radeau et
Loïk, assis au milieu, feuilletait des liasses de papiers.


— … ce vaisseau devait être un engin de reconnaissance.
Il a dû quitter Terre quinze années avant aujourd’hui, et les « lits de
froid » permettaient aux navigateurs de suspendre leur vie pendant plusieurs
années et de se réveiller pour vérifier la bonne marche du voyage ou pour
effectuer des observations plus précises. Je crois que ce sommeil glacé est un
procédé très ancien sur Terre…


Un murmure parcourut l’assemblée attentive. Depuis que l’on
avait démonté les « lits de froid », ces appareils insensés pour voyager
dans le temps avaient bien fait marcher les rêves. Pourtant, les mots de Loïk
provoquèrent à nouveau une grande émotion, une incompréhension.


— … reconnaître des étoiles, des planètes aux confins d’un
système. D’après le log-book et ce que nous avons pu en déchiffrer avec
l’aide d’Akim, de Peyoti et de Mallerin, rien n’aurait dû, en principe, faire
échouer cette expédition où tout se déroulait comme prévu depuis le
commencement. La réelle mission du vaisseau était en tout cas le repérage de
planètes habitables.


Mush lui-même, installé sous l’algueraie, frémit à cette
évocation. Le globe formait à lui seul une telle masse de planètes superposées
que l’existence d’un monde extérieur pouvait sembler inconcevable.


— … métal de la carapace est d’une telle résistance, qu’il
faut soigneusement peser sa réutilisation au Volcan.


Timor, malgré son éloignement des affaires du domaine, ressentait
une certaine sympathie pour ce Loik, si gentil avec chacun. De plus, il venait
du Grand Centre… Timor suivait d’un œil tout à la fois distrait et attentif les
opérations autour de l’épave et il avait parlé à Loik de son idée d’employer ce
métal indestructible à la construction d’un super-jonas capable de descendre
vers les Abysses pour connaître leur immémorial secret… Mais Loïk n’avait pas
paru approuver cette utilisation, respectueux de l’éternité abyssale. Pourtant,
songeait Timor en l’écoutant, si ce métal était conçu pour les limites du
système, que représentaient quelques malheureux milles de plus ?


— … les données astronomiques sont plutôt claires, mais
les remarques à leur sujet nous échappent souvent…


Loik prit des documents et lut :


— … là, je vois… Arcane 760, Véga +, septième
année, deux cent quarante-huitième jour… Paul reprend l’observation après Ruth…
Nouvelle orbite déchiquetée autour du point Mu (c’est ainsi que Ruth l’a
baptisé après l’avoir localisé)… Mu = 5, infini relatif, 67435218e
après nous, sphère correspondant au code GTF 7 K…


Loik s’interrompit et leva la tête.


— … Je vous ai lu ce passage, car, à notre avis, c’est
là que se situe le fait crucial de l’expédition. Il peut s’agir d’une planète
habitable, mais, en même temps, Akim pense que c’est autour de cet événement
que s’articule « l’accident » qui a précipité la fusée dans la mer.
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La seule raison d’être d’un
être, c’est d’être.


 


Extrait de « La fuite du professeur H.L. » (Archives
du Grand Centre.)


 


out en rangeant ses dossiers quelques minutes avant le
décollage, Mahmud Al Kaswini se réjouissait de ce voyage qui allait le mener, une
fois encore, au grand bâtiment à cinq branches. Il était tellement sûr de lui, cette
fois-ci ! Pour le simple plaisir, il ressortit de la sacoche son dossier « secret »,
le contempla, le feuilleta, le huma… Au fond de lui, il était certain que les
autres membres de la réunion approuveraient son projet. Il avait étudié à fond
le problème, il en connaissait chaque développement possible, et il savait en
outre dans quelles difficultés se débattaient les « grands ». Ils ne
pourraient résister à la tentation d’une aussi considérable économie et, d’autre
part, ils seraient sûrement sensibles au fait de remettre en vigueur une idée
venue du passé, de leur passé.


Quant aux noés… Cette fois… cette fois, pensa-t-il, leur
survie risquait fort de devenir dangereusement précaire… Le travail du poison
qu’Al Kaswini allait leur injecter serait lent, mais terrible et irréversible. Ils
devraient sortir de leurs tanières et se jeter aux pieds de la Terre pour
échapper à la mort. Et alors, quelle ironie, quelle belle ironie pour cette
race de fuyards de fuir la mer comme leurs ancêtres avaient fui la Terre !


Personne ne l’avait écouté à propos de Cosmic Beach. Eux
aussi fermaient les yeux, et refusaient de considérer ces terroristes comme de
vrais ennemis. Il avait été bien plus simple pour la sécurité mondiale de ne
voir dans la catastrophe de Cosmic Beach qu’un « invraisemblable accident »…
Il y avait même eu des fous pour insinuer que le hasard qui avait épargné Al
Kaswini n’était peut-être pas un hasard !


Mais tout cela lui paraissait maintenant tellement loin…


L’appareil décolla à la verticale sur un ciel pourpre, sans
un bruit. Toujours installé dans ses rêves morbides, Al Kaswini se pencha vers
le hublot pour voir la géométrie blanche et parfaite du Palais de l’Espérance
qui rétrécissait à toute allure.


*


En suspension dans sa baignoire marbrée, Tion Fa avait suivi,
par la baie vitrée, le décollage de l’appareil. Elle était contente qu’Al Kaswini
s’en aille – elle ne le sentirait plus sans cesse près d’elle – mais
en même temps une dure amertume la nouait, car elle n’ignorait pas le but de ce
voyage.


À côté du projet qu’il préparait depuis si longtemps, le
travail effectué sur les orques n’était qu’une pichenette. Et pourtant le jour
où, par hasard, Tion Fa avait compris l’utilisation qu’Al Kaswini faisait de
son travail, de ses recherches, de ses opérations sur les cétacés, elle avait
cru que l’univers tout entier s’ouvrait en deux. « Notre humble
contribution au savoir de l’humanité », disait-il à propos des laboratoires
de Tion Fa. Ah ! comment avait-elle pu prendre un tel homme pour son
bienfaiteur ?


Peu après que le vaisseau eut disparu au-dessus des nuages, elle
sortit du bain, se sécha et marcha sur la terrasse surplombant la mer.


À chaque fois que ses yeux revenaient sur le bleu de l’Océan,
les mêmes images atroces s’imposaient à sa mémoire…


Un soir, Tion Fa était descendue dans la mnémothèque du
Palais, là où elle passait la plupart de ses heures de détente. En cherchant
des holos d’actualités, elle avait trouvé un très vieux film. Si la croissance
mondiale n’avait pas été interrompue, les lendemains auraient pu être pires
encore que le triste présent. La mer était alors moribonde et dans son agonie
elle entraînait la planète qui la tuait… Voilà ce que clamaient les images
insoutenables de ce vieil holo… et Tion Fa savait qu’Al Kaswini connaissait
parfaitement ces films, mais n’en poursuivait pas moins son abominable projet. Dans
cinq heures il serait là-bas, avec les autres « grands », et il leur
proposerait une action « salutaire et économique pour le bien de l’humanité »…


La mer semblait vide ce matin-là. Plus encore que d’habitude.
À force de vivre si près de l’Océan, Tion Fa avait appris à lire ses rides et
ses couleurs. Ce matin-là, il était bleu, bleu, bleu – « la couleur
des mers mortes », était-il dit dans le vieux documentaire.


*


Un matin, Horn se rendit compte que sa barbe avait poussé. D’abord
il eut envie de rire, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Avant tout, c’était
la mousse du temps qui s’accumulait sur son visage ; ses cheveux étaient
longs… Depuis quand nageait-il ?


Pour que sa voix ne se casse pas, il se livrait à de
constants dialogues avec lui-même ; mais aujourd’hui il trouvait sa voix
rauque… Sans doute était-ce dû aux récentes nuits plus fraîches.


« Hello ! » Horn appela un cormoran solitaire
fonçant vers le sud. L’oiseau fit un tour au-dessus de lui, puis continua sa
route.


Installé sur le petit matelas délavé, il déplia la grande
carte de Loïk. Ce carré parcheminé, couvert d’inscriptions, était devenu son
plus fidèle ami et il se confiait à lui. Il consultait la carte pour les
grandes décisions, pour changer de direction, pour rêver, pour tracer du doigt
le sillage déjà parcouru, pour se rassurer…


Depuis quelque temps il reconnaissait mieux les vents sans
lever les yeux, et parfois même il parvenait à les identifier quand il se trouvait
sous l’eau.


De l’index il suivit un trait sombre puis traça un cercle
invisible sur la surface rugueuse de la carte. Là, il y avait « Est du
Chariot ». Ainsi Loik avait-il identifié un domaine dont il ne connaissait
pas le nom réel. Et c’était la dernière étape sur le long trajet entre le
Volcan et le Postier… Azul, Izfar, Josuah, Pakalolo et maintenant Est du
Chariot… Tous ces domaines inconnus ; ces escales où Horn aurait pu se
poser, reprendre des forces et mieux connaître les siens… Dans aucun de ces
domaines il ne s’était finalement arrêté…


Ce fut une dure décision ; mais elle était nécessaire à
Horn pour descendre au fond de lui et déployer en grand les ailes qui lui permettraient
de voler. Il avait besoin de cette très longue traite solitaire dans le corps
nu de Mermère, besoin de quitter ses repères, ses points de référence, les
bouées instables des noés… D’une certaine façon, il savait que l’avenir lui
réservait d’autres connaissances et il voulait se préparer à les recevoir. Faire
de la place en lui. Il se souvenait encore de l’émotion qui l’avait saisi, la
première fois, alors qu’Azul n’était plus qu’à quelques heures sous un
arc-en-ciel géant. Il avait même cru distinguer des remous à la surface.


Il avait compris que la flèche qui court vers la cible ne
supporte pas d’escales. Que son trajet devait être une ligne droite, jusqu’au
Postier. Ensuite, les inquiétantes plages de la Terre seraient proches.


Une dernière raison l’avait écarté des domaines escales :
son arrachement au Volcan lui faisait encore mal et il ne voulait pas que sa
route se parsemât de nouveaux déchirements, de détours qui eussent masqué le
but réel.


Les cartes de Loïk, heureusement, étaient aussi précises qu’intelligentes.
Elles ne se référaient pas seulement aux repères traditionnels (astres, courants,
vents, salinité, goût, houles, faune, température, etc.), mais elles faisaient
aussi appel à des perceptions plus subtiles, tenant de l’impression, de l’atmosphère,
des bruits de la mer, de la forme des nuages, de la forme des nuits ou même… des
rêves qui revenaient régulièrement en certains points géographiquement précis. C’était
ainsi d’ailleurs que Horn avait su qu’il était tout proche de Pakalolo, grâce
aux rêves « électriques » qu’il avait eus, la nuit précédente. En bas
de la carte, Loïk avait inscrit plusieurs notes qui se révélaient de précieux
messages, les accompagnant de cet avertissement : Le voyageur peut ne
pas tenir compte des indications de « deuxième catégorie » figurant
sur la carte, et un bon navigateur pourrait s’en passer. Mais un bon navigateur
pourrait également en peupler sa solitude.


Horn ne cessait de s’émerveiller de la façon méticuleuse
dont Loïk avait conçu sa carte pour lui permettre de voyager. L’archiviste du
Grand Centre avait mille fois parcouru ce trajet en rêve. Il pensait fermement
partir un jour, mais…


« Mais », se dit Horn… Il y a tant de choses dans
les « mais » ! En lui transmettant cet itinéraire, Loik faisait
un aveu de faiblesse. Cependant, sa noblesse de cœur et son humilité le
grandissaient aux yeux de Horn. Mush avait dit : « C’est bien, impeccable
même, d’avoir ramené Loik… Noah aurait dû le faire avant ! »


Mais Noah préférait l’efficacité spectaculaire des raids. Il
ne fallait pas que les terriens puissent oublier que les noés étaient leurs
implacables ennemis. Depuis Cosmic Beach, il n’y avait plus eu de raids.


Aujourd’hui, Horn partait, seul et sans armes, pour marcher
sur la Terre !


*


D’innombrables aubes s’étaient déjà hissées sur la solitude
de Horn. La longueur de ses traites se montrait irrégulière, variant avec le
temps ou l’humeur. Il lui arrivait de s’arrêter à l’improviste, récoltant du
plancton, péchant à la ligne ; ou bien, après avoir mouillé l’ancre
flottante, il s’allongeait et se laissait aller à la contemplation éperdue du
ciel, des horizons, emporté par les volutes de son esprit. Ses pensées
revenaient au Volcan et il ne pouvait s’empêcher de se demander s’il le
reverrait.


Mais l’immensité envoûtante de son élément lui infusait une
énergie dynamique. La majeure partie du temps, son esprit ne quittait pas l’écoute
de Mermère, pour se fondre dans son existence.


Par une mer totalement lisse, donc, il avait vu le reflet de
son visage dans l’eau. Un visage ondulé par les vaguelettes du matelas, allongé
d’une barbe clairsemée, les cheveux agglomérés comme des anémones ivres.


D’après les cartes de Loïk, il ne devrait pas tarder à s’approcher
d’un écueil rocheux. Là, peut-être, il pourrait fouler le sol de ses pieds nus…
à condition de ne pas rater ce minuscule point sur l’Océan.


Nager dans cette eau huileuse était un vrai plaisir. On
avait l’impression de déchirer un reflet parfait, l’espace d’une respiration. Après
tous ces jours, Horn sentait ses muscles s’affermir, sa nage s’assouplir et il
avait l’impression très nette de se déplacer plus vite.


Souvent il ne faisait que palmer ; lorsque le vent
était calme, comme ce matin-là, il avançait, les bras le long du corps, les
épaules sorties de l’eau par sa puissante propulsion. Bien sûr, son baluchon le
ralentissait considérablement, mais Horn avait fini par admettre qu’il faisait
partie de lui-même.


Loïk décrivait cette zone de calmes précisément, pot au noir
où les vents ne soufflaient que quelques jours par an. Il avait également noté :
Brumes… Basse pression : lorsque air s’alourdit, les images s’envolent.
Ce proverbe était tiré d’un vieux livre des archives.


— Les images s’envolent, répétait Horn à voix haute…


Il stoppa un instant pour se détendre et contempla le
paysage : pas même une faible houle pour le bercer. Le calme, si intense, devenait
oppressant. Pas un nuage dans le ciel, pas un courant, pas un clapot, rien qui
vienne troubler la monotone perfection.


Se repérer avec exactitude devenait délicat, la course du
soleil n’y suffisant pas. Cette totale absence de mouvement le frappa et il décida
de faire provision d’eau douce.


Horn avait beau scruter l’horizon, le ciel, aucun signe n’apparaissait…
Il faudrait attendre les feux des étoiles, la nuit, pour progresser.


Loïk lui avait expliqué que cette zone, comme la plupart de
celles où Horn aurait à se déplacer, se situait en dehors du trafic de tous
vaisseaux terriens. La proximité des domaines en était évidemment la garantie. Depuis
son départ, il n’avait aperçu que deux fois des vaisseaux volant à très haute
altitude. Aussi son cœur se glaça-t-il lorsqu’il entendit un son aigu et
métallique.


C’était un tintement prolongé, assez flou pour qu’on n’en
puisse deviner ni l’origine ni la direction, et qui vibrait avec insistance sur
ses tympans. Horn pivota plusieurs fois sur lui-même et ne put constater qu’une
seule chose : un voile de brume gommait l’horizon, l’ébréchait
régulièrement. La visibilité se réduisait très rapidement malgré l’absence de
vent. Le bruit avait cessé et Horn se prit à penser qu’il devait avoir rêvé… Avait-il
suffisamment mangé ces derniers temps ? La fatigue de ce long voyage lui
jouait-elle des tours ?


Le matelas était absolument immobile sur la surface, le
paysage s’alourdissait, disparaissait progressivement. Mais ce qu’il y avait de
plus angoissant, c’était ce silence, un silence surnaturel inconnu de lui, vide
de tout souffle, craquement, crissement familiers de Mermère. Comment un
univers aussi bouillonnant, aussi fougueux et plein de vie pouvait-il se taire,
retenir son souffle vital ?


« Dinnnnnng ! » Le bruit revint au moment
précis où Horn se traitait mentalement d’idiot. Idiot parce qu’il se permettait
de profondes pensées à partir de l’organe sous-développé qu’était une oreille
noé. N’importe quel bébé dauphin se serait moqué de lui ! Le seuil de son
silence devait être un vacarme pour l’oreille extrasensible des cétacés.


« Dinnnnnng ! » Ce son-là, en tout cas, Horn
l’entendait très nettement. Il retint sa respiration pour mieux écouter. Son
ouïe, emplie de cette vibration, noyée en elle, ne pouvait se débarrasser de ce
chant initiatique d’une invisible cymbale.


Curieusement, Horn n’éprouvait pas une sensation de danger. Son
corps s’alourdissait, une pellicule argentée de sueur couvrait sa peau. Le ciel
devenait opaque.


Sans qu’il pût remarquer aucune progression, il se retrouva
pris dans l’épaisseur moite de la brume, et bientôt il ne distinguait même plus
sa main au bout de son bras. Une soudaine envie le prit de plonger
immédiatement dans l’eau, en sécurité, mais pas une parcelle de son corps ne
bougea. À intervalles réguliers, cinglants, ces vrilles acérées, ce « Dinnnnnng ! »
qui revenait.


Un bruit sur le silence, un bruit qui n’appartenait pas au
silence.


Brumes… Basse pression : lorsque l’air s’alourdit, les
images s’envolent… Les brumes, il les attendait, oui, mais cette intenable
fixité de l’atmosphère qui le pétrifiait… Par moments, il ne savait plus si sa
paupière était ouverte ou fermée. Cette fixité, était-ce cela, les « images
qui s’envolent » ?


Horn passa plusieurs fois ses doigts écartés devant ses yeux
et le mouvement de sa main ouverte se décomposait au ralenti sur sa rétine. Un
oiseau retenu dans son vol… Il avait mille doigts, il avait mille ailes.


Quelque chose était sur le point d’arriver. Et Horn, immobile,
impuissant, attendait en essayant de contenir son émotion…


« Dinnnnnng ! » Cela arriva si soudainement
qu’il faillit ne pas réagir, spectateur minuscule d’un spectacle immortel hors
de sa portée.


Jaillissant de la brume, une gigantesque masse sombre s’offrit
à sa vue dans l’inébranlable régularité de son cours. C’était un bateau, mais
Horn n’en avait jamais vu de semblable. Les voiliers qu’il avait vus étaient bien
plus petits, à l’échelle humaine. Pas celui-ci. Il n’avait rien d’humain, de
vivant. Des voiles pendantes, déchirées, flottaient sur ses trois mâts ; pas
une âme n’animait le pont. Ses vastes flancs de bois passèrent, suspendus sur
un matelas de brouillard.


« Dinnnnnng ! » Ce son fantomatique venait de
la dunette, pourtant il n’y avait personne pour actionner la corde de la cloche
en bronze verdi. Vaisseau intemporel, arraché à son temps pour hanter les
songes mermeriens. Un cauchemar sans âge et Horn, sans savoir pourquoi »
pensa qu’il ne devait pas être le premier à contempler cette poupe splendidement
décorée, colorée, dorée, sculptée.


Son passage n’avait pas soulevé la moindre ride. Aucune
brise ne soufflait dans les voiles et cependant il filait prestement.


Il n’y avait plus rien. Un rien toujours opaque.


« Les images s’envolent… »


*


Le temps devint absence.


Puis il y eut un cri d’oiseau dans l’éther. Un son rauque, grinçant,
qui sonnait comme : « Tekelili ! Tekelili ! »


La brume blanche disparut aussi vite qu’elle était venue, imperceptiblement.
Un vent se discerna, si léger que la surface mit un bon moment avant de réagir
en se ridant enfin. Le silence était toujours omniprésent, mais Horn l’entendait.
Il s’y mêla la douce haleine du ciel ; alors Horn cligna des yeux, rassembla
ses affaires, relut une fois encore la carte et commença à nager. Pourquoi
était-il sûr de sa route ?


Au-delà, après un temps qui lui parut long, un point
infinitésimal creva l’horizon irréprochable.


— Les voilà, tes rochers émergés !


Horn se parlait en nageant, impatient de parvenir là-bas
avant que la nuit tombe, impatient de sentir le contact de la terre ferme sous
la plante de ses pieds.


*


Évidemment, elle l’avait vu arriver de loin. Surplombant l’Océan,
cachée dans un repli du récif, elle l’avait aisément localisé. Pourtant, elle
ne fit rien. C’était un nageur isolé, tout comme elle.


*


Quatre petites pointes de roc, tels des genoux pliés, dernières
extrémités d’un corps qui s’apprête à couler. À la lisière du récif, l’eau ne
clapotait même pas. Apparemment, aucune vie sur cet îlot dérisoire.


Avant de l’aborder, Horn s’immobilisa à une bonne distance
pour admirer le spectacle : il n’y avait que lui et ce récif dans cette
pièce sans limites formée par l’Océan et son plafond de ciel hémisphérique. Une
autre terre dans un autre cosmos.


Prenant sa petite flûte à sept trous, il matérialisa par un
chant son admiration devant l’ampleur de ce calme extatique.


*


Elle aima la mélodie de cette flûte. Douce, claire, joyeuse
et nostalgique à la fois. Là-bas le soleil se couchait, derrière l’inconnu, mêlant
sa mort quotidienne à la musique grelottante.


À présent elle n’éprouvait plus de crainte à rencontrer ce nageur
solitaire. Était-il un noé ? Ou bien était-il comme elle ?


*


Horn plongea pour contempler les racines du récif. L’heure
les roussissait dans la fragilité de leur vie. Des anémones violacées dansaient
au rythme d’un ressac ténu, dévoilant des coraux enchevêtrés… Et cette pente, cette
pente qui escalade le vide pour venir crever la surface. Horn avait sondé assez
bas, dans une première obscurité, pour suivre l’oblique de rochers qui, à
quelques mètres près, n’auraient pas vu le jour.


Il se sentait précisément appelé par l’altitude, par une
nouvelle pesanteur. Ses mains s’appuyaient à des rochers, ses pieds rebondissaient
allègrement sur cette ascension irréelle. Mais, pour marcher sur une terre
ferme, il voulait y parvenir ainsi aidé par ses deux éléments originels.


Le soleil se noyait au moment où Horn émergea. Il posa son baluchon
sur un rocher plat, puis il s’avança, très lentement, les paumes ouvertes
tendues vers le sol, jusqu’à ce que ses pieds touchent la roche émergée.


La roche immobile, ferme… Horn ressentit le mal de terre
propre aux grands voyageurs marins. C’était le sol qui tanguait sur une mer
pétrifiée. Il surmonta sans trop de peine ce malaise, absorbé par les
incessantes impressions qui le bombardaient. Il tapa du pied, éprouva sa propre
lourdeur, constata que sa plante lisse s’endolorissait entre le poids de son
corps et les cailloux pointus ou les coquillages coupants.


*


Elle le regardait avec étonnement accomplir cette danse
étrange où il grattait le sol du pied, faisait un pas, reculait, se balançait d’une
jambe sur l’autre. Il évoquait à la fois le nouveau-né et le vieillard.


En fait, il était bien plus jeune et élancé qu’elle ne l’aurait
cru ; il devait venir de loin, car, au cours de ses pérégrinations, elle
ne l’avait jamais rencontré.


Enfin elle se leva, restant immobile pour ne pas l’effrayer.


C’est pourtant ce qui se produisit et Horn fit un tel bond
en arrière qu’il trébucha et chut sur le sol.


La jeune fille fit un pas pour aller vers lui, mais il se
releva avec une extraordinaire vivacité, en garde.


— Qui est-ce ? cria-t-il sans très bien savoir
pourquoi.


— Pardon, fit-elle simplement…


Ils ne savaient que dire, mais leurs yeux s’accoutumaient à
la pénombre ; ils prirent un temps pour se dévisager. Un mystère passa
furtivement dans ces regards échangés. L’inexplicable impression de se
connaître sans s’être jamais vus.


Horn apercevait dans les yeux de l’étrangère les ultimes
sursauts du crépuscule cédant à l’emprise de la nuit. Leur arrêt tenait autant
de la prudence que de la fascination.


— Tes yeux sont-ils pourpres ?


Avant de répondre, Horn marqua un temps, comme s’ils
jouaient à un jeu aux règles précises.


— Autant que le crépuscule…


— Est-ce que tu me connais ?


— … Peut-être…


Elle fit un grand pas en avant pour mieux se montrer.


Un hublot s’ouvrit dans la tête de Horn, et il se souvint de
ce proverbe dauphin : La mémoire reconnaîtra les siens. Il le lui
dit.


— Alors, je dois savoir qui tu es… Mais c’est si loin !
répondit-elle doucement.


Horn réfléchit… Il sentait qu’il approchait d’un point
obscur, au fond des souvenirs.


— C’était loin, mais tu y es venue, j’en suis sûr.


— Oui, mais ma vie n’est qu’un éternel voyage, alors !


Ils se tenaient toujours debout, immobiles l’un en face de l’autre
dans la soirée bleutée qui laissait poindre ses premières constellations. Seuls
au milieu de l’Océan, sur des rochers perdus.


À présent, Horn distinguait la petite cicatrice de l’okam, car
c’était l’une des choses que les noés regardaient en premier. Elle semblait
relativement récente, à en juger par son épaisseur et une légère teinte sombre
qui n’avait disparu, chez Horn, qu’à dix ans. Elle ne pouvait être qu’une
transfuge.


— Redis-moi ton nom.


— Je suis Horn… Horn Noé, du Volcan.


— … Le Volcan, je m’en souviens très bien… C’était un
événement inoubliable pour moi de me trouver là, mais pour toi je n’étais qu’une
transfuge… Nous avons marché ensemble dans ton beau domaine…


— Noémi ! Tu es la petite transfuge qui pleurait
et que mon père m’a demandé d’emmener chez Bismillha… Ça alors !


Horn était stupéfait – plus que Noémi, d’ailleurs. Cette
rencontre, après les visions sorties de la brume, semblait issue d’un rêve enfantin.


— Mais que fais-tu ici ?


Noémi rit.


— Écoute, avant de commencer de très longues histoires,
si on s’installait un peu plus confortablement ?


Horn la suivit d’une marche mal assurée, ses pieds
appréciant la fermeté du sol.


— Est-ce là une danse des grands voyageurs du Volcan ?


— Non, Noémi ; cela, c’est ma propre danse de joie
à la terre… Vois-tu, c’est la première fois que je « marche » !


En guise de campement, Noémi avait disposé un auvent de peau
entre des rochers, ouverts à l’est. Quelques affaires sur le sol, un matériel
de pêche, des coquillages, des couvertures…


— Il n’y a pas suffisamment de vent pour faire du feu
ici, expliqua Noémi, nous serions repérés de trop loin… Alors, les nuits sont
noires et fraîches, mais cela fait partie du charme des Déserts…


— … ?


— Déserts, c’est ainsi que nous appelons ce minuscule
récif.


Ils s’installèrent sur la couche de Noémi.


— Attends, ne bouge pas, repose-toi…


Elle disparut prestement et revint, quelques minutes plus
tard, avec de l’eau bien fraîche, des coquillages, du crabe, une poignée de
graisse et une gelée d’algues sucrées.


— Voilà quelques fruits de Mermère ! Tu dois
mourir de faim après ton voyage, Horn.


Ils mangèrent en se lançant des regards mi-curieux, mi-amusés.
Assurément, ils en avaient, des choses à se dire ! Et, bien que tous deux
fussent des voyageurs solitaires, ils paraissaient heureux d’être ensemble. Noémi…
noé-mi… moitié-noé… moitié-terrienne…


— Mes parents m’ont appelée Noémi parce qu’ils rêvaient
depuis bien longtemps de m’emmener chez les noés. C’était un risque énorme, mais,
heureusement, personne n’a relevé mon prénom avant notre départ.


Noémi, la petite transfuge pleurnicharde… Horn la revoyait
clairement à présent, fascinée par les dauphins, les yeux brillants…


— Tu rêvais de nager avec les cétacés, et maintenant tu
traverses les mers sans le secours de personne.


— … après le Volcan, dit Noémi sans répondre, nous
sommes partis avec un convoi vers le Grand Centre, puis Pakalolo, puis enfin
Sable… C’est là que vivent mes parents, mais je n’ai pu me résoudre à y
demeurer… Tu sais, Horn, l’enfance n’est peut-être pas la meilleure période
pour devenir transfuge… Imagine-toi cette interminable coupure : les
préparatifs dans la mégalopole où nous vivions, la peur, le secret, le départ
en mer… Et puis les longs et difficiles voyages, la greffe des okams, l’adaptation,
le froid, l’inhabituelle morsure du sel… Et au bout de cette longue route :
Sable, un domaine à l’abri des bancs. Certains appellent cet endroit Est du
Chariot…


— C’était là que je devais me rendre avant de parvenir
au Postier !


— Tu… tu vas donc sur Terre ?


— Oui, sans doute, Noémi ; toi, tu as bien fait ce
difficile chemin d’un monde à l’autre ; à mon tour, je peux bien nager
vers les longues plages blanches.


— Fuis-tu Mermère ?


— Oh ! non ! Au contraire, c’est pour mieux l’aimer
que je veux connaître ces grandes îles qu’on nomme « Terre »… Mais
toi, que fais-tu seule sur ces rochers fragiles ?


— J’aime passer quelques jours dans l’immense
tranquillité des Déserts… C’est le troisième séjour que j’y fais, et c’est bien
la première fois que je rencontre âme qui vive par ici… Vois-tu, j’ai besoin de
solitude et de ce calme spécial…


— J’espère franchement que mon intrusion ne trouble pas
ta paix…


— Sois tranquille, Horn, je dirais plutôt que ton
apparition est une faveur du destin.


Elle se tut sur ces mots ambigus et ils contemplèrent
silencieusement une file cotonneuse de nimbus.


— Le temps est-il toujours le même ici ?


— En cette saison, je n’y ai jamais vu le soupir d’une
brise, c’est l’empire des horizons lointains, de l’immobilité, des brumes
serrées… Le moindre plouf ride la surface de ses ondes concentriques des
milles à la ronde… J’ai su que tu approchais bien avant de te voir.


— On dirait que j’ai manqué de prudence, reprit Horn ;
j’aurais dû nager sous l’eau, mais ces brumes étaient sans doute trop fascinantes…
L’un de mes amis dit : Basse pression : lorsque l’air…


— … s’alourdit, les images s’envolent, reprit-elle…
Oui, je connais ce dicton… À Sable, on dit aussi que ces brouillards sont des
fantômes qui errent sans fin sur la surface, sans jamais se désagréger, et qu’ils
accumulent les âmes perdues…


— Je veux bien le croire !


La nuit tombait, mais il faisait encore bon. Ils étaient
assis l’un près de l’autre, unis dans la contemplation abstraite du ciel
nocturne, comme deux vieux amis, exposant les plus graves problèmes de leur vie
aussi bien que plaisantant sur divers sujets. Ce qui transparaissait du discours
de Noémi, c’était l’arrachement dont elle souffrait, et une certaine inadaptation
à Mermère.


— Je n’avais pas envie de travailler à Sable… Certes, la
vie y était agréable, le contact quotidien du sable rendait cette communauté
calme et tolérante, mais les longs voyages qui m’ont menée ici ont éveillé en
moi une grande soif de mouvement et d’indépendance… Sable est un domaine aussi « étroit »
que ton Volcan, et j’ai vite eu envie d’élargir mon champ d’action… J’ai suivi
un convoi qui se rendait à Pakalolo, apprenant ainsi à naviguer et à ne
dépendre que de moi… Je suis restée sur Pakalolo quelque temps…


— Loik, l’archiviste du Grand Centre, m’a raconté que
les noés de Pakalolo consacrent une grande partie de leur temps à la musique.


— Oui… Le calendrier de leurs fêtes est très important
et il y a toujours un « concert au vent » ou un « appel à la
pluie » à préparer ! Même les enfants jouent d’un instrument… Ils ont
des harpes éoliennes aux voix graves, des guitares de nacre, des flûtes en
corail comme la tienne, des tambourins d’algues… Moi, je chantais avec eux… Et
c’est Ben Wha – il fabrique les harpes éoliennes – qui le premier m’a
parlé des Déserts. C’est un lieu de méditation où l’on peut reposer son cœur… Pour
que je ne m’égare pas, Ben Wha m’a offert ceci.


Saisissant le poisson sculpté dans une matière métallique
qui pendait à son collier, elle le laissa se balancer au bout du cordon, et il
tourna son nez vers la Petite Ourse…


— Le regard de ce poisson se dirige toujours vers la
même direction…


— Une boussole ! s’exclama Horn, une boussole qui
indique le nord !


— À vrai dire, c’est plus un souvenir maintenant et je
ne m’en sers que pour traverser les champs de brumes qui entourent les Déserts…
Une fois passé les brumes, je me sens tranquille et en sécurité sur ce récif… À
Sable, la saison des tempêtes commence tôt, et j’ai peur des tempêtes ; je
sais que c’est bête, mais…


— Pourquoi bête ? Quel est le noé qui oserait ne
pas craindre les forces surnaturelles de Mermère ?


— Oui, c’est vrai, mais à Sable certains riaient de moi
lorsque je tremblais à l’approche des dépressions… Ici, je suis sereine… Je
peux écrire, dessiner, chanter ou rêver, je peux contempler l’horizon ou perdre
mes regards sur l’unité du paysage… Il m’arrive parfois de pousser de grands
cris, de toutes mes forces, dans tout cet immense vide… Ici, Horn, le temps n’existe
presque plus.
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Gratte, gratte, petit frère.


Le ventre et le dos


Le museau et les nageoires,


Gratte, gratte, petite sœur,


Avant que tu oublies de rire,


Avant que les Abysses te
déchirent.


 


Chant des jeunes dauphins, transcrit par Loul.


 


ent ans ! Il y avait juste cent ans qu’une chose pareille
ne s’était plus déroulée au Volcan. L’émoi fut considérable et même les noés de
la Grande Plaine furent sensibilisés par cet incroyable événement : Timor
venait de faire appel à la cérémonie du départ !


Peyoti n’en revenait pas. Il pensait vraiment que cette
cérémonie était définitivement engloutie maintenant qu’elle n’était plus nécessaire
à la survie du domaine. Jadis, quand le Volcan n’était pas encore équilibré et
établi sur des bases limitées par ce cratère, certains noés essaimaient. Ils
étaient toujours volontaires, mais, en période de crise, ceux qui se sentaient
les plus aptes à voyager et à partir à l’aventure se faisaient un devoir d’en
appeler à la cérémonie du départ.


Il suffisait de se raser entièrement le crâne, homme ou
femme, et l’on signalait ainsi sa décision aux autres, invitant tacitement ceux
qui le désireraient à s’associer à l’action. Lorsqu’un noé se rasait le crâne, il
indiquait que sa décision était irrévocable et qu’il partirait avant la
prochaine pleine lune. Timor s’était rasé, et la lune serait pleine dans deux
jours.


Celui qui invoquait le départ pouvait, en outre, demander n’importe
quelle faveur. Mais un voyageur noé ne peut guère porter de bagages et les
faveurs étaient plus généralement symboliques. La mère de Peyoti lui avait
rapporté le cas de ce jeune homme qui s’était rasé la tête parce qu’il aimait
follement la compagne de son frère… Son ultime faveur fut une nuit avec cette
femme ; puis il s’en était allé pour toujours… D’autres avaient demandé un
objet de valeur, une arme, un souvenir… Et c’était cela qui tracassait le plus
Peyoti. Qu’allait bien pouvoir demander Timor ?


*


C’était Mallerin qui avait installé la grande brosse dans un
coin dégagé du cratère. De la Coupole, on pouvait assister au spectacle
réjouissant des dauphins défilant en files serrées pour se frotter sur cette
espèce de large balai.


Noah en avait installé une en son temps, mais elle était
usée depuis belle lurette et, comme les dauphins ne demandaient jamais rien, on
l’avait complètement oubliée. Mallerin avait eu l’idée de la réhabiliter en
entendant Loul chantonner une comptine dauphine, un chant autour de cette brosse :
Gratte, gratte… Il savait à quel point l’épiderme dauphin est un
inextricable réseau de sensations, de perceptions, de plaisirs intenses, d’informations
d’une extrême précision, un sixième sens reléguant la belle « ligne
latérale » des poissons ordinaires au rang d’outil primitif.


Et si tous les animaux, tous les mammifères, aimaient la
caresse, elle était réellement divine pour les dauphins.


En revenant de cette plongée difficile, Mallerin avait
aperçu Timor, derrière une baie vitrée, qui le regardait. D’abord il ne le reconnut
pas, à cause de son crâne chauve, et cette silhouette lui donna le frisson. Le
front fuyant allongeait la forme de son crâne, les oreilles ressortaient comme
les ailes d’un gros papillon. Pourquoi Timor avait-il fait cela ?


*


En passant et repassant en tous sens sur la brosse, en se
roulant sur elle, en tournoyant, en se cambrant, Loul oubliait… Mais
aurait-elle jamais dû se souvenir de tant de choses ? La mémoire
était-elle une maladie contagieuse héritée des noés ?


Chaque fibre de sa peau vibrait de plaisir, chaque point de
son épiderme gris-vert transmettait une nuance fugace de ce plaisir dans lequel
Loul éparpillait la morsure des Abysses. Ne plus penser, oublier les ombres du
Volcan, ne plus sentir l’étreinte de la vieillesse au baiser mortel. Froid. Ne
plus se casser la tête sur l’objet qu’elle avait découvert après le départ de
Horn, lors d’une plongée sur les flancs du Volcan. Chasser le fantôme de Masha
qui semblait rôder autour de cet objet que personne n’aurait dû trouver… et il
avait fallu que ce fût Loul, justement, Loul au sonar si affiné, qui trouve cet
objet !


Gratte, gratte… Hmmm… Merci à Mallerin d’avoir
confectionné cet instrument de plaisir sensuel, de plaisir que l’on peut
frotter, frotter encore jusqu’à l’étincelle de l’extase…


Regarde la petite Bulle qui rit quand elle bascule, Bulle
qui passe des heures sur la brosse de Mallerin, et c’est déjà un plaisir pour
tout le monde que de la voir danser son excitation.


À présent qu’elle avait une totale liberté de mouvements, Viva
ne cessait de se promener.


Passant à distance de cette étrange nouveauté, elle ne lui
accorda qu’une attention très brève, comme si cela ne l’intéressait pas du tout.


Loul rit intérieurement de cette indifférence qu’elle savait
feinte. Elle n’éprouvait plus aucune méfiance à l’égard de la petite orque, car
plus elle la côtoyait, plus elle sentait en elle un immense potentiel de
connaissance et d’amour… Viva qui ne disait rien, mais qui savait tant ! Parfois
elles nageaient toutes deux, Loul l’entraînant dans des balades originales, des
coins qu’elle seule connaissait. La vieille dauphine se montrait attentive aux
réactions de l’orque face aux autres mammifères qui, en période de faim, pouvaient
devenir des proies. Mais Viva était parfaitement bien nourrie et pas une fois
Loul ne ressentit d’agressivité ou un quelconque instinct chasseur.


Par sa docilité, elle montrait une acceptation de sa
situation, et, comme il fallait bien l’éduquer, Loul lui parlait souvent, évoquant
des simples vérités du monde marin ou des images concernant l’histoire du
Volcan.


Un jour il faudrait aussi lui dire d’où elle venait…


*


Pico n’avait plus sa tête. Du moins depuis la naissance d’Alizée.
La délicieuse couleur ocre de sa peau, son parfum ambré, les premiers éclats de
ses yeux noirs l’enivraient littéralement. Rafhoun lui donnait le sein, riant
au soleil, pleinement heureuse.


Et puis tout le monde aimait Alizée ; elle était la
première à sceller l’union de ces deux communautés en des temps difficiles. Rien
ne semblait pouvoir troubler la joie du couple.


Ce fut justement l’exubérance de ce bonheur qui troubla la fête.


Pico et Rafhoun avaient vécu en retrait après cette
naissance, sans guère se préoccuper de la vie du Volcan. Aussi, lorsque Pico
croisa Timor dans un couloir de la ferme, en le voyant rasé, il bondit sur lui
avec la seule intention de lui taper dans le dos pour rire de cette curieuse
idée dont il n’avait pas compris le sens.


Timor prit ce geste pour une insulte et saisit brutalement
Pico à la gorge, comme porté par un instinct plus fort que lui. Pico était deux
fois plus massif, plus sportif que Timor, mais il tenta de se dégager, d’esquiver,
évitant d’user de ses poings puissants. Lorsque l’on intervint, Timor tremblait
des pieds à la tête et Pico était assommé.


Timor comprit vite sa méprise et l’incident ne fit que l’éloigner
encore un peu plus des siens. De toute façon, la cérémonie aurait lieu demain
et ensuite il serait… libre.


*


— Allons, allons, Pey’, je suis sûr qu’il ne faut pas t’en
faire pour ça… Tu sais qu’au fond Timor n’est pas mauvais, et le fait qu’il ait
décidé de quitter le domaine le prouve… C’est une décision courageuse que de
partir seul à l’aventure…


— Oui, Mush, je sais bien, mais s’il devient violent… Dans
un domaine, la violence est… impossible, intenable. Nous ne devons jamais
oublier à quel point nous sommes fragiles, vulnérables, dépendants d’un caprice
des éléments, sur les lèvres mêmes d’un volcan…


— Mais que veux-tu faire, de toute manière ? Timor
doit partir demain, voilà tout !


— C’est vrai. Il faut attendre… Tu sais, beaucoup de
noés au Volcan en ont voulu à Timor de son attitude négative, du contre-pied
trop systématique qu’il prenait, de sa mauvaise humeur, mais aujourd’hui tout
le monde pleure au plus profond de son cœur… Certains ont parlé de mauvais
présage, venant après tant de difficultés ; d’autres craignent qu’au
dernier moment plusieurs d’entre nous se joignent à Timor… Ah ! Mush, que
je voudrais, pour une fois, être plus vieux de quelques heures ! Mais qu’est-ce
qu’il va bien pouvoir demander ?


— Peyoti, Peyoti, Pey’, Pey’, ça me fait mal de te
sentir aussi troublé ! Écoute… Je vais te dire : moi, je trouve ça formidable
qu’avec tous les bouleversements du Volcan, Timor soit la seule personne à ne
pouvoir s’intégrer, et puis, je le répète, il y a une certaine grandeur dans
son geste ! Où a-t-il déterré cette vieille coutume ?


— Il l’a entendue d’Akim, car il recense toutes les
coutumes et traditions du domaine et il les consigne soigneusement.


— Bien… Avec celles de la Grande Plaine qui vont s’y
mêler, ça risque d’être intéressant…, mais nous ne serons plus là pour savoir
ce qui se sera passé ici, hein ? Pey’ ?


— Tu dis vrai. En attendant, je me demande vraiment ce
que Timor va exiger de nous !


*


— Ton sillage demeurera attaché à nos cœurs…


— J’étais ton compagnon d’enfance, je serai là si tu as
besoin de moi…


— Reviens… un jour !


C’était la mère de Timor qui avait lancé ce cri. Au début de
la cérémonie, qui se tenait en partie sur le radeau de réunion, ceux qui le
souhaitaient pouvaient publiquement bénir le départ de celui-qui-s’était-rasé-le-crâne.
Ce jour-là, très nombreux furent ceux qui lui dirent une phrase de bénédiction,
mais sa mère, déchirée par le chagrin, ne put s’empêcher de crier son désarroi.


La coutume voulait que Timor soit dans l’eau, prêt à partir,
et que les autres se tiennent sur le pont du radeau, qui gîtait sensiblement.


La tête de Timor dépassait de la surface, se découpant très
précisément sur les reflets de l’eau. Voir tous les noés sur le même côté d’un
radeau devant cette tête flottant comme un ballon était un spectacle surprenant
qui impressionna Loul, légèrement en retrait, le museau émergé.


— À présent, dit Peyoti lorsque tous se turent, parle-nous,
Timor, c’est peut-être la dernière fois que tu en as l’occasion, et dis-nous si…
et dis-nous ce… que nous pouvons t’accorder comme dernière faveur !


Plusieurs noés présents virent nettement le sourire de Timor
devant l’hésitation de Peyoti, mais il ne leur parut pas narquois.


— Oui, dit solennellement Timor, c’est peut-être la
dernière fois… Qui peut dire s’il mourra sur le radeau où il est né ?… Quant
à cette cérémonie, vous n’ignorez pas qu’elle avait pour but de sauvegarder l’équilibre
menacé d’un domaine… Peut-être étais-je une menace pour le Volcan… Non, attendez !
dit-il en levant la main pour apaiser les murmures qui s’élevaient dans l’assistance.
Il est vrai que je pars parce que j’estime que l’organisation du domaine aurait
été de mon ressort, après tant d’années aux côtés de notre bien-aimé Noah…, mais…
je suppose que lorsqu’il y a un consensus, aucune autorité individuelle n’est
supérieure… Je sais tout cela… Tant pis, j’ai joué, j’ai perdu…, ce sont les
règles qui ne me conviennent pas… C’est pourquoi j’ai voulu partir en appliquant
une vieille « règle » qui me permettrait de m’exprimer… Oui, je pars
pour tout cela, mais je pars aussi parce que je m’en sens la force…, l’envie de
construire autre chose ailleurs, et je ne voudrais pas que le Volcan garde de
moi l’image de l’amertume… D’autre part, je tiens à vous dire que je ne pars
pas seul… – re-murmure d’émotion – non…, et je parle maintenant
également au nom de celle qui m’accompagne… Oui, c’est une « elle », et
elle ne se connaît pas d’autre nom… Cette dauphine-là ne peut reconnaître les
noés ; elle ne parvient pas à oublier que nos ancêtres martyrisaient les
siens, que nos ancêtres ont assassiné tant et tant de mammifères intelligents
et bienveillants. Voilà…


Un instant Timor se tut, laissant porter ses paroles. Personne
n’intervint, car tout le monde savait qu’il allait – enfin ! – formuler
sa demande…


Timor profitait de ce « suspense » et les
regardait à son tour, attentifs et impatients.


— Hm… je sais bien que vous vous tourmentez l’esprit, depuis
que je me suis rasé le crâne, pour savoir quelle faveur extravagante je vais
demander… Je suppose que vous avez tous fait un inventaire des richesses du
Volcan que je pourrais emporter avec moi ; mais ne tremblez pas, ces
choses-là ne m’ont jamais intéressé… J’aurais voulu… être estimé…, écouté…, aimé…,
laisser une trace après ma mort… Aussi, chaque année, le même jour qu’aujourd’hui,
vous donnerez une grande fête en mon nom, et vous vous souviendrez de cette dauphine
et de ce noé qui sont partis sans se retourner…


Il n’ajouta rien, regarda une dernière fois l’assemblée
bouleversée sur le radeau, se tourna vers le sud-ouest et commença de nager, traînant
un lourd ballot.


Il fut rapidement rejoint par la dauphine, demeurée en profondeur,
dont il saisit l’aileron dorsal pour s’éloigner plus vite.


Spontanément, sans qu’aucun signe ait été émis, les noés du
grand radeau crièrent un « Adieu » plein de tristesse qui se perdit
dans les chuintements du vent.


*


Les parents de Mallerin étaient assis autour d’un petit feu
sur lequel chauffait un wok, le regard perdu dans le rougeoiement des braises. Leurs
visages étaient très ridés, tannés par le soleil et les embruns.


Son père lui avait répété, une fois, les paroles d’un
ancêtre : L’homme qui s’est assis sur le sol de son tipi, pour méditer
sur la vie et son sens, a su accepter une filiation commune à toutes les créatures
et a reconnu l’unité de l’univers ; en cela il infusait à son être l’essence
même de l’humanité… Cet après-midi, Luther, son père, répétait ces mêmes
mots. Il savait que pour Mallerin ce qui comptait en eux c’était leur stabilité,
leur immuable paix qu’aucun élément extérieur ne pourrait troubler.


Bien que déracinés du domaine où ils étaient nés, ils
vivaient ici comme sur la Grande Plaine, en retrait, passant des heures à scruter
les braises. En buvant une infusion de kalti avec eux, Mallerin jura qu’un jour
il tenterait de les ramener à leurs luthes.


Après le départ de Timor, Mallerin avait beaucoup réfléchi. Horn
était parti, puis un autre, points dérisoires agrippant les horizons… À
quelques jours de nage, la Grande Plaine, les luthes envahies par les algues qui
les camouflaient, des bancs de poissons, des crabes et des crevettes là où il
avait grandi, aimé. Fallait-il réellement abdiquer devant la technologie
malfaisante des terriens ?


— Père, t’arrive-t-il souvent de penser à la Grande
Plaine ?… Et toi, mère ?


— Fiston, nous savons bien ce que tu penses, dit Luther,
nous avons toujours senti bouillonner en toi des instincts décidés, fonçant de
l’avant tel le cachalot…


— … tu es impulsif, reprit sa mère, et tu sais parler
aux tiens-Mais le destin de celui qui lutte, de celui qui coordonne, est
parfois trop linéaire, or il te reste bien des choses à créer dans l’espace de
ta vie. Tu devrais oublier la mort d’Angela – Il y a tant de belles femmes
autour de toi…


Mallerin sursauta, piqué au vif.


— … pense aussi à cela, mon fils, continua son père, l’amour
d’une femme est un indispensable sérum pour nous qui vivons dans les espaces
rudes de Mermère.


Ils burent leur infusion en la sirotant. Ensuite, ils ne
parlèrent plus que de choses anodines et Mallerin s’en fut vers la ferme.


Il avait rendez-vous avec Aube et Zoé, une fois encore, pour
mettre au point divers problèmes. Elles s’occupaient toutes deux de tanner des
peaux ou de tresser des algues. Lorsqu’il embrassa Zoé, il eut un vertige et il
évita de croiser son regard. Il avait l’impression que tout le domaine avait
entendu les paroles de ses parents.


*


— Salut, jeune frégate !


Comme presque toujours, Mush accueillait ses visiteurs en
leur donnant des noms inattendus. Mallerin s’était souvent demandé s’il s’agissait
d’une première tentative d’identification faite par le vieil aveugle qui « sentait »
profondément tout ce qu’il y avait autour de lui. En tout cas, les noms qu’il employait
correspondaient toujours de façon frappante aux contours des interpellés.


Le radeau où se trouvait Mush était à l’écart des autres ;
il était minuscule, et pourtant Peyoti y vivait aussi une partie du temps. Elvar
nageait non loin.


— Qu’as-tu donc fait, ces derniers temps ?


— Oh ! je n’ai pas arrêté… La ferme…, le kelp qui
pousse moins vite en ce moment, les réserves de méthane, les aimants et tout –
C’est assez fantastique de découvrir petit à petit l’organisation du Volcan et
de voir quelles solutions les ancêtres d’ici ont données à des problèmes qui
ont également existé sur la Grande Plaine.


— Mallerin ! Tu dois être bien fatigué, et j’imagine
que le départ de Timor n’arrange rien, pas vrai ?


Mush sourit, et Mallerin constata alors qu’il avait perdu
une dent. Comme s’il avait surpris son regard, le vieillard reprit :


— Tu vois, je suis tel un vieux cétacé fatigué qui use
ses incisives sur une éponge. Mais ne t’inquiète pas, avec un peu de chance, elle
repoussera !


Il se leva, ramassa quelques objets dans la cabine et revint
s’asseoir sur le pont. Puis, du bout de son pouce, il bourra une pipe en écume.
Lorsqu’elle fut allumée, une fumée âcre déroula ses spirales dans la brise du
soir. Mush tira dessus trois fois et la tendit à Mallerin, qui tout d’abord
refusa.


— Avant de dormir, je dois retourner à la ferme…


— Ah, ah ! voilà notre Mallerin qui devient
sérieux à son tour ! Ma foi, ces jeunes vont vite se faire pousser des
rides…


— Tu as raison au fond, Mush ; d’ailleurs, en
venant te voir, je pensais me détendre, alors…


Il aspira profondément sur le tuyau jauni et mordillé.


— Peyoti et Elvar ne te tiennent pas compagnie ?


— Eh ! ils sont allés vadrouiller, et de toute
façon je leur avais demandé de me laisser un peu seul ce soir…


— Mais alors… je vais te laisser, je ne vou…


— Ne bouge pas… Tu n’as rien compris ! Si je leur
ai demandé cela, c’est parce que je savais que tu viendrais et que tu aurais
envie de parler… Je sais bien que tu es timide comme une jeune crevette ; s’ils
avaient été là, tu n’aurais pas dit grand-chose.


Mallerin était accoutumé aux surprises de ce genre avec Mush,
mais cette fois-ci le vieil homme avait devancé sa pensée ! Mallerin s’étrangla
dans la fumée et toussa bruyamment.


— Oh ! arrête, tu vas faire sauter tes petits
poumons… Tu me rappelles Horn lorsqu’il avalait la pierre de lune !


Mallerin rit aussi à cette évocation et se souvint que, longtemps
auparavant, Mush lui avait également fait prendre une substance « puissante »
qui n’était qu’un autre placebo.


— Mush, ça fait du bien de rire avec toi… Tu sais, j’aimerais
bien te voir davantage, au domaine.


— Mais tu peux venir ici aussi souvent que tu le
souhaites !


— Bien sûr, mais c’est un peu loin et…


— … et te voilà encore pressé, ma parole… Dis-moi, au
fait, où en sont les travaux de Loïk et d’Akim ?


— Ils avancent, ils avancent ! J’ai du mal à
comprendre comment cette capsule a pu parcourir le cosmos… Loik passe des
heures à essayer de m’expliquer où ils sont allés, ces deux navigateurs du
froid, ce qu’ils ont pu voir… Akim, lui, cerne toutes les traces de leur personnalité.
Il est persuadé qu’il y a un mystère dans leur mort…


— La mort est un mystère en soi.


— Akim est convaincu que la cause de leur mort se
trouve autour du point « Mu » qu’ils ont découvert, et il est fait
plusieurs fois référence à un très vieil ouvrage de la Terre…


— Et Loïk pense que « Mu » pourrait
accueillir la vie de notre planète, c’est ça ?


— Ma parole, Mush, tu sais tout !


— Bof ! facile à deviner… Eh oui, le globe qui
nous abrite n’est qu’une particule de plancton dans l’océan spatial et nous… nous… –
mieux vaut en rire… – des poussières en suspension, incapables de vivre
aussi longtemps que le moindre caillou… Nous avons à peine commencé à regarder
le ciel, et vous rêvez déjà d’une autre étoile d’où le point de vue serait
vaguement différent…, si vaguement !


— Mais… ce n’est pas pareil.


— Non, ce n’est pas pareil, mais n’oublie pas la parole
des anciens de la Grande Plaine : Avant d’être un dieu, il faut être un
homme ; souviens-toi combien Nikos a souffert pour cela.


Mallerin n’ajouta rien ; ses rêves étaient flous.


— Mais tu vois, Mush, j’ai réellement l’impression que
d’importantes choses vont avoir lieu de notre vivant en Mermère, et j’aimerais
bien… euh… que…


Il laissa sa phrase en suspens, craignant un peu les
réponses aiguisées de Mush qui tirait allègrement sur la pipe. Après quelques
instants, il dit :


— Tu sais, j’ai à nouveau rêvé de notre ami voyageur…


— Horn ?


— … c’était un songe du matin, court mais vivace… et, comme
le nordet souffle depuis deux jours, il se peut qu’il nous porte de ses
nouvelles… Ce qui m’intrigue le plus, c’est une présence à ses côtés… Pendant
un moment j’ai pensé qu’il s’agissait de sa mère, Masha, et pourtant je ne l’ai
jamais connue… Ça devrait être proche du cauchemar… Horn a des souvenirs
douloureux de ce temps-là, mais il y avait, dans ce rêve, joie et douceur. Non,
plus j’y pense, plus je suis sûr que cette femme n’est pas Masha, pas du tout…


Mush plissait ses sourcils dans la pénombre, comme s’il retournait
ses yeux à l’intérieur de son crâne pour y préciser une vision.


— Et… dis, te semblait-il en bonne forme ? Où
était-il, dans un lointain domaine ?


— Non, pas de domaine. Horn est entouré de vaste
solitude… Je crois qu’il va mûrir aussi vite qu’un jeune albatros qui déploie
ses ailes… Il se porte bien aujourd’hui, sois-en sûr. Il lui faut engranger
autant de force que possible pour les lendemains vers lesquels il se dirige.


Ils se turent à nouveau, appréciant la douceur du soir, contemplant
les premiers lampions qui s’allumaient sur le groupe de radeaux au sud. Mallerin
se sentait envahi par une torpeur tiède, son esprit flottait sans direction, lorsque
soudain – et ce fut très bref – il eut l’impression que son corps se
trouvait immergé dans une eau brûlante et glaciale à la fois. Inclinant le
front, il constata que sa peau luisait d’une lueur jaune ; puis cela
disparut. Ni lui ni Mush n’avaient bougé ; le vieux noé souriait dans son
coin.


— Tu as vu ?


— Écoute… Une fois encore, tu oublies que je suis
aveugle !


— Mais… j’ai rayonné, Mush !


— Oui, ça, je le sais… Il faut bien qu’elles se
manifestent, les énergies qui sont en toi, mon garçon, et tu dois penser à leur
ouvrir tes portes…


— …


— J’avais un ami, commença Mush sans ambages, qui s’appelait
Hippocampe Blues… M’ouais, drôle de nom, pas vrai ? Il n’avait qu’une idée
en tête depuis qu’il était gosse : voler au-dessus de Mermère et plonger
dedans depuis le haut du ciel… Impossible de se débarrasser de cette obsession
autrement qu’en l’accomplissant. Je n’étais alors qu’un flétan distrait, pourtant
je trouvais que… que quelque chose clochait dans son projet. Mais quoi ? De
toute manière, Hippo ne m’a pas écouté. Il a passé cinq années de son existence
à dresser de grands oiseaux de mer aux envergures démesurées… et c’était
sûrement la meilleure période de sa vie. Il avait fini par aimer ces grands
voiliers et parvenait à les faire rester près de lui malgré leur instinct
migrateur. Il vivait avec eux, leur parlait, les dorlotait, et c’est ainsi qu’il
aurait dû continuer. Mais vint le jour du grand envol. Il avait réuni ses plus
puissants et fidèles amis, mettant à profit une belle journée de courants
ascendants… Oui, Mallerin, oui, il s’est envolé ce jour-là ; j’ai
parfaitement entendu sa voix qui allait decrescendo dans le ciel sous l’intense
bourdonnement des ailes. Il criait à ses oiseaux, des chants de guerre, des
cris sauvages d’encouragement. Ils montaient en spirale. Hippocampe Blues n’était
plus qu’un point minuscule dans le bleu du ciel. Alors… il s’est laissé tomber,
les bras ouverts, hurlant des mots incompréhensibles. Sais-tu ce qui arriva
alors ?


— Euh…


— Oui, il s’est écrasé sur le corps de Mermère. Tu ne
le croirais pas, n’est-ce pas ? Mais plus tu t’en éloignes, plus cette surface
douce, molle, liquide, devient un mur indestructible. Et si tu n’es pas aussi
liquide que Mermère, elle te brisera. Hippo s’est cassé tous les os pour
comprendre ça !
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Des grains de sable, voilà ce
que nous sommes, sur les plages de la Terre, dans les inextricables rouages de
la planète…


 


Extrait d’une lettre de Jenkins à Maya. (Archives du Grand
Centre.)


 


ne étoile orange sur l’Océan gris.


C’était une bouée haute, dont le métal écaille avait été
peint en orange. Sans doute arrachée par une tempête, elle dérivait maintenant
sans but.


Durant tout le jour, Horn et Noémi la regardèrent approcher
lentement, si lentement, puis, au soir, ils nagèrent jusqu’à elle. Ils s’y
perchèrent tels des crustacés, laissant un infime courant les ramener aux
Déserts. Tous deux étaient calés sur le rebord bosselé et Horn tapotait la
surface métallique, à l’écoute du son creux.


— Je me demande d’où elle peut bien venir…


— Si tu veux mon avis, répondit Noémi, je pense qu’elle
vient de là où tu vas, car à partir d’ici la route vers la Terre se fait avec
le courant dans le nez… Si tu étais venu à Sable, tu aurais vu ce que la Terre
rejette parfois.


— Dis-moi…


— Oh ! ces choses-là n’amènent qu’une lourde
tristesse, tu sais…


— Dis-moi cela aussi.


— Lors des équinoxes, les courants qui passent par
Sable se font plus rapides et ils sont chargés de tout ce qui n’a pas résisté
aux tempêtes, mais également de tout ce dont la Terre ne veut pas… La première
fois que j’ai assisté à cela, j’étais avec d’autres enfants de Sable. Eux, ils
attendaient cet événement depuis des jours… Parfois ce courant rapporte des
trésors inestimables – poupées, objets magiques, totems, bijoux… C’était
une occasion unique pour agrandir la variété de nos jouets. Parfois ce courant
rapporte des matériaux utiles pour le domaine… Mais toujours il est chargé de
cet infect poison au goût acide, de tout ce qui, invisiblement, nous blesse, nous
contamine, nous gangrène, nous tue.


Horn lui entoura les épaules et la serra contre lui. Il n’avait
pas envie de rassurer Noémi ou de la consoler ; il savait qu’elle était
émue à juste titre, et il ressentait cette même détresse.


— … Quels élixirs de mort inventent-ils donc, dans
leurs labos, tous ces apprentis sorciers, Horn ? J’ai peur, tu sais, j’ai
peur de cette folie électrique, brûlante, hostile, dont est saisie la Terre. Que
pouvons-nous espérer faire contre leur technologie blindée, nous, presque nus
et sans armes ?


— Si quelque chose doit arriver, Noémi, ce ne sera pas
au travers d’une piètre imitation des guerres ; le cerveau humain n’inventera
jamais rien de plus parfait que ce qu’il est en réalité, et il lui faut des
siècles pour se transformer. Si quelque chose devait arriver, Noémi, ce serait
par des changements si subtils qu’il faudrait attendre l’éclosion finale pour
comprendre que tout était déjà là, en bourgeon…


— … et en même temps, Horn, la violence peut être une
phase nécessaire.


— Je ne sais pas, franchement. C’est pour cela que je
veux continuer vers l’est. Tant que je n’ai pas marché sur Terre, l’…


— Horn ! J’ai si peu envie que tu partes !


Ils s’étreignirent plus fermement, chacun survolé par l’ombre
de son futur.


— À Sable, lors de la dernière équinoxe, j’ai trouvé
comme la première fois une poupée à l’image des filles de la Terre. Elle était…
malade, complètement malade ; l’un de ses beaux yeux noirs avait sauté, et
dans sa peau grillée rouillaient les restes d’un moteur qui avait dû, un jour, l’animer,
la faire parler, la faire rire… Elle n’avait jamais été vivante, et pourtant
elle était morte !… Malgré tout, cette épave m’a flanqué une profonde
nostalgie !


— Noémi, doux nuage, laisse couler ta pluie et pose-toi
contre moi.


La bouée, tel un grand oiseau de mer guindé, se balançait
droite sur l’eau en rythme avec les sanglots de Noémi.


— Veux-tu que nous allions nous coucher aux Déserts ?


— Oui, Horn, emmène-moi loin de cette bouée.


Il descendit dans l’eau et la cueillit dans ses bras, sans
une éclaboussure, puis ils nagèrent lentement jusqu’aux quatre rochers émergés.


Depuis que Horn était arrivé aux Déserts, bien des pensées
se bousculaient dans sa tête. Lui qui était si pressé de parvenir à son but
initial, lui qui se sentait saisi d’un sentiment « d’urgence », il
aurait voulu pouvoir cueillir tout le temps de sa vie, écorcher son âme et la
déposer aux pieds de Noémi en lui disant : « Tiens, regarde, tout
cela est aussi à toi. » Il était conscient que si un jour il devait se
donner à quelqu’un, nulle autre que Noémi ne saurait mieux le comprendre, car
il y avait aussi en elle cette attirance/répulsion pour la Terre, dialectique
ambiguë de leur destin. Noémi portait en elle un fort potentiel de passion et
de tendresse, mais, tout au long de ses randonnées solitaires, elle n’avait pas
rencontré celui qui saurait recevoir toutes ces énergies. Horn était ouvert à
chacune de ses impulsions, à l’écoute de ses soupirs aussi bien que de ses
sourires.


Horn avait plusieurs fois repensé à Zoé, se demandant avec
une certaine anxiété si, demeurant au Volcan, il l’aurait aimée. L’image de
Balkis lui revint aussi plusieurs fois, et il comprenait mieux à présent ce que
signifiaient certains signes dans son attitude – son corps nu flottant
dans le jonas, toute sa vie qui s’échappait dans un dernier regard, dans un
appel amoureux trichant avec le temps, trichant avec la mort pour dire :
« Viens. »


— Viens, Horn, je voudrais te montrer la petite
constellation que j’utilise beaucoup lorsque je navigue de nuit. Regarde…, suis
mon doigt…


Tant d’étoiles ! Un océan de planètes, de comètes…


— Souvent j’ai cherché dans cette multitude une planète
nommée Terre, reprit Noémi, une belle planète qui ne serait pas dominée par ses
enfants… Et puis… je pense aux bestiaires de plastique qui flottent vers Sable,
aux oiseaux radioactifs, aux ordures nauséabondes qui viennent troubler notre
sommeil et empoisonner ceux qui respirent ces vomissures…


Le cœur de Horn se serra.


— … mes parents ont quitté – ou fui ? – la
Terre, et maintenant elle revient à nous dans ses pires excréments !


Partir !


Alors la Terre n’était-elle rien d’autre qu’un animal
venimeux, un mal contagieux, un moribond crachant son venin pour entraîner ses
enfants dans la poubelle de son linceul ? Qu’étaient les noés, sinon des
guérilleros du néant aux plumes encore blanches, qui avaient réussi à ne pas
respirer le poison originel ?


— J’aimerais que le temps s’arrête sur nous, Horn, que
cette nuit ne finisse plus. Je suis si bien et en même temps je repense à la
phrase que tu m’as dite la nuit dernière : « Tout grand amour ne
mène-t-il pas à un naufrage ineffable, comme dit le poète ?… »


— Noémi, c’est vrai, mais je regrette cette phrase
issue de nos folies, de nos ivresses qui me projettent du bonheur le plus beau
jusqu’aux ombilics des limbes ! Je sens en moi une dimension tragique qui
parfois me dépasse… Le « naufrage ineffable », ce peut être la mort, de
toute façon, mais ce peut être aussi quelque chose qui n’existe pas.


— Je ne comprends plus…


— … C’est si difficile de savoir s’il faut vivre « comme
si le futur n’existait pas » ou s’il faut construire le présent…


— J’ai la chair de poule !


Au-delà de ces cauchemars toujours présents, l’idée de
quitter Horn, de continuer sa longue route déprimait Noémi. Lui non plus n’avait
pas envie de se séparer d’elle, de la laisser là et de lui dire avec un visage
de héros fatigué : « Adieu, il me faut partir… »


Pourtant… il y avait tant de choses à faire…


— Et pourtant, redit Noémi, pourtant, les océans
représentent 71 % de la planète…


— Et pourtant, reprit Horn, l’eau représente 71 %
du corps humain…


Nous sommes aussi liquides que notre globe, et la
composition de notre sang reproduit celle de l’eau de mer…


*


Ce matin-là paraissait semblable à tous les autres. Une mer
lisse qui retenait son souffle, un ciel limpide, une cloche de silence recouvrant
les Déserts.


Horn regrettait les troupeaux de nuages, le tempérament fougueux
des mers changeantes. Il se leva et s’étira, nu, dans le soleil naissant.


— Noémi, Noémi, réveille-toi…


Partir !


— Noémi ! Dépêche-toi, il faut nous préparer. Notre
nage sera longue…


Elle ouvrit les yeux et prit un instant pour s’assurer qu’elle
était bien éveillée. Ils n’avaient pas parlé de départ… Horn se pencha, l’embrassa
et l’aida à se lever à son tour.


— Regarde, petit nuage, la mer ne demande qu’à être
nagée aujourd’hui… On va pouvoir couvrir du chemin. J’ai de bonnes réserves d’eau,
de graisse et d’agareye.


Ces derniers jours, Horn avait abondamment péché dans les
galeries du récif ; son distillateur et celui de Noémi avaient fonctionné
efficacement à plein temps, sous un lent soleil. Il avait taillé sa barbe, égalisé
ses cheveux, un éclat vif habitait ses yeux.


— Es-tu en forme pour un grand voyage ?


Pour toute réponse, elle s’accrocha à son cou et l’embrassa,
incapable de prononcer une parole, tant était grand son bonheur de savoir qu’ils
n’allaient pas se quitter.


À midi ils gonflèrent un des matelas et s’y étendirent tous
deux, dans un équilibre précaire facilité par le calme. D’ici, les pointes
sombres des Déserts n’étaient que des points dérisoires.


— Au revoir, Déserts…


Noémi leur fit signe de la main.


— Ils seront hors de vue avant ce soir, on a déjà bien
avancé.


Noémi était bonne nageuse, non par vocation mais par
nécessité, ayant parcouru plus de milles que bien des noés attachés à leurs
domaines. Elle tirait le maximum de son okam, ce qui n’était pas toujours le
cas pour les transfuges.


À présent, le matelas était leur seule île ; Noémi s’arrêtait
plus souvent que Horn, éprouvant le besoin de sécher sa peau ou de la rincer
dès qu’il pleuvait. Pour la nuit, ils approchaient leurs matelas, offrant leurs
étreintes à l’obscurité.


*


Le troisième jour, ils débouchèrent dans une zone pluvieuse
qui était la bienvenue.


Le cinquième jour… se mêla aux suivants dans la succession
des aubes et des crépuscules.


Plus d’une fois Horn s’était demandé s’il avait envie d’arriver
quelque part. Noémi ne parlait pas souvent du but implicite de leur voyage, craignant
de rompre le charme.


Au réveil d’une longue nuit, le soleil les surprit enlacés, balancés
par le nouveau clapot ; Horn avait les yeux grands ouverts et il sentait
le cœur de Noémi battre contre son flanc.


— C’est quand même fou qu’on se soit retrouvés, hein ?


— Deux poussières sur les disques bleus de Mermère, ah !
Noémi, je loue mille fois Loïk d’avoir dressé une carte précise menant à toi !


Un groupe d’oiseaux migrateurs passa très haut dans le ciel
en une procession ordonnée. Depuis quelques jours, ils dérivaient et n’hésitaient
pas à flemmarder sur le matelas, poussés par la brise ; Horn percevait une
fêlure en lui.


Il embrassa Noémi sur le front et ils mangèrent chacun la
moitié d’une galette d’algues ; Horn dépeça un coryphène pêche la veille, Noémi
remonta la ligne pour réamorcer l’hameçon.


Ils se parlèrent durant tout le jour, occupés par leurs jeux
amoureux ou par la contemplation du paysage. Plus tard…


— Tu étais une enfant lorsque tes parents t’ont emmenée
en Mermère, n’est-ce pas, petit nuage ?


— Bien sûr… Tu le sais bien !


— Oui, je le sais bien… Noémi… Aussi, que sais-tu du
passé des noés ? demanda Horn d’un ton soudain grave.


— Oh ! ce que je sais… Des petits bouts d’histoire…
À Sable c’était Douith, une drôle de bonne femme, qui répondait à nos questions.
C’est elle qui apprend aux enfants à se soigner avec les algues, à se nourrir
de leur propre pêche et de leur cueillette… Souvent Douith nous a parlé des
premiers noés, de Thebah, de Jenkins…


— Jenkins… Jenkins… Oui, c’est bien de lui qu’il s’agit…
Tu sais, Noémi, Jenkins était un chercheur de la Terre… C’était un homme bon ;
pourtant, c’est de lui qu’est parti cet ensemble de catastrophes.


— Douith disait que chaque chose porte en elle vie ou
mort et que c’est l’emploi qu’on en fait qui…


— Elle avait raison… Les découvertes de Jenkins
devaient nous faire percer un mystère de la vie, de la création, permettre des
guérisons… Plus tard seulement, lui et son équipe ont su que cette formule
pouvait devenir une arme effroyable, une négation de la vie qui menaçait l’humanité
tout entière. Mais il était déjà trop tard !


— Et sur Terre on dit encore que Jenkins, par « négligence »,
a causé les catastrophes…


— Oui, je le sais… On dit encore là-bas que les noés
sont symbole de destruction et de génocides… Ah ! Noémi, comme le XXe siècle
devait être triste ! Savoir la vérité et ne pas pouvoir la hurler, savoir
que les labos sont envahis par les chiens policiers, que les ravages qui
balaient la terre sont volontaires, et être bâillonné… Vois-tu, avant tout cela,
la Terre était surpeuplée, les océans malades… Jenkins le savait bien, lui qui
partageait son temps entre son petit pavillon sous-marin, les croisières sur Thebah
et ses laboratoires… Jenkins ne trouvait le repos que sur les océans, mais il n’ignorait
pas que l’hyper-technologie signifiait la lente agonie du monde marin, du globe.
Ces temps-là sont encore nettement inscrits dans la mémoire des dauphins. Loul
m’a chanté des refrains où il est question de baleines de toutes espèces. Aujourd’hui…


Horn n’avait plus la force de continuer ; il se sentait
mal. Il repensa à Luke éventré et soudain éprouva l’envie de ne plus être
humain ; d’avoir des écailles, une cervelle grosse comme une moule qui ne
lui permettrait pas d’être si malheureux.


— Horn…, tu n’es pas responsable du passé !


Il leva les yeux vers elle.


— Le crois-tu vraiment ? Mais le passé est là
aussi, dit-il en se touchant le front.


Dans ce geste, des images refluèrent. Il ne lui était plus
possible de raconter le passé telle une simple histoire lointaine. Des nuages
bleutés passèrent dans sa mémoire et le cri du silence, le cri de la mort s’insinua
dans son estomac.


— Douith m’a aussi dit la mort. Elle a dit que des
peuples entiers avaient été décimés.


— Oui, Noémi, et c’est justement parce que tant et tant
d’hommes et de femmes sont morts que nous pouvons aujourd’hui vivre en
équilibre avec Mermère ! Les poubelles charriées par les courants d’équinoxe
sur Sable…, voilà à présent le retour d’une marée empoisonnée, celle qui
assassine lentement et sournoisement, car les terriens nous ignorent, nous
nient plutôt, ils sont prêts à tuer leur propre mère – et nous avec.


— Mais pourquoi ?


— Oh ! surtout par inconscience, je suppose, parce
qu’ils oublient qu’il y a quelques millions d’années un drôle de scorpion
silurien est sorti de l’Océan en rampant maladroitement sur un rocher, et que
cet animal qu’aujourd’hui ils écraseraient du pied allait devenir l’Être humain !…
Les noés ne sont peut-être pas le meilleur système humain, mais ils prouvent
que la vie est faite d’autres valeurs qu’un cauchemar d’artefacts et de science…
et ils ont la mémoire d’une vérité subversive : l’origine des maladies est
aujourd’hui masquée par le même genre d’individus que les assassins d’hier…


» Je sais que les océans sont peuplés d’autres frères, d’autres
sœurs, qui ne savent pas que nous existons, qui ont peut-être oublié, eux, les
mensonges des gouvernants… Le Grand Centre était un noyau, mais jadis il y a eu
d’autres hommes, sur d’autres continents, qui ont rejoint la mer, une île, un
récif, un bateau, un radeau…, parfois nus et sans armes, certains ne
connaissant pas les okams. Que sont-ils aujourd’hui ?


Horn était possédé par ses propres paroles. Depuis bien longtemps
toutes ces idées flottaient, éparses, dans son esprit, dans ses visions, mais
aujourd’hui et pour la première fois elles s’agençaient aussi vite que la
pensée, glissant de ses lèvres sans préméditation.


Soudain, un grand vide l’envahit.


Il voyait à quel point chaque particule du monde, aussi
infime fût-elle, était liée aux autres, aussi immenses fussent-elles, comme
dans un château de cartes.


Noémi, silencieuse, le cœur serré par le flux violent d’émotions
qui les assaillaient, tenait fermement sa main.


— Noémi, petit nuage… Je n’ai pas envie de te perdre !


*


— Regarde ! Des feux !


Horn s’était agenouillé sur le matelas.


C’était le milieu de la nuit et quelque chose l’avait
réveillé, une présence qui se rapprochait.


— Un rouge, un vert…


— C’est un bateau et il vient droit sur nous !


Vite, ils ramassèrent leurs affaires, plongèrent dans l’eau
et dégonflèrent les deux matelas. Mais, dans l’eau, aucun bruit de moteur.


— Crois-tu qu’il a stoppé ?


— Non, il y a un bon vent, il se propulse à la voile…


Les deux feux rouge et vert grossissaient sensiblement. Bientôt,
Noémi et Horn distinguèrent aussi un troisième feu, blanc, celui-là, et
surmontant les autres. La tête hors de l’eau, ils regardaient, fascinés, cette
masse floue qui se rapprochait. Enfin, Horn proposa de plonger.


— Je voudrais le voir, je voudrais vraiment le voir, dit
Noémi.


Horn savait qu’ils ne pouvaient pas avoir été repérés et que
le danger était faible ; lui aussi avait envie de voir le bateau. Mais sa
route n’était plus exactement la même et à présent seul le feu vert demeurait
visible. La grande forme blanche de la voile se découpait dans la nuit. Mais il
ne semblait pas y avoir âme qui vive sur ce bateau.


Il faisait trop noir pour qu’ils puissent discerner ses
lignes ou lire son nom, Éon, écrit en gros sur le tableau arrière.


Ils profitèrent de leur excitation pour nager un peu dans l’obscurité,
ballottés entre les constellations, attentifs à d’autres feux qui pourraient
sortir de la nuit.


*


Ils s’étaient endormis à midi, épuisés par les émotions de
la veille et l’inquiétude qu’avait suscitée en eux l’apparition brusque d’un
bateau. Était-ce un ennemi qui aurait pu les couper en deux, ou un ami qui leur
avait échappé ?


Horn se réveilla, pris dans un étouffant cauchemar. Il se
redressa sur le matelas ; Noémi n’était plus là !


Le soleil, voilé par une brume moite, était diffus dans un
halo aveuglant. Noémi… Horn inspecta minutieusement la surface alentour et
enfin décela une tache claire. Il plongea aussitôt, nageant dans cette
direction en toute hâte, essoufflé, arraché de son sommeil. Soudain, comme il
battait des bras, il heurta quelque chose de mou et de tiède. Spasme d’horreur.
Une masse glauque l’entourait, le brûlait, se collait à lui.


Une énorme poupée en décomposition, grouillante de vers et
de tarets, le ventre gonflé prêt à éclater, les jambes ballonnées se déchirant
en lambeaux putrides, la chair désagrégée s’insinuant dans la gorge de Horn. Il
voulut hurler, mais une méduse obstruait sa gorge… L’eau était chaude, trop
chaude, bain de sueur glaciale.


— Noém…


Un visage bouffi, investi par l’écume, d’où coulaient deux
yeux crevés. Horn voulut s’approcher d’elle, mais cette chair artificielle
empoisonnée le pénétra et sa respiration devint un raclement poisseux. Le corps
du jeune noé se remplissait de cette substance acide et ses bras battaient l’air
inutilement. Il eut une vision de la lune hilare, visage maléfique qui le
regardait couler. Sa tension faiblissait sous cette morsure mortelle et ses
artères se taisaient. Sa bouche happait des parcelles de vide, tel un poisson
qu’on laisse étouffer hors de l’eau. La pression appuyait sur ses orbites et, malgré
ses yeux ouverts, il ne voyait plus rien. Ses pieds pesaient des tonnes, un
fluide atroce le tirait vers la vase définitive. Était-il lui aussi un rebut
infâme dont la Terre ne voulait plus ? Il sentait l’homme, ce poison qui
était en train de le tuer… Son cadavre serait-il poussé vers Sable au milieu d’autres
détritus ?


— Horn ! Horn !


La nuit était le jour, la mer était la sueur, le vide était
le ciel, Noémi était là, fraîche, gracile, le matelas tirait un peu sur l’ancre
flottante.


Elle le regardait, inquiète, tentant de comprendre quelles
images avaient pu causer ses cris étouffés, ses mouvements désespérés.


Horn aurait dû savoir que les cauchemars diurnes ont
toujours cette terrible clarté moite dans la lourdeur du soleil.


*


Plus tard, ils regardèrent ensemble la carte et Horn estima
qu’ils n’avaient pas trop dérivé de la route vers le Postier et le restophare. Le
noroît soufflait régulièrement, portant avec lui de courtes ondées ; cela
correspondait aux notes de Loïk : Noroît soutenu : sur toi il a
plu.


Sans se concerter, ils naviguèrent alors plus rigoureusement,
mais à un rythme convenant à leur passion.


— J’ai pleinement conscience que nous vivons le
meilleur de nous-mêmes en ce moment, Noémi, peut-être parce que nous sommes
seuls au monde, parce que nous pourrions vivre ainsi des siècles « d’amour
et d’eau fraîche »…


— Oui. J’ai pensé hier qu’en fait nous pourrions nous
aimer hors du temps, hors de tout, vagabonder sans but…, sans autre but que
nous… Mais au bout de notre route, à quelques jours seulement, il y a le
Postier, et c’est là que tu vas, n’est-ce pas ?


— C’est là que nous allons, Noémi, si tu le veux
bien… La Terre fait partie de toi comme elle fait partie de ma conscience et je
sais que tu as autant de raisons que moi de t’y rendre à nouveau. Viendras-tu ?


— Pourquoi poser la question ?… Où irais-je, maintenant
que je t’ai trouvé ?


Ils ne nageaient jamais plus de quatre heures d’affilée et
se ménageaient des arrêts reposants sur les matelas, profitant de chaque averse
pour se rincer ou remplir les outres, péchant, dormant, s’étreignant.


Ils s’aimaient aussi entre deux eaux, s’accrochant au vide
en de délicates acrobaties, et leurs jouissances éclataient en planant sur l’espace
immatériel de l’Océan. Rien ne retenait leur périlleuse extase, vol écartelé
dans l’éther marin. Horn découvrait avec émerveillement les subtilités et les
répétitions de l’acte amoureux. Bras et jambes entremêlés dans une danse de
pieuvre, figures irréelles où les sens s’égarent, bouche qui court sur la piste
des frissons, main qui caresse, palpe et suggère, cris tus par l’épaisseur de l’eau,
semences nuageuses flottant dans le vide, sous l’œil indifférent d’une tortue
paresseuse.


Noémi n’avait jamais fait l’amour en pleine eau, « comme
des cétacés ». Avec Horn, tout était différent, et ce qu’elle avait connu
auparavant se désagrégeait dans l’intensité de leurs étreintes. Elle pouvait se
fondre en Horn sans retenue, crier son bonheur, entrer en lui comme il entrait
en elle, avec une fièvre de comète brûlante, éclaboussant chaque étoile
intérieure d’une lumière magnifique.


Horn ne doutait plus que Noémi fit partie de son destin, qu’elle
fût indissolublement liée à ce qu’il voulait entreprendre, à ce qu’il voulait
apprendre.


Tout en naviguant vers le but qui risquait de rompre la
magie précaire de leur union, ils jouaient à oublier le temps, à oublier l’espace,
à tricher avec la sombre promesse des Abysses.


Il y eut des matinées aussi belles que les soirées, splendides
comme des nuits, et des rêves aussi resplendissants que la magnificence du
paysage changeant de Mermère.


Il y eut…


*


Enfin ils parvinrent en vue des palmiers circulaires qui indiquaient
la proximité du Postier. Le souffle des globicéphales vivant à proximité de ce
domaine évoquait des petits palmiers dansant une ronde ininterrompue.


Horn et Noémi avaient le cœur serré.


La conception du Postier était très particulière, adaptée à
son rôle de liaison avec la Terre, prévue pour faire face au danger. C’était
une large soucoupe suspendue entre deux eaux au moyen de grosses bouées
solidaires de l’ensemble, que l’on pouvait vider et remplir pour sonder ou
faire surface. Le Postier était solidement ancré sur le fond, il lui était donc
possible de se déplacer si les circonstances le commandaient.


Horn avait toujours été habitué à des domaines reposant sur
une surface stable, sur une excroissance du fond et ce fragile ballon le
troublait. Un peu comme si cette soucoupe, retenue par les lignes obliques des
chaînes couvertes d’algues, avait été un vaisseau spatial sans réel port d’attache.


Noémi fit remarquer que la carapace aurait bien besoin d’un
carénage, car en plusieurs endroits elle était couverte des berniques. Pourtant,
malgré cette note gaie, Noémi tremblait d’émotion et d’appréhension mêlées.


Les hublots n’étaient pas plus grands que ceux d’un bateau, et
la lumière à l’intérieur semblait ténue.


Il n’y avait qu’un seul sas, fait d’un épais métal boulonné,
et plusieurs indications étaient dessinées à l’extérieur pour expliquer son
mode d’ouverture, qui d’ailleurs déclencha un signal qu’ils entendirent même
sous l’eau.


Le visage attentif d’une femme s’encadrait dans le hublot du
sas. Des yeux bridés sombres les détaillaient méticuleusement. Mais l’ouverture
de la porte leur découvrit un sourire accueillant.


Marilyn serra leurs deux mains dans les siennes avec la
chaleur sans retenue qu’on accorde aux grands voyageurs. La cicatrice de l’okam
de Horn était cachée par sa barbe claire, mais sa peau, sa physionomie, sa
respiration et ses yeux peut-être ne laissaient aucun doute sur ses origines.


— Chumy vous a aperçus ce matin et nous étions
impatients de votre visite… Ces temps-ci, nous voyons peu de monde. Mais venez,
vous devez être fatigués…


— Merci de ta confiance. Je suis Horn Noé, du Volcan, et
ma compagne est Noémi, transfuge basée à Sable.


Marilyn les guida prudemment, car les cabines qu’ils
traversèrent étaient peu éclairées. On entendait un discret ronronnement mécanique
malgré l’ambiance feutrée qui y régnait.


— Alors, vous devez être envoyés par le ciel ! s’exclama
Chumy… Vous désirez vous rendre sur Terre et nous sommes justement à la
recherche de… volontaires pour une ultime mission.


Chumy était un petit homme légèrement bancal aux cheveux
gris coupés court ; il les regardait avec un sourire éclatant.


— Mais pourquoi désires-tu te rendre sur Terre, toi le
fils de Noah Noé, que de grands desseins pourraient porter en Mermère, et toi, Noémi,
qui as fui les mégalopoles ?


Installé dans un gros fauteuil confortable, Horn mâchonnait
de la bonne fraie rose qu’on leur avait servie ; il expliqua, en prenant
tout le temps de développer son sentiment, pourquoi il tenait à faire ce voyage.


— Connais-tu réellement les dangers qui peuvent vous
menacer là-bas ? lui demanda Marilyn.


— Je connais leurs prolongements en Mermère et je ne
les crains pas, car ils visent plus une cible générale, une entité, que des
individus isolés.


— C’est ce que tu penses, reprit Marilyn, mais deux
passeurs venus des latitudes australes, de la Vallée Dormeuse, sont morts récemment !


— Il y a bien des lunes que nous sommes ancrés devant
cette zone du Sertao, reprit Chumy tristement, et pas plus tard qu’hier nous
débattions, Marilyn et moi, seuls habitants permanents du Postier, pour savoir
s’il fallait lever l’ancre et suivre les courants d’équinoxe… Oui, sachez que
deux passeurs, Jambes Légères et Neige Qui Rit, ont été blessés par les
terriens, malgré leur bravoure et leur témérité, mais ils ont réussi à leur
échapper avant de mourir… Aujourd’hui, plus personne ne veut aller au-delà du
restophare de Xica.


— … Mais pourtant, dit Marilyn en les fixant durement, pourtant,
il FAUT passer à Terre, coûte que coûte. Car il y a là-bas, derrière le Nomans,
deux terriens qui nous attendent, au cœur d’une mégalopole… Ils sont prêts
depuis plusieurs jours et leur situation est dangereuse : si l’on découvre
qu’ils sont transfuges, les hommes d’Al Kaswini…


— … Kaswini ! répéta Horn, effaré… Il est donc
toujours question de cet homme-là lorsqu’on parle de danger ?


— Hélas ! oui, Horn, hélas ! répondit Chumy…,
et ce sont ses agents qui ont tué Jambes Légères et Neige Qui Rit…


— … enfin, le coupa Marilyn, le but des agents d’Al
Kaswini n’était pas de les tuer, mais de les prendre vivants. C’est vivants
qu’ils présentaient de l’intérêt, mais pour leur échapper les deux noés de la
Vallée Dormeuse sont morts…


Noémi écarquillait les yeux, impressionnée par tous ces événements
qui surgissaient violemment dans sa vie.


— Hana, qui était le seul contact des transfuges à
Terre, a dû s’enfuir et il n’y a plus personne pour aller les chercher, sauf
moi, dit Chumy avec émotion.


Après un silence, Marilyn reprit, les paupières tremblantes :


— Nous avons tiré au sort hier soir, pour savoir qui
partirait et qui resterait au Postier.


Proche comme il l’était de Noémi, Horn fut bouleversé par la
force de ces deux êtres qui acceptaient ainsi de déchirer leur vie.


— Nous irons avec toi, Chumy, dit Noémi simplement.


— Ne croyez pas que nous soyons des héros ! s’exclama
Marilyn ; nous avons choisi cette existence, les missions du Postier, en
sachant très bien qu’à tout moment la mort pourrait nous séparer… Et puis, au
fond de moi, je crois que Chumy est un chanceux, et votre aide n’en est à mes
yeux qu’un nouveau signe ! C’est vrai, Chumy, je sais que tu reviendras de
ce voyage.


Chumy, assis près d’elle, lui posa tendrement une main sur l’épaule.


— Tout cela est plutôt rapide, hein ? demanda
Chumy aux deux voyageurs.


— Et c’est bien ainsi, répondit Horn ; lorsque l’on
a décidé d’aller sur Terre, il vaut mieux foncer !


— Effectivement, tu ne crois pas si bien dire, reprit
Chumy, car les côtes et les plages sont extrêmement surveillées ces temps-ci, et
nous avons décidé de profiter d’un typhon violent que j’ai prévu depuis un mois
et qui devrait faire route sur la Terre d’ici à quelques jours. Avec un
phénomène météorologique de cette ampleur, les terriens auront d’autres chats à
fouetter que notre minuscule atterrissage ! Une fois là-bas, j’ai un grand
nombre d’informations et de détails fournis par Mish, une transfuge récente, qui
connaissait bien ceux que nous devrons chercher ; elle a pu m’indiquer très
précisément le lieu où ils habitent…


Ils parlèrent ainsi longtemps, pris dans le feu de cette
action si rapide. La situation était extrêmement urgente. En acceptant d’accompagner
Chumy, ils devenaient à l’instant même des complices, des noés en qui Marilyn
et Chumy déposaient toute leur confiance.


Cette nuit-là, blottie contre Horn dans une petite cabine
aux lumières tamisées, Noémi rêva de la mégalopole où elle était née, des
larges avenues de pierre, de cette foule anormale.


Elle serait sans doute la première transfuge à revenir sur
Terre.
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Certains jours, il m’arrive de
souhaiter la venue d’une grande catastrophe naturelle qui remettrait tout en
question, qui tuerait des millions d’êtres pour tenter de sauver l’humanité, qui
raserait les édifices empoisonnés érigés par la science…


 


Extrait d’un roman de la fin du XXe siècle, retrouvé
par Emmolrev.


 


n l’appelait Soun le Cinquième, car il était le cinquième
typhon de cette force à passer dans la zone du Postier. Son développement dépendait
d’un léger déplacement astral et ne pouvait se produire qu’à l’approche des
équinoxes. Chumy avait bien étudié ces phénomènes et il avait pu prévoir, à un
jour près, que Soun le Cinquième viendrait du nord-ouest et se dirigerait vers
les plages proches du Sertao.


Si Chumy, Noémi et Horn suivaient sa course vers le rivage, aucun
terrien, aucun vaisseau ne pourrait les approcher. Mais la dynastie de Soun
avait toujours fait preuve d’une grande violence qu’il ne fallait pas négliger.
Ces typhons hurlants déchiraient des rochers d’un simple coup de trompe.


Avant d’aller à la rencontre de ce géant aux pieds ailés, il
leur fallait rejoindre le restophare, prudemment, discrètement, en se rendant
aussi invisibles que la petite sardine dans son banc.


*


Un soir, Horn et Noémi quittèrent les premiers le Postier, laissant
pudiquement Chumy à ses lourds adieux dans les bras de Marilyn qui s’était tant
efforcée de retenir ses larmes.


Ce départ de nuit convenait à tout le monde. Nageant
lentement pour ne pas prendre trop d’avance, Horn et Noémi purent avoir la
vague impression d’être à nouveau seuls, en promenade. Ils nagèrent un
demi-mille, puis se firent l’un à l’autre cent tendresses, comme si c’étaient
là leurs derniers moments d’intimité.


Chumy les rejoignit sous des myriades d’étoiles ; le
ciel avait un curieux reflet roux. Chumy avait revêtu sa grande cape sombre de
voyageur et il ne dit pas grand-chose en retrouvant ses nouveaux compagnons, trop
ému pour parler.


Peu d’événements marquèrent cette étape. Il fallait impérativement
progresser pour ne pas manquer le « rendez-vous » avec Soun le
Cinquième, demeurer attentif à tous les signes pour affiner la navigation et
pour parer à tout danger éventuel.


Horn et Noémi apprirent peu de chose de Chumy : on ne
parlait guère durant les nages, afin d’économiser son souffle ; aux arrêts
on faisait le point, on prenait des mesures ou bien on discutait de ce que l’on
pourrait rencontrer sur Terre. Chumy donnait l’impression d’être introverti, calme,
mystérieux parfois ; pourtant, s’il sentait que c’était nécessaire, il
pouvait faire preuve d’humour et de chaleur. Horn remarqua que lorsqu’il
nageait en surface son dos ressortait fréquemment avec des sursauts de cétacé.


Chumy avait bien des fois parcouru cette distance séparant
le Postier du restophare, mais jamais sous de si inquiétants augures.


Horn fut étonné par les caractéristiques du fond qu’ils
survolaient. La côte était encore à plusieurs jours, mais, en plongeant, il
constata qu’ils se trouvaient au-dessus de vastes bancs de sable, par trente
mètres de fond, ce qui était inattendu. Çà et là, sur ces dunes figées, reposaient
de gros rochers clairs aux formes tortueuses. Le plus remarquable était la
faible intensité de vie en ces eaux, et cette légère saveur acidulée que son palais
n’avait jamais éprouvée au large.


Ils rencontrèrent rapidement les premiers débris flottants, banquises
plastifiées, matières indéfinissables en décomposition qui portaient la triste
signature de la Terre. Parfois leur peau piquait, agressée au travers des
combinaisons par des éléments étrangers. Produits rejetés, plastiques, objets
abandonnés, poupées fantômes, pléthore étouffante d’artefacts : n’étaient-ce
pas là les paradis artificiels ?


Pourtant, derrière sa répulsion, une réflexion était souvent
revenue dans la tête de Horn : « De la même façon que les noés sont venus
par la Terre, leur survie passe par elle. »


*


Le principe du restophare était identique à celui du Postier,
dont il était, en fait, une annexe. Sa forme évoquait immédiatement un gros
jonas en acier, retenu entre deux eaux par une seule forte amarre. Mais sa
carapace et les deux grosses bouées du même type que celles du Postier étaient
peinturlurées de couleurs gaies, quelque chose comme une inspiration enfantine
ou comme une force primitive. Un léger courant tiède donnait à ce mini-domaine
un doux balancement inhabituel.


Xica les avait repérés depuis longtemps et attendait qu’ils
franchissent un à un le sas à une seule place.


Horn passa en dernier et ses compagnons le virent sursauter
lorsque ses yeux se posèrent pour la première fois sur leur hôtesse.


— Voilà un moment que je vous attendais, voyageurs. Je
savais que vous viendriez, mais ma joie de vous voir n’est pas entamée.


Le premier coup d’œil sur cette femme éclatante disait qu’il
y avait en elle un profond mystère. Et, dès qu’elle parlait, on comprenait que
jamais ce mystère ne serait résolu, qu’il était intouchable, trop profondément
enraciné dans cette personnalité rayonnante.


Chumy, qui la connaissait depuis longtemps, fit un compte
rendu détaillé de la situation que Horn et Noémi enrichirent des événements
récemment survenus. Coupant la parole à Horn, Xica s’exclama soudain :


— Mush ! Mush ! Tu connais Mush, n’est-ce pas,
Horn Noé ?


Horn avait oublié que Mush l’avait lui-même dirigé sur le
restophare en faisant allusion à Xica ! C’était Chumy qui les guidait
depuis des jours et Horn n’avait pas compris qu’il parvenait exactement à son
but initial : le restophare.


— Mais comment as-tu su… ?


— Avec Mush, il y a bien des choses qui ne s’expliquent
pas…


Noémi était fascinée par l’aura de Xica, par son
extravagante beauté – une beauté, presque une caricature. Tout en elle
était force sauvage, et cette clarté minérale ne pouvait s’être cristallisée
que dans l’extrême pureté de la solitude.


Xica…, grande Xica aux cheveux épais, aux pommettes hautes, aux
yeux flamboyants, noirs comme la seiche… Xica, si belle, aux formes si
parfaites, si sculpturales qu’on en oubliait de te désirer !


Qu’avait dit Mush ? Quelque chose du genre :
« … comme elle a tout, elle n’a rien »… ou…


— Que t’a dit Mush de moi ? demanda-t-elle en
riant à Horn, comme si elle lui jouait un bon tour.


Il cligna des yeux, surpris dans son for intérieur, et, bizarrement,
ne répondit pas à la question – du moins, pas oralement.


Le restophare de Xica était la première base noé pour les
transfuges et elle devait pouvoir sonder des étrangers sans erreur… Son regard
glaça Horn plus d’une fois : il lui rappelait celui de son père, sondant
lui aussi ouvertement quelqu’un.


Son rôle était capital pour les liaisons avec la Terre. D’elle
pouvaient dépendre bien des vies et la sécurité des domaines les plus proches. Elle
ne pouvait compter que sur elle-même, que sur ses propres ressources
spirituelles pour toutes les situations auxquelles elle devait faire face.


Horn percevait plus particulièrement le bouillonnement
intérieur qui l’animait ; une telle densité était nécessaire à cette
gardienne au regard cyclopéen, charnière de deux mondes ennemis.


Le restophare tanguait doucement, au fil du courant, mais
tous les objets demeuraient parfaitement arrimés. Ce mouvement inattendu pour
un domaine sous-marin incommodait Horn au point qu’il demanda à se retirer, l’estomac
chaviré. Xica lui conseilla plutôt de regagner la surface pour retrouver un
espace familier. C’est ce qu’il fit, sortant seul par le sas étroit, et
remontant comme un bouchon vers le ciel. Le vent lui fit du bien et il se
laissa flotter sur le dos, se relâchant au maximum, mais l’image de Xica
revenait dans le flot de ses pensées. Pourquoi un être de cette qualité et de
cette force intérieure semblait-il à tant d’années-lumière ?


Plus tard, Noémi monta le retrouver et ils devisèrent
tranquillement de la situation, oubliant le mal de mer.


Puis, après un nouveau laps de temps, Chumy et Xica
émergèrent ensemble.


— Il y a longtemps que j’ai promis à Chumy de lui faire
visiter mes « cimaises ». Si vous le désirez, venez avec nous…


— Tu sais, Horn, Xica est une grande artiste et elle
meuble sa solitude en peignant des paysages qu’elle a vus en Mermère ou lors de
ses expéditions sur Terre…


— … ou tout simplement dans ma tête, ajouta-t-elle avec
un sourire insouciant. Ce que vous avez vu sur la carapace du restophare, c’est
un rêve que j’ai fait il y a quelques mois.


— Tu peins tes rêves ? demanda Noémi.


— Oui, je peins tout ce qui passe, tout ceux qui
passent, et les rêves…, les rêves qu’on ne peut goûter lorsqu’on les vit, ces
rêves qui n’existent réellement pour nous que lorsque nous sommes éveillés et
qu’ils sont morts !


Xica rejeta ses cheveux en arrière, les épaules à peine
sorties de l’eau, puis elle les invita à la suivre. Ils sondèrent tous trois derrière
elle, vers le fond sablonneux sur lequel ressortaient de gros rochers. Pour
descendre plus aisément, Xica s’aida de la grosse chaîne qui retenait le
restophare. La lumière du jour perdait peu à peu de sa vivacité et sur le fond
ne perçaient que de pâles reflets.


De larges parois rocheuses se dressaient, disposées en
oblique, tels des chevalets de géants, et c’était là que Xica peignait ses
fresques interminables.


Horn et Noémi, stupéfaits, remontèrent le cours des dessins,
cherchant à déchiffrer ce langage pictural aux couleurs vives, aux formes
spectrales, où s’intercalaient des représentations figuratives qu’ils reconnaissaient :
des dauphins, des noés, des visages… Dans cette longue saga rupestre, tout s’emmêlait –
souvenirs, prémonitions, koans inattendus, et là, sur ces rochers angulaires, le
flash brutal d’une mégalopole où Xica s’était rendue… Ces peintures étaient plus
qu’un passe-temps, elles étaient une mémoire accessible à d’autres. Était-ce là
la part d’elle-même que Xica acceptait de livrer ?


L’embrouillamini intense d’une cité, l’air poisseux en
suspension entre les canyons de bitume, et encore ce foisonnement palpitant d’individualités
isolées… La respiration céleste d’un désert de sable, l’ordonnance des prairies
ou l’indescriptible épaisseur du Sertao… Des noms sous des portraits comme
autant de souvenirs, ou encore, symbolisant sa solitude, le corps de Xica
enlaçant un cétacé mythique, l’étreinte de ses propres mains sur son propre
ventre…, et… !


Surprise ! Chumy, Noémi et Horn tombèrent en arrêt
devant l’endroit où cette fresque était interrompue : la peinture
représentait trois noés en voyage, deux hommes, une femme ; l’un d’eux
portait une cape, l’autre avait les yeux rouges…


Xica, légèrement en retrait, les regardait avec intérêt.


*


— Je ne pouvais plus peindre dans le restophare. Il n’y
avait plus assez de place, j’étouffais, mes peintures s’entassaient… Un jour, il
a fallu que je sorte et que je peigne dans l’eau, en contact avec toutes les
couleurs, les caresses, les lumières et les humeurs de l’Océan… J’ai mis du
temps à trouver des couleurs qui ne se liquéfiaient pas, et puis… j’ai d’abord
commencé par le restoph’ lui-même, ensuite il m’a fallu agrandir mon espace de
travail…


Xica reprit son souffle, but une gorgée de liqueur et
poursuivit, en regardant ses invités installés dans la cabine :


— Le plus dur dans cette région, c’est de se trouver à
la lisière du désert des terriens… La vie recule du Nomans, cette région « tampon »
entre la civilisation et nous ; la vie recule, comme dans un processus de
répulsion naturelle. J’ai vu cette vie se raréfier depuis quelques années et j’ai
l’impression d’une menace, d’une horrible histoire qui n’en finit pas de
recommencer les mêmes erreurs, toujours et toujours… J’ai eu besoin de peindre
tout ce qui fuyait, tout ce qui fusait…


N’étaient-ce pas des mots de Mallerin ? « … ce qui
fuse, ce qui fuit… »


— Xica, l’interrompit Horn, vaguement gêné, d’où
viens-tu ?


— Où je suis née ? Moi aussi, je me pose souvent
la question ! Je vois que Mush ne t’a pas dit grand-chose à mon propos, sinon,
tu aurais évité ce sujet… Mais, comme notre vieux « brujo » de Mush, j’ai
atterri… disons plutôt que j’ai été trouvée, tout enfant, sur une plage, roulant
sur la grève comme une tortue sans carapace. Ce sont des noés et des transfuges
venant de la Terre qui m’ont recueillie, non loin d’ici, d’ailleurs… J’ai passé
mon enfance à voyager un peu partout – jusque chez Mush, entre autres –
et puis, après, j’ai décidé de rendre ma solitude utile…


*


Ils n’avaient qu’une journée pour se reposer au restophare
et profiter de cette escale privilégiée.


Xica leur donna de multiples conseils pour leur voyage, et notamment
elle leur recommanda de fuir par le fleuve s’ils étaient en trop grand danger.


Elle se remémora aussi tout ce qu’elle savait de Mish, une
transfuge qui était proche de ceux qu’ils allaient chercher. Elle évoqua aussi
le souvenir de Jambes Légères et de Neige Qui Rit, et des lueurs de rage
passèrent sur son visage.


— Sur Terre, les assassins de ces deux noés de la
Vallée Dormeuse ont agi au nom de la Science ! Les mégalopoles où l’on
étouffe, les labos où l’on crève, les statistiques à génocide, tous ces
monstres tuent des fleurs sans même comprendre qu’ils se tuent eux-mêmes !


La journée fut longue, la journée fut courte…


Tous les quatre parlèrent abondamment, un peu comme s’ils
avaient eu toute la vie devant eux. Puis Chumy remarqua un curieux instrument
derrière le lit.


— C’est un luth qui me tient compagnie pour écarter la
mélancolie…


Sans rien dire, Horn sortit sa flûte et trilla trois petites
notes avant de jouer une lente mélodie, les yeux mi-clos. Noémi, sans rien regarder
précisément, se mit à chantonner en parallèle.


Il était tard, il était tôt…


Xica leur avait offert un madjoum de sa confection, au goût
de confiture et d’irréel, et devant l’ouverture de ces frères son attitude
avait changé sensiblement. Elle riait avec eux sans aucune retenue, comme si
elle avait célébré une vieille amitié, une vieille solidarité… Elle prit son
luth et se joignit au duo. Chumy ne bougeait pas, enivré par la musique pure, mais
qu’un proche départ rendait nostalgique.


*


Il faisait lourd, le ciel était brouillonné et une légère
houle du nord-nord-ouest les ballottait lorsqu’ils remontaient à la surface. L’eau
elle-même devenait plus opaque et cette atmosphère inquiétante pesait sur les
trois voyageurs. Depuis leur départ du restophare, ils n’avaient pas échangé un
mot, et soudain une foule de questions se pressaient dans leurs têtes. La
notion de danger se profilait plus nettement en chacun. Il y avait devant eux
tant de difficiles étapes à franchir qu’il leur paraissait pour l’instant impossible
d’imaginer la fin de cette expédition. Seraient-ils broyés par la violence de
Soun le Cinquième, fracassés sur des rochers, capturés par les hommes d’Al
Kaswini, lynchés par une foule de terriens, traqués par les chiens policiers ?


Chumy se demandait s’il n’avait pas eu tort d’entraîner ces
deux noés prometteurs dans une aventure incertaine.


Horn se demandait s’il était juste que Noémi s’expose à de
tels risques en venant avec lui.


Noémi se demandait si elle n’aurait pas dû détourner Horn d’une
action si improvisée.


Pas un grésillement, pas de caquètements de krills, pas de
hululements de cétacés, pas un bruissement sous ce ciel alourdi, et la houle
qui semblait retenir son souffle. Basse pression : lorsque l’air s’alourdit,
les images s’envolent…


Ce grand silence serrait la gorge.


Xica les avait prévenus, pourtant, que les veilles de typhon
pouvaient être plus dures encore que le phénomène lui-même. Xica… Xica
palpitait au fond de leurs tristes cœurs et son image leur donnait du courage. Il
n’y avait pas eu de malice ni de faux encouragement dans son franc « À
bientôt ».


Une idée saugrenue avait traversé Horn : en repensant à
Xica, il s’était dit que cette jeune femme unique, magique, aurait pu être la
fille de Mush ! Et…


— D’après la variation d’amplitude de la houle, je
pense que nous sommes dans le bon arc de cercle pour faire connaissance avec
celui que nous attendons…


Chumy observait la houle depuis un bon moment déjà et elle
confirmait parfaitement ses calculs et sa navigation. Sur le coup, il fut très
fier, mais l’instant d’après l’ombre du danger s’appesantit de nouveau sur lui.


— Finalement, je préférerais qu’il arrive tout de suite,
dit Noémi, sensible à cette constante oppression.


Attendre… Des minutes qui n’en finissaient pas, des heures
qui s’étiraient. Il ne se passait rien ; ou plutôt rien se passait.
Pourtant, ils se sentaient toujours suivis par une terrifiante présence.


Dans l’infini désert de Mermère, leurs corps paraissaient
mus par une force externe. Ils battaient des pieds, brassaient d’un large mouvement
des litres, des tonnes d’eau, progressant par détentes et saccades, un peu
comme de grands poulpes. Leurs pensées s’échappaient en avant, s’échouaient
mille fois sur les plages terrestres. Souvenirs pour les uns, cauchemars pour
les autres…


Des voix résonnaient en eux, porteuses de messages immémoriaux :


« Cours, cours vers la Terre, sors de l’eau et
apprête-toi à ramper sur les rochers brûlants… »


« Vite, derrière toi, un géant galope qui va te broyer
si tu n’es pas attentif ! »


« Peur, peur qui ondule en saccades acides : tu ne
peux plus fuir, tu ne veux plus fuir…, ni devant ni derrière toi…, ton passé se
précipite vers ton futur… »


« Est-il vrai que “le lâche meurt mille fois” ? »


« Terre, Terre, pourquoi engendrer des enfants matricides,
pourquoi laisser les hommes se reproduire jusqu’à t’écraser sous leur nombre ?
Pourquoi laisser les apprends sorciers jongler avec la mort aux relents de
nucléaire ? »


*


Soun le Cinquième fut sur les trois voyageurs avant qu’ils
aient eu le temps de s’en rendre compte. L’ample houle se disloqua sauvagement,
le calme écrasant fit place à un tumulte effarant.


D’abord, les voyageurs crurent que le ciel tournait tel un
disque, mais bientôt ils furent entraînés dans cette irréversible rotation. Alors,
Chumy s’aperçut qu’ils ne s’étaient pas encordés les uns aux autres et qu’il
serait bien difficile de ne pas se perdre…


Un courant puissant, des remous profonds, des mèches d’écume,
un vent qui aspirait au lieu de pousser, s’en prenaient à la fluidité de l’Océan,
qui suivit le mouvement. Horn réussit à crier aux autres :


— Ne résistez pas, maintenez-vous, ne résistez pas, laissez-vous
aller, détendez-vous !


Il aurait fallu pouvoir se liquifier.


— Horn !


Noémi était saisie par une frayeur intense. Là-bas, Chumy
battait des bras, accroché à des rideaux d’embruns arrachés. Noémi, paralysée
par la terreur, se laissait aller vers un sort tragique, sans voir que sa peur
la sauvait.


Tout était entraîné en même temps dans la tourmente, comme
si les éléments eussent été immobiles, puisque tout bougeait dans un flux
identique d’énergie.


Horn perdit la notion de surface. Comme la force du vent
redoublait dans un roulement de montagnes qui dévalent, le cône redoutable se
creusait, enfonçant sous son joug la belle géométrie de la surface marine.


Aucun son distinct n’émanait de ce hurlement trop vaste pour
qu’on pût le cerner dans le minuscule pavillon de l’oreille. Un ronflement
pélagique, venu des cavernes du ciel, giflait leurs corps désarticulés, catapultés
dans le vent telles des plumes d’eider.


Horn ferma les yeux, laissant son corps basculer dans ces
falaises éoliennes. Simultanément, il aurait pu croire qu’un typhon cérébral l’assaillait
de l’intérieur, grimpant par étapes le long de sa moelle épinière : des
éclairs d’images explosaient à sa conscience.


Noémi, figée, tapis volant sans équilibre, s’intercalait, distincte,
entre les éblouissements.


Lorsque Soun le Cinquième fut au mieux de sa force, l’eau se
creusa en un entonnoir tortueux et du fond de son ventre le typhon laissa
monter un amas de mousse blanche qui recouvrit les voyageurs désemparés. C’était
la salive sacrée de l’éléphant jaillissant de cette trompe, une poussière
liquide, la cristallisation éphémère de l’écume en nuages mous. Si les trois
noés enduraient pour l’instant le choc physique du vent, il leur fallait
supporter encore l’assaut insidieux de ces prisons de sel à peine consistantes
qui menaçaient de les étouffer dans leurs gorges profondes. Il fallait éviter
de respirer ces flammes salines… Noémi…, une cathédrale fossilisée dans tes
poumons…


Le typhon filait vers la Terre, poursuivant sur les houles
un invisible, un imprévisible trajet, dansant un ballet inattendu, patinant de
son pied unique sur la surface, labourant les entrailles océanes pour mieux
renaître d’une force composite où se mêlaient intimement deux éléments.


Horn comprit à quel point Mermère était un univers « consentant »
aux assauts brutaux de Soun le Cinquième.


Il n’était plus nécessaire d’ouvrir les yeux. La sensation
de l’air glissant sur le corps en disait long. Horn avait suivi le tourbillon
ascendant qui menait vers l’âme du vent, s’élevant dans les prairies célestes, soulevé
par ce souffle formidable.


Mais pourquoi une aussi forte sensation d’insécurité l’envahissait-elle
donc ? L’eau ne pouvait le noyer, alors en quoi s’envoler représentait-il
un danger ?


Horn volait, sur les mâchicoulis aériens de Soun le
Cinquième, presque indolent, grisé par la vitesse, par sa légèreté soudaine, par
cette force extraordinaire qui n’avait pas de prise sur sa passivité, sa fuite,
sa petitesse.


*


Là-bas, enroulé dans les volutes du ciel, Horn sut l’histoire
de ce vent. Lointaine origine, étincelle dérisoire entre deux étoiles qui
répercutent leur ombre sur une serrure céleste… – la perfection magnifique
du soleil et, autour de ce moyeu élémental, les dieux nuages paissant
tranquillement dans les hautes sphères recommencées.


Aoaopa avait recouvert une grande partie de la Terre et de Mermère
sous un ample soupir. Les dieux nuages étaient des paresseux, mais leurs
moindres humeurs pouvaient se transformer en de terribles tremblements d’air, avalanches
et éternuements.


Comme dans leur subtil glissement, deux planètes avaient
décrit un arc très pur, Aoaopa, dans sa pacifique somnolence d’entité cosmique,
avait rencontré Auushol, front froid venu des horizons obscurs.


De leur frôlement avait fusé Soun le Cinquième, comme avant
lui quatre autres typhons.


Ainsi que l’avait prévu Chumy…


*


Soun le Cinquième n’avait pas attendu d’être adulte pour s’émanciper.
Ses premiers envols avaient rebondi sur la marelle aérienne des alto-cumulus, chassés
d’un simple sifflement. Puis il avait fondu sur l’immense territoire bleu de sa
planète et traversé de part en part une grande île montagneuse. Mêlé au vent, Horn
pouvait sentir l’odeur de la terre, du sable, vestiges de sédiments marins, de
mers retirées. Il sentait aussi la surprise des corps balayés, la faiblesse
craintive des terriens que le typhon ne faisait pourtant qu’effleurer. Arrachés
à leurs domaines de béton, déchiquetés par leurs poutrelles d’acier, écrasés
par leurs propres fondations, les pieds dangereusement enracinés, les terriens
pesaient trop lourd pour voler. Horn rit de cette mort-là ; elle ne le
concernait pas, il n’en éprouvait pas plus de peine que Soun dans l’inconscience
de sa danse périlleuse. Horn avait su se rendre humble et liquide, se mettre en
fuite, aussi léger que la vague.


Horn ne connaissait pas l’histoire d’Hippocampe Blues, il
ignorait donc qu’à cette hauteur une chute sur la surface de l’Océan serait
mortelle. S’il l’avait su, il n’aurait jamais volé aussi haut…


Noémi, elle, sentait avec une grande acuité la présence de
Horn tout en sachant qu’elle ne pouvait strictement rien entreprendre pour
modifier le cours des choses ; elle ne parvenait pas même à bouger ses
doigts. Son esprit aussi était suspendu, se livrant toutes portes ouvertes à ce
surnaturel courant d’air. Et Soun était en elle, roulant son corps en ammonite
instable dans ses bras circulaires.


Chumy était entièrement recouvert par sa cape, roulé en
boule et emballé telle une larve dans son cocon.


Ces trois téméraires noés volaient sur les interminables
toboggans de Soun le Cinquième, mais ils n’avaient même pas eu le temps de
penser à leur atterrissage ! Ils s’en remettaient aux détours du cinquième
descendant d’une puissante dynastie.


Auraient-ils été si soumis s’ils avaient su ce qui attendait
Soun sur les plages de la Terre ?


Le typhon, avec son équipage clandestin et insignifiant, était
encore bien loin derrière l’horizon lorsque Horn, très haut dans les airs, perçut
un front compact, menaçant, qui barrait la course de Soun le Cinquième. Il
fallait agir vite pour survivre.


Petit à petit, Horn reprit la maîtrise de chaque partie de
son corps, faisant très doucement bouger ses membres dans cette chute ininterrompue.
Le moindre geste, le moindre balancement modifiait sa direction, faisait de sa
descente un envol ou transformait un plané en piqué. Par de minuscules
impulsions, il parvint à entreprendre le parcours inverse de la spirale qui l’avait
emporté si haut. S’il sautait un sillon, il serait aussitôt disloqué, broyé.


On aurait pu croire que Soun le Cinquième se montrait
sensible à une telle habileté, une telle compréhension de son grand corps en
perpétuelle mutation : la force du vent demeura constante. Pourtant, c’était
un vent fougueux, décidé à faire mieux que son aîné, Mphi le Quatrième, celui
qui était parvenu à prolonger sa vie jusqu’aux montagnes : véritable
exploit, en comparaison des courtes distances parcourues par Fnou le Troisième,
Alflolol le Second ou Phoo Premier.


Mais sans doute l’exploit de Mphi le Quatrième
demeurerait-il invaincu, car aujourd’hui les terriens étaient là…


Horn avait conscience de ce grave danger. À mi-chemin, il
survola Noémi, toute détendue, ses cheveux prolongeant son corps ondulant. Avec
audace, il fondit sur sa trajectoire et lui effleura le ventre.


Chumy se déploya comme au ralenti, crevant les plis de sa
cape, extrayant son corps de cette coquille. Tous les trois se dirigeaient
instinctivement vers le bas.


Ils furent violemment projetés contre l’eau, ricochèrent sur
des vagues… puis plus rien. Plus rien du tout.


Horn ne savait plus si ses yeux étaient ouverts, si son
corps flottait ou reposait sur une surface. Il remua les bras ; ses
épaules lui faisaient mal. Il avait crevé une large épaisseur de mousse et se
trouvait à présent immobile dans ce bain de semence éolienne. Il n’y avait plus
du tout de vent, mais ils ne pouvaient se trouver que dans le typhon. Ainsi,
les trois voyageurs avaient atteint l’œil cyclopéen de Soun le Cinquième !


La mer était désordonnée, agitée, mais l’absence de vent eut
vite dissous les embruns. Caracolant sur des vallées aux facettes innombrables,
Noémi et Chumy, non loin l’un de l’autre, n’étaient que des petites têtes pâles
et encore ébahies. Horn nagea dans leur direction et cria dès qu’il fut à
portée :


— Nous sommes dans l’œil du typhon… très provisoirement !
D’ici peu de temps, sa paroi circulaire passera sur nous et alors… Il faut à tout
prix sonder le plus profond possible !


Noémi s’était rapprochée de lui, étourdie, angoissée, et
Horn lui saisit fermement la main. Un dernier regard vers le haut leur dévoila
un paysage incompréhensible, vertigineux, fait d’immenses parois floues grimpant
vers un ciel brouillé.


Malgré l’urgence, Horn descendit en douceur, afin que Noémi
suive sans difficulté. Chumy était accoutumé aux plongées profondes et il fut
bientôt à leur hauteur, accompagnant à son tour Noémi pour la rassurer et pour
faire corps avec ses compagnons.


Le fait que Horn lui tînt la main ne simplifiait pas la nage
de Noémi, mais plus ils s’enfonçaient, plus elle avait l’impression qu’il lui
insufflait à travers leurs doigts enlacés l’énergie nécessaire. Et, comme l’œil
du typhon tournait sur lui-même, ils ne savaient pas qu’ils faisaient partie de
cette lente circonvolution. S’ils voulaient survivre à la mortelle paupière de
Soun le Cinquième, il leur fallait arriver jusqu’au bout du cône liquide.
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La population mondiale double
en trente-cinq ans, des centaines de kilos de plutonium disparaissent chaque
année, la terre et la mer agonisent dans un linceul de pollution.


 


1978. Vive le Progrès !


 


’ai vraiment envie de tout faire sauter certains jours !…
En tout cas, je te garantis que ce chien-là ne passera pas ! ricana le
gradé.


— On va lui éclater sa trompe comme on a crevé Numéro
Quatre ! approuva l’officier posté derrière l’imposant appareil étincelant
au soleil.


La petite équipe postée autour de la machinerie qui tenait à
la fois du télescope et du canon faisait les cent pas sur la plage. Ils étaient
impatients de voir apparaître le typhon annoncé pour le faire voler en éclats.


Une longue série d’indications défilait sur un petit écran à
côté duquel se trouvait le bouton rouge qu’il leur suffirait d’actionner
lorsque le typhon serait en vue. Ils auraient pu le descendre avant, mais
plusieurs techniciens des chaînes d’holovision étaient sur les lieux et avaient
passé des accords pour pouvoir filmer l’événement.


Et, lorsque Soun le Cinquième passa l’horizon, des clameurs
et des « Yeeepie ! » se firent entendre.


Il ne comprit pas la raison de ces chants et, à plusieurs
milles de la côte où il allait danser, le typhon fut atteint en plein cœur par
un rayon lumineux, vecteur iridescent qui provoqua en lui un soufflé énorme.


Il n’avait pas eu le temps de souffrir. L’enfant des hautes
sphères avait clos son grand œil en silence. Éventré par un simple rayon lumineux
qu’un index boudiné avait actionné, Soun s’était effondré tristement. Les terriens
lui avaient même volé sa mort… À peine avait-il conscience d’être, à peine se
sentit-il mourir disloqué, tel un vulgaire coup de vent qui s’éclate sur la
première montagne venue. Le record de Mphi le Quatrième était encore bien loin…


Il disparut comme par magie, suivi d’une grande gerbe d’écume
qui s’éleva haut dans le ciel d’où il était descendu. Son œil unique se referma
dans cette larme éclaboussée en forme de champignon, ultime souvenir de ses
noces marines.


*


De très loin, Horn, Noémi et Chumy, revenus à la surface, contemplèrent,
remplis de peine et de terreur, la mort tragique de Soun le Cinquième.


Agressée par cette attaque, l’atmosphère se fit lourde en l’absence
du vent, comme en signe de deuil.


Chumy suggéra de se diriger vers les côtes les plus sauvages
de cette partie du littoral : la mer était encore très agitée et ils
pourraient atterrir discrètement grâce aux grosses vagues provoquées par le
typhon. Il leur fallait progresser rapidement, car ils avaient égaré les
matelas et une partie de leurs affaires.


Sous un soleil mat et dur, ils fuirent ce ciel délavé, écorché,
en plongeant juste sous la surface.


Lorsqu’ils émergèrent, plus tard, le coucher de soleil
auquel ils tournaient le dos leur dévoila une vaste langue de terre, encore au
ras de l’eau.


— La Terre ! souffla Horn, le cœur battant. Un
simple sourcil sur l’horizon qui semble calme, calme…


— Sûrement aussi calme que la mer vue de l’horizon
terrien, répliqua Noémi.


Chumy sourit et se souvint de la première fois où il avait
aperçu la Terre en venant du large…, mais alors Marilyn était à ses côtés…


Cette ombre noire barrant la mer les impressionnait tant qu’ils
avaient d’ores et déjà le sentiment d’être arrivés, et donc d’être en danger.


Ils virent en plongeant qu’au-delà d’une zone trouble le sol
marin annonçait à sa façon l’approche d’un continent. Les Abysses étaient à
présent loin derrière, embrasées par le crépuscule, et un vaste plateau montait
en pente très douce vers le littoral.


Pourtant ils ne ressentirent pas l’agitation prémonitoire
des grèves battues par les vagues, régénérées par les marées ; au contraire,
la faune diminuait au fur et à mesure de leur progression et les champs d’algues
qui auraient dû parfaitement croître montraient des zones clairsemées.


Quelques poissons isolés s’enfuyaient craintivement ; les
anémones ne dansaient pas leur paresseux tamouré et diverses épaves
indéfinissables se laissaient ensevelir par les sédiments.


Horn ressentit en son tréfonds les prémices d’un silence
hanté qui ne semblait ponctué que par les sons de la mécanique marine. Bulles, glissements,
bruissement d’un courant, chant de l’écume, frissons de la surface ; mais
dans ce corps qui continuait ses mouvements éternels offerts aux pouvoirs de la
lune, c’était à peine si l’on percevait encore la vie.


Au soir, sur le plateau sous-marin, d’étranges luminescences
accrochèrent leur regard. En sondant, Horn toucha du doigt un gros cube de
métal dont l’écran avait été défoncé, hirsute de fils électriques, moulé dans
une poussière vaseuse qui lui conférait une âme de fantôme.


Des débris de verre, des carapaces rouillées, un cimetière
rempli de cadavres encore vifs qui, bien qu’enterrés, refusaient de se laisser
réduire en poussière comme tout mort digne de ce nom… Voilà en quoi consistait
le plateau ; et les trois noés, fascinés par cet endroit, profitèrent des
dernières lueurs du jour pour mieux s’imprégner de ce spectacle allégorique.


De plus, les modifications de l’eau elle-même se précisaient
tristement. Picotements de la peau, respiration moins libre, goût acide, odeur
âcre, et une chaleur sur les yeux que ne filtrait pas la gelée d’agareye
protégeant leur cornée et qui, à elle seule, donnait envie de pleurer.


*


Durant toute la nuit ils nagèrent en surface, à un rythme
soutenu. Émerveillés, ils virent, au sud, les éclairs qui balayaient le ciel, obnubilant
une étoile dans leur faisceau.


— Voilà bien vers quoi se tournent les terriens, dit
Chumy ; ils savent à peine nager dans l’univers où ils ont été créés, et
ils se tournent vers l’infini de l’espace ! Il y a, un peu partout sur ces
rochers émergés que sont leurs continents, des phares célestes. Vous voyez
leurs éclairs ? Ce sont des balises qui envoient leur code vers les
étoiles…


— … et, comme ça, ils écoutent les bruits du cosmos et
crient leur position, leur identité au grand, grand vide, reprit ironiquement
Noémi.


Horn ne dit rien, mais ses pensées revenaient là où elles
avaient si souvent été : autour de l’image floue de Masha. Il se rendait
compte à quel point sa mère symbolisait la bribe d’Histoire où ils évoluaient. Elle
était née sur Terre, dans une mégalopole, puis avait volé vers les étoiles pour
en rapporter des trésors et des promesses. Mais la plus belle des planètes ne
peut donner que ce qu’elle a, et encore faut-il savoir la prendre tout entière.


Un peu avant la fin de la nuit, une lourde fatigue les prit
et ils dormirent à tour de rôle, flottant à la surface sous la surveillance des
autres pour ne pas couler et se noyer comme les dauphins endormis.


Une aube ocre, enfin, s’étira mollement sur un ciel effrangé.
Cette fois, le soleil soupirait derrière les terres et, dans le contre-jour, ils
virent apparaître les immenses falaises de pierre qui n’étaient encore hautes
que de deux doigts.


La bouche pâteuse, les yeux rougis, les traits tirés, tous
trois perdaient leurs regards dans cette masse sombre vers laquelle ils nageaient
péniblement. Il fallait parvenir là-bas, même au prix d’efforts douloureux.


Saisis dans la frénésie du typhon, des tempêtes et de l’approche
de la Terre, les trois noés, privés du précieux matelas, devaient gagner la
côte tels des terriens naufragés. Cette idée hanta Horn toute la matinée. Finalement,
il chassa ce bourdon en admettant qu’après tout il se pouvait bien qu’ils ne
fussent que des « terriens naufragés » !


Enfin, enfin, ce bruit immuable, éternel et si symbolique, du
lourd ressac explosant sur la grève. Sur les corps des voyageurs, la palpitation
de la houle s’accélérait, se saccadait, se raidissait. Lorsque le plateau
allait remonter, plus loin, ces rides passagères se hisseraient sur elles-mêmes
et, freinées par la résistance de la terre, se jetteraient de tout leur corps
vers ces rivages qui s’usaient.


Les vagues, mues par des lois cosmiques, avaient tout leur temps
pour manger les derniers morceaux de cette terre éphémère.


*


— Les falaises, les falaises ! leur cria Chumy.


À présent ils les distinguaient bien, avec leurs veines
sombres et leurs muscles gris polis par les embruns du temps. Des voiles de
brume drapaient la côte, retardaient la précision des contours. Des
effondrements sans âge avaient brisé le dos des murailles naturelles et, par
endroits, les failles rocheuses dévoilaient l’épaisseur vivante d’une forêt.


Déjà, encore, la pulsation magique, les cris de l’Océan qui
se meut de lui-même, voix caverneuse grondant son sourd fracas.


Le souvenir de Fredos, le meilleur nageur de la Grande
Plaine, éclaira un instant la mémoire de Horn. Lors de cette fête de pleine
lune, Fredos lui avait raconté les vagues qui déferlaient sur les plages de la
terre et possédaient dans leur ventre des cœurs parfaits aux parois
cristallines. D’un lieu instantané, jamais identique, splendide, appelé « chambre
verte ». Si de telles choses existaient, les vagues nées de Soun le
Cinquième devraient les révéler.


Portés par la houle grossissante, ils scrutaient
minutieusement chaque point de la plage, chaque silhouette de rocher pour y
déceler une éventuelle présence. Mais ce lieu, ainsi que l’avait supposé Chumy,
était sauvage et inhabité. Le fracas devenait plus net, bien qu’assourdi encore
par les larges volées d’embruns projetées par les déferlements escarpés.


— Voilà des montures appropriées pour ceux qui ont
chevauché un typhon ! s’exclama Horn, excité et impressionné.


La houle à présent prenait de la vitesse et les faisait
disparaître dans des vallées en mouvement, parcourues par de nouvelles ondulations
de plus en plus élevées, du haut desquelles on apercevait celles qui crevaient
au-devant.


— Jamais vu des trucs pareils ! dut reconnaître
Chumy.


Noémi frissonnait.


Il fallait prendre une décision, car encore quelques brasses
et ils entreraient dans la zone de déferlement.


— Eh bien, dit Horn, il n’y a qu’un seul moyen pour ne
pas être broyés par ces géants, c’est de les surfer… Leurs ailes gauches semblent
régulières dans les séries de trois vagues… En travers de la vague, on doit
fuir l’écume et profiter de sa pente jusqu’au rivage.


Il se tourna vers Noémi, et elle soutint son regard.


— Noémi, tu peux aussi choisir de nager à l’intérieur d’une
vague avec la seule paire de palmes qui nous reste ; ainsi tu ne seras pas
enfermée dans un tube.


Sans répondre, elle esquissa un sourire hésitant.


Jamais Horn n’avait vu ou surfé de telles vagues et il n’osa
formuler un conseil, pensant que l’instinct serait le meilleur protecteur.


Leur nage fut lente, prudente, attentive. Horn gardait les
yeux rivés sur la falaise, sur les formes qui se dessinaient dans les rictus
rocheux de cet édifice sculpté par la langue millénaire de Mermère.


Des visages suggérés, endormis dans la pierre, ridés par l’érosion,
regardant un horizon minéral. Des dieux insouciants riant du temps dans d’impossibles
acrobaties. Des nuages onctueux planant sur un éther fossilisé. Ces rochers
étaient bel et bien vivants !


Les somptueux éternuements des vagues se firent plus métalliques,
plus assourdissants, et Horn réalisa que certaines lames étaient disloquées, dans
leur course effrénée, par des murs de roc…


Simultanément, des centaines d’oiseaux marins se mirent à
tournoyer sur eux, leur piaillement émergeant du fracas, comme pour prévenir
les voyageurs qu’ils étaient en danger. Horn éprouva une onde de chaleur pour
ces frères instables, les seuls à pouvoir vivre entre ces deux mondes
différents qu’étaient la Terre et Mermère.


Pénétrant dans la zone où les vallées entre les vagues
devenaient des défilés encaissés, Horn étreignit Noémi de toutes ses forces en
lui disant que tout irait bien si elle était « aussi parfaite qu’avec Soun
le Cinquième ».


Chumy, la mâchoire serrée, leur sourit sans qu’aucun mot
sortît de sa bouche. Puis, le premier, il nagea en avant, profitant de l’apparition
monstrueuse d’une série.


Noémi sonda calmement, afin de se dérober aux avalanches précipitées
vers la surface bouillonnante.


*


Prenant conscience d’une présence dans son dos, Horn se retourna
et vit une vague, la deuxième d’une série, qui surplombait toutes les autres
avec ses crocs d’embruns. Il était en bas, tout en bas ; seule sa tête
dépassait aux pieds de cette géante turquoise. Maintenant il lui appartenait ;
alors il se mit à nager vigoureusement pour épouser son mouvement et puis… Son
corps fut brutalement aspiré dans cette glissade vertigineuse, le haussant
jusqu’au sommet ultime de celle qu’il avait choisie. Et cette rumeur insensée, rugissements
qui sonnaient toute la tête, cette vibration fulgurante qui s’amplifiait avec
la pente de la vague ! Là-bas, devant, la petite plage grande comme un
jeune dauphin, la plage vers laquelle il était précipité à si grande allure, un
vent bourré d’embruns sur le visage, les cheveux plaqués, ne dépendant pour
éviter une chute mortelle que des battements de pieds, le bras gauche
familièrement tendu contre ce flanc quasi vertical…


Sortant presque à mi-corps de la vague, Horn apercevait par
éclats les falaises immobiles. Son bras droit, tendu comme une aile dérisoire, surplombait
le vide, dans l’espoir fou d’éviter un quelconque décrochement. Enfin, dans son
sillage rapide, il sentit le ronflement épouvantable de l’écume refermant ses
lèvres derrière lui.


Peut-être qu’ici même était, un jour, née la musique… dans
cette bouche rugissante portant sur les rivages de la Terre une cellule prometteuse.


Était-il déjà passé par là ?


Voilà, la grosse lèvre ourlée d’écume qui se creuse en tube,
se lisse de ses cristaux liquides et vient te chatouiller le dos ! Attention,
Horn, il faut savoir rester léger !


Il se déhancha contre la pente, escalada en un clin d’œil la
crête abrupte d’où il put apercevoir les masses blanches des vagues qui le
suivaient : des précipices de mousse. Ces explosions liquides barraient un
large territoire en dévalant des hauteurs qui lui tournèrent le cœur. S’il les
avait ainsi contemplées, déployées dans leur férocité, il n’aurait peut-être
pas eu le courage de les courir… Et Noémi, Chumy ? Dans ce chaos opale ?


Ffwwushhh… cette aspiration et le monde qui devenait concave,
qui s’enroulait sur lui-même, ce toit translucide, cylindrique, qui commençait
à recouvrir Horn…


Projetées au-devant, des cascades en raz de marée ; l’espace
d’un instant, il fut pris d’une peur débordant de désespoir, mais aussitôt
après une grande paix reprit le dessus et quelque chose en lui murmura qu’il
fallait avoir confiance, et que de toute façon…


… De toute façon, il se trouvait dans la « chambre
verte ». Le tunnel de cristal était bien formé et l’enfermait progressivement,
gagnant de la vitesse sur lui. Qui aurait pu soupçonner qu’à l’intérieur même
de ces monstres écumants se façonnaient des palais aussi magnifiques, tunnels
de lapis-lazuli en mouvement ? Ses yeux n’étaient pas assez vastes pour
tout voir, cet univers cristallin aux dimensions colossales broyant tout, hurlant
sa rage écumante, mais cachant en son sein le plus parfait et resplendissant
trésor. Ce tube profond, ces dômes en orbite, ces colonnes de jade, cette luminescence
bleutée… L’image suspendue de la mort, mais aussi un flash glacé dans la tête
de Horn : la vision d’un fœtus roulé dans les vagues tièdes de la matrice,
et ce fœtus, comme tous les autres, terriens ou noés, portait une paire de
branchies très nette de chaque côté de sa gorge.


« Cowabunga ! » Jailli de la poitrine de Horn,
ce cri résonne dans les échos de la vague. Un cri de joie et d’admiration.


Mais son cri fut perdu aussitôt dans l’ampleur de l’explosion
liquide, et le tube se referma progressivement. Que Horn s’y trouvât encore
lorsque la vague crèverait, et il serait broyé, projeté sur le fond… La « chambre
verte » n’appartenait qu’à l’intrépide nageur acceptant d’y mourir pour le
plaisir de la contempler un bref instant. Lieu où le temps n’est qu’embruns
ralentis. Une seconde qui déferlait en années-lumière.


Mais… comment en sortir ? Comment atteindre le petit
trou qui s’éloignait, la dernière ouverture dévoilant un pan de montagne inattendu,
derrière la plage ?


Horn s’apprêtait à tenter un plongeon désespéré sous le vertigineux
rouleau, lorsque la vague, généreuse, le délivra.


Soudain catapulté hors du boyau d’écume, il jaillit de l’eau
en pirouettant sur lui-même et retomba dans deux mètres d’eau, tout près de la
grève. Ce que Fredos, le meilleur nageur de la Grande Plaine, n’avait pas dit à
Horn, c’était qu’en crevant sur toute sa longueur le tube produisait une
formidable compression d’air chassant le nageur, tel un boulet soufflé vers un
ennemi invisible.


Tout cela, oui, tout cela n’avait duré que quelques secondes,
mais sa mémoire chamboulée décomposait chaque scène avec précision, comme si
elle avait duré des heures.


*


Agenouillé sur la grève humide, Horn respirait profondément
pour se remettre de tous ces chocs. Il n’y avait pas trace de ses compagnons. Cessant
de fouiller les alentours, son regard accrocha le paysage grandiose de falaises
et de forêts, sur lequel se répercutait le vacarme ahurissant des grosses
vagues… Le contact fluide mais bien réel du sable sous ses pieds, une envolée
de frégates majestueuses, l’odeur évocatrice des algues réveillées, d’une grève
avide de caresses… Ce matin-là, Horn toucha pour la première fois le sol meuble
de la « terre ferme ».


Il fut frappé par la banalité de cet acte dont il attendait
une émotion révélatrice. Simplement, comme s’il faisait ce geste pour la millième
fois, il sortit complètement de l’eau et marcha vers le sable sec.


Au large, les monstres déferlaient avec agressivité, labouraient
le ciel, s’élevaient en nuages verts et s’élançaient de toute leur inertie de grandes
voyageuses avant de former ce tube blanc, incompréhensible vu du bord.


Où était Noémi ? Chumy ?


Des languettes de mousse grimpaient fièrement sur le sable, traçant
d’infinies veinules, des canaux ramifiés… La plage. Conscience d’un mot qui n’avait
pas encore sa vraie signification à ses oreilles d’habitant de la haute mer.


Chumy se trouvait beaucoup plus loin, ce qui laissait
supposer qu’il n’avait pas réussi à surfer toute l’aile de sa vague. Il était
allongé sur la grève, toujours recouvert de sa longue cape, et de loin Horn eut
l’impression qu’il dormait. Regardant au large, il imagina le trajet que Chumy
avait dû suivre, partant tout droit sur ces rouleaux qui charriaient des tonnes
et des tonnes d’eau lourde. En se penchant sur lui, Horn eut la certitude qu’il
vivait, qu’il n’était qu’assommé. Il le traîna à l’ombre, au sec, et partit
anxieusement à la recherche de Noémi.


Il s’efforçait de ne pas trop penser pour que la peur
insidieuse demeure tapie, qu’elle ne trouble point ses perceptions… Trouver
Noémi… Mais la plage était déserte, les vagues déchaînées, les rochers
émergeant par moments faisaient saillir des angles vifs… Le corps souple, menu
de Noémi… Horn haletait.


Il songea enfin à scruter le large. Paysage déformé, ravagé,
eau ivoirine, eau dévastatrice… – et dans ce désert de sens un appel, un
appel ténu.


« Tais-toi, Horn, pour mieux écouter… » Le jeune
noé aux yeux pourpres se remémora soudain la leçon de Mush, une nuit, alors que
le Volcan était menacé. Voici qu’il n’avait pas pris le temps de s’arrêter, de
se suspendre. Alors, il s’assit calmement sur la plage, croisa les jambes, se
tourna délibérément vers les gueules hurlantes des grandes vagues et respira
profondément. L’appel se précisait.


Quand tes yeux ne suffisent plus, cesse de regarder ; quand
tes oreilles embrouillent les messages, casse-les, mais, surtout, laisse-toi
aller au long du courant… Noémi, tu es en vie ; sinon je ne serais pas ici
à te chercher.


Elle était là : de l’autre côté de la barre mortelle, là
où les vagues ne crevaient pas encore ; seule, montant et descendant au
rythme de cette houle énorme.


Noémi n’avait pas osé se lancer dans la course démesurée ;
sa peur héréditaire, terrienne, l’avait paralysée. Son appel ne signifiait pas
un renoncement mais un S.O.S.


Il aurait fallu des heures à Horn pour passer dans l’autre
sens ces murailles liquides, et y serait-il même parvenu ?


… Noémi, sois aussi parfaite que lors du typhon, fais
confiance à ton instinct.


*


Du sommet des vagues qui l’élevaient à des hauteurs considérables,
elle voyait bien ce petit point sur la plage, et elle savait que Horn la
regardait. Il était comme un phare, une bouée cérébrale qui lui servirait de
repère, d’impulsion.


Horn, lui, sentait presque le bercement de cette haute houle,
le froid mordant de l’immobilité, et un instant il eut l’impression que Fredos
était près de lui.


Vas-y, nage, ne te retourne pas !


Voilà : en un quart de seconde, Noémi s’était mise à
nager, sans plus réfléchir, frissonnant de peur, sans voir la montagne qui se hissait
derrière elle, prête à l’entraîner dans son effondrement.


Horn s’efforçait de dominer sa peur pour ne pas risquer de
trahir ses sentiments inquiets… À présent, il saisissait pleinement les proportions
invraisemblables des vagues… Noémi semblait une simple pupille sur un flanc de
baleine !


Tu es en elle, elle est en toi, Noémi, tu dois jouer à son
jeu sacré de vie et de mort dont tu as oublié les règles…


… cesse de nager, dirige-toi avec les palmes, penche-toi sur
son aile gauche, parallèlement à elle…


La pente raide se creusait, cherchait sa verticalité
maximale avant de s’enrouler dans sa chute… Ne pense pas à ta propre vitesse, remonte
la pente vers la crête et… ne te retourne pas !


Mais justement, parvenue au sommet de la vague, Noémi –
comme Horn l’avait fait avant elle – se retourna. Ce qu’elle vit était
tellement incroyable, tellement effarant, tellement disproportionné, que sa
peur se transforma en un calme total, ce calme qui sent la mort.


Peut-être tout le savoir instinctuel de Fredos traversa-t-il
ce jour-là les innombrables milles qui le séparaient de cette plage, car, répercutées
par l’énergie de Horn, des idées claires jaillirent dans l’esprit de Noémi, déferlant
sans contrôle sur les nerfs, guidant chaque geste… Effleurer l’écume du bout des
doigts, décaler sa jambe gauche, se déhancher légèrement pour corriger la
descente, remonter, tourner, descendre, jouer, jouer…


… Au Volcan il faisait encore complètement nuit et, couché
dans son hamac de kelp, Fredos rêvait en souriant qu’il chevauchait des vagues
démesurées, irréelles ; il remuait avec plaisir, tendait la main pour
effleurer l’écume, décalait sa jambe gauche…


… Jouer pour vivre… Voilà, tu te creuses maintenant, tu
rentres ton ventre pour te dévorer toi-même, et la petite silhouette instable
de Noémi disparaît dans la « chambre verte ».


Noémi ignorait ce nom, mais elle vola avec une rare
allégresse, hypnotisée par cette caverne fraîche.


Horn la vit éjectée dans les airs de la même façon que lui. Lorsqu’elle
sortit de l’eau, elle sanglotait et riait tout ensemble, vidée, se tournant
avec fascination vers ces vagues !…
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Plus un sentier est étroit, plus
large est la confiance que tu peux lui accorder.


 


Parole d’Argol le Fol.


 


videmment, il les avait vus arriver dès l’aube. Perché :
son arbre, il avait observé les trois mâchonnant une noix rousse. Et ils
avaient réussi à courir les grandes vagues en pipe-line ! Argol n’en était
pas revenu… Le vaste swell des vagues avait toujours protégé cette forêt contre
les bateaux ou les curieux, et voilà que deux gringalets et une femme se lançaient
à corps perdu dans les géants.


À présent, ils avaient établi un campement entre deux
rochers et la femme éventait la petite fumée grise, tandis que le plus jeune
des trois opérait une cueillette sur la grève, entre les rochers, coupant des
algues, ramassant des coquillages…


Argol était perplexe. Sa vieille expérience des terres
au-delà du Nomans et des Carrières lui avait appris à fuir tous les étrangers, à
moins d’être prêt à les tuer. Souvent il venait sur cette plage, chasser des
oiseaux ou ramasser des coquillages précieux, mais c’était la première fois qu’il
y voyait âme qui vive. Ah ! comme il regrettait de n’avoir pas pris les
jumelles que lui avait proposées son frère ! Il aurait bien aimé voir leur
tête de plus près… D’où donc ces trois nageurs prodiges pouvaient-ils venir ?
Argol ne savait pas nager et, de toute façon, étant cul-de-jatte de naissance, l’eau
lui paraissait son plus dangereux ennemi… après l’homme.


En cet instant, le jeune homme barbu était revenu près du
brasero et disposait des coques sur une feuille de palme.


Ils s’étaient dénudés sous le soleil grandissant et Argol
les vit mettre à sécher leurs combinaisons sur une branche.


Que faire, que faire ? Il frémissait d’indécision… Trop
souvent sa curiosité avait été punie…


*


— Je me doutais que le point de rencontre entre la
Terre et la mer était agité, mais jamais je n’aurais cru que cela pût faire
pareil bruit, dit Horn très fort, afin de percer les sourds fracas résonnant
sur la falaise.


— C’est également une couverture formidable, dit Chumy,
allongé sur le sable, et l’on n’entendrait pas un cri à deux brasses…


À peine remis de leur pénible atterrissage, les trois
voyageurs éprouvaient pour l’instant le besoin d’ordonner leurs idées.


Horn ne disait rien. Il ne pouvait détacher son regard de la
forêt. Chumy en avait déjà l’expérience et Noémi s’en souvenait encore, mais, pour
Horn, chaque arbre composait un mystère, le souvenir aigu d’un cauchemar
enfantin, et il avait du mal à distinguer la forêt de chaque fibre
végétale qui la composait.


Ils décidèrent de profiter de la journée pour faire une
cueillette abondante sur la grève, adapter les combinaisons à la marche à pied
et prendre un repos mérité. Ils partiraient le lendemain, avant le lever du
soleil.


Chumy bougea peu, mais Noémi et Horn explorèrent abondamment
la plage, longeant la forêt sans jamais y pénétrer. En passant près d’un grand
arbre, Noémi crut apercevoir à son faîte une forme, mais elle supposa qu’il s’agissait
d’un oiseau.


Lorsque leurs préparatifs furent achevés et qu’ils eurent bu
et mangé à leur faim, ils s’assirent à l’abri pour attendre le coucher du
soleil. Les vagues avaient diminué tout au long de la journée et la marée était
basse. Une lumière fauve illuminait la grève au-dessus de laquelle ils avaient
volé ce matin. Un monde animé, réglé sur le pendule de la lune.


— La moitié du temps, c’est une plage terrienne, et l’autre,
un fond sous-marin ; voilà bien la plus belle charnière possible entre
deux mondes ! dit Horn pensivement, les yeux coulés dans les reflets de l’eau
sur le sable.


— Un symbole ?


— Non, je ne crois pas, Chumy, la lune est bien trop
jeune encore…


— Mais n’est-ce pas « la plus vieille des femmes » ?
demanda Noémi.


— Hm !


Tandis que le soleil rougeoyait, ils prirent conscience que
le fracas des vagues reculées n’était plus qu’une claire rumeur… alors qu’un
nouveau bruissement l’emportait sur les avalanches liquides. Un murmure
absolument incessant, intense, fait de millions de bruits différents, craquements,
chants modulés, sifflements, frottements, crépitements, raies feutrés, piaillements,
grouillements, cliquètements ou jeux du vent dans les harpes végétales.


La forêt respirait d’un souffle supérieur.


*


Les premiers pas dans ce monde sans ciel, bruyant, compact, constituèrent
certainement pour Horn le plus profond dépaysement qu’il ait jamais éprouvé. Tant
de choses lui semblaient incompréhensibles ou mystérieuses, et avant tout ces
grands arbres aux silhouettes changeantes qui l’observaient en silence, lourds
d’oiseaux multicolores.


Même Noémi et Chumy tremblaient d’émotion en pénétrant dans
la forêt, car sa densité était telle qu’il fallait plonger de tout son corps
dans un inextricable réseau.


— Nous n’allons pas progresser vite dans ces sargasses,
dit Horn.


— … et le temps est l’un de nos pires ennemis, reprit
Chumy. Si nous voulons sauver les transfuges, il faut avancer aussi vite que
possible… Que ne sommes-nous des oiseaux !


Le soleil se levait, mais l’obscurité restait dominante sous
le toit de feuillages. Ils se dirigèrent d’abord vers le nord-est, en file indienne,
Chumy ouvrant la marche, écartant lianes et branchages. La clameur des vagues
ne fut bientôt plus qu’un lointain pilon émaillé par l’infinité des bruits environnants.


Parvenus à une clairière tout en clairs-obscurs, ils se
regroupèrent et s’assirent sur la mousse.


— Franchement, dit Chumy, je dois vous dire que je ne
suis pas certain de pouvoir m’orienter infailliblement. C’est tout juste si l’on
aperçoit parfois le ciel et je crains que la nuit ne nous offre pas d’étoiles… Nous
serons obligés de grimper sur les plus hauts arbres pour nous rep…


— Inutile ! s’exclama Noémi, ravie, et elle exhiba
le petit poisson pendu à sa chaîne de cou.


Le bijou oscilla deux ou trois fois puis se tourna dans une
direction précise.


— Le nord, chuchota admirativement Horn.


— Tu vois… En Mermère il ne nous servait pas à
grand-chose, mais à présent il peut nous sauver !


Chumy caressa l’objet, les yeux brillants.


Comme ils étaient tous trois fascinés par le bijou, ils n’avaient
pas perçu une présence derrière eux, tout près.


Horn, sans savoir pourquoi, se retourna et fit un bond, aussitôt
imité par ses compagnons. Ils contemplaient avec stupéfaction l’homme qui se
tenait devant eux. Ou plutôt, que ses béquilles tenaient. Son torse sans jambes
se balançait doucement entre deux bois massifs et sculptés. Ses habits de toile
et de peau étaient sales et son visage marqué luisait dans l’ombre. Il se
tenait là, muet, les regardant avec un demi-sourire ironique. Il avait des
épaules extrêmement musclées et des bras aussi larges que la cuisse de Noémi. Ses
cheveux crépus partaient en arrière, épais, découvrant un front plat.


Avant de parler, l’homme cracha à terre, sur le côté.


— Des armes ?


— Non, répondit Chumy.


L’homme sembla se racler le palais, puis il secoua la tête.


— Humm… Argol… Argol le Fol, dit-il sans même se
désigner.


Les voyageurs se nommèrent et, après un regard soupçonneux
alentour, l’invitèrent à s’asseoir avec eux.


— Quelle track suivez-vous ?


Les noés s’entre-regardèrent.


— Une piste ? reprit Noémi…


— Vers le nord, ajouta Horn.


— Carrières ?… Nomans ? demanda Argol avec un
rictus.


— Non… Non. Au-delà, au-delà…


— Kopes ?


— Au-delà, au-delà, répondit à nouveau Chumy.


Argol sourit plus franchement et prit un temps pour les
détailler. Horn et Chumy portaient une barbe qui masquait leur cicatrice et les
cheveux de Noémi, bouffant sur le col de sa combinaison, noyaient sa gorge. Malgré
cela, ils frissonnèrent tous trois, saisis par une vieille peur noé qui se
focalisait sur leur okam.


— Je vous ai vus, dans les vagues, et vous marchez dans
la forêt sans armes…


— Nous venons en amis, dit Horn.


Mais l’homme se raidit à ces mots et beugla :


— Pacificants ?


— Non, non, le rassura Chumy sans expliquer à Horn qu’il
avait commis une erreur de langage, personne ne nous a envoyés ici.


— Moi aussi, je suis seul… Les arbres Huns, chez moi, à
neuf jours de marche.


« De marche ? » se dit Noémi en le regardant,
éberluée.


Argol, en fait, n’avait pas fini de les étonner et il s’amusa
de leur naïveté qui représentait pour lui une garantie et le mettait en confiance.
Oui, il marchait ; mieux que cela même, avec ses deux béquilles, ses dents,
son crâne, il avait une façon de se faufiler, de basculer d’un côté à l’autre
avec une habileté époustouflante.


Rien exactement n’avait été convenu entre eux, et les
gouffres du langage causaient d’irréductibles quiproquos, mais Argol le Fol, cul-de-jatte
de la forêt, né au cœur d’une mégalopole, entreprit spontanément de les guider.
Le sentiment qui l’avait poussé à agir ainsi était avant tout la curiosité.


Il les laissait régulièrement sur place, les devançant à
toute allure et disparaissant, mais il revenait chaque fois, sans explication, avec
ce sourire mystérieux, hésitant entre l’ironie et la franchise.


Plusieurs fois Argol fit des écarts pour éviter des plans d’eau
que les noés auraient été tentés de traverser à la nage. La végétation était
toujours aussi touffue, mais lianes et broussailles s’éclaircissaient lentement,
élargissant considérablement la perspective. Ils virent plusieurs fois des
animaux inimaginables apparaissant, l’espace d’un instant, dans une trouée. Mais
la faune n’avait encore aucune réalité immédiate, n’était encore en rien
comparable à l’approche de cétacés, même sauvages.


À la fin de la journée, ils arrivèrent sur une très large
bande clairsemée qui avait dû, autrefois, être une grande route. Argol disait
que si l’on suivait cette « track » jusqu’au bout, l’on débouchait
sur l’autre océan, de l’autre côté du continent.


Les trois voyageurs s’y reposèrent un moment avec bonheur. Ils
avaient les pieds, le visage, les mains sillonnés de griffures et leurs
combinaisons s’émaillaient d’accrocs. Argol, lui, était indemne. Lorsque les
noés eurent repris leur souffle, il se releva et les invita à continuer.


— Notre vie, c’est comme la forêt : une course, alors…
avant la nuit nous devons parvenir au Cab.


Le Cab, ils le découvrirent quelques heures plus tard ;
c’était une hutte en bois camouflée derrière un rideau d’épineux.


Dans ce refuge qu’Argol s’était aménagé loin de chez lui, régnait
un désordre invraisemblable : amoncellement d’objets, de tissus, d’outils…
Il alluma une lampe à huile instable et, du bout d’une béquille, désigna des
matelas aux voyageurs.


Argol n’était pas d’un naturel bavard ; il paraissait
toujours agité, repoussant un objet avec les bois sculptés qui lui tenaient
lieu de jambes, vérifiant le bon état du Cab.


— Merci, Argol le Fol, de nous guider et de nous
recevoir, dit Noémi en rompant le silence.


— Rhêum… Rhêum…, répondit-il.


— Comment t’y retrouves-tu dans l’épaisseur de la forêt ?
demanda Horn en déballant des coques et des algues qu’ils avaient préparées la
veille.


— Plus ton sentier est discret, plus ta confiance est
ouverte, lui répondit l’homme sans hésiter, comme s’il s’agissait d’un dicton.


Enfin, Argol se laissa glisser le long des béquilles et se
posa sur le sol, le dos calé contre la paroi. Près de lui il y avait un sac en
toile d’où il extirpa des vêtements chiffonnés.


— Dans deux jours, près des Carrières, vous devez ôter
vos combis, elles sont trop… spéciales. Voilà des tissus discrets. Rhêum…


Argol leur lança des vêtements et, se déplaçant uniquement
sur les mains, il traversa la pièce sans rien ajouter et sortit ; ils l’entendirent
cracher dehors.


— Que pensez-vous du premier terrien que nous
rencontrons ? demanda Horn aux deux autres.


— À vrai dire, répondit Noémi, je ne m’attendais pas à
ça !


Dehors, des branches craquèrent et ils perçurent un murmure continu
au milieu duquel s’intercalait le « Rhêum… Rhêum ».


— C’est une chance pour nous d’avoir rencontré Argol, dit
Chumy, car il nous aurait été très difficile de nous diriger sur le Nomans dans
cette végétation étouffante, et puis il nous offre des habits mieux… adaptés, ce
qui est d’autant plus heureux que nous étions maintenant démunis de tout… Moi, je
lui fais entièrement confiance, mais j’aimerais bien savoir d’où il vient… Des
types comme lui pourraient être de précieux maillons…


— Peut-être, lança Horn, bien qu’à mon avis son
indépendance soit trop sacrée… Mais… écoutez !


Ils tendirent l’oreille ; le murmure s’était amplifié
et se modulait dans un rythme scandé. Argol chantait ou marmonnait un secret
message, un peu plus loin derrière les épineux. Ils ne pouvaient le voir, mais
cette voix dans l’obscurité captait toute leur attention.


— Je sais ! dit soudain Noémi, triomphante, il
prie ! J’en suis sûre, il prie ! Lorsque j’étais enfant, chez moi, il
m’est arrivé de voir des gens prier et parfois même ils se regroupaient en
grand nombre pour répéter des litanies semblables à celle-ci…


— Crois-tu qu’un homme de la forêt comme lui puisse
avoir un autre dieu ?


— Qui sait, Horn, s’il ne prie pas justement le dieu de
la forêt ? demanda laconiquement Noémi.


Ils se turent pour mieux entendre la voix d’Argol.


« … Mlomm… mlommm… mlomm… tatou… tatou… Manco… Oclo… mlomm… »
Ils n’arrivaient à isoler que des consonances, des groupes de syllabes, sans
pouvoir en tirer aucune conclusion.


Lorsqu’il revint, bien plus tard, il se faufila discrètement
dans le Cab, comme un animal sauvage, et, se posant en équilibre sur une main
et ses moignons, il leur montra les feuilles qui étaient dans sa musette.


— Demain, plus vite !


Puis Argol se réinstalla contre son mur et, presque
instantanément, s’endormit.


*


Une odeur de fumée les réveilla, juste avant l’aube. Argol, dans
son coin, éventait un petit brasier avec une large feuille. La fumée montait
vers une ouverture du toit, mais il en restait assez pour envahir la pièce. Lorsque
les braises ne furent plus que des cendres, le soleil se leva. Argol recueillit
la cendre et l’enfourna dans la musette qui pendait sur sa poitrine en disant :
« Pisca… pisca… » Il se tourna vers les trois voyageurs et, sans
préambule, prit une feuille, l’humecta de salive, la roula dans la cendre et se
mit à la mâcher méthodiquement. Ensuite, il leur donna de la cendre, des
feuilles et, par de fermes mouvements de tête, les invita à l’imiter.


Le goût était acidulé et la cendre s’y mêlait finalement
bien.


— Mâcher, dit Argol, apparemment satisfait.


Puis il ramassa des affaires, indiquant qu’il fallait lever
le camp.


Les noés enfilèrent les vêtements qu’ils s’étaient
distribués la veille et les résultats mirent une certaine gaieté dans la petite
troupe, Argol dévoilant un rire guttural. Ils continuaient de mâchonner, et
tous se sentaient remplis d’énergie pour attaquer la journée. Reconnaissant
dans son corps une vibration d’influx surnaturelle, Horn, qui avait goûté à
bien des substances, sut qu’ils devaient ces montées de sève aux feuilles
distribuées par Argol.


Des trois, c’était Horn le moins bien « habillé » ;
Noémi s’était habilement enroulée dans des pans de tissu, Chumy portait
toujours sa cape, malgré ses déchirures ; Horn, lui, n’avait trouvé qu’une
très large chemise et une étoffe brune pour se ceindre la taille.


Mais ils se sentaient si bien libérés des combinaisons, que
ces ajustements, même sommaires, leur semblaient parfaits.


*


Ainsi, menés par ce diable habile, mâchant ces feuilles qui
chassaient la fatigue, ils marchèrent deux jours.


Argol se faisait de moins en moins méfiant, mais, à son
attitude, les noés comprirent qu’il avait dû endurer des blessures que le temps
ne cicatrisait pas. Tous les soirs, se retirant à l’écart, il reprenait son
incompréhensible litanie sans que les noés sachent jamais à quoi elle
correspondait. Argol leur parla des « autres » avec qui il lui
arrivait de vivre, mais il était évident que la solitude comptait plus encore
dans sa vie.


Il ne leur posa pas une seule question, et cela intriguait
énormément les noés, qui le savaient curieux. Une fois, Horn lui demanda :


— Argol, pourquoi fais-tu ça pour nous ?


— Vous, comme moi, vous fuyez ! répondit-il, sûr
de lui.


— Mais nous allons au-delà du Nomans, au-delà de Kopes,
pourtant, reprit Horn.


— Et puis ? demanda Argol.


Ce fut la seule question qu’il leur posa jamais et Horn ne
sut y répondre autrement qu’en baissant les yeux.


Ils campèrent chaque fois sur de gros arbres connus d’Argol
et il s’occupa de leur cueillir des fruits, des baies et des racines qu’ils ne
connaissaient pas.


Parfois, Horn et Noémi parvenaient à se ménager des instants
de paix dans cette forêt incommensurable, échangeant des impressions, des
émotions, resserrant les liens qui les unissaient. La Terre leur apparut, au
cours de cette lente progression, comme un milieu plutôt hostile où tout
pouvait arriver à chaque instant. Horn ressentait l’éloignement de la mer avec
douleur, inquiétude, se demandant s’il n’avait pas été fou de tant s’écarter de
son milieu. Où était la sécurité dans ce monde sans vagues, sans courants, sans
horizons, sans ciel ?


Noémi demeurait partagée entre des souvenirs d’enfance qui refluaient
sans cesse en elle et tout ce qu’elle avait vécu en Mermère.


Et ce fut elle, très tôt avant l’aube, qui la première
perçut le bruit.


Il y avait trois jours qu’ils étaient remplis des rumeurs de
la forêt, comme si rien n’allait succéder à ce son continu et incompréhensible
pour eux.


— Ne craignez pas ! Ce sont les piles, mais les
hommes dorment… Voilà les Carrières, dit Argol en balançant la tête.


C’était un bourdonnement aigu, presque un sifflement. Ils
gravirent des ravins, la végétation se dégagea, et enfin ils tombèrent en arrêt
devant les Carrières. Argol s’immobilisa, se tourna vers eux avec un petit rire
bizarre, puis il chantonna :


 


Laisse pousser les cheveux, ils sont doux


Ouvre la paupière, tes yeux savent tout


Presse tes seins, ils sont pleins


Mais… Oh ! mais… ne déchire pas ton ventre fertile…


 


— La mère de ma mère chantait cela…


Les Carrières étaient avant tout un gouffre dans la forêt, des
falaises de terre isolant ce vaste cirque de toute végétation. Des plateaux
terreux, une vallée de machines grandes comme des dinosaures pétrifiés. De
hauts cylindres jaunes, des bras de métal étincelant, des pinces acérées qui
remémorèrent à Horn les vaisseaux terriens qu’il avait vus auparavant. Des
mécaniques aux groins plongés dans le cœur des falaises, des tapirs d’acier
creusant le roc, des mastodontes sans âme arrachant les racines des arbres…


— Tout, ici, vient par le ciel, dit Argol en levant la
tête.


— Pourquoi ? demanda Noémi.


Il se contenta de hausser les épaules en poussant un « Rhêum ».
Plusieurs baraquements se regroupaient, çà et là, près des chantiers, mais même
les avions aux courtes ailes paraissaient assoupis.


— Derrière…, le Nomans, chuchota Argol. Mais, avant, venez !


Il repartit, descendit le long des contreforts, suivi par
les trois noés, sous le couvert des taillis. Enfin, alors qu’ils s’étaient
approchés très près de plusieurs machines, Argol balança la tête :


— Vous avez des jambes… Là-bas…


Horn vit une pile de tissus brillants : des vêtements
de travail posés sur des caisses, à l’abri d’un auvent. Il avait même pensé à
cela !


Lorsqu’ils se furent changés, Argol les incita à se dépêcher.


Une heure après, une sirène fantomatique hurla dans les
Carrières et, instantanément, une activité intense apparut un peu partout. Bientôt
le vacarme des machines couvrit la rumeur végétale.


*


Il leur fallut une partie de la journée pour contourner les
Carrières. Argol avait calmé leurs inquiétudes en expliquant que les hommes ne
quittaient jamais les Carrières autrement que par les airs : ils avaient
trop peur.


Dans l’après-midi, le terrain devint plus escarpé et la
végétation s’éclaircit. Au soir, ils se trouvaient devant une montagne
rocailleuse ; Argol s’arrêta, se posa sur le sol sablonneux, fit un tas de
ses feuilles et entreprit de les distribuer équitablement à chacun, accompagnées
d’une part de cendre. Ensuite seulement, il tendit un bras vers la montagne :


— Nomans ! Je pourrais monter, mais je ne
passerais pas les ponts de pierre. Après, Kopes… Après, salut !


— Argol, nous…


— Chhht ! dit-il hâtivement, vous n’êtes pas des
pacificants, vous ne direz pas « merci »… Rhêum…


Les trois noés lui offrirent un large sourire.


— Mais nous « fuyons » la même chose, Argol, et
un jour…, un jour…


Horn hésitait à présent, coupé dans son élan… Argol avait
tant parlé sans mots jusqu’à présent… Il avait peut-être tout simplement raison.


Se balançant sur ses béquilles, il sourit à son tour, puis
bascula en arrière et, dans un nuage de poussière, il dévala la pente douce en
redoublant d’agilité.


Ils avaient à peine eu le temps de réaliser qu’Argol le Fol
les avait quittés. Ils s’étaient habitués à confier leur progression à cet
homme et soudain ils se retrouvaient démunis. Sans commenter l’événement, d’un
mouvement commun ils se remirent en route dans la direction indiquée par Argol.
Le soleil tapait fort et la poussière remplaçait tristement la fraîcheur
végétale d’où ils venaient. Jamais ils n’avaient remarqué, dans la forêt, que
la chaleur pût être aussi violente.


— J’ai envie de nager ! maugréa Chumy, torse nu, portant
sa veste et sa cape en plus de son ballot…


— Dis, Chumy, interrogea Noémi, que sont les « ponts
de pierre » dont a parlé Argol ?


— Hm ! je n’en sais trop rien… Tu sais, le Nomans
est par définition un endroit où personne ne vit, où personne ne passe ; alors,
on a peu d’informations. De l’autre côté de ce plateau désert, il y a Kopes :
la première cité qui délimite les tentacules de la mégalopole.


*


Lentement mais régulièrement, les voyageurs venus de la mer
grimpèrent sur ce plateau désertique, sec, poussiéreux. Leurs gorges devinrent
râpeuses et leurs corps se couvrirent de sueur. Au soir, ils campèrent à l’abri
d’un large rocher qui avait la forme d’un visage.


— Sans les feuilles d’Argol, nous ramperions sur le
sable, dit Chumy.


Noémi était un peu à l’écart, se massant le pied gauche. Horn
vit alors qu’elle saignait d’une belle coupure mais qu’elle n’avait rien dit
pour ne pas les retarder. Il sortit de sa ceinture de minuscules bourses en
peau :


— Noémi, te souviens-tu de ce noé, au Volcan, qui avait
soigné ton mal de mer avec des gâteaux ? Avant que je parte, Bismillha m’a
donné plusieurs remèdes, extraits d’anémone anticoagulants, coraux
antibiotiques, sucs de pieuvre anesthésiants… Il est temps qu’ils servent !


L’entaille n’était pas trop profonde et Horn confectionna un
bandage de tissu. Au crépuscule, la forêt d’où ils sortaient sembla se gonfler
de couleurs, et les grands arbres, sombres silhouettes, déployèrent leurs
branches vers le ciel. À perte de vue il n’y avait que des terres.


Très tôt, ils se remirent en route, pour profiter de la
fraîcheur nocturne. Noémi boitillait en silence mais ne ralentissait pas la
marche.


Vers midi, enfin, ils furent en haut du versant et
découvrirent un spectacle fou : le plateau, tel un désert régulier, s’étendait
sur plusieurs milles, sans autre relief que des petits rochers et quelques
buissons écrasés par le soleil. Mais, à intervalles réguliers, le sol s’ouvrait
en de larges failles plongeant dans le vide. La terre semblait fendue sous une
pression gigantesque.


En approchant de ces gouffres, ils comprirent ce qu’étaient
les « ponts de pierre » auxquels Argol avait fait allusion : le
seul moyen de franchir ces précipices consistait à passer sur de très étroits
éperons rocheux, ponts naturels reliant les deux bords. Mais il y avait plus
fantastique encore : couchés sur le sol par prudence, ils virent des
vallées profondes au fond des gouffres, des Abysses terrestres envahies par une
abondante végétation, où couraient de claires rivières, parsemées de clairières
naturelles, une diversité végétale qui surpassait encore la beauté de la forêt
qu’ils venaient de traverser. Le seul moyen d’accès à ces petits univers
semblait être le vol de l’oiseau.


— On dirait que les terriens ne sont pas descendus
jusque-là, fit remarquer Chumy.


— En un sens, j’espère que nous n’irons pas, dit Horn, désignant
les ponts de pierre. Je comprends ce qu’Argol voulait dire en se déclarant
incapable de passer ces ponts ; la seule façon, ça va être de s’y
cramponner à califourchon et de progresser centimètre par centimètre…


Sans plus tarder pour que l’inquiétude ne s’installe pas
trop en eux, il se dirigea vers l’un des ponts et, après l’avoir bien regardé, évalué,
s’y coucha à plat ventre en l’entourant de ses bras. Il avança tout doucement, comme
s’il grimpait sur un arbre horizontal. Lorsqu’il fut engagé, Noémi cria :


— Ça va ?


Mais son cri se perdit en échos démultipliés ; Horn ne
répondit pas. Elle répéta sa question, mais Horn, leur tournant le dos, restait
muet et ne bougeait plus d’un pouce, cramponné au-dessus du vide. Chumy posa sa
main sur l’avant-bras de Noémi et lui fit signe de ne plus rien dire. Un
silence brûlant les recouvrit, qui semblait lourd d’échos fabuleux. Enfin, après
une attente crispante, Horn se remit à progresser, lentement, lentement, la
tête levée droit devant lui. Au milieu, le pont naturel n’était pas plus épais
qu’un corps humain et l’on pouvait se demander s’il n’allait pas céder sous le
poids.


Et, de chaque côté, ce vide attirant, cette étreinte vers le
bas, les cris de la pesanteur qui réclame sa proie ! Combien épaisses étaient
les Abysses marines que l’on survolait sans inquiétude, en comparaison de cette
atmosphère inconsistante où le moindre cheveu se voyait promis à une chute
certaine… Tomber… Tomber sans pouvoir planer, sans pouvoir nager, s’écraser sur
le sol de la terre – destin inadmissible pour un noé !


Enfin, il parvint de l’autre côté, mais lorsqu’il voulut se
lever, ses jambes cédèrent sous lui, molles et tremblantes. Jamais Horn n’avait
imaginé qu’un tel vertige pût exister. Il avait contemplé ces vallées lointaines
où le plus grand arbre n’était pas plus grand que son pouce, vu de si haut, et
une peur tournoyante, paralysante, enivrante, l’avait saisi à bras-le-corps. Il
lui avait fallu fermer les yeux pour se persuader qu’il n’était pas en train de
basculer à droite ou à gauche, que ses bras tenaient toujours prise, que le
pont de pierre ne s’effondrait pas, hallucinations engendrées par une peur
fulgurante.


— Noémi, Chumy, je reste assis au bout du pont, là. Jurez-moi
de passer en ne me quittant pas des yeux une seule seconde ! Ne regardez
pas une seule fois vers le bas !


Ainsi, ses deux compagnons passèrent aisément, sans même penser
à avoir le vertige, et ils firent de même pour les autres failles, toujours
aussi profondes et inaccessibles.


*


Au bout de ce plateau onirique, on surplombait la plaine
immense qui s’étendait plusieurs centaines de mètres plus bas. Au pied du
Nomans, le grouillement grisâtre d’une cité aux édifices pyramidaux : Kopes.


Une terre plate comme une mer sans vent, dont les horizons
se dérobaient derrière une haleine brumeuse, opaque. Un désert éternellement
régulier, sans vallons, sans rivages, sans vagues, parcouru par des réseaux
géométriques. Oasis de métal, des agglomérations gangrenaient la régularité de
ce vaste territoire. Et tout – ces embranchements, ces tranchées
rectilignes – semblait converger vers un même point, invisible encore, au-delà
des brumes horizontales.


— Eh bien, voilà une belle surface, dit Horn, mais sans
aucune profondeur. Il sera sans doute difficile de s’y cacher.


Noémi scrutait méticuleusement cette carte vivante, comme si
elle reconnaissait une lointaine géographie.


— Ne crois pas cela, Horn, il y a tant de monde, là-bas…


Sans plus attendre, le temps jouant contre eux, ils
entreprirent la descente en se dissimulant au maximum derrière les rochers les
plus hauts. La raideur de la pente les obligeait à un rythme rapide éprouvant
pour les muscles et les nerfs.


— Je n’aurais jamais cru qu’il serait plus dur de
descendre que de grimper, dit Chumy.


Le sol était constellé de grosses caillasses qui faisaient
souffrir les chevilles. Aux cactus succédèrent enfin quelques buissons et, en
même temps, une rumeur éraillée parvint aux voyageurs. Une rumeur ininterrompue,
mécanique, se répercutant sur les gorges de roc en échos électriques, presque
tactiles. Le soleil était haut et la chaleur devenait écrasante, chargée de
poussière.


*


Caracolant bruyamment, l’œil rivé à la pente, les trois noés
se donnaient tout entiers à cette descente, sans prêter attention à ce qui les entourait.
Sinon ils auraient peut-être remarqué une petite silhouette noire, loin en
contrebas, qui les observait attentivement.


À l’un de leurs arrêts dans un point d’ombre, profitant de
la vue aérienne qui se précisait sur l’immense plaine, ils étalèrent la carte
que Chumy portait sur lui, tout contre la peau. Des informations rapportées par
des transfuges se mêlaient à des extraits de documents, de suppositions, de
déductions. Certains points étaient clairement définis, car ils avaient été
observés par des noés s’étant rendus sur Terre. Chumy lui-même avait effectué
le relevé d’une zone plus au nord, quelques années auparavant.


Tous les trois posèrent leur main sur un coin de la carte, pour
que le vent ne l’emporte pas. Et, comme s’ils avaient été mi-hommes, mi-oiseaux,
ils tentèrent de se repérer.


Chumy, assis sur sa cape dépliée, pointait l’index au-delà
de Kopes, vers le nord-est :


— C’est par là qu’il faut aller…


Puis il déplaça simultanément un doigt vers le vide et l’autre
sur la carte :


— Voilà… Là… une passe qui mène directement vers la
mégalopole et ici… cette ligne noire, c’est le rail qui transporte les foules
de terriens… Maintenant, fixez bien votre attention sur cet axe, vous verrez
des points noirs dans le ciel, ce ne sont pas des oiseaux, mais des vaisseaux
volant les uns derrière les autres dans les deux directions.


Horn et Noémi suivaient attentivement les lignes ainsi
désignées, essayant d’imaginer plus précisément ce que pouvaient recouvrir les
masses sombres des cités qui avaient encore la taille rassurante d’un
coquillage.


Plus par intuition que par stratégie, ils décidèrent d’arriver
par les abords les plus denses de la cité. Noémi avait bien dit que la foule
serait la meilleure cachette. Au soir, Kopes brillait de mille feux animés.


— Beaucoup de lumière, autant d’ombre, avait dit Horn
en ne plaisantant qu’à moitié.


*


L’homme tapi dans l’obscurité se dit qu’à ce train-là ils
devraient arriver à Kopes le lendemain soir. Comme ils n’avaient pas allumé de
feu, il avait du mal à bien cerner leur camp, aussi se fiait-il à ses oreilles,
retenant son souffle pour mieux entendre. Cela troublait sa respiration, mais
il se moquait bien de la fatigue… S’il réussissait ce coup-là, il n’aurait plus
jamais à se fatiguer.


*


De leur côté, les trois noés avaient également estimé qu’ils
pourraient aborder la cité de nuit. Ils s’aventurèrent sur la piste bien avant
le lever du jour, désirant éventuellement dormir un peu en prévision de cette
difficile étape.


Au détour d’un col, il arriva quelque chose d’étrange à Horn
qui menait machinalement la marche. L’accès qu’ils avaient emprunté contournait
un abrupt rendu bleuté par la pénombre de l’aube. Durant une fraction de
seconde, Horn crut qu’il allait plonger dans le vide – nager plutôt, sans
vertige cette fois, tant il était nostalgique des précipices de Mermère… Il
aurait voulu, tel un poisson volant aux ailes argentées, s’élever au-dessus de
ce sol, défier la pesanteur, nager, voler, voler…


*


L’homme avait presque hurlé en voyant le plus jeune esquisser
un pas dans le vide.


Il ne cessait de trouver leur comportement « bizarre »
et ne s’autorisait pas à fermer l’œil. Il ne devait pas se permettre de perdre
un seul de ces trois-là.


*


Leur marche s’était ralentie et, progressant en file
indienne, ils avaient loisir de se plonger dans leurs réflexions.


Noémi repensait à ses parents, du temps où ils n’étaient pas
encore des transfuges. Toutes les séquences n’étaient que de brefs flashes, les
pièces d’une construction où, constamment, les plots carrés tombaient sur des
espaces ronds.


Les premiers sons du jour qui montaient de Kopes lui remémoraient
des visions de foules, de véhicules, une vague sensation d’oppression, des
parcelles de constructions imposantes crucifiant le paysage, le sifflement des
avions, le ronron des tapis roulants…


Finalement, ils n’eurent pas le temps de dormir et le
crépuscule de ce jour correspondit avec l’apparition des premières bâtisses. Ces
maisons de terre les émurent profondément. Encore à quelque distance de Kopes, elles
avaient des dimensions et des aspects humains, avec leur badigeon blanc et
leurs fenêtres entourées d’un cercle bleu.


Le cœur des noés battait à coups sourds dans leurs tempes. Sans
ralentir leur vigoureuse descente, pour ne pas se faire remarquer par une allure
hésitante, ils dépassèrent les maisons et croisèrent les premiers terriens. Ceux-ci
ne levèrent pas un cil sur eux.


Plus bas, un rougeoiement signalait par éblouissements les
murs électriques de la cité. Dans les lueurs, les trois noés ne différaient en
rien, ni par leurs vêtements fatigués, ni par leurs visages tannés, de l’ensemble
des terriens. Chumy savait bien que le meilleur moyen d’approcher un ennemi
consistait à s’en imprégner progressivement. Seule, en fait, leur démarche
aurait pu les trahir, mais encore eût-il fallu les observer savamment.


Noémi était la plus effrayée, car elle avait l’écœurante
impression de reconnaître chaque silhouette, comme des avatars surgissant de
son passé.


Et puis la piste devint un sentier, qui s’élargit en chemin,
qui se déblaya en route, qui devint une ruelle bancale. Des véhicules passèrent
bruyamment, emportant des dizaines de personnes tassées les unes contre les
autres.


Horn et Chumy gardaient un œil sur la constellation, entre
les faîtes des bâtiments, pour tenter de se repérer, mais les clignotements
multicolores les aveuglaient et le murmure grandissant de la foule et des
machineries envahissait leur écoute.


*


Gomez les vit avec satisfaction emprunter la Voie Nouvelle
descendant aux carrefours. Il y rencontrerait probablement un gamin qui
préviendrait le Doc. Mais, bien qu’il se sentît plus à l’aise dans la rue que
dans le Nomans, il déployait une attention soutenue pour ne pas les perdre.


*


La ruelle s’agrandit à son tour et ils parvinrent au cœur de
cet étouffant royaume d’ombre et de lumière.


Des visages anonymes s’illuminaient à intervalles
irréguliers dans les palpitations des lumières aux couleurs criardes. Mais
personne ne les remarquait, personne ne se demandait qui ils étaient. Parfois
un regard accrochait pourtant le leur, mais tout au plus portait-il la marque d’une
sensualité désordonnée, ludique. La foule autour d’eux se faisait plus compacte,
plus grouillante. Des odeurs, des frôlements, des cris, des voix, des idées, des
secrets éphémères parcouraient les individus, par vagues imprévisibles. Tout le
monde allait, venait, courait, traînait, et Horn eut l’impression que chaque
être était une bombe désamorcée cherchant une étincelle dans l’anonymat de la
foule. Ce grouillement humain l’angoissait. Dès lors que les hommes pouvaient
se côtoyer sans se voir, et rêver d’horizons qu’ils n’avaient pas conscience d’assassiner…


La ville ! Une prison tournée sur elle-même, qui s’auto-enfermait
par son jeu, par des attractions artificielles et des réseaux en circuit fermé.
Il y avait ceux qui se saluaient au milieu de ce désert surpeuplé, ceux qui n’allaient
nulle part, les yeux flous… La ville ! Horn, tu ne pouvais pas imaginer
cela, n’est-ce pas, en sortant de l’eau, de ton petit domaine où les noés rêvaient
de changer le monde. Changer le monde… Changer le monde…


Chumy, qui fermait la marche, sursauta violemment en sentant
qu’on lui prenait la main. Se retournant, il vit une toute petite fille
déguenillée, les cheveux emmêlés, sa petite main maculée tournée vers lui, les
yeux implorant dans un dur silence. Horn et Noémi aussi virent l’enfant. Mais
il ne fallait pas s’arrêter trop longuement sur l’avenue et ils repartirent, dans
leur marche somnambulique.


— La misère…, la misère, murmura Chumy dans leur cou, comme
si ne s’étendait en avant qu’un vaste désert dévorant.


Puis ils marchèrent côte à côte, grimaçant la même tristesse.


— Oui, continua Noémi, la misère ; au bout de
notre rue, les petits enfants dans la boue, les lèvres sales qui criaient tout
le jour…


— Mais ici il n’y a plus de boue, constata Horn.


Et la chaleur sentait mauvais. Elle collait au palais, avec
son goût chimique ; elle tombait dans leur corps – élan agressif de
poison qui s’incruste.


Sur leur droite il y avait un tertre de pierre où des
dizaines de passants s’asseyaient en désordre. Les noés décidèrent d’en faire autant.
Quelques dérisoires fontaines suintaient péniblement. Hommes, femmes, enfants
bavardaient, lisaient, jouaient aux cartes, fumaient ou paraissaient endormis. Beaucoup
se contentaient d’observer attentivement l’incessant passage de la foule, cherchant
un corps, un visage, un habit plus remarquable que les autres.


Quelques bolides rouges ou jaunes circulaient, et de leurs
fenêtres dépassaient des bras, des épaules. Les moteurs étaient bruyants ;
les véhicules se faufilaient avec adresse parmi la foule, s’arrêtant souvent au
dernier moment.


Les noés s’assirent au pied du tertre, dans un coin obscur
qui n’avait tenté personne. La pierre était dure, un peu grasse, et il ressentirent
un vague dégoût en s’y installant.


— Même les rocs pointus du Nomans étaient plus doux, bougonna
Chumy.


Ils ne savaient trop quoi dire, complètement fascinés par te
paysage à la fois changeant et monotone de l’avenue.


Noémi débloqua quelque chose dans l’esprit de Horn en déclarant :


— C’est aussi horrible que merveilleux !


Ses yeux écarquillés se promenaient de la foule aux grands
bâtiments pyramidaux, des visages isolés aux fenêtres illuminées. Horn devait
faire un effort pour se souvenir que cette foule se composait d’une succession
d’individualités propres. La foule n’existait pas…, mais il y avait ici trop d’étoiles :
elles cachaient le ciel.


— Hey… Hey !


Une voix appelait, mais le grand Noir aux yeux blancs ne s’adressait
à personne. Ses longues jambes gainées dans une matière rayée de jaune et d’orange,
le torse nu, il criait : « Hey… Hey ! » mais personne ne
répondait. Une femme d’une extrême maigreur chantonnait en marchant, ses
chaussures à la main. Qu’est-ce qui était le plus étouffant ici : le
soleil ou la foule ?


En un instant, sans préambule, les trois noés se
retrouvèrent entourés d’une ribambelle agitée d’enfants nu-pieds aux longs
cheveux, hurlant des mots qu’ils ne comprenaient pas. L’un criait plus fort, et
tous riaient à ses injonctions. Plusieurs badauds regardaient la scène et
commençaient à dévisager les voyageurs.


Horn ressentait l’agressivité et la crainte des enfants, mais
il ne savait que faire pour s’en débarrasser.


Les noés allaient se lever pour partir lorsqu’un homme
intervint, éparpillant la troupe de marmots. Il devait avoir crié quelque chose
d’efficace. Avant qu’ils aient eu le temps de distinguer son visage, les noés
virent sa silhouette disparaître dans la foule.


Lorsque le calme fut revenu, Chumy sortit la carte de sa
chemise et la plia sur la partie correspondant à Kopes. Aucun noé n’était jamais
venu dans cette cité, car le Nomans était considéré comme trop dangereux et
aléatoire pour des expéditions. Il lut : Kopes : la dernière cité
avant le Nomans, avant la forêt des Carrières où les terriens n’ont pas le
droit de pénétrer. Elle est un lieu de passage pour les territoires du
sud-ouest vers les mégalopoles du nord. Mish et Hana disent que la police n’y
est pas très active, car c’est une cité isolée entre le désert et le Nomans.


— C’est tout, ajouta-t-il machinalement.


Ensuite, ils passèrent leurs doigts sur le tracé des grandes
voies menant à leur but. Il fallait s’y diriger sans plus tarder.


— Le meilleur moyen pour sortir d’ici, c’est de foncer
sans plus s’arrêter, dit Chumy.


Ils s’orientèrent intuitivement vers une ruelle en escalier
moins fréquentée. Plus loin, ils virent avec soulagement le groupe d’enfants de
tout à l’heure qui s’en prenait à un jeune couple ployant sous des bagages. Mais,
cette fois, aucun homme n’intervint pour les éparpiller.


Des bâtiments s’ouvraient directement sur la rue, lumières
vives éclairant des tables bleues…, musiques hurlantes et nasillardes répercutées
sur des groupes attablés, senteurs infinies : odeur de grillé, de graisse
brûlée, d’essences…, parfums excessifs, haleines poivrées, musquées, un instant
enivrantes, l’autre écœurantes.


Des rires frénétiques grinçaient, et, bien qu’il sût qu’ils
n’étaient pas tournés contre eux, Horn frémit. Il se sentait étonnamment faible
face à l’entité de la cité, à l’homogénéité implacable de la foule et une
terreur venue des limbes de l’Histoire rampait sur lui. Tout ce monde…


Villes berceaux… Villes cimetières… Villes ghettos… Villes rayonnantes…,
enivrantes jusqu’à l’overdose…


*


Aux abords de la Station, comme toujours, la densité humaine
devint élevée. Gomez se sentit plus tendu ; certes, il commençait à bien
les repérer dans la masse, mais ce soir il y avait réellement du monde. À force
de garder l’œil sur eux, il leur attribuait spontanément une personnalité. Lorsque
Gomez – qui était un grand solitaire – vit le visage naïvement
émerveillé de Horn dans la rue, il murmura dans son dialecte natal quelque
chose de pas très tendre à propos des « hallucinations imbéciles de ces
trois péquenots ».


Ils avaient bien failli attirer l’attention en restant les
bras ballants devant cette bande de mômes… Heureusement, il avait pu intervenir
à temps.


Gomez était très ambitieux et il avait vite compris que dans
son milieu les sommes que l’on gagne étaient inversement proportionnelles aux
scrupules.


*


— Gringo ! Gaijin ! Patagon ! Patagon !


Mots qui fusaient de lèvres trop rouges, peintes, yeux
outrés sur des rires obscènes…


— Gringo ! Gaijin ! Patagon ! Est-ce
nous qu’on interpelle ? Ne te retourne pas, Noémi. Chumy, approche, que je
sente ton bras. Sortons d’ici, de ce labyrinthe d’yeux démultipliés sur fond de
chair.


Marcher… Marcher sans très bien savoir où s’arrêter, sans
savoir ce qu’il convient ou non de faire, sans qu’aucune main amie se tende, marcher
loin de chez soi, marcher en traînant dans son cœur un chagrin gros comme ça, ce
chagrin que quelques-uns nommaient encore le blues.


*


La Station était un colossal édifice en forme de dôme et
Horn y vit la grotesque caricature d’un domaine, surpeuplé, rouillé, bloc sans
âme et sans paysage, noyé dans le brouhaha et la poussière. Autour de ce cœur
fossile, une foule incessante grouillait en étoile, arrivant, partant, déambulant.


— Horn, la mégalopole est bien trop loin encore pour
nos petites jambes… Il faut entrer dans la Station, dit Chumy d’un ton inquiet.


— Les hommes qui voyagent par la Station doivent payer
et se présenter à des contrôles, Chumy, répondit Noémi.


— Nous devons suivre la route d’accès et puis… improviser,
comme nous l’avons fait jusqu’à présent, bien-aimé Chumy ! reprit Horn.


C’était la première fois que Horn s’adressait à lui en des
termes si doux et il accompagna ses mots d’un franc sourire qui signifiait :
pour bien improviser, il faut être serein.


Enfin, après cette éprouvante traversée, la hauteur et le
nombre des bâtiments diminuèrent. Puis, après les dernières pyramides, ils
rejoignirent une avenue plus large qui sortait directement de Kopes. Des
lambeaux de désert apparurent, et, jouxtant de près la route, ce long tunnel de
poutrelles métalliques où, de temps à autre, des convois passaient en sifflant.


— Ceux-là continueront longtemps à passer sans nous, dit
Chumy en écoutant le hurlement d’une sirène que la nuit rendit tragique.


La route elle-même était sillonnée par de nombreux véhicules,
tous surchargés, filant à grande allure. Au fur et à mesure aussi, la foule se
désagrégea en groupes d’hommes, puis en passants isolés qui marchaient
hâtivement, le regard obstinément rivé à leurs pas. Quelques maisons encore
éclairées…


— Hey ! Hey !


Cette fois, pas de doute, c’était bien à eux qu’on s’adressait.
Comprenant qu’ils ne pourraient éviter une rencontre, ils s’arrêtèrent, et
Chumy s’avança. Ils avaient devant eux un petit homme gras qui contrastait avec
la silhouette ascétique de Chumy.


L’étranger vint vers eux, le ventre en avant, s’essuyant le
front avec sa manche.


— Doc Bab’… Babylone pour les intimes…


Chumy le dépassait d’une bonne tête et l’homme s’approcha de
lui, parlant à voix basse pour ne pas être entendu.


— Quoi ? (Chumy semblait ne pas bien comprendre.) Je
crois qu’il nous propose l’usage d’un appareil qui donne corps aux rêves… et
aux femmes ! Et il nous demande de l’argent…


Derrière lui, Babylone acquiesçait nerveusement.


Horn rit de cette dérision, mais Noémi le coupa :


— Peut-être a-t-il un véhicule…


Comme ils entreprenaient une discussion difficile, le gros
homme leur conseilla de le suivre à l’intérieur. Ils le suivirent… Horn avait
proposé d’improviser, alors, le plus tôt serait le mieux.


Au-dessus de la porte, des signes lumineux claquaient sur
leur rétine. Babylone s’engagea dans un long couloir sombre, entaillé de rais
obliques de lumière ; rouges, orangées, mauves…, chaque lumière étant l’entrebâillement
d’une porte. Tout en les guidant, Babylone les invita sans pudeur à regarder.


*


Une femme. Dans l’encadrement déformé de la porte, quelque
chose qui devait être une femme. Création presque abstraite aux yeux qui ne
cillaient pas, totalement nue à l’exception d’une chaînette autour de la
cheville, sa volumineuse chevelure se compliquant d’entrelacs. Elle était
immobile sur un fond noir, le corps suspendu dans l’air, les jambes croisées
dans le vide. L’opulence et la perfection de ses lignes étaient fascinantes… Babylone
appuya sur deux boutons, à droite du cadre de la porte. La femme s’anima
soudain et entama une lente, très lente danse du vide, tournoyant dans toutes
les dimensions à la fois, en révolution sur elle-même, tantôt la tête en bas, tantôt
les pieds horizontaux. Ses gestes étaient précieux et mécaniques et les
mouvements de son visage auraient pu être animés par une horlogerie au rythme
long.


Ils virent d’autres choses qui les plongèrent dans la
découverte d’un univers mental complètement nouveau. Babylone leur montra son
animal à moitié humain, la chambre à neurones où l’on pouvait revivre son passé,
un bain d’acide lysergique, le lit pour mourir autant de fois qu’on le désirait,
le lit pour voler, le lit pour aimer-Mais, avant la fin du couloir, il arriva
quelque chose de terrible. C’était le reflet pourpre et les bruits d’eau d’un
espace liquide où bougeait une petite forme grise…


Malgré la pénombre, les noés reconnurent tout de suite le
souffle et les sifflements d’une otarie.


Une pente douce recouverte d’un tapis synthétique menait jusqu’au
bassin ; le petit mammifère se tenait, figé, cambré sur ses nageoires et
ses yeux noirs brillaient d’un éclat vif. L’animal leva son museau soyeux vers
eux, agita ses longs poils, le corps parcouru de soubresauts. Soudain, Horn
brisa la tension et s’avança volontairement vers l’otarie. Le gros homme
esquissa un geste pour le retenir, mais Chumy, avec une fermeté décidée, posa
sa main sur son poignet.


Horn s’était agenouillé devant elle et semblait sonder de
toutes ses forces le regard de cette captive que les terriens avaient arrachée
à son milieu pour d’obscures perversions. L’otarie agitait vivement son museau
en direction de Horn, cherchant à comprendre à quelle espèce il pouvait bien
appartenir.


Sans doute n’y avait-il pas sur le globe de mammifère plus
doux et plus émouvant que l’otarie.


Derrière, Babylone était prêt à intervenir, mais Chumy le
retenait d’une pression légère sur le bras, et Noémi avait remonté ses deux
mains sur sa gorge… Oui, Horn savait qu’il risquait fort de les trahir aux yeux
du gros homme, mais pour certaines choses il lui était impossible de simuler.


Cependant, l’otarie se montrait moins désespérée que Horn l’aurait
cru. Celui-ci siffla un salut amical, ainsi que Loul le lui avait enseigné ;
bien qu’il éveillât chez elle des mouvements intenses de curiosité, l’otarie ne
semblait pas les comprendre. Qu’avait-elle vu, entendu, subi, dans cette petite
pièce conditionnée, pour oublier et pour ne pas avoir la force de se suicider ?


— Cette otarie est née ici, mes amis ! s’exclama Babylone
pour rompre l’équilibre instable de la tension. Elle est née ici, et il faut
payer pour…


— Et sa mère, et la mère de sa mère, elles aussi sont
nées ici ? demanda Horn avec des éclairs de rage.


*


Dans son bureau sur pilotis, largement ouvert sur les
grandes pyramides de Kopes illuminées par les clignotements colorés, Babylone
se mit à parler bruyamment et s’en prit à Chumy. Il était question d’argent, de
véhicule. Au bout d’un moment, Chumy sortit une petite pierre de la bourse
fixée à sa ceinture et la fit tourner devant les yeux du terrien. Celui-ci s’en
empara et la fit miroiter à la lumière. Il l’examinait en se mordant la langue,
le souffle retenu.


Puis, l’air satisfait, il l’empocha prestement et leur fit
signe de le suivre.


*


Tapi dans une ombre de la plate-forme, Gomez, qui avait
entendu la conversation dans le bureau, haussa les épaules. Finalement, avec
son stratagème, il leur rendait service ! S’il n’avait pas été là, ils se
seraient tôt ou tard fait repérer et les flics auraient été impitoyables envers
eux – témoin ce qui était arrivé à deux passeurs, quelques mois plus tôt. En
fait, il rallongeait probablement de quelques jours la durée de vie de ces
trois-là…


Il poussa tout de même un soupir de satisfaction en les
regardant grimper dans le vieux zinc de Babylone. Ce lascar s’était plutôt bien
débrouillé dans l’ensemble et Gomez songea que ses services valaient bien la
somme demandée… En plus, il avait réussi à leur soutirer quelque chose, comme
prévu… « Ça les mettra en confiance », lui avait-il dit.


*


La cabine obscure brillait de dizaines de cadrans
luminescents et Chumy avait déployé la carte sur une table lumineuse. Babylone
fit hurler les turbines avant de décoller verticalement en douceur.


Puis l’appareil suivit de près la route menant vers les
mégalopoles du nord. Les noés voulaient être sûrs de la direction. Ils volèrent
quelques minutes à la même allure que les autres vaisseaux circulant dans ce
couloir aérien.


Et puis, brusquement, Horn eut conscience qu’il y avait
quelque chose de trop dans la cabine : le rire du docteur Babylone. Il n’aurait
pas dû rire comme ça…


Le terrien fixait à travers les hublots le paysage de
plaines sillonnées de voies et de routes. La nuit claire permettait de
distinguer les constellations et cela soulagea les voyageurs. Babylone, une
main sur la manette de commande, se tournait régulièrement vers eux, le rire
aux lèvres.


— On va le trouver, votre 8882 T West, ne vous en
faites pas, les gars, c’est du tout cuit !


Noémi aussi ressentait ce malaise incoercible devant un être
tellement différent d’eux.


Chumy demeurait aux aguets, tendu, ses courts cheveux gris
brillant au-dessus de la carte, et Horn repensait aux habitants des bas-fonds
du Grand Centre que quelque chose de lointain reliait à ce gros homme violent.


S’ils avaient su lire le petit écran radar miroitant sous
les yeux de Babylone, ils auraient eu de bonnes raisons de s’inquiéter en
voyant l’écho phosphorescent renvoyé par celui qui les traquait depuis le
Nomans.


*


Babylone avait déjà vu un certain nombre d’individus pas ordinaires,
mais ceux-ci l’amusaient plus particulièrement. Ils étaient à la fois si
enfantins et si supérieurs. Mais l’incident avec Estrella, la petite otarie, le
travaillait. Il n’était pas exactement sûr de savoir qui ils étaient, ni
pourquoi Gomez s’intéressait tant à eux et tenait tant à préserver leur santé… Bien
sûr, il avait pensé à doubler Gomez, à le faire chanter, mais, lorsqu’il avait
appris pour qui il travaillait, toutes ces idées l’avaient quitté aussitôt… Il
y avait une chose à laquelle il tenait plus encore qu’à l’argent : la vie.


*


Chumy, maladroitement, demanda à Babylone combien de temps
il leur faudrait encore pour arriver.


— Y’a la circulation, l’encombrement des couloirs et
puis les caprices de l’ordinateur… Quand on arrive au-dessus du centre de la
ville, on lui transmet nos coordonnées et c’est lui qui nous prend en charge.


Les noés ne pouvaient imaginer, même après Kopes, l’organisation
complexe d’une mégalopole.


Ils volèrent à une allure tranquille et l’aube leur réserva
une vision apocalyptique : le ciel rouge se marbrait d’essaims compacts d’engins
volants de toutes formes et de toutes dimensions ; sur l’horizon gris des
plaines se profilaient les tours miroitantes, la chaîne montagneuse des édifices
pyramidaux, plus impressionnants encore qu’à Kopes.


Un brouillard effiloché s’accrochait sur l’ensemble de la
mégalopole et ce fut ce brouillard qui déclencha le signal d’identification sur
le voyant rouge. « Bêêêêp-Bêêêêp… »


— Voilà Samson qui nous appelle, dit Babylone en s’approchant
de la console, puis il tapa une série d’indications sur un clavier en les
marmonnant : Vé-hicule Random 707… de Ko-pes… Matricule 00604… Des-tination
8882 V West.


Chumy sursauta : l’adresse était fausse, mais Babylone
le tranquillisa :


— On ne sait jamais… Je n’aime pas donner mes adresses
à Samson, c’est un vrai flic. Vous savez, tout le monde ici donne l’adresse de
son voisin !


Et il repartit d’un grand rire.


Les noés commençaient à éprouver les effets de la fatigue et
de la tension nerveuse. Babylone, en voyant le feu rouge allumé, alla s’étendre
sur son gros fauteuil de pilote, les pieds sur les manettes.


— Voilà, les gars, Samson s’occupe de nous, c’est le
moment de piquer un roupillon en attendant l’atterrissage.


Et il ferma les yeux avec un sourire satisfait.


Les noés ne purent s’empêcher de s’approcher des hublots
pour assouvir leur légitime curiosité à propos des mégalopoles. Mais tous les
hublots s’étaient teintés de bleu et on ne voyait plus rien. Babylone, qui ne
dormait que d’un œil, leur dit, l’air paternaliste :


— Non, on ne voit rien. Ça aussi, c’est le boulot de
Samson ; tous les vaisseaux doivent être munis de ce dispositif s’ils
survolent les villes… C’est censé protéger les paranos des voyeurs ! Vous
ne savez pas ça ?


Son œil s’était malicieusement plissé.


Ils se gardèrent de répondre et Horn alla jusqu’à hausser
les épaules. Au diable ce Babylone et ses allusions sinueuses !


*


Gomez s’était penché sur son vidcom pour écouter la réponse…
Il demeurait méfiant à l’égard de Babylone, de ce qu’il savait, de ce qu’il
devinait. Il était très content d’avoir exigé de lui qu’il laisse tout le temps
son circuit vidcom branché. Ainsi, c’était comme si Gomez se trouvait dans la
cabine. Mais les gros rires de Babylone l’excédaient.


*


Chumy observait le défilé des grilles lumineuses sur les
écrans ; il s’agissait évidemment des contours précis des quartiers que
Samson, l’ordinateur, leur faisait survoler en pilotage automatique. Il ne pouvait
rien voir d’autre qu’un réseau embrouillé, un filet aux mailles irrégulières, une
carte mouvante totalement illisible.


Quant à Horn, chaque rire de Babylone le confirmait dans le
pressentiment qu’il fallait se méfier d’une autre présence.


Personne ne dormit réellement et lorsque le voyant rouge se
ralluma avec son « Bêêêêp-Bêêêêp » une inscription clignota sur un
écran : « 8882 V West »… Ils étaient arrivés.


L’appareil était maintenu à l’arrêt dans le ciel et l’on ne
percevait qu’un doux sifflement de turbines. Sur l’écran topographique, le plan
était immobile et un viseur permettait de vérifier qu’on se posait correctement.
Bientôt le vaisseau rebondit deux fois et les turbines se turent. Simultanément,
les hublots retrouvèrent leur transparence.


Il faisait un jour gris perle et leur appareil était arrête
sur une plate-forme bétonnée où un écriteau indiquait : « 8882 V
West : Mr. & Mrs. Govinda. » Tout autour d’eux, à
perte de vue, des parois s’élevant vers le ciel et la pente raide des pyramides,
entaillée par des plates-formes ou des terrasses. Aussi loin qu’ils pouvaient
voir, il n’y avait qu’édifices jaillissant vers le firmament, de toutes formes,
de toutes couleurs, gainés de métal ou de ciment, de fibres synthétiques ou de
mousse solide.


Babylone s’apprêtait à ouvrir la porte quand Chumy intervint :


— Monsieur Babylone, il serait préférable qu’un seul d’entre
nous sorte… Horn, si tu veux bien… Noémi et moi resterons ici avec M. Babylone
pendant que tu iras… là-bas.


Le gros terrien hésita un instant, mais, finalement, pourquoi
pas ? Il n’avait guère envie qu’une patrouille lui tombe dessus dans ce
quartier où il ne connaissait personne, et il y avait Gomez, quelque part
derrière eux, qui lui avait bien dit d’intervenir le moins possible… pour l’instant.


*


En sortant, Horn fut littéralement assailli par l’atmosphère
étouffante que ne justifiait pas le soleil. Une vibrante cacophonie montait du
sol, très loin en contrebas, et l’incertitude s’empara de lui. Il ne
connaissait rien de ces édifices, des gens qui y vivaient, et la moindre erreur
pouvait se révéler catastrophique.


Des escaliers séparés par une barrière symbolique reliaient
les plates-formes entre elles et Horn parvint rapidement sur la 8882 T
West, où il lut : « Philippe-Catherine », rien d’autre. L’emplacement
se trouvait situé sur le dernier tiers d’une des plus hautes pyramides, entre
les avenues grouillantes et le ciel parcouru par les vaisseaux aveugles. Avec
un dernier geste d’hésitation, il appuya sur le bouton près du panneau d’identification.
Aussitôt, la porte donnant sur la plate-forme s’ouvrit. Horn entra, la porte se
referma derrière lui. Il y avait un couloir et plusieurs ouvertures ; avant
qu’il ait fait un pas, une grande femme apparut en face de lui. Elle allait
dire quelque chose, mais elle se retint, concentrant son attention sur ce
curieux personnage matinal.


— Catherine ? demanda Horn.


— Oui, mais qu…


— Vous êtes les amis de Mish ?…


À peine eut-il prononcé ce nom qu’elle sursauta, se retourna
et appela Philippe.


En les voyant tous deux, Horn fut tout de suite empli d’un immense
soulagement. Il avait un peu craint que la Terre ne lui joue quelque tour de
sorcellerie et qu’il ne haïsse malgré lui ceux qu’il était venu sauver.


Ils le regardaient avec ferveur, cherchant à lire sur son
visage toutes les réponses à leurs innombrables questions. Pourtant, ils
comprenaient aussi que leur heure avait sonné, qu’il fallait se décider
instantanément, devenir en une seconde des hors-la-loi passibles de mort, des
fuyards, et une aura de peur teinta leur excitation.


Horn les suivit à l’intérieur. Derrière une cloison mobile
apparut une pièce surmontée par une vaste baie vitrée, mais, curieusement, on n’y
voyait que le ciel, avec une frange de nuages, et pas l’ombre d’un édifice.


— J’aime ce mirage. J’espère qu’il te soulagera, dit
Catherine devant son étonnement manifeste. Cette image est captée en altitude
et nous épargne les murs de la ville.


Le sol paraissait végétal et un petit ruisseau traversait la
pièce avec un bruit délicat. À même le sol, un grand lit, d’épais coussins, des
livres et, plus loin, un étrange gamelan fait d’une matière multicolore
translucide.


Horn s’assit, sans avoir encore dit un mot. Il lui était
très rassurant que ce contact avec les terriens se passât d’une façon si progressive.


Enfin, il s’adressa à eux, parlant lentement pour leur
expliquer la situation, la fuite d’Hana, la mort des passeurs de la Vallée Dormeuse,
les risques qu’ils couraient… Ils furent secoués en apprenant qu’un vaisseau
les attendait dehors et qu’ils dépendaient de ce Babylone rencontré à Kopes.


Puis Horn les regarda avec insistance, tentant de les sonder
superficiellement.


— Il serait encore temps de changer d’avis, vous savez…,
personne ne vous en voudrait… J’imagine qu’il est difficile de partir ainsi.


— Et Mish ? demanda Philippe.


— Mish… Je ne la connais pas, mais je sais que tout va
bien pour elle.


Catherine serra le bras de son compagnon.


— Nous allons chercher nos affaires, dit-elle en se
levant.


— Tu sais, reprit Philippe, ça fait longtemps que nous
attendons… et c’est un soulagement que tu sois là. Nous serons prêts dans
quelques minutes.


Il se leva à son tour, laissant Horn dans la contemplation
du ciel.
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La vérité est subversive.


 


Phrase gravée sur le mât d’artimon de Thebah.


 


à-bas, au Postier, Chumy et Marilyn avaient pressenti que le
littoral serait étroitement surveillé. Sur place, Philippe et Catherine avaient
pu le confirmer. Les médias en parlaient abondamment, relançant une propagande
hostile aux noés, à ce qui venait de la mer.


Le plan conçu par Philippe pour échapper à cet étau
rejoignait l’idée de Xica, et il avait fait l’unanimité : ce devait être
la voie la plus sûre.


Ils avaient donc « obligé » Babylone à se poser à
plusieurs kilomètres de leur but, en un endroit connu des deux transfuges ;
ils voulaient éviter que le gros terrien ne devine leur destination. Horn
revoyait encore le visage amusé de Babylone palabrant avec Philippe et Chumy ;
sous ce contentement perçait quelque chose de malsain, un mauvais présage.


Les transfuges lui avaient versé une grosse somme d’argent
pour qu’il accepte de les transporter. Mais tout ce jeu, finalement, puait l’hypocrisie.


Avec Philippe, Babylone s’était montré plus nerveux qu’en présence
des noés. Philippe pourtant demeurait calme et Horn avait ironiquement fait
remarquer qu’après tout ils étaient cinq alors que Babylone était seul !


*


La veille, ils avaient atterri auprès d’un petit lac. À
présent, au terme d’une marche de plusieurs heures, ils atteignaient les berges
du grand fleuve dans un crépuscule peu coloré.


Devant ce spectacle nouveau, inattendu, Horn apprécia
seulement enfin la justesse de leur projet : se confier aux eaux du fleuve
pour échapper aux recherches. Il n’avait jamais songé à une telle puissance
liquide issue directement des entrailles terrestres. Ce mouvement majestueux, musclé,
qu’on pouvait croire perpétuel dans son souffle bruyant… Ce drain creusé dans
la chair même de la civilisation humaine et charriant vers la mer des bribes d’Histoire,
des conglomérats, des mues successives de l’épiderme terrien, dévalant des purs
sommets aux neiges éternelles pour être souillé par les excréments
indestructibles des cités…


— Toute cette eau douce gâchée ! murmura Chumy, qui
découvrait aussi la beauté du fleuve.


Philippe et Catherine menèrent les transfuges plus bas sur
le fleuve, là où les berges étaient envahies par la végétation. Une clairière
discrète, ouverte sur le fleuve ; sur l’autre rive se profilaient assez
lugubrement, dans la nuit naissante, des ruines en briques rouges envahies par
les plantes grimpantes.


Désignant des débris informes portés par le courant, Philippe
avait tristement hoché la tête :


— Ah ! là, là ! Toujours la même histoire !
C’est dingue de penser que les gens sont prêts à refaire toujours les mêmes
erreurs… Pfff…


Ils étaient installés dans l’herbe et les lueurs pâles de la
lune éclairaient leurs visages. Horn proposa de rester une journée à l’abri de
cette clairière : les noés n’avaient pas eu de réel repos depuis trop
longtemps et les transfuges pourraient mieux se préparer à « plonger ».


Les discussions qui leur permettaient de faire connaissance
se poursuivirent tard, sous les arbres, bercées par les murmures du fleuve ;
les transfuges débordaient de questions.


Horn avait fermé les yeux… Ah ! il était bien loin, le
temps des hallucinants voyages avec Mush pour gardien ; elle était loin, la
sérénité du Volcan…


Horn se laissa fondre dans l’énergie bruissante du fleuve, trouble
substitut à l’élément marin qui lui manquait. Il était parti sans savoir, sans
vouloir, et l’impalpable détour qui l’avait mené sur Terre parut tout à coup
dénué de sens… Où allait-il ? Pourquoi ?


Profonde envie de dormir, de se blottir dans les bras doux
de Noémi, de fermer les yeux pour ne plus entendre qu’elle… Mal du pays… Mal de
terre… Absurdité d’être là, pour deux symboliques transfuges ; immensité d’une
mission floue… Horn, personne ne t’a rien demandé.


— Connais-tu cette phrase de l’un de nos vieux
philosophes : « Tu ne te baigneras pas deux fois dans le même fleuve » ?


Catherine s’était approchée de lui silencieusement.


— … Non… Mais elle me semble bien !


Catherine lui souriait ; elle semblait vouloir te
réconforter, montrer sa reconnaissance, devant le spleen qui avait marqué son
visage. Finalement, elle lui demanda :


— Pourquoi es-tu venu, Horn ?


Le visage du jeune noé s’éclaira devant sa sincérité et, dans
un élan de chaleur, il répliqua :


— Pourquoi es-tu venue, Catherine ?


*


Philippe, appuyé contre un arbre oblique, parlait à voix
basse, entouré de Chumy et de Noémi.


— … très souvent, on part explorer les plages de la
côte en quête des meilleures vagues pour faire du « surfly ». Avec ça,
dit-il en extrayant de son sac un minuscule appareil muni d’un bracelet, je
peux créer une résistance sous mes pieds et, dans les vagues, ça me fait une
planche d’anti-matière dont je suis solidaire… Ainsi on peut se mettre debout
dans les vagues, les pieds reposant sur du vide ; c’est vraiment quelque
chose de super !


Noémi lui parla des énormes rouleaux soulevés par le typhon
et Philippe bondit d’envie…


Plus tard encore, Catherine s’isola et griffonna sur des
pages blanches, le dos tourné à la lune. Malgré leur grande fatigue, aucun d’eux
n’avait réellement envie de dormir, l’esprit trop plein de mille idées, de
mille images zébrant leur torpeur telles des comètes imprévisibles.


*


— Profitez-en… Profitez-en, chuchota Gomez pour
lui-même.


Maintenant, il était confiant, sûr de lui.


Cette fois, ils n’en réchapperaient pas. Babylone s’était
bien amusé en soutirant de l’argent à la fois aux noés et aux transfuges… Demain,
ce serait au tour de Gomez de rire, car demain il serait riche. Si riche qu’il
pourrait se payer les services de cent types comme Babylone – et cela d’un
simple claquement de doigts… Oui, Gomez était tout à fait confiant. Il savait
qu’ils ne soupçonnaient aucune filature et, en descendant le fleuve, ils lui
simplifiaient considérablement la tâche… Pas bête, d’ailleurs, le fleuve, et
Gomez jubilait d’autant plus que le patron n’avait pas fait surveiller cette
zone.


Ah ! il serait vraiment content de lui !


*


Cette journée de vacance fut bénéfique. Elle permit au petit
groupe de se rapprocher, de reprendre son souffle et de s’organiser au mieux. Les
noés avait réparé leurs combinaisons et Philippe et Catherine avaient bien sûr
pris les leurs. Ils avaient également emporté quelques vivres sous diverses
formes concentrées, des médicaments, quelques documents. Catherine avait de
quoi écrire et Philippe ne quittait pas son « surfly » lui permettant
de glisser sur l’eau. Catherine apparut chaleureuse, aimant la réflexion ;
elle était aussi calme que Philippe était spontané.


Passé midi, lorsque le soleil fut plus chaud, ils s’enfoncèrent
dans les taillis. Horn s’assoupit dans les bras de Noémi tandis qu’elle demeurait
éveillée, lui caressant le front comme à un enfant. Et, après s’être assurée qu’il
dormait, elle lui parla très doucement : « Je voudrais tant te dire… que
tu saches…, mais j’ai peur de te troubler maintenant et le secret que j’ai à te
confier n’est que pour nous deux, pour nous deux… »


Philippe et Catherine, enlacés dans les hautes herbes, se
réconfortaient de leur mutuelle tendresse pour chasser les mauvais démons qui
tentaient de les effrayer… Pour bien des terriens, les noés représentaient le
mal, la méchanceté, la violence gratuite ; la mer n’était qu’un vaste
champ d’hostilités, un milieu sauvage où tout pouvait arriver.


Chumy s’était posté à l’écart, enroulé dans sa cape qui lui
procurait de l’ombre, le menton dans les mains. Toutes ses pensées coulaient
vers Marilyn et il ressentait un manque violent de son corps, de son sourire
pétillant. Il se jura de ne plus jamais la quitter, s’il revenait au Postier.


*


Ils avaient enfilé leurs combinaisons et s’apprêtaient à
plonger dans le fleuve, lorsque Catherine fut prise d’un malaise.


— Pourquoi le cacher, leur dit-elle à tous, j’ai peur !
Je n’ai pu fermer l’œil tant mes pensées tournaient dans ma tête…


Philippe s’avança vers elle, plongea dans l’eau et lui
tendit la main pour qu’elle s’avance, comme s’il lui faisait franchir le seuil
d’un palais magnifique.


Noémi était près d’elle, Horn et Chumy derrière ; enfin
elle avança, retrouvant aussitôt son assurance : sa peur n’avait tenu qu’à
ce premier pas symbolique, car elle aimait nager, en réalité.


L’eau trouble, parcourue de tourbillons et de remous, avait
une couleur fauve sous le soleil couchant. Chacun portait un ballot et, dans le
fleuve, ils décidèrent de s’espacer pour ne pas risquer d’attirer l’attention.


Malgré la vivacité du courant, Horn éprouva cette nouvelle
pesanteur de l’eau douce et il lui sembla avoir doublé de poids. Sur ses lèvres,
le fleuve manquait de goût, liquide fade d’où toute vie avait disparu. L’eau
douce des domaines, la baignoire du Pavillon Jenkins, ces souvenirs émergèrent
en lui… Nul passé ne transparaissait dans le filigrane du fleuve… Dans l’impulsion
du courant aucun d’eux ne nageait, et cette inactivité laissait une place
vacante dans l’esprit… Contempler, voir, comprendre, interroger… Grands arbres
courbés qui pleuraient leurs feuilles sur le cours d’eau, qui pleuraient leurs
racines aveugles… Le courant charriait des tonnes de terre en lui, emportait
une partie du paysage qu’il parcourait. Voilà l’ultime force du fleuve, songea
Horn… De même que sur une mer morte il y aura toujours des vagues…


Les montagnes s’égrenaient lentement, se vomissaient, se
consumaient dans le courant, pour retrouver leur sommeil originel de poussière
dans la mer mère. L’eau avait été, était et serait éternellement la plus forte,
au-delà de la vie, au-delà de la terre et du temps.


Philippe était soucieux ; quelque chose le tourmentait,
plus que leur situation actuelle qui ne le dépaysait pas encore. Il se
demandait depuis un bon moment si les noés ignoraient la terrible nouvelle
récemment annoncée au monde entier. Il ne savait pas très bien comment aborder
cette question, car, en tant que terrien, il ressentait une honte profonde sur
ce sujet. Il avait demandé son avis à Catherine, qui était aussi sceptique. Tous
deux avaient appris ces décisions après avoir résolu de partir et l’annonce que
les navelles de l’espace seraient bientôt supprimées avait de quoi
ébranler des transfuges… Depuis bien longtemps ces navelles
fonctionnaient et plusieurs générations s’étaient habituées à voir leurs
D.S.I., leurs « déchets de synthèse indestructibles », partir dans l’infini
de l’espace. Depuis les tragédies du passé, depuis l’époque où l’on avait cru
le globe condamné, ces immenses fusées sans destination quittaient régulièrement
l’atmosphère pour assainir la planète. Mais celui qu’ils appelaient Mahmud Al
Kaswini avait réussi à faire passer ce projet ignoble… et d’ici quelque temps, immanquablement,
la même catastrophe, le même suicide recommencerait…


Noémi précédait Horn d’une brasse et ses pensées l’accaparaient
tant qu’elle en oubliait d’observer les berges s’escarpant en gorges profondes.
Suspendue dans le cours du fleuve, complètement détendue, elle concentrait
toute son attention sur une partie précise de son ventre… Là…, elle le sentait
bien… Ah ! Horn ! comme le temps nous manque, déjà ! Te dire… Te
dire que là, de nos océans mêlés, a jailli cette étincelle qui se cristallise…


Oui, elle le sentait bien, juste sous son nombril. Noémi
ployait presque dans un invisible étau… Horn nageait tout près d’elle, à la toucher,
et pourtant, en cet instant, elle aurait pu être aussi seule qu’aux Déserts. Personne
n’avait jamais éveillé en elle des sentiments d’amour aussi forts, mais elle n’était
pas sûre de bien connaître le « fond » de Horn. Ils commençaient à
peine à s’aimer et elle portait un enfant de lui. Et Noémi pensait :
« Le père de Horn descend des premiers noés, sa mère est née sur Terre, mes
parents étaient transfuges, aujourd’hui je retourne sur mon sol natal que je ne
reconnais pas… Terre… Nous fuyons vers Mermère et puis… et puis… Qu’était-ce
que cette interminable histoire de fuites, de fuite ? Était-ce cela, la
vie ? Un voyage instable, une course vers un but que l’on fuit…, une course
vers un but que l’on fuit ? »


*


Dans l’obscurité, après des méandres inattendus, de faibles
lumières annoncèrent la présence d’habitations. Le courant était fort et, cachés
au ras de l’eau, les nageurs se fondaient complètement dans la masse du fleuve.
Il y avait des bois morts à la dérive, sur lesquels ils s’appuyaient parfois, comme
ils se seraient appuyés contre un arbre au cours d’une longue marche.


Un aboiement, un moteur, une plainte, les hurlements d’une
turbine dans le ciel, le hululement d’un oiseau égaré – des échos de vie
leur parvenaient.


D’après leurs estimations, ils pensaient atteindre la mer au
petit matin, profitant de toute la protection nocturne.


Une fois la nuit tombée, le petit groupe s’accorda un arrêt,
sur des dunes claires s’étendant en archipels épars. Très silencieusement, ils
s’assirent sur le sable blanc ; ils avaient peu de choses à se dire, suspendus
entre le désir de sortir de là et leur veille attentive.


Mais Catherine chuchota que leurs combinaisons sombres devaient
se voir sur le sable et, en souriant, elle se dévêtit et s’allongea, nue, sur le
vêtement qui l’enserrait. Elle offrit les courbes amples de son corps à la
magnificence d’une lune orientale.


Tous ressentirent comme elle le besoin de libérer leur corps,
leur peau, de la lourde étreinte des combinaisons.


Ils mangèrent, burent, s’étendirent en croix sur la
tendresse du sable, puis repartirent dans le fleuve froid.


Horn, sous le couvert de l’ombre, s’était rapproché de Noémi
et se frottait à elle au fil de la nage. La nuit leur permettait une intimité
réconfortante et les ronflements du courant voilaient leurs murmures. Ces
quelques heures de voyage immobile étaient joyeuses, et un instinct lointain
poussa Noémi à les vivre « comme s’il ne devait pas exister de futur ».
Elle décida donc de ne rien dire encore à Horn du « futur »…


*


Tous pressentaient la proximité de la mer. Le débit s’était
accéléré, la pente s’accentuait, le bruissement grondait plus haut, le fleuve
était impatient de se dissoudre enfin.


À tout instant maintenant, dans l’indécision de l’aube, les
nageurs devaient veiller à ne pas être précipités contre des rochers. Sur les
rives, une haute végétation interdisait tout atterrissage dans des amas serrés
de ronces, quand ce n’était pas l’escarpement lisse des gorges rocheuses.


Mais, malgré la nouvelle pulsation du fleuve, ses abords
austères mettaient en relief un silence insistant, troublant. Plus un chant d’oiseau,
plus un froissement d’élytres, rien que l’écho du courant creusant son lit dans
le silence comme le fleuve creusait le sien dans le limon.


Les nageurs savaient à présent qu’ils étaient les
prisonniers du fleuve ; il fallait accepter de faire corps avec lui, à son
rythme, comme n’importe quelle épave qu’il charriait. Horn avait conscience d’effleurer
le grand cycle : « Toute eau mène à la mer et inversement. »


*


Quelle était la cause de cette soudaine torpeur ?… La
fatigue, la voix assourdissante du fleuve, l’incertitude de l’aube, le froid ?
Tous la ressentirent simultanément, mais personne ne l’exprima.


Horn serra plus fort la main de Noémi. Les trois autres nageaient
assez loin derrière eux, hors de vue. De toute façon, maintenant, si près du
but, portés par l’irrésistible courant, leurs destins paraissaient liés… Paraissaient…


Quand Horn perçut la menace d’un danger, quand il sentit une
légère odeur ressemblant à du madjoum grillé et quand il comprit que tout se
refermait sur eux, il était trop tard ; ils fonçaient déjà en avant et le
temps de penser signifiait des mètres et des mètres dévalés rapidement. Le
courant s’accélérait, se gonflait. De part et d’autre, des parois verticales de
roc, des dents de terre hostiles, prêtes à claquer sur l’eau du fleuve.


« Fleuve sans retour, fleuve sans retour… » Ces
trois mots cognèrent dans la tête de Noémi, en même temps qu’un brouillard
aussi épais que ceux des Déserts pénétrait son corps, son esprit. Elle eut la
sensation étouffante de voler dans un couloir liquide avec des ailes chargées
de plomb.


Au bout d’une aile, telle une brûlure vive, était la main de
Horn, toujours là, trace fragile de leur union.


Elle devait lutter pour que la petite lueur, au fond d’elle,
ne s’éteignit point, pour vivre, pour aimer, lutter contre le courant ? Non,
contre l’engourdissement… Mais avec un okam, dis, je ne peux pas me noyer, dis ?
Dis ? Entends-tu, m’entends-tu ? Lutter, lutter contre… quoi ? Horn,
viens, dis, ne t’en va pas, non, attends, oh ! Horn, écoute…


Lui aussi lutta de toutes ses forces, mais le combat était
bien inégal dans cette agression qu’il ne pouvait ni localiser ni reconnaître. Chaque
geste de résistance qu’il accomplissait au prix d’efforts démesurés accélérait
la moiteur grise dans ses poumons… Encore un dernier sursaut ; les doigts
de Noémi qui se refermaient comme des grilles métalliques sur le corps
insaisissable de l’eau…


*


Un instant, Gomez eut un doute. En voyant les deux premiers
couler dans l’eau boueuse, il dut se raisonner et se souvenir précisément qu’ils
ne risquaient rien. Yip lui avait assuré que, malgré l’anesthésie provoquée par
le gaz DMHP, ils pourraient survivre un long moment dans l’eau. Largement le
temps pour Gomez de les récupérer dans son filet de câbles.


Comme il l’avait prévu, les premiers nageurs avaient coulé
quelques mètres avant le filet et à présent ils devaient être plaqués sur lui
par le courant, inconscients.


Mais il ne s’agissait pas d’en perdre un… Le patron avait
insisté pour que tous les veilleurs tentent de les capturer vivants. Derrière son
masque étouffant, Gomez grimaça. Où étaient donc les autres ?


*


Impossible ! C’était impossible ! Chumy crut qu’il
était victime d’une hallucination : devant lui, au ras de l’eau, un visage
qu’il connaissait et qui aurait dû se trouver de l’autre côté de l’horizon, à
des milliers de milles d’ici ! Xica ! Et son visage évoquait la peur,
une grande peur écrasée par le fracas du fleuve. Elle avait levé la main et
regardait nerveusement à droite et à gauche ; dès qu’elle fut à portée de
voix, elle hurla :


— Où sont Horn et Noémi ?


Chumy, suivi de Philippe et Catherine qui ne comprenaient
pas ce qui se passait, cria à son tour :


— Devant… Devant !


Les yeux de Xica s’agrandirent et ils la virent pâlir
instantanément.


Ainsi, elle avait échoué ; mais elle n’avait pas une
seule seconde pour le désarroi si elle voulait éviter l’anéantissement total.


— Nous sommes en danger de mort… Il faut sonder immédiatement…
L’air est chargé de poison et quelques mètres plus bas il y a un filet
métallique… Il faut passer en dessous ; mais vite, vite !


Philippe et Catherine étaient blêmes, paralysés, ils n’avaient
pas d’okam, eux, ils ne pourraient jamais ! Catherine hochait la tête de
gauche à droite, les lèvres tremblantes…


— Je ne pourrai pas…


Et leurs mots se perdaient dans le courant qui les
entraînait vers leur fin.


Xica discerna les premiers picotements des narines qui précédaient
la torpeur fatale ; elle prit Catherine par les épaules et, après lui
avoir lancé un « Allez ! » plein de chaleur, elle l’entraîna
sous l’eau. Chumy fit de même avec Philippe et les deux noés, guidant les
transfuges, les emmenèrent le plus profond qu’ils purent. Heureusement, ils n’avaient
pas besoin de nager dans le courant.


Un instant avant de sonder, Philippe eut la vision
angoissante d’un masque à gaz, tache jaune disparaissant derrière un rocher.


*


Gomez jura bruyamment et ôta l’étui de son lasergun. D’où
diable sortait ce sixième individu ? Il les avait pourtant pistés pas à
pas et croyait que la fuite par le fleuve était une improvisation de dernière
minute… Ou alors possédaient-ils des moyens de transmission perfectionnés ?
En tout cas, mieux valait les récupérer morts que les perdre.


Suant à grosses gouttes dans son masque, Gomez augmenta le débit
du DMHP qui se répandait partout sur la végétation, créant un grand silence
triste. Et il déchargea son laser dans les eaux troubles, zébrant d’éclairs
blancs l’opacité fauve.


Avec de la chance, il retrouverait leurs cadavres dans le
filet.


*


Xica avançait en poussant le corps de Catherine, inconsciente.
Il valait peut-être mieux qu’il en soit ainsi ; inanimée, elle n’offrait
pas de résistance et ne gaspillait pas d’oxygène. Plusieurs fois elles touchèrent
la vase, au fond même du fleuve.


Mais…, tout en nageant et luttant, Xica avait l’impression
tragique d’avoir perdu quelque chose, d’avoir commis une irréparable erreur. Horn
et Noémi pourraient-ils survivre à ce piège ignoble ? Dire… Dire que c’était
le visage translucide de Noémi dans un rêve qui l’avait décidée à quitter le
restophare. Était-ce un masque statufié qui ne sourirait plus ?


Le rêve de Xica était pressant mais imprécis et, emportée
par le roulement du fleuve, elle pleura les larmes chaudes de son corps pour n’avoir
pas été plus efficace encore.


Les dauphins, eux, sans rêves ni prémonitions, pouvaient
sentir avec certitude le danger à des milles et des milles.
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L’acceptation de la vie doit
passer par l’acceptation de la mort, bien sûr.


 


Extrait des manuscrits de Masha.


 


ui, les dauphins pouvaient percevoir le danger de très, très
loin… Et Loul était plus qu’une simple dauphine. Ayant atteint l’âge avancé de
vingt-six ans, Loul avait affiné ses perceptions à l’extrême.


Or, comme elle venait de se reposer entre deux eaux, l’esprit
délesté, Loul eut soudain deux certitudes : sa propre mort était proche et,
d’autre part, quelqu’un, encore loin, l’appelait.


Après avoir abondamment retourné ces idées dans sa tête, elle
lit surface à quelque distance des radeaux. Ce paysage si familier la rassura. Elle
était née ici et elle y mourrait, sa vie avait suivi son cours sans accident ;
à présent, bien qu’elle en eût le cœur serré, elle n’aurait pas désiré qu’il en
fût autrement. Néanmoins, c’était la deuxième de ces certitudes qui la
tracassait le plus. Cet appel si lointain alourdissait son vol d’une troublante
imminence.


Loul nagea vers le radeau de Mush dans l’espoir de voir
Elvar, mais, bien avant d’arriver à l’embarcation solitaire, elle sut qu’il n’était
pas là. Et la silhouette sur le pont n’était pas celle de Mush mais de Peyoti. Celui-ci
la reçut avec des gestes d’amitié et, pour montrer que cette visite l’honorait,
il sauta dans l’eau avant que Loul ne saute dans un hamac.


Mush et Elvar étaient partis pêcher pour faire des
provisions, profitant des passages de nombreux bancs en migration.


Loul aimait beaucoup Peyoti et elle le connaissait depuis
bien plus longtemps qu’Elvar ou Mush, cependant elle aurait préféré se confier
à l’un ou l’autre.


Humblement, comme s’il lisait ses pensées, Peyoti se désola
de l’absence de ses deux compères.


D’après les critères noés, Peyoti était presque aussi vieux
que la dauphine ; un peu moins quand même, et Loul songea qu’elle se
devait également à ce vieillard au crâne lisse qui l’avait vue naître. Tous
deux avaient perdu plusieurs dents et leur épiderme portait de multiples
éraflures ou cicatrices retraçant un morceau d’Histoire du Volcan.


Peyoti était né avant Loul, mais elle l’avait rattrapé. Vivre
plus vite… Cette notion n’avait de sens que depuis que les dauphins côtoyaient
des noés, et cette relativité pouvait se montrer sous un jour douloureux.


— Veux-tu que nous allions à la rencontre de Mush et d’Elvar ?
demanda doucement Peyoti devant le silence de la dauphine.


Mais Loul ressentait le besoin d’exprimer ses impressions et
Peyoti saurait la comprendre.


Elle siffla doucement, le museau hors de l’eau, son œil
impénétrable fixé sur le vieillard. Les dauphins ne savaient pas tergiverser ;
les choses étaient ou n’étaient pas. Sa mort arrivait comme tout événement
naturel. Quelques clicks de sa voix aiguë suffirent pour que Peyoti la
comprenne. Et il réagit plus violemment qu’elle ne l’aurait cru. Bouleversé, il
scruta le grand front plat, la gorge claire, l’évent qui palpitait, l’œil roux
et impassible. Puis Peyoti pleura avec des sanglots de petite fille, des larmes
glacées comme l’approche de la mort, brûlantes comme l’envol de l’amour. Il ne
pouvait pas imaginer le domaine sans Loul, car elle semblait avoir toujours été
là, constante, immortelle. Masha, Noah puis Horn s’en étaient allés et à présent
Loul se préparait à sonder une dernière fois… « Mais pas encore »…, justement,
pas encore, disait-elle, car quelque chose devait se produire avant. Un
événement, un dénouement où vie et mort se trouvaient imbriquées au point qu’elle
ne savait dire laquelle dominait, quelle serait l’issue. Bientôt une chose
grave allait se dérouler, cela, elle en était sûre.


Peyoti se demanda si Horn, très loin là-bas, était en danger
de mort, ou déjà mort ?… Il entoura délicatement le dos de Loul pour la
caresser et elle se laissa faire en gémissant affectueusement.


Depuis combien de temps ces deux vieux compagnons ne s’étaient-ils
plus serrés l’un contre l’autre ?


*


On était en pleine récolte et plusieurs plongeurs s’activaient
sur les terrasses, coupant de grandes gerbes de kelp, choisissant les algues
les plus mûres. Sur un autre versant, les bancs serrés de poissons minuscules
scintillaient entre les rayons brisés du soleil.


Loul pensait bien qu’elle trouverait Viva près des terrasses,
car c’était son lieu de promenade favori. La petite orque aimait se tapir dans
les très hautes algues ou bien avoir l’œil sur les troupeaux argentés. Au début,
les incursions de Viva avaient causé un certain émoi aussi bien parmi les
plongeurs que parmi les petits poissons, effrayés par la silhouette inquiétante
de ce prédateur solitaire. Mais, petit à petit, elle avait su gagner la
confiance de tous ; à présent, Viva se nourrissait elle-même, comme les
autres cétacés du domaine, et plus rien dans son comportement ne rappelait la
cruauté de sa mère.


Jusqu’à présent, Viva ne s’était pas encore départie de son
mutisme. Pas un son n’était sorti de son évent, et sa grosse langue rose ne
servait qu’à happer des algues, du plancton ou de tout petits poissons. Au
Volcan, tous ou presque pensaient qu’on n’entendrait jamais le son de sa voix. Loul,
cependant, gardait espoir ; elle avait passé de longs moments en sa
compagnie et l’intensité de sa présence, de ses regards, ses mouvements, sa
compréhension du monde témoignaient irréfutablement d’un esprit éveillé qui ne
demandait qu’à éclore.


Sous l’impulsion de Mallerin, qui avait pris en main bien
des opérations, Viva était devenue plus « sociable ». Le noé de la
Grande Plaine lui avait demandé de l’aider à accomplir divers travaux de portage ;
et, malgré une certaine réticence au début, Viva avait su se rendre utile. Les
premières fois, il lui arrivait de ne pas achever un travail, de tout laisser
en plan pour disparaître pendant des heures. Mais Mallerin était d’un naturel
patient et bientôt il put même la toucher.


Mallerin avait compris que le seul moyen d’intégrer la
petite orque à la communauté, c’était de lui faire confiance. Lorsqu’elle se laissa
caresser, il lui demanda plusieurs fois de l’emmener en divers endroits. Quand
il saisissait son aileron, sa nage se faisait aussi docile que celle des
dauphins traînant des noés. Plusieurs fois, elle partit en promenade avec
Alizée, la fille de Pico et de Rafhoun, qui montrait un amour immodéré pour ses
frères et sœurs cétacés.


Loul sentit Viva de loin, alors qu’elle approchait des
flancs du Volcan. Il y avait d’autres cétacés, d’autres noés qui travaillaient
par là, mais elle la discernait entre tous. Elle s’émut en voyant la petite orque,
fuseau noir et blanc, la mâchoire armée de dents pointues, qui nageait avec
force d’une terrasse à l’autre. Chacun de ses gestes était d’une extrême
précision, sa nage était harmonieuse et sa force lui aurait permis de vaincre n’importe
qui au domaine.


Depuis que Bismillha avait cessé de la nourrir et depuis qu’Oona
et Chac étaient partis en lune de miel, Loul, sans savoir pourquoi, s’était
considérée comme responsable de Viva. En la voyant aujourd’hui, alors qu’elle
sentait ses dernières forces prêtes à la quitter, Loul éprouva une grande
bouffée d’espoir, d’amour. Elle se dit que si Noah avait été vivant, il aurait
sûrement aimé cette orque pour sa puissance intérieure, pour son vaste
potentiel d’intelligence, d’intensité, d’efficacité.


Elle accorda sa nage à la sienne et, en signe de bienvenue, Viva
se frotta légèrement contre son flanc. Loul exprima les deux idées qui l’habitaient.
L’orque ne sembla pas réagir lorsque la vieille dauphine parla des Abysses. Pourtant,
un peu après, Loul entendit mentalement une voix qui murmurait : « Je
parlerai lorsque vous saurez entendre… » Elle frissonna de la queue au
museau.


Loul souffrait sans se l’avouer de n’avoir jamais eu d’enfant ;
son amour des noés avait pris la plus grande place dans sa vie, et Noah…
« Noah », prononça-t-elle, sans se rendre compte que Viva l’entendait.


*


Mallerin aimait le contact du sable sous ses pieds nus. La
mer intérieure et sa petite plage donnaient au Volcan une dimension supplémentaire,
comme un poumon bienfaisant. Des enfants s’éclaboussaient en riant, tout près
de la cabane de Bismillha.


Mallerin sortait du tipi de ses parents, et de multiples
pensées tournaient en lui… Il n’avait plus tellement le temps de rêvasser, de
faire des projets, de poursuivre ses lubies en imagination ; ainsi lui
fallait-il se hâter vers la ferme où Aube l’avait réclamé.


Sur les portes des pièces situées après la Coupole, un
groupe peignait des motifs colorés. Akim était parmi eux et il vint le saluer, lui
expliquant qu’ils tentaient de peindre une reconstitution d’après des documents
qu’il avait réunis. Comme ce couloir menait à la ferme, ils s’efforçaient de
représenter son équivalent terrien. Mallerin rit des étranges animaux à plumes
ou à cornes qu’ils coloraient, mais il fut sensible aux vastes étendues vertes
s’étirant au-delà de la maison géométrique.


Le travail d’Akim fascinait Mallerin et il pensait encore à
tout cela lorsqu’il rencontra Zoé, installée dans les lumineux ateliers aux
grandes baies ouvertes. Elle pilait des algues brillantes dans une coupe en
pierre.


— Tu as vu la peinture qu’ils font devant chez Akim ?
lui demanda-t-elle sans préambule.


— Oui, je l’ai vue, répondit Mallerin en l’embrassant
pour la saluer, et elle m’a même rendu nostalgique.


— De la terre ? s’enquit Zoé soudainement.


— Non… La Terre est trop loin…


Mais, en prononçant ces mots, l’image de Horn, comme noyé
dans le silence, le traversa, et il perdit contenance.


— C’est-à-dire… ma nostalgie va vers une autre Terre… N’oublie
pas que les terriens m’ont arraché au domaine où je suis né.


— C’est vrai, reprit-elle, pensive, mais finalement j’ai
l’impression que tu as toujours été présent…


Comme Aube l’attendait, Mallerin repartit, évitant de
marcher sur les tapis d’algues multicolores qui séchaient, réveillant des
senteurs mêlées enivrantes. Il contourna les vivariums sur lesquels Pico était
penché puis descendit le court escalier qui menait aux « cuisines ».


Il fut accueilli par Nano, les mains dans des pâtés roses appétissants,
et par sa compagne, Bé, qui lui dit qu’Aube l’attendait près du sas pour une
cueillette.


Bismillha avait formellement conseillé à Aube de diminuer le
nombre de ses plongées sur les terrasses si elle ne voulait pas devenir sourde
un de ces jours. Mallerin était jeune et de bonne constitution et il n’avait
pas tardé à relayer Aube pour la cueillette des algues ou la nourriture du
bétail.


— Que les Abysses te portent, Mallerin ! s’exclama
Aube lorsqu’il pénétra dans la salle où s’entassait la récente récolte.


Assise à une table, elle travaillait dans plusieurs
récipients à des mélanges pâteux d’algues rouges et bleues.


— On prépare en ce moment un mélange de phycocyanine et
de rodophytes qui ne devrait pas être mauvais ! dit-elle en riant.


— Et qu’aura-t-il d’exceptionnel, ce mélange ?


— Si l’on y ajoute des lunelles, leurs éléments se
combinent et l’on obtient une pâte qui constitue à elle seule un repas
nourrissant-Mais je n’ai plus de lunelles…


*


Mallerin enfila les sandales lestées et, après s’être fait
expliquer précisément où se trouvaient les lunelles et à quoi ressemblaient ces
lichens aux thalles ondulés, il entra dans le sas et referma la porte derrière
lui.


Le nez contre le hublot, Aube le regarda sortir, et elle
regretta de ne pouvoir l’accompagner. Mallerin n’avait pas mis de combinaison
et elle sourit en constatant qu’il frissonnait.


Mais la solitude convenait bien à Mallerin, pour qui ces
plongées étaient l’occasion de fluctuantes méditations. La pesanteur et le paysage
ralenti s’y prêtaient à merveille. Il lui fallait progresser lentement, le plus
régulièrement possible. À pas lents, il dépassa les fondations du domaine et
tourna la tête pour regarder ce qu’il restait de la carcasse de fusée : quelques
débris inutilisables, qu’il faudrait d’ailleurs songer à enfouir.


Il évita les plages de vase profonde où l’on s’enfonçait
jusqu’à mi-cuisse et se dirigea vers les talus de basalte. La lumière était
encore claire à cette heure et bientôt les champs de laminaires, hautes algues
qui ondulaient dans la brise des courants, lui apparurent. La pression
commençait à bourdonner dans ses oreilles et il percevait les craquements
habituels.


Juché sur un talus, il contempla un instant la pente du
Volcan qui fonçait vers les mystérieux abîmes. Son cœur se serrait toujours devant
ce grand vide, insolite pour un noé des plaines tel que lui. Mallerin, malgré l’amour
qu’il ressentait pour le Volcan, pensait souvent à son domaine abandonné.


Il descendit prudemment entre les boules de mousse formées
par les codium, longea les acétabulaires en étoiles, enjamba les flammes vertes
des halicorynes puis marqua un temps. Il se retourna pour regarder le domaine, mais
n’aperçut que le sommet du dôme, demi-lune illuminée de lumière jaune.


Plus haut, à la surface, les ombres instables des radeaux, puis
la tache grise des fours solaires, la masse des appareils capteurs d’énergies, comme
les antennes d’un gros poisson des profondeurs.


Mais Mallerin ne pouvait perdre de temps ; aussi se
pressa-t-il d’atteindre l’espace réservé à la culture des lunelles.


Partout ici le sol portait la trace de la main humaine… Combien
de noés avaient donné le meilleur d’eux-mêmes pour creuser ces jardins, étayer
ces murets, consolider jour après jour les terrasses limoneuses ? Les murs
de soutènement, parfaits assemblages de lave, de coraux, de basalte, tenaient
de la sculpture. Juste en dessous, dernière terrasse aménagée, les parcs à
coquillages. Multitudes nacrées, opales, espèces rapportées de loin, colonies d’étincelles
pâles… Aux angles de certains champs, on avait même disposé des galets noirs
ovoïdes en hommage à une fertilité souhaitée.


Tout cela était bien plus qu’un travail appliqué… Il y avait
une foi, une profondeur, qui remuaient en lui un flot d’émotions déracinées.


*


Ce matin-là, Mucha était restée au lit. Un vent doux passait
à travers le grand hublot rond du radeau qui tanguait dans la houle. Sur le
pont du radeau voisin, des enfants récitaient une leçon à Bismillha, scandant
des mots nouveaux. Le vent portait à Mucha ces bribes auxquelles se mêlaient
les cris des goélands. Contrairement à la Grande Plaine où elle était née, le
ciel du Volcan était toujours plein d’oiseaux marins vivant autour des radeaux
comme sur leur île.


Dehors, Bismillha racontait diverses histoires sur la création
des domaines, l’adaptation à Mermère. Mucha aimait beaucoup entendre raconter :


— … c’était un gros ketch en bois…, oui, en vrai
bois d’arbre, et j’ai entendu dire que sa coque était peinte en vert, comme la
plupart des plantes terrestres, et ses voiles, pour ne pas trancher le ciel, avaient
été teintes en bleu… Ce voilier s’appelait Thebah… Est-ce que l’un de
vous sait ce que ça veut dire ?


Bismillha devait parcourir du regard la petite assemblée d’enfants
assis sur le pont du radeau de réunion et remarquer qu’Oaqöe hésitait un peu.


— Dis-nous, Oaqöe, tu le sais, toi ?


Une voix presque boudeuse s’éleva :


— Ça veut dire a’che de noé…


— Oui, arrrche, corrigea Bismillha avec son r musical.
C’est l’arche, mais Thebah signifie également : mot. C’était vraiment
la première unité… et, Oaqöe, connais-tu aussi le nom de celui qui commandait
le bateau ?


— Jenkins, répondit-elle sans ambages.


Sur son lit, Mucha sursauta en entendant ce nom… Loik avait
évoqué si souvent avec elle le Pavillon du même nom, et tous les émouvants
mystères qu’il contenait. Mille fois, couchés l’un contre l’autre, ils s’étaient
décrit minutieusement leurs domaines d’origine respectifs. Lorsqu’il vivait au
Grand Centre, Loik n’avait jamais trouvé une compagne à qui il pourrait s’ouvrir
tout entier. Sa réputation d’« archiviste du savoir » l’avait suivi
dans tous les recoins du domaine et on le considérait a priori comme un
intellectuel que rien ne détournerait de ses recherches. Mucha avait grandi
entre les vastes plaines d’algues et la douceur des luthes, elle avait joué des
jours et des jours à courir les vagues de la Colline du Surf et, aujourd’hui, Loik
lui ouvrait une infinité de nouveaux horizons. Elle aimait l’écouter, apprendre
de lui, mais aussi l’emmener en promenade ou sonder avec lui.


Depuis quelque temps, ils vivaient sur le même radeau, qui
devenait leur foyer.


Ce matin, Loik s’était réveillé très tôt, en sursaut, frappé
par une idée à propos de ses recherches sur la fusée. Il avait embrassé Mucha
doucement pour ne pas trop la réveiller et elle l’avait entendu plonger.


Mais Mucha ne s’était pas rendormie, se plaisant à passer en
revue tous les hasards qui avaient fait qu’un jour, elle et Loik, deux noés
arrachés à leurs domaines respectifs, s’étaient rencontrés sur l’îlot sous-marin
du Volcan.


*


Bien qu’ils fussent encore à un soleil du Volcan, Elvar
sentit l’appel de Loul. C’était un message très perceptible, inquiet, mais sans
urgence immédiate.


Mush aussi eut conscience de cette vibration et ils ne se
consultèrent même pas pour décider de rentrer aussitôt vers le domaine. Il
agrippa familièrement l’aileron du dauphin, lui caressa le front et l’appela « mon
ange ». Il avait passé autour de lui le produit de leur cueillette et de
leur chasse, le tout tenant dans un baluchon serré. Pour aider, Mush battait
parfois des pieds, et cela faisait une bien étrange silhouette que ce très
vieux noé sans combinaison sur son dauphin d’ami.


Dans l’après-midi, ils s’arrêtèrent pour se sustenter. Elvar
avait pris des habitudes de noé par sympathie pour Mush. Ainsi, en voyage, c’était
toujours Elvar qui proposait les arrêts, alors que seul il aurait nagé sans
interruption. Mush riait de ce jeu, qui, en même temps, symbolisait bien à quel
point les cétacés s’étaient mieux adaptés aux noés que l’inverse.


Et pourtant, après que l’homme eut renié et tué sa mer
originelle, les noés n’étaient-ils pas aussi des intrus dans l’univers
équilibré des cétacés ?


Elvar profita de son inattention pour lui chaparder la fraie
rose qu’il tenait dans la main et éparpiller ainsi ses idées mélancoliques.


— À quoi penses-tu, toi ? lui demanda Mush.


Le dauphin se frotta à son ami aveugle et prononça
clairement le nom de Loul. Sa voix sentait la détresse.


Elvar avait compris que Loul allait bientôt mourir ; cet
accent triste dans son évent fit mal à Mush. La peur de la mort était une
maladie humaine et les dauphins l’ignoraient, jusqu’à l’arrivée des noés.


Mush se tendit, à l’écoute des messages de la mer, des voix
déformées par la profondeur ou la distance, tortueuses dans les méandres des
courants… – la voix de Loul, la voix d’Elvar, celle de Peyoti, le cri de
Horn et une autre encore qui le troublait plus que toutes. Une voix caverneuse
qui se mêlait aux intonations enfantines des cris des dauphins, un click tenant
du gémissement, et cette voix revenait du néant, il lui semblait la reconnaître…
Oh ! pourquoi donc tout cela se mêlait-il si inextricablement dans son
esprit ?


*


Akim n’avait pas hésité une seule seconde à abandonner l’exécution
de sa fresque lorsque Loïk était venu le trouver pour lui faire part d’une idée.
Ils travaillaient beaucoup ensemble sur tous les éléments récupérés de la fusée
et Akim avait autant de foi que Loïk dans l’issue de cette recherche.


Les connaissances du jeune sémanticien étaient incroyablement
variées, Loik ne cessait de s’en étonner. Certes, Akim était encore jeune, mais
il n’avait pas attendu d’être adulte pour vouer tout son temps à la recherche
des éléments permettant d’étudier la formation du langage et des mœurs noés, en
fonction de leur origine terrestre. Le résultat, c’était qu’Akim travaillait
surtout sur la culture terrienne, en concentrant plus spécialement son intérêt
sur l’époque ayant vu la « fuite » définitive de Jenkins.


Letourneur, un vieil homme blond, lui avait transmis la
responsabilité des quelques documents que l’on possédait au Volcan… – journaux
rapportés par les hasards des courants, emballages, témoignages des premiers
habitants du Volcan, documents écrits ou holo-graphiés conservés au fil du
temps. Il avait transmis tout son savoir à Akim avant de mourir en lui
demandant de ne pas disparaître sans avoir à son tour trouvé un légataire
spirituel.


Loik avait tout de suite apprécié ce grand jeune homme aux
longs cheveux d’ébène, et ses éclairages sur certains problèmes étaient si
inattendus qu’ils faisaient toujours progresser Loik dans sa réflexion.


Akim entra donc dans le grand sas et profita de ce qu’Anabé
et Idâ voulaient également monter vers les radeaux pour emprunter le grand
jonas bleu. Les deux femmes aimaient bien Akim, car il les faisait toujours
rire avec ses drôles d’expressions venant des anciens âges de la Terre.


À la surface, il sortit en dernier, amarra le jonas au
radeau de réunion où Bismillha parlait aux enfants et nagea tranquillement vers
le radeau étanche où ils travaillaient.


Loik avait expliqué que pour pouvoir réfléchir sur le voyage
de la fusée et déchiffrer son histoire il lui fallait être plus proche de l’élément
où s’était déroulé ce fabuleux périple dans les étoiles, le ciel. C’était un
peu risqué, bien sûr, de garder tant de documents précieux sur un radeau, mais
tous avaient compris l’intérêt de ses recherches, et nombreux furent ceux qui
participèrent aux différentes opérations.


Finalement, le travail sur cette fusée passionnait absolument
tout le monde au domaine et chacun était trop heureux d’apporter sa
contribution à résoudre cette énigme exaltante. Une à une les pièces de l’épave
avaient été répertoriées et un à un chaque morceau avait trouvé une
réutilisation fonctionnelle (ou décorative, même). Loïk, de son côté, avait
plongé plusieurs fois pour récupérer des films, des transcriptions, des
programmes et autres documents. En harmonie avec les idées pratiques de
Mallerin, ils avaient trouvé un rôle actif pour 90 % de l’épave, ce qui
était en soi une belle réussite. Ah ! Horn aurait dû voir ça !


Grâce au livre de bord et à diverses modifications notables
relevées dans le rythme de vie des occupants ainsi que dans la navigation de l’engin,
Loïk avait pu déterminer que le voyage avait été marqué d’un événement
extraordinaire. Mais c’était Akim, après trois jours de travail ininterrompu, qui
avait mis le doigt sur la chose essentielle.


Les deux cosmonautes avaient orbité autour du point de
sphère GTF 7 K que l’un des terriens, Ruth en l’occurrence, avait
baptisé « Mu ». Akim avait fait ressortir précisément les changements
dans le comportement émotionnel des navigateurs… Les deux noés éprouvaient bien
des difficultés à se resituer par rapport à ces deux êtres qui revenaient d’un
voyage de quinze années en n’ayant vieilli que de quelques mois… Un homme, une
femme, tous deux apparemment jeunes, avait accepté de suspendre leur vie dans
un sommeil froid, tout ça pour quelques coups d’œil sur les planètes aux
confins du système…


Mais Akim avait constaté un fait très important : il
arrivait aux deux cosmonautes de se « réveiller » simultanément pour
vivre quelques jours ensemble. Dans le carré de la fusée, Akim avait trouvé, en
plongeant, un signe qui étayait ses soupçons : c’était un dessin gravé sur
une paroi, assez maladroitement. Akim l’identifia comme un graffiti amoureux,
initiales dans un cœur percé.


Ces voyageurs-là étaient plus que deux explorateurs en
reconnaissance. Dans l’espace, ils avaient découvert une chose bouleversante… Mais
comment se faisait-il que leur fusée programmée pour retourner à un endroit
précis sur Terre, que cette machine qui avait si parfaitement fonctionné au
long des années-lumière ait soudain raté son atterrissage de quelques
malheureux milliers de kilomètres ?


Ce matin, Loik avait pensé à une hypothèse nouvelle, et il
désirait la soumettre au jeune sémanticien.


— Akim, ah ! Akim, bonjour… Écoute !


Loik était impatient. Il prit le jeune homme par les épaules.


— … Quelque chose m’a éveillé cette nuit –, une
pensée insensée, un cri muet, jaillissant d’une bulle de cristal… C’était comme –
si on m’appelait. Je me suis assis sur mon lit et dans ma tête j’avais deux
visages ; j’hésitais à dire que je les connaissais. Alors j’ai regardé par
le hublot et une étoile parmi toutes les autres scintillait – Une idée
folle m’est venue…


Loik s’arrêta un instant.


— On dirait que tu as vite appris à écouter les rêves, Loïk !


Akim souriait de toutes ses dents à la blancheur éclatante.


— Oui, tu vois, j’ai vite appris – Au Grand Centre,
nous prêtons peu d’importance aux rêves…, l’on ne se hasarderait pas à décrire
aux autres quelles réalités ces songes déclenchent. Tout le monde en rirait !


— Ne me fais pas languir, explique-moi…


— … d’ailleurs, peut-être en riras-tu toi-même… Enfin, cette
nuit, donc, j’ai eu l’impression que ces deux visages, un homme une femme, étaient
Ruth et Paul, tu vois ?


Akim acquiesça ; à force de travailler sur l’aventure
des deux cosmonautes, ceux-ci étaient devenus étrangement réels pour lui et pour
Loïk. Ils se surprenaient souvent à en parler comme de vieux amis.


— … mais sur ces visages passait l’ombre d’un cri… Comme
s’ils avaient voulu délivrer un message… parce qu’ils savaient qu’ils allaient
mourir ! Et… non seulement ils le savaient, mais ils en avaient décidé
ainsi…, comme si leur ultime acte de courage avait été de ne pas livrer la
fusée et ses secrets.


— Quoi ? Tu veux dire qu’ils se seraient purement
et simplement suicidés ?


Akim était sidéré.


— Exactement…


— Mais… POURQUOI ?


Ils se turent un instant, laissant ces réflexions se
décanter.


— Je vais te dire pourquoi, reprit calmement Loïk. Depuis
« Mu », leur vie avait complètement changé. D’accord ? Tu as
toi-même remarqué les modifications dans l’écriture, une certaine incertitude
au niveau d’un programme de vol ; tu as cru pouvoir affirmer que « Mu »
était la clé de leur voyage… Je pense que « Mu » était telle qu’ils ont
préféré mourir avec leur secret plutôt que de le livrer aux terriens !


Akim s’assit brusquement sur le tabouret en basalte.


— Pourtant les moyens de communication entre la Terre
et la fusée étaient parfaitement au point.


— Ils étaient au point dans la mesure où les
cosmonautes acceptaient de s’en servir… Mais imagine qu’ils aient décidé d’oblitérer
complètement l’importance de « Mu »… Crois-tu, toi le sémanticien, qu’ils
baptisaient toutes les étoiles se trouvant sur leur route ? Jamais ils n’auraient
eu assez de lettres dans l’alphabet pour cela !… Or ils ont choisi précisément
ce nom, « Mu », dont tu m’as dit qu’il était chanté par les
poètes du passé, continent magique et légendaire, monde englouti ! – ce
sont tes paroles, Akim. Nous avions peut-être toute la vérité sous les yeux, mais
nous refusions de croire à cette réalité… « Mu » est une autre Terre,
une planète colonisable, sœur, qui pourrait accueillir la vie, tout en témoigne…
Ce matin, à la lumière de cette idée, j’ai regardé à nouveau leurs notes, leurs
indications… N’oublie pas que l’expédition avait pour but de répertorier des planètes
aux conditions proches de la nôtre et que la fusée était équipée de radars, de
caméras, de relais… Ce que je pense, c’est que Ruth et Paul ont eu sous les
yeux quelque chose comme un monde parfait… Parfait en ce sens qu’aucun être
vivant n’y était assez évolué pour le modifier. Une espèce de paradis qui ne
devait sa perfection qu’à un seul élément : l’absence de l’homme… Comment
raisonner autrement ? Un monde équilibré, sain, aux cycles éternels et qui
ne connaissait ni guerre ni misère… S’ils transmettaient ces coordonnées à la
Terre, on viendrait bientôt défricher, déchirer, déséquilibrer et, immanquablement,
détruire !


Loïk s’était exalté au fil de son récit ; Akim semblait
ébahi par cette théorie.


— Mais… pourquoi n’y auraient-ils pas atterri ?


— Ah ! nous, noés, répondit Loik, nous ne pouvons
que supposer ce qui s’est passé dans leurs têtes… Vois-tu, je crois que c’est
toi qui m’as mis sur la piste en découvrant que Ruth et Paul s’aimaient probablement
d’amour… Imaginons-les tous deux, à des années-lumière de chez eux, tournés l’un
vers l’autre dans l’ardeur de leurs sentiments… Ils avaient quitté la Terre
pour quinze années ! Et qu’allaient-ils trouver en revenant ?


Akim était pensif, il entrait petit à petit dans le
raisonnement de Loik et il continua à sa place :


— Mmm… oui, durant ces quinze années, je pense que les
changements sur Terre ont été considérables… Après les ravages, on pensait que
la civilisation pourrait recommencer sur de nouvelles bases, éviter certaines
erreurs, réparer des injustices millénaires… et ces temps derniers sont riches
en sinistres présages… et puis l’amour rend parfois terriblement lucide !…
S’il en a été ainsi, il leur aura fallu une volonté extrême pour aller d’eux-mêmes
à leur perte. C’est quelque chose comme un sacrifice !


— Maintenant, reprit Loïk la main levée, imagine que
nous puissions retrouver exactement où se situe cette planète…


*


Lorsqu’ils se rejoignirent, Mush, Elvar et Loul se
frottèrent longuement les uns contre les autres. La dauphine poussait des
petits cris de joie à fendre l’âme.


— Nous avons été aussi vite que nous avons pu ! dit
Mush, très ému.


Loul rit avec des hoquets de fillette et lui dit ne pas trop
s’agiter pour elle. La dauphine parlait au vieux noé comme à un frère de son
espèce.


Quelques oiseaux curieux survolaient ce trio démonstratif
tout en piaillant abondamment et les amis devaient élever la voix pour se faire
entendre.


Loul exposa de nouveau clairement les doutes qui l’envahissaient,
les certitudes qui la tourmentaient. Lorsqu’elle fit allusion à la future
arrivée d’une chose inattendue, imprégnée d’une sensation de danger, Mush
précipita aussitôt ses pensées sur la silhouette lointaine de Horn. La dauphine,
qui l’avait vu naître et qui avait vécu à ses côtés tant d’années, pouvait-elle
sentir que la vie du jeune noé se trouvait en danger ?


Mush se demanda si elle se retenait de mourir dans l’espoir
fou qu’il allait revenir, expirant, vers son domaine ? Horn… Mush ne
pouvait se résoudre à ce qu’il pût disparaître… Noah avait lentement dégénéré
avant de disparaître, mais son fils était porteur de tant de forces, de tant d’espoirs
qu’un échec prématuré semblait impossible.


Derrière eux, sur un radeau, Pico chantait une berceuse à sa
fille Alizée, et quelques phrases vinrent à leurs oreilles :


 


Le matin, remercie la vague
qui chante


Les horizons courent sur le
soleil,


Le midi, souviens-toi des
terrasses fertiles


La mémoire reconnaîtra les
siens,


Le soir, emplis-toi des
étoiles


La lune qui respire, le ciel
qui pleure,


La mort est une chimère…


 


Mucha ne connaissait pas cette chanson, mais elle la
trouvait émouvante et la façon modulée dont chantait Pico, à quelques brasses
du radeau, la remplissait d’une douce nostalgie.


Il y avait aujourd’hui trois jours que Loïk réunissait des
éléments avec Akim. Mucha ne savait trop que penser de leurs hypothèses, mais
elle souhaitait que tout cela se dénoue pour que Loïk ait plus de temps à lui
consacrer.


Lorsqu’elle était enfant, Mucha grimpait dans les mâts des
luthes et passait des heures à scruter l’horizon. Ici, elle s’installait sur le
toit arrondi de la cabine du radeau ; au niveau du pont, l’horizon était
fragmenté entre les autres embarcations. Elle fit un signe de la main vers Pico
qui berçait sa fillette. Mucha avait grande envie que Loik lui fasse un enfant.


Laissant rouler ses yeux sur le paysage qui l’entourait, s’attardant
sur les radeaux, les jonas qui sondaient ou émergeaient, les noés qui allaient,
venaient, péchaient, embrassant les scènes de la vie quotidienne entre houles
et oiseaux criards, devant tout cela, Mucha se dit que ce domaine lui plaisait
bien.


Évidemment, il lui arrivait d’éprouver un profond spleen de
la Grande Plaine, regrettant la Colline du Surf, le tangage rond des luthes ou
les promenades à pied dans les vastes étendues. Ici, les promenades sur le
cratère tenaient un peu de l’exploit physique, et la fatigue rapide les
écourtait considérablement.


Lorsqu’elle se laissait envahir par les images de son passé,
Mucha grimpait sur le toit de la cabine, comme aujourd’hui, et se tournait vers
les horizons qui, eux, étaient toujours les mêmes sous toutes les latitudes.


Et c’est en perdant ses yeux dans le lointain qu’elle l’aperçut.
Un point minuscule, peut-être un objet à la dérive, pensa-t-elle. À force de le
fixer, elle le perdait pendant un moment, mais, avec un effort d’attention, elle
parvenait à le retrouver ; après un certain temps, elle dut se rendre à l’évidence :
ce point progressait vers le Volcan.


Elle hésitait encore à prévenir les autres… Était-ce un
cétacé ?… Hm ! il aurait sondé à intervalles réguliers et son dos
rond aurait brillé au soleil… Une tortue, un poisson malade, une grosse méduse,
un calmar des profondeurs ?… Mucha n’ignorait pas qu’un point minuscule
sur l’horizon pouvait aussi bien se révéler être une noix de coco à la dérive
qu’un bâtiment terrien.


— Tu as vu quelque chose ?


C’était Pico qui avait remarqué l’attention soutenue de
Mucha, perchée sur la cabine du radeau, une main en visière au-dessus des yeux.


Elle fit signe que oui et, finalement, Pico monta sur sa
propre cabine. Lui aussi vit le point qui grossissait. Aussitôt il se mit à l’eau
et appela Tursi, qui était un dauphin rapide.


Il y avait peu d’événements de ce genre au Volcan et des
visites inattendues pouvaient se révéler de graves menaces. Aussi s’écoula-t-il
peu de temps avant que tous les noés de la surface soient en effervescence. Et
bientôt ceux du fond furent prévenus à leur tour.


*


Loul savait. Loul sentait. Une silhouette là-bas, qui
approchait en une nage régulière à deux temps, comme…


Elle discernait assez clairement cette masse en progression,
de la taille d’un dauphin, et elle ne savait que faire… Tout son être criait un
nom, une évidence, mais elle ne se précipitait pas à la rencontre de ce point
mouvant.


Plusieurs noés nageaient en criant dans cette direction et
les oiseaux eux-mêmes paraissaient avoir changé de centre d’intérêt.


Loul, isolée à quelques brasses des radeaux, tentait de
faire le silence en elle pour mieux recevoir l’événement. Oui, elle voulait de
toutes ses forces qu’il revienne, mais sa délivrance signifiait aussi qu’à
présent elle pouvait se laisser mourir en paix.


Il revenait !


Il l’avait entendue !


Des morts, des souvenirs, de l’Histoire, de l’oubli, Noah
Noé, l’un des plus glorieux, revenait.


Son nom courut comme une vague qui déferle sur le Volcan, de
bouche à oreille, de museau à sonar. Non, le grand Noah n’était pas mort sous
les assauts des orques gladiateurs.


Son visage aurait pu rappeler ceux de certains morts
embaumés : sa peau surtout était brunie, tannée, tendue sur les os, lisse ;
ses cheveux rares n’en étaient pas moins longs, algues blanches caressant ses
épaules ; une barbe clairsemée s’évasait sur ses joues, et sa combinaison
avait subi les assauts du sel et du temps. Mais ses yeux, ses yeux que la mort
de Masha avait tant assombris brillaient d’un nouvel éclat, pleins d’une
nouvelle profondeur, d’une dureté que plus rien, semblait-il, ne pourrait
ébrécher.


Il traînait contre son flanc un ballot qui aurait à peine
suffi pour une expédition de quelques journées.


Pico fut le premier à le saluer avec Tursi. Après avoir
étreint sa main, Noah lui demanda :


— Où est Loul ?


Sa question voulait plutôt dire : est-elle encore
quelque part ?


D’autres noés arrivaient, des femmes, des enfants ; on
aurait dit que la population tout entière nageait à dix brasses des radeaux.


Peyoti n’en croyait pas ses yeux, Mush était saisi par un
torrent d’images sur ses paupières closes et son cœur tanguait en interrogations
brûlantes, Bismillha pleurait sans retenue…


Soudain, derrière la foule, un cétacé fit un bond
extraordinaire hors de l’eau, à une hauteur inhabituelle. Loul, Loul enfin
faisait exploser sa joie et effectuait une dernière démonstration de force.


Noah, ressuscité de l’oubli !


Le vieux noé leva les bras en voyant bondir la dauphine et
il sonda aussitôt, avec une aisance foudroyante, disparaissant au milieu de
ceux qui étaient venus à sa rencontre.


Avant de se voir, ils sentirent leurs contours sous l’eau ;
avant de se toucher, ils entendirent leurs souffles respectifs. Noah reconnut
le petit tremblement dans ces gémissements aigus de sirène et Loul discerna
parfaitement les deux temps, la dégringolade des bulles contre la lèvre
supérieure.


Enfin, sans hésiter, ils se ruèrent l’un sur l’autre pour
sentir le contact oublié de leurs peaux, pour sceller à nouveau un amour éternel.
Les mains de Noah recherchèrent sur la peau gris-bleu de la dauphine les traces
d’une autre histoire, cicatrices hiéroglyphiques répondant à toutes ses
pressantes questions. Loul goûtait la nouvelle douceur d’un épiderme qu’elle
avait tant aimé, elle comprenait aussi que cette délicatesse était passée par
la souffrance et la solitude. Leur étreinte fut un instant de joie brute, de
bonheur parfait, sans pudeur, sans regrets. Un instant qui bravait fièrement
les dents de la mort, qui arrachait le temps à son cours. Noah pensa que tout
son voyage était justifié par ce simple contact.


En s’ouvrant à la dauphine, il avait aussi la confirmation
de ce sentiment d’urgence qui l’avait extrait de son errance solitaire. Il ne
doutait plus que Loul allait sonder très vite. Noah avait vu mourir bien des
cétacés et il connaissait cette vibration particulière, ce signal de détresse à
la fois léger et désemparé qui annonçait le sommeil abyssal.


Il avait assisté à la naissance de Loul, il l’avait vue
sortir du ventre de sa mère, la tendre Sel ; il avait aidé celle-ci à
pousser le bébé vers la surface pour qu’il aspire vite sa première goulée d’air…
Et puis, un jour, Loul avait dépassé Noah en ce qu’il appelait la « maturité
théorique » et aujourd’hui, comme il le lui fit remarquer, il lui devait
largement le respect.


Pendant plusieurs minutes, gesticulant entre deux eaux, ils
plaisantèrent, tout à leurs retrouvailles, comme si la vie reprenait son cours.


Loul parlait vite, bousculait ses idées, frétillait d’émotion,
se frottait contre lui. Elle parla de Horn, de Viva, de Mush, de Mallerin, dans
un tourbillon d’histoires où Noah était un peu perdu. Horn parti pour un
périlleux voyage, Viva née de la grosse femelle gladiateur, Mush plein de
sagesse et proche d’Elvar comme Noah avait été proche de Loul, Mallerin qui s’occupait
habilement de toutes tâches, Timor qui s’était rasé le crâne et avait fait
appel à la cérémonie du départ… Ah ! tant et tant de choses !…


Mais Loul voulait aussi savoir ce qu’il était advenu de Noah
durant tout ce temps.


Le vieux noé crut percevoir dans son ton un accent d’amertume,
de jalousie peut-être. Ils flottaient tous deux dans cette eau cristalline des
matins clairs, comme Noah avait flotté des milliers de fois par ici, en
compagnie de sa femme bien-aimée ou de son fils. Dans des colliers de bulles
argentées, il parlait à la dauphine qu’il avait aimée et qui se mourait, il lui
parlait avec une grande douceur, ainsi qu’il l’aurait fait pour rendormir un
enfant réveillé par les mauvais rêves…


Où avait-il été tout ce temps ? Ah ! oui, bien sûr…
Noah avait quitté le Volcan un soir d’atrocité et de mort, grièvement blessé, ne
cherchant plus que des horizons nus pour mourir solitaire. Il avait erré, peut-être
en quête d’une âme égarée dans les houles croisées, celle de Masha partie sans
un adieu. À cette évocation, Loul s’était considérablement émue, mais Noah
avait continué sans s’interrompre, car ces souvenirs lui étaient extrêmement
difficiles à dire. Il savait que bientôt la mort emporterait Loul et ses
secrets, mais, en même temps, il avait l’impression de parler à tout son peuple.


Si Noah avait survécu à cette errance sans but, ce n’était
que par la volonté bienveillante de Mermère. Il n’avait pas suffisamment –
ou trop ? – envie de mourir. Le sel avait lavé ses plaies, les pluies
les avaient léchées, les soleils lui avaient donné chaleur et lumière pour
survivre. Et, après d’interminables jours de semi-inconscience où il n’était
maintenu à flot que par une volonté qui le dépassait, un jour, Noah était
arrivé dans un lieu exceptionnel.


D’abord, il avait été tiré de son délire dérivant par une
caresse froide sur ses cuisses. Une main visqueuse qui lui demandait de s’arrêter
un peu, de reprendre ses esprits.


Il était parvenu dans le merroir des algues. Des nuées immémoriales
d’algues flottantes, formant à elles seules un océan figé, muraille végétale
qui stoppait houles et vagues. C’était en cet endroit que Noah avait ouvert les
yeux.


Il y avait là plus qu’un phénomène naturel : une entité
vivante, l’ombre d’une âme conservée dans son écrin originel, immortel. Certaines
de ces algues n’avaient plus d’âge, rien en tout cas qu’un quelconque mammifère
de cette planète fût capable de compter ou d’imaginer. Des algues aussi
vieilles que l’Océan originel, qui se reproduisaient lentement, s’amassaient et
se souvenaient de toute l’évolution de la vie.


Tout le corps de Noah fut enserré par ces bras immenses, inextricables.
Après avoir été roulé par les vagues, poussé par les vents, traîné par les
courants, drossé par les tempêtes, Noah fut retenu par les algues avec une
fermeté oppressante. Au début, il eut peur, mais la variété de ces algues, l’énergie
qui les avait gardées en vie durant des milliers d’années, leurs substances
vitales, passèrent en lui, le nourrirent, le guérirent.


Dans ces sargasses, dans leur matière, gelée, liquide, sève,
filaments ou simples cellules, toute une histoire hissée du temps était retenue.
On pouvait y entendre les échos sépulcraux des très anciens navires paralysés
qui n’en étaient jamais sortis, les marins qui y avaient péri, alors que les
algues leur offraient abri, nourriture, boisson, guérison, ivresse ou extase. On
pouvait aussi y entendre les hennissements tragiques des chevaux abandonnés par
des navires désirant s’alléger ; mais les embarcations elles-mêmes avaient
pourri et coulé.


Tant de fois Noah avait songé aux terriens qui étaient morts
de faim sur une mer d’algues, et l’ironie de cette situation l’avait poursuivi.
Il suffisait de choisir, de cueillir ; ici, jamais de mer démontée, jamais
de vent violent, jamais d’intrus ou d’ennemis. La pesanteur était légère :
il suffisait de se laisser porter ; il faisait bon, dans ce paradis, dans
cette forêt marine protectrice…


En plus de ces richesses naturelles, Noah avait trouvé
là-bas un foisonnement spirituel qui soulageait sa grande solitude. En parcourant
cette étendue, nageant, rampant, marchant parfois, il recueillait des bouffées
du passé, des témoignages d’hier, mais aussi un profond goût du « sacré »
dans la mesure où tant de vie s’accrochait à ces algues. Il s’était effrayé
certains jours de cette désolation d’immobilité et de silence, emporté par l’idée
qu’il n’y avait rien de vivant que lui dans ce vaste cimetière. Mais chaque
fois les algues l’avaient calmé dans leur corps souple, tiède et réconfortant. La
nuit, la surface scintillait de mille feux phosphorescents, myriades multicolores
en constant mouvement ; la nuit, les algues s’emparaient des rêves de Noah
et leurs corps végétaux se muaient en succubes de chair serpentine, glissant
sur sa nuque, courant sur son dos, s’enroulant autour de lui dans une étreinte
folle.


Mais, surtout, ses plongées dans cette jungle épaisse lui
avaient réservé une fantastique révélation. Au-delà des milliards d’entrelacs, il
avait fait une découverte primordiale : des structures tressées, organisées
dans l’embrouillamini des sargasses.


Aucun doute : des noés avaient vécu ici longtemps
auparavant et avaient établi leur domaine dans les algues. Mais pourquoi aujourd’hui
ne restait-il d’eux que des huttes tressées, des cocons en suspension, ou ces
plates-formes compactes qui permettaient la station debout ? Depuis leur
passage, les algues avaient évolué autour des structures abandonnées, montrant
leur inévitable supériorité. Peut-être les noés des sargasses avaient-ils
éprouvé le besoin de l’eau libre, l’envie des tempêtes, des espaces ouverts… Noah
s’était imprégné de ce domaine, tour à tour il avait vécu dans chaque hutte, dormi
dans chaque cocon, marché sur chaque plate-forme, investi chaque recoin des
temples végétaux, et bien souvent le silence répondait à ses questions.


Loul l’interrompit enfin en nichant affectueusement son
museau au creux de sa gorge. Noah était devenu un familier des fantômes ; à
quelques instants de la mort, cela impressionnait Loul plus que toute autre
chose.


Noah la caressa et fit quelques brasses vers la surface ;
la dauphine constata avec plaisir qu’il n’avait rien perdu de sa musculature et
de son agilité. Elle le suivit ; il regardait dans la direction des radeaux
sur lesquels se pressaient les noés impatients de le retrouver. Ils
respectaient une volonté tacite et Noah songea qu’il y avait quelque chose de
très brillant dans cette autodiscipline ; il se demanda également si elle
était due au respect qu’on lui avait conservé ou si elle résultait d’autres
influences que la sienne…


Loul était frissonnante d’émotion et Noah revint à elle, conscient
qu’il lui devait tout son présent.


Alors il comprit que Loul n’avait pas tout dit ; qu’une
autre chose encore la tracassait, brûlait son évent d’une fièvre retenue. Son
corps gris frémissait d’une curieuse impatience, presque d’une gêne, son regard
se détournait. Enfin elle lui souffla de ne « pas bouger » et sonda
aussitôt, laissant Noah à sa stupéfaction, les bras ballants.


Il demeura un moment à s’interroger sur la disparition de la
dauphine puis il essaya de se détendre.


Enfin, elle jaillit de l’eau près de lui et Noah vit qu’elle
serrait un objet entre ses mâchoires. Elle vint à lui doucement, avec une certaine
solennité qui ne lui ressemblait pas, et lui déposa la chose dans les mains. Une
dure peau de baliste fermait le contenu de cette mystérieuse offrande. Loul se
mit à souffler pour qu’il sache…


La nuit des gladiateurs, la belle, l’adorable Balkis était
morte, noyée dans le petit jonas blanc qui avait appartenu à Noah et Masha. Horn
avait extrait le corps de Balkis et le jonas éventré s’était enfoncé dans les
flots. Bien plus tard, en chassant à une bonne profondeur, Loul avait retrouvé
l’épave du jonas clair, coincée entre des rochers sur les flancs du Volcan. En
rôdant autour du jonas, elle avait remarqué ce paquet en peau, tassé dans l’angle
d’une paroi ouverte par le choc.


En le palpant, Noah avait compris de quoi il s’agissait.


Le paquet était assez souple, épais d’un empan environ, et
craquait légèrement sous la pression des doigts. Jamais Noah n’aurait pensé à
chercher cela dans son propre jonas ! Loul ajouta qu’elle n’avait pas eu
besoin de l’ouvrir, elle non plus, pour comprendre qu’il contenait les
manuscrits de Masha.


Les manuscrits… Ces textes qu’il aurait tant aimé trouver
après le départ de Masha – départ silencieux, sans explication, laissant
cours à toutes les suppositions, à toutes les accusations… Noah ne cacha pas
son émoi ; de la part de Loul, ce geste était beau et grand. Il connaissait
bien les sentiments ambigus de la dauphine à l’égard de Masha, il se souvenait
que certains jours Loul avait profondément souffert d’être un cétacé, d’appartenir
à une autre espèce que celle de Noah. Et aujourd’hui, par amour, Loul lui
offrait la clé d’une porte derrière laquelle elle n’était pas.


Elle poussa un petit cri interrogateur pour tirer les yeux
de Noah du vide où ils semblaient plongés. Il tenait les manuscrits dans ses
deux mains, le regard fixé sur la peau un peu rêche, comme s’il avait pu la
transpercer et avoir une soudaine révélation.


Loul ne pouvait pas lire les caractères humains et, de toute
façon, elle n’avait pas ouvert la couture solide qui fermait la peau de baliste.


La dauphine n’avait pas voulu mourir sans lui remettre ce
secret… Noah sentit son cœur se briser. Lui qui pleurait moins que la majorité
des noés du Volcan, il regarda intensément Loul, sans rien dire, sans que
bougeât un trait de son visage, et de longues, longues larmes coulèrent de ses
yeux.


À présent, Loul avait encore d’autres choses à lui dire… Le
plus curieux fut qu’elle se mit à chuchoter, ce que Noah n’avait jamais observé
chez aucun cétacé. Les dauphins, instinctivement, poussaient des cris, des
sifflements bruyants, mais la voix de Loul était sourde, basse, presque humaine,
trop humaine…


Peut-être arrivait-elle à la partie la plus importante pour
elle, se dit Noah en l’entendant souffler si doucement. Et, en effet, ses mots
devaient bouleverser le cours de l’Histoire.


D’abord, d’abord, Noah devait prêter la plus grande
attention à la petite orque, Viva. Loul lui dit tout ce qu’elle pouvait sur
elle, sur ses forces cachées, et très vite le noé comprit qu’elle en avait fait
sa « légataire spirituelle », le cétacé digne de lui succéder, de
continuer à progresser dans le rapprochement des deux espèces. Loul insista
avec énergie sur ce point, comme s’il eût été une nécessité spécifique. Plus
encore qu’aucun noé, Loul rêvait d’une lente convergence des espèces l’une vers
l’autre. Qui pourrait dire si la dauphine n’avait pas un jour rêvé d’une espèce
unique, la mieux adaptée qui soit à Mermère ? Tout cela constituait un peu
un secret de sa personnalité, un entrebâillement sur son monde intérieur… Noah
en eut des tremblements glacés.


Il y avait encore autre chose… Loul soufflait une dernière
volonté : que ces manuscrits fussent transmis par Noah à son propre fils. Il
fallait que celui qu’elle avait aimé comme un fils qu’elle n’avait jamais eu, il
fallait que Horn sût que ce don était aussi pour lui ; elle désirait que
le père fantôme revînt vers un fils négligé… L’instinct d’amour était plus fort
encore chez les cétacés que chez l’homme parce qu’il touchait tous les
individus à la fois. Les dauphins étaient ceux qui, des milliers et des
milliers d’années auparavant, après être sortis de la mer originelle, après
avoir failli devenir des humains, avaient préféré retourner dans leur élément
premier jusqu’à la fin des temps. L’homme, lui, avait tourné le dos à la mer et
s’était enfoncé en rampant dans les terres arides.


Cela, Noah le comprit à l’instant où Loul lui parlait pour
la dernière fois, avant de sonder vers les Abysses. Il pressentit ce qu’il
avait perdu à ne pas vivre encore plus proche de Loul, aussi proche en tout cas
qu’elle de lui… Il comprit à quel point, toute leur existence, les dauphins
acceptaient de bonne grâce de donner plus qu’ils ne recevaient. Quoi que lui
eût demandé Loul, jusqu’à sa vie probablement, il l’aurait à présent donné.


Il le lui dit. Il ajouta aussi qu’il n’ouvrirait les
manuscrits qu’après avoir vu Horn. Et c’était ce qu’elle voulait qu’il dise ;
à présent, la mort pouvait bien l’entraîner… Noah lui demanda aussi comment il
pourrait faire pour retrouver rapidement son fils et la dauphine lui répondit
avec assurance que, s’il le voulait, Viva l’y mènerait sûrement.


*


Puis la dauphine nicha son museau contre le visage du noé. Sa
peau était aussi tiède que l’eau et son souffle profond lui creusait les joues.
Noah vit se fermer son petit œil vif tandis qu’un gémissement ténu, un
couinement, s’échappait de son évent telle une ultime larme fétide. Elle glissa
contre lui et, les paupières déjà closes, sonda rapidement, emportée par une
dernière énergie qui la fit nager à grande vitesse, le museau à la verticale.


Loul ne voulait pas agoniser des heures et porter la peine
dans les yeux de ceux qu’elle avait toujours aimés. À quoi bon ?


Noah se retint de hurler. Fermer les yeux, serrer les dents,
écraser ses poings contre son visage pour l’empêcher d’exploser en larmes de
sang. Tout ce qui restait de Loul, c’était une couronne de bulles argentées
pétillant à la surface. Tout ce qu’elle laissait.


Noah pressa les manuscrits contre son cœur qui se débattait.


Il n’avait pas eu le temps de l’étreindre, de lui parler
encore, il n’avait pas eu le temps de comprendre pleinement et Loul n’était
plus.


Pulsation profonde, onde crissante, cri écorché…, exhalaison
mermerienne et puis… Bruits de vagues claires, chuintement du vent jouant dans
le pavillon de l’oreille, cris d’oiseaux insouciants, oui, c’était bien cela le
silence, ce silence que jamais plus la voix cristalline de Loul ne viendrait
briser.


*


Lorsque Peyoti vit Noah qui nageait seul vers les radeaux, il
vacilla sous le coup de l’émotion.


Noah, sur le grand radeau qui n’avait pas changé, leur
confirma que Loul avait sondé pour la dernière fois.


L’agitation parmi les noés était grande et tous les regards
convergeaient vers le vieil homme. Ceux du Volcan cherchaient à retrouver en
lui le rayonnement qui les avait éclairés et ceux de la Grande Plaine
cherchaient à mieux faire coïncider l’image qu’ils avaient de lui avec le passé.
Assis sur le pont, Noah parlait à tous en même temps, et sa voix brisée avait
un accent tragique, trahissant malgré lui son émotion.


— … depuis combien de lunes n’ai-je pas parlé à des
compagnons ?… Dans ma solitude, frères et sœurs, il m’est arrivé plus d’une
fois de vous imaginer devant moi et de m’adresser à vous… J’avais peur d’oublier
ma voix dans le silence, là-bas… Je ne sais ce que vous pensez de ma
disparition, mais vous devez savoir que vous n’avez jamais cessé d’être
présents dans mon cœur… (Un instant, Noah se tut, laissant le vent se mêler au
souffle retenu de l’assemblée.) C’est une grande joie que d’être ici aujourd’hui…,
mais voici que Loul est partie mourir… Avant de sonder, elle m’a dit quantité
de choses, et l’une d’elles va me faire quitter de nouveau le domaine. Aujourd’hui
même ! dit-il à voix forte, tandis qu’un murmure d’émoi voltigeait sur le
radeau. Il faut que je retrouve mon fils Horn…


À ce moment, comme dans un spectacle parfaitement réglé, Viva
bondit hors de l’eau et s’approcha du bord du radeau, créant un certain effet
de surprise parmi l’assistance.


Noah cria :


— Viva !


Son apparition concrétisa ses mots :


— Veux-tu me mener où je dois aller ?


*


Ensuite, les lumières du jour s’enfuirent comme des coulées
de sable dans le sirocco. Noah se consacra au mieux, parfois avec une touchante
maladresse, à chacun, à chacune de ceux qui voulaient le saluer.


Mallerin lui apporta tout ce dont il pourrait avoir besoin
pour son voyage, et Noah lui ouvrit son cœur reconnaissant. Il serra bien des
corps contre sa poitrine, retint bien des larmes, écouta la douce bénédiction
de Bismillha, se fondit dans le vertigineux regard aveugle de Mush, retrouva
Loïk avec stupéfaction, embrassa Anabé, huma le délicieux parfum de la petite
Alizée qui unissait tant Pico et Rafhoun, le Volcan et la Grande Plaine, caressa
tant qu’il put les cétacés présents. Puis, dans les regards des enfants qu’il n’avait
pas vus naître, le reflet du crépuscule lui indiqua qu’il fallait partir, vite,
partir pour ne pas souffrir plus en tournant encore une fois le dos au domaine.
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En ce qui concerne la mer, il
n’y a pas de rigueur possible.


 


Al Kaswini, en émission mondiale.


 


rombromtkltkl… Brombromtkltkl…


Ce fut ce bruit qui, le premier, perça les ténèbres ouatant
le cerveau de Horn.


Des tourbillons jaunâtres brûlaient sa mémoire. Son corps, replié
sur lui-même, flottait en suspension dans une eau tiède. Dans de l’eau… Pourtant,
il avait peur de soulever ses paupières. À présent, il sentait distinctement le
ronronnement ponctué par ce : « Brombromtkltkl… Brombromtkltkl… »


Il savait que le calme apparent de son réveil se
volatiliserait lorsqu’il ouvrirait les yeux. Mais il était encore bien loin de
la réalité, plus atroce que tout ce qu’il aurait pu imaginer.


*


Ton cil se soulève… Le muscle de ta paupière bouge avec une
précision surnaturelle, ta rétine voit déjà, mais tu ne sais pas encore-Un
filet bleuâtre glisse en rebonds électriques sur ton cerveau, la lumière t’aveugle
encore…, mais tu sens, par-delà le mur du sommeil, par-delà perception ou
raison, tu sens, tu sais !


L’eau ? Trouble, moite. À peine peux-tu déployer tes
membres dans ce petit espace délimité par des parois vitrées. Une cuve… Tu es
prisonnier dans une cuve et l’eau tremblote sous une vibration mécanique.


Toi, tu respires. N’entends-tu pas ton souffle qui résonne sur
les parois rocheuses de ton crâne ? Le sifflement de ton okam qui aspire l’oxygène ?
Oui, Horn, tu respires, mais qui est à côté de toi ? Regarde ! REGARDE !


« Noémi ! Noémi ! Noémi ! Noémi ! Noémi !
Noémi ! Noémi ! Noémi !… »


Flottant sur le dos, arc-boutée dans un baiser absent, le
ventre légèrement sorti de l’eau.


« Noémi ! Réponds ! Viens !… »


Des serpents hystériques lacèrent ta tête comme une comète d’épines.
Ton visage se vide de son sang, tu ne peux te retenir… tu tombes en vrille dans
un puits sans fond… puits noir et glacé… tu tombes derrière une flamme pâle, loin
devant toi, aussi inapprochable que ton ombre…


Un seul mot t’échappe, un seul mot que tu te refuses à
prononcer, dans ton dérisoire effort pour retenir quelqu’un qui est déjà parti.


Ton ventre te fait mal, tes tripes se nouent en spasmes
violents, tu ne sais plus si tu te refermes ou si tu te retrousses… Un instant
tu crois que c’est toi qui es mort, que c’est toi qui cries contre ce mur
impénétrable, définitif, vertigineux, et ta solitude te donne la nausée. Tu as
peur… Tu as peur devant l’arc blanc du corps de Noémi. Tu y lis ta propre fin, ton
immanquable avenir, l’inévitable saut qui justifie les vies aussi bien qu’il
les anéantit.


Tu voudrais pleurer, mais tu en es incapable, tes muscles
sont crispés en une grimace stupide, et ton visage porte le même masque qu’en
cette nuit où tu rêvais d’arbre.


*


Horn tremblait fortement dans la cuve, contracté en une
posture inattendue de lutteur aux poings serrés. Et ses poings parlèrent pour lui,
martelant le verre de la paroi, faisant résonner un sourd « Bôm Bôm Bôm »
qui ne pouvait remplacer le battement d’un cœur. Enfin, au-dessus de lui, au
centre d’un appareillage extérieur compliqué, une lucarne s’ouvrit.


Ses yeux furent brutalement blessés par l’éclat d’une
lumière presque blanche dévoilant un ciel cru. Les nuages défilaient à grande
vitesse, le ciel se déroulait. Une sombre silhouette le surplombait en
contre-jour.


Un visage ; un visage rond, anonyme… Deux yeux
glauques… Une voix trop forte aboya :


— Tiens ! On se réveille, mon prince ? Bien
dormi ? Heureusement que t’es plus costaud que la petite…


L’homme se tut, souffla et reprit d’un air mauvais :


— Vous me paierez le sale tour que vous m’avez joué !
Gomez ne se laisse pas rouler comme ça ! Figure-toi, mon gars, que j’aurais
pu vous avoir depuis votre sortie du Nomans, mais j’ai été trop bon !


La lucarne se referma avec un claquement de couperet, mais
la rétine de Horn avait encore sur l’œil cette ombre informe qui hurlait des
mots pleins de venin.


*


Noémi rit, son visage rayonne de joie ; elle a les
joues rosées, les lèvres encore humides de vos baisers. Dans la douceur des
Déserts, vos deux corps sont incongrus et vos rires s’emmêlent aussi intimement
que vos chairs. Noémi rit. Regarde comme elle est belle et séduisante, comme
ses yeux brillent, comme son cœur bat fort pour toi. Tu te souviens des blagues
qu’elle te faisait, le matin, pour te réveiller, et lorsque vous plongiez dans
l’eau pour faire l’amour et vous fondre, tricher avec la mort, oublier les
lendemains pressés. Mais oui…, souviens-toi…


Aaaaaaah !


Tu cries ? Toi qui es si peu démonstratif ?


Noémi rit, mais ses yeux sont vides, ses joues blanches, ses
lèvres sèches, sa langue retournée, ses bras inutiles. Et puis le masque s’accroche
pour quelques instants sur ce squelette de cauchemar, bientôt une tête de mort…


Chhht… Allez, respire lentement…


…


Voilà, remets de l’ordre, maintenant, dans tout cela. Remonte
le cours des choses, le cours… du fleuve ! Oui…, le fleuve aux eaux brunes,
la torpeur, et la main de Noémi soudée à la tienne dans une étreinte
douloureuse… Chumy, Philippe, Catherine étaient derrière-Loin derrière ? Tu
penses qu’ils sont sauvés… Tu ne peux t’empêcher de le penser, et cela te met
un peu de baume au cœur. Tu penses qu’ils vivent, car dans le fleuve il y avait
une autre présence très forte, protectrice… Mais toi… Regarde autour de toi :
les deux cuves sont enfermées dans un fourgon hermétique, lequel est sans doute
chargé sur un véhicule se déplaçant à bonne vitesse… Par air ou par terre ?
Le terrien avait parlé du Nomans, donc il suivait depuis longtemps…


Tu essaies de penser, bien sûr, de détourner un instant ton
attention, d’oublier pour reprendre pied, mais ce nom revient déchirer ton
esprit comme une sirène cinglante : « Noémi ! » Noémi rit. Mais
elle ne rira plus jamais. Hier tu embrassais cette chair, aujourd’hui elle
entre en putréfaction ; hier tu te confiais tout entier à elle, aujourd’hui
elle n’est plus que matière en décomposition. Et à nouveau ce manège d’oursins
hurlants tournoie dans ta tête, dardant ses flèches empoisonnées.


*


Une chanson montait de la rumeur mécanique – le même
air, inlassablement répété par une voix grinçante, parfois fausse.


De l’autre côté, appuyé contre le container métallique, Gomez
chantait un refrain de son village natal. De temps à autre, il vérifiait d’un
coup d’œil les cadrans d’alimentation ; il ne s’agissait pas que le seul
qu’il ait réussi à capturer vivant s’abîme durant le transport ! Déjà qu’il
redoutait la colère du patron… Ah ! Gomez se maudissait d’avoir vendu la
peau de l’ours… S’il n’avait rien promis, en arrivant au Palais avec ces deux
cuves, il aurait été félicité !


De toute façon, il avait pris ses précautions…


Mais Gomez pesta pendant tout le voyage, pesta contre l’échec
d’un plan si bien préparé… Il lui avait fallu consulter des cartes côtières, sous-marines,
se renseigner auprès des flics qui avaient abattu les deux passeurs, payer des
observateurs. Et lorsque le contremaître des Carrières l’avait appelé, pour lui
signaler ce vol de vêtements et les traces vers la forêt, Gomez n’avait pas
attendu pour se poster sur les flancs du Nomans… Ah ! il aurait mieux fait
de leur sauter tout de suite sur le poil avec deux gaillards…


Et puis voilà que cette fille était apparue, de l’autre côté
du filet, et elle avait réussi à en entraîner trois à ras du sol, sous les
mailles… Pourtant il ne les avait pas quittés d’une semelle ; comment
avaient-ils communiqué avec elle ? Quelque chose lui échappait là-dedans.


Une fois encore il se remémora le chiffre qu’il avait
imaginé demander pour trois noés et deux transfuges et il en eut des sueurs
froides. Une fois encore, il revint sur la vie qu’il aurait pu mener avec un
tel pactole… Parcourir les cieux à toute allure, passer chaque nuit dans les
chambres psychosensorielles, manger des fruits venus de l’espace, avoir beaucoup
d’amis bien placés, des demeures aux quatre coins du globe et enfin… ne plus
avoir rien à faire !


Mais Gomez avait dû commettre une erreur quelque part… Au
fond, c’était une bêtise d’avoir travaillé seul… Il aurait dû mettre Piona, Ylp
ou Maxi dans le coup. La prochaine fois, il frapperait plus vite et plus fort. Et
puis, de toute façon, qu’ils meurent par lui ou dans les labos du Palais de l’Espérance…


*


Horn se balançait dans une léthargie écœurante. Il
souhaitait sombrer dans l’inconscience, dans le sommeil, mais une flammèche
vive le gardait éveillé.


Morte… Noémi ? La jeunesse n’était-elle pas un élixir d’immortalité ?
À peine née…


Dans le magma de ses pensées écartelées, il vit la trappe s’ouvrir
de nouveau. Les bruits de la vitesse au-dehors se firent plus nets, une main
obscurcit le ciel et jeta quelque chose dans la cuve.


Ses yeux firent un effort pour voir, mais il mit un moment à
admettre qu’on venait de lui lancer deux poissons morts, deux muges qui
flottaient près de lui, à côté de la gourde d’eau douce. Il s’en saisit : leur
odeur, leurs yeux, leurs ouïes indiquaient qu’ils avaient été péchés trois
jours auparavant. Était-ce de la nourriture ? Leurs écailles s’éparpillaient
dans l’eau ; chaque poisson mesurait au moins quarante centimètres et Horn
ne se souvint pas en avoir mangé d’aussi gros… Pour la première fois peut-être
il regarda ces prises avec d’autres yeux, se remémorant le bétail des terrasses,
au Volcan. Il vit deux êtres à la chair piteuse, aux yeux blancs ; des
frères morts, que le morbide hasard des terriens avait réduits en pâtée. Ils
flottaient, courbés, le ventre légèrement gonflé, et cette vision se calqua sur
la silhouette écaillée de Noémi.


…


Une nausée fielleuse vitriola le fond de sa gorge. Pour se
calmer, il but de l’eau douce… Mais elle aussi puait la mort !


*


Lorsque le convoi s’arrêta avec force grincements, Gomez dut
parlementer un bon moment avec les officiers pour qu’il n’y ait pas d’histoires.
Bien sûr, il possédait des documents émanant du Palais de l’Espérance, mais ici
on en était encore loin et les hommes ne semblaient pas trop impressionnés par
le nom de Mahmud Al Kaswini. Il fallut leur graisser abondamment la patte pour
qu’ils ne se penchent pas sur le container.


La chaleur était harassante et tous, plantés dans la
poussière moite, suaient à grosses gouttes. En voyant l’argent, les officiers
gloussèrent bruyamment. Ils questionnèrent Gomez avec de lourdes insinuations.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, amigo ? Un chef d’État ?
Le magot du Centre Continental ?…


— … ou bien ton bordel privé ? reprit l’autre… Avec
un beau système d’air conditionné et tout et tout… Peut-être que monsieur… Gomez…
rapporte à son chef une jolie petite ordinatrice au programme alléchant ? Ah !
mais vous savez que c’est interdit, le trafic des ordinatrices étrangères ?


Gomez devenait de plus en plus nerveux devant cette
stupidité épaisse et bruyante. Il sortit encore de l’argent, discrètement, avec
un faciès dur qui coupa court aux plaisanteries.


Les deux officiers contemplèrent la liasse, se consultèrent
du regard avant de l’empocher prestement, et appliquèrent enfin sur le voyageur
et sur son chargement le visa lumineux exigé pour tout trafic intercontinental.


Puis le container fut saisi par des bras métalliques pour
être déposé dans les soutes du Fireball qui faisait ronfler ses turbines
sur le quai d’embarquement.


*


Depuis plusieurs nuits, Tion Fa dormait mal. Plus exactement
depuis qu’Al Kaswini lui avait annoncé qu’enfin un guetteur, de l’autre côté de
l’Océan, avait réussi son coup.


Cette fois-ci, elle serait mise au pied du mur et l’approche
de ce jour la bouleversait. Elle s’éveillait en pleine nuit, tirée du sommeil
par des cris insoutenables. Des voix aiguës, hurlantes comme des sirènes
torturées. Étaient-ce des voix d’orques ou des voix humaines ?


La vérité, c’est qu’une peur bleue la tenaillait. Une peur
qui dépassait de loin tout ce qu’elle avait jamais éprouvé. Sa somptueuse
chambre sur la mer devenait le théâtre de cauchemars tous plus abominables les
uns que les autres. Leto et Frank, les deux premiers orques qu’on avait
spécialement capturés pour elle, revenaient la hanter avec leurs chansons nasillardes
et elle les revoyait couverts d’électrodes, retenus par des sangles, agités de
soubresauts. Parfois, dans leurs petits yeux vifs, elle surprenait le reflet d’une
intelligence bien supérieure qui semblait accepter de mourir.


Accepter de mourir, pensait-elle…, et elle relisait une fois
encore la page d’un livre dont elle avait trouvé les microfilms dans la vaste
mnémothèque. Ce livre s’appelait : Pieds nus sur la terre sacrée ;
il était composé de très anciens témoignages d’Indiens recueillis par une
chercheuse, T.C. McLuhan :


 


« Crowfoot, grand chasseur, guerrier courageux et
brillant orateur, naquit en 1821 à Blackfoot Crossing, sur la rivière Bow, maintenant
territoire de la province d’Alberta, au Canada. Il s’affirma très vite comme
porte-parole de la confédération des Blackfeet. En septembre 1877, il céda à
contrecœur, mais en toute confiance, 50 000 miles carrés de prairies
au gouvernement canadien ; ce traité amena la rapide disparition de bisons
et la famine chez les Blackfeet. En avril 1890, sur le point de mourir, Crowfoot
parla, une dernière fois, de la vie : Qu’est-ce que la vie ? C’est
l’éclat d’une luciole dans la nuit. C’est le souffle d’un bison en hiver. C’est
la petite ombre qui court dans l’herbe et se perd au couchant. »


 


Lorsqu’elle avait lu cette page, Tion Fa avait éclaté en
sanglots. Tout cela était loin derrière elle, derrière le Palais de l’Espérance
dont elle réalisait petit à petit qu’il devenait sa prison.


En commençant à travailler sur des cétacés, Tion Fa n’avait
pas d’arrière-pensée. Elle n’imaginait pas qu’ils en pussent souffrir. Mais Al
Kaswini n’était pas ce généreux bienfaiteur qui l’avait sortie de la pauvreté, cet
insondable philanthrope…


Un jour peut-être, comme les Indiens avaient silencieusement
disparu, un jour, tout aussi silencieusement, les cétacés s’éteindraient-ils ?
Une fois, Al Kaswini lui avait dit la chose suivante :


— Vous avez tort de craindre le retour de la pollution
dans les océans… Et même, si un jour les baleines venaient à disparaître, vous,
l’océanographe, songez aux énormes provisions de krill qui se proposeraient à l’humanité !
Avec ces petites crevettes, nous pourrions sauver des milliers de vies humaines !


Avant tout, Al Kaswini était malsain. Il avait l’esprit
pervers – comme si l’on pouvait impunément rompre le cycle parfait de la
vie ! – mais il était arrivé devant les Grands avec des mots retors :


— Les navelles de l’espace sont des vestiges du
passé… Il n’est pas digne de nous de salir l’espace, cet espace qui nous ouvre
ses portes, qui nous offre sa grandeur infinie… En leur temps, les navelles
étaient indispensables, mais ce temps n’est plus et bien des choses ont changé
depuis. Oui, nos ancêtres ont été obligés d’adopter cette méthode coûteuse pour
préserver la vie sur Terre… Mais la surpopulation appartient maintenant au
passé, et nos sociétés ne demandent qu’à redémarrer. Nous devons transformer
les malades en travailleurs pour reconstruire le monde ! En supprimant les
navelles, nous réalisons d’énormes économies, nous enrayons les
épidémies et nous favorisons la relance ! La suppression des navelles
est notre meilleure chance et la mer est bien assez vaste pour tout absorber, tout
recycler… J’ai là des rapports très précis…


Comme tout le monde, Tion Fa avait vu la retransmission de
cette réunion… Mais elle avait aussi retrouvé les vieux films d’actualités à la
mnémothéque, ces images d’avant les maladies qui montraient pourquoi les navelles
s’étaient révélées nécessaires. Des images insoutenables, où la vie se
désagrégeait sans dignité, sans même un combat. Une désagrégation qui n’épargnait
rien, qui touchait chaque pouce de la Terre, chaque larme de la mer. Tous ces, hommes,
ces femmes, ces enfants, ces vieillards, ces mammifères, ces animaux, ces
plantes, ces cellules même, qui payaient l’héritage de leurs ancêtres. C’était
trop, ce génocide invraisemblable n’avait pas d’excuse possible.


Et aujourd’hui Al Kaswini allait tout recommencer !


Était-il possible de nier ainsi son propre passé, de refuser
aveuglément d’en tirer les leçons ? Quel était ce cercle vicieux menant
les hommes à leur propre destruction, à l’anéantissement de la vie ?


Tion Fa repensait à son enfance, à la coque du D.T.V.
qui lui avait servi de toit, jusqu’à ce que… son père meure et qu’elle vienne
vivre au Palais. Elle repensait à ses camarades d’étude à l’institut Ousmane
Lagos, aux voyages d’étude, aux promenades sur la plage pour ramasser des
algues ou des coquillages… Lorsqu’elle n’était qu’une simple étudiante en
océanographie, sa passion pour cette science était plus grande encore que ses
buts, mais aujourd’hui c’était comme s’il n’y avait plus que ces buts, dictés
par le vieil homme…


S’enfuir ? Elle y avait songé plus d’une fois, mais
comment ? Et n’importe où, sans doute, Al Kaswini la retrouverait… Oui, elle
avait très peur de lui, et il en était parfaitement conscient.


Dans toutes ses opérations, Al Kaswini n’avait pas une seule
fois mentionné les noés, mais elle le connaissait trop bien pour ignorer qu’ils
demeuraient au premier rang de ses préoccupations. Si les baleines pouvaient
être touchées par le reconditionnement, les noés le seraient bien avant ! Mais,
bien entendu, le meilleur moyen, c’était de ne pas en parler du tout…


Tion Fa savait en réalité peu de chose sur les noés, en
dehors des qualificatifs que leur appliquaient Al Kaswini et sa clique de ministres.
Mais depuis longtemps elle s’interrogeait sur ces « cétacés humains »
avec curiosité.


Demain, un guetteur de la milice amènerait pour la première
fois un noé vivant au Palais. Elle prévoyait qu’Al Kaswini aurait bien des
questions à lui poser et des « tests » à lui faire passer, comme pour
les orques. Mais, d’ores et déjà, Tion Fa savait qu’elle ne pourrait pas
accomplir ce qu’il lui demandait. Ces gens-là avaient beau être des terroristes
et probablement des assassins sans scrupule, ils n’en étaient pas moins humains
et elle ne pourrait pas porter le bistouri sur eux.


*


Dans l’atterrissage brutal, Horn se cogna violemment la tête
contre la paroi et s’ouvrit légèrement le front.


Il n’avait plus aucune notion du temps dans sa prison
étouffante où il s’était évanoui une partie du trajet.


Au fond de lui, une douleur intolérable, cinglante, qui le
lancinait en spasmes rêches. Sans détourner les yeux de l’eau opaque, il revoyait
Noémi prise dans un tourbillon. Un maelstrom d’eau croupie où son corps en
étoile tournoyait, emporté vers le fond avec des cadavres de poissons, des
déchets, des excréments…


Son estomac se retournait dans le spasme violent d’un
sanglot révulsif.


Ses seuls repères étaient les bruits divers sur le container
ou le rythme des mouvements. Échos métalliques, coups crissants, ronflement
mécanique, claquements répétés…


Puis le froid était descendu sur lui, et tous ces éléments
épars s’embrouillaient dans sa tête.


… Ah ! mais pourquoi fallait-il donc que son cerveau
tournât ainsi, inlassablement ?
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La révolution cesse dès l’instant
où il faut se sacrifier pour elle.


 


Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations.


 


ion Fa avait plongé dans le bleu froid des yeux de Mahmud Al
Kaswini. Elle y cherchait peut-être l’étincelle coupable, la lumière cruelle
qui eussent éclairé tous ses actes, mais ces yeux-là étaient parfaitement
maîtres d’eux-mêmes.


— … et cette fois-ci, continuait-il, nous allons
définitivement percer leur secret.


Sa main décharnée où se dessinaient les cartes brunies de la
vieillesse s’était levée, crispée en signe de force, comme l’on presse une
grappe.


— Il y a bien longtemps que vous attendez cet instant, n’est-ce
pas ?


— Ah ! vous l’avez dit, ma chère !


Il sourit béatement, et le moment d’après se durcit, ajoutant
avec ambiguïté :


— Vous aussi, j’imagine, vous devez brûler de curiosité ?


Tion Fa s’émut, mais elle n’avait rien à perdre et, impassible
sous son masque satiné, elle répondit :


— Je brûle, monsieur… Je me consume à tel point que je
ne suis presque plus que cendres !


Il eut un geste brusque mais se détendit aussitôt en
éclatant de rire.


— Ha, ha ! bien, bien ! J’aime l’esprit des
gens de votre pays !


Non… Tion Fa songea qu’il ne connaissait rien de l’esprit
des « gens » de son pays – la pudeur des hommes comme son père, la
sensibilité de l’enfance, la joie du travail en commun…


— Dès que le garçon sera ici avec sa cargaison, reprit-il,
vous vous mettrez à l’œuvre… Je veux tout savoir sur leurs modifications biologiques,
sur leurs connaissances, et je veux que vous adaptiez le système qui leur
permet de vivre sous l’eau…


Elle hochait la tête avec une apparente docilité, mais d’une
manière heurtée qui pouvait aussi bien dissimuler de la haine.


Une sonnerie les interrompit ; le vieil homme brancha
son vidcom et le visage du chef de garde, Phénix, apparut sur l’écran.


— Votre Excellence, il y a là un homme, un dénommé
Gomez, qui…


— Mais laissez-le entrer, bon sang, menez-le au bureau
des labos et ne le lâchez plus d’une semelle, j’arrive…


Il coupa la communication et savoura pleinement ces secondes
de jubilation. Puis, le regard froid, il dit à Tion Fa :


— Au fait…, vous ne vous ferez pas aider pour ces
opérations, Tion Fa. Vous êtes parfaitement capable de les mener à bien seule, et
n’hésitez surtout pas à utiliser tous les appareils dont nous disposons… Ils
sont plus sûrs que les hommes en ces temps où les secrets se gardent si mal…


*


Gomez avait conscience que son allure détonnait dans la monumentale
perfection du Palais. Il n’était pas rasé, ses habits étaient encore sales de
la poussière du Nomans, gras de Kopes ; les bords de son chapeau s’effrangeaient…
Mais il se rendait bien compte que, même aussi somptueusement habillé que ce
garde, il n’aurait pas cette fière allure, cette prestance de fauve à la peau d’ébène.


Qu’importe ! Bientôt il aurait de l’argent plein ses
vieilles poches et alors il pourrait s’offrir des costumes superbes ou confier
son visage aux soins d’un habile plasticien.


Ce Palais colossal, d’aspect très dépouillé, l’impressionna
par sa froideur qui hurlait dans le silence étouffant du soleil. Depuis un
petit clavier incrusté dans sa ceinture, le garde dirigeait la marche de l’engin
sur coussin d’air qui s’était saisi du container, le menant à travers ces
couloirs géants de pierre blanche.


Gomez remarqua d’un œil professionnel les cellules fichées
avec grande discrétion dans des recoins d’architecture qui semblaient conçus
exprès. Les zones d’ombre et de lumière s’entrecoupaient avec une netteté
brusque qui l’aveuglait.


Ils traversèrent plusieurs patios désolés où l’on entendait,
comme une anomalie, le bruissement proche de l’Océan. Lorsqu’ils pénétrèrent
dans les pièces aussi hautes que des stations, Phénix abaissa des murs lumineux
ou des barrières d’énergie par simple application de son empreinte.


— Eh ben, siffla Gomez, on ne doit pas s’échapper
facilement de chez vous ! Ça doit pas être très drôle pour les petits
rendez-vous galants, hein ?


Gomez forçait volontairement la note, pour tester les
réactions du garde. Mais celui-ci demeura totalement sourd et impassible.


Gomez n’était pas surpris outre mesure par la complexité incroyable
des précautions, certain qu’il n’en voyait d’ailleurs qu’une petite partie. C’était
plus encore une souricière qu’une prison et, malgré toutes les précautions qu’il
avait prises, il ne put s’empêcher de frissonner… À présent, il n’avait plus qu’une
seule envie : sortir d’ici… vivant.


Malgré tous les holos qu’il avait vus représentant Al
Kaswini, Gomez fut décontenancé par son aspect. Du bout du couloir, cette carcasse
tordue, déséquilibrée, surmontée de ces longs cheveux rouges, dessinait une
silhouette anormale. On avait peine à croire qu’elle était mue par une âme. Elle
avait des gestes d’androïde. Un instant, il eut cette pensée folle… que ce très
vieil homme était déjà mort, que d’autres entités agitaient une marionnette
ridicule. Mais il abandonna aussitôt cette idée fugitive, car Al Kaswini s’était
rapidement approché, suivi d’une femme asiatique vêtue de blanc.


Gomez devait agir vite ; il savait qu’Al Kaswini se
précipiterait vers le container sans se soucier de lui, aussi fit-il mine de se
diriger vers le Grand d’un air amène.


— Phénix va s’occuper de vous, pour vous remercier de votre…
travail ; merci, mon garçon…


Sans même saisir la main tendue, Al Kaswini allait s’écarter
de Gomez lorsque celui-ci reprit, tremblant intérieurement mais avec son plus
brillant sourire :


— Justement, je voulais vous dire que j’étais assez
pressé…


Al Kaswini sursauta sur place.


— … oui, Votre Excellence, j’aimerais pouvoir obtenir
une communication vidcom avec ma pauvre mère qui se fait bien du mouron pour
moi…


— Votre mère ?


— Oui. C’est-à-dire que, voyez-vous, lorsqu’elle est
trop inquiète, elle se précipite chez son mari – mon beau-père, sauf votre
respect – afin qu’il fasse quelque chose pour me retrouver… et l’ennui, c’est
que mon beau-père est très… bien placé pour… agir, car il s’occupe de la
surveillance côtière…


Cette scène avait quelque chose de vraiment comique dans les
couloirs démesurés où chaque mot résonnait.


— Ça va, ça va, monsieur…


— Gomez ! intervint Phénix de façon inattendue et
machinale.


— Eh bien, venez, monsieur Gomez, nous allons discuter de
tout cela entre hommes du monde.


Al Kaswini fit signe à Phénix d’accompagner le container
vers les laboratoires, puis demanda à Tion Fa et à Gomez de le suivre.


Malgré son apparente décontraction, Gomez avait été glacé de
terreur par les yeux mécaniques du vieillard. En le regardant marcher devant
lui, il pensa à un menaçant insecte de chair.


Avant de pénétrer dans un bureau, Al Kawsini s’écarta de
quelques pas et alla chuchoter trois mots à l’oreille de Phénix. Lorsqu’ils
seraient dans le bureau, songea Gomez, Phénix allait brancher les circuits, faire
vérifier mot à mot ses dires par leur ordinateur et s’assurer qu’ils
coïncidaient exactement avec son holo d’identité.


Il eut la confirmation de ses soupçons lorsque Al Kaswini s’exclama
d’un air presque cordial :


— Si ça ne vous ennuie pas, avant d’ouvrir le container,
nous allons vous poser quelques questions à propos de la… de la capture, en
quelque sorte…


— Parlez-nous de leur comportement lors de votre
travail, s’il vous plaît, dit Tion Fa, prenant l’initiative.


— Justement ! Justement… Votre Excellence, j’avais
quelque chose d’extrêmement important à vous révéler à ce sujet…


Al Kaswini les fit asseoir sur des poufs d’eau tiède et
Gomez, dès lors, prit son temps. De toute façon, il leur faudrait un moment
pour les vérifications. Il leur expliqua donc, le plus calmement qu’il le put, comment
il avait opéré.


— … Les ports étaient à éliminer complètement, les
abords du littoral civil étant trop bien gardés depuis qu’on avait manqué de
peu deux passeurs. La position de mon beau-père – crut-il bon de leur
remémorer en ces instants délicats – me permettait de disposer de tous les
renseignements possibles… Notez bien, il connaît mes activités et ne les
réprouve pas. Dans la vie, chacun son… truc, vous savez !… Donc, j’ai
étudié pas mal de cartes et survolé des milliers de kilomètres de côtes… Je me
suis demandé quel endroit je choisirais, moi, pour atterrir, dans les
conditions présentes. J’ai repéré quatre zones, j’y ai placé des mouchards, payé
des gamins… J’ai posé des bouées émettrices…


Il marqua un temps pour observer ses interlocuteurs, qui s’étaient
superficiellement dégelés.


— Cela a dû coûter cher, dit Al Kaswini.


— Très cher, souligna grossièrement Gomez. Considérez
un peu les conditions dans lesquelles nous, guetteurs miliciens, travaillions
pour vous… Il faut vous méfier de tout le monde, police locale, espions de l’Intercont’,
journalistes, opinion publique… C’est réellement un travail risqué et solitaire.


— Mais, ajouta ironiquement Al Kaswini, l’enjeu en vaut
la chandelle, n’est-ce pas, monsieur Gomez ?


— C’est vous qui l’avez dit, Votre Excellence, sauf
votre respect !


— Pourriez-vous nous expliquer comment vous avez
capturé cinq personnes à vous tout seul, monsieur ? demanda Tion Fa d’un
ton inexpressif.


— Deux personnes, madame, pas cinq…


— Quoi ?


Al Kaswini avait bondi.


Gomez, qui finalement avait envisagé de pires situations que
celle où il se trouvait actuellement, ne se départit pas de son calme.


— Il n’y a dans le container que deux individus, et l’un
d’eux est mort au cours de l’action…


Avant qu’Al Kaswini, livide, n’ait réagi, il s’empressa d’ajouter
en direction de Tion Fa :


— L’autre, madame, est un magnifique spécimen mâle, encore
jeune et en bonne santé… Le travail a été difficile et vous devez considérer
que cette capture est sans précédent…


— Vous êtes culotté, monsieur Gomez, reprit le vieil
homme, et j’aime bien ça ! Mais, continua-t-il avec une sourde menace, avant
de me prononcer…


Il fit mine de se lever, mais Tion Fa reposa sa question
concernant la capture. Gomez leur expliqua comment il les avait traqués dans l’espoir
de prendre également les transfuges, l’emploi du gaz DMHP, l’arrivée impromptu
de cette femme qui avait fait échouer son plan… Gomez, après de mûres réflexions,
avait misé sur la sincérité. Il avait imaginé mille histoires pour se justifier –
l’intervention de la police locale, des habitants, une trahison de Babylone –
mais, en fin de compte, l’histoire réelle lui avait semblé la plus intéressante,
la plus crédible. Bien des aspects du comportement des noés le dépassaient, mais
ils pourraient avoir de la valeur pour le vieil homme ou cette femme en blanc.


— … pourtant, vous pouvez me croire, je n’ai jamais
relâché ma surveillance et je suis certain qu’ils n’avaient pas prévu de fuir
par le fleuve… Peut-être ont-ils des moyens de communication secrets ?


Al Kaswini regarda Tion Fa, mais elle ne cilla pas.


Phénix appela son maître sur le circuit ouvert au fond de la
pièce ; il lui transmit les renseignements en hochant la tête.


*


Cette fois-ci, Horn sentait qu’il était arrivé à destination.
Divers frottements étouffés lui parvenaient et il avait perçu la rumeur vague
de mots détachés.


Sa plaie au front battait comme un cœur blessé, mais il fut
surpris de constater que la terreur ne l’emplissait pas et qu’au contraire un
certain détachement par rapport au futur immédiat lui donnait un calme profond.
Il n’y avait plus aucune lueur dans le container, mais de toute manière Horn
avait renoncé à ouvrir les yeux.


Sachant qu’il allait devoir surmonter de nouvelles épreuves,
il mettait de l’ordre dans ses pensées, se préparant, tel un marin, à recevoir
les derniers assauts d’une tempête, toujours les plus durs. Il flottait
obliquement, en apesanteur, laissant rebondir ses pensées échevelées d’un bout
à l’autre de son corps. Cet exercice, qui demandait une grande concentration, lui
permettait d’« oublier » présences et absences tout près de lui. Il
effaça doucement l’oppression atroce suintant des parois, les murmures extérieurs
qui planaient en oiseaux de proie et même l’odeur putride de l’eau, troublée
par les corps des poissons qu’il n’avait pu manger.


Au moment où il avait tout effacé pour un pur instant de
paix reconstructrice, des coups violents sur le container le sortirent de sa
transe. Comme si quelqu’un frappait, intentionnellement.


Alors, la partie supérieure de sa prison fut saisie par un
mécanisme hurlant. D’abord une simple lame de lumière, puis le poignard
insoutenable d’un éclair. Blanc, blanc couleur d’angoisse. Soleil artificiel
qui dénudait, écorchait chaque pore de la peau. Les rumeurs étaient des voix
glaciales qui claquaient contre la paroi de la grotte métallique.


La cuve où reposait l’ombre laiteuse de Noémi fut soulevée
par des ventouses. Les cils pétrifiés de Horn avaient suivi le mouvement
ascendant de la cuve, mais sa rétine se dérobait.


À son tour il fut soulevé sans douceur, puis la cuve retomba
avec un léger choc.


Enfin il laissa sa tête émerger, espérant respirer un air
moins confiné. Il se mit debout, les épaules sorties de l’eau. À hauteur d’œil,
les parois dégoulinaient encore d’eau sale et la vision qu’il eut de ses
geôliers était déformée, grotesque. Il reconnut quand même le gros homme qui
avait dû tendre le piège, mais le couple du vieillard aux cheveux rouges et de
la femme en blanc avait de quoi surprendre.


*


De leur côté, les trois terriens tournaient autour des cuves
en se livrant à divers commentaires.


— Vous voyez, il est déjà debout, il est en bonne forme ;
vous verrez, c’est un bon gars, disait fièrement Gomez.


— Mais son eau est trouble, monsieur Gomez, c’est
horrible, et je n’aurais pas cru… que… qu’ils sentent ! dit Tion Fa avec
une pudeur déplacée.


Gomez se retint de rire. Ainsi cette femme était le savant
du grand homme et elle avait cru que les noés sentaient le poisson, c’était véritablement
trop drôle !


— Rassurez-vous, madame, ce sont les deux mulets que je
lui ai donnés pour qu’il se nourrisse… Bien entendu, j’ai veillé à l’oxygénation,
à la propreté des cuves, comme vous pouvez le constater sur celle de la petite,
dit Gomez en désignant Noémi… J’ai fait fabriquer ces cuves spécialement…


Il appuya sur ce dernier mot.


— Ils sont bien maigrichons, dit simplement Al Kaswini,
le visage fermé.


*


Sans comprendre, Horn regardait les trois personnages qui s’agitaient
dans ce décor épouvantable d’appareils rutilants, de tables, de cadrans… La
salle des aimants du Volcan aurait paru un jouet à côté de cette pièce où rien,
vraiment rien n’était à l’échelle humaine.


On l’observait comme un animal, froidement, et cette
situation lui noua le ventre ; des vagues de rage faillirent rompre les
barrages qui le maintenaient calme.


Horn souffrait intensément de voir leurs yeux avides se
poser sur le corps désarticulé de Noémi, il souffrait qu’on ne lui parle pas encore,
il souffrait de demeurer stupidement dans cette eau infecte qui l’entachait de
honte.


*


Tion Fa était la seule à soupçonner tout ce que la situation
dans laquelle on plaçait cet être pouvait comporter de violence et d’humiliation.
Mais le noé demeurait calme, et cette attitude ne s’expliquait que de deux
façons : par la stupidité ou par l’intelligence.


D’emblée, Tion Fa avait été surprise par leur frêle
apparence. Elle s’était attendue à des brutes sans personnalité, des visages
durs, bestiaux, des corps trapus, taillés en force.


Elle s’approcha sensiblement de la cuve pour mieux discerner
le visage du jeune homme. Celui-ci les regardait toujours, calmement, les deux
mains posées sur la vitre. Tion Fa frissonna intérieurement : comme si le
noé dans sa cuve les observait d’une position de force, sûr de lui.


Elle fit encore un pas, fascinée, et… ses yeux ! La
couleur de ses yeux ! Portait-il des lentilles, s’agissait-il d’une quelconque
peinture de guerre ? Tion Fa avait souvent vu de jeunes excentriques, à l’institut
Ousmane Lagos, qui portaient des lentilles multicolores transformant leurs yeux
en paysages insensés. Non ; elle reconnaissait la texture de l’iris… Sans
s’en rendre compte, elle s’était penchée sur la cuve et son visage se trouvait
extrêmement proche de celui de Horn, beaucoup plus proche qu’elle ne l’aurait
osé avec n’importe quel nouveau venu. Oui, ses yeux avaient une extraordinaire
nuance mauve, pourpre, et Tion Fa, généticienne érudite, n’avait pas connaissance
d’un semblable cas dans aucune mutation.


Elle s’était avancée vers lui, mue par une curiosité
scientifique, distanciée, et puis curieusement, à un moment donné, tout chavira :
elle sentit nettement une impulsion venant de la créature qui se trouvait
à moins d’un mètre du bout de son nez plat. Tion Fa cessa d’être le professeur
observant un spécimen de laboratoire pour être simplement une femme de la Terre,
bouleversée par l’expression du noé. Pourtant, le jeune homme dans la cuve n’avait
pas bougé une seule ligne de son visage. Mais ses yeux, ses yeux vivants, connaissants,
la transperçaient, cherchant les plus proches racines du cortex. Quelque chose,
pensa-t-elle, comme un contact télépathique !


La voix nasillarde d’Al Kaswini tomba comme un couperet :


— Écoutez, Tion Fa, vous allez nous remplir la cuve à
ras bord avec de l’eau salée… Pour l’instant, je ne vois qu’un gamin sortant du
premier village venu…


— Excellence, je regrette que vous mettiez ma parole en
doute, dit Gomez sans se départir d’une courtoisie outrée, mais si cela peut
vous satisfaire…


Al Kaswini ne prit pas la peine de relever. Il fit signe à
Tion Fa d’exécuter son ordre.


Tion Fa sursauta en entendant son nom ; sans qu’elle
sût précisément pourquoi, cet ordre la consternait.


*


Horn n’avait cessé de dévisager cette femme et il avait lu
en elle une sourde désapprobation des mots du vieil homme. Amie ou ennemie ?


Horn la vit s’éloigner de quelques pas et revenir avec des
tuyaux qu’elle brancha sur l’appareillage de la partie supérieure. Ah ! ils
allaient remplir la cuve d’eau, bien sûr ! Cette constatation raviva la
douleur en lui.


L’eau arrivait doucement ; indiscutablement, il s’agissait
d’eau salée…, donc l’Océan ne devait pas être trop loin…


*


— Ah, ah ! Vous voyez ! Il est… comme un poisson
dans l’eau !


Gomez se pavanait. À vrai dire, il n’avait pas vu les noés
dans « l’exercice de leurs fonctions », mais l’avouer eût été
maladroit ; et, malgré ses plaisanteries grossières, lui aussi était
fasciné.


Oui, le jeune noé barbu, les traits tirés, pâle, mal à l’aise
dans sa combinaison usée, demeurait immobile, continuant à les fixer, respirant
sans difficulté.


Tion Fa était émerveillée. Ses petits yeux plissés avaient
scintillé comme deux étoiles dans leur sillon, son cœur avait battu plus vite. Jamais
elle n’aurait imaginé une telle perfection dans l’adaptation ; le passage
d’un élément à l’autre s’était accompli sans aucun problème. Le noé paraissait
véritablement dans son élément, comme un poisson dans l’eau, ainsi que Gomez l’avait
dit.


Al Kaswini, lui aussi, avait oublié son éternelle réserve. Sa
maigre carcasse réagit tout entière à ce prodige. Malgré l’accumulation toxique
de sa haine, malgré le nombre de fois où il avait imaginé cette scène, il ne
résistait pas à ce spectacle inouï. Il fallait à tout prix que Tion Fa découvre
le secret de ce miracle, et, si elle n’y parvenait pas, il la chasserait et
ferait appel aux plus grands savants mondiaux, un par un. Il devait s’approprier
ce système ; régnant sur les mers, il régnerait sur le globe !


Gomez l’observait du coin de l’œil et il éprouva un intime
soulagement en le voyant jubiler silencieusement. Gomez avait gagné sa partie ;
le reste n’était plus qu’une question de gros sous…


*


Le corps arqué de Noémi fut abandonné dans le labo, sous la
garde vigilante – et tellement dérisoire – de l’anonyme Phénix. Et, pendant
que dans une pièce voisine Al Kaswini réglait d’ultimes détails avec Gomez, Tion
Fa fit porter la cuve de Horn, toujours pleine, dans sa petite salle d’observation.


Elle fixa une quantité de fiches à la paroi et, par de
minuscules orifices, immergea doucement des fils multicolores reliés à des panneaux
clignotants où se bousculaient chiffres, tracés, impulsions. Avant tout, Tion
Fa devait le tester ; en bonne scientifique, elle ne voulait prendre aucun
risque inutile. Elle pouvait se trouver en face d’un être extrêmement dangereux.
Les informations à propos des noés décrivaient des individus égarés, paranoïdes,
prêts à tout.


Lorsque le dispositif fut mis en place, Tion Fa profita de l’absence
inespérée du vieil homme pour en avoir le cœur net… À nouveau, elle s’approcha,
vint près de la paroi, se détendit autant qu’elle le put et fixa intensément le
noé.


*


Il y avait dans l’attitude de cette femme un côté grossier
que Horn comprenait mal. Elle forçait absurdement sa communication mentale et
ses intentions parvenaient brouillées, dissociées.


*


Si ces intentions parvenaient dissociées, c’était parce qu’elles
avaient été pensées ainsi. Et Tion Fa était dissociée entre ce qu’elle croyait
et ce qu’elle sentait, ce qu’elle savait et ce qu’elle imaginait. Pourtant, une
fois encore, elle perçut nettement le contact de cette énergie derrière la
vitre.


Elle pensait : c’est un appel, une écoute, une
invitation qui ne peut qu’être « sincère », comme les cris des orques
étaient « sincères ».


Al Kaswini entra en trombe dans la pièce, brisant une
nouvelle fois ce faisceau intangible.


— … Voilà qui est réglé ! Ce monsieur Gomez ne
dira pas que je ne sais pas reconnaître la qualité d’un travail efficace… ni le
prix du silence…


Il avait parlé comme pour lui-même, tout en refermant la
porte et en s’approchant de la cuve où se trouvait le noé.


— Pourquoi n’avez-vous pas commencé à travailler sur le
cadavre ? Celui-là pourrait se révéler dangereux, vous savez, Tion Fa… Une
bonne petite autopsie nous éclaircira sûrement les idées ; allons, venez !


*


Dire que Horn resta seul serait un vulgaire euphémisme. Il
se situait au-delà de la solitude, au fond d’un gouffre rejoignant secrètement
la noirceur éternelle des Abysses. Noires, comme l’encre de la seiche… Il avait
parfaitement saisi leurs intentions en les voyant repasser dans le premier
laboratoire. Sa cuve à lui demeurait sous l’évidente surveillance des mouchards
électroniques et en circuit ouvert sur les écrans des labos. Horn restait là, inerte,
parcelle de vie prisonnière d’un aquarium étouffant, et pendant ce temps ils
allaient ouvrir le corps de Noémi, la disséquer, l’écorcher, la fouiller des cheveux
aux orteils…


Dans les secousses de répulsion qui l’empoignèrent, il se
souvint quand même qu’une chose semblable avait dû arriver avec la femelle
gladiateur qui portait Viva, la petite orque. Le scalpel de Bismillha avait
ouvert le ventre, et ils en avaient tiré la vie ! Et combien de sa vie
Horn avait-il versé dans le ventre de Noémi !


*


Mais, bien entendu, ce fut sur la gorge, les poumons, puis
le cerveau qu’ils se penchèrent tout d’abord…, pas sur son ventre où, pourtant,
ils auraient trouvé une trace de vie.


En fait, d’une façon instinctive, Tion Fa saisit tout de
suite le principe très simple de la petite greffe dans la gorge… C’était bien d’une
greffe organique qu’il s’agissait, et non mécanique, comme elle l’aurait
cru. Elle comprenait très bien, mais cependant elle ne pouvait décomposer les
phases du fonctionnement de cette petite merveille biologique.


Ces premières observations durèrent plusieurs heures, au
bout desquelles Tion Fa demanda une pause avant de passer aux examens
microscopiques.


Secrètement, elle espérait qu’Al Kaswini la laisserait seule.
Il n’arrêtait pas de marmonner indistinctement, ne s’interrompant que pour
réitérer à satiété la même question : combien de temps lui fallait-il pour
percer le secret de la greffe ?


— … Une affaire de jours ; vous savez, c’est une chose
que d’avoir entre les mains la solution d’un problème et c’en est une autre que
de reproduire les phases qui y mènent…


— Oui, oui, je sais bien, je connais votre fatras
théorique, mais moi, figurez-vous, seuls les résultats m’intéressent… Le temps
me coûte cher, ma petite Tion Fa, le temps me coûte beaucoup…


Elle avait appris à craindre ce « ma petite Tion Fa »,
en réalité plein de fiel mielleux… Le vieillard aux cheveux couleur sang était
un joueur d’échecs calculateur et aujourd’hui plus que jamais elle sentait à
quel point il pouvait être dangereux.


— Ah ! si seulement cet imbécile de Gomez avait pu
capturer les transfuges, reprit-il, nous aurions eu d’excellents sujets sur qui
essayer des greffes… Car, voyez-vous, pour ce genre d’expériences, rien ne vaut
le volontariat ! Les transfuges veulent rejoindre les noés et, si une
greffe a une chance de réussir, c’est bien sur eux… Eh oui, cela risque d’être
difficile de trouver des volontaires pour travailler…, pour coopérer avec nous…
Ainsi, vous, ma petite Tion Fa, auriez-vous le courage d’essayer cette greffe
la première ?


Il était fort, Al Kaswini… Tion Fa s’était laissé entraîner
dans ses méandres et il l’avait pour ainsi dire frappée dans le dos avec cette
question. Elle craignit d’avoir sursauté, mais se reprit :


— Oui, je serais tentée, peut-être ; mais qui m’opérerait ?


— Bien sûr, bien sûr, je disais cela pour rire. Mais je
suis las de cet étalage de viande, lança-t-il avec une feinte spontanéité, je m’en
vais aller voir l’autre petit bonhomme qui doit s’ennuyer tout seul…


Al Kaswini tourna les talons. Un court instant, Tion Fa
hésita à le suivre, mais la prudence la retint : il ne s’agissait pas d’éveiller
le moindre soupçon…


Jusque-là elle s’était refusée à regarder l’écran de
contrôle sur la console, retransmettant l’image de la cuve. Al Kaswini lui
avait jeté un coup d’œil régulier durant toutes les opérations. Mais, cette
fois, elle s’y précipita. Al Kaswini venait d’entrer dans la pièce ; il
tourna trois fois dans la salle et Tion Fa put même entendre le glissement de
ses semelles sur le sol de pierre. Puis le vieil homme se figea sur place, marcha
vers sa console et coupa brutalement le relais des caméras.


*


Le vrai danger, c’était lui, Horn en était sûr. Une force
presque suffocante de menace émanait du vieillard aux cheveux rougeoyants ;
son esprit résistait à tout, comme un coffre-fort blindé.


Le froid, l’épuisement, le stress, le souvenir, l’incertitude
et la faiblesse minaient Horn, mais cette présence maléfique, morbide, raviva
les racines de la peur.


Depuis son arrivée au Palais, Horn avait très bien compris
où il était et pourquoi. Le nom d’Al Kaswini avait plusieurs fois résonné dans
sa tête. Il savait également que les orques gladiateurs étaient partis d’ici
pour leurs raids meurtriers.


Il se mit en devoir de communiquer avec cet homme sans âge
et sans visage dont dépendait complètement son sort.


*


Al Kaswini s’était affairé sur les conduites d’eau, faisant
baisser le niveau jusqu’à la taille du noé. Horn avait alors dû rester debout, une
main appuyée contre la paroi pour ne pas chanceler de fatigue.


— Alors, mon garçon, on se réveille ?


De haut en bas, le vieil homme examina le corps du captif, plein
d’une irrespectueuse impudeur… Maigrichon, oui, à son goût, il l’était… Gomez devait
avoir ramassé un noé malade, ce n’était pas possible que ce gosse soit l’un de
ces guérilleros gonflés à bloc et vivant au milieu des tempêtes…


Al Kaswini sortit ses mains de derrière son dos et frappa
sur la paroi en articulant :


— As-tu-un-nom ?


Le garçon passa sa main sur son front, là où il avait été
blessé ; il ne paraissait pas très bien comprendre la question. Il
entrouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Peut-être n’entendait-il pas
dans sa cuve ?


*


Horn avait d’abord cru qu’il serait incapable de parler avec
lui, mais, lorsqu’il entendit l’homme reposer sa question avec cette insistance
naïve, il changea brusquement d’avis et se redressa fièrement.


— Mon nom est Horn Noé.


Ces mots simples seraient facilement compris. Et le terrien
avait manifestement sursauté en entendant cette voix claire, assurée.


— J’ai bien des quest…


Tion Fa entra, enfilant nonchalamment une paire de gants luisants.
Elle fit mine de ne pas voir la scène et lança en refermant la porte :


— Eh bien, au travail maintenant…


*


Al Kaswini, encore sous le coup de la surprise, n’avait rien
dit. C’était ce qu’escomptait Tion Fa ; lorsqu’il avait coupé le relais TV,
mille craintes floues s’étaient insinuées en elle. Alors, comme les procédés de
haute technologie ne fonctionnaient plus, Tion Fa avait eu recours aux vieux
procédés éprouvés par le temps : elle avait écouté à la porte… Un procédé
assurément inhabituel au Palais de l’Espérance.


La porte fermée, elle leva la tête : Al Kaswini était
penché sur la vitre, un rond de buée devant le nez.


Que pouvait-il se passer dans l’esprit de ce jeune garçon
observé comme un papillon épinglé ? En formulant cette question, Tion Fa
se remémora dans un éclair que toutes les fiches placées sur la cuve devaient
avoir enregistré ses moindres réactions. Si elle-même avait oublié ces coûteux
capteurs, ils n’en avaient pas moins continué à fonctionner.


Elle se dirigea vers les lecteurs tandis qu’Al Kaswini
pivotait sur lui-même, pour surveiller ce qu’elle faisait.


Tion Fa fit revenir les bandes à zéro et repassa d’abord la
mise en contact avec Al Kaswini. Grâce à ces tracés multicolores courant, rebondissant,
palpitant sur les écrans, elle pouvait obtenir un panorama cérébral et
émotionnel du noé.


Mille et mille fois elle avait lu ces fidèles éclairs, ces
taches radar de la géographie du cerveau, ces impulsions lumineuses, et c’était
par eux qu’elle avait pu réaliser à quel point les orques possédaient leur
propre intelligence. Ce qu’elle lut ce jour-là ne ressemblait à rien.


— Alors, qu’est-ce que vous faites, Tion Fa ?


Al Kaswini avait son sourire innocent de
celui-qui-ne-comprend-rien, ce sourire qu’elle redoutait comme la plus terrible
des menaces.


— Je… J’examine les tracés, monsieur…


— Oui, et qu’est-ce que ça donne ?


— Euh ! c’est encore un peu tôt…


— Un peu tôt… C’est toujours « un peu tôt ». Vous
étiez plus éloquente avec Leto et Frank, vos premiers orques…


Elle fut touchée au vif. Oui, elle avait été bien plus
éloquente avec les orques, et en présence du vieil homme elle les avait
qualifiés d’« intelligents… supérieurs, peut-être ».


— Eh bien, tant pis si vous vous trompez ; en tout
cas, donnez-moi votre impression et… cessez de vous taire, je vous prie.


Aucun doute, il s’agissait d’un ordre.


— Il… est très agité… Que dire ?


— Inutile de réfléchir, parlez, parlez ! Dites ce
qui vous passe par la tête avec vos tracés.


Al Kaswini la pressait, l’acculait à avouer ce qu’elle
sentait confusément.


— … On… on dirait qu’il y a un décalage entre plusieurs
fonctions telles que la vue, l’émotion, la peur…


Tion Fa effectuait de véritables acrobaties pour ne laisser
voir qu’un seul côté des choses.


— Et puis, et puis ?


— … je dirais qu’il se joue en lui une sorte de conflit
où les tracés oscillent… C’est un tracé moyen de structure sinusoïdale qui s’amplifie,
se plisse, s’escarpe, s’étend…


… Comme la houle, eut-elle le temps de penser entre deux
mots.


— Quelles conclusions en tirez-vous ?


— Il doit être intelligent…, il doit l’être… Il
semble maîtriser la peur qu’il éprouve et je ne vois pas d’intentions secondaires.
Et puis vous savez, Votre Excellence, je crois que la tristesse prime tout ;
elle est due sans doute à la mort de l’autre…


Elle pensait, avec justesse, que le vieil homme méditerait
un instant là-dessus.


— Je vais aller vous chercher une chaise, Votre
Excellence, ça ne vous vaut rien de bon de rester ainsi debout.


Il ne répondit pas et la laissa faire. Puis il s’assit, dignement,
comme si la chaise avait naturellement poussé sous lui.


— Il faut que vous me décriviez minutieusement tout ce
que vous faites, Tion Fa, vous savez que les sciences sont ma passion… Alors
vous croyez que ce bonhomme éprouvait des sentiments pour notre petite cobaye ?
reprit-il après un silence.


Et soudain, sous les yeux de Tion Fa revenue devant les tables,
les courbes lumineuses semblèrent vouloir jaillir hors des écrans, crever leurs
étaux, tracer des spirales et des motifs répétés, des mandalas et des fuites de
comètes… Elle sentit un heaume cortical lui chatouiller la nuque. Elle se
retourna malgré elle, ignorant Al Kaswini, pour plonger dans le regard du noé.


*


Elle l’entendait !


*


— Eh bien ?


Toujours la voix glaciale qui fendait le silence, qui l’empêchait
de penser, qui la blessait, qui revenait, qui tranchait, qui coupait, qui
ordonnait, qui détruisait, cette voix…


— Eh bien ?


Elle ne pourrait pas progresser avec cette voix près d’elle.
Elle avait mal… Il fallait agir, vite, parler, ne pas l’inquiéter, parler, que
dire ?


— … pouvez-vous, s’il vous plaît, vérifier la fiche
orange en bas de la cuve ? J’ai l’impression qu’il doit y avoir un mauvais
contact.


Après l’avoir fait asseoir, elle avait l’impudence de lui
demander de l’aide ; mais elle savait qu’il aimait aussi qu’on le brusque.
D’ailleurs il se penchait déjà vers la fiche sans pour autant s’interrompre :


— Nous avons tout notre temps, j’ai fait annuler mes
rendez-vous, j’ai dit à Phénix de ne pas nous déranger… Nous allons percer leur
secret, n’est-ce pas, n’est-ce pas ?


Puis tout alla très vite. Aussi vite qu’un acte manqué. Tion
Fa avait l’index sur le cadran de force et elle l’avait mis sur 5 sans
réfléchir. À 5 il aurait dû être assommé sans s’apercevoir de rien. Il n’aurait
même pas dû sentir le courant. Pourtant, alors qu’elle manipulait le cadran, il
se tourna vers elle, ouvrit la bouche, mais, soudain figé, il s’écroula mollement
sur le sol, une épaule appuyée contre le bas de la cuve. Al Kaswini ne bougeait
plus.


Tion Fa, la main sur le cadran, contemplait le corps. La
bouche entrouverte, elle paraissait pétrifiée.


Des coups répétés l’extirpèrent de sa stupeur… Le noé !
Oui, le noé frappait contre la paroi. Pas des coups désordonnés, mais réguliers,
« toc-toc… toc/toc-toc… toc ».


Les yeux de Tion Fa retombèrent sur la masse inanimée roulée
au sol. Son cou formait un angle bizarre, souligné par les cascades écarlates
de ses cheveux. Il ne bougeait plus… Mais avait-il compris l’acte de Tion Fa ?
Si oui, elle serait mise à mort. Soudain, elle eut envie d’appeler à l’aide et
de prétendre à une attaque… ou bien de dire qu’elle avait eu un geste
accidentel…


« Toc-toc… toc. »


Ah ! le noé, oui, le noé ! Elle s’avança de
quelques pas, mais sa volonté bascula encore et elle se pencha sur Al Kaswini…


Il vivait… Il vivait ! Mais combien de temps
demeurerait-il inconscient ? Ou bien était-il sur le point de succomber ?


Le sang battait dans les tempes de Tion Fa : « Toc-toc…
toc. »


Alors, alors seulement, elle réalisa que ces coups répétés
ne venaient pas des mains du noé ; il ne bougeait pas d’un pouce mais
semblait dans un état de grande concentration. Ce « toc-toc… toc »
venait directement de son esprit et il appelait de toutes ses forces.


Il comprenait. Il comprenait que ce n’était pas un accident,
qu’il était la « cause » de l’événement.


La lampe verte d’appel clignota sur le tableau. C’était sans
doute Phénix qui appelait… Le cœur de Tion Fa battait à tout rompre. Il lui
fallait absolument agir, et ce voyant vert était en train de décider pour elle.


Elle s’avança résolument vers le transmetteur :


— Oui ?


Une voix déformée par les multiples réseaux de communication
du Palais retentit, la voix vide de Phénix :


— Il y a un appel pour Son Excellence qui…


— Il vous a pourtant demandé de ne pas le déranger !


— Mais, madame, c’est sur le vidcom rouge !


— Aucune importance ! Son Excellence exige
absolument de ne pas être dérangée dans le travail que nous effectuons en ce
moment !


Tion Fa coupa sèchement la communication ; c’était le
seul moyen d’espérer des résultats, avec un homme aussi servile que Phénix.


Puis elle allongea le vieil homme, la tête relevée sur un
dossier. Enfin, sans regarder le noé, elle actionna le mécanisme d’ouverture de
la cuve.


*


Elle ouvrait ! L’inquiétant vieillard était tombé et
elle ouvrait !


Que faire, à présent ? Malgré tout ce qu’il venait de
voir, Horn demeurait méfiant… Pouvait-il s’agir d’une « épreuve » ?
Mais non, il fallait suivre son intuition première…


— Monsieur…, monsieur…


Cette femme ne savait trop comment l’appeler ; elle
semblait, dans son agitation, sur le point de perdre le contrôle de ses nerfs.


— … Entendez-vous ? Entendez-vous ?


Horn répondit enfin :


— Pourquoi avoir ouvert ? Dois-je sortir ?


Les yeux plissés de Tion Fa brillèrent, et elle acquiesça
nerveusement. Horn se hissa sans difficulté sur le rebord et sauta avant que la
cuve risque de basculer. Il se reçut mal, tomba lourdement, roula bruyamment
sur le sol dur. Ses jambes affaiblies n’avaient pas tenu.


Après une hésitation, elle s’approcha de lui, l’aida à se
relever et le conduisit, titubant, jusqu’à un fauteuil.


*


Sa peau était sèche ! Il avait bondi agilement hors de
la cuve ; mais son corps n’était pas aussi musclé que celui d’un fauve. La
chute avait dû être douloureuse, pourtant, il n’avait rien dit, il n’avait pas
crié ; et à présent, la respiration lente, ses yeux pourpres mi-clos, il
se tenait dans le fauteuil presque dignement. En l’observant rapidement, Tion
Fa se dit qu’il fallait que son choix fût le bon, car maintenant les dés
étaient jetés. À présent, ils étaient tous deux traqués.


*


Horn reprit ses esprits. La femme s’était occupée de lui, elle
n’avait pas esquissé de geste agressif…


— Horn… Je suis Horn Noé, fils de Noah, dit-il en
posant sa main sur la poitrine.


Elle répéta d’abord les mots du noé, puis se nomma à son
tour : « Tion Fa » ; cela sonnait un peu comme un nom de
vent…


Horn, encore endolori et étourdi, s’emplissait de l’urgence
de la situation. Derrière eux, grotesquement appuyé contre le bas de la cuve, le
vieil homme gisait, roulé en boule.


— Amie, disait la femme en inclinant vers elle-même sa
paume. Il faut fuir, vite !… Sortir d’ici, sortir d’ici !


Que voulait-elle dire ? Devait-elle fuir avec lui ?
Mais Horn fut coupé dans ses réflexions : « Vite… Vite ! »


*


Suivant le cours mouvementé de ses pensées, Tion Fa prit conscience
que, sans jamais y avoir clairement réfléchi, elle avait déjà envisagé une
manière de fuir le Palais. Un bourgeon d’idée niché au fond d’elle et qui n’attendait
qu’un rayonnement de l’esprit pour fleurir.


Elle avait peine à ordonner son esprit pour agir. Elle ne
pensait pas ses gestes, comme si elle avait craint d’éveiller Al Kaswini ;
ça agissait en elle.


Voilà qu’elle était en train de fuir, sans aucune
préméditation, catalysée par cet étrange noé… Oui, elle voulait fuir depuis
longtemps, mais… pourquoi avec lui ? Pourquoi ne pas partir seule, changer
de continent, se refaire une vie à zéro, loin… loin… Oh ! oui, bien sûr, elle
connaissait parfaitement les méthodes d’Al Kaswini, ses « services »
étaient capables de retrouver une fourmi sur le Kilimandjaro.


Alors ?… Il fallait le tuer…, le réduire au silence… Un
éclair traversa son crâne : le noé Horn intervenait dans le flux
désordonné de ses pensées, avec une force qui la dépassait. Elle releva les
yeux vers lui. « Ne fallait-il pas tuer Al Kaswini ? »


Horn se dressa doucement et éprouva ses membres, retrouvant
progressivement son équilibre.


Déjà Tion Fa avait changé le cours de ses actes et, puisqu’elle
ne pouvait plus reculer, autant foncer… Elle prit des affaires au fond du labo,
plusieurs repas synthétiques qu’on laissait toujours là pour pouvoir y manger. Toujours
agitée, elle désigna à Horn une porte circulaire à fermeture pneumatique, espérant
qu’il comprendrait immédiatement.


Elle fit pivoter une manette, les charnières laissèrent
échapper un souffle automatique. Placé sur le plan incliné d’une console, cet
orifice, ce boyau oblique menait à la mer libre, en passant par différents
bassins. C’était par là qu’on avait acheminé les orques dans les laboratoires.


*


Une bouche ! De l’eau courante, salée, imprégnée de
présences marines… Dans ce labyrinthe circulaire, cette source sentait la
liberté à pleins poumons. Par rapport au laboratoire, c’était un irrésistible
appel.


La terrienne lui offrait bel et bien une chance de salut. Mais
elle ?


Elle le regardait intensément, comme dans l’attente d’une réponse.
Horn pensait qu’il pourrait la mener, quitte à ce qu’elle s’évanouisse. Mais
quelle longueur avait ce tunnel ? Où débouchait-il réellement ?


— Tu te sens… forte ?


Tion Fa se redressa et fit oui, calmement. Horn allait
bouger, lorsque soudain Tion Fa sursauta et lui serra violemment l’épaule. Elle
semblait traversée par une idée inquiétante… Elle lui fit de grands signes qui
voulaient dire : « Attendre, ne pas bouger », de ses deux mains
tendues à plat, paraissant faire rebondir d’invisibles matières sur le sol.


Elle s’éloignait, inquiète, passait la porte au fond du labo…
Elle avait disparu.


Horn était demeuré là, interdit, avec d’un côté cette bouche
de liberté, de l’autre le doute que ce départ impromptu faisait germer en lui.


Tion Fa s’était engouffrée dans l’autre pièce où se trouvait
Noémi, mais Horn ne pouvait se résoudre à en passer le seuil, il avait trop
peur de voir ce qu’il pourrait y voir.


Ses yeux retombèrent sur le corps d’Al Kaswini ; il
pouvait le voir respirer doucement. Que ferait-il s’il se réveillait ? Tion
Fa voulait le tuer parce qu’elle craignait son réveil, mais Horn ne se sentait
pas capable de tuer un vieillard inanimé, de sang-froid. Alors, il eut un
curieux raisonnement. S’approchant du corps, il le souleva délicatement. Un
instant il regarda ce visage difforme ; jamais il n’avait vu quelqu’un d’aussi
ravagé par le temps : cet homme-là aurait dû mourir depuis longtemps… Puis,
toujours avec délicatesse, il hissa le corps jusqu’au bord de la cuve, et le laissa
tomber mollement dans l’eau… Horn s’était dit : « Il veut le secret
des okams, le secret de Mermère, et c’est là, dans cette eau trouble, qu’il se
trouve… » La tête du vieillard restait hors de l’eau, entourée de ses
cheveux rouges déployés en méduses de sang. Il n’y avait plus beaucoup d’eau, mais
suffisamment pour qu’il flotte de travers.


*


Tion Fa ne pouvait pas laisser cela derrière elle. C’eût été
signer son arrêt de mort à plus ou moins longue échéance. Même si Al Kaswini ne
survivait pas, les okams représentaient un potentiel formidable.


Courageusement, s’efforçant de ne plus trembler, elle avait
remis le corps écorché de la femme sur la table et son bistouri-laser découpait
avec une précision micronienne les particules qui reliaient encore la greffe à
la gorge. Elle prit le petit organe avec grand soin, l’enfouit dans un flacon
plein de liquide et revint vers le noé.


Elle fut saisie de panique en voyant Al Kaswini dans la cuve,
mais à l’expression de Horn elle comprit qu’il n’y avait en lui ni mort ni
amertume.


*


Ce flacon qu’elle tenait serré contre elle, presque au
niveau de sa gorge…, cela ne pouvait signifier qu’une seule chose. Horn fut ému
par ce geste et il y vit aussi une preuve rassurante de sang-froid.


Elle lui tendit le flacon, les yeux baissés, et Horn le cala
dans sa combinaison sans rien dire.


*


Une dernière fois avant d’enjamber l’ouverture circulaire, Tion
Fa jeta un coup d’œil sur la cuve trouble d’où dépassait la tête d’Al Kaswini. Avec
ses cheveux collés au crâne, sa peau fripée et tendue en même temps, il lui
parut ridicule – une vie qui s’accrochait obstinément à un squelette. Inconscient,
impudique, il était véritablement minable, la tête dodelinant dans sa chevelure
artificielle, les bras aussi mous que ceux d’un fantôme…


Horn lui effleura le bras et elle enjamba l’embouchure
circulaire. Un instant avant de plonger, en ce moment où, bizarrement, elle se
sentait maladroite et intimidée, elle n’osa pas regarder le noé. Elle descendit
dans ce boyau obscur où l’eau n’était pas froide. Il y avait un étroit espace
entre le niveau de l’eau et le haut du tunnel.


Horn sauta derrière elle. Un claquement sourd, l’obscurité
totale… Oui, oui, bien sûr, il avait pensé très justement à refermer la porte…


Et puis le noé dit quelques mots pour la rassurer ; elle
se détendit, se laissa aller dans l’eau.


Elle haletait un peu, comme elle haletait étant enfant, lorsque
son père l’emmenait nager sur les lacs limpides de la montagne.


L’eau était très salée, sa gorge brûlait légèrement déjà ;
elle progressait en se laissant aller au fil de la pente, et son corps était
tour à tour lourd et léger, rebondissant sur les parois circulaires. Le courant
l’emportait, une volonté qui lui échappait l’emportait, elle perdait prise peu
à peu avec la lointaine conscience que la mort pourrait la surprendre.


Mais sur sa cheville droite elle sentit l’étreinte
réconfortante de la main du noé qui la retenait, la tenait…
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Nous nous rendrons au cercle
de pierre, nous jurerons fidélité, notre amitié sera plus forte qu’aucune épée,
notre foi brisera tous nos désarrois.


 


Légende orale d’origine inconnue.


 


oi aussi, je l’aime !…


Qui aurait pu en douter ? Mallerin portait son amour
dans ses yeux, comme d’autres le portent dans leurs mains. Il la regardait
fiévreusement, les paupières lourdes.


Zoé caressa ses doigts et d’un sourire chassa l’ombre floue
des fantômes.


— Où qu’il soit en ce moment, dit-elle doucement, je
suis sûre qu’il nous garde un jardin protégé en lui, comme nous semons au vent
des pensées d’amour qui lui sont destinées… J’en suis sûre !


Le cœur de Zoé se pinçait lorsqu’on évoquait Horn. Brusquement,
son absence pesait des tonnes.


Horn… Où que tu sois…, Horn, aperçu entre deux étreintes, entre
deux soupirs…


Et elle pensait encore : « Lui, lui dont je suis
la première à avoir reçu la semence… »


Éclaboussures, éclaboussures de rires qui rejaillissaient en
Mallerin pour raviver l’image de Horn… La spontanéité avec laquelle ils s’étaient
ouverts l’un à l’autre, leur mutuelle confiance aussi indéracinable que récente…
Oui, lui aussi aimait Horn d’un profond amour, auquel sa liaison avec Zoé
venait ajouter une émotion poignante.


Zoé et Mallerin s’étaient aimés avec la même spontanéité, tout
naturellement, s’approchant délicatement, s’apprivoisant inconsciemment jusqu’au
jour… où la fleur avait éclos, et ils n’avaient pu retenir leurs bras, leurs
mains, leurs lèvres.


Ils se trouvaient à la fois séparés et rapprochés en un fort
mouvement pendulaire par le souvenir persistant de Horn. Pourtant, à aucun
moment ils n’avaient eu mauvaise conscience, c’était plutôt comme s’ils
partageaient un secret…


Horn était parti, il avait quitté le domaine pour
entreprendre un long voyage sans même savoir s’il reviendrait un jour – et
d’ailleurs, reviendrait-il ?


Mallerin prit la main de Zoé et l’éleva à la hauteur de son
visage. Il fit tourner la petite bague passée au majeur de la fine main brunie.


— Le narval qui portait la corne dans laquelle cette
bague a été taillée, ce narval est mort il y a mille ans, dit Zoé comme si, par
son geste, Mallerin avait mis en marche un lointain mécanisme.


Il se souvenait qu’un jour Horn lui avait répondu la même
chose alors que Mallerin examinait cette bague qu’il portait depuis sa naissance.


*


Sur le pont du radeau, Bismillha prit l’enfant dans ses bras
et la souleva dans le soleil, comme s’il cherchait à examiner en transparence
le petit corps à la peau mate.


— Tu vois, Bismillha, depuis que tu es là, elle va déjà
mieux…


En effet, Alizée avait cessé de pleurer et, du haut des bras
puissants qui la tenaient, elle sembla un instant les contempler fièrement tous
les trois, Bismillha, Rafhoun et Pico.


— Je pense que c’est un mal de croissance, mais je n’arrive
pas à le diagnostiquer précisément…


Alizée aimait la voix de cet homme, voix grave et aérienne, roulant
avec la même grâce qu’une grosse vague. Elle aimait aussi son épaisse barbe, ses
dents si blanches, son rire caressant, l’éclair qui pétillait toujours dans ses
yeux et surtout la couleur presque rousse de sa peau, un peu comme celle de
Pico, son père.


— Mieux vaudrait peut-être que vous descendiez habiter
en bas pour quelques jours… Je serais à portée d’elle la nuit, et cela la mettrait
à l’abri des coups de vent et du roulis…


— Et puis j’en profiterai pour travailler plus
régulièrement à la ferme… J’ai envie de m’occuper des algues en ce moment, dit
Rafhoun.


— … Nostalgique ? demanda Bismillha.


— Hum ! oui, peut-être… Tu sais, comme je l’expliquais
à Pico ce matin, sur la Grande Plaine, la plupart de nos activités tournaient
autour des algues.


— Ah ! ces brouteurs ! dit Pico en éclatant
de rire.


— Mais où pourrions-nous habiter, en bas ? reprit-elle.


Bismillha posa Alizée dans le hamac douillet et se gratta un
instant la barbe, prenant un air de conspirateur.


Pico, qui n’avait jamais eu d’activité fixe au domaine mais
qui mettait un peu partout la main à la pâte, se dit qu’il s’adapterait bien à
quelques nuits « en bas » et qu’il n’en aurait ensuite que plus de
plaisir à réintégrer le radeau.


— En fait, je pense que Zoé serait ravie de vous passer
sa petite chambre et de venir vivre quelques jours ici…


*


Mush-Mucha, oui, cela ressemblait à une charade. Le vieil
aveugle connaissait Mucha depuis qu’elle était enfant et souvent, sur la Grande
Plaine, ils ne manquaient pas de se dire, tel un mot de passe : « Mush-Mucha. »


Tandis que Loïk était parti se replonger dans le déchiffrage
du livre de bord de la fusée, Mucha avait nagé jusqu’au radeau de Mush.


Le vieux noé aimait l’humour de cette petite bonne femme. Il
s’était fait d’elle une image très nette, une tête en forme de pomme, un
immense sourire pétillant sous deux yeux noirs… Mucha lui avait bien dit qu’elle
ne ressemblait pas à ça, mais le vieil aveugle faisait mine de n’en rien savoir.


C’était la fin de l’après-midi. Au terme d’une grande
journée de calme, ils étaient assis l’un en face de l’autre et l’on aurait pu
croire qu’ils se dévisageaient. Aujourd’hui, c’était Mucha qui racontait à Mush
comment elle le voyait.


— Toi, mon ami qui ne connais pas ton propre reflet, veux-tu
que je te dise comment je te vois, ma version de toi ?


— Oui, Mucha, dis-moi comment tu vois le vieux noé
décharné que je suis ! Mais, si tu te veux miroir, n’en oublie pas la
fidélité ! répondit-il en riant abondamment.


Mush était joueur, et il acceptait son infirmité comme d’autres
acceptent un bienfait. Une fois, il avait dit à Mucha que s’il le pouvait il ne
choisirait probablement pas de voir avec ses yeux. Il était né aveugle et il
avait vécu heureux, alors…


— Quand je pense à toi, je vois toujours ta silhouette
en entier, alors que pour d’autres… Pour Loïk, par exemple, je ne vois que le
visage.


— C’est l’amour, petite fille, qui t’aveugle !


Elle rit avec lui et reprit avec plus de sérieux qu’il n’en
fallait :


— … Et puis tu ne portes jamais de combi, aussi, quand
je pense à toi…


— Tu me flattes !


— Chhht !… laisse-moi finir… Quand je pense à toi,
donc, je vois tes grands bras fins, dont la peau est devenue souple au contact
de l’eau, et quand tu nages on croirait voir la naissance d’une nageoire !


— Allons bon !… Heureusement qu’Elvar n’est pas là,
car il t’éclabousserait s’il t’avait entendue !


— … et puis ton vêtement de peau qui semble tenir
miraculeusement sur toi…


Mucha plissait les yeux, se forçant à oublier l’image qu’elle
avait devant elle pour reconstituer mentalement chaque détail, à travers l’œil
de la subjectivité.


— N’ai-je donc pas de tête ?


— Mais si, attends, je garde le meilleur pour la fin.


Pourtant, elle ne put terminer, car une voix à ras de l’eau
les interrompit dans leur jeu :


— Ahoy ! Ahoy !


Loïk agitait un bras pour les saluer ; il avait été
convenu qu’ils se retrouveraient sur le radeau de Mush et de Peyoti pour le
souper. Il nagea les quelques brasses qui le séparaient encore du radeau et se
hissa sur le pont.


— Venir chez toi après une journée de travail bien
remplie n’est pas une affaire de tout repos, heureusement il fait un temps
idéal…


— Voilà ce que c’est que de rêver des étoiles, répondit
Mush.


Mucha embrassa son compagnon et ils s’accordèrent un
silencieux regard chargé de tendresse.


— Au Grand Centre, reprit Loik, il est rare de nager
sans but précis et au fur et à mesure que le domaine se perfectionne les buts
de sortie diminuent… Ah ! les amis, en nageant entre les radeaux calmes
pour venir ici, je me disais à quel point je me sentais bien au Volcan. Jamais
je ne me suis mieux senti…


Loïk étendit les bras dans le crépuscule naissant et s’allongea
à leurs côtés sur un pouf d’algues élastiques.


— Où sont Peyoti et Elvar ?


— Ils seront bientôt de retour avec de quoi dîner, du
moins je l’espère, car mon estomac crie famine ! dit Mush en se caressant
comiquement le ventre.


La soirée s’annonçait bien. Ils fumèrent tranquillement un
peu de madjoum dans la vieille pipe d’écume de Mush. Loik n’avait pas souvent
eu l’occasion d’user du madjoum auparavant, mais il commençait à l’apprécier.


— Voilà qui va me faire un peu oublier Paul et Ruth et
leur « Mu », remarqua Loik en aspirant une grande bouffée.


— Vous savez, dit Mush en prenant la pipe à son tour, Peyoti
appelle ça « le calumet »…


— Et Elvar ? demanda Mucha.


— Ah ! Elvar, il rigole lorsque nous fumons. Il n’a
jamais voulu goûter le madjoum, disant qu’il n’en a pas besoin…


— Nous non plus ! s’empressa d’ajouter Loïk.


— Hm ! écoute… Je crois franchement que les
cétacés arrivent à provoquer en eux des états…


Tandis que Mush parlait, Loïk, fasciné, tentait de le
pénétrer plus profondément.


— … moi, il me semble que j’ai toujours fumé, disait le
vieil homme, du moins depuis que j’ai été recueilli sur la Grande Plaine…


…


Mucha avait raconté à Loïk l’histoire de Mush : bien qu’étant
actuellement le plus ancien noé de la Grande Plaine, il n’y était pas né… Par
une nuit d’équinoxe, la vieille Aneda était sortie nager pour ramasser le
plancton qui luisait dans l’obscurité… Soudain, elle avait aperçu dans le ciel
d’encre une lumière qui défilait à toute allure ; puis un projectile venu
des ténèbres était tombé devant son nez. Il était « en forme de petit
champignon », avait-elle dit. À une main près, Aneda l’aurait reçu sur la
tête ! Cette comète née d’une nuit équinoxiale n’était autre qu’un tout
petit enfant nu : Mush. Aujourd’hui il n’y avait plus personne de vivant
qui ait été présent ce jour-là, à part lui…


— … le cortex d’un dauphin est bien plus complexe que…


Mush s’interrompit soudain, tourna la tête vers le groupe
des radeaux et ajouta :


— Tiens ! j’ai l’impression que nos deux
retardataires ne doivent plus être trop loin !


Mucha regarda, et d’abord elle ne vit rien ; tout
semblait immobile, silencieux. Mais, sous les reflets orangés du soleil, elle
finit par distinguer une perle cendrée : l’éclaboussure joyeuse d’Elvar.


*


Si Mallerin parlait souvent de Horn avec Zoé, quelqu’un d’autre
tenait une grande place dans leurs conversations : c’était Mush, dont
Mallerin avait toujours été proche.


Il y avait longtemps que Mallerin voulait expérimenter un
cœur d’agartha avec Zoé et Mush. Et, sans savoir pourquoi, il s’était dit que
ce serait peut-être ce soir la bonne occasion de voir Mush tranquillement.


Ils nageaient une brasse régulière, chacun perdu dans ses
pensées, écartant de délicats ourlets d’eau.


Souvent, Mallerin s’imaginait qu’il nageait avec Zoé
au-dessus de son domaine natal et qu’il pouvait lui montrer les champs d’algues,
les talus d’anémones, la Colline du Surf. Qu’il suffisait de plonger, là, tout
de suite pour voir apparaître des luthes reposant sur le fond, l’horizon
arrondi des plaines… Toujours et toujours, lorsqu’il évoquait ces souvenirs, des
accès de rage lui serraient le ventre. Il revoyait la plate-forme des terriens
qui par sa seule présence détruisait un microcosme vieux de plusieurs
générations. Il n’oubliait pas qu’ils avaient dû fuir sans combattre, contre
leur gré. Pouvait-on renoncer à se battre ? Et si demain des terriens se
rapprochaient trop du Volcan, qu’adviendrait-il ? Personne ici n’était
vraiment entraîné à la violence. Personne n’avait réellement pris la relève
guerrière du vieux Noah, qui, en son temps, faisait trembler le littoral de la
Terre… Ah ! et Horn, où était-il donc ?… Les temps avaient-ils changé
à ce point qu’il faille baisser les bras ?… Tout se passait comme si
aujourd’hui on ne savait plus exactement pour quoi et contre qui lutter. De
temps à autre une alerte faisait courir un frisson anxieux, mais aucune présence
ne s’était encore dangereusement approchée.


Quelque part au fond de lui, Mallerin savait qu’il
reviendrait à son domaine natal…


— À quoi penses-tu, dis ?


Zoé nageait près de lui dans le soir voilé.


— Ah ! tu touches juste, ma belle… Je pense à la
Grande Plaine, Zoé, et je me dis que j’aimerais fort t’y emmener…


Ils continuèrent sans rien dire, car la distance à parcourir
était longue.


Des voix et des rires leur parvinrent en même temps qu’ils
distinguèrent des silhouettes sous les lumières jaunes.


— J’ai mal choisi mon jour, Mush et Peyoti ont des
invités… Moi qui croyais bien tomber !


Mais ni l’un ni l’autre n’avaient envie de faire demi-tour
tout de suite. Lorsqu’ils furent aux abords du radeau, ils reconnurent les voix.
L’une d’elles leur dit :


— Allez, dépêchez-vous d’arriver, la soupe refroidit !


C’était Mush ; Elvar avait dû le prévenir de leur
approche.


Avant même qu’ils ne saluent, Mush cria à nouveau dans leur
direction :


— Bonsoir, jeune frégate ! Je suis content que tu
sois des nôtres ce soir… Bonsoir, Zoé, sois aussi la bienvenue… J’espère
simplement que notre frêle radeau ne va pas s’enfoncer complètement sous le
poids de tant de visiteurs !


Sur le pont, un petit brasier rougeoyait dans un foyer de
basalte et tout le monde s’était installé autour. Des poufs, des coussins, des
tissus colorés, la vieille pipe d’écume posée sur le sol, le gros wok de Peyoti
où cuisait une soupe épaisse, ce décor était bien familier à Mallerin.


Ils se saluèrent, se sourirent ou s’embrassèrent ; chacun
semblait de la meilleure humeur.


Le madjoum circulait tel un secret, de doigt en doigt. Elvar
tournait autour du radeau, dans une danse acrobatique spectaculaire, et, lorsque
tout le monde fut bien gai, il bondit hors de l’eau et atterrit sur un matelas
d’algues confortable, aménagé pour lui sur le pont.


— … et Anabé a demandé à Akim de lui expliquer ce que
signifiait l’expression « avoir les pieds sur terre »… Akim a fait
quelques recherches dans ses fichiers ; finalement il a découvert une très
ancienne chanson terrienne qui lui a donné une clé… Enfin, il a répondu à Anabé :
« Cela signifie qu’on n’a pas la tête dans les nuages ! »
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Car l’important, aujourd’hui, est
moins de découvrir de nouvelles étoiles que de briser les nouvelles frontières
qui sans cesse se dressent autour de nous ou qui se tracent en nous-mêmes, pour
les franchir, comme la mort, les yeux ouverts.


 


« La Cendre et les
Étoiles. »


 


n fracas épouvantable tira Tion Fa de l’inconscience. De
sourdes explosions se succédaient en faisant vibrer tout son corps.


Elle était allongée sur un sol irrégulier, dur, humide. Elle
ouvrit les yeux, mais il faisait aussi noir que sous ses paupières. Où
était-elle ?


Une main légère comme une plume se posa sur son épaule.
« Chhht ! »


…


« Chhht ! » Ce souffle…, il était apaisant…


Cette main… La main… Elle se souvenait de cette poigne cramponnée
à sa cheville dans une chute liquide où elle avait cru se noyer. L’eau… Le noé !…
et Al Kaswini derrière eux, son corps flottant dans la cuve trouble… À côté, la
jeune femme écorchée, ses organes posés sur le bord de la table, le crâne
ouvert, comme celui de Leto, comme celui de Mama 8888, constellé d’électrodes…


— Aaaaaah !


Tion Fa s’était redressée d’un bond, désemparée, les yeux
ouverts sur ses souvenirs, dans un noir tombal, le cou serré…


Deux mains tièdes se posèrent sur ses clavicules. « Chhht ! »
soufflèrent à nouveau les lèvres rassurantes.


Puis, entre deux fracas, la voix dit :


— Bonjour, Tion Fa… Ça va ?


— Où suis-je ?


— Tu es vivante, répondit-il comme s’il avait mal
compris sa question.


À nouveau, le fracas, l’explosion proche et lointaine à la
fois.


— Ici, ils ne nous trouveront pas, Tion Fa, il n’y a
plus rien à craindre.


Elle frissonna de tout son corps, nouant ses bras autour d’elle-même
dans sa terreur.


— Ils vont nous trouver, ils vont nous…


— Chhht ! Tu dois avoir confiance !


À présent, elle le distinguait vaguement ; il était
penché sur elle, un genou relevé, ses cheveux clairs en désordre, avec cette
indicible lueur au fond des yeux.


— Tu vas te reposer, maintenant, Tion Fa ; moi, je
vais aller chercher de la nourriture, j’attendais ton réveil.


— Où ?…


— Nous avons nagé longtemps et tu as beaucoup séjourné
sous l’eau… À l’aube, j’ai trouvé une entrée profonde pour pénétrer à l’intérieur
de ce récif creux… Une galerie ouverte par vingt mètres de fond remonte jusqu’ici,
et la plus grande partie de cette roche se trouve au-dessus de la surface. L’air
n’est pas aussi frais que dehors, mais nous ne trouverons pas meilleur abri… Lorsque
tu te seras habituée à l’obscurité, tu t’approcheras de la paroi devant toi, il
y a des trous minuscules qui donnent sur le jour.


— J’aurais pu mourir ?…


— Oui ! dit-il en riant doucement, mais je t’ai
fait le baiser de la vie… et puis tu es forte !


Elle avait sursauté à propos du bouche-à-bouche, ne pouvant
s’imaginer qu’il lui avait insufflé la vie, sa vie…


Le fracas…


— Dehors, c’est la tempête ! Bénis soient les
vents qui sont venus nous couvrir. Ils sont notre meilleure protection. Mais, évidemment,
les vagues font un sacré raffut !


Tion Fa était encore hébétée. Petit à petit, elle discerna
des masses claires ou obscures, des contours, des mouvements. Elle concentra de
nouveau son attention sur lui. Péniblement, elle se souvint :


— … Horn ?


— Oui, c’est moi, Horn Noé, répondit-il gentiment.


Il n’avait plus son vêtement isotherme… Tion Fa réalisa
alors que c’était elle qui le portait ; le noé lui avait mis la
combinaison. Elle palpa la texture épaisse, élastique.


— Je crois que tu en avais plus besoin que moi ! dit
Horn en souriant…, et, en plus, tu étais plus facile à… enfin… à traîner, car
les combinaisons font flotter.


Tion Fa ne savait pas très bien comment s’adresser à lui ;
elle se sentait tantôt troublée, tantôt reconnaissante… Mais enfin, réalisant
tout ce qui s’était passé, elle s’exclama :


— Vous… m’avez traînée tout ce temps ?


Elle comprenait seulement le sens de la phrase qu’il avait
dite : « Nous avons nagé longtemps… »


— Tu m’as sauvé…, je t’ai sauvée, dit Horn simplement.


Les idées se précipitaient dans la tête de Tion Fa, secouée
par les fracas irréguliers qui résonnaient dans la roche. Toute la réalité de
son acte s’imposait violemment à elle, dans ce contexte hostile et inquiétant. À
présent, elle ne pouvait plus faire marche arrière… Sa vie était entièrement
suspendue à ce jeune homme aux yeux pourpres.


Horn la cala confortablement contre un pan de rocher, le
plus loin possible du puits qui s’ouvrait dans la caverne.


— Repose-toi tranquillement, et ne laisse pas trop
tourner ton imagination. Je vais revenir bientôt avec de quoi manger.


— Mais… j’ai emporté des aliments du laboratoire…


— Oui, je sais, mais nous risquons d’en avoir vraiment
besoin plus tard, et ce récif est un vrai garde-manger !


Il lui serra une fois encore l’épaule pour la rassurer.


— Et puis ne te fais pas de soucis ; avec une
tempête comme celle-là, il n’y aura personne en mer dans une zone d’écueils…


Horn s’éloigna de quelques pas et descendit lentement dans l’étroit
puits vertical ; Tion Fa eut l’impression qu’il s’enfonçait dans la roche.


Il y eut un léger plouf, aussitôt balayé par les
vociférations de la tourmente. Et, entre les coups de boutoir qui prenaient le
récif pour un tambour, le soupçon d’un silence lourd… Tion Fa avait conscience
qu’elle se retrouvait soudainement seule.


Seule… Prisonnière d’une chambre d’échos assourdissants, incapable
de bouger et horrifiée à la seule idée de devoir s’engloutir dans ce puits
étroit pour sortir d’ici.


Lorsqu’elle était enfant et qu’elle partait nager avec son
père, elle aimait bien progresser paisiblement sur une surface lisse mais elle
ne supportait pas l’idée d’avoir la tête plongée sous l’eau. Son père riait
fort de cette phobie et, pour lui montrer qu’il n’y avait rien à redouter, il
disparaissait en brasses puissantes vers le fond du lac d’où il rapportait
victorieusement une algue arrachée. Elle n’aimait pas le voir s’effacer
progressivement sous l’eau.


… Dehors, la tempête semblait redoubler de rage et elle ne
put s’empêcher de redouter qu’il arrive quelque chose au jeune noé. Seule, elle
serait promise à une mort lente.


… Ou bien se pourrait-il qu’il l’abandonne ? Non, c’était
stupide. Il aurait pu mille fois se débarrasser d’elle, s’enfuir. Au lieu de
cela, il avait dangereusement ralenti sa nage, la traînant comme un boulet. Il
lui avait mis sa propre combinaison, l’avait menée à un abri et… ranimée d’un
salutaire bouche-à-bouche… Ce baiser vital la remuait plus qu’elle ne se l’avouait.
Et puis… il l’avait changée, il l’avait vue nue…


Mais dans le bruit incessant qui l’entourait de toutes parts,
et rompue de fatigue, Tion Fa n’avait pas les idées très claires. Se concentrant
sur les feulements du vent, elle s’efforça de faire revenir le calme en elle, d’envisager
la situation sous un angle plus combatif.


Après l’omniprésente blancheur du Palais de l’Espérance, l’épaisseur
de cette obscurité ; après la fraîcheur sèche des patios paisibles, la
furie humide des éléments dans une prison de roc ; après l’éreintante
routine des travaux aux labos, des visites à la mnémothèque, des repas à heures
fixes, l’immense incertitude de cette situation extraordinaire… Jamais elle n’aurait
envisagé que de telles choses pussent un jour lui arriver.


Mais au fond, tout au fond d’elle-même, il y avait une
étincelle de satisfaction qui sauvait tout. C’était cette étincelle qui l’avait
guidée, alors qu’elle vivait, simple étudiante, sous la coque retournée du
vieux bateau, le D.T.V. C’était elle encore qui l’avait éclairée sur l’intelligence
formidable des orques, qui l’avait rendue hostile au grand homme et à ses
projets morbides et qui l’avait, finalement, poussée à tourner le cadran de
force sur 5…


Ses émotions fluctuaient au diapason de la tourmente. Une
rafale plus puissante hurla dans le récif et Tion Fa craignit que toute la
masse du rocher fût arrachée et catapultée dans la mer.


*


Depuis combien de temps était-il parti ? Une heure ?
Impossible à dire dans cette caverne obscure où le temps ne s’accrochait à
aucun fanal.


Elle touchait son propre corps, promenait ses doigts devant
ses yeux pour s’assurer qu’elle ne s’enfonçait pas inconsciemment dans un rêve
dont elle ne pourrait plus jamais s’éveiller.


Elle avait envie qu’il revienne. Elle ne voulait plus être
seule et elle avait mille questions pressantes à lui poser. N’était-il pas
illusoire de se croire sauvés, à quelques milles du Palais, presque nus et
démunis dans un élément si hostile ? Elle, elle n’avait pas de greffe dans
la gorge !


…


Enfin, plus tard, surgissant dans le grand désert de ses interrogations,
Horn émergea du puits tel un bouchon. Il tenait un baluchon de tissu blanc qui
semblait bien plein.


— Ça va ? demanda-t-il aussitôt.


— Oui. Mais j’ai peur !


— Oh ! je comprends ! Pourtant la peur ne
peut que nous tendre des croche-pieds… J’ai trouvé de quoi manger, autant que
je voulais…


Encore dégoulinant, il était venu tout près d’elle. Tion Fa
remarqua ses joues claires : il avait taillé sa barbe. Horn se caressa le
menton.


— J’en avais assez de cette barbe… et puis je ne veux
plus me cacher, expliqua-t-il en suivant du bout des doigts la cicatrice de son
okam, leur signe de reconnaissance… J’ai trouvé un coquillage aiguisé, continua-t-il,
il nous servira provisoirement de couteau.


Il élevait devant les yeux de Tion Fa un coquillage nacré
qui diffusait une lueur opaline, en accrochant et réfléchissant la faible luminosité
de la grotte.


— Peux-tu te lever ? lui demanda-t-il encore.


Elle se redressa, il lui prit le bras, la guidant à la
lumière du coquillage. Il l’amena contre la paroi opposée et lui mit le visage
tout près de la roche.


Une odeur terreuse monta dans les narines de Tion Fa. La
pierre était humide, indiscernable, mais sur sa masse obscure Horn désigna une
étoile polaire.


Elle colla sa joue sur la pierre froide et plaça son œil
devant cette bouche lumineuse. Comme au travers d’une serrure, elle vit alors, hypnotisée,
que cette étoile était en fait un vide et que son scintillement était la
lumière du jour.


*


Lorsque la tempête se fut assagie, ils purent enfin
communiquer (enfin !), et il leur apparut que la tâche la plus urgente
pour deux fuyards impitoyablement traqués était de se connaître mutuellement.


Ils passèrent plusieurs heures à parler fiévreusement, à se
raconter, à se renseigner, sans aborder du tout le futur immédiat.


Il y avait tant de choses que Horn devait savoir à tout prix
et tant de choses qui lui échappaient encore dans le comportement de cette
femme qui avait opéré les gladiateurs, disséqué Noémi et à qui il devait la vie…


Tion Fa sentait bien que quelque part en Horn le dégoût et
la peine subsistaient ; aussi elle voulut lui donner une preuve que son évasion
n’était pas entièrement le fruit d’un hasard, d’un brusque revirement. Elle lui
demanda alors :


— Toi et les tiens, venez-vous de cet endroit à
mi-chemin de l’équateur… ?


La réaction de Horn fut éloquente : il bondit sur ses
pieds, bouleversé ; cela pouvait signifier… Il ne put s’empêcher d’empoigner
avec émotion Tion Fa par sa combinaison.


— Oui, dit-elle, les yeux brillants, vous venez bien de
là-bas… Mais calmez-vous, Horn Noé, je suis la seule à connaître cette position !


— Mais… ?


— Mais c’est une assez longue histoire. Comment se
fait-il que je détienne vos positions géographiques et que vous n’ayez pas
encore été décimés ?…


Elle baissa la tête et commença :


— Il y a bien longtemps que je m’interroge à propos de
ces individus qu’on nomme les noés. Sur Terre, sur chaque continent, tout
enfant qui étudie l’histoire du monde apprend que les noés sont des terroristes
prêts à tout…, les tristes héritiers spirituels du plus grand criminel de l’Histoire :
Nestor Jenkins !


— Hein ?


Horn était sidéré.


— Je ne doute pas que les mythes de la Terre vous
fassent sursauter, mais laissez-moi finir de vous raconter mon histoire… Il y a
bien longtemps, on a cru que la Terre entière allait s’éteindre, étouffée par
ses propres concrétions, écrasée sous le poids de la surpopulation infernale… Les
mesures entreprises pour enrayer les cercles vicieux ne pouvaient plus
suffire… Il y avait toujours trop de monde, trop de maladies de
civilisation qui apparaissaient et dont on ignorait l’origine. De nombreuses
équipes de chercheurs s’activaient depuis des années pour tenter d’enrayer ces
maux épouvantables, incontrôlables… Et, de même qu’un problème possède en lui
sa propre solution, les remèdes nouveaux devaient passer par la mise en
évidence des poisons. C’est ce qu’a réussi Nestor Jenkins : il a isolé un
poison terrible, et dès lors le sérum coulait de source… Ce produit permettrait
de sauver un grand nombre de vies, tout comme ce poison, lâché dans l’atmosphère
à l’état brut, était capable de décimer des populations entières… Ils
cherchaient un médicament et ils ont eu entre les mains une arme d’autant plus
redoutable… La suite de l’histoire, vous la connaissez aussi, n’est-ce pas ?
Un beau jour, l’abominable nouvelle s’est répandue dans le monde entier : un
accident s’était produit dans le Pavillon Jenkins et…


— Quoi ? Le Pavill…


— Oui, leur laboratoire.


— Oh ! Tion Fa, Tion Fa ! Tous ces horribles
mensonges me labourent le cœur !


— Une « négligence », pour employer le terme
officiel ; une négligence, Horn Noé, qui a rayé de la planète un tiers de
sa population en six jours… et d’autres encore, par la suite ! Pouvez-vous
imaginer cela ?


Oui… Tout s’agençait avec une clarté aveuglante dans la tête
de Horn… Mais comment l’équilibre pouvait-il être maintenu en cette Terre
fondée sur le mensonge ?…


— … et, comme les travaux n’en étaient qu’à un stade
expérimental, les contrepoisons étaient rares… Ce jour-là, le monde entier se
souvient qu’il soufflait un fort vent d’ouest, poursuivit Tion Fa, aussi émue
que si elle avait réellement vécu la catastrophe. Longtemps après…, longtemps
après, les hommes ont vu là un avertissement, un signe surnaturel. Il a fallu
reconstruire, vivre en suspension pendant de longues années, repartir sur de
nouvelles bases… Mais l’Histoire affectionne les spirales et aujourd’hui tout
recommence… Les noés tombent progressivement dans l’oubli… et l’on s’est même
refusé à penser qu’ils pouvaient avoir organisé le récent attentat de Cosmic
Beach.


— … Cosmic Beach… Et pourtant, Tion Fa, c’est mon père
qui l’a préparé méticuleusement !


Tion Fa sursauta. Voici que l’ombre du danger redescendait
sur elle.


— Votre père ? Je savais que les noés étaient
derrière cet « accident », j’en ai discuté avec tous les
océanographes et zoologistes de l’endroit où j’étudiais, l’institut Ousmane
Lagos. Nous sommes tombés d’accord…


— Oh ! Tion Fa, tout ce que tu me dis explose en
moi à divers niveaux… Il faut que tu connaisses mon peuple, Tion Fa, que tu
vives avec nous, pour mieux te rendre compte… Il faut que tu saches à quel
point la vérité est subversive. Jenkins était un amoureux de la mer, un
bon marin, un savant hors pair ; il avait une femme, des enfants, des amis…
Un jour, des hommes se sont introduits par effraction dans son laboratoire, alors
qu’il était absent. Ils ont volé la formule qui aurait permis de sauver des
milliers de vies – ils craignaient trop les forces que ces « guérisons »
pourraient engendrer ; alors, ils ont répandu les nuages meurtriers, en
laissant croire que Jenkins était à l’origine de… ce que tu appelles une « négligence »…
Tout était préparé pour ce génocide, même le sérum permettant de résister, et
personne ne l’a jamais su.


— Mais Nestor Jenkins avait ce sérum ?


— Oui ! Il en était l’inventeur et il a pu en
synthétiser ; des quantités minimes, assez pour survivre afin que le mensonge
ne soit pas enseveli à tout jamais… Pour que le monde entier apprenne que cet « accident »
avait été prémédité par d’obscures puissances : il fallait faire de la
place sur cette planète surpeuplée, pour permettre aux politiciens d’accroître
leur puissance !


— Tout cela me fait mal, à moi aussi… Mais… vos greffes ?


— Les okams ? Ils existaient bien avant cette
catastrophe, Tion Fa, mais Okamoto, leur inventeur, avait farouchement gardé
son secret… Ce que l’Histoire ne sait pas, c’est que Jenkins s’était aménagé un
« pavillon » sous-marin en plein Océan, une petite ferme où il
passait ses loisirs. Tout y avait été prévu : ateliers, laboratoires, aquaculture,
algueraies, énergies autonomes, pour y vivre en complète autarcie… Okamoto en
fut le premier habitant « définitif », ayant choisi de lui-même l’exil
marin pour finir ses jours. La Terre l’avait trop dégoûté ; en un sens, il
est le premier noé… Sur son continent, il était considéré comme un génie en
deux matières : la musique et la biologie… C’est à lui que nous devons
notre adaptation… Mais, tu sais, il existe un peu partout dans les océans des
noés qui ne connaissent pas l’existence de l’okam, qui ont spontanément fui à
leur tour vers la mer…


Tion Fa était ébahie. Elle pénétrait de plein fouet dans un
monde quasi merveilleux, légendaire, dont elle savait que l’enjeu était la
réalité.


— Mais moi non plus, je n’ai pas fini mon histoire, Horn…
Je vous ai donné les faits qui sont considérés sur Terre comme le passé officiel…
Je ne sais pas à quel point il ment, ni même s’il ment, continua Tion Fa, mais
je sais ce qu’il oublie… J’ai vu des films sur l’état de la planète avant la « négligence »,
les maladies atroces, les enfants malformés, la décomposition de l’atmosphère, la
mort qui grignote les mers…, et il serait salutaire de faire connaître ces
images.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?


Tion Fa haussa les épaules.


— Justement, c’est là que continue mon histoire, Horn, poursuivit-elle
d’une voix embarrassée, comme passant, malgré elle, aux aveux. Al Kaswini m’a
enfermée dans la prison dorée de son indestructible Palais. Il m’a obligée à travailler
sur les épaulards.


— Les orques !


Le hurlement arraché à Horn lui écorchait la poitrine. Il s’effondra
soudain, dans un spasme d’horreur, de désespoir. Mais Tion Fa était lancée dans
son récit et, l’obscurité et les rumeurs éoliennes aidant, elle ne remarqua pas
la prostration du noé.


— … il m’a fait travailler sur leur cerveau en me
parlant de « contribution au savoir de l’humanité », et pour mieux
comprendre les cétacés. J’ai été stupide, naïve ! Lorsque le banc d’orques
a été retrouvé en pleine mer, errant, par un navire d’ici, je n’ai révélé à personne
le tracé de la route suivie. J’étais de toute manière la seule à pouvoir « déchiffrer »
la mémoire des orques… Dernièrement, Al Kaswini a pris une mesure, à propos des
navelles spatiales qui…


Abattu, les yeux vides, Horn n’entendait plus ce qu’elle
disait, son cœur s’épuisait à battre sans rythme.


— Tion Fa, Tion Fa ! C’est moi qui ai fait reculer
les gladiateurs, les orques, mais nombreux sont ceux qui ont péri sous leur
fureur… et mon père lui-même a disparu.


Le silence tomba sur eux, avec un glacial sourire d’ironie.


*


Régulièrement, Noah lâchait l’aileron de Viva pour nager de
lui-même. Il craignait d’engourdir ses muscles en ne les utilisant pas
suffisamment, à force d’être traîné par la puissante petite orque. Malgré toute
l’urgence qu’ils ressentaient l’un et l’autre, ils s’autorisaient des arrêts
importants, sachant qu’un long voyage ne se précipite pas. Entre chaque escale,
en revanche, ils donnaient le meilleur d’eux-mêmes sur de très longues traites
et parvenaient parfois à dormir en progressant, Noah cramponné à l’orque qui
nageotait très doucement, par saccades régulières : c’était cela pour les
orques, le sommeil.


Jamais on ne vit assemblage plus silencieux que celui-là. Ils
entendaient, voyaient, sentaient en commun le moindre signe des éléments, ils
se nourrissaient souvent des mêmes aliments, mais pas un seul son, un seul
souffle, n’avait été échangé entre eux.


Viva n’avait jamais « parlé » à personne depuis sa
naissance, et, curieusement, Noah qui avait toujours été bon parleur demeurait
totalement muet avec elle.


En fin de compte, ce silence soutenu tissait entre les deux
mammifères un réseau exceptionnel de subtiles relations, cent fois plus
étroites que ne l’aurait permis un dialogue. Noah bénissait Loul de lui avoir
ouvert la connaissance de Viva. Peu à peu, l’air de rien, il se passionnait
pour le comportement si fort de ce cétacé. Noah n’avait pas mis longtemps à
comprendre que rien de physiologique n’empêchait la petite orque de siffler
comme tous ses congénères. Elle n’essayait même pas… Souvent il contemplait le
corps redoutable de l’équipière avec laquelle il entreprenait cet hallucinant
voyage. Viva s’était donné un cap très précis et elle n’en avait pas une seule
fois dévié, même sous l’assaut des courants ou des tempêtes. La précision de
cette navigation fascinait Noah.


Qu’y avait-il derrière ce fuseau compact, sous cette peau
caricaturant presque sa dichotomie : noir-blanc ? Lorsqu’elle levait
la tête vers le ciel, Noah ne savait comment interpréter le rictus de la grande
bouche armée de petites dents pointues et espacées, les mouvements irréguliers
de la langue rose… Rire ou menace ?


Viva, de son côté, était assaillie d’idées contradictoires. Il
y avait, au fond d’elle, la trace d’une présence, mais toujours, sur ce mystère
affectif, c’était l’image de Loul qui se superposait. Loul, le seul être qui
ait compté pour elle… Loul qui avait sondé vers les Abysses en faisant de Viva
la dépositaire d’une infinie confiance.


Au fond d’elle, la jeune orque savait qu’elle avait une
dette envers le Volcan, mais, simultanément, de grandes vagues d’inquiétude l’assaillaient
avec le reflux de ses souvenirs.


Noah était le noé le plus « noble » qu’elle eût
rencontré ; après plusieurs jours de voyage, elle le plaçait au même niveau
que Loul.


Mais où donc allaient-ils ?


Viva était « née » au Volcan et elle ne s’en était
jamais éloignée de plus d’un soleil, et pourtant elle nageait comme si elle
rentrait quelque part… Plus d’une fois, Noah avait pensé aux douces anguilles
qu’il avait vues, près des sargasses, guidées par un instinct merveilleux, parcourant
d’immenses distances vers un point précis, au-delà des horizons…


Mais quel instinct pouvait animer Viva ?


Ils arrivaient, fonçant droit sur le sud-est, à la lisière d’un
royaume de lumières vives, de ciels délavés, d’aubes rougeoyantes, d’écume
éblouissante. Les basses latitudes possédaient, certains soirs, des reliefs
lugubres.


Noah serrait contre lui le ballot où s’encastraient ses
affaires : les manuscrits de Masha, toujours dans leur peau de baliste ;
le petit matelas, le distillateur, le matériel à plancton… Ainsi, il pourrait
parcourir toutes les vastitudes.


Mais… trouverait-il son fils, son minuscule fils sur les
étendues incommensurables ? Il lui fallait se fier à Viva : parce que
Loul le lui avait demandé et… parce qu’il n’avait pas d’autre solution. Refaire
son trajet, chercher sa piste ? Noah savait trop que l’imprévu est roi
lorsqu’on part en mer à l’aventure, et il ne croyait pas à cette quête-là. En
revanche, Viva était détentrice d’un secret. Elle était née d’une orque
gladiateur « opérée » sur Terre, et le seul but de Horn n’était-il
pas la Terre ?


*


Après une accalmie momentanée, le vent s’était remis à
souffler, moins violemment que la veille, mais assez pour masquer les sanglots
de Horn.


Depuis plusieurs heures, Tion Fa et Horn ne s’étaient plus
adressé la parole, assis loin l’un de l’autre dans la sombre caverne. Ils
avaient besoin d’être seuls dans leurs souvenirs, de laisser se décanter les
courts-circuits du destin qui les avaient menés là.


Tout ce que lui avait dit la terrienne tournoyait dans les
pensées de Horn. La vérité terrienne était encore pire que les pires mensonges,
se disait-il. Maintenant, il réalisait à quel point la tâche qu’il aurait voulu
mener à bien était vaste. On croyait saisir l’un de ses pans, et de nouvelles
perspectives inattendues surgissaient, ou bien d’autres horizons se dérobaient.
Il y avait quelque chose de dérisoire à s’attaquer ainsi à un édifice dont on
ignorait tant et tant de rouages. Noah s’était-il déjà dit la même chose ?
Aujourd’hui mieux que jamais, Horn sentait intimement pourquoi l’usage de la violence
ne correspondait pas à cette lutte… Des crabes sur un rocher…


La voix du vent se déchirait en râles rauques, faisant
tourner en sarabande la horde sabbatique des fantômes. Transi par l’obscurité, le
froid et le bruit du vent, Horn s’abandonnait aux connexions circulaires qui
clignotaient dans ses rêveries. Il n’était plus nulle part, le temps n’avait
plus de consistance, la présence près de lui s’amenuisait. Seuls demeuraient
les flashes multicolores de ses phantasmes. Mais l’image de Noémi les
recouvrait tous, haletante dans le vent. Horn se sentait vidé ; il enfouit
sa tête entre ses genoux et pleura à nouveau sans retenue, en gros sanglots
étranglés. Il aurait peut-être préféré mourir. Pourquoi la terrienne ne l’avait-elle
pas laissé à son sort, le même que Noémi ?


— … Horn… Horn…


Les yeux gonflés, les joues humides, il se redressa et
regarda dans la direction où devait se trouver Tion Fa.


— … Horn… Nous ne pouvons pas être ennemis, vous et moi…,
ou alors nous ne pouvons plus survivre. Je… je ne prétends pas excuser mes
erreurs par le fait que je suis née sur Terre, reprenait Tion Fa d’une voix
enfantine, mais vous ne devez pas oublier que là-bas tout est différent…


Comme Horn allait intervenir, elle leva le bras et continua
à parler ; cette lancinante obscurité amenait à de curieux aveux que la
pleine lumière eût sans doute censurés.


— … tout à l’heure, j’avais commencé à vous expliquer
pourquoi vous deviez vivre, Horn, car Al Kaswini, même s’il est déjà mort, peut
encore anéantir les océans.


— … ?


— … pas du jour au lendemain, non, mais, d’une certaine
façon, le processus est en marche et d’ici à quelques années il deviendra irréversible…
Al Kaswini a fait supprimer les navelles spatiales du monde entier !


— Les quoi ?


— Vous voyez, Horn, vous ignorez même à quoi vous devez
la vie, l’existence des noés… Comme je vous l’ai dit, il vous aurait été impossible
de vivre sainement dans les océans avant… la « négligence »… Ils
étaient pollués, Horn Noé, ils étaient profondément pollués, ils se
mouraient… Bien des races ont disparu définitivement aujourd’hui, savez-vous ?
Les gouvernements ont dû consacrer des sommes folles pour recréer des réseaux d’évacuation
des Matériaux de Synthèse Indestructibles et il a fallu organiser des envois
réguliers de fusées porteuses de ces déchets qui allaient se perdre dans le
grand espace… Malgré cela, les fabriques continuaient obstinément à produire, à
tourner, sans vouloir comprendre, et les navelles ne faisaient que
retarder de quelques tristes années l’inéluctable fin… Et puis, ainsi que vous
l’avez dit, la « négligence » a supprimé des millions d’êtres humains…
comme pour « faire de la place » aux rescapés, à ceux qui vivaient dans
les régions épargnées, ou à ceux qui avaient pu obtenir le sérum… Et c’est
grâce à cette monstrueuse saignée que la Terre, les océans, ont survécu… Sinon,
vous n’existeriez pas… ou bien vous ne seriez qu’un malheureux habitant d’une
quelconque mégalopole, écrasé par des puissances perverses et omniprésentes… Et,
récemment, Al Kaswini est parvenu à faire supprimer les navelles.


— C’est impossible !


— Non. Les gouvernants ont besoin d’argent et les
navelles coûtent très cher… Rejeter à nouveau ces matières dans la mer représente
une gigantesque économie.


*


Noah avait conservé sur lui sa vieille combinaison, refusant
l’équipement neuf qu’on lui avait proposé au Volcan, et il commençait à
ressentir la morsure du froid.


Heureusement, la pêche était bonne et ils trouvaient, Viva
et lui, toute la graisse nécessaire à leur dépense d’énergie.


Ces derniers temps, Noah avait repris une vieille habitude
de ses périodes de solitude : il chantait, afin que sa voix ne se pétrifie
pas. Malgré elle, Viva avait appris à apprécier ces chansons offertes aux vents
d’ouest, dont elle ne comprenait pas toujours le sens.


La plupart du temps, ils nageaient en surface, pour aller
plus vite. Viva montrait un dynamisme exceptionnel, traînant le corps souple du
vieux noé sur des milles et des milles, sans faiblir.


Lorsque Noah se reposait sur le matelas, elle disparaissait,
sondait, et revenait d’elle-même, au moment précis où il désirait repartir.


Vraiment, les mots, le langage articulé ne leur manquaient
pas.


Ils avaient des périodes de désarroi, l’un aussi bien que l’autre,
Noah se traitant de fou, sa quête lui apparaissant comme vaine. Et toujours, toujours,
sans hésiter, Viva fonçait au sud-est, impatiente et anxieuse à la fois de
découvrir le but qui l’attirait inexorablement.


*


— Mais dites-moi, Horn, qu’est devenue Mama 8888
et la petite orque qu’elle portait ?


*


Rivages d’horizons


Dites-moi donc


Où est la félicité


Rivages d’horizons


Ouvrez-moi les yeux


Dites en vérité


Où sont les dieux ?


 


Noah possédait une belle voix. Lorsqu’il chantait, Viva
cessait son monologue intérieur pour l’écouter. Elle oubliait sa nage fatigante,
elle se confiait à une navigation instinctive – se reposait, en quelque
sorte. Elle aurait aimé qu’il chante plus souvent encore.


Depuis trois lunes, la petite orque s’inquiétait un peu pour
le vieux noé. Elle sentait bien que, malgré son vêtement, le froid le
saisissait parfois.


Cette nuit-là, alors qu’il frissonnait sur son matelas, sous
le froid sourire de la lune, Viva tourna autour de Noah et fit un acte inattendu.
Elle souffla plusieurs fois par son évent de l’eau réchauffée dans ses poumons.
Cette eau était tiède de toute la chaleur intérieure de l’orque.


Noah recevait cette chaleur comme un cadeau magnifique, sans
avoir la force de remercier le cétacé aussi énergiquement qu’il l’aurait voulu.
En soufflant cette eau, Viva émettait, pour la première fois de sa vie, un
souffle qui se rapprochait du sifflement, la base même de son langage.


*


Ils avaient mangé les fruits de mer rapportés par Horn, et
Tion Fa avait accepté sans rechigner de croquer dans les lamelles un peu
gluantes des grandes algues laminariales, abondantes sur le récif.


Dehors, il faisait nuit et le vent n’était plus qu’un
ronflement éreinté. Dans la caverne, l’obscurité était presque absolue. La
faible iridescence lunaire et les feux incandescents des étoiles n’étaient que
des points infimes qu’il fallait longuement chercher sur les parois épaisses.


Le silence, s’ajoutant à cette cécité, ouvrait aux évadés de
longues plages de paix. Chacun s’abandonnait à une demi-somnolence.


Tion Fa fut interrompue dans ses souvenirs par un bourdonnement
si présent qu’elle sursauta, pensant qu’il venait de l’extérieur. Mais cela ne
passait pas par le canal auditif. Elle se souvint alors du « toc-toc… toc »
lancé par Horn pour attirer son attention alors qu’il était enfermé dans la
cuve. Ce bourdonnement émanait de lui, d’une façon identique. Tion Fa hésita. Fallait-il
parler ? Mais pourquoi ce jeune homme tapi dans le noir à quelques mètres
avait-il choisi cette manière pour la toucher ? Était-il en train de la
tester ? Et surtout-comment parvenait-il à développer une énergie mentale
aussi… tangible ?


Ce chatouillement interne la gênait un peu. Ses travaux sur
le cerveau lui avaient appris à respecter les pouvoirs psi, illimités, inutilisés,
de cet organe mystérieux et mystique. Elle n’était pas trop sûre de ce qui se
passait actuellement avec le noé. Elle se demanda même s’il ne puisait pas dans
ses souvenirs, s’il ne violait pas sa conscience pour en extraire quelque
terrible secret.


— Puis-je vous poser une question ? chuchota
suavement Tion Fa, pour ne pas bafouer le silence.


— Bien sûr.


— Comment avez-vous communiqué avec la femme qui a
sauvé vos compagnons dans le fleuve ?


Fracas… Chumy, Catherine, Philippe… Sauvés ? Comment
cette terrienne pouvait-elle savoir cela ? De quelle femme parlait-elle ?


Le bourdonnement s’était retiré, mais des vagues de
confusion traversaient les ténèbres. Tion Fa l’avait complètement déconcerté. N’était-il
donc pas au courant ?


Horn ne répondait pas.


Cette question tombait étrangement à propos… Malgré lui, Horn
n’avait pu s’empêcher de sonder Tion Fa, comme son père, jadis, sondait les
transfuges. Après tout, il fallait dès lors considérer Tion Fa comme une
transfuge.


— Que sais-tu de tout cela ? lui demanda-t-il.


— Comment ? Encore une fois, vous ne sauriez pas ?
(Tion Fa semblait sincèrement étonnée.) Vous n’avez pas vu l’homme qui vous a
capturés ?


— Pas réellement… À présent, je le devine, c’était l’homme
qui a chassé les enfants agressifs à Kopes, il devait nous suivre depuis le
Nomans. Je n’ai vu son visage que par la lucarne du container, durant le… transport.


Ces quelques mots émurent fortement Tion Fa. Le souvenir de
Gomez était une image peu reluisante… Et ce jeune noé avait été traqué tel un
gibier…


Elle lui raconta donc la version des événements d’après
Gomez, s’appliquant à ne rien omettre pour permettre à Horn d’éclaircir les
faits.


— Je ne sais pas qui est cette femme, Tion Fa, dit-il
lorsqu’elle eut terminé, et sa présence n’était pas prévisible. Néanmoins, elle
pourrait être une noé que je connais…


— Mais l’idée de descendre le fleuve n’était-elle pas
improvisée ?


Horn ne savait que penser. Une femme ayant pu parvenir dans
cet endroit dangereux, inaccessible, imprévu ? Qui aurait pu sauver Chumy
et les deux transfuges ? Pourquoi lui et Noémi ne l’avaient-ils pas vue ?
Ou alors… Horn se remémora qu’ils nageaient tous deux bien en avant du groupe. Jamais
ils n’auraient dû tant s’écarter. Il avait gravement conscience d’avoir commis
une faute. Mais qui avait pu intervenir in extremis ? Horn eût été
moins étonné s’il s’était agi d’un cétacé ; il avait déjà vu un dauphin
pressentir avec une extrême précision l’imminence d’un danger…


— Y a-t-il chez les noés, comme dans certains peuples
continentaux, des sorciers qui prévoient l’avenir ?


— Non, Tion Fa, il n’y a pas de sorciers chez nous, il
n’y a que des « éveillés »…


Ils furent interrompus par un ronron mécanique inquiétant
qui vibrait dans la nuit. Bientôt plusieurs ronflements stridents semblèrent se
précipiter sur eux.
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Si le hasard ne m’aide pas, qui
m’aidera ?


 


Extrait du journal d’Emmolrev.


 


e baromètre avait chuté de façon menaçante. Emmolrev ne fut
pas étonné outre-mesure. Depuis la veille, la houle de nord-ouest s’était bien
amplifiée, poussant Éon en de généreuses embardées écumantes. Au cours
de la nuit, il avait capté Radio-Camarra annonçant une forte dépression.


— Mon vieux, on va essuyer un bon coup de tabac !


Emmolrev avait pris l’habitude de parler à son bateau, au
cours de ses longues traites solitaires. Il vivait avec Éon depuis un
bout de temps déjà et il s’adressait à lui comme on le doit à un aussi fidèle
compagnon.


Emmolrev grimpa sur le rouf, manœuvra le gros winch du mât
et prit trois tours de rouleau. Il s’engouffra ensuite au poste avant pour y
chercher le tourmentin usé et jauni qui vint prendre la place du foc de route.


Après quoi il mit autant d’ordre qu’il le put sur le pont et
dans le carré, calant tous les objets susceptibles de tomber. Lorsque ce fut
fait, il enfila son ciré et vérifia une fois encore sa route sur la carte.


Alors, alors commença l’une des périodes les plus
désagréables des tempêtes : l’attente. Emmolrev, malgré ses longues années
d’errance et de solitude, était resté quelqu’un d’assez impatient.


La seule chose pour laquelle il se sentît une grande
patience, c’était ses recherches. Heureusement d’ailleurs, car elles n’avaient
guère progressé depuis son départ. Éon et lui avaient parcouru un bon
paquet de milles ensemble, sans même entrevoir l’ombre du but qu’ils
poursuivaient.


Après tout, cette incertaine recherche représentait un
excellent prétexte pour ses randonnées improvisées. Parfois il ne voyait plus
la côte durant des semaines et des semaines, il se détournait pour éviter les
caps ; ce qu’il cherchait se trouvait forcément loin des rivages.


Bien des fois il s’était demandé si ces fameux noés et leur
légendaire « Mermère » n’étaient pas des créatures mythiques
inventées par d’habiles conteurs… Il ne savait même pas ce qu’il cherchait, cité
engloutie, îlot perdu, bateaux dignes de l’Arche…


Cependant, il savait que, même s’il mourait sans avoir rien
découvert, sa vie solitaire sur l’Océan aurait été d’une richesse sans limites.


Emmolrev pensait souvent à sa vie sur Terre, sans jamais de
regrets. Bien sûr, il y avait des cicatrices encore vives sur son cœur : le
doux visage d’Alice, la maison de ses parents, sa petite chambre parfumée
dominant la vallée, l’amitié exubérante de Charles-Jean qui l’avait tant aidé, ou
encore les concerts enivrants des cités… Mais les couchers de soleil, les
poissons dans le fil de l’étrave, les nuages aussi dissemblables que les
individus d’une foule, l’immensité vertigineuse des océans avaient pris en lui
une place toujours grandissante. Emmolrev n’était pas seul. Éon était
son plus sûr ami et il avait partagé avec lui plus d’émotions qu’avec bien des
gens de chair et de sang. Il aimait d’un réel amour ce petit cotre en bois qui
semblait sortir tout droit d’un musée.


Nombreux étaient ceux qui avaient crié à l’hérésie lorsqu’il
avait décidé de construire lui-même Éon, et de le faire avec un matériau
aussi peu fiable et démodé que du bois d’arbre.


Mais le grand projet qu’il caressait depuis si longtemps
devait passer par cette étape.


Ils avaient été nombreux à vouloir le décourager. Les océans
étaient imprévisibles, implacables, et en certains endroits habités par les
noés, ces terroristes cruels. On avait voulu l’armer. Un bon laser-gun
représenterait une efficace dissuasion, « même si tu ne t’en sers pas »,
lui avait dit ce stupide Européen. Mais Emmolrev ne partait pas en guerre.


Il se souvenait de cette femme aux cheveux noirs qui était
venue le trouver avant son départ. Elle était éditrice et désirait acheter la
relation de ses futures découvertes.


Les noés avaient toujours fasciné l’opinion mondiale et les
seules informations que l’on possédait à leur sujet passaient par les canaux
gouvernementaux. Si quelqu’un parvenait, sur un bateau à l’ancienne, à les
rencontrer et à revenir, le récit de cette expédition serait un document d’une
valeur inestimable.


Emmolrev rêvait d’écrire un tel récit, d’accomplir un
travail d’ethnologue, de pénétrer ce monde trouble, de répondre à toutes les
questions qui se levaient en lui à propos des noés.


Il serra son ciré sur ses épaules, vérifia le cap compas et
inspecta de nouveau l’ordre des bouts, des écoutes, la fermeture hermétique des
hublots… Il lui semblait que le vent adonnait, mais il n’aurait pu le jurer. Sa
girouette bariolée conservait correctement le cap à 130 degrés, mais il
redoublait toujours d’attention par vent arrière.


Ah ! non, il n’aimait guère ces longues attentes
cramponnées aux chutes du baromètre. Il redescendit dans le carré, observa l’aiguille :
elle était toujours à 790 millibars. Il fit chauffer du thé sur son réchaud
à cardan et se servit une moque brûlante qu’il tint fermement entre ses mains. Lorsqu’il
se sentait déprimé, comme aujourd’hui, le carré d’Éon le réconfortait :
les images qu’il aimait, la sculpture représentant l’arbre de vie, les coussins
chauds, les livres dissemblables, tout cela calmait son anxiété.


Il se pencha de nouveau sur la carte, bien qu’il n’y ait pas
lieu de s’inquiéter dans ces parages : la première terre se trouvait à
quatre cents milles.


Il nota les dernières observations sur son livre de bord.


 


Dimanche 29 mai, 11 h 30. – Vent de
nord-ouest, force 5. La houle, venant sensiblement de la même direction, s’amplifie.
Le baromètre demeure sur 790 mb. Je me sens vaguement oppressé… Pris trois
tours de rouleau dans la G.V. et mis le tourmentin… Je ne suis pas pressé !


Éon roule confortablement dans la houle, mais j’ai l’impression
qu’il craque de partout ; je le trouve trop bavard.


 


À cet endroit, il cessa d’écrire et se mit à feuilleter le
livre de bord…


… Éon craque du mât à la quille, le baromètre est tombé…
Voilà ce qu’il avait écrit, quelques heures avant cet étrange ouragan de
février aux vents changeants… D’une main peu assurée, il reprit :


 


Espérons qu’Éon se trompe… La girouette nous garde
au 130e et cette allure est probablement la meilleure.


 


Ensuite, il ressortit sur le pont. Le temps d’écrire
quelques lignes dans son journal, et il lui semblait que la lumière était
devenue plus rousse. Pourtant, il était presque midi ! La mer commençait à
moutonner…


Soudain, derrière une petite crête, sur l’avant tribord, il
crut apercevoir une épave dérivant à la surface. Il grimpa sur le rouf, mit ses
mains en visière : pas de doute, il y avait bien quelque chose qui flottait
là-bas… À moins que… s’agissait-il d’un cétacé ? Un dauphin ? Non… Noir
et blanc, c’était un orque épaulard… Emmolrev regarda à la ronde pour voir s’il
s’agissait d’un banc. Il savait que les orques pouvaient s’en prendre par
erreur aux coques des bateaux et, devant la puissance de ce mammifère, le
ventre d’Éon ne ferait pas le poids…


Au début, il avait éprouvé d’intenses frayeurs lorsque des
baleines, des cachalots ou même des orques étaient venus jouer sous la coque. Et
puis il avait appris à ne plus les craindre et à remettre humblement son sort
entre leurs nageoires.


Emmolrev, cependant, fronça les sourcils : il y avait
autre chose flottant près de l’orque. Il courut chercher ses jumelles, et ce qu’il
vit le fit sursauter au point qu’il manqua de perdre l’équilibre dans le
tangage… Profondément troublé, il enfila son harnais et referma un mousqueton
sur la ligne de vie qui courait le long du pont.


L’orque, plus proche maintenant, semblait maintenir une
masse à la surface, une longue forme sombre, désarticulée. Aussitôt, Emmolrev
déconnecta la girouette, borda le tourmentin et la grand-voile et prit la barre
pour changer de cap.


Il se détournait toujours, même dans de mauvaises conditions,
s’il voyait une épave à identifier, que ce fût une bouteille à la dérive ou du
bois mort. Du coup, il en oublia l’imminence du mauvais temps.


Lorsqu’il fut tout proche, il se hissa sur le pont pour
mieux voir. Son cœur fit un bond : l’orque maintenait un corps humain à la
surface en le repoussant constamment du museau !


Emmolrev savait que les dauphins pouvaient agir de la sorte
pour leurs congénères malades ou inconscients, mais un orque soutenant un homme…


La manœuvre était délicate ; cependant, depuis deux ans
que son petit moteur ne marchait plus, Emmolrev avait appris à manœuvrer Éon
avec le maximum de précision.


À son approche, l’orque ne bougea pas.


Emmolrev affala les voiles, profita de l’inertie, remonta d’un
poil au vent, et bientôt l’étrange épave frôlait les flancs bleus du petit
cotre. Dans le ballottement des vagues, il fallait faire vite.


Le navigateur eut la vision surprenante d’un vieil homme au
visage épanoui, les yeux entrouverts, la bouche figée… Était-il mort ?


Dans un ultime effort, l’orque souleva l’homme d’un grand
coup de tête et le fit émerger à moitié de l’eau. Stupéfait, Emmolrev eut juste
le temps d’agripper l’homme aux aisselles. Tous deux basculèrent dans un coup
de roulis ; le naufragé fut retenu par les filières, et Emmolrev chuta
rudement en arrière.


Les mouvements désordonnés du bateau le rappelèrent aussitôt
à l’ordre malgré une sourde douleur dans la tête ; il s’était pris les
pieds dans le bout du harnais. Le plus vite qu’il le put, Emmolrev amena l’homme
sur le pont, l’allongea dans un endroit dégagé et courut manœuvrer pour se
mettre à la cape.


Après avoir hissé les voiles, il vira de bord et remarqua
que l’orque demeurait paisiblement à proximité du bateau.


Tout s’était passé très vite et jusqu’à présent il n’avait
eu que le temps d’agir. Lorsque Éon fut stabilisé, il traîna tant bien que
mal l’homme vers le carré, sur la couchette.


D’abord il avait pensé qu’il pouvait s’agir d’un plongeur d’une
plate-forme, parce qu’il portait une combinaison, mais il s’était vite rendu
compte que c’était impossible. Il était bien trop âgé pour cela, et puis il n’aurait
pas eu ce ballot attaché à la taille. En outre, tout le vêtement était
recouvert d’une fine pellicule de graisse.


Emmolrev déchira le haut de l’habit plus que fatigué, pour
faciliter la respiration. Il trouva alors, entre la poitrine et la combinaison,
un volumineux paquet de peau. Il mit le paquet de côté sans perdre de temps, inclina
la tête du naufragé en arrière et se pencha sur lui pour tenter de le ranimer
en soudant leurs lèvres…


*


— Mais… nous ne pouvons pas partir à la nage, comme ça,
vers l’horizon, c’est du suicide !


Tion Fa était complètement remuée par ce projet.


— Je comprends, Tion Fa, que cette idée te semble folle,
mais comment crois-tu que je suis venu de mon lointain domaine ?


— Mais… vous n’avez pas de bateaux ?


— Ah ! des bateaux…, souffla tristement Horn, pour
être impitoyablement détruits, coulés… Non, nous n’avons que des radeaux, impropres
aux longues navigations. Lorsque nous devons aller loin, nous nageons !


— Oui…, mais vous, vous pouvez respirer dans l’eau !


— … C’est vrai… La seule chose que je peux te dire…, poursuivit-il
en fouillant dans un petit ballot pour en sortir un objet luisant dans les
ténèbres. Cet okam, comme nous l’appelons, la greffe qui… Eh bien, Tion Fa, je
pense que, malgré tout ce qui a pu se passer, tu le mérites déjà…, termina-t-il,
tout troublé.


Elle comprit immédiatement qu’il lui faisait là un grand
honneur, qu’il lui offrait une confiance totale.


Elle allait lui répondre, le remercier, mais elle crut voir
briller des étoiles humides aux coins de ses yeux et elle n’ajouta rien.


*


Emmolrev était sûr que le vieil homme vivrait. Son cœur
battait faiblement mais avec régularité.


Il réchauffa du thé, y ajouta une bonne quantité de sucre, et
fit couler tout doucement le liquide chaud dans la gorge du naufragé dont les
paupières frémissaient. Le vent lança une rafale plus aiguë dans les haubans, mais
Éon tenait admirablement la cape et ses mouvements restaient
confortables.


Enfin, le vieil homme ouvrit les yeux ; de beaux yeux
sombres qui s’arrêtèrent longuement sur le navigateur. Puis il passa sa main
sur sa poitrine ; il cherchait le paquet. Emmolrev le lui tendit et l’homme
le serra contre lui. Dans un effort manifeste, il murmura :


— Merci !


Puis il referma les yeux et se détendit. Avant tout, il
fallait qu’il se repose.


Emmolrev sortit sur le pont ; la situation n’était
guère rassurante : les rafales étaient plus appuyées, le moutonnement des
vagues s’étendait.


L’orque se maintenait toujours à proximité du voilier, en
allées et venues qui fracassaient les vagues naissantes. Emmolrev marcha vers
la proue, face au vent, pour mieux voir le cétacé. Jamais il n’avait imaginé qu’un
orque pût se comporter ainsi… et soudain, alors qu’il accrochait le petit œil
de ce sauveteur inattendu, le pont se déroba sous ses pieds et il dut se
retenir au balcon. Un vide se creusa en lui et il porta la main à son front, laissant
échapper un « Bon sang ! » victorieux… L’évidence était là, sous
ses yeux, et il ne la voyait pas !


Était-ce l’isolement qui l’avait ainsi rendu aveugle ? Cette
fois, il avait trouvé le premier maillon de la chaîne qui le mènerait à son but !
Cet homme était un noé, évidemment ! Qui d’autre se serait ainsi attiré la
fidélité d’un orque ? Ah ! maintenant, le vent pouvait bien souffler…


Il courut au carré pour observer son passager d’un œil
nouveau. Dans les rais de lumière qui vacillaient sur les hublots, il vit alors
en lui tout ce qui lui avait échappé dans sa précipitation. Sa peau était lisse,
anormalement lisse, polie presque, il avait les narines très dilatées, sans
doute pour mieux souffler, des cheveux sculptés par les cristaux de sel en
entrelacs tortueux. Tout son corps « sentait » la mer, l’assaut des
embruns, et ses rides profondes portaient l’empreinte du soleil.


Peu à peu, il reprenait ses esprits, serrant toujours contre
lui le paquet de peau.


— … Précieux…, dit-il en voyant son sauveteur regarder
l’objet.


— Avez-vous faim, soif, froid ? demanda Emmolrev
en guise de salut.


— Merci.


— Je m’appelle Emmolrev…


— Moi, Noah…


Noah… Noah… Emmolrev bénit intérieurement les vents qui l’avaient
mis sur la route de ce dénommé Noah.


— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est votre
orque.


— Mon orque ? Viva… Où est Viva, où
est-elle ?


Noah s’était redressé, une main tendue dans le vide. Ses
forces lui revenaient par pulsions et il avait déjà sensiblement récupéré.


— Elle est là, tout près du bateau… C’est elle qui vous
a maintenu à la surface pour vous empêcher de couler… C’est formidable ! Elle
vous a vraiment sauvé… Depuis combien de temps pensez-vous avoir perdu
conscience ?


— Où est le soleil ? Quelle est la lune ?


Emmolrev caressa sa barbe blonde… Se repéraient-ils
uniquement avec les astres ?


— La lune… hem ! je crois qu’elle sera pleine dans
trois jours, et maintenant c’est midi passé.


Le vieil homme parut un instant rentrer en lui-même.


— Depuis combien de temps… dans le bateau ?…


— Oh ! je vous ai sorti de l’eau il y a plus d’une
heure… Vous récupérez très vite… J’ai dû aussi vous faire du bouche-à-bouche.


— Le baiser de la vie ? Alors, vous aussi m’avez
sauvé… Mais… qui êtes-vous ?


Un éclair de frayeur s’était allumé dans ses prunelles… Le
visage de cet homme lui inspirait une certaine confiance, mais… il n’était pas
un noé, il était terrien…


Emmolrev comprit sa réaction et il lui offrit un large
sourire qui ne pouvait signifier qu’une chose : « Ami… » Noah
avait été l’un des meilleurs sondeurs des sept mers et il pouvait faire appel à
des énergies dormantes si cela se révélait nécessaire. Cet homme-là n’était pas
dangereux et semblait même – ô surprise – développer à son égard un a
priori de sympathie.


— Êtes-vous seul sur ce bateau ?


— Oui, totalement… Enfin, plus maintenant !


— … ?


— Je vous expliquerai tout cela tranquillement. D’abord,
je dois retourner dehors pour vérifier que tout va bien.


Emmolrev sortit du carré sans réaliser que Noah se levait
péniblement pour le suivre.


Il était à l’avant lorsqu’il le vit apparaître, les jambes
ployées, sortant du cockpit.


— Vous ne devriez pas sortir…


Noah scruta anxieusement la mer.


— Viva…


Emmolrev lui indiqua un point à bâbord. Lorsque le vieil
homme vit le cétacé, sans hésiter et sans laisser à son sauveteur le temps d’intervenir,
il enjamba les filières et sauta à l’eau.


Sur le coup, Emmolrev poussa un cri et se précipita, mais en
vain. Noah nageait déjà à cinq mètres d’Éon.


Comme s’il avait conscience du désarroi et de l’affliction
qu’avait provoqués son geste, Noah se tourna vers le bateau, les deux mains
tendues en signe d’apaisement.


Après tant et tant d’efforts, d’espoirs, la solution lui
filerait entre les doigts, telle une anguille ? Emmolrev ne pourrait pas
surmonter un tel échec, c’était trop dur, en vérité. Mais le noé lui avait fait
un signe…


Puis Emmolrev réalisa qu’il avait laissé son « précieux »
bien sur la couchette.


À quelques mètres, dans le déchirement inégal de la mer, montant
et descendant au gré de la houle, le vieillard, qui était à peine sorti de l’inconscience
quelques minutes auparavant, nageait avec aisance dans ces eaux froides et tourmentées.
Aucun terrien de cet âge n’aurait été capable d’une si belle démonstration de
puissance.


La femelle orque qu’il avait appelée « Viva » s’était
rapprochée de lui sans qu’il lance aucun appel. Ils étaient tout proches, le
cétacé se tenant en travers du noé, la tête émergeant. Peut-être parlaient-ils
ensemble ? Emmolrev connaissait les capacités des cétacés et l’idée qu’on
pût « parler » avec l’un d’eux ne lui semblait pas si inconcevable.


Mais voir cela se dérouler sous ses yeux, à quatre cents
milles de toute terre, voir ce vieil homme dans sa combinaison déchirée face à
l’orque, voir cela constituait un pas de géant dans la compréhension de ce que
pouvaient être les noés.


Noah semblaient parfaitement à l’aise dans l’eau, bougeant
avec autant de tranquillité que d’efficacité.


Emmolrev tendait l’oreille, regardait les lèvres du vieil
homme, mais il n’entendait aucun son et les lèvres demeuraient closes.


Ensuite, il les vit bien, dans les assauts rapprochés des
lames, qui se tendaient l’un vers l’autre et qui rapprochaient intimement leurs
corps. Il ne savait quelle signification accorder à ce geste.


Déjà, Noah revenait vers lui, de cette nage étrange qui ne
ressemblait à rien qu’Emmolrev connût.


*


Noah ralentit volontairement son allure pour mieux regarder
le bateau du terrien de l’extérieur. Il fut frappé par le comportement
équilibré de ce voilier debout dans les vagues, indéniablement doté d’une « âme »
marine.


Ce petit bateau artisanal l’émouvait d’autant plus qu’il
savait qu’un jour Jenkins avait franchi les mers sur un voilier ressemblant à
celui-ci, qu’il avait appareillé pour ne plus jamais faire demi-tour… Le
terrien, dans son vieux vêtement jaune passé, avait lui aussi un aspect
rassurant, un désordre du visage, un harmonieux désordre humain qu’illuminait
son sourire radieux. Noah accepta de bon cœur la main qu’il lui tendait.


*


— La vérité, c’est que je ne sais pas, pas encore, Tion
Fa… Je n’ai pas idée de ce que nous allons faire exactement. Je crois que nous
sommes en sûreté ici. Les bruits des recherches ont cessé et on ne nous
imaginera pas si près… Nous ne sommes pas loin de la terre, mais s’y diriger
serait stupide ; quant à la mer, sans matelas…


Horn soupira dans l’obscurité. Il ne savait plus quels mots
trouver pour l’apaiser. Elle s’était réveillée tout à l’heure, angoissée, et il
lui semblait que ses cris apeurés résonnaient encore dans la caverne.


Elle l’avait sauvé en fuyant avec lui, mais à présent elle
paraissait s’accrocher à lui, se remettre corps et âme entre ses mains, et Horn
avait du mal à supporter cette soumission. Une fois encore, il s’interrogeait :
où iraient-ils, comment ? Il supposait qu’elle n’était pas bonne nageuse
et qu’elle redoutait la mer… alors, sans matelas…


— Non, conclut-il, pour l’instant, je ne sais que faire.


— Mais… nous ne pouvons pas rester ici indéfiniment !
C’est ridicule. Dites tout de suite que je vous empêche de partir, que vous
êtes bloqué à cause de moi !


— Tion Fa… – sa voix était douce et amicale –
Tion Fa, nos destins sont liés. Le nier serait se nier… Nous vivrons ou nous
mourrons ensemble… Mais il faut croire, espérer. Le temps joue en notre faveur,
bientôt plus personne ne nous recherchera… Il y a à peine deux jours que nous
sommes là. Tu dois te reconstituer, reprendre confiance en toi, m’aider, me
conseiller, et lorsque nous serons prêts, nous partirons…


— Partir… Où ?


— Nous partirons, et nous irons vers mon domaine. Cela
pourra prendre du temps, mais, tu verras, le voyage t’enrichira… Entre-temps, je
vais essayer de nous préparer ce qui est nécessaire, j’aurai besoin de toute
ton aide. Nous allons faire des provisions et confectionner un radeau gonflable
en lattes d’algues et en bouées de peaux ; il va falloir tuer des poissons,
cueillir des algues, les sécher, tanner, emmagasiner de la graisse, de l’eau
douce… et tu devrais essayer de nager petit à petit autour du récif pour te
préparer.


— À la nage ! C’est insensé ! Je ne peux pas
tenir une brasse plus d’un quart d’heure !


— Moi non plus, lorsque j’étais un petit enfant, je ne
pouvais pas nager longtemps… Mais tu n’as jamais réellement voulu le faire… et
puis je serai à tes côtés… Tu pourras te reposer, manger, dormir… Nous
prendrons tout le temps nécessaire.


Horn se voulait persuasif, mais, tout au fond de lui, la
confiance qu’il invoquait lui manquait. Avant tout, néanmoins, il fallait la remonter,
lui insuffler de l’espoir. Lui aussi avait besoin d’être stimulé… Mais… pourrait-elle
accomplir un pareil voyage ? Si elle en mourait, Horn ne le supporterait
pas ; il ne pourrait plus continuer un chemin parsemé de mort et de peine.


Et cette obscurité, cette obscurité tenace comme de la poix,
qui les réduisait à des silhouettes diaphanes, à des voix aveugles… Tion Fa s’était
refusée à sortir par la galerie, tant l’épreuve de plonger à vingt mètres lui
semblait insurmontable. Horn ne cessait de répéter que la lumière du jour, la
chaleur du soleil lui seraient bénéfiques, mais elle se contractait.


— Y a-t-il un fruit marin dont tu es friande ?


Horn s’était approché d’elle silencieusement.


Elle leva les yeux, protégée par les ténèbres, mais il
distingua les méandres scintillants des larmes sur ses joues.


— Je n’ai pas faim.


— Chez nous, lors des festins, nous faisons des pâtés
où l’on mélange crabe, oursins, kombus et méduse fermentée… Si tu veux, je t’en
confectionnerai un.


Elle ne répondit pas. Lorsqu’il s’éloigna avant de
disparaître dans le puits, elle le regarda attentivement.


Tion Fa demeurait assise dans son coin, bousculée par mille
pensées consécutives, consciente du vide qui se faisait lorsque Horn Noé s’en
allait. Soudain, elle eut envie de plonger derrière lui.


Une voix étouffée interrompit ses angoisses quelques
instants plus tard.


— … ’n Fa… ’on Fa…


Là, près d’une aiguille de lumière, contre la paroi…


Elle s’approcha le plus près possible de la source et dit :
« Oui ! » De l’autre côté, la voix de Horn lui parvint, déformée,
ténue, irréelle :


— Tion Fa !… Ça va ?… Écoute, dehors il y a
un beau soleil, la mer est calme, il fait doux… Dommage que tu ne veuilles pas
venir. Ce paysage me ranime, les oiseaux planent comme chaque jour, la houle
paresseuse nous attend et notre petit récif émerge à peine… Il me rappelle
étrangement un endroit où je suis allé…


Silence…


— Parlez, parlez encore, Horn !


Les yeux clos, Tion Fa voyait aussi ce paysage, par
procuration elle voyait cet Océan calme et bienveillant qui ne demandait qu’à
leur infuser sa force élémentaire.


— … quatre petits rochers à peine plus gros que notre
récif… C’est là que j’étais, il n’y a pas si longtemps… Une femme aussi, née
sur Terre, mais qui avait abandonné son monde pour venir vers le nôtre, ainsi
que ma mère l’avait fait… Une femme que j’ai aimée, tu m’entends, Tion Fa ?


— Bien sûr, je t’entends…


Horn, malgré le brouillard de chagrin qu’il avait soulevé, sourit :
Tion Fa l’avait tutoyé. C’était une première victoire sur leur longue route.


*


— Mais… pourquoi es-tu parti ? demandait Noah.


— Oh ! c’est une longue histoire… Avant tout, j’ai
la mer dans la peau depuis toujours… J’ai appris à vaincre les préjugés et à
naviguer grâce à un fou d’ami très cher. Mais lui, il est parti avant moi sur
un voilier en métal, Rondo, vers les glaces du pôle… Ah ! Char
les-Jean, je me demande bien où tu es en ce moment ! exhala Emmolrev en
levant les yeux vers le rouf.


— Y a-t-il tant de gens qui partent ainsi ?


— Oh ! non, il n’y en a pas, mais nous ce n’est
pas pareil…


Noah était aussi fasciné par l’histoire de ce navigateur que
ce dernier l’était par le noé qu’il avait enfin trouvé. Sans plus se soucier du
vent qui forcissait, ils s’étaient installés dans le carré et tentaient de
cerner leur rencontre. Noah était rempli d’admiration par le travail qu’avait
dû représenter la construction d’Éon.


— Éon, qu’est-ce que ça veut dire ?


— Hmm… beaucoup de choses à la fois ! Il y a plus
de vingt siècles, des philosophes vivaient en Égypte, qui s’appelaient les gnostiques.
Pour eux, « éon » signifiait « un éternel, une entité
vivante et personnalisée », ainsi qu’il a été écrit dans la Cendre et
les Étoiles par un gnostique français, bien plus tard… Mais c’est aussi l’homme
et la femme, et puis enfin… j’ai toujours aimé les palindromes… Si tu lis Éon
à l’envers…


— Oui, répliqua Noah, cela, je l’avais compris !


— … Mais toi, Noah, toi, vas-tu enfin me dire ce que tu
faisais dans ces latitudes désolées, soutenu par un orque ?


— C’est aussi une longue histoire, mon ami, une très
longue histoire… Quant à notre destination, seule Viva la connaît.


Emmolrev écarquilla les yeux.


— Oui, je sais, cela peut sembler un peu fou… Vois-tu, il
faut absolument que je retrouve mon fils. Je dois lui remettre le précieux paquet
qui est là… et puis… je dois le revoir avant de mourir… Viva et moi, nous
voyageons depuis des jours et des nuits et… j’avais surestimé ma force. Le
froid m’a endormi et je me serais noyé si Viva ne m’avait soutenu et… trouvé un
refuge. Ah ! Emm… Em…


— Emmolrev.


— Oui. Emmolrev, je suis bien content de t’avoir
rencontré et je suis sûr que tu mérites notre confiance. Ta quête n’aura pas
été vaine, mais… il nous faut agir au plus vite, et je crains qu’avec ce vent
qui arrive ton bateau ne puisse aller dans ma direction.


— Mais… tu ne vas pas repartir ! C’est trop risqué !


— Je ne sais pas… Il faut que j’aille voir Viva.


Le vieil homme se leva, comme si les mouvements du bateau n’avaient
pas existé, sortit et, de nouveau, plongea dans la mer grossissante.


— Attention à la dérive du bateau ! cria Emmolrev
pour qu’il ne s’égare pas.


Émerveillé, il contemplait la tête de l’homme qui venait d’enjamber
les filières sans être gêné par les embardées de plus en plus violentes. Les
vagues avaient forci et, longues, elles balayaient régulièrement l’avant du
voilier ; mais toujours Éon revenait infailliblement à la cape, prêt,
semblait-il, à soutenir une lutte de longue haleine.


Le noé avait nagé dans les déferlantes, plongeant sous les
avalanches d’écume sans aucune difficulté. Aussitôt, l’orque s’était dirigé
vers lui et à nouveau ils se tenaient proches l’un de l’autre.


Plusieurs fois ils disparurent aux yeux d’Emmolrev qui se
demanda si tout cela n’était pas un rêve insensé. Pour se rassurer, il descendit
dans le carré, constata que le paquet de peau se trouvait toujours sur la
couchette. Et puis, sous les faisceaux orangés du soleil cinglant, l’orque
bondit de tout son long hors de l’eau, faisant éclater la bannière de son corps.


Viva s’éloigna, sans se soucier des lames, rebondissant
gracieusement dans le chaos renouvelé. Bientôt elle fut hors de vue, tandis que
Noah nageait vers Éon sous la surface, pour ne pas être gêné par les
lames.


— Nous allons avoir du temps pour parler, Emmolrev, jusqu’au
retour de Viva, dit Noah après être remonté à bord.


— Oh ! tu sais, j’ai tout mon temps… Espérons
seulement qu’Éon ne demandera pas à se mettre en fuite si les vagues s’escarpent
trop.


— Sois tranquille. De toute façon, Viva nous retrouvera
où que nous soyons.


*


Nage… Lune et soleil… Nage… Sous les nuages qui dévalent… Sur
les vagues qui caressent… Nage… Sans perdre de temps… Car tu te rapproches… Tout
ton corps le sait… Toute ta mémoire se souvient de ce que tu n’as jamais vécu… Nage…
Derrière l’horizon, là-bas est le but de ta course… Nage…


*


Horn avait réussi à défoncer un pan de rocher gros comme un
poing et un faisceau de soleil s’était laissé piéger dans leur caverne violée
par le jour.


Enfin, Tion Fa et Horn avaient pu se regarder dans les yeux,
saisis d’une forte émotion.


Depuis le matin, il semblait que l’atmosphère s’était
modifiée. La lumière solaire avait chassé les ombres inquiétantes ; Horn
travaillait à la confection des outres de peau qui, gonflées, maintiendraient
le matelas à flot. Tion Fa dépeçait la grosse raie capturée par le noé, et elle
travaillait avec son habileté chirurgicale, mieux probablement que ne l’eût
fait Horn. Elle avait passé un long moment à s’approcher de l’orifice où débouchait
une poutre de lumière, craignant d’être aveuglée. Mais lorsque, agrippée aux
aspérités de la paroi, elle avait pu voir la mer, fondre ses yeux dans le calme
infini de cette étendue qu’elle avait tant contemplée depuis sa terrasse du Palais
de l’Espérance, bien des démons intérieurs se turent.


*


Droit… Tout droit là-bas… T’attire et te repousse, ce point
mystérieux où la mort se confond avec la vie, là-bas… Ton problème, ta solution…
Nage, nage…


*


Noah était penché sur la liasse de feuilles manuscrites. Il
caressait le papier avec respect, comme s’il transmettait un message tactile. Il
posa l’index sur des dessins noirs et blancs et leva un regard interrogateur
vers Emmolrev.


— Ça, répondit le navigateur, ce sont des petits
croquis que je m’amuse à faire dans les calmes… Tu vois, là, il y a la lune à
son troisième quartier ; ça, c’est pour symboliser l’équinoxe ; ça, c’est…
« le soleil noir de la mélancolie »…


— Que disent toutes tes notes ? Là, par exemple ?


Noah indiquait un petit paragraphe cerné d’un trait d’encre.
Emmolrev prit le cahier et lut :


— Aujourd’hui, je suis au point le plus éloigné de
toute terre sur l’Océan… Malgré le froid des basses latitudes, un soleil d’ambre
grésille en moi. Ces contrées sont magiques, la lumière crue dénude le ciel, l’écume
de la vague d’étrave est aveuglante. Voilà plus de deux mois que je n’ai pas
aperçu d’autre terre que des icebergs errants, et pourtant je ne me sens pas
seul…


— Hm ! c’est bien, ce que tu écris…, c’est beau… Tu
sais, je crois que tu aimeras les noés et leurs domaines…


— Parle-moi encore de ton domaine, Noah.


*


— Parle-moi encore du Volcan, Horn…


Depuis que Horn lui avait révélé que son domaine se situait
dans le cratère d’un volcan sous-marin, Tion Fa l’interrogeait sans relâche.


L’espoir lui était revenu et, plus ou moins consciemment, elle
avait fait du Volcan son but. Deux nuits de suite elle en avait rêvé et au
matin elle comparait ses songes avec la réalité décrite par Horn.


Sentant bien tout ce que ce nouvel intérêt pouvait avoir de
bénéfique sur le moral de la terrienne, il n’hésita pas à se lancer dans de
grandes descriptions lyriques, mettant en scène (avec une nostalgie évidente) les
êtres chers qu’il avait laissés derrière lui. Il n’avait pas oublié que Tion Fa
connaissait leur position par la mémoire des gladiateurs et qu’elle aurait pu
les détruire.


Ils avaient même fixé une date pour leur départ afin de se
donner du courage.


Horn avait presque achevé la tresse du kelp et cinq outres
étaient déjà étanches. Le matelas supporterait très bien deux personnes à la
fois, dans de bonnes conditions.


Longuement, ils avaient discuté de leur route et les
quelques connaissances de Tion Fa s’étaient révélées très utiles.


Horn avait choisi de partir de nuit, mais il n’avait pas
expliqué à Tion Fa la vraie raison de ce choix ; en plein jour, par beau
temps, on devinait nettement la masse blanche du Palais de l’Espérance, tapie
sur l’horizon du rivage. Cette image pourrait effrayer Tion Fa et elle aurait
besoin de tout son courage pour se lancer dans un voyage aussi irrémédiable.


*


Nage… Tu sens cette vibration qui enfle au fond de toi ?…
Nage… Tu approches, tu vas enfin passer cette porte silencieuse…


*


Cette nuit-là, Horn et Tion Fa se réveillèrent en même temps.
Tout était calme pourtant et la pâleur lunaire ne trahissait aucun danger. L’onde
clapotait délicatement sur le récif, la brise ne portait aucun son particulier.
Alors, pourquoi avaient-ils tous deux bondi sur leur couche ?


Le visage de Tion Fa était livide, figé. Par la brèche, Horn
scruta l’extérieur, mais, dans cette direction, la surface était lisse, endormie
sous la protection des astres. Il ne se souvenait pas avoir rêvé, bien que la
nuit fût considérablement avancée. Cette alerte l’inquiétait par son
inconsistance. Il devait y avoir une présence…


Soudain, dans le satin nocturne, il crut voir une déchirure
instantanée, vision fugace, image irréelle d’un grand cétacé miroitant qui
crevait les flots puis disparaissait à nouveau dans l’écrin de l’Océan. Comme
dans un rêve.


— Qu’y a-t-il ?


Tion Fa avait perçu la crispation du noé.


— Je ne sais pas… Peut-être que quelqu’un va venir…


*


Et quelqu’un vint.


*


D’abord un cri. Un cri si pur, si perçant que l’oreille ne
pouvait le comprendre. Si aigu qu’il résonnait dans la tête. Les oreilles se bouchaient,
mais l’appel de sirène persistait. Un chant de victoire et d’humilité mêlées, le
don inconditionnel de soi aux éléments qui voulaient bien répercuter ce message.


Le cerveau de Horn reprenait l’écho intérieur et il avait la
sensation que ce son inarticulé fêlait les voûtes cristallines de son crâne.


Ce sifflement parfait, sans faille ni aspérité, s’ourlait en
lui tel un insaisissable serpent, adorable et insupportable.


Il était une révélation en soi, la libération d’une force
brute longtemps contenue, l’explosion d’une vérité redécouverte.


Tion Fa sut qu’elle connaissait ce son qui la traversait de
part en part et se disséminait dans les ramifications innombrables de ses nerfs.
Il appartenait à son passé, il appartenait à son futur. Il pressait fort sur l’oreille
interne, coulait en lave brûlante, réveillait des émotions premières.


— Les orques !


Tion Fa avait crié sans réfléchir. Elle ne comprit le sens
de ses paroles qu’après les avoir prononcées.


À présent, la nuit était pleine de cette vibration. Le ciel
lui-même semblait reprendre à l’infini le cri irréel.


Cette voix, Horn ne pouvait pas la connaître, personne ne le
pouvait. Mais tout son esprit clamait une rumeur aux lettres vives, un nom
écrit avec du sang.


VIVA !
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Je remets ces pages entre les
mains du Destin souverain, l’un des dieux inventés par les humains.


 


Derniers mots des manuscrits de Masha.


 


e vent était complètement tombé et Éon, toutes voiles
affalées, roulait bord sur bord dans la houle lisse. Noah et Horn, allongés
côte à côte sur les voiles, à l’avant du bateau, regardaient tous deux un point
fuyant, au-delà des horizons. Ils avaient autant besoin de silence que d’effusions
pour célébrer ces bouleversantes retrouvailles.


Les voix de Tion Fa et d’Emmolrev, discutant chaudement dans
le carré, leur parvenaient étouffées, incompréhensibles.


Une brume rose nimbait le lointain de cette fin d’après-midi.
Viva folâtrait quelque part, non loin de là, enfin libérée des charges humaines
qui avaient tant pesé sur elle les jours précédents.


Horn pensait à Loul, le cœur serré. Malgré tout, il s’en
voulait de n’avoir pas été là le jour où elle avait sondé pour la dernière fois
vers les Abysses.


Mais la joie qu’il avait éprouvée en revoyant son père
disparu – au moment même où sa vie paraissait si précaire – illuminait
le présent.


Derrière l’âge, qui avait inscrit son sceau sur le visage de
Noah, Horn retrouva cependant celui qu’il avait aimé et admiré alors qu’il n’était
qu’un tout petit enfant. Ses yeux délavés disaient certes la solitude, les
errances sans fin, mais ils dévoilaient aussi une force et une inspiration qu’aucun
événement n’éteindrait plus jamais.


Il l’entendit soupirer près de lui et leurs regards se
rencontrèrent, sans l’empreinte de cette gêne qui avait si souvent flotté après
la mort de Masha.


— Il y a une chose que tu ne sais pas encore, mon fils…
Mais maintenant que je te retrouve, poli par les voyages et les épreuves, je ne
doute pas que tu sauras l’entendre…


Avant de continuer, Noah leva les yeux vers le soleil orangé,
le fixant sans ciller.


— … Loul a retardé sa mort autant qu’elle l’a pu, car
elle était porteuse d’un secret… Au cours d’une promenade sur les contreforts
du Volcan, elle a retrouvé, accroché à un éperon de basalte, notre petit jonas
fait dans la chair d’Albin – celui dans lequel mourut Balkis… Les parois
étaient déchirées par l’assaut des gladiateurs et c’est là que Loul a découvert
un paquet hermétiquement fermé dans une peau de baliste… Sais-tu de quoi il
peut s’agir ?


Horn laissa s’écouler un silence avant de répondre :


— Oui… je crois que je devine…


— Loul aussi, sans l’ouvrir, avait compris de quoi il s’agissait.
Elle m’a remis les manuscrits en me demandant de partir à ta recherche et de te
les donner.


Horn ne savait que dire. Le doux clapot contre la coque
modulait le silence. Dans le carré, une bouilloire siffla. C’était à cette
heure qu’Emmolrev préparait quotidiennement du thé.


— Je comprends ton embarras, souffla Noah… Voilà des
semaines et des semaines que je navigue avec ce paquet et je ne l’ai toujours
pas ouvert…


Horn leva les yeux vers son père, étonné.


— Non, j’avais promis à Loul de ne pas l’ouvrir… Et
pourtant, pourtant, lorsque j’étais aux sargasses, combien de fois ai-je
souhaité avoir ces pages avec moi… Le souvenir de Masha était omniprésent et je
pensais que la lecture de ces manuscrits mettrait un terme à mes tourments, que
la solution se trouvait là, consignée noir sur blanc… Je la revois encore à la
Coupole, penchée sur ses piles de papiers, essayant fièrement une nouvelle
encre de seiche…


Horn posa délicatement sa main sur le poignet de Noah.


— … Et lorsque nous sommes partis, Viva et moi, pour te
trouver, ils étaient là, sous ma combinaison, contre mon cœur, pendant tous ces
jours et toutes ces nuits sans fin… Et c’est comme s’ils avaient… infusé en moi !
Cent fois je les ai pris, à la faveur d’une halte, comme si j’avais eu l’intention,
malgré mon serment, de plonger dans ce mystère, de savoir enfin pourquoi elle
avait agi ainsi. Mais j’avais peur… et, d’une certaine manière, ce serment à
Loul m’a éclairé, protégé… Ce témoignage arrivait trop tard…


Noah se tut un instant, puis reprit :


— Alors voilà, Horn, ils sont à toi, ces manuscrits ;
fais-en ce que bon te semble, mais ne me parle jamais de leur contenu.


Bizarrement, Horn souriait, les yeux lourds.


— Merci, père… Mais le plus beau cadeau que tu puisses
m’offrir aujourd’hui, c’est ta présence, l’ouverture de ton visage… ta résurrection…
Je crois bien que moi non plus je n’ai pas envie de lire ces manuscrits… À quoi
bon remuer l’eau dormante ?… Moi aussi, j’ai rêvé d’avoir les derniers
écrits de mère, de mieux comprendre son acte, mais le temps m’a dicté ses
justifications, l’Océan a englouti les souvenirs et mon passage sur Terre m’a
ouvert les yeux. J’ai bien peur qu’il n’y ait plus de place dans mon présent
pour ces pages qui appartiennent au passé.


Noah prit Horn par les épaules et coula son regard en lui.


— Ah ! je n’aurais pas voulu que tu fusses
différent d’un seul cheveu, mon fils…


À nouveau, ils laissèrent le silence les envahir et passer
son faisceau sur leurs émotions. Puis, après ce recueillement, Noah fronça les
sourcils.


— Mais dis-moi, Horn, qu’allons-nous en faire ?


— Peut-être pourrions-nous les remettre à leur place ?
Ces pages n’étaient-elles pas destinées aux Abysses ?


— Qui sait ?… Mais pourquoi alors Loul les
aurait-elle trouvées ?… Non, je ne pourrai pas accomplir un tel geste, à
présent… Et puis il y a trop peu de témoignages écrits pour les perdre ainsi, c’est
tout un pan d’Histoire qui se trouve consigné là… Écoute, j’ai une idée : Emmolrev
m’a sauvé la vie et, pendant que Viva filait vers le Palais de l’Espérance, j’ai
mieux appris à le connaître. La tâche qu’il s’est assignée est grande, et aucun
terrien ne saurait être plus digne que lui de l’accomplir… Nous avons toujours
désiré que la vérité triomphe. Souviens-toi des mots gravés sur le mât de Thebah,
un voilier fort semblable à Éon : « La vérité est subversive… »
Nous, mon fils, nous sommes mortels, éphémères, et déjà le futur ne nous
appartient plus ou presque !… Emmolrev se propose de consigner notre
histoire pour qu’elle serve le présent, le futur. C’est à lui que doivent
revenir les manuscrits de Masha.


*


— … si vous saviez comme je suis heureux !


À la lueur vacillante des lampes à huile, Emmolrev avait
levé son verre. Tion Fa, Horn et Noah le regardaient avec des sourires épanouis.
Pour la première fois depuis bien longtemps, ils pouvaient oublier et se
laisser aller aux rires. Emmolrev avait dans ses cales plus d’un breuvage
extravagant qui brûlait la gorge et réjouissait l’âme.


Éon était toujours encalminé sur un Océan sans rides
et la nuit avait revêtu son plus majestueux aspect pour célébrer cette fête
unique.


Tion Fa s’était bien remise de son trajet « à dos d’orque »
et sur ce bateau, en si bonne compagnie, elle reprenait goût à l’existence. Sans
doute était-elle la plus joyeuse d’entre tous, elle qui avait vécu ces derniers
temps dans la certitude de la mort, de l’abandon.


Mais, depuis l’invraisemblable apparition de Viva, tout
avait changé. Jamais elle n’oublierait la nuit où la petite orque avait jailli
du puits dans la caverne, comme dans un rêve, attentive et silencieuse. Horn
avait longuement communiqué avec elle dans un échange brûlant.


Les nouvelles dont Viva était porteuse dépassaient largement
tout ce qu’ils auraient pu imaginer, mais sa présence, à quelques milles du
Palais de l’Espérance, bouclait bien la boucle.


Après quelques heures d’apprentissage, Tion Fa fut à même d’être
portée par le cétacé. Ce voyage qui lui aurait paru impensable si peu de temps
auparavant modifia définitivement son optique des communications entre cétacés
et humains, et elle se jura de ne plus jamais intervenir sur le cerveau d’un
mammifère.


Horn rêvassait à demi, engourdi par l’alcool. Il faisait bon
dans ce carré, les lumières étaient chaudes et il était entouré d’amitié, d’une
tendresse qui lui avait tant manqué depuis Noémi…


Il commençait à prendre conscience que tous ses détours mèneraient
enfin quelque part et que ce soir on célébrait un événement d’une haute
importance.


Noah était le plus « détaché » du groupe. Son âge
l’écartait un peu de l’allégresse et, surtout, ses pensées se dirigeaient dans
une seule et même direction… Durant tout le repas il avait sourdement regretté
d’être là, au sec, calé entre des coussins tièdes, alors qu’il suffisait de
faire cinq pas pour plonger dans l’eau et retrouver Viva.


Emmolrev, d’ordinaire réservé, était partout à la fois pour rendre
la soirée le plus agréable possible à ses nouveaux compagnons. Ce soir, il
voyait des années, des mois d’espoirs, se concrétiser au-delà de toute
espérance, et le don qui lui avait été fait par Noah et son fils constituait
une fantastique matérialisation de ses recherches.


Profitant d’un silence prolongé, Noah se leva, sortit, et l’on
entendit le plouf de son corps dans l’eau. Personne ne dit rien, car
tous savaient qu’il manquait quelqu’un dans le carré pour que la fête fût
parfaite.


Loul avait vu parfaitement juste en déposant toute sa foi en
Viva. Elle avait été la charnière essentielle des récents événements et, sans
elle, qui sait quels désastres se seraient produits ? En outre, Viva
succédait à Loul sur plus d’un plan.


Elle n’avait pas seulement sauvé Noah pour des raisons d’obscure
fidélité… Noah, à ses yeux, était celui qui effectuait le mieux une jonction
entre deux mondes.


Elle tournait tranquillement autour du voilier lorsqu’elle
entendit Noah sauter dans l’eau et elle sut qu’il venait la retrouver, ainsi qu’elle
l’avait secrètement espéré.


*


Au matin, comme Noah le lui avait demandé, Emmolrev sortit
ses grandes cartes marines, jaunies et marquées de nombreux tracés qui s’entrecroisaient.
Horn s’étonna de la simplicité de ces relevés. Quelques chiffres pour les profondeurs,
de vagues indications de courants, et de grandes étendues vierges, telle était
cette représentation de Mermère… Il regretta d’avoir perdu les petites
merveilles composées par Loïk pour son voyage vers le Postier. En revanche, le
dessin des côtes se révéla passionnant, plein d’ombres et de mystère, tortueux,
ciselé. Tion Fa posa son index sur un point, en bas d’une carte.


— Là ! dit-elle.


Tout près d’un cap redoutable ; c’était là que se
trouvait le fameux Palais de l’Espérance d’où ils s’étaient enfuis. Noah, interdit,
se penchait sur les cartes, plongé dans d’intenses réflexions, lorsque soudain
il bondit, montrant un point précis.


— Ça alors ! dit-il en désignant l’un des tracés
zigzagants d’Emmolrev. Es-tu passé par là ?


Le navigateur hocha la tête affirmativement.


— Eh bien, tu n’étais qu’à une journée du Volcan !


Emmolrev écarquilla les yeux et se pencha avidement sur la carte.
Il parut rechercher des souvenirs au fin fond de sa mémoire.


— Hmm ! oui…, je me souviens particulièrement bien
de cette région… Nous y étions en février, Éon et moi, et nous avons été
pris dans une tempête comme je n’en ai vu nulle part ailleurs… Vous allez rire,
mais le vent qui nous a secoués pendant trente heures tournait rageusement dans
tous les sens ! J’ai cru devenir fou. Le vent virait de l’ouest au nord, du
nord à l’est de manière totalement imprévisible, et chaque fois avec autant de
violence… Jamais je n’ai eu si peur !


Noah rit amicalement.


— Ha, ha ! tu as donc fait connaissance avec notre
Serpentin !


Promenant leurs mains sur la douceur des cartes, ils
parcoururent des milliers de milles en quelques heures, contournèrent des îles,
arrondirent des caps, se tinrent à l’écart de mille récifs sournois. Puis Noah
se redressa.


— Voilà ce que je vous propose… Emmolrev, je t’ai
promis que tu serais le bienvenu au Volcan. Je vais donc t’expliquer la
meilleure façon pour t’y rendre et Tion Fa t’accompagnera… Néanmoins, vous ne
devez jamais oublier que vous détenez un immense pouvoir entre vos mains.
J’ai confiance en vous, absolument, et je ne vous demanderai aucune promesse, mais
ayez toujours présent à l’esprit que la Terre est pour nous une implacable
ennemie et que notre monde est d’une terrible fragilité…


— Je préférerais couler plutôt que livrer ce secret. Moi
aussi, j’ai appris à me méfier, mes amis, reprit Emmolrev.


— Mais… et vous ? demanda Tion Fa.


Noah regarda son fils avec complicité.


— Nous aussi, nous retournons là-bas, mais de la même
façon que nous en sommes partis.


Il n’y avait rien à redire à cela, mais les deux terriens
étaient fortement attristés à l’idée de quitter Noah, Horn et Viva.


Les noés notèrent un grand nombre d’indications sur les
cartes. Emmolrev offrit au vieux noé sa combinaison de plongée qui était à sa
taille. Ils prirent le temps de faire des provisions, de profiter du matériel
divers réparti dans les cales d’Éon, mais Noah, Horn et Viva étaient
suffisamment forts pour affronter les mers les plus dures.


Tion Fa avait bien de la peine à l’idée de cette séparation,
mais, en même temps, elle se sentait formidablement soulagée de n’avoir pas à
accomplir un tel voyage dans l’eau ! Elle avait beaucoup sympathisé avec
Emmolrev et appréciait infiniment la vie à bord d’Éon.


*


Profitant d’une aube sereine, Noah et Horn sautèrent dans l’eau,
où les attendait Viva. Leurs cœurs étaient graves et les mots leur pesaient. En
guise de plaisanterie, Horn dit :


— Parions que vous arriverez avant nous ! Surtout,
rassurez tous nos amis sur notre sort !


Ils firent un dernier signe de la main et Viva soupira un
triste au revoir.


Lentement ils nagèrent vers le large alors qu’Éon, toutes
voiles dehors, reprenait joyeusement sa route, après un long repos.


Emmolrev, grimpé sur la barre de flèche, fixait les trois
points parfois cachés par la houle. Aucun mot ne pouvait sortir de ses lèvres
pour exprimer sa mélancolie.


Noah et Horn nageaient lentement, régulièrement, économisant
leurs forces.


Viva allait et venait en bonds agiles. De temps à autre, elle
frôlait Noah, pour sentir le contact rassurant de son corps.


Le père et le fils s’étaient enfin retrouvés dans leur
élément, unis dans une nage parfaitement synchronisée. Une dernière fois, Noah
se retourna pour contempler la silhouette en contre-jour d’Éon tanguant
sur la houle, ses voiles gonflées.


Il crut discerner deux petites formes. Ses yeux le piquaient.
Pour tromper la peine, il se mit à chanter.










DEUXIÈME PARTIE

 

Extrait du journal d’Emmolrev


 


Dimanche 21 septembre.


 


Aujourd’hui je ressens le besoin de reprendre la rédaction
de ce journal abandonné depuis notre arrivée. Peut-être est-ce la mélancolie de
ne pas naviguer, ou bien la douceur de ce crépuscule…, mais d’ouvrir à nouveau
mon livre de bord pour y consigner mes pensées m’apporte déjà un grand
réconfort.


Je viens de feuilleter les dernières pages précédant notre
arrivée ici : j’éprouve un intense plaisir à la seule lecture des points
quotidiens marquant notre progression. J’en suis venu à me demander si j’acceptais
plus difficilement le paysage marin qui m’entoure aujourd’hui du fait de son
immobilité. Pourtant, ici aussi les vents tournent, la mer se colore…


Aujourd’hui, c’est l’équinoxe, le vent souffle modérément du
secteur ouest et la mer est peu agitée. La tranquillité du jour a été troublée
par le passage d’un banc de bélougas, des cétacés blancs comme la neige, au
front bulbeux, qui viennent des régions arctiques. Je les ai entendus très
nettement siffler – gazouiller, devrais-je dire, tant leur chant m’a
rappelé celui des oiseaux terrestres. Tous les habitants du Volcan respectent
profondément les bélougas : ils sont hautement intelligents et leur
espérance de vie est double de celle du plus vieux des dauphins ! Ils m’ont
immanquablement rappelé le narval que j’avais vu au musée.


Ce musée, près de chez nous, était un endroit que nous
affectionnions, Charles-Jean et moi. Lorsque les travaux sur le bateau devenaient
trop désespérants ou que le temps était mauvais, nous y descendions pour flâner
entre les vivariums et les hologrammes des profondeurs. Nous nous prenions à
rêver qu’un jour ce milieu marin qui nous fascinait tant serait le nôtre… Si j’avais
su ! Mais toi, Charles-Jean, qu’es-tu devenu ?


Depuis que nous avons coulé Éon, j’ai beaucoup pensé
à toi. Qu’aurais-tu dit en voyant descendre le bateau vers le fond ? Moi-même,
bien qu’ayant participé à tous les préparatifs, je n’ai pu m’empêcher de
retenir mon souffle en contemplant depuis un « jonas » la descente de
mon vieux compagnon, démâté, vidé, entièrement vidé, coulant tout doucement
vers le cratère du volcan. Mais c’était là le seul moyen. On ne pouvait se
permettre de prendre le risque d’être repérés à cause de lui. Et puis, je crois
qu’il est bien, là-dessous, reposant sur le flanc, à l’abri des incertitudes de
la surface, et le bois se conservera aussi bien sous l’eau jusqu’à ce que je reparte ;
alors nous le renflouerons. Il m’arrive bien souvent de descendre uniquement
pour le voir, comme le fantôme endormi d’un ami fidèle qui n’attend qu’un signe
pour reprendre vie. Je m’installe dans la grande salle d’observation, « la
Coupole », et je passe des heures à le regarder. Régulièrement, l’un ou l’autre
des noés qui travaillent sur le cratère gratte la coque ou le pont pour éviter
qu’algues et coquillages ne s’y accrochent.


J’aime le radeau sur lequel j’habite ici. Grâce à la
confiance qui m’est accordée au domaine, Mallerin m’a fait bénéficier d’un tout
petit radeau bien étanche, et cela me rend la vie plus facile. Je peux avoir
autour de moi un désordre familier où me replier lorsque le spleen fond sur moi.
En cas d’alerte, je n’ai qu’à verrouiller les deux hublots et la porte, un peu
comme avant une tempête.


Ma vieille lampe tremblote ce soir dans la cabine, sous la
brise fraîche, et penché sur ce livre, avec l’ombre de ma plume sur le papier, je
pourrais me croire dans le carré d’Éon, au mouillage.


 


Lundi 22 septembre.


 


Tion Fa est venue me réveiller tôt. Elle avait besoin de
parler avec moi. Elle sait qu’elle peut me déranger n’importe quand… Je ne me
lasse pas de découvrir cette femme secrète dont la vie a si radicalement changé.


Elle porte encore un pansement autour du cou, telle une
écharpe d’algues grises, et cela lui donne un bel air fier. Il ne lui a même
pas fallu une journée pour être entièrement remise de la petite intervention de
Bismillha ; je suis vraiment très impressionné par la pratique de cette
médecine principalement basée sur le rire et la gentillesse. J’ai toujours
soupçonné que les algues, les coraux et certains poissons permettraient d’obtenir
des drogues de premier ordre.


Tion Fa bouillonne d’impatience à l’idée d’essayer son okam,
mais Bismillha lui a demandé d’attendre encore quatre ou cinq jours. Elle est
très agitée depuis qu’on le lui a greffé, et ce matin elle m’a confié des rêves
qui l’ont réveillée plusieurs fois au cours des nuits. Je lui ai conseillé d’habiter
sur un radeau, comme moi, mais elle ne veut pas déménager du domaine sous-marin.
Elle dit qu’elle s’y sent plus en sécurité.


Peut-être changera-t-elle d’avis lorsqu’elle pourra bien
utiliser son okam.


Je n’arrive pas tellement à me faire à cette idée que la
greffe qu’elle porte a appartenu à la jeune femme qu’elle avait « disséquée »
du temps d’Al Kaswini, ni d’ailleurs que cette femme ait pu être l’amante de Horn.
Mais Tion Fa, au contraire, soutient qu’il fallait qu’il en fût ainsi et qu’elle
n’aurait pas accepté d’autre okam.


Depuis notre arrivée au Volcan, nous ne sommes plus aussi intimes
que nous le fûmes durant les quarante-neuf jours de navigation qui nous
menèrent au domaine des noés. C’est normal, bien entendu, mais peut-être le
regrette-t-elle ?


 


(Plus tard.)


Elle m’a emmené chez Loïk pour que je donne mon avis sur
leur idée. Ce fut en tout cas l’occasion de parler avec Akim, dont j’apprécie
fort le sens de l’humour et cette façon fantasque qu’il a de raisonner…


Quant à leurs plans… Je ne sais trop qu’en penser !


Voilà bien des jours que Tion Fa travaille avec Loik, mais
jamais je n’aurais cru qu’ils aboutiraient à des projets aussi insensés. Je
revois encore la scène ou Tion Fa a livré à Loïk toutes les clés qui lui manquaient
à propos de cette fameuse Expédition Antarès dont la Terre entière a
tant parlé. Même moi, lors d’une courte escale, j’avais appris l’inexplicable
disparition de la fusée, et je savais aussi que pour éclaircir ce mystère on
préparait actuellement un vaisseau qui se poserait sur quelques planètes dont
l’Expédition Antarès s’était approchée.


Que n’auraient pas donné les chefs du Centre Mondial Spatial
pour mettre la main sur la fusée en question… S’ils avaient su que les noés la
détenaient, ils auraient été capables de tout !


Mais je crains que les plans de Loïk et de Tion Fa ne soient
irréalisables ; ils me semblent tellement hors de portée… que mon avis ne
leur est guère utile, d’autant que je ne tiens pas à les décourager. Au fond, je
crois que leur idée me paraît trop « surnaturelle », trop artificielle
peut-être. Même sur Terre, savants et cosmonautes n’ont jamais rien imaginé de
semblable, et pourtant Dieu sait s’ils sont habiles en matière de colonisation !
(Le mot, à vrai dire, m’a échappé et je n’ai pas eu le cœur de le biffer.)


À nouveau Loik m’a montré les passages dont il est question
dans le log book de l’Expédition, mais de toute manière je ne comprends
pas grand-chose à l’astronomie hyperspatiale.


Les espoirs qu’il fonde sur cette fameuse planète « Mu »
sont disproportionnés. Oh ! je comprends bien qu’on soit fasciné par une « nouvelle
terre », vierge d’un passé aussi noir que le nôtre, mais, comme les
savants du Centre Mondial Spatial ont l’intention d’y envoyer une fusée d’observation
(sans humains, cette fois, mais avec des appareils de mesure et d’enregistrement
précis, donc plus… fiables !), ils l’atteindront un jour ou l’autre, et
alors… Mais justement ! C’est cela qui motive Tion Fa aussi bien que Loïk :
ils savent que les terriens parviendront sur cette planète et ils désirent les
prendre de vitesse !


Tion Fa m’a montré la boîte minuscule dans laquelle ils
comptent envoyer des « pionniers malgré eux ».


Personne encore n’est d’accord sur le nombre d’embryons qu’il
faudra préparer, ni sur la diversité des espèces. Les bébés mammifères qui
naîtront là-bas, de l’autre côté de l’espace, ne sauront même pas qu’ils
viennent d’un monde différent. Mais la science immense de Tion Fa affronte un à
un les problèmes qu’ils pourront rencontrer, aussi bien au cours de la
maturation que lors de leur « naissance » théorique. Heureusement qu’elle
possède toutes les coordonnées relevées par l’Expédition Antarès et
déchiffrées par Loïk ! Il leur faut une infinie patience pour s’attaquer à
l’infernal casse-tête des différents temps de maturation et de tout ce qui se
révélera nécessaire à la croissance des embryons qui seront déposés sur le sol
de « Mu » par l’intermédiaire des appareils de mesure. Évidemment, le
voyage de la prochaine fusée du C.M.S. est parfaitement calculé, mais comment être
sûr de quoi que ce soit dans des conditions si insensées ?


Ils prévoient qu’il y aura, au maximum, 30 % de pertes
lors de la naissance, mais qu’avec de la chance les autres : mammifères, végétaux,
cellules, survivront et se développeront sur « Mu »…


J’ai taxé tout cela de « science-fiction » et nous
avons ri ensemble ; mon incrédulité ne les touche pas ; ils savent
que je n’ai rien d’un esprit scientifique !


Tion Fa nous a bien amusés en imaginant la surprise qu’éprouveraient
les terriens en découvrant ces extra-terrestres-là ! « Encore une
énigme qui ne sera pas résolue de sitôt », a-t-elle dit, et j’ai ajouté
avec ironie : « Qui sait si l’homme lui-même n’a pas été expédié sur
Terre par des démiurges tels que vous ? »


En discutant avec eux, j’arrive presque à croire qu’ils
pourront réussir le prodige des embryons, mais ce dont je doute le plus, c’est
qu’ils parviennent à les « cacher » sur la fusée, à l’intérieur des
bâtiments du C.M.S. ! Tion Fa dit être allée plusieurs fois sur place avec
des professeurs de l’institut Ousmane Lagos et elle prétend savoir parfaitement
quel genre d’instruments sont employés pour les relevés…


Folie, folie, folie !


L’idée de devancer les « terriens » (ce mot, dans
la bouche de Tion Fa, sonne bizarrement) grâce à leur propre fusée est très
séduisante, je le reconnais. Le log book dont disposent les noés est
très précis, et j’avoue en avoir été considérablement ébranlé. Jamais les
expéditions spatiales n’ont rencontré de planète aussi propice à l’implantation
humaine et Akim a su m’en donner une description tout à fait étonnante qui me
rappelle curieusement un Éden perdu… La découverte de ce « paradis »
fait comprendre l’atroce dilemme qui a mené les deux voyageurs de l’espace à se
faire disparaître avec leur découverte plutôt que de la laisser tomber entre
les mains des leurs… quinze années après leur départ.


« Vierge, pacifique, liquide et solide, débordant de
richesses ; comme une corne d’abondance », m’a dit Akim ; je me
demande où il a été chercher une expression aussi vieillotte que « corne d’abondance » ?


« Où tout pourrait recommencer », a ajouté Tion Fa,
les yeux brillants.


C’est justement cela qui me chiffonne. Recommencer.


 


Mercredi 24 septembre.


 


Hier, je n’ai rien pu écrire. Sans doute est-ce à cause de
cette rencontre qui m’a trotté dans la tête…


En effet, j’ai mieux fait connaissance de Mush, le vieil
aveugle venu de la Grande Plaine en même temps que Mallerin et d’autres… Quel
personnage !


Mille fois il m’a fait penser aux héros légendaires des
contes de mon enfance, tels que me les disait Abe, le soir avant de me coucher.


J’étais à la Coupole, contemplant Éon, lorsque Mush
est venu se planter à côté de moi en disant :


— J’aime beaucoup ton bateau… (Tous deux, nous
regardions par la grande baie vitrée.) Ses formes sont bonnes, ses courbes me font
plaisir… J’aime le dessin du safran et celui du tableau arrière.


J’ai mis un certain temps avant de sursauter ! Mush n’était-il
pas vraiment aveugle ? Sans bouger, il a perçu mon étonnement et il a
souri en continuant :


— Allons, ne te pose pas tant de questions ! Si la
cécité signifie être privé de ses yeux…, alors, oui, je suis aveugle !… Mais,
si tu avais connu un cétacé aveugle, tu aurais vite compris qu’être aveugle n’est
pas la négation de « voir »… Le jour où l’on a coulé ton voilier, j’ai
longuement nagé autour, je l’ai caressé, senti, éprouvé… Vraiment… Éon (il
a hésité sur le nom) me plaît bien… Et j’aimerais te demander une chose : lorsqu’on
le remettra à flot, me laisserais-tu naviguer dessus en ta compagnie ?


Cette question m’a surpris, compte tenu de la connaissance
profonde qu’un noé tel que lui peut avoir de la mer. Pour la plupart des noés, un
bateau tel qu’Éon devrait plutôt constituer un gênant intermédiaire ;
mais je suppose que le souvenir du voilier de leur fondateur est encore vivace
en eux…


J’ai assuré Mush qu’il pourrait naviguer sur Éon
autant qu’il le désirerait. Il a paru très satisfait de cette réponse et a
souri largement, le visage toujours tourné vers mon vieux cotre abandonné, comme
s’il le détaillait.


Par la suite, il m’a demandé si mes « travaux »
sur Mermère avançaient… Je lui ai répondu que pour l’instant je cherchais
surtout à « sentir » la vie du domaine et que plus tard je
reprendrais mon travail d’ethnologue… Il a hoché plusieurs fois la tête en
grommelant : « Bien, bien… », et avant de tourner les talons il
m’a dit qu’il serait content que je vienne fumer une pipe sur son radeau, un de
ces jours. Je ne sais quoi penser de cette invitation, mais elle me tente, assurément.


Je suis demeuré seul devant Éon, doucement envahi par
les voiles de la mélancolie, me remémorant les moments privilégiés que nous
avions vécus ensemble, lui et moi. La vérité, c’est qu’il me manque et que je
ne peux parler à personne (si ce n’est à ce journal) comme je parlais, en mer, avec
Éon.


 


Jeudi 25 septembre.


 


Déjeuné avec Horn.


En fin de matinée, alors que je rédigeais quelques notes
dans ce cahier, je l’ai vu apparaître sur le radeau, les bras chargés de
paquets soigneusement enveloppés d’algues. Je n’ai pas vu de jonas et je me
demande s’il est venu du fond en nageant ?


Sortant à mi-corps de l’eau, comme s’il avait eu une queue
aussi puissante que celle d’un dauphin, il m’a tendu les curieux paquets.


— Aujourd’hui, les responsables de la cuisine sont
Rafhoun, Bismillha et Aube ; ils m’ont chargé de te remettre ces mets « traditionnels »
que tu devrais aimer…


Il est monté à bord, m’a expliqué en quoi consistait chacun,
de la gelée jaunâtre à ce nectar nommé « larme d’ange », et
finalement… nous les avons dégustés ensemble !


Curieusement, je ressens une espèce de trouble en sa
présence. Je le connais beaucoup moins que Noah, son père, et en fin de compte
nous n’avons pas eu tellement d’occasions de bavarder.


Je crois qu’il a de l’amitié pour moi, et sa grande chaleur,
directe, ouverte, m’embarrasse parfois. Je ne sais comment y répondre.


Alors que nous buvions, il m’a dit, souriant dans la brise :


— Ah !… elle est bien loin d’ici, la Terre, n’est-ce
pas ? Je pense que tu y retourneras, toi, Emmolrev… Mais, en attendant, fais…
comme si le futur n’existait pas ! Fais l’honneur au Volcan de le considérer
comme une escale hors du temps !


Ces phrases se sont inscrites dans ma mémoire au moment même
où il les prononçait et je savais dès lors qu’elles feraient leur chemin en moi.


Mais une grande partie de notre conversation était
simplement plaisante, avec ce léger décousu qui vous fait passer en un clin d’œil
du coq à l’âne, du ciel bleu à la mort grise.


En repensant à mes rapports avec les noés, je me rends
compte que ces conversations, telles que je les pratiquais avec Horn, par
exemple, tiennent chez eux une place très importante. Chaque jour, et plusieurs
fois par jour, ils se visitent les uns les autres, et toujours cette petite
conversation court, de lèvre en oreille, de radeau en couloir, de mémoire en
mémoire… Ce tissu emmêlé constitue le plus gros de leurs relations sociales.


Plus tard, alors que nous avions fini notre repas et que
nous somnolions sur le pont, Horn m’a dit des choses dans un registre totalement
différent.


Comme je me montrais assez curieux à propos du voyage qui l’avait
mené jusqu’au Palais de l’Espérance, il s’est mis à me parler de la Terre… D’abord
sa vision « décalée » des choses, comme s’il avait été un « extra-terrestre »
(et n’est-ce pas ce que sont les noés ?), cette vision lançant son
jugement acide sur notre civilisation m’a hypnotisé. Sa rencontre avec cet
homme de la forêt, l’image des Carrières, l’épaisseur de la végétation ou la
fièvre de leur première ville étaient comme des révélations.


Progressivement, j’ai perçu quelque chose d’autre dans son
discours. Ce quelque chose, je suis particulièrement bien placé pour le relever
mieux que quiconque ici : la nostalgie… Il faut réaliser tout ce que
représente la Terre aux yeux des noés pour se rendre compte de l’étrangeté de
ce sentiment chez l’un d’eux.


Mais Horn s’était rendu sur Terre, mais Noémi appartenait à
la boue des continents, mais sa mère, ainsi qu’il me le rappelait, était la
fameuse Masha Vertov, héroïne terrienne…


Au-delà de sa terreur de l’état « mort-vivant »
auquel ont mené guerres civiles et guerres industrielles, j’ai perçu dans les
phrases de Horn un subtil enchantement. Il a compris qu’il fallait viser haut, ne
pas craindre les longues, très longues échéances, si l’on voulait que les
changements persistent. S’il a fallu des milliers d’années pour faire de l’homme
une maladie gangreneuse, combien de temps faudra-t-il pour inverser le
processus et transformer le mal en son propre contrepoison ? Je me
souviens d’une expression qu’il a employée et qui m’a frappé : « prendre
le mal aux racines »…


Lorsque nous avons parlé des projets de Loïk et de Tion Fa, il
a haussé les épaules en murmurant : « Je ne sais pas… » Je
décèle en lui une vaste solitude, et pourtant Horn possède une aura qui devrait
attirer à ses côtés d’autres gens… Ou bien, justement, cette aura est-elle si
lumineuse qu’elle éblouit comme un soleil qu’on adore mais qu’on ne peut
approcher tant il est brûlant, aveuglant ?


*


Ce soir, je n’arrive pas à m’endormir et j’ai repris mon
journal. Si j’avais été en mer aujourd’hui, j’aurais eu une longue conversation
avec Éon, nous aurions échangé interjections et craquements, murmures et
chuintements. Je suis de plus en plus persuadé que ce journal tente de
remplacer sa présence endormie.


Le clapot est bruyant et irrégulier et, au moment où monte
le sommeil, la même impression, chaque fois, me réveille : je me crois
soudain dans un mouillage agité, exposé au vent, et j’ai le réflexe de courir
sur le pont vérifier la tension des chaînes d’ancre. Mais il n’y a pas de terre
par ici, et j’ai déjà pu constater l’excellente efficacité des aimants. Alors j’essaie
de me rendormir…


Finalement, las de ce petit jeu, j’ai pris mon stylo, la
lampe, et je me suis installé dehors, sous la clémence des étoiles. Je m’imagine
naviguant en plein Océan, absolument seul (sans même Éon !), et je
repère une à une les constellations, les brillances solitaires, le puits
délimité par le zodiaque.


Comme lors de la construction de la coque d’Éon :
la nuit, je m’allongeais dans l’herbe, appuyé contre les bordés, et je levais
le visage, là où mes yeux ne rencontreraient rien d’autre que le ciel. Au bout
d’un moment, à force de fixer le vide, je ressentais ce léger tangage
insaisissable qui fait osciller la voûte nocturne. Souvent je me suis posé la
question de savoir qui, du ciel, de moi ou de la terre, tanguait réellement.


Ici, curieusement, je parviens à une immobilité que je ne
connaissais pas. Un peu comme si la mer, le radeau et moi-même bougions
parfaitement en rythme avec le ciel. Une telle immobilité n’existe pas en
traversée : je parviens toujours à faire jouer l’une de mes voiles légères
et, même si ce n’est que de cinq mètres en une heure, nous bougeons malgré tout.
Les radeaux ne sont pas « encalminés », ils sont solidaires du fond
marin, tels des récifs créés par l’homme. Leur pont de pierre ponce, tiède
contre mes jambes malgré l’heure avancée de la nuit, confère à cette idée de
récif une étrange réalité.


Après ce paragraphe, j’ai regardé autour de moi et j’ai
nettement distingué une lueur vers le nord-ouest de la flottille des radeaux. Telle
une luciole orangée faisant ludion dans la houle… Ce doit être le radeau de
Mush et Peyoti. Il est le seul à se tenir à l’écart. Il est aussi le seul, à
part le mien, où brille encore une lumière.


 


Vendredi 26 septembre.


 


Journée qui a débuté par ma rencontre avec Bulle. C’est la
marsouine qui m’a si gentiment aidé à transporter des affaires le jour où il a
fallu entièrement vider Éon, des cales au rouf, avant de le couler. Mais,
ce jour-là, je n’avais vu que ses qualités « pratiques » (j’ai un peu
honte en écrivant le mot). Aujourd’hui Bulle est venue vers moi spontanément, alors
que je nageais quelques brasses pour me dégourdir. J’étais étonné de cette
rencontre en tête à tête, étant incapable de communiquer avec les cétacés comme
le font si aisément les noés. Elle est restée près de moi un moment, à caqueter,
à siffler en me frôlant. Je lui ai parlé tant bien que mal et une ou deux fois
elle a semblé reprendre, avec humour, les fins de mes phrases.


Lorsqu’elle est repartie, j’ai pris plus profondément
conscience de la fantastique personnalité de ces mammifères qui n’ont pas leur
égal sur Terre.


C’est aussi l’avis d’Akim, qui m’a demandé tout à l’heure de
lui faire un grand exposé zoologique sur les animaux terriens. Plus nous nous
voyons, plus nous sommes en sympathie, et nous nous amusons fort à échanger des
phrases mystérieuses dont nous possédons seuls les clefs. Il utilise ses
connaissances de la Terre (qui ont ceci de stupéfiant qu’elles énoncent comme
des anachronismes des traits que je pensais innés chez l’homme, mais, inversement,
des phénomènes qui lui semblent évidents dépassent mon entendement) et moi, j’utilise
pour lui de vieilles expressions de mon pays.


Malgré ma réticence à employer les jonas, je me suis laissé
entraîner au domaine pour y passer la soirée. Je redoute qu’un accident survienne
dans l’un de ces petits œufs d’aspect rudimentaire… Outre que je suis ici le
seul individu dépourvu d’okam, j’ai peur de la profondeur.


Akim m’a promené à travers la ferme, les couloirs, la salle
des aimants, et j’ai fait connaissance avec les parents de Mallerin qui vivent
dans une tente, non loin de la mer intérieure. Petit à petit, j’apprends à
pénétrer l’intimité du Volcan, d’autant qu’on m’a reproché avec humour de
demeurer vaguement « extérieur »…


À présent, de retour dans ma cabine, seul dans le désordre
qui me réconforte, je commence à saisir à quel point leur vie est différente ;
mais la vraie différence est subtile, à fleur d’être.


Il existe chez les noés une sérénité qui est en quelque
sorte leur dernier recours, la plus lointaine extrémité de leur être. Une
sérénité d’essence naturelle, procédant d’une bonne adaptation au milieu vital
et d’une compréhension profonde des phénomènes qui rejoignent, en ultime
instance, les secrets et les origines de notre création. Peyoti m’a dit à
propos de leur sérénité que « pour éprouver les plus grands bonheurs il
fallait avoir éprouvé les plus angoissants malheurs et mystères »… L’existence
même des noés passe par des phases dont le souvenir est encore douloureux ;
leur bonne humeur et leur gaieté donnent la réelle dimension de leur fragilité.


Avec Akim nous avons déjeuné aux cuisines, assis à l’écart, près
d’une baie vitrée ouverte sur les terrasses. Comme dans un pesant ralenti, plusieurs
personnes travaillaient sur les champs d’algues, chargeant de grandes hottes
sur leur dos.


Leur nourriture est délicieuse et les connaissances
aiguières de ceux de la Grande Plaine ont apporté des raffinements succulents.


Plus tard, nous sommes allés dans sa chambre. C’est une
petite pièce dans laquelle s’empilent paperasses, documents rongés par le temps
et objets hétéroclites. Les parois s’arrondissent en dôme et un éclairage mauve
rend l’endroit confortable et chaud. Contre le lit, le luth à six cordes dont
Akim joue bien.


Nous avons passé plusieurs heures à « éplucher » des
documents qu’il a recueillis et il comptait beaucoup sur moi pour identifier
bon nombre d’entre eux. Voilà plusieurs années qu’il amasse ces bribes éparses
aux origines les plus diverses ; je ne connaissais pas un tel pragmatisme
aux sémanticiens ! Pour Akim cette recherche prend toutes les apparences d’un
grand jeu consistant à relier entre eux ces éléments épars.


Il m’a ainsi montré un magazine, ou ce qu’il en restait, que
les courants ont porté jusqu’ici ; ce trophée est le premier de sa « collection »
et il l’a ramassé étant enfant. Il le connaît par cœur et m’a demandé de le
mettre à l’épreuve. Ces vieux hologrammes jaunis et stratifiés ne me disaient
rien et je ne connaissais même pas la langue dans laquelle étaient rédigés les
articles.


D’un tiroir, il a sorti plusieurs corps de poupées en peau
synthétique mutilées, décomposées par le sel, des morceaux de plastique
impossibles à identifier, des pièces vestimentaires, de simples feuilles
imprimées, des ampoules même, des jouets, des jouets, d’autres jouets… Akim
trouve un grand nombre de jouets à la dérive, plus que n’importe quelle autre
chose, et, bien sûr, ce point a fait l’objet de ses premières observations.


Il y a dans ce simple fait quelque chose de réellement
terrible ! Les hommes de la Terre, les enfants de la Terre, rejettent
leurs jouets ; à chaque anniversaire, à chaque fête, il leur en faut des
neufs…


Je me suis perdu avec Akim dans ce musée de l’oubli, dans ce
bestiaire d’artefacts, dans les joyaux des vastes poubelles terriennes… Il a
voulu tout me montrer, objet par objet, image par image, pour que je lui donne
mon avis sur chacun. Je lui ai longuement expliqué ce qu’était la publicité et
cela lui a ouvert de nouveaux horizons sur certaines étiquettes, certains
textes. Il ne pouvait pas imaginer qu’une telle chose pût exister…


Jamais, même au beau milieu de mes longues traversées solitaires,
je n’aurais cru qu’un jour la Terre m’apparaîtrait d’aussi loin et derrière un
horizon si étranger. Comme si elle (ou moi ?) n’existait plus.


Est-ce cela, le mythe de Robinson dont Akim m’a parlé ?


 


Samedi 27 septembre.


 


Tion Fa n’a pas de chance. C’est aujourd’hui qu’elle peut
essayer son okam en eau libre et il souffle un vent violent (9 Beaufort, sans
doute) qui soulève une grosse mer.


Je me suis enfermé dans ma cabine, envahi par diverses
émotions. L’idée de n’avoir rien à faire et de ne pas pouvoir intervenir (faute
de motifs) jusqu’à ce que passe le coup de vent, cette vacuité m’emplit d’une
certaine crainte. Avec Éon, je n’avais pas souvent le temps d’avoir peur.
Toujours quelque chose à faire, à vérifier, à surveiller. Sur le radeau je me
sens un peu prisonnier et oppressé par ma vulnérabilité. (Mallerin m’a précisé
qu’il fallait une très grosse mer pour qu’ils se décident à descendre les
radeaux de quelques mètres, au calme. Cela représente une forte consommation d’énergie
et les aimants sont très sûrs, de toute façon.)


Réveillé de bonne heure par la claque des lames, j’ai passé
un long moment à contempler de près la procession impressionnante des grosses
déferlantes. La tempête souffle du nord ; dommage pour moi, car mon radeau
est l’un des premiers sur cette orientation : c’est sur lui et sur trois
autres que déferlent les plus grosses vagues. Les radeaux qui sont sous notre
vent sont moins secoués, car la mer se défait.


Avant midi, j’ai eu la surprise de voir un nageur, sorti de
nulle part, qui plongeait sous les vagues et progressait entre les creux. J’ai
mis un certain temps à distinguer qu’il tenait par instants l’aileron d’un dauphin.


Ce n’est que lorsqu’elle a été proche que j’ai reconnu Zoé (le
dauphin était Tursi). Elle venait manifestement par ici, aussi j’ai ouvert la
porte et je lui ai lancé l’un de ces bouts qui sont toujours à poste sur tous
les radeaux.


Profitant d’un creux, elle a sauté sur le pont, et a ri de
mon étonnement. Non seulement je ne m’attendais pas à la voir, mais en plus je
n’ai jamais vu personne nager dans une mer aussi forte. Zoé m’a expliqué que
pour elle ce type de temps est l’occasion de s’amuser dans les vagues et qu’il
lui arrive de nager dans les tempêtes pour son plaisir.


Lorsqu’elle m’a dit, une fois dans la cabine, qu’elle venait
me chercher, mon estomac s’est serré. Mallerin, resté à la salle des aimants, lui
a demandé de me ramener « en bas », car il pense que la tempête n’est
pas au plus fort et qu’elle doit durer encore quelque temps. Tout le monde, je
crois, serait plus rassuré de me savoir à l’abri, étant donné ma vulnérabilité
de « non-porteur d’okam ».


La perspective de nager dans cette mer m’a empli de frayeur,
mais Zoé m’a assuré que nous resterions amarrés l’un a l’autre et que Tursi ne
me quitterait pas d’une brasse. Finalement, surmontant la peur qui me faisait
flancher les jambes, je n’ai plus hésité et c’est ainsi que j’ai plongé, vêtu d’une
combinaison qui m’aidait à flotter. Zoé m’a soutenu dans ma résolution, me
pressant avec bonne humeur et me donnant la main à l’approche des premières
vagues bouillonnantes.


Les creux que je voyais du radeau (pourtant bas sur l’eau) m’ont
soudain paru avoir triplé de hauteur, mais, comme nous avions le vent en poupe,
Zoé m’a empêché de trop me retourner.


Je repense à ces instants avec une certaine volupté et, je
le reconnais, quelque fierté. Zoé riait et me rassurait ; jusqu’au jonas, Tursi
n’a pas cessé de m’effleurer, et par deux fois il m’a aidé à remonter lorsque j’ai
été roulé par le bouillon.


Après les hurlements du vent et les culbutes des vagues, le
calme intense de la vie sous-marine s’est imposé à moi dans toute sa splendeur dès
les premiers mètres de la descente dans le jonas. Aucune tempête ne semble
pouvoir perturber ce silence et cette lenteur.


Mallerin m’a donc conseillé de passer sur le cratère le
temps nécessaire au vent pour se calmer.


J’ai emprunté à Akim feuillets et encre et je me suis
installé sur la petite plage intérieure pour mettre de l’ordre dans mes idées. Déconcerté
d’avoir dû ainsi quitter mon radeau, d’avoir laissé à la surface les derniers
éléments qui me relient à la Terre, hormis Éon, j’éprouve le vif besoin
de retrouver les contours familiers de mon écriture.


Cet endroit central du domaine est le plus vaste, et c’est
probablement pour cette raison que je m’y sens bien. Si je m’applique à ne
regarder que le sol, je peux essayer de me croire à ciel ouvert… quoique les
sons résonnent bien différemment sous la voûte de ce « ciel » qui n’a
que quelques mètres de hauteur.


La baraque de Bismillha, de l’autre côté de la « mer »,
est un vrai lieu de rencontre ; nombreux sont ceux qui le visitent, passent
le saluer ou le consulter. Cet homme fin et jovial est assurément bien plus qu’un
simple médecin.


Étant installé non loin de la tente des parents de Mallerin,
j’ai rencontré celui-ci, en fin d’après-midi, et nous avons discuté un moment.


Il y a en lui une énergie, une décision, qui servent
parfaitement ses activités de coordination au Volcan, mais il nourrit indéniablement
d’autres « ambitions »… Très vite, nous nous sommes mis à parler plus
précisément de la Grande Plaine, de tout ce qui faisait sa particularité. Les
vastes cultures aiguières, leurs embarcations submersibles, les « luthes »,
et ces plats paysages à perte de vue. Bien qu’il ait une profonde affection
pour le Volcan, il dit éprouver une sensation de précarité sur cette « île »
entourée d’abîmes. Son ton a monté d’un cran lorsqu’il a abordé les raisons de
leur départ, les raisons de cet abandon. Il a paru oublier mes origines et m’a
presque pris à partie à propos des terriens qui l’ont chassé de la Grande
Plaine, les terriens, mes frères…


Mallerin est sans doute celui qui porte en lui le plus de « férocité »
à l’encontre de la Terre.


Dans la soirée, je l’ai accompagné vers la ferme, en passant
par cette enfilade de pièces aux senteurs et aux couleurs incroyables. Pour l’instant,
je ne cherche pas vraiment à comprendre comment ce domaine fonctionne pratiquement.
Ils ont résolu ici bien des problèmes, et c’est cela, avant tout, qui compte. Je
suis bien plus curieux de leurs rêves ou de leurs souvenirs que de leur « technologie ».


Mais ces salles précédant les cuisines, avec leurs grands
tapis d’algues qui sèchent sur le sol, leurs cultures en vivariums ou en pots
irrigués, me donnent l’impression d’un quartier plus exotique encore, plus
dépaysant. Des groupes de noés s’activent un peu partout, tannant, pilant, tressant,
et ils nous saluent par un mot ou une remarque à propos du coup de vent.


Nous avons rendu visite à Zoé qui travaillait sur une cape
traversée d’éclairs sinueux d’une belle teinte orangée. Comme l’heure du dîner
approchait, nous sommes allés tous trois aux cuisines, chercher de quoi manger.


Horn et Aube achevaient ensemble une soupe fumante dont le
parfum m’a rappelé la coriandre. Les baies vitrées des cuisines, donnant sur l’eau,
sont vraiment les bienvenues, surtout avec la belle agitation qui règne là-haut.


Comme il y a très souvent des roulements aux cuisines, l’on
ne sait jamais très bien qui l’on va rencontrer ni quelle sorte de mets y
seront servis. La surprise est toujours bonne… Nous avons décidé de manger
ensemble, tous les cinq, et nous nous sommes installés dans l’un des creux
taillés dans le sol de pierre ; ces espaces sont entourés de bancs et on y
dispose de grandes tables bien garnies. Il n’y avait presque personne à part
nous (les noés mangent souvent chez eux) et nous n’avons pas hésité à rire tout
notre soûl, comme pour faire la fête. Horn nous a trouvé des assaisonnements
rares et, avant d’attaquer le repas, il nous a abondamment servi de sa « larme
d’ange ».


Dans des réunions telles que celle-ci, je ne peux faire
autrement, à un moment ou à un autre, que de m’extraire. Trop de sujets
touchent à des choses que j’ignore ou que je ne comprends pas. Bien sûr, tout
le monde prend soin de me donner précisions ou explications, mais cette seule
interruption rompt suffisamment le rythme pour que le cœur n’y soit plus.


Qu’importe, d’ailleurs ! Je suis bien ici et il m’est
souvent plaisant, ainsi que je le leur ai expliqué, de rêvasser d’images qui ne
regardent que moi, laissant couler sur ma distraction quelques bienveillantes
flammèches échappées de cette douce assemblée à mon intention.


Par le biais de cette extériorité, je peux les observer sans
être exclu de l’action, et ils se prêtent avec humour à ce jeu. Une grande
complicité semble lier Horn, Zoé et Mallerin, mais, par moments, j’ai cru
déceler chez Horn une certaine gêne à l’égard de la jeune femme.


Évidemment, il a été question des projets de Tion Fa et de
Loïk et j’ai ainsi appris qu’il y avait eu du nouveau. Une discussion passionnée
s’est élevée parmi les noés à propos des embryons qui seront placés dans la
fusée. La question est : faut-il envoyer ou non des embryons humains sur
Mu ? Si loin de la réalisation des projets, ce débat me semble presque
théorique, mais je dois reconnaître qu’il est loin d’être inintéressant.


C’est Mucha, la compagne de Loïk, qui a soulevé cette
question ; elle s’est déclarée « choquée » sur deux points :


— Peut-on se permettre de « poser » le genre
humain comme un axiome, sur une planète qui, apparemment, se suffit à elle-même ?
Cette intervention ne va-t-elle pas provoquer là-bas des catastrophes
semblables à celles que l’homme provoque sur la Terre ?


— N’est-il pas terriblement injuste d’intervenir d’une
telle façon sur des êtres humains dont le sort peut être tragique ?


Ce débat, que Horn, Zoé, Mallerin et Aube recommencent ce
soir entre eux, me donne des éclairages précieux sur l’état d’esprit des noés. En
outre, il me permet de voir comment se prennent les décisions ici, ce qui
renforce mon impression que les conversations dont j’ai déjà parlé sont
une charnière essentielle.


Zoé nous a raconté comment Tion Fa, qui était présente hier
à la Coupole, a défendu son point de vue en faveur de l’élément humain. Sa
parole a pesé lourd, car ses arguments portaient sur ce que ferait la Terre d’une
telle planète « inhabitée », et c’est certainement Tion Fa qui d’entre
nous tous connaît le mieux les rouages terriens.


Elle leur a expliqué tous les intérêts qu’auraient les
terriens à la colonisation de Mu. « Il faut les prendre de vitesse »,
a-t-elle répété plusieurs fois. Sinon, cette planète deviendra une base
stratégique, une source d’énergie dans laquelle on puisera sans scrupule, un nouvel
îlot pour agrandir des territoires politiques… Par ailleurs, jamais encore les
hommes n’ont été mis en présence d’une vie extraterrestre, et l’on peut
présumer que le fait de ne pas être « les premiers » sur une planète
les dissuaderait de s’en emparer.


Zoé raconte tout cela très bien, n’hésitant pas à reprendre
les intonations des gens dont elle parle, et Horn lui a demandé de relater
enfin l’intervention de Peyoti, qui semble avoir été déterminante.


Je vais essayer, tant bien que mal, d’être aussi convaincant
que l’a été Zoé pour rapporter le bref discours du doyen du Volcan, devant la
petite assemblée captivée. Je regrette de n’avoir pu prendre des notes pendant
que Zoé parlait, car plusieurs expressions étaient délicieuses.


En fait, Peyoti semble avoir été « saisi » par des
images et, la main tendue, les paupières cillantes (Zoé l’imitait bien), il a
tenté de les décrire. « Ces êtres, qui pourraient en tout point être nos
frères, vont naître à des milliers d’années-lumière d’ici. Mais ils n’auront
pas de parents, pas de société, pas de langage, pas d’habitudes… Ils n’auront
que d’étranges pulsions traversant leur système nerveux. Ces êtres ramperont
dans la boue, à quatre pattes, se regarderont mutuellement sans se reconnaître…
Combien de milliers d’années leur faudra-t-il pour qu’ils aient l’idée de
penser ? Et, lorsqu’ils se mettront à penser, les mystères de leur “atterrissage”
seront depuis longtemps ensevelis dans les sédiments. Dès ce jour, referont-ils
les mêmes erreurs ? Finiront-ils par avoir l’idée qu’un outil dans la main
peut également devenir arme ?… Parfois, aussi, ils regarderont le ciel, un
ciel étoilé, constellé de milliards d’étoiles. Ils penseront peut-être qu’un
dieu puissant les a créés, façonnés de la glèbe, sans savoir que l’un de ces
points minuscules dans la voûte nocturne est leur terre…, et ils pleureront
devant le vide céleste ; sans savoir pourquoi, leur cœur se serrera de
mille angoisses, se creusera des sillons encore profonds de tout cet “acquis” venu
d’ailleurs qui ne trouve plus sa raison d’être et n’en fait que plus mal… »


Peyoti a, semble-t-il, parlé assez longuement de ces êtres, déchirés
entre leurs pulsions animales et humaines, pour qui ce recommencement peut
signifier un étrange purgatoire…


Moi-même, bien que me sentant extérieur à ce projet, d’autant
que je ne serai certainement plus au Volcan pour en connaître les
aboutissements, moi-même, j’ai été fortement saisi par toutes les paroles que
Zoé nous a rapportées. Après l’intervention de Peyoti, plus personne n’a eu le
courage de poursuivre le débat. Il fallait attendre que les émotions se
décantent. Le sujet, même si sa réalisation est encore aléatoire, est d’importance
et je doute qu’il se résolve rapidement.


 


Dimanche 28 septembre.


 


Même lorsque je n’avais pas encore repris ce journal, après
mon arrivée au Volcan les dimanches se sont marqués pour moi d’une pierre
blanche. Il en allait d’ailleurs déjà ainsi en mer, sur Éon, que ce fût
au milieu du Pacifique ou au mouillage. Le dimanche m’évoque immanquablement la
civilisation qui l’a inventé. C’est un jour triste et fade et, bien qu’il n’en
soit pas plus tenu compte à bord d’Éon qu’au Volcan, il a souvent porté
une ombre dans mon cœur.


Pourtant, j’aurais cru qu’ici le compte des jours m’échapperait
rapidement… La vie des noés est bien plus nuancée et elle palpite sur des
cycles plus ambitieux que la simple succession du jour et de la nuit. D’ailleurs
la lumière varie très lentement sur le cratère, comme j’ai pu le constater en y
habitant durant cette tempête d’équinoxe qui rageait à la surface.


Curieusement, le fait de dormir sur la plage intérieure, et
d’être ainsi en contact plus étroit avec la vie du domaine, n’abat pas la barrière
qui me sépare des « porteurs d’okam ». Eux non plus ne sont pas
accoutumés à avoir parmi eux quelqu’un comme moi, et parfois je me demande si
cela ne constitue pas un obstacle aussi lourd qu’une langue qu’on ne comprend
pas. Bien que Bismillha, Horn, Mallerin, Peyoti ou Tion Fa m’aient suggéré
plusieurs fois de subir cette opération, je désire demeurer ainsi.


Peut-être est-ce le meilleur moyen de garder un esprit
critique plus parfaitement subjectif. Je n’ai pas oublié les raisons qui m’ont
poussé à entreprendre cette recherche, depuis le tout début.


Ce dimanche, donc, est triste et gris, je suis toujours
coincé sur le cratère par ce satané coup de vent qui n’en finit pas. J’ai dormi
sur la plage, « à la belle étoile »… Bismillha m’a prêté deux
couvertures et une lampe. Le sable doux et la présence de la petite « mer »
m’ont procuré un excellent sommeil et je n’ai été réveillé qu’assez tard, par
les enfants qui nageaient bruyamment.


Au matin, Bismillha m’a porté un thé bouillant, infusion de
porphyre fumé.


Tion Fa a nagé devant nous sans pansement. La cicatrice se résorbe
bien et n’est plus qu’un trait violet sur son cou pâle.


Après quelques brasses, elle a plongé en canard et elle est
restée deux bonnes minutes sous l’eau, avant de ressortir, ravie, à l’autre
bout du bassin. En voyant cela, ce matin, j’ai pensé malgré moi : « Encore
une qui me quitte… », tout en sursautant pour avoir prononcé une phrase
aussi stupide.


J’aurais très bien pu la « rejoindre » puisqu’on
me propose une greffe… Je dois dire que j’ai eu plusieurs fois envie de céder, par
curiosité et pour ne plus être « seul »… Lorsque nous sommes arrivés
au domaine Tion Fa et moi, nous étions totalement solidaires dans ce monde
étranger, d’autant plus que la traversée nous avait rapprochés. Mais elle a été
rapidement sollicitée pour ses connaissances, et sa propre curiosité technique
a contribué à ce que nous nous voyions moins.


Dès les premiers jours, Tion Fa s’est penchée sur les fours
solaires, les générateurs thermiques, les capteurs de courants, les okams
géants alimentant le domaine, les aimants – toutes choses dont je ne
désire pas comprendre le fonctionnement. Les sciences me rebutent ; j’éprouve
à leur égard une méfiance instinctive et pour moi elles sont chargées des plus
lourdes fautes. Sans Charles-Jean, d’ailleurs, je n’aurais jamais pu surmonter
les difficultés techniques de la construction d’Éon.


En voyant Tion Fa ressortir triomphante de l’eau, vêtue d’un
costume de bain très « terrien », ses petits yeux bridés brillants de
malice, et enfin marquée de ce sceau charnel sur la gorge qui unit les noés
entre eux ; en la voyant ainsi, libre et loin de moi, n’ayant plus besoin
de ma compétence de navigateur pour reprendre espoir, un vertige de solitude m’a
envahi. Mais Bismillha, qui a les yeux bien ouverts, a su chasser ces pensées
grises.


 


Au soir, je retrouve une note que j’avais prise après l’opération :
« 20 septembre : Tion Fa respire. »


Cet abrégé qui sonne comme une parabole a un fâcheux effet
sur ma mélancolie.


 


Lundi 29 septembre.


 


La nuit dernière, j’ai rêvé de Noah.


Il traversait les eaux froides et ténébreuses du sommeil
pour venir me chercher. Viva, avec son sourire énigmatique, me regardait en
nageant à ses côtés, dans un feu solarisé d’éclairs noirs et blancs. Noah
paraissait très grand ; il avait un bras tendu en avant, ainsi que dans
une nage figée.


Il portait une menace, mais aussi une libération explosive ;
et il m’emmenait, en m’enserrant les épaules, sur une route scintillante qui
émergeait des océans.


C’est ce rêve qui m’a éveillé lors de ma deuxième nuit sur
la petite plage. Il faisait naître en moi des images neptuniennes incongrues.


Tout était extraordinairement calme et silencieux, des
reflets violents ondulaient sur le dôme et les baies vitrées du ciel
dévoilaient les constellations sous-marines en suspension dans l’eau.


Fréquemment il m’arrive de repenser à Noah et à Viva et ce n’est
pas la première fois qu’ils traversent mes songes. Je crois qu’une partie de ma
nostalgie vient de leur départ si rapide. Mes rapports avec Noah étaient
privilégiés et je pouvais mieux me confier à lui qu’à quiconque.


À notre arrivée ici les noés ont vu avant tout, en Tion Fa
et moi, des messagers. Ils étaient dans l’angoisse à propos du sort de Horn et
de Noah qui venait tout juste de « ressusciter » à leurs yeux. C’est
à Tion Fa qu’on posa les questions concernant le voyage de Horn, leur évasion
du Palais de l’Espérance, mais c’est à moi que l’on demanda tous les détails
sur Noah et Viva. Cela me donna avec ces derniers une intimité supplémentaire, je
crois.


Comme tout le monde au Volcan, j’avais attendu leur retour
avec impatience, mais, si j’avais su alors qu’ils allaient repartir quelques
jours plus tard à peine, peut-être aurais-je préféré ne pas revoir Noah pour ne
pas le quitter encore une fois.


Mais les domaines sont de bien étroits continents, et il
serait inconcevable que tous leurs habitants veuillent y passer leur vie
entière.


Noah n’est plus un meneur. Il est devenu une sorte d’errant
sans but déterminé, confiant dans la sollicitude de Mermère, et de plus il a
trouvé, comme Timor, une compagne dans le monde cétacé pour l’accompagner… Je
ne sais au juste que penser de tout cela.


Bien des noés d’ici ont désapprouvé le départ de Noah et de
Viva, tous deux considérés comme essentiels pour l’entreprise de « grands
desseins ». Pourtant, le jour où ils sont partis, ils étaient tous deux d’une
grandeur, d’une fierté qui ne peut connaître que sa propre vérité. Noah disait
n’avoir plus vraiment sa place au Volcan, et Viva y remuait des souvenirs
brûlants.


Je crois que ces deux êtres, sans doute partis vers les
sargasses, ne se quitteront plus jamais, et que l’amitié, la compréhension qui
les relient sont absolument, irrémédiablement, uniques.


 


En fin d’après-midi, j’ai finalement pu remonter à la
surface. À présent, il m’arrive de manœuvrer seul le sas ou les jonas, comme
tout le monde.


La mer est encore agitée et d’ultimes rafales font briller
des mèches d’écume. Bien que je ne me sois pas senti oppressé sur le cratère, sous
la vaste bulle qui leur tient lieu de domaine, j’ai eu un grand plaisir à
retrouver le vent immense de la surface.


J’ai nagé seul jusqu’au radeau, content de me donner un bon
exercice. Plusieurs noés étaient demeurés sur les embarcations pendant la
tempête – généralement les plus jeunes.


Que c’était bon, aussi, de retrouver ma cabine et mes
affaires bousculées par les vagues de ces deux derniers jours !


 


Je suis étonné de constater à quel point la plupart des noés
sentent parfaitement bien les moments auxquels rendre visite ou passer un
instant. Ce soir, par exemple, j’avais envie de rester seul, mais je redoutais
que mes voisins, après cette absence, viennent amicalement m’inviter ou me
saluer. J’avais tort.


 


(Dans la nuit ; comme la mer permet d’écrire.)


Pour combien de temps encore suis-je ici, suspendu entre
cieux et abîme, immobile ? Voici que j’ai effleuré mon but, ce but
poursuivi de longs jours, d’interminables nuits, sur le parcours cylindrique de
ma solitude… Je vis auprès des noés dont j’ai tant rêvé, et soudain il me
semble que quelque chose m’échappe… J’avais cru pouvoir être un « explorateur »,
un « ethnologue » ou au moins un observateur, mais je suis pris dans
un jeu dont j’ignore les règles. On ne pourra pas décrire les noés en un
fascicule ordonné.


Croit-on saisir leur vie par un bout, l’autre s’enfuit comme
son ombre. Croit-on les cerner – et c’est pour constater qu’il manque une
pièce essentielle au puzzle… Là sont sans doute les vraies raisons qui me
poussent à reprendre la plume si souvent.


L’observation que je mène doit passer par moi-même. Voilà
ce que je n’avais pas prévu… On ne peut comprendre l’amour, la peur, le vertige
ou la mort avant de les avoir vécus…


Alors, au mieux, j’essaie de me laisser vivre parmi eux, faisant
fi des doutes qui parsèment ma route. Un seul doute trouve des échos qui me
tiraillent : la greffe de l’okam ; faut-il aussi passer par là pour
comprendre plus complètement les noés ? Je compte beaucoup sur Tion Fa
pour répondre bientôt à cette interrogation.


Lorsque je suis seul, je consacre également de grandes
plages à me souvenir de la Terre… Mais il y a si longtemps que je l’ai quittée
que, par moments, elle m’apparaît aussi lointaine qu’à un enfant noé vaguement
averti de son existence, au-delà des horizons !


Cependant, la mémoire est souvent plus forte et plus
capricieuse qu’on ne l’imagine. Ainsi, lorsque me saisit ce que Horn appelle « le
mal de terre », ce sont généralement les mêmes images qui éclosent en moi,
malgré mes efforts pour diversifier mon champ mémoriel.


Je revois la coque d’Éon retournée dans l’herbe, les
tas de copeaux, le rire énorme de Charles-Jean… Les adieux sur le quai, un soir
frais d’avril, le visage crispé d’Alice, la maison, Abe sur le pas de la porte,
regardant la vallée pour cacher ses larmes… Les courses dans la boue, l’odeur d’herbe
humide, l’aboiement d’un chien au loin… J’accomplis de gros efforts pour savoir
si en ce temps-là j’étais autant saisi par l’appel du large, nostalgique du cri
des cormorans, du balancement de la houle ou des senteurs marines… Je me
souviens cependant qu’une fois cette nostalgie-là m’a pris plus violemment que
jamais…


… Alice et Yoni m’avaient emmené, une nuit que le ciel était
rose, vers le cœur de la mégalopole. Elles avaient survolé les rues pendant une
heure, au mépris des indications de l’ordinateur central, au sol, et nous
avions dû nous poser sur une terrasse privée. Je revois nos galopades dans ces
couloirs enfumés et les portes d’où filtraient d’étranges musiques.


Yoni était venue plusieurs fois ici et elle nous mena dans l’une
des salles où se pratique le Voyage Immobile, très populaire depuis les « vaccinations »
forcées sur certains. (L’injection d’anticorps annihilant totalement les effets
des hallucinogènes traditionnels.)


Un homme et une femme nous allongèrent sur la même surface d’une
grande plaque lisse, après nous avoir fait dévêtir.


Je sentais des impulsions passer dans toute cette plaque, et
contre moi Alice sursautait légèrement. Ensuite, le voyage commun nous emporta
tous trois sur le même canal. Après un temps incertain, nous perçûmes des
rumeurs et, instinctivement, nous nous primes les mains. Pour tenter de mieux
comprendre ce qui se passait, je tournai la tête et regardai autour de moi :
mais je voyais toujours les mêmes choses, sans aucun changement de plan. J’avais
l’impression étonnante de survoler des rêves.


Je savais qu’Alice et Yoni voyaient, entendaient et
sentaient exactement les mêmes choses que moi, car elles me l’avaient expliqué
auparavant, et je cherchais à entrer en contact avec elles. Nos corps pesaient
des tonnes sur cette plaque, mais, en même temps, ils flottaient en ondulant
dans un éther infini de couleurs et de masses géométriques parfaites.


J’étais impatient de percevoir aussi tous ceux qui, au même
instant que nous, voyageaient, quelque part sur terre. Car tel était ce Voyage
Immobile que pouvaient se rencontrer « spirituellement » tous ceux
qui, comme nous, s’étaient allongés sur les plaques. Simultanément, nos propres
impressions, émotions, imaginations, créaient mille environnements différents
et là résidait la clef de voûte de cette pratique clandestine : communiquer
avec des « présences » éparpillées dans le monde par le biais des
images. Yoni nous avait expliqué que certains soirs on pouvait tomber sur des
artistes de très grand talent capables d’ériger des environnements monumentaux
et, lorsque chacun apportait sa pierre à cet édifice, il arrivait que l’on débouche
soudain sur une vision surnaturelle, « vivant » d’elle-même.


Ce qui nous arriva ce soir-là passa par mon esprit, mais je
n’eus jamais la conscience d’en être l’instigateur. D’abord, nous arrivâmes au
milieu d’un immense concert, en plein air, sur des collines vertes, où des
milliers de gens étaient réunis en toute quiétude. Sur une estrade de bois, un
homme jouait de la guitare électronique ; il s’appelait Duane et ses
chansons zébraient le ciel. Près de moi, Yoni riait, Alice frémissait, et je
ressentis à la hauteur des reins l’intensité de leur plaisir auquel vint s’ajouter
mon vertige extatique. Nous demeurâmes là-bas un certain temps, échangeant des « regards »
avec d’autres hommes et d’autres femmes également « présents », et
puis, peu à peu, ces images se désagrégèrent, et soudain je ressentis une
fantastique nostalgie pour l’immense espace libre des océans.


Ce sentiment sortit de moi comme s’il avait mûri au fil de
longues, très longues années. Son authenticité imprégnait chacune de mes fibres.
Bientôt, remplaçant cette rumeur de voix et musiques, le ressac attira l’attention
d’un grand nombre de voyageurs, et le guitariste cessa de jouer pour nous
accompagner. J’étais bouleversé d’avoir produit une image si vaste et si
complète et je sentais que mon émotion touchait Alice et Yoni.


Nous demeurâmes très longtemps en cette vision qui
traversait la mer dans toutes ses dimensions, dévoilant des paysages, des poissons,
des horizons, des abysses dont nous n’avions jamais eu l’idée.


Lorsque nous cessâmes de voyager, j’avais dans la bouche un
goût de sel et la trace du sable sur mon palais.


Alice avait pensé retarder mon départ sur Éon avec de
telles expériences, mais elle ne fit que l’accélérer…


Alice… Que n’es-tu venue sur Éon avec moi, oublier ta
« carrière » et ta famille… Tu me manques…


 


Jeudi 2 octobre.


 


Aujourd’hui, Abe doit avoir quatre-vingt-deux ans ; si
tant est qu’Abe soit encore en vie…


En reprenant la plume ce soir, j’ai l’impression que mon
voyage marin amorce ces jours-ci un tournant très important.


Hier et avant-hier, je n’ai pas écrit, tout simplement, pas
une seule ligne, et mon cahier est demeuré fermé… Fermé, ou presque, car Tion
Fa m’a demandé si elle pouvait le feuilleter, et je n’ai pas voulu l’en
empêcher. Bien sûr, elle est tombée sur les passages qui la concernaient et
elle les a lus devant moi, ce qui, d’ailleurs, m’a mis quelque peu mal à l’aise.
L’émotion qu’elle ressentait alors était manifeste.


Nous n’en avons pas parlé, mais je pense que cela va lui
donner matière à réflexion !


Pendant notre navigation commune, j’ai appris à connaître
ses silences, le discours ininterrompu qu’elle entretient avec elle-même, comme
si, continuellement, elle était envahie par le doute. Tion Fa est foncièrement
peu sûre d’elle.


Elle est arrivée, toute fière, sous mon radeau, et y
a frappé plusieurs coups avant d’émerger, le sourire aux lèvres, les yeux recouverts
d’une bonne couche d’agareye.


Sa joie est quasi enfantine, et c’est un plaisir de la voir
nager si aisément, elle qui redoutait tant d’avoir la tête sous l’eau…


Nous avons longuement parlé de ses premières plongées et de
ce qu’elle ressentait « en respirant pour la première fois » – elle
aussi avait commis ce lapsus.


Ses impressions « sous-marines » sont encore
confuses et je ne cesse de m’étonner qu’une scientifique comme elle ne voie, pour
commencer, que les côtés les plus anecdotiques de ses plongées : les
bulles, les poissons, les acrobaties en apesanteur… Quand je lui ai fait part
de ma surprise, précisant que je m’attendais plus à des considérations biologiques,
elle m’a répondu : « Peut-être as-tu déteint sur moi… »


Mais je pense que ses souvenirs d’enfance jouent un grand
rôle dans la façon dont elle a reçu l’okam. Souvent elle m’a parlé du temps où
elle allait nager avec son père dans les lacs de montagne, ou de l’émerveillement
qui la saisissait en le voyant plonger pour arracher une algue sur le fond.


Quant au « passé » de l’okam, j’ai la réelle
impression qu’il n’a aucune retombée négative sur Tion Fa. Elle m’a expliqué en
détail que les noés ont toujours récupéré les okams sur les noés défunts. Ils n’ont
jamais pu se permettre de perdre une seule de ces petites merveilles organiques
et, de toute manière, la tradition de récupération des objets est aussi
ancienne que le domaine. Certains noés portent, paraît-il, les okams de leur
arrière-arrière-grand-parent. Et Tion Fa était en quelque sorte la plus « proche »
transfuge de Noémi au Volcan.


 


Cette entrevue avec Tion Fa a été l’événement le plus
marquant de mardi. Quand à hier… J’ai conscience, au fur et à mesure que les
événements se décantent, que la journée d’hier matérialise le « tournant »
de mes recherches. Néanmoins, je n’arrive pas précisément à mettre le doigt sur
le point vif qui me donne cette impression.


Hier, Mush est venu me tirer de ma couchette avant le lever
du soleil. Il est entré dans la cabine en même temps qu’une aube de perle grise,
étouffée par un ciel écrasant.


Je l’ai entendu grimper sur le pont, car j’ai le sommeil
léger ; il a pénétré dans la cabine comme si ses yeux avaient connu chaque
obstacle.


Je somnolais encore et je n’ai pas bougé jusqu’à ce qu’il me
touche l’épaule en m’appelant par mon nom. Il s’est accroupi près de moi, et d’une
voix angoissée il m’a dit :


— Emmolrev, viens, viens, s’il te plaît !


Son ton était pressant et je me suis levé aussitôt. Il n’a
pas voulu me dire de quoi il s’agissait, se bornant à dire que Horn avait « besoin
de moi »…


Sans avoir le temps de me poser des questions, je me suis
retrouvé dans l’eau, saisissant l’aileron d’Elvar qui attendait. Je n’ai pas l’habitude
de me jeter à l’eau dès l’aube, au saut du lit, et je dois dire que cet
exercice ne m’a pas mis d’humeur très expansive. Mais je me demandais en quoi
Horn pouvait avoir plus besoin de moi que de Mush, de Mallerin ou de Bismillha…


Il y avait une bonne traite jusqu’au radeau de Mush et, entre
les collines de la houle, j’ai regardé attentivement les environs, comme si je
pouvais d’ores et déjà y déceler un indice.


Ce ciel bombé pesait sur l’atmosphère, mais la visibilité
était exceptionnelle. Sur le pont du radeau de Mush : Horn appuyé contre
des coussins, Peyoti penché sur lui. Un peu partout, des bols, divers objets, témoignaient
que ce début du jour était aussi une fin de nuit.


Après m’être hissé sur le pont, j’ai eu besoin de reprendre
mon souffle et Mush m’a alors expliqué qu’ils avaient ouvert des cœurs d’agartha
au cours de la nuit et que Horn avait été assailli par d’insistantes images d’une
« maladie, dont le principe actif était bien connu de moi : la Terre ».


— Mais moi, Mush, que puis-je faire ? lui ai-je
demandé.


Il n’a pas répondu à ma question et s’est contenté de
sourire, me menant vers Horn comme si ç’avait été moi l’aveugle.


De près, j’ai pu constater que le visage de Horn était
crispé et qu’une fine pellicule de sueur perlait sur son front. Ses yeux
pourpres entrouverts me regardaient, comme par-delà une intense fatigue, mais
ma présence a paru raviver une flamme en lui. Il a murmuré : « Terrien… »,
et m’a familièrement serré l’avant-bras.


J’ai passé deux bonnes heures auprès de lui, avant qu’au
lever du soleil éclate l’orage. Je n’ai pas cherché à comprendre ce qui s’est
passé au cours de la nuit, j’ai seulement entretenu cette précieuse « conversation »
avec lui. Ce devait être le meilleur remède, et Mush le savait.


Cette « conversation » bienfaisante n’a porté que
sur le seul sujet de la Terre, dans ses aspects les plus anodins comme les plus
graves.


Lorsque le vent et la pluie ont menacé, nous sommes rentrés
tous les quatre dans la cabine où il faisait bon.


Horn a pu se lever et marcher ; il m’a confié qu’avant
mon arrivée il n’avait pu se redresser, empli de vides et de vertiges.


J’ai tenté de savoir à quel moment la Terre avait agi sur
lui tel un charme dont on ne se débarrasse pas.


Mais c’est une Brocéliande qui me semble inextricable. Si je
parle de forêt, c’est à dessein, car Horn m’a notamment parlé d’un rêve qu’il
avait fait, encore enfant et n’ayant jamais contemplé de rivage. Un monstre n’appartenant
pas au panthéon de ses fantasmes avait provoqué un inoubliable cauchemar, et
cet être n’était autre qu’un arbre. Ce rêve pose plusieurs questions clés… Les
arbres sont-ils depuis toujours profondément gravés dans les ornières de nos neurones ?
Ou bien le rêve, lui aussi (comme le dit un proverbe dauphin à propos de la
mémoire), reconnaîtrait-il les siens ?


Ce mal de Terre qui hante Horn me surprend.


Que moi je l’éprouve, cela se conçoit – j’ai laissé
là-bas de pleins greniers de souvenirs et de mûres amitiés… Je peux concentrer
mes pensées sur l’image de la vallée, les mains d’Abe dans mes cheveux, les
baisers d’Alice ou les sorties en mer avec Charles-Jean… Mais Horn ? La
Terre lui a donné sa mère, mais la lui a reprise aussi… La Terre lui a montré
ses poumons d’arbres, ses dents de sable, mais elle l’a presque étouffé et elle
l’a impitoyablement traqué, jusqu’à tuer la femme qu’il aimait…


Au Volcan, Horn a tous les siens, il a les paysages qui ont
coloré son enfance ; il peut nager librement, dormir sur ses deux oreilles,
on l’aime et on le protège.


Pourtant… c’est vers la Terre qu’il se tourne tout entier.


Mush et Peyoti, rassurés sur le sort de leur jeune ami, sont
partis vaquer à leurs occupations. Je suis resté seul avec lui.


Nous avons évoqué Mallerin, et Horn m’a demandé ce que je pensais
de ses instincts belliqueux. Il m’est bien difficile de répondre à cela ; je
ressens toute l’urgence qu’il y a à enrayer les mesures tragiques inspirées par
Al Kaswini et qui vont empoisonner les océans… En ce sens, sa hâte, sa colère, sa
révolte sont rassurantes, stimulantes, mais en même temps je sens que la
violence ne suffira plus jamais à changer l’ordre des choses.


 


Voilà pour hier. Ce jeudi est consacré en grande partie à la
rédaction des journées d’hier et avant-hier. Aujourd’hui, l’image d’Abe, si
loin derrière l’horizon, sur le pas de la porte, son joint mal roulé aux lèvres,
cette image revient à tout bout de champ. Peut-être y a-t-il un instant où nous
regardons tous deux le même point dans le ciel ?


 


Vendredi 3 octobre.


 


Je viens de vivre le jour le plus extraordinaire de toute ma
vie !


Cela a commencé d’une façon inattendue : j’écrivais sur
mon cahier, lorsqu’une idée a germé en moi, par un sortilège indicible. J’ai
posé ma plume, je me suis levé, et j’ai plongé dans l’eau fraîche, prenant élan
sur le pont du radeau. Et, tout en commençant à nager, je réfléchissais
intensément, retournant la question : qu’est-ce qui me pousse ainsi à me
rendre chez Mush ? Hier Elvar m’escortait sur ce trajet, mais ce vendredi
j’étais seul et je comprenais, plein d’une certaine émotion, que je me trouvais
livré à moi-même sur l’immensité de l’Océan. Bien sûr, il y avait les radeaux
derrière moi et là-bas, droit devant, je voyais la petite embarcation où vit
Mush, mais j’étais bien placé pour savoir qu’avec la mer tout peut arriver.


« Que vais-je donc faire chez Mush ? » Cette
question n’a cessé de grelotter au fond de ma tête durant ma longue nage. Et
quand j’y repense aujourd’hui, à l’heure même où j’écris ces lignes…


En parvenant enfin au radeau, j’ai eu une belle surprise :
il n’y avait strictement personne ! J’en ai fait le tour, j’ai appelé, et
finalement je suis monté dessus. J’avais besoin de souffler et de me remettre
de cette déception.


En grimpant sur le pont, un objet a tout de suite attiré mon
attention et il m’a fallu un instant pour comprendre ce que tout cela signifiait.
Un plat était posé sur un carré de tissu, entouré de mets et d’une boisson ocre.
Dans le plat se trouvait un petit fanion vert et bleu – un fanion qui
était noué à un étai d’Éon, et que je n’avais pas retiré lorsqu’on l’avait
coulé !


J’ai bien regardé autour de moi. En cette fin d’après-midi, le
ciel était d’un bleu déjà pâli et dans ces brises succédant à l’orage apparaissaient
les premières nuées de brume. Mais personne.


Alors, je me suis assis, et, comme la nage m’avait creusé
une belle, faim, j’ai mangé.


Un peu plus tard, des cris stridents m’ont fait avaler de
travers : Elvar me regardait, à demi sorti de l’eau, gracieusement, et il
riait à gorge déployée, si je puis dire. Je sais que les dauphins s’expriment
par leurs évents dorsaux, mais Elvar riait de toute sa bouche, de toutes ses
dents, de toute sa gorge…


Son rire était doux et il s’est amicalement approché de moi,
ses yeux vifs transperçant mon propre regard. Aussitôt, derrière lui, Mush a
émergé ; il devait venir d’une bonne profondeur, car il a bondi hors de l’eau
jusqu’à la taille.


Il avait un bon sourire sur les lèvres, et il savait que j’étais
là.


D’emblée, sans rien expliquer, sans malice aucune, il s’est
excusé d’être arrivé en retard et de m’avoir fait attendre ; j’étais
tellement stupéfait que je n’ai pas protesté. Sans autre préambule, nous nous
sommes mis à bavarder ensemble, partageant des pâtés d’algues et de la larme d’ange.
J’étais tellement engagé dans mon rapport avec ce vieil aveugle que je
connaissais si mal, qu’il ne m’est même pas venu à l’esprit de lui demander
comment il avait pu deviner ma venue.


Ce personnage me bouleverse, non pas par la profondeur de
ses facultés, mais bien plus par l’identité extraordinaire qui s’exprime en lui.
Il semble en total accord avec lui-même, en accord avec chacun de ses actes, chacun
de ses mots, de ses sourires, et ce prodige me fascine par sa limpidité. Avec
Mush, tout est simple et clair.


— Je suis content que tu sois là, m’a-t-il dit avant
que le soleil se couche, car ce soir nous offrons, avec quelques amis, des
cœurs d’agartha à la nuit, et j’ai pensé que cela pourrait t’intéresser…


Plusieurs fois j’avais entendu parler de l’agartha. En effet,
cette coutume de la Grande Plaine s’est très bien insérée dans la vie du Volcan ;
à mon sens, l’interpénétration sera très rapidement complète. Pour Alizée, par
exemple, la fille de Rafhoun et Pico, l’agartha fera partie des traditions.


Tous trois sont arrivés, tranquillement ; Pico portait
Alizée sur son dos, emmitouflée dans une combinaison, Rafhoun nageait à leurs
côtés. Mush les attendait et ils se sont salués chaleureusement, m’incluant d’emblée
dans leurs rires. Ils se sont installés dans un coin du radeau et Rafhoun s’est
mise à allaiter sa fillette.


Nous avons tous ensemble reparlé de l’agartha, et au fur et
à mesure que je les écoutais des nœuds se défaisaient dans ma tête.


Plusieurs fois je leur ai dit que je ne désirais pas faire l’expérience
de l’agartha, mais que j’apprécierais énormément de rester parmi eux ce soir. Cette
proposition les a littéralement ravis et Mush a dit :


— L’agartha, c’est aussi un prétexte, l’accomplissement
recommencé d’un rite, d’une communication privilégiée. D’une certaine façon, Emmolrev,
elle est déjà en toi…


— Mais pourtant, lui ai-je répondu, je ne connais pas
vos traditions, je ne fais que passer, je viens d’ailleurs, je n’ai pas d’okam…


— Oui, mais tu es là !


En disant cela, Mush me faisait franchir un grand pas à l’intérieur
de moi-même. Oui, j’étais là en cet instant et, intimement, je savais que c’était
cela qui comptait le plus, que c’était peut-être pour cela que j’avais accompli
un si long trajet. Être là, parmi eux, comme si j’étais né dans leur domaine, malgré
les immenses différences « objectives » qui semblaient nous séparer. C’était
un peu la confirmation de toutes mes intuitions, la réalisation de bien des
fantasmes, la sensation salvatrice de n’être pas seul !


Souvent, à Terre, il m’arrivait de redouter ma lucidité, de
mettre en doute la voix parlant au fond de mon cerveau, de craindre d’être « étranger
sur une Terre étrangère » et donc… fou, malade, habité. À leur contact, rigolant
avec eux, un espoir vibrant me remplissait et cela sans qu’il fût besoin de
tout verbaliser. Je les comprenais, ils me comprenaient, pour les choses les
plus fondamentales, et c’était cela l’essentiel.


Les uns après les autres sont arrivés Mallerin et Zoé, puis
Akim et Peyoti.


Rafhoun était en train de préparer, avec d’autres parties de
l’agartha, une belle teinture verte dont certains se couvriraient les cheveux. Chacun
semblait ici à sa place et moi-même je me sentais parfaitement détendu. Je me
souviens précisément des couleurs de ce crépuscule, des rayons obliques du
soleil qui roussissaient le firmament. Tout avait un charme irrésistible et la
moindre émotion (sourire, plaisanterie, regard) me donnait envie d’éclater en
sanglots, sans que j’en pusse expliquer la raison.


Il y avait beaucoup de monde sur un aussi petit radeau, mais
j’ai ressenti ces étroits contacts charnels comme étonnamment bénéfiques ;
nous étions serrés les uns contre les autres sur l’immense étendue vide de la
mer…


Quelques instants après la disparition du soleil, une légère
agitation nous a parcourus ; je me suis même demandé si tous les convives
présents avaient « pris » de l’agartha plus tôt…


— En fait, c’est un cadeau d’Elvar, a annoncé Mush
fièrement, car c’est lui qui a découvert des cœurs d’agartha sur les
contreforts des terrasses.


En entendant cela, plusieurs ont sursauté : ils ne s’imaginaient
pas qu’on pût trouver l’agartha, si chère à la Grande Plaine, aux abords
immédiats du Volcan !


Aussitôt, perçant la surface en étoile filante, Elvar a
bondi hors de l’eau et atterri avec une grande précision sur une couche d’algues
à même le pont, près de Peyoti.


Il est demeuré là au milieu de l’assemblée, immobile, souriant,
mais la bouche bien fermée. Tout le monde s’était tu et chacun regardait le
dauphin avec intensité. J’étais troublé par tous ces faits, ne sachant pas s’il
s’agissait ou non d’un rite.


Après un instant de silence total, Elvar a ouvert la bouche,
presque mécaniquement, et trois coraux phosphorescents ont glissé, repoussés
par sa langue ; ils ont roulé sur le pont, offerts au ciel nocturne et aux
yeux des petits humains que nous étions.


Elvar s’en fut le premier, oscillant sur lui-même en rythme
avec le tangage, jusqu’au point où il put rouler vers l’eau. J’ai regardé les
noés un à un pour connaître leurs réactions. Mush avait tourné ses yeux vides
vers les cœurs d’agartha ; Peyoti était détendu, un sourire posé sur les
lèvres ; les doigts de Mallerin et Zoé se touchaient et ils semblaient
profondément attentifs ; Alizée dormait, couchée entre Rafhoun et Pico. Au
moment où j’ai tourné les yeux vers Akim, je l’ai vu sortir un document d’une
bourse qu’il avait avec lui et il a dit :


— J’ai apporté un texte assez intéressant que je viens
de déchiffrer.


Puis il a commencé à lire. Plus tard, en sa compagnie, j’ai
retranscrit ce texte :


 


Nous savons que l’univers ne peut avoir aucun but, puisque
tout but serait hors de lui et qu’il ne serait plus l’univers s’il était
possible de trouver quelque chose qui ne fût pas en lui. Nous savons aussi que
ce que, pour les mondes, nous appelons mort ou anéantissement n’est que
résurrection, rajeunissement ou recommencement ; mais c’est à peu près
tout ce que nous sommes à même d’entrevoir. Nous ne sommes ouverts qu’à de l’histoire
locale, à de l’histoire terrestre ; c’est la seule qui se trouve à portée
de notre entendement et même de notre imagination. Le reste nous échappera
jusqu’à notre mort. Même si nous pouvions communiquer avec d’autres mondes, ce
ne serait jamais que de l’histoire locale un peu plus étendue, des commérages
de la paroisse contiguë ; car chacun de ces mondes, par rapport au tout, se
trouve dans notre cas, quelles que soient son immensité et l’avance matérielle
ou spirituelle qu’il puisse avoir sur nous…


 


Akim paraissait saisi par la magie des mots qu’il lisait. Ses
yeux étincelaient, sa voix trahissait une intense émotion. Il a ajouté qu’il
connaissait seulement le titre de l’ouvrage (la Grande Féerie) d’où
provenait ce texte, mais qu’il en ignorait l’origine.


J’ai mis quelque temps à comprendre qu’il était influencé
par l’agartha ; mais ses yeux avaient une nouvelle profondeur et il m’a
regardé deux fois avec insistance, comme s’il focalisait quelque chose de
lointain sur les plages de mon visage.


Plus tard, Akim s’est mis à débiter des mots, des mots les
uns à côté des autres, comme une prière magique. Pour la plupart, je ne les comprenais
pas, mais d’autres, cependant, sont demeurés vivaces dans ma mémoire. D’une
voix monocorde, il disait par exemple : « Wichita… coca-cola… soleil
hopi… atomes… atomes… Wichita… », et cette litanie reprenait, d’autres
mots incompréhensibles s’y mêlaient.


Akim s’arrêtait, il souriait, ouvrait les yeux puis à
nouveau parlait. Ses phrases sentaient la Terre et une voix semblait s’emparer
de lui. J’ai retenu certaines portions de phrases qu’il répétait ; ces
mots avaient pour moi une signification profonde. Sa grammaire était décomposée
et je ne peux rendre qu’assez imparfaitement ce débordement verbal.


— Terre, terre, toujours recommencée… Terre, mère, terre
aima, mater, île mon île… tout est pour le pire dans le meilleur des mondes… Des
cœurs là-bas, qui font « tic-tac-tic-tac »… Terre, toujours
assassinée… ton sang se répand sur la mer et sur les étoiles… l’air nauséeux
que nous respirons et qui nous brûle… Vos poubelles…


Il était assis sur le pont, la tête légèrement inclinée vers
le ciel, ses yeux fixant un imperceptible nulle part. Alors Mush s’est levé
sans rien dire et il a posé une main sur l’épaule du jeune homme aux longs
cheveux noirs.


— Tu as une vision, lui a-t-il dit, quelque chose s’approche !


Tous nous les regardions, interdits, et je me sentais frémir.
Puis Akim a repris, des mots si lourds pour le futur :


— Ça y est… le processus est enclenché… la mort est
déjà dans les veines du monde et son cœur faiblit… nous ne sommes que les cellules
fragiles de ce grand organisme mais la vie palpite dans nos mains… Elle tousse…
elle tousse en crissant, en grinçant, elle a mal… Achetez plus… mourez plus… gardez-vous
de cracher contre le vent !… Ça y est… vous êtes à la fois l’arme et la
cible… votre ennemi n’est qu’un miroir… les autres, c’est vous aussi… vous les
tuez… vous vous tuez… vous nous tuez !… Votre arme est la
plus dangereuse de toutes, elle s’appelle Science et elle nie l’humain, votre
cause est aussi votre perte, son nom est Progrès… ça y est…


Tous ces mots se sont gravés en moi et le serrement de mon
estomac traduisait leur vérité. Ensuite, comme sous le coup d’un très gros
effort, Akim s’est effondré, les yeux lourds, la poitrine se soulevant
violemment.


Mush s’est penché sur lui et l’a un peu dorloté, d’une
tendre façon, en lui parlant très doucement pour le réconforter.


Nous, nous regardions la scène avec sollicitude et émotion
et j’ai remarqué que certains, comme Mallerin ou Zoé, paraissaient très émus.


Je devais rapidement comprendre qu’ils ressentaient, eux
aussi, les premiers frôlements de l’agartha.


Nous n’osions rien dire et le silence qui nous couvrait
rendait ces instants plus intenses encore. Mallerin rassurait Zoé en lui
caressant les cheveux, cherchant à lui épargner le vertige. Les mots d’Akim
résonnaient encore dans nos têtes.


Moi-même, j’éprouvais une étrange torpeur, à la fois glacée
et délicieuse, mais brusquement des sifflements proches des ultra-sons m’ont
rappelé à la réalité.


Le temps que mes paupières se soulèvent, j’ai cru sentir
bouillonner la mer autour de nous. Oui, quelque chose approchait…


Elvar bondissait dans les airs, non loin de là ; sa
silhouette diaphane crevait la voûte bondée d’étoiles. Parfois il semblait
effleurer la Croix du Sud ou le Poisson Austral et ses éclaboussures ajoutaient
au ciel de nouvelles constellations.


D’autres sifflements de cétacés ont amplifié le signal lancé
par Elvar et tous les noés ont compris qu’ils signalaient une présence étrangère
s’approchant du Volcan. Ces sons ont réveillé en moi des souvenirs, car lorsque
nous étions arrivés près du domaine, Tion Fa et moi, sur Éon, nous
avions tout d’abord entendu ces sifflements.


Pourtant, ce soir-là, sur le radeau, pas une seule fois n’ai-je
pensé qu’il pût s’agir d’un quelconque danger.


Des lumières s’étaient allumées sur les autres radeaux et
cela était bon signe. Les aimants n’avaient pas été renforcés en vue d’une
alerte et nous scrutions les radeaux lointains pour tenter de comprendre.


Mush enfin a pris la parole et nous a dit qu’à son avis il
ne fallait pas encore bouger.


Akim, allongé sur le sol, a acquiescé d’un signe de tête.


Nous attendions.


Horn est arrivé le premier, accroché à l’aileron du vieux
Jyc, dauphin fougueux couvert de cicatrices.


Derrière eux, d’autres remous. Horn était suivi de deux
personnes et bientôt ils étaient tous trois sur le pont du radeau.


Un seul noé parmi nous les a reconnus : Mallerin, qui
leur a chaleureusement serré les épaules. L’homme et la femme portaient d’épaisses
combinaisons de voyageurs, leurs traits étaient tirés et graves. Cette arrivée,
interférant avec la vision d’Akim et toute la magie de l’agartha, augmentait l’émoi
des noés présents.


C’est Horn qui a fait le point pour clarifier la situation.


Ces deux voyageurs étaient Chumy et Marilyn, les noés du
Postier dont Horn m’avait parlé, longtemps auparavant, sur Éon. Chumy s’était
enfui, dans le fleuve, avec les deux transfuges et Xica. Il avait mené Philippe
et Catherine à Pakalolo (un domaine entre ici et la Terre) où ils avaient été
bien accueillis, et Xica était retournée à son domaine, le restophare.


Chumy nous a conté comment il avait retrouvé sa compagne, Marilyn.
Puis ils s’étaient rendus au restophare où une mauvaise nouvelle les attendait :
Xica était malade. Selon leurs propres termes, « elle toussait, elle
toussait en crissant, elle avait mal »… Ces mots ont fait sursauter Akim, qui
a répété : « Oui…, elle tousse ! » et chacun s’est alors
remémoré ses mots, la netteté de sa vision. Comme les deux voyageurs le
regardaient, étonnés, Akim a ajouté : « La Terre…, Xica…, c’est la
même maladie… Nous aussi… »


Instantanément, Horn a réagi et j’ai cru sentir des flammes
porter ses mots. Tout s’est passé comme s’il avait été présent depuis le crépuscule.
Ses phrases craquelaient la gangue de nos raisons.


J’étais le plus extérieur, et pourtant sa voix m’empoignait
à bras-le-corps, retournait mon âme, soulevait mon ventre au point que j’en
avais presque la nausée. Ce soir-là Horn nous a fait peur.


J’ai eu beau fouiller ma mémoire depuis, les mots qu’il a
prononcés m’ont échappé, malgré l’acuité avec laquelle je revois d’autres
scènes. Il est vrai que la peur s’oublie plus vite que le plaisir.


On sentait que Horn avait pris une décision très importante ;
il n’était plus l’être épuisé que j’avais quitté la veille, mais une balise
dans l’obscurité. La pourpre de ses yeux brillait d’un nouvel éclat.


Chumy et Marilyn lui ont rapporté les observations de Xica. Son
mal a commencé lorsqu’elle est revenue au restophare, après cette absence :
un léger changement s’était opéré dans son minuscule domaine… Les végétaux qu’elle
avait utilisés pour faire ses peintures s’étaient « fanés », les
couleurs avaient passé.


Tout autour d’elle semblait s’estomper, et en même temps
Xica avait senti que l’« air » qu’elle respirait était atrocement épais.


Épais ; Horn a insisté sur ce mot. Xica tousse
de plus en plus, elle sait que l’atmosphère du restophare l’empoisonne…, mais
elle refuse d’en bouger !


Marilyn nous a expliqué qu’ils l’ont suppliée de les suivre,
mais Xica ne veut pas reculer devant cette mort. Elle dit que, puisqu’elle se
trouve à l’avant-garde, il est normal qu’elle soit la première à être touchée ;
elle espère aussi que son exemple « réveillera les endormis ».


Là, comble d’agitation sur le radeau : cette petite
phrase, visiblement, a fait mal, et des mots ont fusé en désordre. Mallerin, les
yeux grands ouverts, a pris la parole fiévreusement, tout en conservant un
débit de voix doux et calme. Plusieurs fois, il a répété : « Il faut
agir. »


Mallerin veut écumer divers domaines, réunir des forces
vives, organiser des actions, des raids sur les bouches qui déversent « le
venin de la Science ». « Vite ! Il faut agir vite », a-t-il
répété en nous regardant franchement.


J’ai bien senti le recul de Horn durant ce discours, mais il
n’est pas intervenu, attendant que Mallerin ait cessé de parler. Ensuite, il a
levé les yeux sur lui, s’est approché et lui a adressé un rayonnant sourire. Posant
sa main sur son épaule, il a murmuré : « Mon frère ! »


J’avais conscience de participer à un moment extrêmement important
dans la vie des noés, mais, au lieu de les observer avec intérêt, je me suis
identifié à eux. Les mots d’Akim avaient ouvert une porte. Si je ne suis plus
seul, malgré ma « différence », c’est qu’il nous faut lutter contre
un ennemi identique. Nous avons compris, ce soir-là, que l’enjeu est
immensément plus vaste que les horizons limités de nos existences. Horn a tout
résumé ce soir-là en répétant la maxime de Nestor Jenkins : La vérité
est subversive…


Oui, aujourd’hui et plus que jamais, je sais à quel point
cette phrase est vraie. Nulle philosophie, nulle doctrine, nulle croyance, simplement
l’éclair de la lucidité qui s’accroche définitivement à nos sens pour voir
ce qu’il y a derrière chaque ombre, derrière chaque mensonge. Tout cela, Horn l’a
exprimé avec les mots les plus justes, les plus limpides qui se puissent
trouver, et bien qu’ils soient bouleversants à écouter, presque insupportables
de réalité, j’ai trouvé dans cet événement une communion, un espoir aux
dimensions cosmiques.


« Dire la vérité, c’est être subversif », oui, Horn,
combien tu as raison. Faut-il que nous vivions dans un monde malsain et
dénaturé pour qu’il en soit ainsi !


Xica, que Mush pleurait, soudain incapable de parler, accroupi,
le visage dans les mains, Xica qui se mourait peut-être, catalysait les
énergies éparses.


Mallerin et Horn se faisaient face. Toute l’attention de l’assistance
se concentrait sur ces deux jeunes hommes qui, au-delà de leur profonde amitié,
choisissaient deux voies si différentes.


Mallerin reprend le flambeau de Noah, lève le poing avec puissance
vers les rivages ennemis et personne ne peut rien répondre à cette volonté.


« Nos buts sont les mêmes. Mais le temps presse ! Il
est peut-être trop tard déjà ! » a-t-il dit à Horn.


Ce dernier n’a pas immédiatement répondu ; j’ai cru
voir ses épaules se soulever délicatement.


Et, quand il a enfin pris la parole, il n’a pas répliqué à
la remarque de Mallerin, mais il lui a expliqué, ainsi qu’à tous ceux qui
étaient présents, qu’il ne croyait plus du tout en la violence. Pour lui, elle
est une arme parmi les autres, mais elle a un inconvénient terrible : c’est
aussi l’arme des terriens. « La violence appelle la violence… » Une
guérilla appelle un combat, un combat appelle la guerre, la guerre n’appelle
que la mort…


En reprenant les propos de Horn, je les fais un peu miens. J’éprouve
une certaine gêne en présence du jeune noé, je l’ai déjà dit, mais peut-être
est-ce dû au fait que je me sens si proche de lui. Cette proximité me brûle.


Si j’ai choisi de partir en mer, je crois que c’est pour les
mêmes raisons que celles qui poussent Horn vers la Terre !


Moi aussi, je crois que seul peut aboutir un très lent et
très profond travail, et que celui-ci doit obligatoirement renoncer à la violence.
Il est évident que les armes que « nous » utiliserions se retourneraient
rapidement contre nous.


Mallerin a bien entendu tout cela et il m’a paru ébranlé. Je
sais que Zoé, la plus proche de lui, le tempère beaucoup, mais il y a, en cet
être, une force qui le dépasse et le pousse à agir.


Horn nous a dit qu’il s’apprêtait à repartir vers la Terre
et, à la façon dont il s’est exprimé, nous avons compris qu’il y voyait un but.
Il espère trouver des compagnons pour nager vers les plages et persuader Xica
que, si elle ne veut pas reculer, il lui faut avancer. La lutte envisagée par
Horn doit se mener en Mermère aussi bien que sur la Terre. En s’adressant à moi,
il a demandé : « Est-ce que sur Terre, à ton avis, existe encore le
bon sens ? » Étrange question, et pourtant combien fondamentale. Je
n’ai pu que répondre : « Il faut qu’il existe ! »


 


Samedi 4 octobre.


 


J’ai décidé de renoncer à tracer des cartes ou à esquisser
des croquis du Volcan. Plusieurs fois j’ai essayé, et chaque fois ma main s’est
arrêtée d’elle-même sur la feuille.


Lorsque l’on confie sa conscience à de simples traits, à de
simples lettres, il faut « être responsable devant les mots », comme
l’a dit un ancien penseur.


Je dois craindre d’éparpiller mon esprit sur deux voies
parallèles. Il faut en effet une perspective bien plus lointaine que celle où
je me trouve pour avoir l’illusion que les deux parallèles se rejoignent. Je
dois craindre qu’un trait ne déforme un mot, qu’une phrase ne fausse une
géométrie.


Lorsque j’ai parlé à Mush de tracer des croquis, il a dit :


— Une carte ? Même les noés de ce domaine n’en ont
pas !


Mush a raison ; s’ils n’en ont pas, pourquoi en
aurais-je ?


 


J’ai écrit : « une perspective bien plus lointaine »,
et ce n’est pas un hasard. Horn est venu boire du thé avec moi et il m’a dit qu’après
un voyage au Grand Centre je comprendrais beaucoup mieux les noés et le Volcan.
Noah lui-même, avant son départ, m’avait donné ce conseil.


— Partir, c’est aussi continuer, m’a dit Horn, et cette
phrase le concernait également.


Lorsque j’évoque cette perspective de départ, de « continuation »,
je me sens un peu désemparé. Sans doute est-ce dû au fait que j’ai eu l’impression
en arrivant ici de toucher au but, l’impression d’un aboutissement.


C’était, je le reconnais, faire preuve de naïveté.


Cependant, je sais que le Volcan, au fin fond de moi, est et
restera l’Endroit avec un E majuscule.


Je sais encore que, quand bien même y passerais-je le
restant de ma vie, jamais je n’aurais fini d’apprendre d’eux. Mais… la vérité a
ses dures exigences.


Seule consolation dans ces lendemains fuyants : renflouer
Éon.


Une quête comme celle que j’ai entreprise, avec toutes les
évolutions, les révolutions qu’elle implique dans mon existence, une quête
comme celle-ci peut-elle, doit-elle avoir une fin ?


Je n’en suis pas sûr.


Prochainement, donc, je… continuerai. Je ne me fais aucun
souci pour deviner quand : un jour je me réveillerai en sachant qu’il est
temps.










HORIZONS


Un compte à rebours commence. Des yeux se lèvent vers le
ciel.


Une mosaïque de vie est plongée dans un liquide tiède, prête
à ensemencer les étoiles.


 


Un noé décidé nage sur de vastes plaines, auprès de la femme
qu’il aime.


Une vague vengeresse s’ourle dans son cœur, pressée de
déferler sur les rivages de la terre.


Des forces vives s’unissent sous son impulsion, des clameurs
s’élèvent de son sillage.


 


Un noé serein progresse dans une mission sans limites.


Ses yeux pourpres disent qu’il vient de loin. Des amis chers
l’accompagnent, des dauphins rieurs le pleurent.


Lui et d’autres, plus tard, sortiront des vagues, franchiront
les dunes et marcheront au-delà encore.


Ils ne savent pas ce qu’il y a, au-delà, mais leur rire est
celui des enfants.










ÉPILOGUE


Des chaparrals galopent dans la poussière du désert. Un vent
dru et sec repasse, une fois encore, sur les sables qu’il n’a jamais cessé de
polir. Un clair de lune intemporel perce l’obscurité. Au fond d’une cabane dont
les portes grincent, l’enfant a crié, lanciné par un affreux cauchemar. Ses
rêves telluriques ont basculé dans un abîme glacé. Entre les rais lunaires, une
terrifiante créature a surgi puis disparu. Une créature comme il n’en a jamais
vu depuis les sept années qu’il vit dans ce désert aride. En voyant cette
silhouette lisse, visqueuse, aux scintillements de nacre et d’écailles, l’enfant
s’est mis à pleurer. Ses larmes sont salées sur ses lèvres et, par deux fois, il
appelle sa mère.
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