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Première partie
 Chapitre 1

Celui qui cherche à se venger doit d’abord creuser deux tombes. 
Proverbe chinois ou corse, va savoir… 

Antoine. 

Moi, c’est Antoine. Mais les autres m’appellent Ulf, parce que, selon eux, je rigole bizarrement. Ils disent que je fais « ulf, ulf » quand je me marre. Je crois bien qu’ils ont raison. 

Lui, c’est Rio, mon pote. J’lui ai appris à lire et à écrire, on va commencer les maths, bientôt. 

J’ai quinze ans et Rio en a onze. Je vis dans un foyer de la DDASS et mon ami, ou plutôt mon frère, Rio, vit dans la rue. Il a été abandonné, il ne sait pas où, ni quand. Il dit que la rue, c’est sa vie, qu’elle le comprend. Il dit qu’il est un prince de la rue, qu’il est un prince dans la rue. 

Moi, on pourrait dire que je suis un privilégié, par rapport à Rio. Je vais à l’école, j’ai un lit dans un des dortoirs du foyer et j’ai trois repas par jour. Rio, lui, mange une fois tous les trois jours. Mais il s’en fout. Ce n’est pas un problème de manger, on est encore en France. C’est ce qu’il dit toujours, « Ici, c’est la France ». 

Je ne sais pas pourquoi il dit toujours ça… Il ne connaît rien d’autre que sa ville. Il n’a jamais vécu ailleurs qu’ici. Moi, je n’ai pas été beaucoup plus loin. Mais j’ai déjà vu la mer et la neige sur les montagnes. 

Notre ville, c’est Paris. Et notre quartier, c’est le 20e arrondissement. Ici, nous sommes les rois. Depuis quelque temps, c’est un peu plus le bordel que d’habitude. Plus de flics, plus de tension… Tout ça parce qu’il y a un tueur qui traîne par ici. Déjà trois meurtres dans le quartier. Moi, je le sais bien qu’il y a un assassin. Je le sais, puisque c’est moi. 

Rio, il n’aime pas quand je tue. Mais tant pis, je tue quand même. Je ne me prends pas la tête. Je n’aime pas les hommes, je tue des hommes. Je n’aime pas les femmes, je tue des femmes. Je n’aime pas les chiens, je tue des chiens, point à la ligne. Je ne tue pas les enfants, c’est tout. Mais ça pourrait arriver. Je ne me l’interdis pas. 

Rio, il n’aime pas quand je tue, il me fait même la gueule, des fois. Mais il me laisse faire. Ce qui compte pour Rio, c’est le butin, la thune, le cash, la maille… 

Pour moi, ça compte aussi, bien sûr ! Mais moins que le crime. Mon plus grand kif, c’est la vengeance, c’est le meurtre en lui-même. Le râle, l’agonie, le dernier souffle, le dernier regard… J’adore, je jouis. Je reste des heures à les regarder souffrir. À ce moment-là, je crois même que je les aime. J’ai tellement de haine que je les aime. Ouais, c’est ça… je les aime. 

Bon, c’est vrai que je les torture un peu. Regardez, la dernière, elle l’a pas volé, celle-là ! La salope ! Sa fille est dans le même foyer que moi, une petite Marocaine qui a mon âge et qui s’appelle Lubna. 

On a bien sympathisé, elle et moi. On a même flirté… voire un peu plus. C’est après, sur l’oreiller, comme on dit, qu’elle m’a raconté que sa mère l’avait assise sur une plaque électrique quand elle avait huit ans. Elle m’a expliqué qu’elle endurait tout un tas de sévices du même acabit, et ça, depuis ses cinq ans… d’aussi loin qu’elle se souvienne, en fait. J’avais bien vu la cicatrice sur son joli cul… mais ça, je ne pouvais pas l’imaginer. Putain ! Torturée par sa mère ! 

En même temps, au foyer, on est tous plus ou moins dans le même cas. Y’a que des putains d’histoires, là-bas. Que de la merde ! 

Moi, c’est mon père qui me fracassait la tête. Il n’hésitait pas, le con. Mais quand on m’a enlevé de ma famille pour me mettre en foyer, je n’imaginais pas ce que j’allais y trouver. 

Je pensais que mon histoire à moi, il ne pouvait pas y avoir pire, que j’avais vraiment morflé… 

Quand les autres, au fil des mois, ont commencé à se confier un peu à moi, j’ai compris que ma souffrance, c’était Blanche-Neige et Mickey.

 

Là, j’ai rendez-vous avec Rio. Il doit passer voir un mec qui lui doit un peu de fric. On va y aller ensemble. Je le vois, il m’attend devant la sortie du métro, Porte de Bagnolet. 

* * *

Michel. 

Déjà six heures du matin. Ou plutôt seulement six heures du matin, vu que les portes ne s’ouvrent qu’à six heures trente. C’est important pour moi et les autres insomniaques du foyer. C’est leur premier rendez-vous avec la nicotine qui est en jeu. Mais les règles intérieures du foyer sont inflexibles. « Le règlement, c’est le règlement », comme dit souvent le cadre supérieur de la structure. « On n’est pas au Hilton, ici. » Il doit vouloir dire le Carlton… Le Hilton, c’est pas terrible. 

J’l’aime bien, monsieur Martinez, le cadre supérieur, le chef. Il a son système, mais ça ne marche pas trop mal. Bien sûr, il oblige des résidents à lui faire des crêpes, ou il fait asseoir qui il veut à sa table… 

« Toi à ma droite, toi à ma gauche. Sers-moi le premier, comme d’habitude. J’espère que le dessert est bon… » 

Mais ne vous y trompez pas, c’est thérapeutique ! 

Il n’est pas méchant, ça non. Et il n’est même pas con. Il est même humain, ce qui, pour son administration, est plus grave que tout. Un gros défaut qui tache. 

En fait, le foyer est un CHRS, ce qui veut dire : « centre d’hébergement et de réinsertion sociale ». C’est vaste, comme domaine. Mais les résidents, ceux qui sont acceptés dans le foyer, ont tous à peu près le même profil. Ils sortent de prison, ils sont, ou ont été, en dépression. Certains sortent de séjours plus ou moins longs en HP. Tous ont divorcé. Bref, ils ont tout perdu. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux sont alcooliques. 

Évidemment, leurs trajectoires sont souvent chaotiques. Depuis l’enfance, malheureusement. Enfants battus, abusés, abandonnés, trahis… et adultes pareils. Aucun n’a manqué de rien, à part de bonheur. 

Le foyer se divise en deux parties. Une pour les enfants, qui est mixte, l’autre pour les adultes, for men only. Les deux parties communiquent, même si les repas ne sont pas pris en commun. En théorie, les « résidents » de la partie adultes ne doivent pas parler avec les enfants. En théorie seulement. Dans la structure adultes, il y a une trentaine de « résidents » et une dizaine de « maîtres de maison », mots ronflants pour désigner ceux qui vous ouvrent les portes et qui, en gros, vous surveillent. Jour et nuit. 

Il y en a un que j’aime bien. Il s’appelle Clément. Je me moque tout le temps de lui, en lui disant que son boulot, c’est du vent, qu’il ne fout rien. Lui se marre, et rajoute qu’en plus il est augmenté tous les ans. Putain ! Il a raison, le con ! 

Puis viennent un éducateur principal, un deuxième, moins principal, et une stagiaire éduc qui est généralement la seule femme à travailler à temps complet dans le centre. 

À vrai dire, je n’ai pas grand-chose en commun avec les clients d’ici. À part l’alcool, la prison, l’enfance, le divorce et tout le reste. Ouais, je me mens tout seul. J’ai tout en commun avec ces types. Mais, comme ça me dérange, je me persuade que je ne leur ressemble pas. Le déni, je crois…

 

Les éducs sont là pour vous aider à faire vos papiers. Toutes les démarches administratives, en fait. Moi, je n’ai pas besoin d’eux et ça les emmerde. La noble corporation des éducateurs, chevaliers de la réhabilitation sociale, pourfendeurs de la précarité, n’a pas la tâche facile. Pourtant, c’est bien comme métier, éducateur. 

C’est un boulot où il y a plein d’échecs. Presque 100 % , en fait… Un boulot où tu n’as pas d’obligation de résultat. Tu peux y bosser toute ta vie, sans rien faire si tu veux. Les travailleurs sociaux ne règlent pas vos handicaps. Ils en vivent. 

Je ne dis pas qu’ils s’en foutent… J’en vois qui se démènent pour leurs ouailles. Je ne dis pas non plus qu’ils ont intérêt à faire rater les démarches des pauvres hères perdus dans les méandres de leurs dépressions et autres cuvettes de leurs vies. Non. Leurs clients se sabordent tout seuls, comme des grands. Pas besoin de les aider. 

Il est communément admis que le temps guérit les blessures. 

Ce n’est pas vrai. Il n’y a pas de guérison. Les blessures sont toujours là, juste un peu atténuées. Et encore… Elles sont là pour la vie, et rien ne peut changer ça : ni la volonté, ni la foi et les prières, ni la vengeance et la haine, ni les drogues et l’alcool… Rien. 

Enfin, pour être honnête, je dois avouer que je n’ai pas essayé la foi et les prières…

  

Je vais vous parler un peu de moi. Pas beaucoup, juste un peu. 

Je m’appelle Michel. Michel Langlais. J’ai quarante-cinq ans et je suis au foyer depuis deux mois. 

Quand je suis sorti de prison, j’ai bien essayé d’être SDF, puisque c’était le début de l’été. Mais je n’ai pas réussi. Ça ne s’improvise pas, la rue. Faut être vraiment désespéré, résigné, et je ne le suis pas assez. 

J’ai été condamné pour avoir frappé ma femme. Quatre fois en trois ans. J’étais récidiviste. J’ai pris quatre mois ferme et du sursis. J’en ai fait trois. 

Quand ça m’a pris, j’étais en pleine dépression et je buvais comme un abruti. Il faut savoir que dépressif, c’est dur. Mais il faut aussi savoir que dépressif alcoolique, c’est pas moins dur. C’est pire. 

La dépression, ce n’est pas un signe de faiblesse. Non, non. C’est plutôt le signe qu’on a essayé d’être fort trop longtemps, et qu’on n’a pas réussi. 

Moi, je pensais que la prostration, la crise, l’abattement, ça ne pouvait pas m’arriver. Mais voilà : un beau jour, PAF ! Sur ma tête. C’est très dur, la déprime. Tu ne supportes plus rien, ni les rires et les cris de tes mômes, ni tes collègues et ton boulot pourri, ni ta femme… Enfin, pour moi, c’était comme ça. 

Ça a quand même duré trois ans. 

La prison, c’était moins dur que l’alcool, l’enfance et tout ça. J’en ai profité pour réfléchir. Qui suis-je ? Qu’est-ce que je veux ? Un avenir ou un présent ? L’analyse m’a conduit à ma liberté. 

Avant, j’avais des sous, une belle maison, un beau costume, de beaux enfants, une belle voiture… Quelles foutaises ! Je passais à côté de l’essentiel, je passais à côté de la vie. De ma vie. 

Bref, j’ai décidé de travailler la liberté. Du moins, la mienne. D’où mon essai SDF. Mais je n’ai pas réussi. Je n’étais pas encore assez « libre » pour être SDF. Pas assez pouilleux, non plus. 

En plus, les sans-abris me font chier. Tous des crevards, sans foi ni loi, toujours défoncés, qui se dépouillent entre eux. 

Comme j’avais plein de droits Assedic, j’ai décidé de me consacrer, au moins quelque temps, à moi. Mais avec un lit, quand même. Donc, au foyer. 

Dans le bâtiment des enfants, il y en a un que j’aime bien. Il est intelligent et mystérieux. Il s’appelle Antoine. 

* * *

Antoine et Rio. 

Antoine aperçoit Rio de dos. Il s’approche et lui tape sur l’épaule. 

— Police ! 

— Hein ? ! Merde ! T’es con ! Tu m’as fait peur ! Galeux, va ! 

— Hi ! Hi ! … Allez, fais bisou. 

— Baisse-toi ! 

— Ouah ! … T’as une nouvelle paire de Nike ! C’est les livestrong à deux cents euros ! 

— Ouais ! Les shoes à cent quatre-vingt-dix pelles ! 

— J’te demande pas d’où vient la thune… 

— Bigre, nan ! Tu le sais… les affaires… 

— En parlant d’affaires… on va où, Rio ? 

— Rue Belgrand, à cent mètres. Chez Arte. 

— Arte, comme la chaîne de télé ? 

— Son nom, c’est Artémis, mais on l’appelle Arte. 

— Artémis ! Z’ont pas hésité, ses parents. Combien il te doit ? 

— Trente pelles. 

— Faut le secouer ? 

— Nan, nan… il est cool. Son frère est con, mais lui il est tranquille. On y est. Numéro 62, à côté du coiffeur. Cinquième étage, sans ascenseur. 

— Sans ascenseur… pfff… fait chier ! 

— Arrête de faire le galeux. Il t’offrira une des bières de son père. Tu vas voir, il a un chien complètement barge. 

— Ah ouais ? 

— Ouais ! Comme ce con chie partout, il l’enferme dans la cuisine. La dernière fois, Arte ramassait les merdes avec du PQ et les balançait de son balcon sur les vieilles qui sortaient du coiffeur qu’est là. La crise ! Il s’est fait prendre. Son père lui a cassé la gueule. Il lui a pété une dent. La crise ! 

— Il va me plaire… Montons. 

Cinq étages plus tard, à peine essoufflé, Rio sonne deux fois. La porte s’ouvre sur un ado boutonneux et édenté. 

— Salut, Rio ! La pêche ? 

— Impec ! J’te présente mon ami, Ulf. 

— Ouais, ouais… T’as même dit « ton frère ». 

— C’est ça. T’as pas été chez le dentiste ? 

— Nan. Mon père veut pas payer. Il dit que ça me servira de leçon, le con ! 

— Bigre ! Le galeux ! … 

— Ouais… Galeux, lépreux… au choix. Venez dans ma chambre ! 

— Heu… il est gentil, le gros chien, là ? 

— Mais oui, Ulf. Gentil et con. Pas vrai, Bisou ? 

Arte se baisse, attrape les babines du clébard et se met à les secouer. 

— Hein qu’il est gentil, Bisou ? 

Le chien est aux anges. 

— Bisou ? demande Antoine. 

— Ouais, Bisou. Une idée de ma mère. Cherche pas. 

— Il est là, ton frère ? s’inquiète Rio. 

— Si ça sent pas le shit, il est pas là. Tu me demandes ça à chaque fois. T’as peur ou quoi ? 

— T’es con ! J’l’aime pas, c’est tout. Il a une gueule à faire peur à un cochon. 

— Tu ne le connais pas. Avec moi, il est sympa. Venez ! 

Dans la chambre, Rio s’assoit sur le lit et Ulf dans le fauteuil du bureau, devant l’ordi. Artémis fouille dans la poche de son jean et en tire un billet de vingt, et un de dix. 

— Tiens, ta thune, pendant que j’y pense. 

— Bien ! Ça a été, le call of duty tombé du camion ? 

— Super ! Une tuerie ! Si tu trouves le dernier Assassin Creed pour le même prix, je prends. 

— C’est noté. Ouvre la fenêtre, on crève de chaud ! 

— Yes. 

Machinalement, Ulf bouge la souris de l’ordi. L’écran se réveille sur Emule qui télécharge un max. 

— Ben, dis donc ! Que des films de cul ! 

— J’en télécharge pour un mec depuis des années. J’en mets cinq sur un DVD et je lui vends dix euros.

 — Il a pas internet ? 

— Chais pas… Faut croire que non… J’m’en fous ! 

— Moi, sur mon portable, ça me fait chier, putain ! J’mets un film cool à télécharger et j’me retrouve avec un film de cul. Y’en a marre ! 

— Arrête de râler, ça a toujours été comme ça. Y’a des trucs immuables, comme la gravité, le soleil, la… 

— Ouais, la gravité, le soleil, et les films de cul ! 

— T’as tout compris ! 

Une balle de tennis jaune traîne par terre. Rio la ramasse et la lance à Ulf qui la lui renvoie. Rio la catapulte contre le mur et la rattrape, une fois, deux fois. Bisou commence à s’exciter sérieusement. Rio la jette à Arte qui fait mine de la lancer au chien. 

Comme tous les chiens, Bisou se met à tournoyer en aboyant. 

Les enfants commencent à rire et à énerver le clébard. Pendant cinq bonnes minutes, Bisou voit passer la balle sans espoir de l’attraper. Tout d’un coup, il se voit beau et s’élance, prêt à gober enfin l’objet de ses désirs. Un bond de plus trois mètres, juste au moment où la baballe passe devant la fenêtre. En un éclair, plus de chien. 

Médusés, bouche bée, les mômes se précipitent sur l’huisserie. Le berger belge gît, raide mort, quinze mètres plus bas. Une crêpe. 

— Meeerde… mon père va me tuer ! 

— Heu… nous on va y aller… Hein, Rio ? 

— Ah… ben là… Ouais, on va te laisser. 

— Putain, chuis mort !





Chapitre 2

Pour retrouver sa jeunesse, il suffit d’en répéter les erreurs. 
Oscar Wilde

 

Hercule Mapèch.

— Oh, putain ! Qui t’es ? Qu’est-ce tu fous chez moi ? 

Il n’y aura aucune réponse, bien sûr. Hercule Mapèch est seul chez lui, en pleine hallucination. Ça fait une semaine qu’il picole trois bouteilles de gin par jour. Il n’est pas loin de la folie. 

— Tu dis rien, enculé ! Alors qu’est-ce qu’on fait, hein ? Qu’est-ce qui se passe maintenant ? On se bat, c’est ça ? 

Hercule est en vacances, la semaine de repos qu’il attend depuis six mois. Comme chaque fois, il abuse très sérieusement. Mais là, il dépasse toutes les frontières. Il touche du doigt la maladie de Korsakov, irréversible, sans retour. 

Il perd l’équilibre. Connaissance aussi. Pas longtemps, juste quelques minutes. Il se relève, toujours dans le même délire. Il est face à un mur, dans son couloir, à l’étage de la maison qu’il loue. 

C’est la nuit. 

Pour Hercule, ce n’est pas un mur, c’est une porte, et elle est fermée. Derrière, l’intrus vole sûrement tout ce qu’il peut. Ça le rend malade de ne pas pouvoir ouvrir cette porte. Il y a son flingue de service dans un tiroir, en bas, avec sa carte de flic de la criminelle. 

Il tambourine sur la porte-mur et gueule comme un porc : 

— Ouvre-moi, enculé ! Ouvre ! Ouvre ! 

Il fait un pas sur la gauche et, sans s’en rendre compte, se retrouve devant l’escalier. Ses bras se tendent. Il croit que le voleur a ouvert la porte. 

— Ah ! T’as ouvert, gros bâtard ! T’es où ? 

Il fait un pas en avant et tombe dans l’escalier, jusqu’en bas, se brisant net trois métatarses du pied droit et deux côtes du même côté. 

C’est pas si mal. Il aurait pu mourir. Sans doute même qu’il aurait dû mourir. 

Même avec quatre grammes, il sait qu’il a des fractures. Pas par la douleur, mais par le bruit, crac, crac, crac… Aucun doute : c’est cassé. 

Ça le dessaoule un peu et il rampe jusqu’au canapé. Il cherche à tâtons la télécommande de la télé, la trouve et allume, juste pour avoir un peu d’éclairage. 

À première vue, rien n’a bougé, le voleur n’a rien pris. Bizarre ! Qui était ce mec ? Il est parti, sans rien ? 

Dans un effort surhumain, il va jusqu’à la porte d’entrée. Fermée. Comment c’est possible ? Par où est rentré le mec ? Il y a des barreaux à toutes les fenêtres ! 

Hercule commence à comprendre qu’il délire. Il n’y a eu personne, à part lui, dans sa baraque. 

Putain, Hercule, t’es au bout, là. Profond, profond… 

Il reste de l’alcool dans la cuisine, beaucoup. 

Faut que j’me serve un verre, un gros. 

Il se traîne sur deux mètres. Une irrésistible envie de vomir le saisit. Pas le temps d’aller aux chiottes. Il vomit partout, sur les murs, les portes, le carrelage… Partout. 

C’est bizarre, se dit-il. Pas de vomir, non… ça, c’est normal. Ce qui est bizarre, c’est que la gerbe est noir-marron. Il n’y a que du liquide, puisqu’il n’a pas mangé depuis trois jours. 

Il se dit qu’il verra demain et continue son chemin vers les bouteilles. Il en prend une pleine et retourne sur le canapé devant la télé. 

Il sait qu’il ne pourra pas conduire le lendemain. Il faudra pourtant qu’il aille à l’hôpital pour passer des radios et se faire poser un plâtre. Il se remplit un verre. 

* * *

Antoine et Rio. 

On est mercredi et il n’y a pas école. 

Antoine et Rio se rendent au Plessis-Trévise, dans le Val-de-Marne. Ce n’est pas à côté. Ils prennent le métro à Porte de Montreuil. Ils devront changer à Nation et attraper le RER jusqu’à Noisy-le-Grand, puis enfin le bus. 

Le gamin a expliqué le trajet à Antoine. Il lui a fait un plan de la maison et dit que la porte de la cuisine, derrière, dans le jardin, a une clé dissimulée sous un pot de fleurs. Classique. 

Antoine l’a rencontré deux mois auparavant, pendant les rencontres interfoyers. C’est là que, mort de trouille, le petit lui a tout raconté. 

Il n’avait pas peur pour lui, non. Pour lui, la peur était permanente et il savait vivre avec. 

Le gamin avait la trouille pour sa petite sœur. Une panique qui le rongeait des yeux jusqu’au foie. 

Antoine a fait le topo à Rio, et ils sont en route, en repérage. 

Une bonne heure plus tard, ils sont sur place. Un quartier pavillonnaire qui sent le fric : des maisons aux murs blancs, des rideaux brodés aux fenêtres. On est loin des Quatre Mille de La Courneuve où résidait leur dernière victime. Mais pour Antoine, ça ne change rien. Peu importe le lieu, la ville… Ces tortionnaires doivent payer. Il va s’en charger. 

La maison est belle et les rues sont vides. Il est midi. Les gens sont sûrement à table, devant les jeux à la con de TF1. 

Comme le gamin l’a dit, le portail est entrouvert. Et comme il l’avait prédit, il grince un peu. Ils filent rapidement derrière la maison. La porte de la cuisine est grande ouverte. Il faut dire qu’il fait chaud. Planqués derrière la cabane à outils du jardin, ils observent. Le père est venu dans la cuisine et a ouvert le frigo avant de repartir. Ils n’ont vu personne d’autre. 

— Bon, j’vais rentrer. Attends-moi là, je reviens te chercher. Fouille la cabane, sans bruit, vois ce que tu trouves. 

— On n’était pas venus juste en repérage ? 

— On s’adapte. Il est seul, on dirait. On ne va pas remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même, non ? C’est toujours ce que dit Julien, ce con d’éduc… 

— Tu l’aimes pas, lui, hein ? 

— Ce gros PD tourne autour de moi. Et des autres gars aussi. Je l’ai vu dans ma chambre, il faisait soi-disant une inspection. Dans la douche, il a ramassé mon slip et il l’a senti, à pleines narines. 

Les yeux d’Ulf lancent des éclairs, des haches et des couteaux. 

— Bigre ! Un gros dégueu ! … Qu’est-ce que je cherche ? 

— Ce qui fait mal, ce qui empoisonne, ce qui coupe. Tu vois, quoi… t’improvises. N’oublie pas la corde. Fais bisou. 

Rio fait bisou et Antoine traverse le jardin comme un chat. Il ne doit surtout pas se faire voir. Pas maintenant. Il s’accroupit sous la fenêtre de la cuisine, retire ses baskets et enfile ses chaussettes sur ses mains, après avoir remis ses shoes et refait ses lacets. 

Toujours accroupi, il franchit la pièce rapidement. Il sait que, sur sa gauche, il y a la salle de bain, la chambre des parents et celle du fils. À droite, la salle à manger, le salon, la chambre de la fille et la porte d’entrée. 

Il entend tousser à droite. Une toux bien rauque et bien grasse. Un fumeur, se dit-il. 

À tâtons, il se rend à l’encoignure de la porte et y passe la tête. Ce qu’il voit fait tout de suite grimper son thermomètre à cent pour cent de chaleur interne. Autant qu’une insulte assénée avec violence, ou qu’un pain dans la gueule donné méchamment. Il doit lutter pour ne pas surgir et massacrer le père. 

Dans un coin, à côté du téléphone, face au mur, la petite sanglote doucement. Sous son petit tailleur, elle est nue. Sa culotte, jaune, sale, est sur sa tête. L’homme l’insulte copieusement. 

— Petite pute ! À six ans, tu pisses encore dans ton froc ? J’vais te montrer, moi, sale conne ! Ah, tu peux pleurer ! … Avant, t’arrivais à m’émouvoir un peu. Maintenant, j’m’en fous ! 

Antoine voit que, dans un bon fauteuil en cuir, bien confortable, de dos, il y a une femme. La mère ? 

Elle ne prononce pas un mot. Elle ne fait rien pour aider l’enfant, continuant à lire son article sur le nouveau programme minceur miracle, qui fait maigrir en restant assis. 

Antoine en a assez vu. Il sort comme il est entré et rejoint Rio, tremblant de rage. 

— Bigre ! Ça n’a pas l’air d’aller… 

— Arrête de dire tout le temps « bigre » ! Tu m’énerves ! 

— Oh ! … Détends-toi ! J’aime dire « bigre » et j’dis c’que j’veux ! 

— OK… Ça va… excuse-moi… 

— Qu’est-ce que t’as vu ? 

Ulf lui raconte. 

— Ouais ! … des bons clients pour toi, on dirait… 

— Pile poil. T’as trouvé quoi, dans la cabane ? 

— Tout ce qu’il faut : corde, sécateur, scie, marteau, de la soude et de l’alcool à brûler… Y’a même de l’engrais pour les plantes et… 

— OK, arrête-toi là. Y’a tout ce qu’y faut. 

Le père apparaît dans la cuisine. Les enfants le voient prendre une bassine et la remplir d’eau dans l’évier. De toute évidence, il est saoul. Antoine et Rio se déplacent vers la gauche, pour avoir un meilleur angle de vue. 

— Qu’est-ce que ce connard va encore inventer ? 

Le père revient, accompagné de la gamine. Il lui a enfoncé sa culotte dans la bouche. L’enfant est terrorisée. 

— J’vais te montrer ce qu’ils faisaient, les nazis, petite salope !

 Il arrache littéralement le tissu souillé de la bouche de la petite et il lui enfonce la tête dans l’eau. 

Antoine change de couleur. Il speede jusqu’à la cabane où il attrape un maillet en bois qui dépasse de la boîte à outils, puis il se rue vers la cuisine, oubliant toute règle de prudence. Rio court à sa suite. Les choses s’emballent. Son frère a besoin de lui. L’homme se retourne, surpris, mais il est trop tard. Le maillet lui casse les dents de devant, avant qu’un autre coup sur la tempe ne l’assomme pour de bon. La petite sort la tête de l’eau, reprend son souffle et s’essuie les yeux. 

Antoine pose son doigt sur ses lèvres. 

— Chut, Charlotte. C’est ton frère qui nous envoie. On est arrivés à temps, on dirait ! 

Il la prend dans ses bras. Elle se met à pleurer. 

— C’est fini, tu es libre. Ce sera dur. Il faudra quand même grandir. T’es comme nous. Je t’expliquerai. 

— Ulf ! L’autre s’est endormie dans son fauteuil ! 

— C’est ta mère, là-bas ? 

— Ou…, sniff, ou…, sniff, ou… iiiiii. 

— Tu l’aimes ? 

— Non ! 

Un non franc, massif, net, clair, sans sniff. 

Antoine inspire profondément et expire lentement. 

— Bon, reste là avec mon copain. J’reviens tout de suite. Rio, viens là ! 

Rio s’approche. 

— Bon… je tue la vieille. Empêche la fille de venir. 

— Ben, oui, évidemment ! Galeux, va ! Mais, on fait pas comme d’habitude ? Toi tu t’amuses, et moi j’cambriole ? 

— Pas de tortures, aujourd’hui. Ça me fait chier, mais on change les plans. Bon, j’y vais. 

Antoine disparaît, le maillet bien en main. Trente secondes après, il revient. 

— Ça y est ? 

— Ouais, ça y est. T’as pas mis tes chaussettes sur tes mains. 

— Bigre, j’ai pas eu le temps… T’as démarré comme un ouf ! 

— Je sais, j’ai déconné… mais t’as vu ? Le mec allait la noyer ! Bon, tu mets les chaussettes et tu vas dans la chambre de la petite avec elle. Je vais essuyer partout ici. Tu dois être super gentil, elle doit dire qu’elle ne nous a pas vus. Travaille-la doucement. 

— Et le fric, les bijoux dont a parlé son frère ? 

— Après. Le salopard respire encore, j’dois le finir. 

* * *

Hercule. 

Hercule ne s’est pas lavé depuis cinq jours. Il doit aller à l’hosto. Son pied a gonflé, mais pas trop. Les côtes lui font mal à chaque respiration, à chaque mouvement. Il s’est senti faible au réveil. Très faible. Il doit quand même se doucher. 

Hercule est hors norme. Solide, intelligent et volontaire. Mais aussi imprévisible que barjot. Il réunit toutes ses forces pour monter l’escalier. Il parvient tout juste à se dessaper et à se glisser dans la baignoire. L’eau chaude lui fait du bien. Il se frotte comme il faut, partout. Ses gestes sont ralentis. Il ne comprend pas pourquoi il est si diminué. 

J’ai pas mangé depuis cinq jours. 

Il s’habille, puis entreprend de redescendre. 

Il enfile les escaliers sur le cul, comme un skieur débutant, apeuré par la pente d’une piste rouge. 

Il va à cloche-pied jusqu’au garage pour y chercher des béquilles, souvenir de fractures passées. Mais, devant le bordel monstrueux, il renonce. Il retourne au salon, attrape son téléphone, s’assoit sur le canapé, saisit la bouteille de gin et en avale une énorme rasade. 

Il appelle une société d’ambulance qui lui promet d’être là dans la demi-heure. 

Bien qu’il soit assis, il est essoufflé. Ça le perturbe. Il ne comprend pas pourquoi il est mou comme ça. Son regard se pose sur la gerbe noire d’hier. Il y en a partout, sur deux mètres carrés au moins. Il soupire en pensant qu’il lui faudra tout nettoyer. 

Histoire de patienter, il regarde la télé. Il met la cinq et regarde Les Maternelles. Il aime bien cette émission qui ne parle que d’enfants, de mères, de pères… 

Ça le fait penser aux années où ses propres enfants vivaient avec lui, avant la déchirure, avant les mensonges et les coups bas. 

Il secoue la tête pour ne pas repenser à ça, pour ne pas se souvenir de cette femme grâce à qui il a connu l’amour, le véritable amour, celui qui fait faire n’importe quoi. Mais rien ne dure toujours. Rien. Surtout pas la passion. 

La sonnette interrompt ses pensées. Il se lève et va ouvrir. Les ambulanciers sont là, derrière le portail, au bout du jardin. Il les invite à entrer. 

— Venez, venez ! 

— Qu’est-ce qui vous arrive ? 

— Une chute dans l’escalier. J’ai le pied cassé, et des côtes aussi… au moins une. 

— Vous êtes bien pâle, aussi ! Très pâle ! 

— Ah, bon ? 

— Oui, monsieur. Puis-je avoir votre carte vitale ? 

— Je vous la donne… Venez. 

Avec leur aide, il fait quelques pas vers le gros meuble en noyer. Quand il ouvre le tiroir pour prendre son portefeuille, l’ambulancier qui le soutient toujours aperçoit le holster et le parabellum. Il cille. 

— Pas de panique ! Je suis flic… voilà ma carte. 

Et, joignant le geste à la parole, il ouvre son portefeuille. 

— Moi, c’est que la carte vitale… 

— La voilà. Et la tricolore, c’est pour le flingue. 

Brusquement, ses jambes se dérobent et le jeune homme fait comme il peut pour le maintenir debout. 

— On devrait y aller, monsieur. 

— Ouais… Vous avez raison !

 Il met le gun dans une petite sacoche avec le larfeuille et prend le tout. 

— Attendez… une dernière chose. 

Il boit, au goulot, deux belles lampées d’alcool. Les ambulanciers ne bronchent pas. 

— J’ai envie de voir la Seine… Vous pouvez passer par les quais ?





 Chapitre 3

Mieux vaut un père imparfait que pas de père du tout. 
Moi

Michel et Antoine. 

Michel fume une roulée à l’entrée du foyer, sur les escaliers, quand il voit Antoine arriver. 

Il est content de le voir. Ce môme l’attire intellectuellement. Il a juste un an de moins que son fils à lui. Antoine voit aussi Michel, évidemment. Ses sentiments sont mitigés devant cet adulte. Il voit bien qu’il s’intéresse à lui. 

Il en a parlé à Rio qui lui a dit de se méfier des grandes personnes, comme toujours. Pour une fois, Antoine n’est pas d’accord. Un mec qui a élevé ses enfants au NTM ne peut pas être méchant. Michel est différent. Il parle, au choix, comme s’il venait du quartier, en maîtrisant l’argot et le verlan, ou comme un bourgeois du 16e. Il connaît tout du rap américain et du rap français… Et puis il ne pose que des questions douces, pesées. En plus, et ça c’est cool, il ne lui coupe jamais la parole. C’est la grande spécialité des adultes, de te couper la parole. Ils croient tout savoir, ces prétentieux. 

Michel n’est pas comme eux. Il écoute. Il ne juge pas et ne donne pas de conseils. Du moins pas directement. Il biaise. On voit qu’il est malin et cultivé et qu’il a une longue histoire pleine de douleurs et de joies aussi. Antoine s’assoit à côté de Michel, ils ne disent pas un mot. Même pas : « Salut, ça va ? T’as passé une bonne journée ? » Non, même pas. Ils se sentent chimiquement, comme les fourmis de Werber, les antennes en moins. Évidemment, les capteurs humains sont tout ramollis. Mais Antoine se sent en confiance, et c’est déjà beaucoup. 

Il sait que Michel ne parlera pas le premier et il aime bien ce silence en compagnie d’un adulte aux cheveux gris. Il laisse durer le plaisir. 

C’est peut-être à cet instant qu’il décide de faire confiance à Michel. Comment savoir ? 

C’est Mamadou, le gardien du foyer, un Sénégalais de deux mètres dix, adorable et simple, qui les apostrophe de son accent africain : 

— Oh, les gars, c’est-y pas une belle journée qu’on a eue, aujourd’hui ? Dommage qu’on soit pas à la mer, hein ? 

— On est en pic de pollution, Mamadou. Mais t’as raison, c’est une belle journée. 

— Ouaip, Mamad. T’as raison, comme toujours. 

Antoine s’est retourné et regarde Mamadou. 

Le gardien a une tête toute ronde et des babouches jaunes dans un vieux survêt des années quatre-vingt, troué, vert bouteille. C’est un Golgoth, mais, comme souvent – et c’est tant mieux –, c’est une crème, sans malice. Il aime tout le monde et tout le monde l’aime. Sauf les cadres du foyer qui l’ignorent, comme si leurs vies valaient beaucoup plus que la sienne. 

Michel a compris les pensées d’Antoine. Il plonge son regard dans les yeux bleus de l’ado. Complices, ils se sourient. 

Antoine se décide alors à parler. 

— J’peux te poser une question, Michel ? 

— Bien sûr. 

— C’est une question que t’aimeras pas. 

— J’aime toutes les questions. 

— Tu crois que ça suffit, pour des parents, de donner la vie ? Ou bien, est-ce qu’ils doivent un peu plus à leurs enfants ? 

— Pourquoi tu m’demandes ça ? Tu fais chier ! Tu sais bien que j’ai pas de parents ! 

— Ça ne t’empêche pas d’avoir un avis. 

— Eh bien, nan. Sur ça, j’ai pas d’avis, pfff… 

— J’t’avais dit que t’aimerais pas. 

— J’aime pas. 

— Ouais, mais t’as des enfants… 

— Antoine, on est que des hommes. On fait ce qu’on peut. 

— Toi, t’as tout fait pour tes enfants. 

— Non, je ne crois pas. 

— Ah, bon ? 

— Il y a un écrivain, un génie qui s’appelle Oscar Wilde, un Anglais… il a dit : « Les enfants commencent par aimer leurs parents. En grandissant, ils les jugent, quelquefois ils leur pardonnent. » Tu piges ? 

— Je pige. Mais tu réponds pas à ma question. 

— À son époque, Oscar Wilde a été jeté en prison parce qu’il était homosexuel. 

— Les temps changent. 

— T’as compris. C’est pareil pour les enfants, les parents, l’éducation et tout le reste. Tu élèves tes enfants avec des valeurs du moment, qui seront obsolètes quand ils seront adultes et même quand ils seront adolescents. Tout va trop vite, maintenant. Ce que tu tiens pour vrai aujourd’hui ne le sera pas demain. Et puis, si tu leur mâches la vie, ils n’apprennent pas à lutter, à se défendre. 

— Obsolètes ? 

— Qui n’existent plus… Des valeurs que tu mets à la benne. Mais pour répondre au premier degré de ta question, bien sûr que les parents ne peuvent pas se contenter d’engendrer. Ils ne doivent jamais abandonner leurs enfants. Ils doivent les soutenir toute leur vie. Pourtant, les destins se séparent, même avec tes enfants. Si j’allais plus loin, je dirais qu’on ne peut pas mettre quelqu’un au monde et l’empêcher d’être ce qu’il veut être. Plein de parents font cette erreur. 

— T’as l’air en colère. 

— La colère… c’est le problème de toute ma vie. 

— Pourquoi ? 

— Créer, détruire. Aimer, haïr, demande la même intensité, la même énergie, pareil. Et je suis fatigué. Pour revenir à ta question, les parents sont aussi là pour que, socialement, financièrement, un peu professionnellement, tu te développes et que tu puisses rentrer dans la grande escroquerie de la vie active, dans l’esbroufe de l’indépendance. En gros, pour que tu leur foutes la paix et que tu te casses de chez eux le plus vite possible. Après… moi, je ne sais pas… Les seules aides que j’ai eues, c’était des coups de poing dans la gueule… 

— Eh ben ! … Viens ! J’te paye un flipper. 

— C’est pas plutôt moi, qui te paye un flipper ? 

— Pas forcément. 

— Ah, ouais ? D’accord… Alors, moi, je payerai le baby-foot. 

— C’est équilibré. 

— Rien de plus important que l’équilibre, insiste Michel. C’est pour ça que je suis balance. 

— J’ai un très bon ami à moi qui n’a jamais vu la mer. 

— Bah… oui, c’est possible. 

— Tu veux pas nous y emmener ? 

— J’ai pas de voiture, mais je peux en louer une… Oui, c’est possible. 

— OK, allez viens ! que j’te mette ta trempe. 

— Dans tes rêves, gamin ! 

* * *

Hercule. 

Hercule vient de passer les radios après deux heures d’attente aux urgences surchargées. Une infirmière qui passe par là lui fait remarquer qu’il est très pâle et lui prend sa tension. 

— C’est pas terrible… Restez là, s’il vous plaît. Je vais vous faire un test sanguin. 

Elle revient, prend la main d’Hercule et lui pique le doigt. À la grande surprise d’Hercule et de l’infirmière, le sang n’est pas rouge, mais rose clair. 

— Vous connaissez votre groupe sanguin ? 

— Non, je l’oublie toujours. 

— Je vais chercher un fauteuil roulant. Il y a quelque chose de pas net… 

Elle réapparaît avec son fauteuil et un médecin. 

— Bonjour, monsieur. On va vous faire une prise de sang. Pourquoi êtes-vous là ? 

— Fractures du pied et des côtes. 

— Comment ? 

— Une chute dans un escalier. 

— Rien d’autre ? On dirait que vous avez perdu du sang. 

— Ah, bon ? … Non, rien d’autre. 

Ils l’emmènent dans un box avec un vieil homme qui a l’air sur le point de passer l’arme à gauche. 

— Houla ! … Pas l’air en grande forme, le monsieur, là ! 

— Nous n’avons pas d’autre endroit. Vous allez vous allonger et madame va vous piquer. Je reviens quand j’ai vos radios et les résultats de votre prise de sang. 

— OK. 

Hercule s’en veut. Sans sa semaine alcoolique, il ne serait pas là, à galérer aux urgences avec un mourant. Mourant qui respire d’ailleurs de plus en plus mal… Son portable sonne. Fabulous Fab, son adjoint, essaye de le joindre. 

— Ouais, Fab. 

— Quand j’avance, toi tu recules, comment veux-tu, comment veux-tu que je t’encule, Hercule ? 

— Ouais, ça va, c’est bon… Qu’est-ce que tu veux ? J’suis en repos. 

— Et tu reprends lundi, ma couille. 

— Pas sûr… J’suis aux urgences. J’ai le pied cassé, je crois. 

— Nan ! … tu déconnes ? 

— J’déconne pas, c’est vrai. J’me suis cassé la gueule dans mes escaliers. 

— Merde ! Bon, faut que je te voie… t’es dans quel hosto ? 

— Tenon. Ça peut pas attendre ? 

— Nan, ça peut pas. J’arrive. 

Il raccroche. 

— Pfff…, il m’emmerde ! Pas vrai, pépé ? Hein, pépé ? Dis quelque chose. J’t’entends pas bien, là ! 

Le papy ne respire plus du tout, Hercule en est sûr. Et l’infirmière a repris le fauteuil roulant. 

— Fait chier ! C’est pas ma journée… 

Il se lève du lit et claudique hors du box. Il se met à l’affût. À une dizaine de mètres, une vieille dame au visage doux, son petit sac à main sur ses genoux, le fixe intensément. La veuve, se dit-il, car il ne fait aucun doute que Pépé a clamsé. Hercule a déjà vu des tas de morts, mais jamais aux urgences. Une soignante passe dans le couloir. 

— Madame… 

— J’ai pas le temps, monsieur. 

— J’insiste, madame. 

— N’insistez pas. 

— Police ! Suivez-moi ! 

— Quoi ? ! Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? 

Hercule a sorti sa carte. 

— Entrez dans le box, et fissa ! 

Elle entre, suivie d’Hercule. 

— Le papy est mort… 

L’auxiliaire se rapproche, tâte le pouls à la gorge et se signe. 

— Oui, c’est vrai. Quel rapport avec la police ? 

— Aucun. Personne ne l’a soigné. 

— Il n’était pas malade, il a quatre-vingt-seize ans. Il est mort de vieillesse. Il aurait mieux fait de rester chez lui… il serait mort dans son lit. 

— C’est sa femme, dehors ? 

— Oui. Je vais devoir aller la chercher. 

— Moi aussi, je fais ça dans mon job. Le moment le plus chiant… celui qui appelle une cuite, une grosse… 

Le docteur entre sans prévenir. 

— J’ai vos résultats, monsieur Mapèch. Hercule Mapèch, c’est bien ça ? 

— Une seconde, docteur… le pépé est décédé. 

— À quelle heure ? 

— Bah… maintenant, tout de suite. 

— Bon. Pour lui, c’est réglé. Passons à vous. Pour commencer, triple fracture des métatarses deux, trois et quatre. Plus deux côtes. Et voilà le meilleur : vous ne vous sentez pas faible ? 

— Si, depuis ce matin, je fais un mètre et j’suis essoufflé. 

— Vous avez presque perdu la moitié de votre sang… 

Le toubib le scrute, observe ses réactions. 

— Savez-vous comment ? 

Hercule comprend instantanément : la gerbe noir-marron d’hier… il a dégueulé son sang et comme ça passe par l’estomac, les sucs gastriques l’ont détérioré. D’où cette couleur de merde… 

— Wow ! … Quel con ! Ouais… j’ai ma petite idée. 

— Partagez-la avec moi. 

Hercule lui raconte son alcoolisation massive et tout le reste. 

— D’accord… du sang cuit… je vois. Vous allez monter en gastro. On va vous perfuser. 

— Merde ! 

— Je ne vous le fais pas dire… On récolte ce qu’on sème. Je vous conseille de vous mettre à la Badoit, monsieur Mapèch. Un demi-litre de sang en moins et c’était des séquelles irréversibles… 

Derrière eux, la vieille dame pleure, soutenue par l’infirmière blasée. Hercule l’entend dire : 

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Quand on est arrivés, il allait bien…





 Chapitre 4

Mais où c’que t’as appris tout ça ? 
NTM

Antoine et Émilie. 

Antoine est en colère contre lui-même. 

L’opération du Plessis-Trévise ne s’est pas déroulée comme prévu. Le butin a ravi Rio, mais Antoine s’en veut d’avoir perdu son sang-froid. 

Bien sûr, il n’y a pas péril en la demeure. Mais quand même ! … 

Il a réussi à battre Michel au flipper, mais s’est pris une rouste au baby : deux fois dix à deux. Une dégelée !

 

Comme d’habitude, la bouffe du foyer est dégueu. Il a survolé la semoule et le poulet bouilli, ne s’attardant que sur le yaourt et la banane. Il remonte dans sa chambre. 

On vient de lui octroyer une chambre individuelle. C’est la seule bonne nouvelle de la journée, bien que, de la part de Julien l’éduc, ça cache certainement quelque chose. 

Il croise une petite nouvelle au doux nom d’Émilie. Elle a mangé en face de lui. Elle lui décroche un beau sourire dans l’ascenseur qui le mène au quatrième étage. Elle lui dit le reste avec le regard. Il répond par un : 

— Alors, tu te plais au foyer, jolie fille ? 

— Ça va venir, j’espère. On est au même étage… tu pourrais peut-être… me conseiller ? 

La porte s’ouvre devant une table de ping-pong. 

— Si tu me bats au ping, je t’aide. 

— Et sinon ? 

— J’t’aide pas. 

— D’accord… 

Elle ôte son petit pull. Sous son chemisier, Antoine devine une poitrine bien formée. Elle prend la première raquette. 

— Tu préfères quel côté ? 

— Choisis, toi. 

— Alors, je vais prendre celui du côté de la fenêtre. T’as quel âge, Antoine ? 

— Quinze ans. 

— Comme moi… Allez, je te laisse l’engagement. 

Trois quarts d’heure plus tard, Antoine, en sueur, doit constater sa défaite. Ou plutôt ses défaites. Trois en tout… et sur des scores sans appel. Incroyable ! Émilie saute comme une puce, attaque tout le temps, lui envoyant tantôt des missiles, tantôt des balles d’une perfidie dont seules les filles peuvent se rendre coupables… La déroute ! Elle l’a atomisé et n’a pas le triomphe modeste. 

— Ah, au fait, je ne t’ai pas dit que je suis championne du département. Je fais même les stages de l’équipe de France. Tu joues pas mal, quand même. Mais il va falloir travailler. 

— Ouais, t’as raison… En parlant de travail…, j’ai une interro de math, la semaine prochaine. Faut que je révise. 

— Je peux t’aider. Je suis pas trop mauvaise en math. 

— Comme au ping-pong ? 

— Nan, nan… meilleure ! 

Et elle part en rigolant vers sa chambre en lui lançant : 

— Va te doucher et passe me voir. J’ai des bières. Je suis à la 421. 

Oh, la vache ! Elle va me tuer, celle-là ! 

Il file sous la douche, doutant soudain de lui, se demandant s’il ne doit pas se faire une branlette pour tenir plus longtemps avec elle, au cas où elle le voudrait lui, vraiment. 

Il décide de s’abstenir, de garder sa sève. 

Michel a dit : « On peut être ce qu’on est, c’est tout. » Il a sans doute raison. Mais Michel a quarante-cinq ans. Antoine, lui, ne sait pas encore qui il est. 

Malgré tout, si Émilie le prend, elle doit le prendre comme il est. Sans fioritures. Nature. 

Il pense que les discussions avec Michel le font grandir, lui font passer un cap. Et il a raison. Il se dit aussi que c’est le rôle d’un père, ça. 

Et il se met à pleurer. 

Dix minutes. Il pleure dix minutes. Larmes et eau chlorée. 

C’est long, dix minutes. 

Depuis que des flics, une assistante sociale et un serrurier l’ont enlevé de chez lui à sept ans, Antoine a été trimbalé de familles d’accueil en foyers. Aucune famille ne lui a convenu. Les foyers, un peu plus. Antoine est un enfant, un ado, mais dans ses yeux, ça ne se voit pas. Il ne se laisse aller que lorsqu’il se retrouve seul avec lui-même. Ou pour jouer la comédie aux éducs et à tous les autres, tous ces « officiels » qui parleront pour lui et qui essayeront de le baiser toute sa vie. 

Il se sèche en regrettant de ne pas avoir de parfum. Tant pis… il sent le savon de la planète Marseille. Ça fera l’affaire. 

Il enfile son short Adidas préféré et son tee-shirt Tupac, en espérant faire bonne impression. Tant pis pour les maths. Il se dit qu’il s’en sortira quand même. 

Un peu nerveux, il ferme sa porte à clé et prend le couloir en direction de la chambre 421. 

* * *

— Mon Dieu c’que t’es belle ! Quand je pense que t’es pas finie ! 

— Merci, c’est romantique ! 

— Émilie… je veux dire qu’à vingt-cinq ans, tu seras un canon intersidéral ! 

— Je vais plutôt compter sur mon cerveau. 

— Ça t’empêchera pas d’être une bombe. Mais je t’en prie, arrête les chichis. 

— C’est-à-dire ? 

— Quand tu manges avec moi en bas… t’es pas obligée de manger une pomme et de la salade verte pour me montrer que tu tiens à ta ligne. Et puis tu articules trop bien ! Moi, je dis « t’as », quand toi tu dis « tu as ». Je dis « oh, la vache ! » Tu dis « amazing ! » C’est snob. On est dans un foyer de la DDASS, Émilie-jolie. Pas à un vernissage d’un peintre qui cartonne. 

Émilie sort des draps du lit une place, un peu en colère. 

— Je dois changer, si je veux m’en sortir. 

— Pas la peine d’inventer une autre Émilie… celle-là est très bien, je te jure… 

Émilie le coupe : 

— Tout à l’heure, tu m’as demandé où j’avais appris tout ça, hein ? 

— C’est vrai, mais ce n’est pas de moi, c’est des NTM. 

— Il y a besoin d’être les NTM pour faire cette phrase-là ? 

— Nan, bien sûr que nan… C’était dans le contexte de la Benz Benz Benz… 

Émilie le défie du regard. 

— OK, je vais faire comme si c’était de toi. Écoute bien, Antoine le Grand : c’est mon père qui m’a dépucelée, quand j’avais onze ans, devant ma mère et mon frère. À la fin, ils ont applaudi, c’est tout juste s’ils n’ont pas sablé le champagne. Mon frère s’y est mis lui aussi, avec la bénédiction de mes chers parents. Jusqu’à il y a quinze jours, c’était ma vie. Ils m’ont tout appris, comme tu dis… tout y est passé, pipes, sodomie… et je ne te raconte pas tout. 

Émilie commence à partir en live. Les sanglots inondent son visage d’enfant et Antoine se sent mal, comme à chaque témoignage. 

Il sort du lit et la prend dans ses bras, avec une infinie tendresse. Il lui murmure que ça va aller. Qu’il va l’aider de toutes ses forces. Qu’il est désolé de lui avoir parlé de cette manière. Que ça ne se reproduira plus jamais, jamais. Elle se calme et l’embrasse sur les lèvres. Juste un baiser mouillé de pleurs, un baiser salé, comme un cracker, une chips. 

— Je ne te demande pas de m’aimer, dit-elle. 

— Tu… tu devrais me le demander. Je te dirai qu’à part mon frère, Rio, je n’ai jamais aimé. Oui, demande-le-moi ! 

— T’as dit « oui », et pas « ouais ». 

— C’est parce que ça sonnait mieux, sinon j’aurais dit « ouais ». Il y a quand même quelque chose que je veux te demander. Je peux ? 

— Vas-y. 

— Comment as-tu encore confiance dans les hommes ? Pourquoi as-tu fait l’amour avec moi ? 

— Ma mère n’était pas un homme… et toi, tu n’es pas encore un homme. 

— C’est pas faux… 

— Et puis… la vie continue, non ? 

— C’est vrai. T’es courageuse, Émilie-jolie. 

— Tu as un frère ? 

— Rio. C’est pas mon frère, mais je l’aime comme s’il l’était. 

— Quel âge il a ? 

— Onze ans, bientôt douze. 

— Tu le protèges, alors ? 

— Pas vraiment. Il a pas besoin qu’on le protège. Rio est fort et intelligent. Je lui ai appris à lire et à écrire. C’est un malin. 

Toc, toc. Ça frappe. 

— Émilie, t’es là ? Ouvre ! Avec qui tu parles ? 

Antoine plonge ses yeux dans ceux d’Émilie. Elle met son index sur ses lèvres et chuchote : 

— C’est l’éduc stagiaire, je ne sais pas ce qu’elle veut. 

— Demande-le-lui. 

— C’est pour quoi ? 

— Ouvre ! Je dois te parler. 

— Je suis occupée. Je vous rejoins dans votre bureau dans cinq minutes. 

— Ouvre, ou je me sers du passe-partout… 

— Mince ! Planque-toi dans la salle de bain ! 

On entend du bruit dans la serrure et la porte s’ouvre avant qu’Antoine ne puisse faire le moindre geste. Les deux ados restent stoïques, grillés, à poil… mais adorables et solidaires. 

La jeune stagiaire, qui répond au nom de Jade, se retourne en rougissant. Elle ne peut s’empêcher de les trouver trognons, émouvants. 

— Rhabillez-vous immédiatement et rejoignez-moi dans le couloir. 

Elle a lu les dossiers des deux enfants et connaît leurs parcours accidentés. Le système l’oblige à les dénoncer à son supérieur. Les rapports sexuels sont interdits au sein du foyer. 

Comme elle n’est pas encore trop gangrenée par son ministère, elle décide de mettre une stratégie de confiance au point. Du moins, pour le moment. 

Elle les attend à côté de la table de ping-pong, où il y a des fauteuils. Les deux ados se pointent. Pas penauds, mais contrariés. 

De quel droit ces adultes se permettent-ils de se mêler de leurs vies ? 

— Bon, ça va rester entre nous. Vous vous êtes protégés ? Comme je ne serai pas toujours là pour vous surveiller et que je ne peux sûrement pas vous empêcher de… de heu… vous fréquenter, je vais vous faire confiance. Antoine, montre-moi la capote que tu as utilisée. 

— Sans déc’ ? 

— Ça peut paraître dégueu, mais c’est pas grave. Va la chercher. 

Émilie lui tend les clés de sa chambre. Antoine les prend et disparaît dans le couloir. 

— Tu l’aimes bien, Antoine ? 

— À votre avis ? 

— OK, excuse-moi… c’est évident. 

Antoine revient, tenant du bout des doigts le morceau de latex. 

— J’vous le mets dans un sac ? C’est pour emporter ? 

— Arrête tes sarcasmes, Antoine. J’insiste pour que vous vous protégiez. 

— C’est nos vies, pas la vôtre. Et on n’est pas stupides. 

— Tant que vous êtes au foyer et que vous n’êtes pas majeurs, nous sommes responsables de vous. Ce n’est pas moi qui décide, c’est la République. N’essaie pas de lutter, c’est un combat perdu d’avance. D’ailleurs, même majeur, tu ne peux pas lutter contre la loi. C’est toujours elle qui gagne. Tu veux aller dans un autre foyer, perdu, en Ardèche ou en Alsace ? 

— Non, sûrement pas. 

— Alors, dis-toi que c’est moi qui commande. Dans la vie, il y a toujours quelqu’un qui te commande et tu commandes toujours quelqu’un. Compris ? 

Antoine se rappelle les paroles de Michel : « Quand quelqu’un a du pouvoir, il s’en sert toujours pour se mettre au-dessus de toi. Toujours. C’est comme ça, l’homme fonctionne comme ça. » 

— Ça va. Vous n’êtes pas obligée de me menacer. 

— Alors, ne fais pas le malin. Les valeurs sont : travail et humilité. Tiens-toi-z-y. 

Ce genre de leçon de morale fait chier l’éducatrice. 

Elle sait bien que c’est des conneries, elle qui danse sur de la techno avec une plume dans le cul tous les week-ends, en se gavant d’acide et d’ecstasy. Mais c’est son boulot. Ses cours la forment pour tenir ce genre de discours et d’autres, encore plus stupides. 

Tout le monde a sa, ou ses névroses. Tout le monde. 

Elle a déjà avorté deux fois et sait qu’elle aura des problèmes pour retomber enceinte. Elle se dit qu’elle parlera de son expérience à Émilie. Après tout, pense-t-elle, éducatrice, c’est mieux qu’être courtier en assurances ou titulaire d’un diplôme bidon comme un master en qualité et environnement, pour bosser dans une usine où les actionnaires n’en ont rien à foutre de la pollution, ou pour se retrouver responsable d’une putain de station d’épuration. 

Oui, elle se dit qu’elle y croit et qu’elle aime tous ces enfants perdus. Pourtant, elle croise tous les jours les adultes du foyer. Ils ont aussi été des enfants, tout comme ceux dont elle s’occupe. Et aucun ne surmonte les épreuves. À la plus petite pression, ils plongent dans l’alcool et la dépression chronique. Aucun ne s’en sort. 

Elle se sent asphyxiée par le découragement et lutte en redevenant la patronne, le boss. 

— Bon, Émilie, viens avec moi. J’ai les papiers de ton acceptation de la DDASS à te faire signer. Antoine, arrête les conneries, tu as le cerveau bien fait et tu pourras faire les études que tu veux, si tu respectes les valeurs que je viens d’énoncer. Continue de bosser, charmeur… et jette le préservatif à la poubelle.





 Chapitre 5

Si on pouvait recouvrer l’intransigeance de la jeunesse, 
ce dont on s’indignerait le plus, c’est de ce qu’on est devenu. 
André Gide

Hercule et Fab. 

Il est treize heures passées et Hercule Mapèch regarde les infos sur la deuxième chaîne. 

Deux infirmières sont venues avec des poches de sang et lui ont installé un goutte-à-goutte. La plus jolie, la brunette, lui a dit qu’il fallait une heure et demie par poche. Il en a quatre. 

Il se sent comme un coureur du Tour de France qui se dope, curieux de savoir s’il deviendra plus fort que Spiderman. 

On lui a posé un plâtre en résine, ouvert, sur le tibia. Ça lui laisse la possibilité de se gratter à sa guise, sans avoir recours à une aiguille à tricoter ou à des baguettes chinoises. 

Ses côtes cassées ne lui font plus trop mal. Un peu quand il tousse. Et il tousse. 

Il a une furieuse envie de fumer. Il imagine déjà des stratagèmes pour échapper à ses geôlières et avaler sa nicotine, quand arrive son équipier, Fabulous Fab. 

— Salut, Hercule. Qu’est-ce que tu fous en gastro pour une fracture du pied ? 

— T’occupe… Tu tombes bien ! Dégote-moi un truc à perfuser avec des roulettes pour que je puisse aller fumer. 

— T’es con ou quoi ? J’suis pas docteur ou brancardier ! 

— Bon… tant pis pour toi. Tu vas faire les roulettes. Je dois fumer. Prends la poche et lève le bras. Pas de commentaire.

 Mapèch se lève. Plutôt facilement. Il enfile sa godasse gauche sans la lacer, va jusqu’au petit placard où les infirmières ont mis ses affaires, prend sa sacoche et sort de la chambre en s’appuyant sur son adjoint. 

— Merde ! J’ai l’air con avec le bras en l’air ! Tu fais chier, Hercule ! 

— C’est pour la bonne cause. Dis-toi que j’en ferais autant pour toi. 

— J’espère que c’est du sang contaminé et que tu vas claquer. T’es sûr que tu peux pas le boire ? 

Ils passent le couloir sans encombre, mais, dans l’ascenseur, les gens les regardent avec étonnement. 

Le problème vient de la chemisette bleue dont les soignantes ont affublé Hercule. Elle est trop petite et on voit son cul. Il s’en fout. Il veut fumer, un point c’est tout. 

Ils se retrouvent dans le parc. Il fait beau et les oiseaux chantent de la soul. 

Ils s’approchent d’un banc occupé. Fab sort sa carte. 

— Police ! Je réquisitionne ce banc. Barrez-vous ! 

Les gens se lèvent en maugréant et Mapèch s’assoit. Fab reste debout, la poche à bout de bras, pour l’écoulement sanguin. 

— T’en as pour combien de temps, le plâtre ? 

— Trois mois d’arrêt. J’enlève le plâtre dans deux semaines et je mets une pompe orthopédique. Qu’est-ce qui t’amène, mon grand ? 

— Nos trois morts… t’as pas oublié ? 

— Oh si… presque. Bon, qu’est-ce que t’as trouvé ? 

— Ces trois familles ont un point commun et j’ai fini par mettre le doigt dessus. 

— Vas-y, accouche ! 

— On leur a retiré un ou plusieurs enfants pour les placer en foyer ou en famille d’accueil. Dans les trois cas. 

— Dans quel foyer ? 

— Celui de la rue du Serpolet. Tu situes ? 

— Très bien. La rue parallèle au boulevard Davout. 

— C’est pas fini. J’ai cherché s’il y avait d’autres meurtres qui correspondaient. Il y en a eu un autre à La Courneuve. Une mère isolée. Mais, attention… dont la fille est dans le foyer Serpolet. Tu suis ? Et un autre au Plessis-Trévise dans le neuf-quatre. Sauf que là, il y a eu deux morts : le père et la mère. Ceux-là n’ont pas été torturés. Je t’ai amené les rapports. 

— Le tueur sort du 20e, alors… Il prend confiance, et donc, il va faire des erreurs. Si c’est le même, il tue environ tous les dix jours. Moi, je pense qu’ils sont plusieurs. 

Entre deux taffes de Gitane, Hercule feuillette les rapports, surtout celui du neuf-quatre. 

— Il y avait une gamine, dans la maison ? 

— Ouais. Elle dit qu’elle n’a rien vu, et qu’elle veut voir son frère. Elle répète ça à l’infini. 

— Où il est, le frangin ? 

— C’est dans le dossier. Il est dans un foyer de Villiers-sur-Marne. 

— Très loin de la rue Serpolet, mais pas loin du Plessis-Trévise. Ça m’a l’air bon, tout ça. On ira faire un tour lundi. Fab, t’as bien bossé. Dis-moi… est-ce que les bambins se connaissaient ? Je veux dire, ceux qui ne sont pas rue Serpolet ? 

— On dirait que non. Mais j’ai pas vérifié. 

— Des traces ADN ? 

— Plein. Elles sont en cours d’analyse. 

— Ouais, du bon boulot, Fab, c’est sûr ! 

— Merci. Tu viens quand même au bureau lundi, alors ? 

— Oh, que oui ! Tiens, voilà les clés de chez moi. Tu vas y aller et fouiller dans le garage pour me ramener mes béquilles. Les transfusions devraient finir vers sept heures. Je garde les rapports. Je les lirai à fond cet aprèm. 

— On remonte ? 

— Attends, encore deux ou trois clopes. J’vais tenir la poche… tu veux pas aller me chercher une bière ? 

* * *

Émilie, Michel et Antoine. 

On est jeudi soir et Michel tourne en rond dans sa chambre. 

Il ne communique pas avec les autres résidents. Il les trouve trop éloignés de son niveau, pas forcément social, mais intellectuel. Impossible d’aller à la salle télé où ils se battent pour regarder le truc le plus stupide possible. Les quelques fois où il a imposé son choix, se transformant en VRP pour vendre le documentaire qu’il avait choisi aux autres déprimés, la salle s’est vidée en quelques minutes. 

Ces crevards-là ne veulent rien apprendre. On dirait que s’abêtir est leur seule ambition et ça, ça fait mal à Michel. Lui, il a toujours cru que tout le monde avait les mêmes capacités à exploiter. Mais ces deux mois au foyer ont bousculé ses certitudes. 

C’est sûr, maintenant : certains sont bien plus cons que d’autres. 

Comment a-t-il fait pour ne pas s’apercevoir de ça, à quarante-cinq ans ? Il pense, à juste titre, qu’il n’a côtoyé que des gens de son niveau social, du même niveau d’études et que, inconsciemment, il a fait l’impasse sur un pourcentage énorme de la population : les cons. 

Pas les cons dédaigneux ou hautains, snobs et prétentieux. Non. Les cons stupides. Ceux pour lesquels on a inventé la phrase « Heureux, les simples d’esprit ». Les autres cons, il les connaît bien. Pour eux, lui aussi est un con, un vrai con, un sale con. 

Il pense aussi que c’est facile d’être, et de se sentir, intelligent, au milieu des dingues et des paumés du foyer. 

Ça le fait sourire et il décide de rendre visite à Antoine dans l’aile des enfants. Comme c’est Clément qui fait office de « maître de maison » jusqu’à vingt-deux heures, il n’aura pas de problèmes pour franchir la frontière. Il enfile un sweat à capuche noir Adidas. Pas pour faire jeune, mais parce qu’il aime ça. Puis il descend les escaliers jusqu’au hall d’entrée. 

Il aperçoit Mamadou dans son aquarium, en train de manger. Mamad le voit aussi et lui fait signe d’approcher. 

Quand il pousse la porte, une odeur d’arachide le fait saliver. Mamad mange un mafé de poulet. Un gros plat, pour quatre. 

— Oh, Mich’, assieds-toi avec moi. T’as les mains propres ? Oui ? Alors, goûte-moi ça ! Spécialité de ma troisième épouse. Vas-y, vas-y, t’inquiète pas, c’est un bon plat. Ferme les yeux et imagine-toi la Casamance. Allez ! Fais comme chez toi ! 

— Merci, Mamad… mais j’ai déjà dîné. 

— Oh ! Face de craie ! Je te parle du mafé de ma troisième épouse ! Un chef-d’œuvre ! Pas une des horreurs qu’on te sert ici. Y’a une différence, j’te dis ! 

— Mamad, j’aime ton insistance et je vais m’y plier. Ça pète, père Lipo. 

— Qu’est-ce qui pète ? 

— C’est le père Lipo : saperlipopette ! 

— Ha, ha, ha ! … Je vois… c’est le père Lipo qui pète ! T’es fort, Mich’, très fort… Allez, mange ! 

Michel s’assoit en face de Mamad, sur une chaise que le géant sénégalais déplace pour lui du petit doigt. Il retrousse ses manches, fait une petite boule avec le riz et trempe sa bille dans la sauce aux cacahouètes. Comme une cerise sur le ghetto, il pose un petit bout de poulet sur le tout et met la minisphère sur sa langue. 

— Tu le fais bien, Mich’. 

Michel déguste lentement sa bouchée, la ponctue d’une rasade d’eau et dit : 

— Je suis allé quelques fois en Afrique, Mamad. Quatre fois en tout. Il y a encore deux ans, je pêchais le barracuda dans le delta du Saloum. 

— Ça, ça ne m’étonne pas, Mich’, tu es un grand marabout ! T’en as attrapé, des barracudas ? 

— Non, juste une raie guitare… c’est pas si mal… 

— Voui, voui, c’est bien. Mange encore, Mich’. Vas-y, régale-toi ! Faut tout finir ! 

— Alors, je me lance pour de bon, Mamad. 

À eux deux, ils infligent une défaite au repas. Quand ils en ont fini, Mamadou prend le plat en alu à deux mains et le lèche minutieusement. 

— T’as aimé, Mich’ ? 

— Un bonheur intense, Mamad. Vraiment ! La prochaine fois, c’est moi qui t’invite. Avec toutes tes épouses, évidemment ! 

— Ah, oui ? C’est bien ! J’aimerais bien manger chinois. J’ai jamais essayé. 

— Pas de problème, monsieur. Je connais les meilleurs restos de Chinatown. 

— Ouh là là ! M’appelle pas monsieur ! Quand on m’appelle comme ça, c’est pour me demander mes papiers ! 

Et ils se mettent à rire. 

— Bon… Merci, Mamadou. Ce fut un pur bonheur. Je vais rendre visite à Antoine… Il paraît qu’il a une chambre individuelle maintenant. 

— Voui… La 442, je crois. Ou la 443. Salut, Mich’. 

Michel monte les quatre étages à pied. Il tape à la 442. 

La porte s’ouvre sur le sourire et les yeux pétillants d’Antoine. 

— Bonsoir. J’suis content de te voir. Entre ! Ça tombe bien, je voulais te présenter à quelqu’un que j’aime beaucoup. 

Michel accepte l’invitation et voit la petite nouvelle dont il ne connaît pas encore le prénom. 

— Michel, je te présente Émilie, Émilie, je te présente Michel. 

Émilie tend sa joue, mais Michel lui prend la main et la lui serre délicatement. Puis il se courbe et lui baise la menotte. 

— Bonsoir, Émilie. Je suis ravi de te connaître. 

— Tout le plaisir est pour moi, Michel. 

— Bon, OK. Arrêtez les salamalecs et asseyez-vous. 

— Tu ne me fais pas visiter ta demeure bourgeoise du 19e siècle ? 

— Oh, mais bien sûr… Où ai-je la tête ? Alors, pour commencer, la pièce principale. Très spacieuse, douze mètres carrés. Derrière cette porte, la salle de bain, avec une piscine couverte, et derrière celle-là, les chiottes, qualité japonaise. Tu sais, ceux qui te lavent le cul et te le sèchent. 

— Oui, oui, je vois très bien. Tu as pris langue râpeuse, ou langue sèche ? 

— Langues interchangeables… le dernier cri. Et par la fenêtre, tu découvriras la plus belle vue dont on puisse rêver : la cité, béton d’époque, mais racailles renouvelées et améliorées à chaque génération. 

— Ben, mon vieux… t’es veinard ! Qu’est-ce que t’en dis, Émilie ? 

— Pas grand-chose. J’ai exactement la même. C’est douillet, pour ça, vous avez raison. Vous auriez quand même pu mentionner le lit à baldaquin et les fines marqueteries de bois noble du placard Ikea ! 

Les trois se mettent à se marrer de leurs malheurs. Quand il ne reste plus que l’autodérision, il faut se moquer, et à fond… En plus, c’est même pas de l’Ikea… 

— Hi, hi, ulf, ulf ! … Bon, asseyez-vous où vous voulez… hi, ulf, hi, ulf, ulf ! Hi, hi ! … vous m’avez tué ! … Tu sais, on se demandait comment on pourrait s’aider à grandir. Qu’est-ce qui t’a aidé à grandir, toi ? 

— Jeune adulte, j’ai beaucoup voyagé : deux ans en Inde, sur les traces de Gandhi et de Bouddha, en Afrique, dans celles de la pauvreté résignée. Et d’autres voyages encore… Mais je continue à grandir. Le savoir et les rêves sont dans les livres, alors je lis beaucoup, et surtout, je reste curieux de tout. Et puis, en attendant les jours meilleurs, j’ai résisté, et j’ai bien fait. 

— Moi, je ne lis que des bandes dessinées. 

— J’en lis plein aussi. Je crois que Hugo Pratt, avec Corto Maltese, m’a inspiré encore plus que tout… On a même appelé notre fils Corto. 

— Ah, ouais, Corto… c’est pas mal ! J’connais pas cette BD… 

— C’est vieux… Enfin, pour toi, c’est vieux. Mais c’est irremplaçable ! Je t’en offrirai une. Tu me diras si tu aimes. 

— OK, ça me tente. 

— Dis, Antoine… je suis venu te voir pour cette promenade à la mer… J’ai réfléchi. Si j’allais louer une bagnole demain et qu’on partait dans la foulée, direction les falaises d’Étretat ? 

— Je peux venir ? demande Émilie. 

— Pour moi, pas de problème. Mais il faut demander à Antoine… 

— Évidemment que tu peux venir ! Rio va être sur le cul, quand je lui dirai ça demain ! Si je le trouve, bien sûr… 

— Ton frère vient aussi ? 

— Ouais, Milie. C’est surtout pour lui. Il n’a jamais vu la mer. 

— Par contre… j’ai pas trop d’argent. 

— Ne t’en fais pas, jeune fille. Je vous invite tous les trois. J’irai acheter des tentes demain. On dormira dans des campings et je vous offrirai le resto tous les jours. 

— Oh ! Doucement, vous deux ! Moi et Rio, on a un peu de maille, aussi ! On n’est pas des galériens ! On n’a pas l’habitude de se faire entretenir. Vous nous prenez pour qui ? 

— Te fâche pas, Antoine. Ça me fait plaisir… Je ne voulais pas te vexer. 

— Ça va… On partagera les frais, c’est tout… et on invitera tous Émilie-jolie. 

— Alea jacta est. 

— Quoi ? 

— Alea jacta est : une phrase de Jules César en latin, qui veut dire « le sort en est jeté », ou « les dés sont jetés ». Il a sorti cette phrase en franchissant le Rubicond, un petit fleuve du nord de l’Italie, pour aller affronter son ennemi, Pompée, et provoquer le sénat. Ça veut dire qu’après, on a plus la possibilité de revenir en arrière, qu’on précipite les événements, qu’on se livre au hasard. Cappice ? 

— Pas mal… ça sonne bien. C’est dans quel Astérix et Obélix ? 

— Hein ? Mais c’est une phrase historique ! Elle a vraiment été prononcée par César ! Bande d’incultes ! 

— Ça va… j’te branche… j’déconne. 

Émilie glousse dans son coin. Elle pense qu’elle est à son cours de théâtre et qu’elle a devant elle des acteurs exceptionnels. Un adulte gentil et drôle ? Faut croire que ça existe… 

Michel se lève et se dirige vers les toilettes. 

— Je viens d’avoir une bonne idée. 

Il ressort de la pièce minuscule quelques secondes plus tard. 

— Restez là… Je reviens tout de suite. 

Il descend jusqu’à sa propre chambre, ramasse un vieux dictionnaire qu’il a acheté aux puces de Montreuil et va voir Clément. Toujours aussi cool et professionnel, Clément est en train de jouer au poker sur le net. 

— Clém, j’ai besoin que tu m’ouvres le sous-sol. Je crois que j’y ai vu des trucs qui vont me servir. 

— Maintenant ? 

— À moins que tu aies une paire de rois… Maintenant, ce serait bien. 

— Ben, j’ai neuf et trois… Le neuf-trois, c’est chez toi, ça ? 

— Non, moi, je suis un pur sept-cinq. C’est mon fils qui est né dans le neuf-trois. 

— La Seine-Saint-Denis… 

— C’est de la bombe, bébé… 

— Allez ! On y va ! Qu’est-ce qu’il te faut, outre-tombe ? 

— Je crois que j’ai vu de la colle à papier peint et des pinceaux. C’est ça que je veux. Au fait, t’as les yeux vraiment défoncés… Fais attention ! 

— T’inquiète. C’est Jérôme qui me relève. Il fume plus que moi. 

— Dans ce cas… 

Ils descendent. Le sous-sol contient tout ce dont Michel a besoin, même un seau pour diluer la colle. Il remercie chaleureusement Clém et remonte chez Antoine. 

— Bon, les enfants, allez faire un tour et revenez dans une grosse heure. 

— Tu fais chier, Michel… Ça peut pas attendre demain ? 

— Non, ça peut pas. « Quand le vin est tiré, il faut le boire. » Ou bien : « Il faut battre le fer quand il est chaud », au choix. 

— Mouais… pour moi, ce sera le vin. Tu m’invites dans ta chambre, Milie ? 

— Oui. Il me reste des bières. Qu’est-ce que tu mijotes, Michel ? 

— Surprise, jeune fille… À tout à l’heure. 

Michel les met dehors. Dès qu’ils sont sortis, il verse la colle dans le seau, ajoute l’eau pour trouver la bonne dilution et laisse le mélange épaissir. Il sort alors son Opinel de sa poche et entreprend de découper proprement les pages du dictionnaire. Cela fait, il prend des feuilles au petit bonheur et commence à les encoller et à les disposer. Droites, penchées, se chevauchant… Il les dispose sur tous les murs des toilettes, porte et plafond compris. 

— Voilà ! Comme ça, tu vas apprendre… Moi qui fais des mots croisés aux chiottes, j’aurais dû y penser avant ! 

Les enfants reviennent déjà. Michel est en sueur, plutôt content de lui. 

Ces chiottes sont un coup de maître, une ode à la langue française. Enfin… lui, il voit ça comme ça. 

— Ça y est, on peut rentrer ? 

— Oui, c’est fini. Venez voir ! 

Michel effectue une courbette et, dans le mouvement, indique les toilettes avec sa main droite. 

— Entrez, Vos Altesses… Attention ! C’est encore frais… 

Les mômes essayent d’entrer en même temps et se retrouvent bloqués par le chambranle de la porte. Ils commencent à rire. Antoine finit par copier la révérence de Michel et invite Émilie à enter la première. 

— Princesse… 

— Merci, mon beau chevalier ! 

Ils recommencent à rire. Les enfants veulent juste rire. C’est tout. 

— Oui, c’est énorme ! Michel, tu m’épates et tu me surprends ! Bien joué ! Entre, Antoine… tu vas adorer ! 

Elle s’efface et laisse entrer Ulf. 

— Ah, ouais… c’est spécial ! Je dois avoir les mêmes chiottes que mon prof de français ! 

— Et il reste plein de pages… On pourra les changer tous les mois. Qu’est-ce que t’en dis, mon jeune ami ? 

— L’idée est géniale ! T’es un boss, Michel… Mais ça… j’le savais déjà. Aller aux toilettes en s’éduquant… la classe ! 

— Bon, venez par ici. Il y a un truc délicat. Comme vous êtes mineurs, il faut l’autorisation de Martinez, le directeur, pour notre escapade maritime. Il ne la donnera jamais. Il faut ruser. Vous avez une idée ? 

Antoine répond le premier. 

— Facile ! On dit qu’on va faire un tour, et on ne rentre pas le soir. On s’évade jusqu’à dimanche soir et basta ! 

— On se fera juste un peu engueuler… Tant pis ! On ne dira surtout pas qu’on était avec toi, complète Émilie. 

— Oui… Sinon, je me retrouve inculpé d’enlèvement de mineurs. Je crois qu’on n’a pas le choix et que c’est la bonne solution. Et puis, c’est la plus simple. Pas un mot à personne… J’ai encore vingt-quatre mois de sursis sur le dos. Bon, je vous laisse et je m’occupe de tout. On se retrouve demain, disons… dix-sept heures trente, au stade de la rue Louis-Lumière, sur le parking. Tout le monde voit où c’est ? Ça vous laisse assez de temps ? 

— Non… je ne connais pas, s’inquiète Émilie. 

— T’inquiète, ma jolie. C’est à deux pas d’ici. Tu viendras avec moi. Je n’ai cours que le matin, le vendredi. Ça me laisse l’après-midi pour trouver Rio. Pour moi, ça va… Et toi ? 

— Je finis à quinze heures. C’est OK pour moi. 

— Parfait ! On est synchro. À demain, les jeunes. 

Et Michel s’en va. 

— Tu as raison, Antoine, cet adulte a l’air très sympa. Et il est drôle, en plus ! La question est : pourquoi fait-il tout ça ? 

— J’en sais rien. C’est juste que ça passe bien entre nous. J’vois rien d’autre. Les rares moments où je suis avec lui, il m’éclate. Il est juste et honnête envers moi, c’est déjà beaucoup. Après ce petit week-end, on se connaîtra tous mieux. Alea jacta est. 

— Wow, tu as bien retenu la leçon ! 

— Ouais, ouais, Pompée, le Rubicond et tout et tout…





Chapitre 6

La meilleure manière de prendre les choses du bon côté, 
c’est d’attendre qu’elles se retournent. 
Paul Ouanich

Antoine et Rio. 

— Quand tu réfléchis, une bite, c’est plus propre que des doigts : c’est toujours caché dans son slip. 

— Ouais, mais c’est psychologique. J’préfère quand même me sucer le pouce. 

— Pourtant, tu te mets le doigt dans l’pif, tu te grattes partout avec… 

— OK. Essaie de te mettre la bite dans le nez. Si tu y arrives, tu me le dis et on monte un cirque ! 

Antoine a facilement trouvé Rio. Il essaye de le convaincre de venir avec lui en « voyage ». L’idée ne déplaît pas à Rio. Ce qui lui déplaît, c’est cet adulte qui accapare son seul ami depuis quelque temps, et avec qui il devra passer deux jours. Deux jours entiers avec un adulte… Le pire que l’on puisse imaginer pour Rio. 

Antoine noie le poisson en changeant de sujet, d’où l’histoire de la bite propre. Il revient à la charge. 

— J’te dis pas tout, mais il y a une énorme surprise à la clé. Un truc de ouf… tu vas vraiment kiffer. Fais-moi confiance. 

— Évidemment que j’te fais confiance ! C’est pas la question ! Le problème, c’est ton nouvel ami, ce Michel… 

— On a besoin d’une voiture. 

— On n’a qu’à en piquer une. 

— Ah, ouais ? On serait bien avancés ! On sait pas conduire, stupide bourricot ! Tu crois pas que c’est un détail qui a son importance ? 

— Pour aller où, d’abord ? 

— C’est ça, le secret ! J’peux pas t’le dire… J’peux juste te dire que tu t’en souviendras toute ta vie et que tu me remercieras après. Et Michel aussi. 

— On serait que trois ? 

— Nan, quatre : y’a une gadji du foyer qui vient avec nous. 

— C’est qui ? 

— Elle s’appelle Émilie. Et comme nous tous, elle a besoin de prendre l’air. 

— Mouais… Faudrait partir quand ? 

— Là, maintenant, tout de suite. On a rendez-vous dans une heure au stade. Juste le temps de prendre un sac et quelques fringues. 

— Bigre ! J’peux pas. Demain je dois voir Kleiton. 

— Pour sniffer de la colle et fumer des splifs ? Ce connard de Portugais commence à me casser les couilles ! J’t’ai dit cent fois que j’voulais plus que tu le vois ! J’vais te dire ce qu’il va se passer : un de ces jours, j’vais lui faire la peau. Bon, c’est fini, tu m’as usé ! Tu viens et puis c’est tout ! 

— Mais… 

— Ferme ta gueule ! Ça suffit ! On passe vite fait au squat te prendre un slip de rechange et on y va ! Les négociations sont terminées. Je tranche, comme Salomon. 

— Qui c’est, Salomon ? 

— Un roi de j’sais plus d’où qui rendait la justice en coupant les bébés en deux. Un bout chacun. T’es prêt dans ta tête ? 

— Bigre… tu m’laisses pas le choix, espèce de galeux ! Bon, après tout, pourquoi pas ? Soyons positifs, comme tu dis toujours. 

— Voilà ce que j’aime entendre. Allez, faut qu’on se magne : on doit choper Émilie-jolie, aussi.

 

Ils se rendent à l’école désaffectée où Rio dort en ce moment, prennent ce dont ils ont besoin et repartent chercher Émilie qui les attend dans la cité, derrière le foyer. 

Quand ils arrivent, il y a un petit attroupement. Ça bouge les bras et ça s’agite. De loin, Antoine reconnaît presque tout le monde et voit que ça rigole. En s’approchant, il devine Émilie au milieu du groupe. Elle a les yeux baissés et semble mal à l’aise. 

— Merde ! Qu’est-ce qui se passe ? Dépêche-toi, Rio… ces cons emmerdent ma copine ! 

Il court vers eux et repousse brutalement un petit Blanc qui s’en prenait à Émilie. Il fait le vide en un éclair. Rio l’a suivi. Il a sorti son cran d’arrêt et le fait virevolter devant les autres qui reculent illico. 

— Oh ! Qu’est-ce qui se passe ici ? 

— Salut, Antoine. Calme-toi… tu la connais, cette pétasse ? 

Antoine lui assène une grande claque. Une de ces claques qui vexent et qui blessent. 

C’est un boss, ils le savent. Ils connaissent aussi Rio. Ils en ont peur et ça se sent. Émilie sanglote, maintenant. Ça rend Antoine complètement fou. 

— Petits PD ! C’est ma copine ! Je vais tous vous crever ! 

Le petit Blanc a la joue qui chauffe. Il tend ses bras devant lui en reculant, mais ça ne suffit pas. Antoine lui saute dessus et le roue de coups. Il n’arrive plus à s’arrêter, même lorsque l’autre se retrouve à terre. Le sang gicle, pendant que Rio et son couteau maintiennent le reste de la bande à distance. Nobody move, nobody get hurt, c’est la règle. 

Émilie crie quelque chose à Antoine. On voit bien que le merdeux agonise. 

Antoine s’arrête, essoufflé. Entre deux pleurs, Émilie lui explique qu’une fille lui a piqué son sac. C’est comme ça que tout a commencé. Il se tourne vers les autres, pétrifiés. 

— Où est le sac de mon amie ? 

Il pointe le doigt sur l’un d’eux, au hasard. 

— Toi, réponds-moi ! 

— J’sais pas, Antoine… J’suis arrivé après… J’te le jure, sur le Coran, c’est pas moi ! 

— Alors, toi ! 

Il en désigne un autre. 

— Où est le sac ? Et ne me dis pas que tu sais pas… ou je te tue, là, tout de suite ! 

— C’est la sœur de Franck qui l’a pris. On ne savait pas que c’était ton amie. Une meuf qu’on connaît pas, au milieu de notre téci… T’aurais fait quoi, toi ? 

— C’est qui, Franck ? 

— Putain, c’est le mec que t’as défoncé ! Bordel ! Tu l’as tué ! 

— Tant pis pour lui ! J’le connais pas ! Je te donne cinq minutes pour me ramener le sac. Pas une de plus. On est très, très pressés. Compris ? 

— Pas de problème, Antoine… j’te l’ramène de suite. 

— Et qu’il ne manque rien ! Ou vous êtes tous à l’amende ! 

Le sac d’Émilie réapparaît aussitôt comme par miracle, bien avant la fin de l’ultimatum. Tout y est, même le portefeuille et les derniers vingt euros qu’elle possède. Le maillot de bain et les jolis tailleurs qu’elle a emmenés pour accentuer son emprise sur Antoine sont là, eux aussi. Rien ne manque. 

Antoine prend son sac et celui d’Émilie. Ils sont déjà partis pour rejoindre Michel quand Rio se décide enfin à ranger son couteau. 

* * *

Michel et les enfants. 

Michel les attend comme prévu sur le parking du stade, regrettant qu’ils soient si proches du foyer. Personne ne doit les voir s’il ne veut pas se retrouver dans une grosse galère. 

C’est l’heure et il aperçoit les jeunes au loin. Il a hâte de rencontrer Rio. Une grosse curiosité. C’est un vrai gavroche, un pur titi parisien, un p’tit malin, d’après Antoine. De loin, il est haut comme trois pommes. De près, aussi. 

Émilie tend sa joue et, cette fois-ci, Michel l’embrasse. Il serre fermement les pognes des garçons. Rio le regarde droit dans les yeux, avec un peu de provocation, se dit Michel. 

— Comme prévu… voilà Rio. Rio, voilà Michel… 

— Bonjour, Rio. Je suis ravi de te rencontrer, Antoine m’a beaucoup parlé de toi… mais pas assez. Bon, allez ! On monte tous en voiture… Faut pas traîner ici. Heu… Antoine, il y a du sang sur ton tee-shirt, pourtant, tu ne t’es pas rasé… 

Antoine ne répond pas. 

Michel a loué un gros 4x4, un Volvo XC-60 aux vitres teintées. Un peu pour impressionner les enfants, et beaucoup pour se faire plaisir. Sans qu’ils aient besoin de se concerter, Antoine monte devant pendant qu’Émilie et Rio s’installent derrière. 

— Bon, je vous explique : pour commencer, tout le monde met sa ceinture de sécurité, même derrière, c’est sans discussion ! Ensuite, on a environ deux cents kilomètres à faire, presque tout par l’autoroute. Comme on arrivera tard, pour ce soir, ce sera camping sauvage. On sera bien pour passer la nuit. Et demain, camping tout court. Ça vous va, les petits ? 

Comme en colonie de vacances, les enfants répondent d’une seule voix, enthousiastes, excités. Le week-end a commencé. 

— Ça nous va. Mets de la musique ! Youpi ! Youpi ! 

— La voiture est à votre goût ? 

— Elle est trop classe, Michel. T’es le meilleur ! 

— Eh bien, on l’a pour trois jours. Attention : climatisation, sono tip-top… et en plus, elle se gare toute seule ! 

— Sans blague ? Elle se gare toute seule ? 

— Il paraît que oui ! Il y a même une caméra d’aide au stationnement ! C’est marqué sur la description de la bagnole. Une aubaine. Alors, Rio, tu kiffes ? 

Rio ne répond pas. Antoine le rabroue : 

— Ho ! Rio ! On te parle ! 

— Bigre… ouais, ouais, ça a l’air bien. C’est quoi, « climatisation » ? 

Michel explique. 

— Ça veut dire que, même s’il fait cinquante degrés dehors, tu peux faire tomber de la neige dans la voiture. 

— De la neige ? 

Là, c’est Antoine qui explique. 

— Mais non, c’est pour rire… t’es con ! Pas de la neige ! Mais tu peux être au frais dans la voiture. Tu vois ? 

— Comme un frigo ? 

— C’est ça. 

— J’ai compris, OK. Et on va où ? 

— Antoine ne te l’a pas dit ? 

— Nan, c’est une surprise. Attention ! Pas un mot ! 

— D’accord. Allez, c’est parti ! Comme c’est moi qui conduis, c’est moi qui choisis la musique.

 Michel emprunte le périphérique extérieur, direction l’autoroute A13 et la forêt d’Eawy. Et demain, direction la mer. 

* * *

Hercule. 

Hercule Mapèch est rentré chez lui comme il en était parti, en ambulance. Le spectacle de désolation et l’odeur de sa maison lui ont fait vider tous les alcools dans l’évier de la cuisine, repentant. 

Maintenant qu’il a passé deux bonnes heures à tout nettoyer, il regrette son geste. Il a envie de boire. 

Il se dit que, même avec son plâtre en résine, il arrivera à conduire sans problème. Les fractures des côtes ne sont pas un souci. 

Il est vingt-deux heures passées. Son épicier arabe est en travaux, il ne lui reste que la station-service. Tout le monde sait qu’ils vendent beaucoup plus de bière que de carburant. 

Il se met en branle. De toute façon, vu l’état d’esprit dans lequel il est maintenant, il traverserait le monde et les sept mers pour trouver son éthanol. Putain d’alcool ! 

Le toubib lui a recommandé de ne pas poser le pied par terre. Malheureusement, son imposante carcasse et sa condition physique ne lui permettent pas de se servir correctement des béquilles. 

Il monte dans sa vieille 205 blanche bosselée et fonce vers l’ivresse. 

Sur la route, il pense aux dossiers qu’il a lus et relus dans l’après-midi. Les trois premiers assassinats ont eu lieu dans le 20e arrondissement, dans le périmètre direct du foyer de la rue Serpolet. 

Il ira dès lundi voir les occupants et récupérer leurs dossiers. 

La quatrième victime est une mère seule. Alcoolique. Comme lui. 

S’il a des dossiers sur les crimes, il n’a rien sur la vie des victimes. Le ou les assassins étaient des psychopathes au dernier degré. La femme de La Courneuve, une Marocaine, a eu les yeux crevés. D’abord le gauche, puis, deux heures plus tard, le droit. Entre-temps, elle a été brûlée au chalumeau. Un chalumeau « spécial crème brûlée » qu’on a retrouvé au pied de la suppliciée. Elle est cramée partout, des orteils aux joues, le tout, ante mortem. C’est la seule proie à avoir subi le feu. 

Au niveau des sévices infligés, il n’y a pas de signature franche. Aucun des tués n’a eu droit au même traitement. Des barbaries personnalisées qui ont sans doute un rapport avec les histoires personnelles des victimes. 

Il se force à se rappeler les outrages commis sur les autres corps. 

Le premier, un père du même âge que lui, est mort d’hémorragies internes. Sa femme l’a retrouvé en rentrant du travail, nu, attaché sur la table ronde de la salle à manger. Les fesses en l’air et la tête posée sur le bois verni, avec une bouteille de Ricard rentrée aux trois quarts dans le cul. Hercule, lui, n’aime pas le pastis. 

Quand le légiste et ses adjoints ont enlevé la bouteille qui rend aveugle et fou, ils ont découvert une autre bouteille. De vodka, cette fois. Cassée, elle lui a cisaillé les intestins et d’autres organes comme le foie. Le mec s’est vidé de son sang à ce moment-là. Putain de destin ! Hercule se souvient parfaitement de la scène du crime et des photos, horribles à vomir. 

Le deuxième est aussi un homme, jeune et très costaud. Comme tous les autres, il ne s’est pas défendu. Pourquoi ? 

Il a été empoisonné. Très doucement. Les images le montrent assis sur une chaise, lié très fermement avec une corde à linge. La tête est tirée en arrière. Les tueurs lui ont cassé les mâchoires, celle du haut, puis celle du bas. Ou l’inverse. Il se rappelle les dents qui ne tenaient qu’avec un petit bout de chair ou de nerf. Brrr… 

Les gros plans du visage montrent cette espèce d’écarteur de mandibules qu’on trouve chez les dentistes et qui obligent à garder la bouche ouverte. Les bourreaux ont attendu qu’il se réveille et ont commencé par lui mettre du déboucheur de chiottes ou d’évier… de la soude, quoi, dans l’œsophage. Les voisins n’ont pas entendu le moindre cri. Pas facile de crier avec le larynx bousillé, la langue cramée et les os de la mâchoire en bouillie. Tous les produits présents dans la maison, acides, détergeants et autres, y sont passés. Ils l’ont fini au white-spirit. 

Le médecin pense qu’il est mort en trois heures. 

Hercule arrive au dealer de biocarburants. Le pompiste le connaît bien et sait qu’il est flic. 

Il achète deux bouteilles de gin et un Schweppes, remercie et repart. Il cherche du cerveau les affres de la troisième victime. Les tueurs ne laissent pas d’indices. Les empreintes et autres traces relevées ne sont jamais étrangères aux personnes qui fréquentent les lieux. Ils viennent les mains vides et se servent de ce qu’ils trouvent sur place. 

Ces tueurs sont en mission, il en est sûr. Ils ne recherchent pas la gloire, comme certains serialkillers. Non, non… ceux-là poursuivent un autre but. Il n’est pas rare que les tueurs en série volent leurs victimes, mais là, c’est systématique. Même des p’tits trucs sans trop de valeur. Pourquoi ? 

Il se rappelle aussi qu’au cours d’un stage, on lui a appris qu’il y avait environ quatre-vingt-quinze mille cas de maltraitance sur mineur signalés par an. Sur ce chiffre, vingt mille sont bien réels et ce chiffre augmente de mille cas tous les douze mois. La clé est peut-être là. 

Il revient au troisième meurtre. Une femme de trente-huit ans. 

Elle a été scalpée vivante et sa chevelure rousse a été posée sur ses genoux. Du sang, partout, on ne voit même plus le carrelage. 

Le truc bizarre, c’est qu’elle a aussi été décapitée. Les gars ont commencé au cutter, puis ils l’ont travaillée au couteau de cuisine, pendant qu’elle était encore vivante. Le légiste dit qu’ils ont tranché lentement. Hercule essaye de s’imaginer la douleur, mais il n’y arrive pas. Ensuite, sa tête a été mise dans le four et le gaz ouvert. C’est ça qui a alerté les voisins. L’odeur a envahi tout l’étage et les pompiers ont défoncé la porte. Dans la bouche, il manquait la langue. Elle a été coupée, et elle n’est pas sur place. Au sol, dans le sang, il y a des empreintes de chaussures. Des baskets. 

Le couple du Plessis-Trévise, quant à lui, n’a pas été torturé. Et il y a un témoin. Pourquoi pas de supplices, cette fois-là ? À cause de la gamine ? Tous ces enfants sont la pièce centrale de l’enquête. Il fera parler la bambine. Dès lundi. 

* * *

Michel, les enfants et les bois. 

La Volvo roule à merveille et le confort est là. 

Pour la fin du voyage, Michel a mis un petit Massive Attack, bien planant. Émilie aime bien, Antoine n’aime pas et Rio s’en fout. 

Dans un quart d’heure, ils seront à l’orée de la forêt. 

Ils se sont arrêtés dans une pizzeria et les estomacs sont pleins. Michel a acheté une carte de la région très détaillée et il a repéré un petit chemin. C’est pour ça qu’il a loué un 4x4 : pour s’enfoncer dans le bois jusqu’à une petite clairière. Il s’est bien documenté sur cette forêt et il espère que demain, à l’aube, les enfants auront une surprise de taille. 

Il flippe un peu sur les tentes qu’il a achetées, des tentes que, soi-disant, tu lances en l’air et qui se montent toutes seules. « Il n’y a que quelques sardines à planter », lui a assuré le vendeur. 

Il ouvre les quatre vitres et demande aux enfants de respirer de tous leurs poumons. 

— Ça sent bon, dit Émilie. 

— Ouais, c’est vrai, ajoute Antoine. 

Même Rio acquiesce : 

— Ça sent… chais pas quoi. Mais c’est cool. Bigre, j’aime bien ! 

— C’est l’odeur de la nature. Et dès demain, l’odeur du large, dit Michel. 

— Quoi, le large ? 

— C’est rien… On verra demain. 

Michel a le sens de l’orientation et Antoine s’avère être un excellent copilote. À eux deux, il ne leur faut pas plus de vingt minutes pour trouver la trouée clairsemée de chênes. D’après la carte, ils se trouvent à trois kilomètres de la route. Personne ne viendra les déranger. 

C’est à la lumière des phares qu’ils descendent de la voiture. 

— Il fait frais ! C’est super ! 

— Oui, ça va nous changer de la chaleur du béton. Respirez bien fort, les enfants. Dis-moi, Rio, tu n’as jamais vu ça, n’est-ce pas ? 

— Voir quoi ? On voit rien ! Et puis, j’ai envie de chier. 

— Oh ! Rio ! Sois positif, ou je te corrige ! 

— Mais c’est vrai, on voit rien ! 

— Laisse, Antoine… Il n’a pas tout à fait tort, on verra mieux demain. Le soleil se lève à cinq heures. Dans le coffre, il y a tout ce dont on a besoin : tentes, lanternes, etc. Qui sait monter ces nouvelles tentes ? Il paraît que c’est un jeu d’enfant… Épatez-moi ! Heu… Rio, il y a du papier toilette aussi, dans le coffre. Trouve-toi un coin bien éloigné. Tu te laveras les mains avec le jerrycan, je te le tiendrai. Alors, qui sait monter ces tentes ? 

— Moi, je connais. 

— Vas-y, Milie, on te regarde. Allez, Rio ! Donne-lui un coup de main ! Tu iras au petit coin après. 

— Ouh là là ! Bigre ! J’y connais rien, en tentes, moi ! 

— Je vais te montrer, Rio. Viens, on va surprendre ces machos ! le rassure Émilie

— Oh, les enfants ! Je ne suis pas macho, il ne faut pas tout mélanger. Je ne sais pas monter ces tentes, c’est tout, rien d’autre, proteste Michel. 

— Toi, peut-être pas… mais Antoine, alors lui… 

— Ça n’a pas l’air de te déplaire, Émilie… Mais bon, ça ne me regarde pas. Revenons aux tentes. Il y a aussi des matelas en mousse, des duvets et des oreillers gonflables. On monte tout et on s’allonge un peu pour regarder le ciel. Il est magnifique, ce soir. Allez, tout le monde s’y met ! En piste ! 

Ils montent tout avec facilité, grâce à Émilie qui a rendu tout le monde très volontaire, même Rio. Michel est aux anges. L’osmose qu’il espérait tant prend forme devant lui. Son rêve de faire quelque chose pour les autres s’accomplit. Et pour des enfants, en plus. C’est parfait ! 

Il se met à penser qu’en fait, c’est sa nature. 

Depuis toujours, il fait des choses pour les autres, consciemment ou inconsciemment. Pour sa famille, il avait donné tout ce qu’il pouvait, jusqu’au surmenage et à la dépression, jusqu’à l’alcool, jusqu’à la psychiatrie. 

Quand il avait ralenti le rythme, exténué, et qu’il s’était mis à boire, les siens l’avaient supporté quelque temps. Puis ils l’avaient tranquillement abandonné. Purement et simplement. Certains parmi les plus proches avaient même souhaité sa mort. Incroyable ! Sa mort ! Il en était resté sur le cul ! D’autant que cette confession lui avait été faite alors qu’il était en maison de repos, en pleine déprime. 

Non, il ne voulait plus de famille, plus de belle-mère, de beau-père, de sœur, de frère… Il avait autrefois pensé qu’à la fin, il ne reste que le sang. Son vécu lui prouvait le contraire : les amis étaient restés. Pas la famille. 

Mais, après tout, il n’en était pas encore à la fin. Les morceaux se recolleraient peut-être. C’est tout ce qu’il espérait. 

— Oh, Michel… arrête de rêver ! Ça fait deux heures qu’on t’appelle ! 

— Quoi ? Pardon, les jeunes. Je me suis laissé entraîner par mes pensées. 

— Viens t’allonger avec nous… T’avais raison : je n’ai jamais vu une si belle nuit ! 

— Ça te change de ton squat pollué, hein, Rio ? ! 

— C’est génial ! Antoine avait raison : tu es cool, Michel. J’l’aurais jamais cru… 

— Et si on profitait de la sono de la voiture… qu’est-ce que vous en dites ? 

— Ouais ! Sauf si c’est toi qui choisis la musique ! 

Les mômes se mettent à rire et commencent à le chambrer. 

— Ha, ha, ha, ha ! … Bigre ! t’écoutes que des trucs de mille neuf cent ! Ha, ha, ha ! 

— C’est pas vrai ! C’est vous qui n’y connaissez rien ! Ce que vous écoutez, à de rares exceptions, ce n’est pas de la musique, c’est du business ! C’est de la meeerde ! 

— Ho, papy ! Tu radotes ! Hi, hi, hi ! 

— Allez, Michel ! On te laisse une dernière chance… Mets ce que tu veux. Après, ce sera notre tour… 

— Mes petits nabots, faites-moi confiance ! Mais il faut que vous me promettiez d’écouter avec votre cœur, et pas seulement avec vos oreilles. Vous me le promettez ? 

— Tout ce que tu veux, Michel. On te promet tout ce que tu veux ! 

— Alors, c’est parti ! 

Michel met la musique et s’installe sur son petit matelas en mousse, avec les enfants qui lui ont fait une place entre eux. Au bout de cinq minutes, Antoine demande : 

— C’est qui, qui chante ? 

— Janis Joplin, the pearl. 

— Tu l’aimes ?

— Sa voix crie ma douleur à ma place, comme toutes les grandes chanteuses, Piaf, Billie Holiday, Amy Winehouse, Maria Callas, Aretha Franklin et tant d’autres… 

— J’en connais pas une, à part Winehouse. 

— Ce n’est pas grave… Ce n’est ni ta vie, ni ta douleur, ni ton époque. Ce sont les miennes. 

— Qu’est-ce qui est si important, pour toi, dans la musique ? 

— Elle me réconcilie avec l’humain. Avec l’amour, avec le beau, avec le laid… Quand j’écoute Mozart ou les Pink Floyd, pendant ces quelques minutes, je vois le divin dans l’homme. Je ressens le créateur. Je comprends pourquoi il a parié sur le genre humain. Tu vois ce que je veux dire ? 

— Oui, oui… peut-être… je crois que je vois. 

— C’est bien, Antoine, tu commences à t’ouvrir. Demain, je te ferai écouter un merveilleux album de Miles Davis, qui s’appelle You’re under arrest. Un bijou. Je suis content. Tu as dit « oui, oui » et pas « ouais, ouais ». Moi je préfère, même si ce n’est pas important et que tu parles comme bon te semble, ça va de soi. 

Émilie prend la parole : 

— Pourquoi pas juste après, Michel ? C’est un moment idéal. Ta musique nous plaît et tes paroles aussi. 

Michel sent sa gorge se nouer et les larmes poindre. Il lutte pour desserrer son cou. 

— Si vous êtes tous d’accord… 

— Bigre, bien sûr qu’on est tous d’accords ! Pas vrai, Ulf ? 

— Comme ont dit Émilie et Rio : d’accord. Mais d’abord, on écoute jusqu’à la fin… Ce morceau est fabuleux. 

La HI-FI hurle Cry Baby.





Chapitre 7

La peur n’est pas le pire. 
L’atroce, c’est la honte de se regarder succomber à la peur. 
Pierre Gélinas

Nicolas. 

Nicolas a treize ans et vit un de ses premiers flirts, dans le camping où il se trouve avec ses parents, un cousin et sa sœur âgée de quelques mois. 

Il est gauche et sa conquête aussi. Rien d’anormal, à leur âge. Le problème, c’est qu’entre les charmes de la jeune fille et son infinie douceur, Nicolas n’a pas vu passer le temps. Il est plus d’une heure du mat’. Les deux petits se donnent le dernier baiser en se promettant de se retrouver le lendemain. 

Nicolas file à toute allure vers la tente deux places qu’il partage avec Philippe, son cousin, juste à côté de celle de ses parents. 

Lorsqu’il rentre, à part l’odeur du tabac, tout a l’air calme. Son cousin semble dormir. Il s’approche du lit et aperçoit immédiatement les mégots écrasés à même la terre. Son père l’a attendu là. 

Il y a une dizaine de filtres, mais vu que son daron fume comme un pompier, il ne sait pas vraiment combien de temps il est resté à poireauter. Ce qu’il sait, c’est que ça craint. Il frissonne. 

Son père le terrorise, d’aussi loin qu’il se souvienne. Pression psychologique, coups et humiliations sont son quotidien. Il a la chair de poule. Il entend des pas. Puis sa voix. 

— Amène-toi, sors de là ! 

Ce qui devait arriver arrive. C’est comme ça. L’angoisse étouffe Nicolas, mais il doit sortir, il doit obéir. 

Son géniteur l’attrape aussitôt par les cheveux et le jette à terre. 

— T’étais où, petit salopard ? 

— Pardon… pardon ! J’ai pas vu le temps passer… on était entre copains. J’suis désolé. Je le ferai plus ! 

— Ça, pour être désolé, tu vas être désolé ! 

Un violent coup de pied sur la cuisse et un autre dans le dos, suivi d’une traction verticale par les cheveux, font craindre le pire à Nicolas. Il ne crie pas. Il ne lui donne jamais ce plaisir. Bien sûr, les coups le font un peu gémir. Il pleure même, parfois, à cause de la pression psychologique. C’est ça, le pire. Le côté psycho de ces tortures a bien plus d’incidence que les coups. Les coups font mal, très mal, pour certains, comme cette fois où l’autre lui a visé le cul, non, pas le cul, l’anus, avec la pointe de sa botte. Mais il s’en remet. Pour le psycho, c’est une autre affaire… 

Il sait que sa mère est à quelques mètres de là. Il sait aussi qu’elle ne l’aidera pas. Il a l’habitude. 

Il y a quelques mois, il est rentré avec un suçon sur le cou. 

Son père en est devenu fou. 

D’autant plus fou qu’il a été obligé de retenir ses coups : le soir même, ils avaient un dîner en famille dans un restaurant de Paris. 

Le père, qui est quelque chose au Gaz de France, a trouvé une autre façon de le torturer. 

Pour cacher le suçon, il lui a accroché une serviette de table verte à carreaux autour du cou. Et il l’a sertie avec un plomb, comme ceux qui servent à condamner les compteurs de gaz et à empêcher les fraudes. 

Mis à part qu’il a l’air con, Nicolas se sent humilié. Mais que faire ? 

Le reste de la famille se doute depuis longtemps de ce qui se passe chez lui, de quelle façon on y grandit. Mais, pendant le repas, personne ne dit rien. 

Quand ils rentrent chez eux, dans le 20e arrondissement, son père va garer la voiture en laissant Nicolas et sa mère devant l’immeuble où ils habitent. Nicolas supplie sa mère de divorcer. Elle lui répond froidement : 

— Ne me demande pas de choisir. Ça serait pas bon pour toi. Je l’aime, tu sais… énormément. 

Les dernières illusions de Nicolas s’envolent. C’est peut-être mieux. Maintenant, il sait qu’il devra être fort. 

Peut-être prise de remords, sa mère se faufile dans sa chambre au cours de la nuit. Elle lui conseille de fuguer. 

À onze ans, il se retrouve à faire du stop sur le périphérique. Il est trois heures du mat. Il fuit, comme un renégat. 

C’est son premier contact avec la rue. Sûrement pas le dernier. 

Au bout de deux jours, il a dû se résoudre à rentrer. Il n’avait nulle part où se réfugier. 

Le pire, c’est que pendant toute la durée de cette fugue. Il n’a pas osé arracher la serviette ridicule qu’il portait autour du cou. 

La prochaine fugue sera mieux préparée. Il n’y aura pas de retour. 

C’est à ça qu’il pense, pendant que son père le maltraite. 

Les insultes et les coups sont plus modérés, ce soir-là. 

Mais Nicolas ne sera pas autorisé à dormir dans son lit. Son père le fait coucher à même le sol en terre, comme un chien, sans rien pour le couvrir. 

Sa mère ne dort pas. Elle balbutie : « Tu n’as pas honte ? » Nicolas ne sait pas si elle s’adresse à lui ou à son père. 

Il se demande ce qu’il adviendra de sa sœur quand elle grandira. 

* * *

Michel et les enfants. 

Les enfants ont adoré Miles Davis et tout le monde s’est couché pour sombrer dans les bras des fées. 

Émilie a dormi dans la tente de Michel. Antoine l’a prise en tête à tête et l’a convaincue de le laisser dormir avec Rio pour le rassurer, pour qu’il ne se sente pas mis de côté, pour qu’il s’habitue doucement à leur union. Émilie a compris sans difficulté. Michel est ravi de la maturité précoce de ses ouailles et de leur ouverture d’esprit, même du côté de Rio. 

Il est cinq heures du mat’ et Michel surveille la clairière, plein d’espoir. Il n’a pas à attendre bien longtemps : de l’autre côté, à soixante-dix mètres, un brame commence à s’élever. 

Doucement, il sort deux paires de jumelles de son sac, puis réveille Émilie. 

— Debout, jolie fille ! Viens assister au spectacle de la nature ! Pas de geste brusque ! 

— Heu… Salut, Michel… qu’est-ce qu’on entend ? 

— Le cerf qui appelle la harde. Viens vite ! Je vais réveiller les garçons. 

— Heu… ça fait un peu peur… 

— Hé, hé ! Ne t’inquiète pas, tu n’es pas une biche ! Hé, hé ! Tu n’intéresses pas le jeune daguet ni le vieux mâle ! 

Émilie se lève et prend les jumelles que lui tend Michel. 

— Allez, les boys, on se lève ! Dépêchez-vous ! Venez voir ça ! 

— C’est quoi, ce bruit ? Un ours ? 

— Non, Rio, un cerf qui appelle ses femelles. Un beau spectacle que tu n’oublieras jamais ! 

— Comme à la télé ? 

— Oui ! Mais pour de vrai ! Avec l’odeur du petit matin, des vrais animaux, des vrais arbres, de la vraie brume et de la vraie rosée… 

Antoine a tout entendu. Il est déjà sorti pour rejoindre Émilie. Elle lui passe les jumelles. 

— Un truc de ouf, putain ! C’est énorme, un cerf ! J’savais pas que c’était si gros ! 

— Bigre ! Regardez ! En voilà d’autres ! Ils ont pas de cornes. 

— Des bois, Rio, on dit des bois, pas des cornes… et ce sont les biches qui arrivent. Regarde comme elles sont belles ! 

— Wow ! J’ai jamais rien vu d’aussi beau ! Incroyable ! Tu savais tout, Michel, hein ? Tu savais déjà ce qu’on allait voir ! 

— Bien sûr que non, Rio. On a de la chance, c’est tout ! 

— Oui… mais la chance, ça se provoque, hein ? Pas vrai, Michel ? 

Émilie s’approche de Michel et lui dépose un baiser sur la joue. 

— Allez, on continue à mater. Il n’y a même pas besoin des jumelles. 

— Eh ! Regardez ! Y’en a un autre avec des cornes qui arrive ! 

— Des bois, Rio… pas des cornes, des bois. 

— Ouais, ouais, des bois… c’est bon, c’est bon ! 

— Les biches s’écartent, ils vont se battre ! 

— Comment tu sais ça, Émilie ? 

— Dans mes longues nuits blanches, je crois que j’ai vu tous les documentaires qui passent à quatre heures du mat ! J’me rappelle plus comment ça s’appelle, heu… aidez-moi, les gars ! 

— J’ai vu les mêmes. Ça s’appelle Histoires naturelles. Tous les insomniaques et noctambules de France ont vu ce programme. Au moins d’un œil. 

Michel se marre et dit : 

— Tiens, écoute ! Je te le fais comme à la télé : « Les deux mâles sont sur le point de s’affronter, et bien qu’elles aient l’air indifférentes, les femelles n’en perdront pas une miette, car elles se soumettront plus tard au vainqueur. » 

Il rigole tout seul de son imitation quand l’action commence. Antoine commente : 

— Ça y est ! Ils se foncent dessus ! Putain ! Quel choc ! La vache ! Faut pas être entre les deux ! 

La bataille dure une bonne demi-heure et le perdant repart, couvert d’écume. Les biches et les faons se rapprochent du vainqueur et la harde se perd dans la forêt. Michel et les enfants se regardent longuement en silence, encore émus par le spectacle. 

Antoine a faim. C’est le premier à reprendre la parole : 

— C’est nous qui payons le p’tit-déj’. 

— Vous n’êtes pas obligés. 

— On a déjà parlé de ça, il me semble… 

— Comme tu voudras, Antoine. Comme tu voudras. 

* * *

Hercule et Fab. 

— Pourquoi tu regardes Plus belle la vie ? C’est pourri comme série ! 

— Moi, j’aime bien. 

— Moi, j’aimerai le jour où Hannibal Lecter ou Dexter feront leur entrée dans cette merde ! 

— T’as déjà regardé, au moins ? 

— Une fois. Cinq minutes. C’est bien assez ! 

— Bon, Hercule, tu me sers un verre ou j’le fais ? 

— Vas-y, vas-y. Fais comme chez toi. T’es pas avec ta blonde ? 

— Ma blonde est brune et elle est chez sa mère. T’as des glaçons ? 

— J’crois pas. T’as qu’à gratter les bords du congélo, ça fait deux ans que j’l’ai pas dégivré. Moi, c’est ce que je fais. 

— J’ai oublié de te dire, à l’hosto, que le commissaire insiste pour que t’ailles passer le test de tir. 

— M’en fous, j’irai pas. Je suis le Hercule Poivrot de Montreuil. La cervelle, rien d’autre ! 

— T’as dormi ? 

— Chais pas, sans doute. Pourquoi t’es venu ? 

— Pour parler un peu du dossier. Et aussi parce que tu me manquais. Tu sais bien que quand j’avance, toi tu recules… 

Et ils entament de concert : 

— Comment veux-tu, comment veux-tu que je t’encule ! 

— Ho, ho, ho ! On est cons, pas vrai ? ! 

— Tu l’as dit, Hercule. Alors, ce dossier ? 

— Des tueurs très déterminés. Jamais d’effractions. Ils ont une technique pour que les gens leur ouvrent sans se méfier. J’suis sûr qu’ils sont au moins deux. Des adultes, sûrement… j’en sais rien… Il faut fouiller dans le passé des morts, comprendre pourquoi celle-là a été brûlée, l’autre décapitée, etc. Dis-moi, tu sais qui est de garde au commissariat ? 

— Ouais, c’est Ben. 

— « Ben-à-jouir », l’Antillais, ou « Ben-la-langue-de-vieilles » ? 

— « Ben-à-jouir ». 

— Le seul Black que je connaisse qui soit plus con qu’un Blanc, depuis qu’il est flic ! 

— Tu dis ça parce que t’es jaloux ! Ce mec picole encore plus que toi ! 

— Même pas vrai ! C’est pas pour ça ! L’autre fois, il prenait un malin plaisir à faire tousser un mec innocent, juste pour l’humilier. Je crois bien qu’il est raciste. Enfin, j’crois pas, j’en suis sûr ! 

— Fallait le remettre à sa place. 

— Je l’ai fait, mon canard. 

— Ha, ouais… on m’en a un peu parlé. 

— Ah, bon ? 

— T’as pas été tendre ! 

— J’l’aurais bien giflé… Ce genre de con nous fait du tort. Bref, il y a sûrement des rapports sur les victimes dans la base de données. T’as bien fait de venir ! On va aller au bureau ! Aide-moi à marcher… 

— J’finis mon verre et on y va. 

— Pour le finir, il faudrait que tu le commences ! 

— On n’est pas pressés, Hercule. Laisse-moi siroter à ma guise. 

— Mouais… En plus, je suis en train de me dire qu’on ferait mieux d’aller à la DASS. C’est sans doute eux qui ont le plus d’infos. 

— C’est samedi. 

— On peut faire le forcing. On pourrait aussi aller au foyer. 

— T’avais dit lundi. 

— Ouais. J’ai changé d’avis, il va y avoir d’autres meurtres. Faut bosser ! 

Hercule avale son verre cul sec. 

— J’te donne cinq secondes pour « siroter » ton godet. Sinon, j’te fais un rapport pourri et tu te retrouves au beau milieu d’un carrefour à vérifier la cadence des feux rouges. 

— Oh ! T’es trop têtu, tu sais ? J’étais pas en vacances, moi ! Et maintenant, tout de suite, j’suis en week-end ! 

— Debout ! La France compte sur toi. 

— Eh ben, c’est pas gagné. 

— Tu l’as dit, bouffi. En piste ! 

Fab se brûle la gorge. 

— T’es vraiment con ! 

— Mais moi aussi, je t’aime. Allez, je conduis. 

— Pas question ! 

— On va commencer par le foyer. Après, on ira visionner les vidéos des enterrements. Et je te dis que je conduis ! J’adore ta bagnole… 

— Hein ? Jamais j’te passerai ma caisse. N’y compte pas ! T’as trois grammes et t’es estropié. 

Quinze minutes plus tard, ils sont devant Mamad à qui ils sortent leurs cartes. 

— Oh ! J’ai des papiers en règle, moi, m’sieur ! 

— On s’en fout. Y’a un responsable, ici ? 

— Y’a le grand chef, monsieur Martinez. Il est de garde. 

— Conduisez-nous, s’il vous plaît, monsieur Boubacar. 

— J’vous ai pas dit mon nom. 

— J’l’ai dit au hasard. 

— J’m’appelle pas Boubacar. 

— Tant pis, j’ai perdu. Où est Ramirez ? 

— Dans son bureau. J’peux pas quitter mon poste. Vous montez au premier étage et c’est la deuxième porte à droite. 

— Merci, mon brave Diawara. 

— Diawara, c’est de Côte d’Ivoire. Moi, j’suis du Sénégal. 

— Encore perdu ! C’est pas mon jour, on dirait. Il fonctionne, l’ascenseur, là ? 

— Oui, m’sieur. 

— T’as vu le monstre que c’est, le renoi ? dit Fab lorsqu’ils se retrouvent seuls. T’as vu ses mains ? Putain de Golgoth ! Y doit faire deux mètres vingt et cent trente kilos. 

— Ouais, un beau bébé. Mais je t’ai déjà expliqué : les gros balèzes tombent juste de plus haut quand tu les assommes. 

— Ouais, mais quand même ! V’là la bête !

 

Vu le look de Martinez, Hercule se dit que la grosse Harley garée en bas est à lui. Pantalon en cuir noir, bottes mexicaines en lézard ou quelque chose du genre, sans doute interdites en France, et tout l’attirail du cow-boy d’Arizona du 20e arrondissement de Paname. Il les accueille avec le sourire. 

— Bonjour, Messieurs. Que me vaut cette visite ? 

— Vous êtes monsieur Ramirez ? Nous sommes de la police criminelle. Voilà nos cartes. Notre enquête nous mène tout droit dans votre foyer. 

— Ah bon ? 

— Ben, oui. Dites-moi, le R dans CHRS veut bien dire « réinsertion » ? 

— Parfaitement ! 

— Et le S, c’est quoi ? 

— Sociale. 

— Combien d’anciens détenus dans vos murs ? 

— Une bonne moitié. 

— Je veux tous les dossiers en votre possession. Et les enfants ? 

— Aucun n’a fait de prison. Il n’y en a que trois qui soient passés par des centres d’éducation fermés. Messieurs, je ne crois pas que j’aie le droit de vous communiquer des pièces officielles, et surtout pas sur les mineurs. Ici, ils sont tous de la DASS et les dossiers sont confidentiels. Allez vous faire tâter. 

— Pardon ? 

— Vous l’avez dans l’os. Je ne vous donne rien. Voilà. Bon week-end, inspecteurs. 

— Heu… Si tu veux, Hercule, j’le cogne un peu, le John Wayne de mes deux. 

— Monsieur Ramirez, vous nous obligez à revenir lundi, avec tout un régiment de flics pour mettre à sac votre établissement pourri. 

— C’est quoi, votre enquête ? 

— Assassinats, tortures et actes de barbarie. 

— Mazette ! Rien que ça ! Ici, il n’y a que des dépressifs alcooliques et des mômes qui n’ont pas eu de chance le jour de la loterie de la naissance. 

— Pas d’innocents, vous le savez bien. Ni vous, ni moi, et eux non plus. 

— C’est de la diffamation pure et simple. Rentrez chez vous ! Vous puez l’alcool ! Si vous étiez un résident du foyer, vous prendriez dix jours d’exclusion. 

— Vous commencez à me casser les couilles, Ramirez… 

— C’est Martinez. 

— C’est pareil. 

— Non, c’est pas pareil ! Inspecteur… comment déjà ? 

— Je ne suis pas inspecteur, je suis commandant et je ne vous ai pas donné mon nom. Je ne suis pas un de vos… comment vous dites ? Résidents ? Nan, nan… Je suis un mec bourré avec une carte bleu-blanc-rouge, et ça me donne beaucoup, beaucoup de droits. 

— Beaucoup…, beaucoup… mais pas tous ! 

— Vous n’aimez pas les flics, n’est-ce pas ? 

— Même pas ! Je suis chef infirmier chez les pompiers. J’ai très souvent affaire à vous. Mais c’est samedi et ça me fait déjà chier d’être ici. Revenez lundi avec votre escouade. M’en fous. J’suis de repos toute la semaine. Faites-moi chercher. Je répondrais que je suis au Venezuela ou en Tasmanie. Mais vous verrez que mon adjoint est un vrai Toulousain qui aime la castagne. 

— On va vous faire chier pour entrave à la justice. C’est une enquête criminelle. 

— Comme dans les films ? Faites, faites ! Mes chefs me donneront raison et les vôtres aussi. Pour vous dire la vérité, la plupart de mes dossiers sont médicaux : un peu la forme et pas du tout, ou presque pas, le fond. Ce que vous cherchez se trouve dans les bureaux de la DDASS. Moi, j’ai rien. 

— Vous avez la tête du mec qui ment… Et on s’y connaît ! 

— Bon, stop ! Il faut y aller ! Barrez-vous, messieurs, ou je demande à King Kong de vous maltraiter. 

— Partons, Hercule, avant que je pète un plomb avec Lucky Luke ici présent et que je lui fasse bouffer ses bottes en peau de chameau. 

— C’est de l’iguane, jeune homme, de l’iguane. J’les ai ramenées du Mexique. 

— Monsieur Sanchez, est-ce qu’on a des têtes de débiles ? 

— Un peu, monsieur mes roubignoles. 

— Bon, OK ! On se reverra ! 

— Quand vous voulez. Mais pas la semaine prochaine. Comme je vous l’ai dit, je suis en congé au Guatemala. 

— On s’casse, Fab. 

— Mouais, barrons-nous. Vous allez voir que nous sommes des teigneux, monsieur Merguez. 

— C’est ça ! Allez, bon week-end, bande de cons. 

Une fois les condés sortis, Martinez décroche son téléphone et fait le numéro de l’accueil. 

— Voui, m’sieur Martinez. 

— Dis-moi, Mamad… toujours pas de nouvelles d’Antoine et d’Émilie ? 

* * *

— Bon, ça suffit pour aujourd’hui, les bâtiments officiels. Allons voir Biggy. 

— C’est pas un peu tôt, pour elle ? 

— Non. Toi, tu m’attends dans la voiture. 

— J’l’aime bien, Biggy, moi. 

— Ouais, c’est elle qui ne t’aime pas. Peut-être que si t’arrêtais de lui mater le cul… peut-être ? 

— Bah, ouais… mais c’est une pute. Faut pas l’oublier, ça ! 

— C’est pas une pute, c’est une call-girl ! Et ma meilleure amie ! En plus, elle n’est pas assez stupide pour toi. Bourricot ! 

— Nan, nan… c’est juste une pute plus chère que les autres. Et surtout, ton meilleur indic ! 

— Tu me désoles, Fab, comme d’habitude. J’conduis. 

— Tu rêves ! Jamais, j’t’ai dit. 

— Oh ! Tu manges tes crottes de nez ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Allez, j’t’ai vu. 

— N’importe quoi ! 

— T’en fais pas… moi aussi, j’les mange. 

— T’es con. Pas moi ! 

— J’t’ai vu, j’te dis. 

— T’as rêvé. 

— Pov’ débile. Allez ! Au Père Lachaise, vite fait !





Chapitre 8

 La mer est sans routes, 
la mer est sans explications. 
Alessandro Baricco

Michel, les enfants, la mer et les tourteaux. 

Tout le monde a pris un bon petit déjeuner et l’équipe fait route vers Sainte-Marguerite-sur-Mer. 

Michel a prévu de longer la côte sur environ quatre-vingts kilomètres, jusqu’à Étretat où il a réservé une nuitée dans un camping. L’océan est proche et les embruns envahissent l’habitacle de la Volvo. Il demande aux enfants de respirer à fond. 

— Dis-moi, Rio, tu sens cette odeur si particulière ? 

— Ben… non, bigre. J’sens rien. Pourquoi, j’devrais ? 

— Eh bien, oui, tu devrais. Vas-y, Émilie, je te laisse faire… 

— Il n’y a pas que l’odeur, Rio. Ouvre grand tes yeux. Quelque chose me dit que, dans quelques minutes, tu vas croire que tu es dans un rêve. Que tu es dans un bateau ivre. Peut-être en haut de cette côte. On y arrive… Je pense qu’on doit y être… Là ! Maintenant ! 

Et sans prévenir, la mer, l’horizon, le bleu du ciel et le vol des mouettes. 

— Merde ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ? C’est de l’eau, c’est ça ? C’est de l’eau ? C’est la mer, putain ! La mer ! Délire ! Pas poss ! J’le crois pas ! 

— Alors ? 

— Ouah, c’est dingue ! C’est… c’est… c’est super ! Merci les amis ! Merci ! Mille mercis ! Un milliard de mercis ! Vous êtes les plus beaux amis du monde ! On peut la toucher, la mer, hein ? Ouais, ouais, j’le sais. On peut y aller ? ! On peut y aller ? ! 

— Et comment qu’on peut ! Dans cinq minutes, on a les pieds dedans. Et même plus ! La tête, les bras, les jambes… 

— Bigre, j’sais pas nager… Mais c’est pas grave ! 

— On restera au bord. 

— J’ai pas de maillot. 

— Ah, mince ! J’ai pas pensé aux maillots de bain… Tant pis, Rio, on s’en fout ! Tu te baigneras en slip. Comme tu l’as dit, c’est pas grave, ça. Rien ne doit gâcher ce moment. On est là pour toi et pour personne d’autre… mais si tu permets, on se baignera aussi. Hé, hé, hé… 

— Ha, ha, ha… j’sais pas… 

— Au fait, Émilie, j’ai beaucoup apprécié ton clin d’œil à Rimbaud. 

Antoine reprend : 

— Eh, Michel, les slips, c’était de ton temps, au Moyen-Âge ! Maintenant, on porte des boxers. 

Émilie glousse et Antoine en rajoute. 

— J’t’en prête un si tu veux, mais j’crois pas que tu rentres dedans ! Ulf, ulf… même pas une jambe, en fait ! 

— Petit con ! Je ne suis pas si gros ! Ni si vieux ! Juste un peu plus que la moitié de ma vie, si on regarde les statistiques. 

— Bien sûr qu’t’es vieux ! Quarante-cinq ans ! T’es tout vieux, tout vieux, ulf, ulf, ulf ! … 

— Bande de petits malins ! Qui c’est qui conduit ? Hein ? C’est qui ? Je ne sais pas ce qui me retient de vous laisser ici et de me barrer. Je pourrais être votre père à tous ! 

— Tiens, c’est vrai, ça. J’y avais pas pensé, notre père à tous… 

— Eh oui, Antoine. Un peu de respect, les jeunes ! Allez hop ! On se gare ici. On prend les serviettes ! J’espère qu’elle n’est pas trop froide, quand même… 

C’est marée basse. Rio descend de la voiture, se retourne et regarde les falaises. Il est enivré par l’air salé. 

Antoine l’attrape par le cou et le mène jusqu’au clapot des vaguelettes. 

— Allez, frère, c’est le grand moment. Hi, hi ! c’est froid ! Wow, c’est super froid ! 

— Moi, j’trouve pas… ça va. Ça fait bizarre. Ça s’arrête où, devant nous ? 

— Eh bien… ça s’arrête au Canada. Tout droit, à… disons… quatre mille, cinq mille kilomètres. 

Michel et Émilie les dépassent en riant et en courant et se jettent dans la grande bleue sous l’œil méfiant de Rio. 

— Allez, Rio, on y va. 

— D’accord… j’le sens bien, ce coup-là. On a qu’à courir, comme eux. 

— Comme tu veux. Allez, un, deux, trois ! 

— Nan, nan, en fait… j’préfère marcher. 

— Marchons. 

— Y vont être sur le cul, au squat. J’suis sûr qu’y m’croiront pas. Tu leur diras, hein, Antoine ? 

— T’inquiète ! On va faire des photos avec les portables, et on leur montrera. On est bien, là. T’en fais pas. Donne-moi la main. Je t’aime. 

— Moi aussi, Antoine. Je suis content d’être ton ami. 

— T’es plus que mon ami, Rio. Et tu le sais. Nous deux, c’est pour la vie. 

— Et Michel, et Émilie… c’est pour la vie, aussi ? 

— Tais-toi et arrête de penser. C’est un des plus beaux jours de ta vie à toi. Oublie les autres, ne pense qu’à toi. 

— Réponds-moi, d’abord ! 

— J’en sais rien, Rio ! Tu me gonfles ! Tu les aimes pas, c’est ça ? 

— Nan, au contraire… je les trouve super cool. J’te jure ! Super cool ! 

— Eh ben voilà. C’est mieux ! 

— Dis… y’a des requins ? 

— Hé, hé ! C’est toi, l’requin, abruti ! 

Rio commence à marcher dans les flots sans lâcher la main d’Antoine. Jusqu’aux genoux, puis jusqu’à la taille. D’un peu plus loin, Michel et Émilie regardent son sourire qui s’élargit. Ça leur fait du bien. Comme une fierté. Comme une victoire sur la misère, sur l’amertume, sur le passé. Les cœurs sont gros. Le souffle de vie pulse. C’est tout. 

* * *

Biggy, Hercule, Fab et The Cure.

— Putain, Hercule ! Pourquoi tu l’as laissée passer ? On est pressés ! 

— Premièrement, elle a mis un pied sur la chaussée, donc elle est prioritaire. Deuxièmement, quand elle passe devant mon capot… pardon, ton capot, j’en profite pour mater ses jambes et son joli petit cul. Ça t’a pas échappé qu’on est en été et que les minijupes sont de sortie… si ? 

— Mais j’m’en fous de cette connasse de lesbienne ! J’te rappelle qu’on est sur une putain d’enquête et que là, maintenant, tout de suite, on a rendez-vous avec Biggy-l’avion-de-chasse. 

— Tu me déçois, Fab. Beaucoup. Et on n’a pas de rendez-vous. Tu sais, moi aussi, je suis lesbienne : j’aime les femmes et je les regarde passer si ça me plaît ! 

— OK, OK, Hercule… t’emballe pas. Dis-moi… si j’la payais, la Biggy, elle baiserait avec moi ? 

— Pour de l’argent, Biggy couche avec un nain ou un unijambiste. Mais je pense que, pour toi, elle multiplie par trois. 

— Ouais, c’est sûr qu’elle m’aime pas. 

— Essaye d’être gentil. 

— Les femmes n’aiment pas les mecs gentils. Sauf à cinquante piges ! 

— C’est pas faux. Alors, essaye de l’épater. Surprends-la. 

— Ouais, j’vais lui dire que j’ai compté à l’infini… trois fois ! 

— Ha, ha, ha ! T’es con, Fab ! Allez, on arrive. J’te demande pas si tu veux m’attendre dans la voiture ? 

— Nan, tu m’demandes pas. Je viens avec toi. 

Biggy habite boulevard de Ménilmontant, juste en face du cimetière le plus célèbre de Paris, dans un immeuble cossu. Son appartement de cent cinquante mètres carrés vaut une fortune et elle en est propriétaire. 

Hercule lève la tête et l’aperçoit sur son balcon, au quatrième étage. Elle le voit, elle aussi, et lui fait signe de la main. Il ne répond pas et s’engouffre dans l’entrée, suivi de près par Fabulous Fab. 

L’épaisse moquette du palier n’empêche pas le parquet de craquer et la porte de Biggy est ouverte. Par politesse, Mapèch frappe quand même avant d’entrer. 

— Salut, Biggy. J’suis venu avec Fab. Impossible de m’en débarrasser. Il est amoureux de toi, je crois. 

— Oui, j’ai vu ton chien de garde. 

Elle est superbe en punkette chic, perchée sur ses talons aiguilles rouge sang, avec son petit tailleur Chanel blanc crème, sa jupe à carreaux écossais verte, ras la foufoune, et ses bas résille troués. Un rêve. Hercule devine la réaction de Fab, derrière lui : l’écume aux lèvres et une langue de cartoon. Les cheveux noirs de Biggy sont coupés à la manière de Robert Smith à qui elle semble aussi avoir emprunté le rouge à lèvres. Ça n’est sûrement pas un hasard : elle vient de mettre Seventeen Seconds. des Cure, dans la platine. Biggy’s mood… 

— Asseyez-vous, les hommes. Une bonne bière bien fraîche, je parie ? 

— Gagné, jolie fille ! Biggy, tu resplendis. Tu égayes mon samedi. Et il a bougrement besoin de ça ! 

— Merci, Hercule. C’est rien que pour toi. Pas pour l’affreux, là… 

— Arrête, il n’a encore rien dit ! 

— Pourvu que ça dure ! 

Elle se dirige vers la cuisine en marchant comme dans un défilé de mode. Elle accentue son mouvement de hanches en arrivant devant Fabulous Fab, se plante devant lui, les jambes écartées, mains sur la taille, provocante. 

— C’est ballot d’être marié, hein, Fab ? T’as pas baisé depuis un mois, nan ? 

— Arrête-toi, Biggy, j’avais décidé d’être gentil ! 

— Et poli ? 

— Oui, poli aussi ! 

— Wow ! C’est vrai, Hercule ? 

— Merde, j’en sais rien, moi ! S’il le dit, c’est que c’est vrai ! 

Les courbes de Biggy disparaissent dans la cuisine et reviennent en compagnie des Pelforth brunes et de leurs verres pareillés. Elle prend une chaise, la pose à l’envers, juste devant Hercule, et s’assoit. 

— Biggy, tu fais chier, t’as pas de culotte… 

— J’en ai plus de propres. 

— Pfffff… j’vais jamais réussir à calmer Fab. 

— Je ne me suis pas assise devant lui. T’es venu pour les meurtres dans le 20e, hein ? 

— Yes, ma poulette ! Dis-moi ce que tu sais. Fais-moi plaisir. 

— Pas grand-chose, j’en ai peur. La seule chose que je sais, c’est que la plupart des aigrefins que je connais n’y sont pour rien. Ça parle beaucoup pour ne rien dire, en fait. Nada. Personne ne sait rien. Les crapules s’interrogent, tout comme toi. Même le ministre, qui m’aime bien, ne sait que dalle. C’est peut-être Keyser Soze ? 

— M’ouais, ou Peter Pan. 

— Et toi, t’as une idée ? 

— Plusieurs, ma jolie, plusieurs. J’ai rencontré un directeur de foyer intéressant, aujourd’hui. Trop hargneux pour être honnête. Je penche pour des vengeances. Garde bien tes yeux et tes oreilles ouverts, ma belle. 

— Tu sais que tu peux compter sur moi, non ? 

— Oui, je le sais. Bon, Fab, finis ta bière, on va aller au bureau, je dois téléphoner au juge. Il nous faut des mandats pour la DDASS. 

Biggy tique. 

— La DDASS ? Pourquoi la DDASS ? 

— J’t’en raconterai un peu plus un de ces jours, ma petite Biggy. On dit que tu ne nous as pas vus, hein ? 

— Comme d’hab, Hercule. 

Fabulous Fab avale sa pinte d’un trait. 

— J’suis prêt, Hercule. 

Biggy se rapproche à nouveau de lui et lui glisse dans l’oreille : 

— Passe me voir un de ces quatre… tout seul. 

Fab acquiesce d’un petit hochement de tête. 

Elle lui murmure encore : 

— Mais non, c’était pour rire ! 

— Laisse-le tranquille, Biggy ! J’ai encore besoin de lui. Allez, Fab, on est partis !





 Chapitre 9

Eh, j’te menace pas, je te promets, arrives-tu à faire la différence ?
 Kery James

 

Michel, les enfants et la vie de Nicolas. 

Tout le monde prend un bain de soleil. 

Antoine a été chercher un cahier dans la voiture. Michel se rapproche de lui. 

— Alors, jeune homme, qu’est-ce que t’écris ? Puis-je jeter un œil ? 

— Bien sûr que tu puis-je. C’est des raps. J’pense que tu vas te foutre de moi. 

— Ben non, pourquoi ? J’ai un immense respect pour les artistes et, comme tu le sais, je suis une pointure en hip-hop. 

Antoine s’assoit sur sa serviette, balaye de la main quelques grains de sable récalcitrants et tend le cahier à Michel. Celui-ci commence à lire à voix haute : 

« J’demande pas à avoir une seconde chance en amour, tu vois, j’crois bien en avoir fait le tour. Impossible d’aimer plus fort que la première fois… Tu crois ? J’baisse la tête dès que je croise une nana. Pourtant, j’rêve d’un tsunami de chnek, des paires de fesses à en perdre le stress, J’rêve aussi de te tenir bien ferme par tes tresses. J’sais pas si ça fait de moi un obsédé, tu vois, c’qu’est sûr, c’est qu’j’suis pas ton papa… » 

Les points de suspension en disent long, parfois, se dit Michel. 

— Wow ! C’est bon, ça ! Ça aurait pu être de moi ! 

— Mais c’est de moi. 

— Tu as du talent, mec ! Mais le talent n’est rien, à côté du travail. Seul le travail valide le talent. 

— On dirait les éducs ! 

— Bah… personne ne dit que des conneries, non ? Allez, on plie bagage. J’ai faim ! 

Ils partagent un repas de fruits de mer offert par Michel et se régalent, même si Rio et Antoine trouvent le tourteau très chiant à dépiauter. Michel déploie des trésors de patience pour leur montrer la marche à suivre et venir à bout du dormeur. 

Puis ils vont prendre leurs quartiers au camping. Une fois les tentes montées, Michel décide de se reposer un peu et les enfants vont explorer les lieux.

 Après avoir piqué une tête dans la piscine, découvert le minigolf et le terrain de tir à l’arc, ils arrivent devant les sanitaires. Émilie se précipite dans la seule douche encore libre. Un gamin qui semble du même âge qu’Ulf fait la vaisselle. Un gros tas de vaisselle. Attiré comme un aimant, Antoine se rapproche de lui, suivi par Rio. 

Le gamin les voit arriver et fait un clin d’œil à Antoine. 

— Y’a un trou dans cette douche. Tu peux y mater les nanas, si t’en as envie. 

— Nan, ça ira, j’suis comblé à ce niveau-là. Comment tu t’appelles ? 

— Nicolas, et toi ? 

— Antoine, et lui, c’est Rio, mon frère. Y’a une semaine de vaisselle, là… T’as pas fini ! 

— Tu m’étonnes ! J’en ai marre, mais j’dois la faire. J’suis presque au bout. 

— On va t’aider… tu veux ? 

— Sans déc’ ? Si vous voulez… Faut l’essuyer. Les torchons sont là. 

Nicolas montre de la tête une petite pile de trois torchons. Rio en saisit un et commence par les verres. 

— T’es en vacances ? 

— Ouais, si on peut dire… C’est presque des vacances. Presque… 

— Tu t’es pas fait de copains ? 

— Si, quand j’aurai fini la vaisselle, j’irai les rejoindre. Enfin… peut-être. Vous êtes d’où ? 

— Paris. 

— Moi aussi, du 15e arrondissement. Et vous ? 

— Du 20e. 

— J’connais, ma grand-mère habite porte des Lilas. 

— Ouais… c’est pas loin de chez nous. 

Nicolas blêmit tout à coup. 

— Merde ! Y’a mon daron qui nous mate ! Vas-y, Rio… pose le torchon. 

— Ben… c’est rien ! On t’aide, c’est tout ! 

— Vite ! Pose-le vite ! 

Rio s’exécute. Antoine cherche à identifier le père en suivant le regard de Nicolas. Il voit un homme en marcel blanc, moustache très fine, lunettes et cheveux courts. Il porte un short en jean. Un peu bedonnant, mais pas trop. L’homme se retourne et s’en va. On voit le haut de ses fesses. 

— T’inquiète pas ! On a rien fait de mal ! 

— Putain ! Il a pas la même vision du bien et du mal que toi et moi. Il est encore bourré… ça va faire mal ! 

Nicolas a l’air désespéré et Antoine sent un frisson lui monter le long de l’échine. 

— C’est lui qui t’a fait les marques sur le cou, là ? J’en devine aussi dans le haut de ton dos… 

— C’est rien, c’est le cintre qui fait ça. 

— Le cintre ? 

Nicolas baisse les yeux, maintenant. Il se renfrogne, se crispe, comme une huître en présence d’une goutte de citron. 

— C’est quoi, le cintre ? insiste Antoine. 

— Rien, rien… lâche l’affaire. C’est pas tes histoires… 

— Parle-moi du cintre. 

— Tu fais chier, j’t’ai dit ! C’est pas ton problème ! 

— J’sais bien… mais si tu me racontes, ça te soulagera un peu. Va savoir ? 

Nicolas enlève son tee-shirt. Une vingtaine de marques noires zèbrent son dos. 

— Ça, c’est le cintre ! 

— L’enculé ! … Qu’est-ce qu’il te fait d’autre ? 

Et Nicolas lui raconte. 

— Et ta mère ? 

— Rien à foutre. Pas de réaction. Elle s’en tape. 

— Quel âge t’as, Nicolas ? 

— Treize, presque quatorze. 

Pensif, Ulf ajoute à voix basse, pour lui-même : 

— Presque comme Rio.

 Il trépigne, maintenant. Rio connaît bien cette étape du passage de l’état solide à l’état liquide. Il essaye de le calmer pour éviter l’état gazeux et l’explosion qui en découle. 

— Oh ! Tonio ! On est en week-end à la mer, là ! Avec Michel et Émilie, tu te rappelles ? Respire fort, petit galeux. Vas-y, souffle, pète, vente… mais, bigre, calme-toi ! 

— Il a raison, ton frère, là ! Respire, putain ! Remets-toi dans le sens de la marche. T’es tout blanc. 

— OK, les gars, ça va aller. Dis-moi, Nicolas, elle est où, ta tente ? 

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu vas faire, toi ? 

— On va t’aider à finir la vaisselle. Crois-moi, tu ne dois pas te laisser faire comme ça. Ton enfoiré de père a besoin d’une bonne leçon. Je vais t’ouvrir les yeux. 

Émilie sort de la douche. Un môme sort en même temps de la douche adjacente, l’air ravi. Toutes les douches doivent avoir des trous… 

— Alors, les gars, ça roule ? 

— Nicolas, je te présente Émilie. C’est ma meuf, elle est top. Elle a souffert encore plus que toi et moi, tu peux me croire ! 

Antoine fait un petit topo à Milie qui commence à essuyer la vaisselle à son tour. En dix minutes, c’est fini. Nicolas range le tout bien proprement dans la bassine et les quatre enfants prennent le chemin de sa guitoune. 

Le hasard n’existe pas. Les tentes de Nicolas et de sa famille sont à cent mètres de celles de la troupe de Michel. Plus on approche, plus Nicolas se rabougrit. 

— N’aie pas peur, Nicolas. Bombe le torse et laisse-moi faire. 

— Nan, nan… On arrête tout ! Il va me tuer ! Laissez-moi tranquille ! Partez ! Vous ne savez pas de quoi il est capable… Il va tous nous exploser ! 

Nicolas en est presque à gémir, à supplier, mais Antoine est décidé. Il a ce regard détaché qui dit que rien ne peut le stopper. Rio le sait bien, lui. Il glisse à Émilie : 

— Va chercher Michel. Maintenant ! Vas-y tout de suite ! 

À deux mètres de l’entrée de la tente, Antoine prend la bassine de vaisselle des mains de Nicolas et entre. L’homme de tout à l’heure est là. Il fait des mots croisés pendant que sa femme lit du Guy des Cars. 

— Oh ! Sale con ! V’là ta vaisselle pourrie ! 

Et Antoine balance la bassine aux pieds du daron. Des verres se cassent, des assiettes aussi. L’homme sursaute et embrasse la scène : tous ces ados, son fils qui pleure… Il n’est pas tout à fait sûr de lui. Un peu bourré, il balbutie : 

— Putain ! C’est qui, eux ? 

Pas de réponse. Antoine prend de l’élan et lui casse deux dents d’un coup de genou. 

— Il est où, le cintre ? Il est où, le cintre ? 

La mère se met à hurler : 

— Au secours ! Au secours ! Les salopards ! Au secours ! 

Antoine s’approche d’elle et lui assène un aller-retour de baffes. 

— Ferme ta gueule, ou je te tue. Le cintre, connasse, il est où ? 

La bouche en sang, le père reprend ses esprits. 

— Vous êtes qui, vous ? ! Qu’est-ce que vous voulez ? 

Antoine se rue à nouveau sur lui et le bombarde de coups de poing sur le ventre, les côtes… Il lui explose le nez. Le père se protège comme il peut. Il implore, maintenant. Il est mort de peur. 

— Regarde, Nicolas ! C’est lui qui te fait trembler ? Cette petite fiotte ? 

Nicolas regarde. Il voit bien que la peur a changé de camp. Ce père qui le maltraite serait-il un lâche ? Du doigt, il montre une valise sur une chaise. 

— Il est là.

 Rio soulève le couvercle. Antoine se tourne vers Nicolas. 

— Prends-le, Nicolas, et donne-le-moi. 

Le gamin hésite. 

— Nan… j’peux pas faire ça. Prends-le toi-même. 

Antoine empoigne le cintre et cingle l’air. Il frappe la mère en premier, pas trop fort, sur les avant-bras qu’elle lui présente pour se protéger le visage. 

— Pas vraiment des braves, tes vieux, dis-moi, Nicolas… 

Puis, se tournant vers le père : 

— Écoute-moi bien, gros fils de pute. Ton enfant, ta chair, a mon numéro de téléphone. Si tu le touches, ne serait-ce qu’une seule fois, je vous tue, toi et ta grosse. Cappice ? Je ne te menace pas, je te promets. Tu fais la différence ? 

— Mêle-toi de tes affaires ! 

— Ah ! T’as retrouvé la parole, petit comique ? Ça tombe bien ! Je veux t’entendre encore un peu ! 

Et Antoine se remet à le frapper à coups de cintre. Mais ça ne cogne pas autant qu’il le voudrait. Il reprend les coups de pied et les coups de poing. Il monte en pression, cogne encore et encore. Alors qu’il attrape une chaise de camping en fer blanc, Michel entre dans la tente avec Émilie. Il bloque aussitôt la chaise qui allait s’abattre. 

— Arrête-toi ! Qu’est-ce qui se passe, ici ? Nom de Dieu ! Qu’est-ce qui se passe ? Qui sont ces gens ? 

L’entrée de Michel calme Antoine aussi sec. Comme un shoot de barbituriques, comme un sédatif. Il recule et lâche la chaise. On dirait qu’il réalise ce qu’il vient de faire. Pour la première fois, il s’interroge. Il pèse le pour et le contre. Il ne regrette pas, non… mais il comprend. Il analyse. La colère disparaît. Comme s’il avait fait le tour de la mort. Comme si la vie devenait plus importante que la colère, que la vengeance. 

Michel reprend la parole : 

— Merde ! Merde ! Excusez-nous, monsieur. Je suis désolé, vraiment… 

Puis, s’adressant à sa petite troupe : 

— On se barre ! Tout de suite ! Allez ! On dégage ! 

Il attrape Antoine par le bras et le tire à l’extérieur en poussant Émilie et Rio de l’autre bras. Antoine, frondeur, ne peut s’empêcher de lancer : 

— Sale con ! N’oublie pas ma promesse !

 Ils rejoignent leur campement en courant. 

— Vite ! On démonte tout et on se casse. Fissa ! 

En dix minutes, montre en main, tout est dans le coffre de la Volvo. Les mômes font profil bas et Michel fulmine. 

Il se tourne vers Antoine en démarrant la caisse, le regard noir. 

— Tu vas me payer ça, Antoine ! 

Pas de réponse. La voiture rugit et ils sortent du village de toile. Michel veut mettre le plus de distance possible entre eux et le camping. Quand il voit un panneau indiquant « Le Havre », il se dit qu’il pointe sans doute vers une voie rapide et bifurque. La route longe la côte et on voit bien la mer. Mais Michel bouillonne et se gare sur le bas-côté. 

— Vous, vous restez là ! Antoine, dehors ! 

Ulf sort sans un mot et suit Michel à quelques mètres de la voiture. Michel l’attrape par le col et le secoue. 

— Putain ! Antoine ! T’as un problème, toi ! T’es un grand malade ! Tu te serais vu… tu tremblais, tu bavais… T’as failli le tuer ! Et on est obligés de se sauver, comme des voleurs ! Si les flics étaient venus, on allait tous en garde à vue, nom de Dieu ! T’as pensé à quoi ? J’ai deux ans de sursis au-dessus de ma tête ! Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu veux que je retourne en taule ? Vous êtes mineurs, tu te rappelles ? On ne devait pas se faire remarquer ! Deux jours en douceur… Si j’avais pas été là, tu tuais le mec ! Tu te rends compte, ou pas ? Tu le tuais ! On aurait dit une vraie machine ! T’as complètement pété les plombs ! 

À bout de nerfs, Michel lui balance une paire de gifles. Ces gifles paternelles qui lui ont tant fait défaut. Dommage, tant pis, trop tard… 

Antoine baisse les yeux, maintenant. C’est rare. Très rare. 

Dépassé, se culpabilisant, Michel regrette son geste et prend Antoine dans ses bras. 

— Je suis désolé de t’avoir giflé, Antoine. Ça n’arrivera plus jamais. 

— C’est pas grave, Michel. Peut-être que t’as bien fait… 

— Non ! Mon fils a seize ans et je ne l’ai jamais frappé ! 

— Il ne l’a peut-être jamais mérité… 

— C’est vrai… C’est un bon gars. Tu t’entendrais bien avec lui. 

— On devrait parler, tu crois pas ? 

— Oui, Antoine, je crois. J’aimerais bien que tu m’expliques ce qui déclenche une telle violence chez toi. C’est un monde inconnu, pour moi. 

— Pourquoi t’as été en prison ? 

— J’ai cogné ma femme. 

— Alors… ? Pas si inconnu, mon monde. 

— Oui… peut-être… 

— T’as bien fait ! 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? On ne fait jamais bien, de frapper une femme. 

— Pas d’accord ! Elle devait le mériter. J’en suis sûr ! Je connais des filles qui sont des vrais pirates et qui t’égorgent plus vite qu’elles ne te séduisent. 

— Le juge ne l’a pas entendu de cette oreille. En plus, pendant ma… disons… grosse déprime, je lui ai rendu la vie impossible et j’ai détruit mes enfants, surtout le grand. Bref, j’ai été condamné. Allez, viens ! On remonte en voiture. Continuons notre périple. On va improviser. On ne va rien gâcher et nous parlerons plus tard. Ça te va ? 

— C’était dur, la prison ? 

— Pourquoi ? Tu comptes y aller ? 

— Nan… Juste pour savoir. 

— Ben, tu vois… c’est moins dur que l’enfance. Enfin… que les nôtres. Moins dur que l’alcool, que la dépression. Moins dur que la DDAS, aussi. À part la liberté, il y a tout en prison. Toutes les drogues…, des téléphones… Tu vois ? 

— Je vois. Tu es le boss, Michel. Je suis vraiment désolé pour ce qui s’est passé. 

— C’est pas beau de mentir. 

— Ouais… On va dire… un peu désolé. D’ac ? 

— D’ac ! On va trouver un autre camping. En voiture ! 

— OK ! C’est parti. 

— Mais, putain ! Bordel de merde ! C’était qui, ce mec que t’as défoncé ?





 Chapitre 10

Faute de renseignements plus précis, 
personne, à commencer par moi, 
ne savait ce que j’étais venu foutre sur terre. 
Jean-Paul Sartre

Nadir. 

Pour Nadir, c’est une journée de merde, et ce n’est pas parce qu’il bosse un samedi. 

Voilà comment ça s’est passé. 

À six heures trente pétantes, Nadir est arrivé dans son atelier où il officie comme constructeur de décors pour le spectacle. Tous les spectacles. Cinéma, théâtre, opéra… et même, parfois, des événementiels politiques pour lesquels, invariablement, il fabrique du bleu-blanc-rouge. De la moquette au podium, en passant par les ballons gonflés à l’hélium. Pour le dernier congrès d’un parti de droite qui se tenait à Marseille, son équipe a dû habiller quatre mille canotiers en carton aux couleurs de la République. Un travail chiant et fastidieux, mais très bien payé. 

Ce samedi-là, il travaille à construire un faux éboulis qui doit être monté dans une grotte près d’Auxerre la semaine suivante. Une commande pour un tournage de série télévisée. 

La veille, il a découpé le polystyrène. Il l’a patiné toute la matinée. Le rendu est parfait. Il lui faut maintenant attendre que les enduits sèchent. Il ferme l’atelier aux environs de midi et va prendre le bus qui l’emmène de Montreuil-sous-Bois à son domicile, aux Lilas. 

De bonne humeur, il s’assoit en face d’une petite mamie sympathique et ils entament une conversation sur la pluie et le beau temps. Quelques minutes plus tard, un Black se plante devant lui et commence à l’invectiver. 

— C’est toi ! Je te reconnais ! Tu m’as volé ! Je sais même que tu es recherché par la police criminelle ! 

Nadir n’a jamais eu affaire à la police. Il envoie chier le Black, lui dit qu’il fait erreur et lui propose d’aller voir ailleurs s’il y est. L’autre part vers l’avant du bus. Comme il est de dos, Nadir ne le voit pas parler au conducteur. Il ne voit pas non plus ce dernier qui décroche son téléphone. 

Au premier feu rouge, les portes s’ouvrent, et trois hommes montent. Le Black le montre aussitôt du doigt. 

— C’est lui ! C’est lui ! 

Nadir n’a pas le temps de protester. En deux temps, trois mouvements, il se retrouve menotté et assis sur le siège arrière d’une voiture de police. 

— Arrêtez ! J’ai ma carte d’identité sur moi ! Vérifiez ! Vous faites erreur ! Qu’est-ce que vous me reprochez ? 

Les inspecteurs ne répondent pas. Il se retrouve en garde à vue au commissariat de Bagnolet, perdu, choqué, comme un con.

  

Une heure plus tard, on vient le chercher et on le fait monter dans un bureau de l’étage. Après l’avoir menotté au radiateur, l’un des inspecteurs qui l’ont interpellé entame : 

— Il était un petit Nadir qui n’avait jamais navigué en eau trouble, on dirait… Le casier de Nadir est vierge. Pourtant, un ressortissant malien accuse le petit Nadir de lui avoir fait le coup du faux bail de location et de l’avoir escroqué des trois mois de caution. Eh, oui… Le tout pour un montant de mille huit cents euros, et ça, pas plus tard qu’hier. Et le Malien n’est pas le seul à avoir déposé une plainte contre le petit Nadir. Aïe aïe aïe ! 

— N’importe quoi ! Je n’ai jamais vu ce gars ! Et je n’ai jamais fait d’escroquerie à qui que ce soit ! Y’a méprise, là, monsieur l’inspecteur… 

— Effectivement ! Tu n’as pas trop le profil du mec qu’on recherche. Mais le Kebla t’a formellement identifié. Alors, qu’est-ce qu’on fait, petit Nadir ? 

— Libérez-moi, putain de merde ! J’pète un câble, là ! C’est un truc de fou, cette histoire, je… 

— Chut, Nadir ! Voilà ce qui va se passer : un collègue de Montreuil a des dépositions sur l’escroc, avec des éléments précis. Il est en route et sera là dans une minute. Ensuite, il y a deux autres personnes qui étaient là hier, pendant la signature du bail bidon. Une Russe, la compagne du Malien, et le curé chez qui ils habitent. Drôle de monde, non ? Un Malien et une Russe, chez un curé de Beauvais ? Le truc, c’est qu’on n’a pas encore réussi à les contacter et que, le temps qu’ils arrivent pour la confrontation, tu vas devoir rester en cage. Tu vois le topo, Nadir ? 

— C’est pas comme si j’avais le choix… 

— Exact ! C’est ça ! T’as pas le choix ! Ohé, ohé, matelot… matelot navigue sur les flooots… ! Ha, ha, ha ! J’avais pas chanté ça depuis trente ans, au moins. 

— Fallait avoir des gosses… 

— Hum… des gosses… Les trucs qui gueulent tout le temps et qui te cassent les couilles comme une peine à perpétuité ? Très peu pour moi ! 

— Pas d’autres moyens de transmettre vos gènes, pourtant. 

— On est combien ? Six, sept milliards ? Ça fait déjà beaucoup de monde à haïr, tu crois pas ? Tous ces étrangers… 

— Drôle de façon de voir les choses ! 

— Tu n’as pas vu ce que j’ai vu, petit Nadir. 

— Votre métier est dur. Si vous ne l’aimez plus, faites autre chose ! 

— Mouais… Revenons à nos moutons. Tu travailles à Montreuil, donc. Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je suis constructeur de décors. 

— Ça consiste en quoi ? 

L’inspecteur commence à remplir le procès verbal. 

— Ça consiste à comprendre la psychologie du réalisateur et à fabriquer le décor de ses rêves. 

— Exemple ? 

— Exemple : si cette pièce correspond à ses attentes, je la copie au plus petit détail près. 

— C’est possible, ça ? 

— Bien sûr ! Une rue entière, même. Un château, une boulangerie… n’importe quoi, en fait. 

— Et ça paye bien ? 

— Oui, très bien. Je roule pas sur l’or, mais je ne manque de rien. 

— C’est combien, « très bien » ? 

— Je déclare environ soixante mille euros aux impôts. Ça dépend des années. Des fois plus, des fois moins. 

— Pfffff… ! Rien que ça ! C’est pas mal, quand même ! 

— Je vous l’ai dit : je me contrefiche des thunes de ce Malien et de cette Russe. J’ai autre chose à faire. Pas vous ? 

— C’est la procédure. Je suis sûr à… disons… quatre-vingts pour cent que tu es innocent. Mais voilà… la procédure… 

Un Antillais entre alors dans la pièce. 

— Salut, François. 

— Salut, Ben. Prends une chaise. Je commençais avec monsieur Nadir. 

Ben s’assoit et ouvre un dossier jaune devant l’inspecteur de Bagnolet. Il observe Nadir en lisant le PV. De temps en temps, il montre une ligne du doigt en faisant la moue et François opine du chef en regardant Nadir. Rien de bon. Ce type lui ressemble-t-il à ce point ? Un des sept sosies qu’on est censé avoir dans le monde ? 

— Bon, Nadir, tu vas redescendre en cage. 

— Attends… je vais le faire. 

Ben-à-jouir détache Nadir, puis resserre ses menottes de plusieurs crans, coupant presque l’arrivée du sang dans ses mains. Il lui fait descendre l’escalier sans douceur. 

— Je connais ton arnaque… t’es pas le premier à la faire. On va te baiser ! On ne t’a pas fait de fouille au corps, je crois ? Eh bien, on va la faire ! Qu’est-ce que tu caches, mon vieux ? Dis tout à Papa… 

— Vous n’êtes pas mon père… vous… 

— Ta gueule ! Ferme-la et rentre là-dedans ! 

Il lui ôte les menottes, se tourne vers le planton stagiaire de l’accueil et ordonne : 

— Viens avec moi ! On va fouiller ce gars. 

Ils entrent dans une pièce presque vide. Nadir remarque la poubelle pleine de bouteilles de pastis vides. 

Ben et le rookie le font mettre à poil, fouillent ses poches, vérifient les ourlets… Nadir ne s’est jamais senti aussi humilié. Quand Ben-à-jouir le fait se pencher pour lui inspecter l’anus, il craque. Il se retourne et lui envoie un énorme coup de poing dans la gueule. Un pain rempli de toute sa frustration, de toute sa honte. Ben s’écroule en arrière, le visage en sang. L’aspirant se met à hurler et deux autres condés entrent aussitôt. Les quatre hommes se mettent à cogner Nadir, sans retenue. Au bord de l’évanouissement, il se recroqueville dans un coin de la pièce. Le passage à tabac n’en finit plus. 

François entre à son tour et s’interpose aussitôt. 

— Stop ! Bande de cons ! Stop ! 

— Il m’a défoncé le nez et la lèvre, ce chien ! 

François s’approche à cinq centimètres du planton. 

— Il se rhabille. Tu le mets dans la cage et tu appelles le médecin. Tout de suite ! Ben, dans mon bureau ! Illico ! Fissa ! 

Dans le bureau, Ben se dandine d’un pied sur l’autre, pendant que François vide son sac : 

— Petit enculé ! Je t’ai dit que ce mec était innocent ! Ce n’est pas lui, j’en suis sûr ! Hercule a raison : t’es un con de la pire espèce ! Je vais te faire un rapport du tonnerre ! Tu vas retourner dans ton île de merde. Ne mets plus jamais les pieds dans ce commissariat, compris ? Tu es persona non grata, pour toujours ! T’es la honte des flics ! C’est en humiliant les gens comme tu le fais qu’on les encourage à détruire le système et qu’ils se trompent de vote. Nous représentons la République, t’as oublié ? 

— Il m’a cassé le nez, et… 

— Ta gueule ! J’aurais voulu qu’il te tue ! Voilà ce que j’aurais voulu ! Tu n’es qu’une merde ! Casse-toi tout de suite ! Lundi, j’irai voir ton chef. Attends-toi à perdre ton job et ta carte de flic. Je ferai tout pour ça ! 

Dégoûté, Ben-à-jouir s’en va, toujours persuadé d’avoir agi comme il le fallait. 

En présence de François, le toubib soigne et tente de réconforter Nadir qui est sur le point de craquer. Lorsqu’il s’en va enfin, l’inspecteur prend sa place sur la banquette, écartant la couverture pleine de gerbe et de pisse qui menace ses chaussures. 

— Je suis désolé pour ce qui est arrivé. Ce flic est un con dangereux… J’ai quand même une bonne nouvelle pour toi : on a retrouvé les témoins et ils sont en route. Ils devraient être là dans deux heures. Tu veux un café ou un thé ? C’est tout ce que je peux te proposer… 

— Je fumerais bien une clope et… oui, un café serait le bienvenu. 

— OK. Viens un peu dans mon bureau. Tu y seras mieux qu’ici, pour attendre. Mais pas de conneries ! La dernière fois que j’ai fait confiance à un suspect, il s’est mis à bouffer son paquet de cigarettes et à se poignarder les jambes avec mon Bic. 

— Pas de danger que ça m’arrive. Bordel ! J’ai mal partout ! Vous êtes des fous ! 

— Cet inspecteur est une exception. Une mauvaise exception, tu peux me croire. Il va regretter ses actes. Allez, montons ! On va continuer le PV en même temps. Tu comprends… je dois tout vérifier avant de te laisser sortir. C’est mon boulot. Les rapports précédents ne sont pas en ta faveur. Il semblerait que tu correspondes aux descriptions physiques des différentes victimes. 

— Quelle merde ! Le pire jour de ma vie… 

— Bah… la Russkoff et son cureton seront bientôt là. Et si Dieu le veut, je signerai la fin de ta garde à vue. 

Mais ça ne se passe pas comme prévu. À peine arrivée, la Russe croit l’identifier. 

— Oui, c’est lui, je le reconnais ! Je reconnais même ses chaussures ! 

Nadir devient blême. 

— Hein ? ! Mais t’es folle ou quoi ? ! J’ai jamais vu cette connasse ! ! Qu’est-ce que tu… 

L’homme de Dieu lui coupe heureusement la parole. 

— Allons, jeune homme ! Calmez-vous ! Laissez-moi parler ! Non, Monsieur l’Inspecteur, ce n’est pas ce monsieur qui nous a escroqués. L’autre était plus petit et un peu plus gros, j’en suis absolument sûr. 

Pour la première fois de sa vie, Nadir remercie le ciel des chrétiens. 

— Ah ! Voilà ! Le saint homme a parlé ! 

— Bon, ça suffit, Nadir ! Maintenant, tu la fermes ! Vu les circonstances, ça sent la perquisition chez toi. Ces messieurs, dames vont rester ici. 

Nadir pense aussitôt aux pieds de ganja qui sont en train de sécher dans le salon. Nom d’un chien ! Ce cauchemar ne finira donc jamais ? 

Quatre heures plus tard, quand l’inspecteur François ouvre la porte de son appartement, au cinquième étage sans ascenseur, rue de Noisy-le-Sec, il repère immédiatement les pieds de beuh. 

— Ne t’en fais pas. On n’est pas là pour ça. 

Les deux flics qui accompagnent François commencent à fouiller. Mollement, sans beaucoup de conviction. Rien à voir avec les perquisitions que Nadir a vues à la télé. 

L’un des deux matafs fouille les tiroirs de la chambre. Il ne tarde pas à appeler l’inspecteur. François jette un œil sur sa trouvaille et invite Nadir à s’approcher. 

— C’est quoi, cette bague ? 

— Un cadeau pour ma fiancée. 

— Un diamant de deux carats ! Et y’a pas de boîte ? 

Nadir change de couleur. 

— Non… je ne sais pas, elle… 

— Un solitaire à six mille euros ? ! Sans écrin ? Ça, c’est pas possible, petit Nadir ! Moi qui croyais que tu n’avais jamais navigué… Je me suis trompé ? Dis-moi, Nadir ? 

— C’était une bonne affaire… j’ai pas réfléchi… je l’ai acheté à un gars que je connais un peu… un gars du 20e. 

Ça bouillonne dans la tête de François. Cette bague, il en est sûr, il l’a vue en photo dans le dossier que lui a fait lire Hercule Mapèch. 

* * *

Michel, la médecine et Rio. 

C’est sur le chemin du retour que Rio commence à se plaindre de douleurs au ventre. 

Une fois à Paris, Michel le ramène dans son squat et fait venir un médecin de garde. 

— Bonsoir, qu’est-ce qui vous arrive, jeune homme ? 

— La gastro, la Fidel Gastro, je crois. 

— Avez-vous la diarrhée, actuellement ? 

— La quoi ? J’connais pas c’mot-là. 

— Euh… la diarrhée, la courante… la chiasse, quoi ! 

— La chiasse ? Bigre, non ! Pas plus tard que ce matin, une belle merde, bien dure, m’a facilement écarté le trou noir. Vous voyez ? 

— Oui, oui, merci, parfaitement ! Passons les détails… 

— C’est vous qui me demandez. 

— Oui. Bref… donc, vous n’avez pas de gastro. Je vais vous palper un peu l’abdomen. 

Le doc palpe et se met à siffler. Rio assure qu’il a très mal. 

— OK. Tirez la langue… Votre langue est blanche et vous avez un peu de fièvre, on dirait. Levez la jambe droite, bien tendue. 

Rio crie. 

— Avez-vous des nausées et des envies de vomir ? 

— C’est quoi, des nausées ? 

— L’estomac qui se contracte, l’impression de n’être pas bien dans son corps… 

— Oui… de plus en plus ! 

— Je vais devoir vous faire un toucher rectal. Ce n’est pas agréable, mais ça ne fait pas mal. 

— C’est quoi, ça, un toucher rectal ? 

— Eh bien, voilà : je vais mettre un gant, et je vais entrer mon index dans votre anus. À l’ancienne. 

— Hein ? ! T’es ouf, toi ! Jamais tu m’mettras un doigt dans l’cul. Tu rêves ! 

— Bizarre… Vous connaissez le mot anus et pas le mot diarrhée. Pourtant, les deux sont souvent liés. Jeune homme… je vais vous expliquer. Je pense que vous avez une péritonite, c’est-à-dire l’appendicite. Pour en être sûr, je dois vous faire ce que je vous ai dit. 

Rio se rappelle ce qu’a dit Michel : « On obéit au doigt et à l’œil au docteur. » C’est à prendre au premier degré, apparemment. 

— Pfff… c’est dur ! 

— Si c’est bien ce que je crois, on peut mourir, et rapidement, d’une péritonite enflammée. Vous voulez mourir ? 

— Peut-être… J’sais pas… J’ai jamais essayé. 

— Très drôle ! Allez, on enlève son froc et on ne bouge plus. Compris ? 

— Compris. 

— Parfait ! Allez, tout le monde sort ! 

— Nan… j’veux qu’Antoine reste. 

— C’est comme vous voulez.

 

Quand la porte s’ouvre, le docteur montre son gant en latex et s’adresse à Michel. 

— Il y a une poubelle, ici ? 

— Je crois que tout le bâtiment est une immense poubelle, docteur. 

Les deux hommes se tiennent debout devant une double-fenêtre qui n’a plus un carreau. De l’autre côté, du sol de la cour jusqu’à leur niveau, s’élève un tas d’ordures de quinze mètres de haut. 

— Je crois que vous pouvez le jeter ici. Ça ne dérangera personne. 

— En effet… Jamais vu ça ! En plein Paris ! Je crois qu’en bas, je vois des rats. 

— Oui. Il y aurait des cadavres là-dessous que ça ne m’étonnerait même pas. Alors, le diagnostic ? 

— Classique. Appendicite. Le petit doit aller tout de suite à l’hôpital pour être opéré. C’est vous qui l’amenez ? 

— Oui. 

— Je vais vous faire une lettre. 

Dans la chambre de Rio, tous les squatteurs sont aux petits soins pour lui et ça fait plaisir à Michel. La solidarité des exclus est à l’œuvre. 

— Combien je vous dois, docteur ? 

— Le petit a une carte vitale ? 

— Non, je ne crois pas. 

— C’est vous qui réglez, alors ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi… Pourquoi… Je ne sais pas ! Parce que lui, il ne peut pas. Parce que quand je paye pour moi, ça ne reste pas dans mon esprit, alors que si je paye pour lui, ça reste. Je ne sais pas… pour plein d’autres raisons… 

— D’accord. Je vais vous offrir cette consultation. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi… Pourquoi… Je ne sais pas ! Parce que lui, il ne peut pas. Etc. Vous voyez ? 

— Je vois très bien, docteur. Vous n’êtes pas obligé. 

— Bien entendu. Vous non plus. Au revoir. Filez à l’hôpital, maintenant. 

— Au revoir, toubib. Merci. Dommage qu’il n’y ait pas assez d’hommes comme vous. 

Ils se serrent la main en se regardant bien au fond des yeux. 

— Il y en a plus qu’on ne le croit. 

Le médecin se tourne une dernière fois vers Rio. 

— Tiens-toi bien, à l’hôpital. 

* * *

Antoine. 

« Et ça se finit à l’arrière de la Toyota, ou p’t’être une Honda, chais pas. Bref, ce n’est pas qu’ce soit une japonaise qui m’déplaise, c’que je n’aime pas, c’est qu’tu m’dises "j’fais tout", même la première fois. Déjà, l’autre fois, chez toi, j’trouvais ça chelou que tes deux filles ne dorment même pas. J’t’ai trouvée sur Meetic et à c’rythme-là, c’est tout un harem de chiennes qui squattera chez moi… » 

Antoine exerce ses rimes, mais le résultat ne lui plaît pas. Il a du mal à se concentrer. 

Ils ont emmené Rio se faire opérer et Michel les a ramenés pendant qu’il était au bloc. C’est mieux comme ça. Michel passera la nuit là-bas, à l’hosto, avec Rio. Il doit lui téléphoner pour le tenir au courant. 

À peine arrivé, le maître de maison de service lui a passé un savon, lui promettant les foudres des éducs pour le lendemain, très tôt. La misère au réveil… 

Émilie, qui est rentrée un quart d’heure avant lui, a eu droit au même traitement. 

Il s’en fout. 

Le week-end a été parfait. Michel n’a pas manqué à sa parole et c’est le plus important. 

Il se souvient du père de Nicolas et de la gifle de Michel, du sourire de Rio à la vue des flots. Des biches… Du courage d’Émilie avec les tentes et les hommes. De Janis Joplin, des crabes qui couraient sur le sable… et il est bien. Rien ne peut lui arriver, maintenant. Il a des amis. 

Des amis… presque une famille !





 Chapitre 11

La vie est facile si l’on ferme les yeux. 
John Lennon. 

Michel, Rio et les anges. 

— On dirait que tu as raison. 

— Tu dis que j’ai raison ? 

— Non. C’est « on » qui le dit. Moi, je continue à penser que tu as tort. 

— Qui est « on » ? 

— Ça doit être un de mes anges. 

— Lequel ? 

— L’alcoolique, à coup sûr ! 

— Et les autre, ils font quoi ? 

— Il y en a un qui était héroïnomane, aux dernières nouvelles. Mais, il y a longtemps que je n’ai plus fait appel à lui. 

— Combien on en a, des anges ? 

— Toi, je ne sais pas. Moi, j’en ai deux. 

— Tu les vois ? 

— Oui. Si je ferme les yeux, je vois ce que je désire. 

— Je peux, moi aussi ? 

— Bien sûr ! Qu’est-ce que tu as envie de voir ? 

— Comme toi : mes anges ! 

— D’accord. Tu vas voir, c’est facile. Ferme tes yeux et écoute-moi. 

— Ça y est. 

— Tu vois la lumière diffuse que je vois au loin ? 

— Toi aussi, t’as fermé tes yeux ? 

— Oui, Rio. Alors, tu la vois ? Elle est blanche, un peu bleue. Tu la vois ? 

— Nan. 

— Mais si ! Regarde bien… elle est là ! 

— J’vois rien. 

— Fais un effort ! Ne pense à rien d’autre qu’à la lumière. Tu dois y croire… Imagine la flamme d’une bougie et relaxe-toi. Fais le vide dans ton cerveau. Ne pense qu’à toi et à tes sensations… 

Michel reste silencieux pendant une minute. Rio s’anime tout à coup : 

— T’as raison, on dirait ! Ouais, elle est là ! Elle se rapproche ! 

— Je te l’avais dit. Wow ! Elle brille fort aujourd’hui ! Et pourtant, elle ne nous aveugle pas. Mon ange arrive. Ses ailes sont magnifiques, bien qu’il ait perdu des plumes depuis la dernière fois. Il sent encore l’alcool. Il a picolé. C’est fou ! Il ne peut pas s’en empêcher ! De quelle couleur est le tien ? Le mien a la couleur du vent. Et toi… raconte-moi ! 

— Je le vois. C’est une femme. Nan, nan… c’est une Dame ! C’est pas pareil, une femme et une Dame, hein, Michel ? 

— Tu as raison. Ce n’est pas pareil. Raconte encore, Rio ! Raconte, s’il te plaît. 

— Chut ! Ne fais pas de bruit… elle va s’enfuir ! Elle est tellement belle ! J’l’avais jamais vue… Elle me fait un grand sourire et passe sa main sur ma joue. Elle est douce. Ses yeux sont verts et ses cheveux sont noirs. 

— Elle te parle ? 

— Chut, j’t’ai dit ! Je ne veux pas qu’elle ait peur… 

— Ne t’en fais pas. Elle entend tout, et les anges n’ont pas de peurs. Elle n’est là que pour toi. Elle va te protéger. Comment veux-tu l’appeler ? 

— Tu crois que je peux l’appeler Maman ? 

— Pourquoi pas ? Mais tu sais, ce n’est pas ta mère. C’est ton ange. 

— Oh… elle s’envole… Ses ailes sont grandes ! Tu crois qu’elle va partir ? 

— Si tu lui demandes de rester, elle restera. 

— Je peux lui parler ? Lui demander quelque chose ? 

— Bien sûr ! Mais elle ne te répondra pas tout de suite. Un jour, la réponse arrive dans ton esprit. C’est qu’elle vient de te la souffler dans l’oreille… Et pourtant, tu ne l’as pas vue et tu ne l’as pas appelée. C’est ça, les anges. Toujours à tes côtés ! Allez… demande-lui de rester. 

— Reste, s’il te plaît, reste… Elle revient. Oooh ! … Elle m’embrasse sur le front. 

— C’est bon ? 

— Oh, oui ! Ses cheveux sont doux. 

— Maintenant, elle va partir, mais tu pourras la voir quand tu voudras. Il te suffira de fermer les yeux et de lui demander de venir. Elle viendra. Peut-être que, la prochaine fois, ce sera un autre de tes anges. Allez, à trois, on ouvre les yeux. Attention… un, deux, trois. 

Les quatre yeux s’ouvrent en harmonie et les regards s’accrochent. 

— C’était super, Michel ! T’es vraiment fort ! Tu sais tellement de choses ! Tu m’apprendras d’autres trucs ? … Des trucs comme les anges ? 

— Tu sais, les anges, c’est ce que je fais de mieux ! Mais avec l’imagination, tu peux faire ce que tu veux ! Il faut juste y croire… y croire… C’est essentiel. Sans la foi en toi, rien n’est possible. Si tu crois en toi, tout est possible. Tu comprends ? 

— Oui, j’ai bien compris ! 

— De quoi as-tu le plus envie ? 

— Il faut aider Antoine, tu sais. Il a vraiment besoin de toi. 

— Et pour toi ? 

— Pour moi, j’sais pas, mais lui, c’est sûr ! Tu sais… il fait des trucs terribles ! 

— Ah, bon ? Quels genres de trucs ? 

— J’peux pas te dire, tu sais… pas encore… peut-être jamais… 

— Ah, bon ? C’est grave, alors ? ! 

— Ouais… c’est très grave. Mais j’peux rien t’dire. 

— Bon. D’accord. J’attendrai que tu en aies la force. Je suis très patient, tu sais. 

— J’m’en doute. Y a des trucs que tu sais pas faire ? 

— Ben, tout ! Je sais peut-être faire… disons… zéro virgule… heu… disons… un million de zéros derrière et un « un » au bout de tout ça. Voilà, c’est ça que je sais faire ! 

— Ça fait pas beaucoup… 

— Peut-être, mais ça suffit à me faire moi. C’est bien assez. Après, je sature…

 

L’opération s’est bien passée. Rio a même voulu marcher. Michel l’a aidé à faire quelques pas dans le couloir blanc et silencieux. 

— Combien de temps je vais rester à l’hôpital ? 

— Toute ta vie. Le monde est un hôpital qui manque de soignants. Les fous font rêver les plus fous. 

— Tu les aimes bien, les filles, toi ? 

— Ben, oui… je crois. Quoiqu’en vieillissant, je deviens misogyne… sûrement. 

— Comment ça marche, les filles ? 

— Tu verras : dans chaque village, une fille pour toi. Ça marche comme ça. Le Créateur nous fait penser à la reproduction, sans cesse… Inconsciemment, mais sans cesse. Il ne suffit plus que de passer à l’action. 

— Tu dis plein de mots que j’comprends pas. 

— Ça viendra. On t’expliquera. 

— Vas-y ! Explique-moi ! 

— Pourquoi tu ne vas pas à l’école ? 

— Chais pas… trop compliqué. J’ai pas de papiers, pas de parents. Ils vont me faire chier pour ça, et pour tout le reste… Je ne serai plus libre, je crois. 

— Mouais… Tu aurais une liberté différente. Celle de pouvoir t’informer, par exemple, et de devenir un être éveillé… Et puis tu pourrais lire facilement les Picsou ou les BD de ton choix. Allez, on arrête le blabla et on descend. Tu veux que je te porte ? 

— Sur ton dos ? Oh oui ! Oui ! Ça serait bien, ça !





 Chapitre 12

Ceux qui croient que le pouvoir est amusant
confondent « pouvoir » et « abus de pouvoir ». 
André Malraux

Émilie, Michel et la hiérarchie. 

Comme prévu – et c’est très inhabituel – l’éduc chef du foyer est là, au réveil d’Antoine et d’Émilie. Comme il ignore que les deux absences sont liées, il les a convoqués séparément. Il commence par Antoine. 

— Dix jours ! Ça mérite dix jours d’exclusion ! 

— C’est vous qui voyez. 

Julien, l’éduc pédophile, et Jade, la stagiaire, sont aussi présents. 

— Tu es un petit malin et un manipulateur, Antoine. Tu sais très bien que tu es mineur et que nous ne pouvons pas t’exclure… Dommage ! Dix jours de rue t’auraient mis du plomb dans la tête ! 

— J’suis mort de peur. 

— Arrête de fanfaronner, petit con ! Tu te crois où, au Hilton ? 

— C’est pas Martinez qui dit ça, d’habitude ? Où il est, d’ailleurs ? 

— Il n’est pas là cette semaine. C’est à moi que tu as affaire. 

— Je tremble. 

— Mais arrête-toi, j’t’ai dit ! Tu ne te rends pas compte de la gravité de ton cas ! 

— Vous en voulez, de la gravité ? Allez regarder les infos ! 

Jade se retourne pour pouffer. Ce môme, elle l’adore de plus en plus. 

— Où étais-tu pendant ces deux jours ? 

— Je devais voir des amis. On prépare un voyage sur Neptune et je suis le pilote du vaisseau spatial. 

— Neptune est une planète gazeuse et il y fait moins deux cent vingt degrés. On ne peut pas y atterrir. 

— On veut juste en faire le tour, pour faire des photos avec nos portables. 

— Bon ! Ça suffit, les conneries ! Tu vas bien avoir dix jours, mais dix jours d’assignation. Un maître de maison te conduira tous les jours au collège et ira t’y chercher de la même manière. Pas de sortie pendant dix jours. 

Antoine se lève. 

— C’est pas fini ! Tu seras de ménage pour la salle à manger et tu mettras les tables pendant ta punition. Personne ne t’aidera, tu seras le larbin du foyer. Quand Martinez reviendra, il décidera ce qu’il fera de toi. Sors de là, maintenant. Va déjeuner et prépare-toi pour l’école. 

Dans le couloir, Antoine croise le regard plein d’amour d’Émilie et ça lui fait du bien. Il s’efforce de lui rendre le même et il lui sourit, amoureux, complice. 

Le côté positif, c’est qu’il va aller au bahut en voiture. Il faut toujours voir le côté positif avant les autres. Même si tu te l’inventes, pour t’appuyer dessus. C’est ce que dit Michel. 

* * *

Hercule et Fab. 

— Salut, Hercule, t’as la pêche ? 

— Ben ouais, la pêche, le noyau et tout. 

— Il s’est passé cinq jours depuis les derniers meurtres. Qu’est-ce qu’on fait ? 

— Je veux voir la petite. On va d’abord au Plessis, sur la dernière scène de crime. Où est Ben-à-jouir ? J’l’ai pas vu en arrivant. 

— Ah ouais, c’est vrai… J’t’ai pas dit… Apparemment, il a merdé grave avec un suspect et le chef l’a suspendu. 

— Ça devait arriver. 

— C’est pas tout ! J’ai oublié de te parler du plus important : à Bagnolet, François a chopé un gus qui pourrait bien nous intéresser. Il nous attend. 

— Bon à rien ! Comment tu peux oublier ça ? ! Pure truffe ! Mongolien ! Petit… 

— Ça va ! C’est bon ! J’allais te le dire, pas de panique ! Y’a même pas cinq minutes que t’es arrivé au commissariat ! François nous attend. Le mec en question s’appelle Nadir et sa garde à vue prend fin dans quelques heures. Il a balancé un type qui s’appelle Yaniv. Yaniv… c’est pas un fils de Marie, avec un nom comme ça ! 

— Nan. C’est un fils de David. Mais ça fait pas de différence. Après tout, Marie était juive, elle aussi, non ? Même si ça arrange certains de l’oublier… Prends ton manteau, on y va. Et je conduis. 

— Dans ce cas, je crois que je vais prier dans toutes les langues. 

— Alors, applique-toi ! 

— Allah Akbar, inch Bouddha, heuuu… Ohm Mama Shiva Shankar, Vârânasî Pushkar, heu… Dieu est grand et moi je suis tout petit, heu… j’vois rien d’autre, là… J’suis au bout de mes connaissances. 

— C’est mieux que rien. Ça ira. Rajoute peut-être un truc sur Jésus, on veut vexer personne. 

— Jésus, le Gitan ? Le camé de la rue de la Pompe ? 

— Mais non, stupide connard ! Jésus ! Le Christ, abruti ! … 

— Ah, celui-là ! Heu… disons, heu… Jésus-Christ-abruti, heu… aide-nous, car, comme tu le vois, c’est Hercule qui va conduire. 

— Putain ! On traite pas le Christ d’abruti ! 

— Mais… ? ! C’est toi qui viens de l’dire ! 

— Ouais… c’est bon… continue… Tu me désoles ! 

— T’en fais pas ! J’rigole ! Tu m’prends vraiment pour un con, hein ? 

— T’as les clés de la poubelle ? 

— Yes ! Comme j’suis arrivé tôt, j’ai pris la meilleure ! 

— La 307 ? La neuve ? 

— Oui, mon gars ! Celle-là même ! Enfin… elle a quand même cent-soixante-quinze-mille bornes ! 

— T’es un bon, Fab. En piste ! 

Arrivé dans la Peugeot, Mapèch ouvre la fenêtre. 

— T’as le même fumet qu’Henri IV. 

— Tu l’as connu ? 

— On était très proches. Surtout pour les ribaudes et les mignons. Je pense que tu pues encore plus que lui. 

— Merci ! C’est gentil !

 

Montreuil et Bagnolet, ça se touche. Ils sont arrivés en huit minutes. 

Après les salutations, François sort le diamant saisi chez Nadir. 

— T’es sûr que c’est le même ? 

— Oui, Hercule, absolument ! Il a été piqué au Plessis-Trévise. Aucun doute, c’est lui ! 

— Bien… Ça, c’est bon ! On ira voir la petite plus tard, Fab. On le connaît, ce Yaniv ? 

— Un peu, mais pas trop. Yaniv Gamoun. J’ai sorti sa fiche. Un obsédé sexuel qui se fait passer pour un fervent étudiant de la mystique juive. Pas d’adresse. On ne sait pas où il est, on cherche. 

— OK. Je vais passer un coup de fil… 

Mapèch sort du bureau et appelle Biggy-l’escort. 

— Allo, Biggy ? 

— Pronto. 

— Salut, ma jolie. Un petit fourgue du nom de Yaniv qui officie dans le 20e… ça te parle ? 

— Bien sûr ! Un petit juif tunisien arrogant qui pense qu’il pèse lourd. 

— Il trafique quoi ? 

— Un peu de tout. La came et un peu de recel… Rien de géant. 

— Où je le trouve, s’il te plaît ? 

— Tu vas rire ! Son QG, c’est la synagogue de la rue Julien-Lacroix, à Belleville. Il dit qu’il est hyper religieux. Il roule dans une merco des années soixante-dix, grise comme sa vie. 

— Ouais… Ben, j’rirai plus tard, si tu m’permets. Merci princesse. Je t’aime. 

Il retourne dans le bureau. 

— OK. Il faut planquer autour de la synagogue Lacroix. 

— Tu veux voir Nadir ? 

— Nan, pas la peine. Démerde-toi avec lui. Il ne m’intéresse pas. 

— Qu’est-ce que tu t’es fait au pied ? 

— Une mauvaise chute. 

— Bon. Tiens-moi au courant pour le fourgue. 

— Ça roule. À plus, François.





 Chapitre 13 

Le mensonge donne des fleurs, mais pas de fruits. 
Proverbe africain

Hercule, Fab, Yaniv. 

L’information de Biggy a porté ses fruits. Il n’a fallu que quelques heures pour cravater Yaniv. Il n’a pas encore bien compris ce qu’il lui arrivait et il ne sait pas sur quel pied danser avec Hercule. 

— Wow ! Yaniv ! Y’a au moins dix trèfles à quatre feuilles dans ton portefeuille ! Comment tu fais ? J’en trouve jamais, moi. 

— C’est comme ça. Tu me mets dans un champ et je les trouve tous. J’sais pas comment. C’est comme ça, c’est tout. 

— Mouais… Ben aujourd’hui, ça te porte pas bonheur. 

— Alors, qu’est-ce que vous me voulez ? 

— L’équation est simple, Gamoun Yaniv. Et elle n’a qu’une seule inconnue. 

Hercule sort un sachet plastique de sa poche. Il en extrait un scellé qu’il pose devant Yaniv. 

— Qui t’a refilé ce diam ? C’est ça, la question. Ta liberté dépend de ta réponse. C’est un deal facile à comprendre. Je te libère ou tu vas au dépôt et ton destin est confié aux juges des libertés et des détentions. Je me fous de tes petites magouilles sans avenir. Tu me dis où tu as eu la bague et, le temps que je vérifie, tu es libre. Cappice ? 

Yaniv prend le scellé et examine le solitaire de plus près. 

— Jamais vu, monsieur l’inspecteur. Ce n’est pas moi qui ai refourgué cette bagouze. 

— Mauvaise réponse, petit maquereau de mes deux. Fab, s’il te plaît, dis à monsieur Yaniv Gamoun ce qui se passe en ce moment même. 

— Écoute bien, petit youpin : il y a dix agents qui sont en train de perquisitionner ton appart et… 

— Vous n’avez pas le droit ! Je dois être sur place ! Et « petit youpin », c’était pas obligé… 

Hercule reprend la parole : 

— Il y a ton proprio et la gardienne comme témoins, ça suffit. Youpin, c’est juste pour souligner qu’il ne t’aime pas. Moi non plus, d’ailleurs. Ah, oui… le téléphone a déjà sonné une fois, et il m’a dit que trente grammes de coke ont déjà été trouvés, même pas cachés. Je sais très bien que ce n’est pas à toi et qu’une tierce personne les a placés là pour te nuire. C’est pourquoi la coke est au labo, pour rechercher tes empreintes sur le paquet. Tu veux dire quelque chose ? 

— Qu’est-ce qui me dit que vous allez me libérer si je m’allonge ? 

— Rien. Je t’écoute, maintenant. Je te confesse. Ça va te soulager. Tu dois savoir que cette bague a été volée sur les lieux d’un double homicide. Pas moins que ça. Ça veut dire que je ne te lâcherai pas. 

— Merde ! Merde ! C’est une bande de camés qui habitent dans un squat. Ils ont un leader, c’est à lui que je l’ai acheté, ce bijou. J’ignorais totalement sa provenance. 

— Son nom et l’adresse du squat. 

— Il se fait appeler Ganesh, le squat est à Belleville, une ancienne école. 

— Ah, oui… je vois. C’est grand, là-dedans… va falloir être plus précis… 

— Ils sont au rez-de-chaussée. L’escalier juste en face de l’entrée. Ils squattent une grande salle de cent mètres carrés. La porte d’entrée est vitrée, tout de suite à gauche. 

— Ils sont dangereux ? 

— J’en sais rien. Je pense pas, mais j’ai vu des armes, là-bas. 

— Des armes ? Quels genres d’armes ? 

— J’y connais rien. Des pistolets… ce genre-là. 

— Combien de gars ? 

— Cinq, six, pas plus. C’est des espèces d’hippies plutôt sympas, en fait. 

Le téléphone sonne une deuxième fois. Fab décroche. 

— Ouais… Ouais… C’est bien, les gars, continuez. 

Fab raccroche et se met à applaudir. Clap, clap, clap. 

— Y’a d’autres bijoux, Hercule ! Des bijoux qui correspondent parfaitement ! T’es fait comme un rat, Gamoun. Comme un rat ! 

— Bon, ça suffit ! intervient Hercule. Tu retournes en cage et je prolonge ta garde à vue jusqu’à demain. Je plaiderai pour toi. Tu as une petite chance de ne passer que quelques mois au trou. C’est tout ce que je peux faire. Tu veux fumer ou boire un Coca ? 

— Les deux. De toute façon, vos promesses sont en carton. 

— OK. Fab, occupe-toi de lui. Je vais voir le boss pour organiser une descente dans le squat.

 

Quand Hercule sort du bureau du boss, il trouve Fab dans son bureau, dans la pose du Penseur de Rodin. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon grand ? T’as l’air constipé. Tu veux des pruneaux ? 

— Qu’est-ce que le boss a dit ? 

— On cale la descente pour ce soir. Pas moyen de faire plus vite, faut suivre la procédure. Allez ! Raconte ! À quoi tu réfléchissais ? 

— Je pensais au double meurtre du Plessis… C’est pas très passant, comme coin… 

— Et alors ? 

— Il faut une voiture, pour aller là-bas. 

— Pas obligé. Mais c’est sûr que c’est mieux. 

— Je viens de vérifier : l’enquête de voisinage n’a signalé aucun véhicule étranger au quartier. 

— Les meurtres ont eu lieu à l’heure du déjeuner et il faisait chaud. Apparemment, il n’y avait pas un chat dans les rues. Il doit y avoir des bus… On devrait peut-être interroger les chauffeurs qui étaient de service au moment des meurtres. 

— Le, ou les mecs viendraient en bus ? ! T’es con ou quoi ? 

— Et pourquoi pas, hein ? Dis-moi ? Pourquoi pas ?

 

Le QG des bus se trouve à Noisy-le-Grand-Mont-d’Est, à la gare RER. Hercule ne lâche pas un mot pendant tout le trajet. Il rumine, il calcule. Fab lui fout la paix. Il connaît son homme. 

Le responsable du QG les accueille gentiment. Lorsqu’il comprend ce qu’ils recherchent, il les accompagne aux archives vidéo. 

— C’est quel jour, déjà ? 

— Mercredi dernier. Entre… disons… entre onze et treize heures. 

L’écran se met en mouvement. Aux heures indiquées, le bus est quasiment vide. On voit juste deux personnes, tout au fond. 

— Arrêtez l’image et zoomez un peu, s’il vous plaît. 

— Y’a un gosse et un gars plus âgé. 

— Ouais… on dirait un autre gosse, un peu plus ado. Deux mômes. On s’en fout. C’était un mercredi, ils devaient se rendre chez des potes, ou rentraient chez eux. On peut voir où ils descendent ? 

— Eh oui, on peut ! Voilà ! Ils sortent du bus à Place de Verdun. 

— Vous avez un plan du Plessis ? 

— Bien sûr ! 

— On peut voir ? 

Penchés sur le plan, les deux siamois se regardent dans les yeux. 

— Tu tiques, on dirait, Hercule. 

— L’arrêt de bus est à deux cents mètres de la maison… Et encore des mômes, encore des enfants… Ça finit par faire beaucoup d’enfants, à la fin. 

— C’est vrai… Si en plus tu prends en compte qu’il n’y a jamais rien de sexuel dans les crimes… Ça fait réfléchir. 

— Nan, nan, nan ! … On part sur une mauvaise route ! Trop durs ! Trop exécutés dans le calme ! Rappelle-toi les scènes et les rapports ! Ce sont des adultes ! Pas des bambins ! 

— Bon. Chef, nous allons garder cette carte mémoire ainsi que toutes celles de cette journée pour la ligne 206. C’est bien le 206, le bus ? Je vais vous faire un reçu. Merci de votre aide. Allez, Hercule, on rentre. 

— Ouais, il nous reste un peu de temps. Allons voir les vidéos des enterrements. Y’aura p’t’être quelque chose. 

* * *

Rio, le squat, Ganesh, Hercule, Fab et Michel. 

Michel vient de récupérer Rio à l’hôpital pour le reconduire à son squat. Ça l’embête, quand même, de laisser un môme de douze ans dans un immeuble désaffecté. Mais, objectivement, il ne peut pas faire plus que ce qu’il fait déjà. 

Il se gare mécaniquement, perdu dans ses pensées. Il ne remarque même pas que ça grouille de flics un peu partout. Rio les a tout de suite repérés. 

— Michel ! Y’a des condés partout ! On va passer par-derrière. 

— Où ça ? J’vois rien… 

Rio montre les pandores de la tête. 

— Là, là, là-bas aussi… Tu les vois ? 

— Oui. Qu’est-ce qu’on fait ? 

— T’inquiète. On a l’habitude, ici. C’est la routine. Suis-moi.

 

 

La porte n’est pas fermée. Une petite lumière placée au fond de la pièce éclaire chichement les quatre-vingt-dix mètres carrés, laissant une large place à l’obscurité. Il n’y a aucune résistance. L’équipe d’Hercule investit les lieux et les sécurise en un clin d’œil. Cinq hommes sont interpellés. Vautrés sur un canapé, ils ont l’air complètement défoncés. Une sono joue du Kruder et Dorfmeister en sourdine. 

— Hercule. 

— Ouais, Fab. 

— Y’a des trucs qui bougent par terre. Tu vois pas ? 

— Où ça ? 

— Sous le canap, là. Et là-bas, aussi. 

Hercule gueule. 

— Oh, les gars ! Mettez-moi la lumière ! Trouvez-moi un interrupteur qui marche et fissa ! 

La pièce s’éclaire et les cinq types se protègent vivement les yeux. Fab se rapproche du truc qui bouge le plus proche. 

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Eh, les gars, venez voir ! C’est bien un crapaud, ou une grenouille ? J’rêve pas, là ? 

Les gars acquiescent. Des batraciens, à coup sûr. Fab apostrophe l’un des camés : 

— Ho ! Bonhomme ! C’est pour quoi faire, les bestioles, là ? 

— Détache-moi et je te montre. Enlève-moi ces putains de menottes et tu sauras. 

Fab ne résiste pas à sa curiosité et libère le camé qui ramasse le crapaud et se met à le lécher consciencieusement, sur le ventre et sur le dos. 

— Mais qu’est-ce tu fous, connard ? 

— Eh bien, j’te montre, PD ! Tu voulais savoir ? Tu sais ! Ces bestioles sécrètent un truc qui nous défonce. Tu veux essayer ? 

— Pouah ! Beurk, c’est dégueulasse ! T’as vu ça, Hercule ? 

Mapèch n’en a pas perdu une miette. 

— J’ai tout vu. Dis-moi, Pedro, c’est quel genre de crapaud ? 

— J’m’appelle pas Pedro. C’est d’Amérique du Sud qu’ils viennent. Grâce à toi, je viens de m’en remettre pour cinq heures. La garde à vue sera plus douce, merci. 

— Sans déc’ ? Bon. Les mecs, vous m’emballez les bébêtes. Dis-moi, Pedro, qui est Ganesh ? 

— C’est le fils de Shiva et de Parvati. 

— J’te demande pas son état civil. Montre-le-moi, plutôt. 

— J’connais personne qui s’appelle comme ça. 

Un des camés, un grand balèze avec des cheveux longs frisés, style mousquetaire, se lève. 

— Je suis Ganesh. 

— Le fils de Shiva et de Parvati ? 

— Ouais, c’est ça ! Et Vishnu et Krishna sont mes frères. J’ai une grande famille, tu sais… 

— Eh ben, c’est toi qu’on est venus voir. Écoutez-moi tous. Il est vingt-trois heures vingt-neuf et vous êtes en garde à vue à partir de maintenant. 

Puis, s’adressant à ses collègues : 

— Merci les gars. On rentre à la casa. Vous trois, vous fouillez partout. Tenez-moi au courant.

 

Michel et Rio se dirigent vers l’arrière du bâtiment. 

— C’est juste au coin de la rue. On tourne à droite et c’est là. 

À l’angle, ils se retrouvent nez à nez avec deux agents en uniforme. Rio essaye bien de se sauver, mais l’un des flics le chope par le bras. 

— Où tu vas, toi ? Reste là ! Vous allez où, comme ça ? 

— Le petit rend visite à un ami. Je l’accompagne, c’est tout. 

— J’aimerais bien voir vos papiers, monsieur. 

Michel retire sa carte d’identité de son portefeuille et la tend à l’agent. 

— Bien… monsieur… Langlais. Et le petit ? 

— J’ai pas de papiers, moi. J’en ai jamais eu et j’espère que j’en aurai jamais. 

— Quel âge as-tu, jeune homme ? 

— Douze ans. 

— OK. Suivez-moi, s’il vous plaît. Je dois demander au chef. 

— Demander quoi ? 

— C’est que le petit a essayé de s’enfuir ! 

— Pas du tout ! Il a été impressionné, rien d’autre. 

— Le boss ne va pas vous manger. Si vous êtes clean, y’a pas de danger. Venez. 

Ils entrent dans l’ancienne école, passent sous le préau et parviennent dans la cour. Ils croisent une file de policiers qui escortent les cinq suspects menottés et finissent devant Hercule. 

— Chef, ces deux-là voulaient rentrer par-derrière. Le gamin est parti en courant quand il nous a vus. Qu’est-ce que je fais d’eux ? 

Hercule prend la carte d’identité que lui tend l’agent. 

— Michel Langlais… L’adresse est toujours bonne ? 

Michel n’a aucune raison de mentir. 

— Non. J’ai déménagé il y a peu. 

— Ah ? Et où vivez-vous, maintenant ? 

— J’ai eu… heu… disons… une année difficile. Pour le moment, je vis dans un foyer. 

— Un foyer ! Tiens donc ! 

— Bah, oui… Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ? 

— Et où est donc ce foyer ? 

— Pas très loin d’ici, rue Serpolet, dans le 20e. 

— Rue Serpolet, re-tiens donc ! Et toi, petit, on ne s’est pas déjà vus, nous ? T’es sûr ? Ta tête me dit quelque chose, pourtant… 

À quelques mètres de là, Ganesh passe devant Rio et leurs regards se croisent. Le grand costaud fait un clin d’œil discret à Rio, lui signifiant qu’il ne dira rien, jamais, et qu’il est mentalement inviolable. 

Hercule regarde une dernière fois la carte de Michel, puis la lui rend. 

— OK. Vous pouvez y aller. Merci. 

Puis, il cherche Fab du regard. Celui-ci est en train d’organiser la retraite des troupes. Il le hèle : 

— Fab ! Fab ! Ramène-toi ! 

Fabulous Fab rejoint son boss au trot. 

— What’s happening, Herkioule ? 

— Tu vois le mec de dos, avec le môme, là-bas ? 

— Ouais. 

— Eh ben, tu le lâches pas d’une semelle. 

— Pourquoi ? 

— Le destin, je crois. Il habite au foyer de la rue Serpolet, et il est là. 

— Sans blague ? 

— Sans blague ! Tu ne le quittes plus. Je retourne au QG et je t’envoie une relève. Il s’appelle Michel Langlais. Je veux tout savoir sur lui. Tu gardes deux gars et une bagnole.





 Chapitre 14

Je fuis l’ennui et les gendarmes. 
J’emmerde la norme, 
je vis la nuit quand les gens dorment… 
Kacem Wapalek

Hercule, Fab et Ganesh. 

— J’m’en tamponne l’oreille droite avec une babouche dorée, de ces conneries. Au fait, il en manque un ! 

Sur le bureau d’Hercule, les crapauds se baladent à leur guise. Ils ont de belles couleurs. Rien de commun avec nos crapauds, ceux qu’on fait fumer quand on est môme, pour voir s’ils explosent. 

— Qu’est-ce qu’il manque, Ganesh ? 

— Un crapaud. On en avait cinq, et là, il n’y en a que quatre. 

— Mes gars vont le trouver. Dis-moi plutôt où tu as eu le diamant. 

— Dans ton cul, entre le Hummer et le troupeau de vaches. 

— Ah, oui ? Dans mon cul ? 

— J’ai dû mettre tout l’avant-bras pour l’attraper. Tu t’en souviens, hein ? T’avais le cul bien propre, bien lavé, comme j’aime. 

— Je pourrais très bien te défoncer la gueule, tu sais ? Je me ferais à peine engueuler par mon patron. À peine. 

— Vous gênez pas. Je suis très résistant. Je me tue à vous répéter que je n’ai jamais eu de diamant de ma vie. 

— Il y a ici quelqu’un qui me dit le contraire. 

— Impossible. 

— Leblanc ! Amenez-nous le sieur Yaniv. On va le présenter à Ganesh. 

Le fourgue se pointe cinq minutes plus tard. 

— J’ai jamais vu cette dame, dit Ganesh. 

Hercule se retient pour ne pas se marrer. 

— Cher Monsieur Yaniv, ayez l’obligeance de poser séant et de nous dire si vous connaissez monsieur. 

Yaniv a la queue basse. 

— Désolé, Ganesh, mais là, c’est trop important… Je risque ma vie ! J’ai été obligé de te dénoncer. 

— Bah moi, j’vous connais pas. 

Hercule reprend la parole : 

— Pourquoi tu t’appelles Ganesh, au fait ? 

— Mes parents ont été un peu trop influencés par leurs voyages en Inde. J’vois qu’ça. 

— Ah, ouais… je vois ! Ça y est ! C’est celui qu’a une tête d’éléphant ! Ça m’revient, oui, oui… 

— Bah… moi, c’est la mémoire que j’ai, de l’éléphant. Et j’ai jamais vu cette dame. 

— Attends donc, Ganesh. Ça va peut-être te revenir… Va savoir ? Tu veux un café ? 

— Nan, merci. C’est gentil. Mais c’est volontiers que je fumerais une petite garetteci. 

— Une « garetteci » … T’es un as du verlan, dis-moi, Ganesh ! 

Hercule tend le tabac et les feuilles trouvés dans la fouille de Ganesh. 

— Merci, monsieur le flic. Mais ça ne change rien au fait que je ne connais pas madame. Elle doit me confondre avec quelqu’un d’autre. 

— Ah, bon ? Et comment savait-elle où tu logeais ? Ton blaze, tes collègues ? 

— Une médium, une voyante. Une sorcière ! J’vois qu’ça ! 

— Ganesh, je te fais le topo. Voilà : dans tous les cas, je ne te lâche pas. Le bijou a été volé sur le lieu d’un double homicide, tu piges ? Je dois savoir qui te l’a fourgué. Ceux qui ont tué là ont tué ailleurs aussi, et ils tueront encore. Je fais appel à ta conscience de citoyen. Tu veux voir quelques photos ? Tiens, regarde ça, et ça… 

Hercule pose devant Ganesh deux clichés bien sanguinolents. 

— Putain ! C’est dégueulasse ! Oh, les gars ! J’ai rien à voir avec ça ! 

— Je sais pas moi, Ganesh… Convaincs-moi. Dis-moi qui t’a vendu la pierre. 

— J’en sais rien, j’vous dis ! Je n’ai jamais eu de diam dans les mains, jamais ! 

— Tu y mets de la mauvaise volonté, jeune homme. Ça va se finir en mandat de dépôt renouvelable tous les quatre mois, jusqu’à ce que je résolve cette enquête. Le procureur ne va pas te lâcher non plus. 

— Tant pis ! C’est comme ça. Je ne sais rien et cette dame se trompe. 

— T’es buté, comme éléphant, toi. T’as bien imprimé ce que je t’ai dit ? C’est la taule pour un bout de temps ! 

— Dans tous les cas. Comme vous avez dit. 

Yaniv lève la main. Il a maté les photos au passage et n’a pas aimé ce qu’il a vu. 

— Quoi ? dit Hercule. 

— Je veux sortir d’ici et téléphoner. Ma présence ne sert plus à rien. 

Hercule s’adresse au flic en uniforme qui est avec lui. 

— Tu emmènes monsieur et tu lui donnes un téléphone. Tu mets le haut-parleur et tu enregistres. 

— OK. Venez, monsieur. 

Hercule passe derrière Ganesh et commence à lui masser les épaules. 

— J’savais bien que vous étiez PD, dit Ganesh aussitôt. 

— C’est juste que j’aime mon prochain. C’est obligé dans mon métier, sinon c’est le suicide. Je te prépare. Je vais te garder au moins soixante-douze heures. Après, c’est Fleury. Tu devrais voir ton intérêt. C’est chiant, Fleury. On s’emmerde dur, là-bas. Je vais te remettre en cellule et je vais parler avec tes potes junkies. Y’en a bien un qui sera bavard. C’est toujours comme ça. Y’en a un qui parle et enfonce les autres. Alors les autres, pour se défendre, bah… ils se mettent à parler, eux aussi. C’est humain, tu vois ? Je peux te prédire ce qui va arriver. Ils vont tous parler. Ça suffira pour faire avancer ma cause, qui est juste. Tu sais que ma cause est juste, Ganesh… Je ne suis pas un enfoiré de flic vicelard et frustré. Les gens qui sont morts étaient sans doute, à première vue, des enfoirés, mais ce n’est pas à moi d’en décider. Je dois mettre fin à tout ça. Aide-moi, Ganesh. 

— Je n’peux pas. J’ai rien fait. Je crois que j’ai besoin d’un avocat et d’un docteur. 

— Tu fais le mauvais choix, Ganesh. 

— Je sais, mais c’est le seul que je dois faire… que je peux faire. 

— C’est toi qui vois. Et si mon associé te mettait quelques pains dans la gueule, ça aiderait ? 

— Tu sais bien que non. 

— Ouais, t’as raison, je sais bien que non. Je retenterai ma chance plus tard. Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Ouais… t’as qu’à faire ça. Ça a l’air bien. Ouais, ouais, fais ça ! Tu sais que tu me mets sérieusement en porte-à-faux, là ? Si tu savais, tu comprendrais ma position. Ça ne colle pas. Tes photos, là, c’est vraiment trop dur, ça ne peut pas… Remets-moi dans la cage, s’il te plaît. Je réfléchis et je te fais appeler. 

— OK. Je vais d’abord te révéler un petit détail : une des victimes, une femme, a eu les yeux brûlés au chalumeau et… 

— Stop ! Ça ne m’intéresse pas ! 

— Si, si ! Écoute la suite : ils lui ont d’abord brûlé un œil, puis ils l’ont réveillée à coups de claques. Une heure après, ils lui ont cramé le deuxième. T’imagines ? Tu sais déjà quelle souffrance tu vas endurer. Tu sais que tu ne verras plus jamais rien de ta vie et que tu vas sans doute mourir. Et ça fait mal… si mal ! Voilà les gens que tu protèges. 

— Pas possible ! Ceux à qui je pense ne peuvent pas faire ça. Leur esprit ne le peut pas ! Impossible ! Si tu savais ! 

— Rien d’impossible. Tu veux voir les photos ? 

— Allez, ça suffit ! Je veux la cage. La cage ! La cage ! Rien d’autre ! 





Deuxième partie
 Chapitre 15

Oh, Girls just want to have fun.
Cindy Lauper

Fab et Hercule. 

En bas du foyer, Fabulous Fab attend la relève. Il est crevé et veut juste renter chez lui, rien d’autre. Home, sweet home. Il a fait le tour du bâtiment, et il n’y a pas de sortie derrière. Seulement un escalier de secours en colimaçon sur le côté de l’immeuble. D’où il est, il aperçoit le monstre sénégalais qui le fait tant délirer. Il regarde la télé et la lumière de l’écran se reflète sur son visage luisant. Le géant ne s’est même pas levé pour pisser. Fidèle au poste, l’Africain ! Il aperçoit enfin la voiture banalisée de ses collègues. Il descend pour les accueillir. 

— Yep, Fab. Ça va ou bien ? 

— Super ! J’suis bien content de vous voir. J’suis mort ! 

— Ah, ouais ? Eh bien, ne crie pas victoire trop vite ! Hercule t’attend chez lui. 

Ils lui montrent une photo de police avec la tronche de Michel. 

— Il ressemble à ça, notre client ? 

— Sûr que c’est lui ! Il est fiché, alors ? 

— Eh oui ! Et même qu’il sort de taule ! 

— Pourquoi ? 

— On sait pas. Et on a pas demandé. Pas grand-chose, apparemment. Fait déjà chier de passer la nuit ici pour ce cave… 

— Comme je vous comprends ! Allez, je bouge ! On se voit demain matin. Tchuss, les gars, je file voir le commandant suprême et j’vais me pieuter. 

En dix minutes, il est chez Hercule à Montreuil. Comme à son habitude, il entre sans frapper. Apparemment, le chef vient juste d’arriver et il est en train de se servir une dose de gin pur, format cosaque. 

— Prends un verre, mon Fab. Y’a du Schweppes dans le frigo, si tu veux. 

— Allez, un petit pour la route. Dis-moi tout, que je rentre. J’suis fatigué. 

Ils s’installent dans le salon. Hercule se vautre dans le canapé et enlève ses pompes de sécurité qui tombent au sol, sans doute jusqu’au lendemain. Fab prend le large fauteuil usé. Ils se font face, la table basse en bois entre eux. Il y a un dossier sur celle-ci. 

— Tiens, Fab… lis-moi donc le dossier de Langlais et dis-moi ce que tu en penses. 

Fab ouvre le dossier. Il n’y a pas grand-chose à l’intérieur. Pas plus de cinq feuilles. Des procès verbaux et des jugements du parquet. En un quart d’heure, il a tout lu. 

— Pas vraiment Mesrine, le client. Son casier était vierge il y a encore deux ans. Mais bon, c’est quand même un bel enfoiré alcoolique qui cogne sa femme ! Pourquoi n’y a-t-il pas de photos de l’épouse dans le dossier ? 

— J’ai eu le toubib des urgences au téléphone. Il ne se souvenait même pas de ce cas. Après réflexion, il m’a dit que les hématomes étaient plutôt superficiels, mais qu’il avait décidé de noircir un peu le dossier, vu la répétition des actes de violence. Quatre fois en trois ans. C’est aussi pour ça que le juge l’a enfermé. 

— Il n’a eu que quatre mois fermes et deux ans de sursis ? Les juges ont été cool ! 

— Oui. Paraît qu’il s’est défendu tout seul, avec beaucoup de talent. Et depuis, plus de nouvelles de lui. Il a divorcé et se tient à carreau. Qu’est-ce que t’en dis, Fab ? 

— Chais pas… Pourquoi pas, après tout… Il pourrait avoir le profil. 

— Ouais. Pas de coïncidences, pas de hasard. Il était au squat et il crèche rue Serpolet. Filature quelques jours et on le ramène au bureau. C’est tout pour today. Ou tu rentres chez toi, ou tu dors ici. C’est comme tu le sens. 

— Je rentre. 

— Bien. Passe me prendre demain, à huit heures. On fera la relève pour Langlais. 

— OK. Bonne et douce nuit, mon ami. 

— Pareil, Fab. Pareil. 

* * *

Michel se lève assez tôt, vers sept heures. Il va au réfectoire prendre un petit déjeuner d’ascète. Il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la dent. La crise est bien en place dans les budgets sociaux. Pour longtemps. Les maîtres de maison délivrent deux sucres par personne. Et c’est la France… Imagine le Ghana… 

Il a rendez-vous à neuf heures au pôle emploi. C’est la première fois qu’il a affaire à cette administration. Ce qu’il sait surtout, c’est qu’il ne veut pas reprendre le travail. Pas encore. 

Il s’habille convenablement, mais ne se rase pas. Il ramène la voiture au loueur et prend le métro pour se rendre à l’ANPE. Arrivé à l’accueil, il met sa convocation sous le nez de l’employée chargée de dispatcher les rencards du matin. 

— Madame Pélot va vous recevoir dans quelques minutes, monsieur Langlais. Pourriez-vous patienter dans la salle d’attente ? Elle va vous appeler. 

Super polie, se dit Michel. Et il s’exécute docilement, sous le regard de Fabulous Fab qui joue les demandeurs d’emploi, planqué derrière un pilier. 

Hercule est resté dans la 307. Il déjeune liquide, comme d’habitude. 

Le matin même, une équipe s’est rendue chez le dernier employeur de Langlais, un fabricant de soupes. Le patron a dit que Langlais avait été un collaborateur précieux jusqu’en 2006. Avant de se mettre à picoler. De plus en plus sévèrement. Comme toute l’équipe l’aimait bien, il avait décidé de le conserver dans le staff. Mais sa dépression ne s’était pas améliorée. Jusqu’à un certain jour de mars où la police l’avait contacté pour lui dire que Langlais serait absent pendant plusieurs mois, sans lui donner plus de détails. La nouvelle l’avait désolé. 

Un témoignage qui plaide en faveur de Michel. 

Pas vraiment bizarre, ce type, pour l’instant. Hercule commence à avoir des doutes, mais ils n’en sont qu’au début des recherches. Patience, patience, patience… 

— Alors ? demande Hercule quand Fab revient à la voiture. 

— Il est à son rendez-vous. Je vais rester avec toi.

 

* * *

La mère Pélot et Michel. 

— Asseyez-vous, monsieur Langlais. Je vous ai fait venir pour mettre votre dossier à jour et essayer de vous accompagner dans votre recherche d’emploi. Avez-vous amené les documents qui figurent sur votre convocation ? CV, lettre de motivation et tout le reste ? 

Madame Pélot a l’air bien sympathique. Petite blonde d’un mètre soixante-cinq. Maniable, se dit Michel qui n’a pas baisé depuis au moins dix ans. Elle s’exprime avec courtoisie et elle sourit tout le temps avec plein de mimiques. Tout parle, chez elle : un vrai festin de mimes ! 

Michel sort une clé USB de sa poche. 

— Tout est là, madame. 

— Parfait ! Ça va nous faire gagner du temps. 

C’est là qu’il enclenche la première. 

— Vous connaissez les fous de Bassan, madame Pélot ? 

— Pardon ? 

— Les fous de Bassan… les oiseaux ? Vous connaissez ? 

— Pas franchement… Pourquoi ? 

— Le fou de Bassan, ou Morus bassanus en latin, est une espèce d’oiseaux de mer de la famille des sulidés. Sa dénomination latine, dont dérive son nom français, signifie « fou de l’île de Bass ». 

Michel a pompé Wikipedia mot pour mot et il récite, convaincu et convaincant. 

— Ce bel oiseau au plumage d’un blanc éclatant a la tête et le cou jaune pâle. Ses yeux sont bleu clair, cerclés de gris. Son bec gris bleuté très clair, presque blanc, en forme de poignard, est souligné de fines lignes noires, comme tracées au crayon, qui se prolongent en un masque noir autour des yeux. Le bout de ses longues ailes étroites est noir. Ses courtes pattes palmées sont verdâtres en vertu d’une réaction chimique. La queue est assez fine et se termine en pointe. 

— Ah, bon ? … Et alors ? 

— Imaginez un peu ! Les adultes mesurent entre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-dix centimètres de longueur et leurs ailes ont une envergure de cent-soixante-cinq à cent-quatre-vingts centimètres. Il s’agit du plus grand oiseau de mer d’Europe ! 

— Et on va où, avec ça ? 

— On va où on veut, avec ça, madame Pélot ! 

Michel s’est levé et, les bras tendus, fait l’oiseau à travers la pièce en continuant son récit. 

— Par vent modéré, le fou de Bassan a un vol aux battements puissants et réguliers, mais par vent fort, il plane et se laisse glisser dans les airs. Il peut parcourir quotidiennement une distance d’au moins quatre cent cinquante kilomètres ! 

La mère Pélot se demande si elle doit rire ou appeler la sécurité. Un sacré cas, le Langlais ! 

Michel se rassoit et continue, mimant du bras un piqué vertigineux. 

— Très spectaculaires à observer, les fous de Bassan planent haut dans les airs avant de plonger comme des flèches dans la mer à grande vitesse. Leur vue est si perçante qu’ils peuvent repérer un banc de poissons à quarante mètres de hauteur ! 

Du coin de l’œil, Michel vérifie qu’elle mord bien à l’hameçon. 

— Cela crée une onde de choc qui assomme alors les poissons. Le fou n’a plus qu’à les avaler, avant même de regagner la surface. Il remonte donc toujours le bec vide, ce qui lui a valu cette appellation de « fou » par les premiers pêcheurs qui l’observèrent et crurent que cet oiseau se donnait tout ce mal en vain. Très puissant et agile en vol, il est cependant assez maladroit au décollage et à l’atterrissage. Il se nourrit surtout de petits poissons tels que le maquereau, le hareng, le capelan et le lançon, ainsi que de calmars… 

— Bien, bien ! Je vais voir si j’ai un boulot d’ornithologue sous la main ! Mais dans le 20e…, je ne suis pas sûre ! 

— Ça ne vous intéresse pas, c’est ça ? 

— Mais si, voyons… au contraire ! Bien au contraire ! ! 

— Ah… ? Alors, laissez-moi vous éclairer sur les cormorans, un oiseau fabuleux ! 

De plus en plus étonnée, la mère Pélot ouvre de grands yeux. 

— Vous êtes sûr ? 

— Plus que sûr, madame Pélot ! Écoutez-moi bien : les Phalacrocoracidae sont une famille d’oiseaux aquatiques constituée de trois genres et de trente-six espèces vivantes. Cette famille est celle des oiseaux de mer connus sous le nom de cormorans. 

— Sans blague ? 

— Sans blague ! Ce sont des oiseaux aquatiques, d’une taille inférieure à un mètre, au corps allongé et au bec puissant et crochu. Les cormorans arborent généralement un plumage noir et un long cou flexible. 

— Et ça se mange ? 

— Voyons, madame Pélot ! Restons sérieux ! Le plumage du cormoran est partiellement perméable, du fait que les trois quarts de la surface de sa plume, la partie la plus externe, ne comportent pas de crochets sur les barbules, rendant celles-ci libres et perméables. 

Michel jubile intérieurement. La mère Pélot est soufflée. 

— N’est-ce pas merveilleux ? 

— Ah, que si ! 

— Eh bien, je n’ai pas fini ! Essayez de visualiser, maintenant. 

— C’est ce que je fais depuis tout à l’heure ! 

— Bien ! Très bien ! Regardez : en surface, il nage avec le corps très enfoncé, de sorte que, de loin, on ne voit dépasser que son cou. Il est très à l’aise sous l’eau : il peut nager en apnée jusqu’à une quarantaine de mètres de profondeur pendant plus de deux minutes. C’est beau, la nature, hein ? 

— Monsieur Langlais… où voulez-vous en venir ? 

Sans transition, Michel sort de sa poche un jeu de trente-deux cartes. 

— Si vous me le permettez, je vais vous tirer les cartes. J’ai du talent pour ça, un talent fou ! 

La mère Pélot est scotchée pour de bon. Avant qu’elle n’ait pu esquisser le moindre geste, Michel a étalé le jeu de cartes sur le bureau. 

— Prenez une carte et retournez-la. 

Elle hésite, puis se prête au jeu, curieuse et dépassée par cet homme imprévisible. Elle retourne un roi de trèfle. 

— Intéressant, ça ! Une autre, s’il vous plaît ! 

Elle sort la dame de pique. 

— Et ben… c’est du lourd, si je peux me permettre ! 

— Ah, bon ? 

— Juste une question… ne seriez-vous pas veuve ou séparée ? 

Michel a vu qu’elle ne portait pas d’alliance et commence sa pêche aux renseignements, comme tous les diseurs de bonne aventure. 

— Séparée. 

— Ah… comme tout un chacun, malheureusement. 

— Eh oui… Que disent donc ces cartes ? 

— Le roi de trèfle prédit sans doute une rencontre avec un homme intéressant et protecteur, et je pense que la dame de pique vous représente. Une dame un peu seule, un peu triste… mais combattante et réactive. 

Elle le fixe intensément dans les yeux. Un regard direct, qui n’a rien d’anodin. Michel prend peur et change de sujet. 

— Et si je vous parlais un peu du cormoran moucheté… ou du cormoran à face rouge, hein ? Qu’est-ce que vous en dites ? 

— Les volatiles, c’est bon pour aujourd’hui, monsieur Langlais. J’ai ma dose. Vous ne voulez pas travailler, c’est bien ça ? 

— C’n’est pas que je n’veux pas… mais j’ai besoin de repos, en ce moment. 

— Je vois sur l’ordi que vous avez déclaré sortir d’un centre pénitentiaire il y a deux mois. 

— Tout juste, madame Pélot. Mais je n’ai tué ni volé personne, je vous le promets ! J’ai fait bien pire… 

— Je ne suis pas là pour juger qui que ce soit. C’est juste pour vos droits Assedic, que je regarde. Dites-moi, Michel… je peux vous appeler Michel ? 

— Why not ? 

— Je suis… disons, heu… un peu seule, en ce moment… et vous m’avez donné envie de cuisiner du canard… ou de l’oie… à défaut de fou de Bassan… Partageriez-vous un repas avec moi ? Je vous invite. Disons… vingt heures… après-demain, jeudi, chez moi. Vous pourriez venir avec votre jeu de cartes… Alors ? 

— Quelle charmante idée ! J’amène le dessert ! 

— Parfait ! Voici mon numéro de téléphone perso. Appelez-moi vers dix heures. Je vous donnerai mon adresse. 

Elle se lève en lui tendant la main. C’est au tour de Michel d’être scotché. Il répond à son salut de façon mécanique. 

— Je… je… Je vous sonne, comme convenu. Vous aimez la charlotte aux fraises ? 

— J’adore ! À jeudi, alors. La prochaine fois, appelez-moi Gaëlle. Bonne journée, Michel. 

Elle ponctue ses « au revoir » d’un regard plein de chaleur. Il franchit la porte sur le cul. 

* * *

Antoine et Julien Tripoux. 

Le mardi fut une journée sans rien de spécial. C’est le mercredi matin que la machine s’est grippée. 

Julien, l’éduc pédo, a rendu visite à Antoine. Ça s’est mal passé. Surtout pour lui. Rembobinons la bande. 

Les pulsions de Julien sont à leur paroxysme ce jour-là, et il veut une victime. Entre huit et quinze ans, c’est ça, son créneau : pas trop petit, pas trop grand. 

Antoine l’excite depuis leur première rencontre. Vers onze heures, il entre sans frapper dans sa chambre pour le harceler, comme il le fait toujours avec ses proies. Son truc, pour arriver à ses fins, ça n’est pas la douceur ou les câlins. Il aime le rapport de force, la domination, la soumission, c’est ça qui le fait jouir. Il ignore évidemment que les pulsions d’Antoine sont autrement plus dangereuses que les siennes, et pas qu’un peu. Pour lui, c’est pas de chance. 

Il commence à rabrouer Antoine sur la propreté de sa chambre. Un grand classique. Antoine comprend tout de suite ce qui se passe. Il savait que ça arriverait un jour ou l’autre. 

Il se met à ranger mollement, sans trop de conviction, en attendant la suite. Il sait qu’à un moment ou à un autre, les choses vont se retourner en sa faveur. Son téléphone se met à vibrer, lui annonçant l’arrivée d’un SMS. Ça tombe à pic. Il en profite pour activer le dictaphone et mettre en marche l’appareil photo. 

Comme la salle de bain est nickel, Julien doit trouver autre chose pour faire chier Antoine. Il s’approche du lit et ouvre le tiroir de la table de chevet qu’il vide par terre. Avec son pied, il pousse les objets de-ci de-là. Quand il aperçoit les préservatifs, il les ramasse. 

— Je me demande si c’est ma taille… 

— Vous n’avez qu’à en essayer un, on verra bien… 

Julien le prend pour une invitation. Il plonge son fiévreux regard dans celui d’Antoine qui le lui rend, jouant parfaitement sur sa partition. 

— Et si tu me le mettais toi-même… 

— De quoi ? Le préservatif, la capote ? 

— Ben oui, la capote ! Tourne-toi, que je te regarde bien. 

Antoine obéit. Il jubile. Le dictaphone tourne toujours. 

— T’es drôlement mignon… approche-toi de moi. 

— Pas question, sale PD ! 

— Quoi ? ! Fais gaffe à toi ! Une seule signature de ma part et tu te retrouves dehors, comme le clochard que tu es ! 

— Attendez… On peut peut-être s’entendre. Montrez-m’en plus. 

— Ah, c’est ça ? ! Petit vicieux, va ! … 

Le cerveau de Julien est au point mort. Ses pulsions mènent le bal. Il baisse son froc et son boxer, arrache presque sa chemise. Antoine tend le bras pour lui donner le latex. L’éducateur arrache fébrilement l’étui avec les dents et met la capote sur son sexe gonflé et vibrant. Antoine attrape son portable et fait plusieurs photos en rafale. 

— Je crois que tu vas te mettre en arrêt maladie, petite salope. T’es tellement con ! Je suis surpris que tu ne te sois pas fait avoir avant… 

Julien comprend d’un seul coup. Il veut faire un pas, mais son pantalon est encore sur ses chevilles et il se casse la gueule. Antoine attendait une occasion de ce genre. Il lui saisit la tête à deux mains et lui projette son genou en pleine face. 

À demi assommé, les lèvres éclatées, Julien se redresse péniblement sur les genoux. Antoine le relève à sa hauteur et lui casse net le nez d’un coup de tête. L’éducateur s’affale lourdement devant la porte d’entrée et Antoine reprend quelques clichés. 

Puis il examine ses photos une par une, parfaitement calme. 

— Celle-là est pas mal, t’es à ton avantage. On reconnaît la chambre, mes affaires, mes posters… Ça va être difficile de nier. T’es foutue, ma cocotte. On va devoir négocier, t’as pas le choix. C’est pratique, un portable, hein ? Qu’est-ce que t’en penses ? 

Julien ne pense plus. Il est KO. Antoine se fait un devoir de le réanimer à grands coups de pied dans les côtes. Ça marche à peu près. 

— Allez, casse-toi, dégage, maintenant ! T’as pas quelque chose à faire ? Un mec à faire chier, quelques coups de pression à donner ? Réveille-toi, petit comique ! 

Et il tape, il tape. 

Le salaud reprend lentement ses esprits et remonte ses bras sur son visage pour tenter de se protéger. 

Ça énerve Antoine qui le tire par les cheveux pour dégager le passage. Il ouvre la porte et traîne l’éduc à l’extérieur. Il lui offre un dernier low kick, puis retourne dans sa chambre, serrant toujours dans sa main une poignée de cheveux arrachés qu’il jette dans la poubelle. Il s’enferme à clé, abandonnant le pauvre connard, presque nu et défiguré, couché en chien dans le couloir. Une merde. 

Après une bonne douche, il laisse la journée passer tranquillement et bosse un peu ses devoirs. 

Au repas du soir, il apprend que Julien a été victime d’une méchante chute dans l’escalier et qu’il est rentré chez lui. 

Émilie mange à une autre table que la sienne dorénavant. Ce n’est pas grave, ils doivent se retrouver plus tard, dans sa chambre, vers minuit. Michel a dit qu’il passerait aussi.

 

* * * 

Le portable, Michel, Émilie et Antoine. 

C’est Michel qui arrive le premier, il s’assoit à sa place habituelle sur le lit et raconte. 

— J’suis allé à une fête, ce soir. 

— Pas terrible, apparemment, vu que t’es déjà rentré et qu’il est à peine onze heures et quart. 

— Eh bien, je ne le saurai jamais. C’était hier ! 

— Aïe ! T’as merdé, là. 

— Oui. On peut dire ça. Mon pote m’a viré de chez lui, il avait besoin de récupérer de sa saoulerie de la veille. 

— T’es pas en forme, en ce moment. Ça ne te ressemble pas de te tromper de date. 

Il y a un petit silence et, l’air embarrassé, Michel demande. 

— Antoine, j’ai besoin de toi. 

— Ah, ouais ? Bah, si je peux te rendre service. 

— Bon… tu sais, j’ai un rendez-vous galant demain. J’ai besoin de… tu vois… un truc pour m’aider. Un truc bleu. Tu vois ? 

— Ça vient. Ouais, j’crois que j’vois. Tu parles d’être à la hauteur… ou plutôt à la longueur ? 

— Alors, tu peux m’aider ? J’ai pensé qu’avec tes connexions… 

— Formule ta demande en entier et je te le dirai. 

— Pourquoi, si t’as compris ? C’est embarrassant ! 

— C’est juste pour te traquer ! Ha, ha, ha ! Juste pour te faire maronner ! Allez, vas-y, j’t’écoute ! 

— Putain de merde, tu fais chier ! Antoine, peux-tu me trouver du Viagra ou un truc du même genre pour demain ? 

— Nous y voilà ! Victoire d’Antoine ! Michel franchit le Rubicond et Antoine-le-grand, le-très-grand, l’aide à gravir le mont de Vénus, petite colline si convoitée… T’en veux combien ? Une boîte ? Une plaquette ? 

— Va pour une boîte. Combien ça coûte ? 

— Cadeau. Tu l’auras demain. Je m’échapperai une heure après les cours. 

— T’es trop fort, mon ami. 

— Appelle-moi Chuck Norris. 

Émilie arrive, embrasse tout le monde et s’installe sur le lit d’Antoine. 

— Alors les oufs, quoi de neuf ? 

— J’ai un truc dément à vous raconter, commence Antoine. Vous allez halluciner. 

— Moi aussi, j’ai une bonne histoire, dit Michel, mais je te laisse commencer. 

— Bon… vous connaissez tous Julien l’éduc ? Eh bien ce petit comique est venu me voir ce matin et il a voulu me violer. 

Michel bondit de sa chaise. 

— Quoi ? ! 

— Slow down, Michel. C’est pas ça, le vrai problème. Ça, tous les garçons du foyer s’y attendent. Dès le départ, on sait que c’est un truc qu’il faudra peut-être affronter. 

Michel est scotché. 

— Sans déc’ ? 

— Bah, oui ! Le mec est pédo. Ça s’voit à mille kilomètres. 

— Ben merde ! Dans quel monde on vit, là ? 

Émilie ne dit rien. Antoine attrape son téléphone mobile. 

— Écoutez ! C’est bien net. 

Il leur passe l’enregistrement. Ça ne dure pas longtemps, mais Michel est pétrifié. Son monde s’écroule. 

Lui, il est du style à faire confiance aux institutions et tout ça… la République, les droits de l’homme, la justice, etc. D’un coup, la vision de sa France en prend un méchant coup. Les enfants semblent pourtant considérer ce qui s’est passé comme un incident banal. Ça le glace encore davantage. 

— Il faut porter plainte, dès demain. 

— Attends… C’est pas fini. 

— J’m’en doutais, dit Émilie. 

— Y’a aussi les images… 

— Nan ? 

— Si, si, Michel. Regardez. 

Ils sont tous les trois devant le petit écran et Michel regarde défiler la dizaine de clichés. 

— J’ai envie de gerber, là ! Putain ! Pour lui, c’est la taule directement ! On peut même aller voir les flics tout de suite, là, maintenant ! 

— Michel… calme-toi un peu. Je suis sûre qu’Antoine a d’autres projets. Pas vrai, Antoine ? 

— Eh ben, oui… c’est possible. Michel, toi qui es un roi de la manipulation, tu imagines le profit… excuse-moi, l’ÉNORME profit qu’on peut tirer de tout ça ? 

— Ah, non ! Ce fils de pute doit prendre quinze ans de taule, rien d’autre ! Impossible de faire chanter Martinez avec ça… C’est trop dangereux pour lui. 

— On ne dit rien à Martinez. Mais quand Julien revient de son accident de travail, il est à moi. C’est lui qui signe pour la DDASS. Martinez, lui, c’est le foyer, les murs. 

— Bon… Si tu le dis. Quels avantages concrets peux-tu en tirer ? 

— J’ai pensé que nos places étaient assurées au foyer jusqu’à nos majorités. Sûr ! 

— C’est déjà le cas, Antoine. Impossible de vous virer, de toute manière. Émilie, on t’entend pas. Qu’est-ce que t’en penses ? 

— Je pencherais plus du côté de Tonio. 

— Qué, Tonio ? 

— Antoine, quoi. Tu vois ? Antoine, Tonio, Tonio Antoine. J’aime bien, moi… Je penche de son coté. On peut faire crever Julien à petit feu, doucement. On va le harceler. Sa paye est à nous. Sa vie est à nous. Son cul est à nous ! 

Michel n’a jamais vu Émilie comme ça. Une gamine de quinze ans transformée en boule de haine. Ses yeux sont différents, son regard est ailleurs, perché on ne sait où. 

— Oh, Émilie ! Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— Il faut qu’il souffre ! La prison, c’est trop facile, pour les enfoirés de son espèce ! 

Antoine jubile. 

— J’ai une surprise pour vous. 

— Encore ? 

— Ouais. Mamad m’a trouvé son numéro perso. Je vais l’appeler. 

— Ouh là là ! Ça part en couilles, les enfants ! Vous êtes des enfants, vous vous rappelez ? Des enfants ! 

— T’en es sûr, Michel ? 

— Wow ! ! Y’a encore deux ans, j’suis sûr que Milie sautait à l’élastique et que toi, tu jouais au foot avec tes amis ! 

— T’en es sûr, Michel ? 

— Merde ! Merde ! … J’en suis pas sûr, j’en suis pas sûr ! 

— Tu vois… 

— Écoutez, on va devoir faire l’équilibre entre mon monde et le vôtre… Sinon, cen est fini de la joie de vivre. C’en est fini de tout ce qui fait de nous des êtres humains. Putain ! Vous êtes au début de votre existence ! 

Émilie serre les dents, butée. 

— Il doit crever. 

Michel essaye de lutter, de convaincre. 

— Quelles sont les émotions humaines qui sont vraiment précieuses ? La justice, la foi… quoi d’autre ? Allez ! Allez ! Dites-moi ! 

— L’amour. 

— Ah oui, l’amour, bien sûr ! Mais encore ? 

— La joie, le bonheur, l’amitié. Et toi, t’as oublié l’amour… Tu vois ? Même toi… 

— Oui… OK ! La joie, le bonheur, l’amitié. C’est bon, tout ça. On a fait le tour ? 

— Le sexe ? 

— Là, je ne sais pas. Peut-être que le sexe est un empêcheur de tourner en rond… un frein à une vie spirituelle. C’est mon côté frustré qui dit ça. Milie, dis quelque chose… Tu me fais peur ! 

— Tu ne sais rien, Michel. Rien de rien. 

— ? … 

Elle se lève et va dans la salle de bain. On entend l’eau couler. Elle revient. Ses joues et son front sont humides. Elle tend la main à Antoine. 

— Donne-moi ton téléphone. 

Antoine le lui tend. 

— Donne-moi son numéro. 

Antoine le lui donne. Elle branche le haut-parleur. Antoine lui souffle de ne pas laisser de message, que ça pourrait se retourner contre eux. 

— T’inquiète. Il va répondre. 

Effectivement. Sur l’écran de Julien, le numéro s’affiche, avec le prénom « Antoine » en lettres d’or. C’est toujours de cette façon qu’il enregistre les numéros de ses premiers choix. Il doit répondre, il le sait. Il décroche. 

— Antoine ? 

— Nan. 

— C’est qui ? 

— Émilie. 

— Émilie ? Pourquoi tu m’appelles avec le portable d’Antoine ? 

— Demain, tu m’amènes deux mille euros. 

— Hein ? 

— Deux mille. 

— Je ne les ai pas. 

— Tant mieux. Demain, j’t’appelle à midi. 

Elle raccroche et fond en larmes. Un paquet de Kleenex traîne sur la table de nuit. Elle le prend et se sèche les yeux. Elle se rassoit lentement sur le lit et regarde Michel. 

— Y’a déjà eu des moments où tu as été pauvre, dans ta vie ? 

— Ah, oui ! Plein ! 

— C’est quand, le dernier ? 

— Le dernier-dernier ? C’est maintenant, tout de suite, là. 

— Alors, tu viens de gagner deux mille euros. 

Michel se lève, se plante devant Émilie, la prend par les épaules et la relève. Ensuite, il la prend dans ses bras, l’embrasse sur la joue droite, cale sa tête sur son épaule et la berce. 

— Ça va aller, Milie, ça va aller. Fais-moi confiance. Il ne faut pas se laisser aller à la haine. C’est un combat perdu d’avance. Je le sais, tu le sais. 

— Non, je ne le sais pas. 

— On va y aller tout doucement, tout doucement. On va reconstruire ce qui a été cassé. On va rebâtir les murs de ta maison. D’abord les murs. Puis le toit, les fenêtres pour faire entrer le soleil et les portes pour accueillir les amis. Il y en a des amis, il y en a… crois-moi. On mettra un tapis de sol avec marqué « Welcome my friends ». On le fera faire rien que pour toi, en pétales de fleurs. 

Émilie se remet à sangloter. Antoine se rapproche et les entoure de ses bras. Son Émilie et son Michel. Il ne manque que Rio. Il ajoute : 

— On plantera aussi des rosiers dans le jardin. Des rosiers et des arbres… des sapins, un cèdre du Liban… et on les regardera pousser, grandir. Et on grandira avec eux, hein, Milie ? Des fleurs, des fleurs… 

Et Antoine se met à sangloter, lui aussi. Il n’y a pas que le rire qui soit communicatif. 

Michel lutte, mais il ne peut empêcher les larmes de poindre. Non, il n’y arrive pas. Alors qu’il essaye toujours de tourner les choses en dérision pour amuser les enfants, il se rend compte des limites de sa stratégie. Ça ne suffira pas. 

Il s’est trompé de A à Z. Le mal est très profond, trop profond. Il l’a tellement enfoui qu’il en a oublié sa propre vie, ses propres douleurs, ses propres terreurs. À présent, tout remonte d’un seul coup et ça fait mal. 

Il a envie de boire. Il trouve soudain l’enfer ennuyeux, super chiant. Oui, s’il avait une bouteille de n’importe quoi qui dépasse les quarante degrés, il se la torcherait aussi sec, d’un coup, comme il le faisait il n’y a pas si longtemps. Il s’en remettrait pour dix ans, dix ans de galères infinies, avec la mort au bout. 

Le fond du trou. 

Là, il sait qu’il n’est pas guéri, pas du tout.





 Chapitre 16

 Qu’il est dur de haïr ceux qu’on voudrait aimer. 
Voltaire

Jeudi midi. – Hercule, Ganesh et Fab. 

— Tu sais quoi, Fab ? Tout à l’heure, aux infos, ils me montrent un pays tellement pauvre qu’au marché ils vendent des fines galettes d’argile et que les gens les bouffent ! 

— Ouais, j’ai vu ça. Mais je crois que c’est l’plat national. Nous, le steak-frites, eux, les galettes d’argile. Question de goût. Le fumet d’une galette d’argile tiède n’a peut-être pas son pareil. On devrait essayer. 

— Ouais… Bah, ils m’ont sapé le moral, ces cons. J’étais peinard sur mon canap en train de siroter un petit Château-Margaux et de finir mon magret de canard-cèpes avec quelques figues bien fondantes, et j’ai failli me sentir coupable… 

— Ah, ça, c’est sûr et certain : t’es coupable. Aucun doute là-dessus. Mais attention ! T’es pas le seul ! On est tous coupables, et pas qu’un peu ! Tu me fais goûter ton Château Margaux ? 

— Bien sûr. Attends, la bouteille est presque vide… J’vais au cellier chercher sa sœur. 

— Qu’est-ce que tu vas faire de Ganesh ? Impossible de prolonger sa garde à vue plus longtemps. On est au maximum, là. 

— Eh bien, après manger, nous allons lui rendre une petite visite. De toute façon, pour lui, c’est Fleury. 

— On n’aurait pas besoin d’un indic de plus ? 

— J’y ai pensé. Un cousin qui connaît sans doute bien des choses. Il est malin, l’éléphant… et en plus il me plaît. 

— À moi aussi. Proposons-lui un deal. Libre, il nous en apprendrait bien plus qu’enfermé. 

— Mouais… c’est possible. Chais pas. Faut voir. Les collègues m’ont appelé. Langlais mène une vie on ne peut plus normale. Qu’est-ce que tu penses de le serrer demain ? 

— C’est toi qui vois. J’le sens pas du tout coupable, c’t’homme-là. On en saura plus si on le cuisine un peu… mais on part perdants. 

— Il était au squat. Il est lié à notre affaire, c’est pas possible autrement. 

— Si tu le dis. 

— J’le dis. Et tu sais ce qui est le plus beau dans cette affaire ? 

— Nan. 

— C’est qu’c’est moi qui commande ! 

— Et c’est beau, ça ? 

— Un peu, mon n’veu, qu’c’est beau ! Je suis le boss ! MC Hercule. Le king de la criminelle ! Le roi de Montreuil ! 

— T’en fais pas un peu trop, là ? 

— J’suis juste joyeux, rien d’autre. 

— Y’a pas de quoi être joyeux, pourtant. 

— Écoute, Fab, il n’y a pas eu de nouveau meurtre. Nos tueurs se reposent et il y a Langlais. Je fonde quelques espoirs sur lui. Qu’est-ce que tu penses d’une petite visioconférence avec le proc, pour Ganesh ? 

— Rien à foutre. Ce mec n’en a rien à péter. Le proc n’en tirera rien de plus que nous. 

— Mouais… t’as raison. Les menaces glissent sur lui comme l’huile d’olive sur ton corps d’éphèbe. Comment le faire craquer ? Son seul point faible, c’est les photos des scènes de crimes. Le sang et la tripaille, ça, il ne supporte pas. 

— Éphèbe ? C’est quoi ? 

— Adonis, Apollon. Un beau Grec statufié, quoi. 

— Ah, ouais ? Tu m’vois comme ça ? 

— Nan, c’était pour le lyrisme. T’as le dos voûté, les jambes arquées et tu commences à avoir du bide. Finis ton verre. On va aller voir Ganesh. 

— Ouais. S’il nous disait où il a eu le diam, on ferait un grand pas en avant. 

— J’ai une idée saignante. Let’s go crazy.

 

Au commissariat, Hercule envoie Fab chercher Ganesh dans la cellule. Quand il entre dans son bureau, Mapèch le trouve fatigué, irritable. En deux mots : à point. 

— On va partir en promenade, Babar. La seule question que je me pose, c’est : faut-il te mettre les bracelets ou seras-tu raisonnable ? 

— Où on va ? 

— Prendre l’air. Ça te fera du bien. Je te respecte, Ganesh. C’est pour ça que je m’occupe bien de toi. Alors, il faut que tu me donnes ta parole que tu resteras sage, que tu n’essaieras pas de te barrer. Fab, ici présent, est un champion en course. Aussi endurant qu’un ours brun et rapide comme une truite dans un torrent de montagne. 

Par-dessus l’épaule de Ganesh, Fab fronce les sourcils. Il déteste courir. D’un geste rotatif de l’index sur sa tempe, il le rappelle à Hercule. 

— Alors, jeune mammouth ? 

— Tu me fais chier, avec tes surnoms ! OK, tu as ma parole… 

Le commissaire surgit. 

— Ah, Hercule. T’es occupé ? Viens là une seconde… j’ai un truc à te dire. 

Hercule sort du bureau et ferme la porte. 

— Tu peux aller voir la petite. Les psys disent qu’elle est peut-être prête. 

— Eh ben, ça tombe à merveille ! 

Il ouvre la porte du bureau, rentre, prend une grosse enveloppe kraft et ordonne : 

— Allez, les gars ! On y va ! Fab, tu conduis. 

Une fois dans la voiture, Fab se met au volant et Hercule indique la route : 

— Première étape : Brie-sur-Marne. On va voir le pédopsychiatre et la famille d’accueil de la gamine. Mon petit Ganesh, tu vas participer à notre enquête criminelle. Au moins pendant quelques heures. Ensuite – et tu conviendras que je suis beau joueur –, tu décideras toi-même de ce qui va t’arriver. C’est une première ! Prison ou liberté… liberté ou prison. C’est toi qui vas choisir. 

— T’es un pur ouf, toi ! Tu carbures à quoi ? 

— À ça. 

Il sort de sa poche un flash de rhum brun à moitié plein, en boit une gorgée et le tend à Ganesh, qui le prend et le finit d’un trait. 

— T’es un gourmand, toi ! 

Lorsqu’ils parviennent au centre des mineurs, Hercule explique qu’il veut être le seul à parler. 

Ils sont reçus par le pédopsy qui leur fait un topo. Un sacré phénomène, cette gamine ! Elle a exigé de voir son frère et n’a rien voulu savoir tant qu’elle n’avait pas obtenu satisfaction. 

Ils ont filmé la scène de leur rencontre, la première depuis l’assassinat sauvage de leurs parents. Sur l’écran, dès l’ouverture de la porte, on voit clairement le frère mettre son doigt sur sa bouche et inviter sa sœur au silence. Ils se sont enlacés, embrassés, cajolés, mais aucun des deux n’a pleuré. Ils sont allés faire un tour dans le parc. La vidéo se finit là. 

— C’est tout ? 

— Oui. À part que ces mômes sont des victimes, on ne sait rien d’autre. 

— Et pourtant, ils savent quelque chose. C’est évident. 

— Oui, assez. Vous savez, c’est très courant que des enfants, même jeunes, ne révèlent pas leurs secrets, jamais. 

— Oui, je sais. 

Ils rendent visite à la famille d’accueil et sont présentés à la maîtresse de maison qui n’a rien d’un Thénardier, à première vue. 

— Nous vous suivons, dit Hercule. 

La gamine joue sur la pelouse avec des camarades de son âge. Hercule décide qu’ils vont s’assoir dans l’herbe tous les trois et demande à la mère de substitution de leur amener l’enfant. Arrivée devant eux, la gamine les jauge du regard un par un. Puis elle s’assoit à son tour. 

— Bonjour, demoiselle, ça va ? Comment tu t’appelles ? C’est drôle, personne ne nous l’a dit. 

— C’est pas beau de mentir. Et vous puez le vin, comme papa. 

— C’est vrai, tu as raison : j’ai bu, un peu. Tu n’aimes pas les gens qui boivent, alors ? 

— Ils sont méchants. 

— Pas tous. Moi, je suis gentil. J’ai des enfants, moi aussi, et je les aime, tu sais. 

— Pourquoi vous êtes là ? 

— Ben, tu sais… la police, c’est pour attraper les vilains. On veut attraper ceux qui ont fait du mal à ton papa et à ta maman. 

— J’ai déjà dit que j’avais rien vu. J’étais dans ma chambre. 

Les gars sont scotchés. Sa voix est fluette et attendrissante. Elle a des mains potelées et des genoux d’enfant un peu écorchés par ses chutes régulières. Avec ses petites chaussures vertes et sa robe à fleurs, elle est mignonne à croquer. Mais ses grands yeux ne fuient pas le regard des adultes. 

— D’accord, Charlotte, retourne jouer. Je reviendrai te voir, si tu me le permets. Tu me le permets ? 

— Si vous voulez. Tu vois que tu connais mon prénom ! 

Elle se lève et repart en courant, comme pour s’éloigner au plus vite de ces étrangers. 

— Elle m’a tutoyé. Je reviendrai. Qu’est-ce que vous en pensez, Messieurs ? 

— Rien à en tirer pour l’instant. Il faut être patient, dit Fab. 

— Et toi, Ganesh ? 

— Très forte, la fille. 

— Attends, Ganesh… pour que tu comprennes bien, il faut que tu saches vraiment de quoi on parle. 

Il sort quatre photos des parents de Charlotte et les pose sur la pelouse devant Ganesh. 

— Encore tes images pourries ! 

— Oh ! Ganesh ! On a fait un marché ! Tu enquêtes avec nous. Ça, c’est les vieux de la « fille », comme tu dis. Regarde ! Ne me fais pas regretter de t’avoir fait confiance. 

Ganesh regarde les clichés. Il les prend même un par un et les scrute attentivement. 

— C’est dur ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise d’autre ? 

— Ouais, ben là, c’est moi qui parle. Le diam que t’as refilé au fourgue, c’est de chez la « fille » qu’il vient. Il a été volé quelques minutes après la mort de ces gens qui – d’après ce qu’on sait – étaient des vrais salopards… mais ça ne justifie pas qu’on les massacre comme ça. Est-ce que tu commences à te faire une idée sur les vilains que tu protèges ? Bref ! Debout ! On change de banlieue. Fab, direction Bondy. Je te dirai ensuite où on va. 

— C’est parti. 

Une demi-heure plus tard, ils arrivent devant un abattoir halal. À la grande surprise de Fab, Hercule lui demande de se garer sur le parking de l’entreprise. 

Ils vont directement à l’accueil. Hercule sort sa carte et demande à parler au directeur qui arrive aussitôt, plein d’inquiétude. 

— Messieurs, bonjour. Que puis-je faire pour vous ? 

— J’aimerais vous parler en privé. 

Le chef d’entreprise, de plus en plus inquiet, emmène Hercule dans son bureau. 

— Je vous assure que les règles d’hygiène sont scrupuleusement respectées et que… 

— Je ne suis pas là pour ça, monsieur le directeur, n’ayez crainte. Je mène une enquête difficile et j’ai besoin de faire visiter une installation telle que la vôtre à mes adjoints. 

— Ah bon ? Et quel genre d’enquête menez-vous ? 

— Criminelle. Mais rien à voir avec votre communauté. 

— Bon… Je vais faire venir un chef d’atelier qui vous servira de guide. Vous devez porter une charlotte sur les cheveux, une blouse bleue et des cache-chaussures. Faites attention de ne pas cogner votre pied blessé. Vous seriez seul responsable. 

Hercule a complètement oublié son pied cassé et presque nu. 

— Je ferai gaffe. J’aimerais commencer par les moutons, vous en avez ? 

— Des centaines. 

Le contremaître emmène l’équipe derrière le grand bâtiment, Ganesh se demande ce qu’il fout là, mais il suit sans rechigner. Fab a tout pigé. Une fois de plus, il est épaté par l’imagination de son patron. 

Un énorme enclos apparaît bientôt. Il contient des centaines de bêtes. 

La configuration des lieux oblige les moutons à se présenter un par un devant un grand gaillard qui les attrape et les suspend à l’envers par la patte à une glissière mécanique. Indifférent à leurs bêlements de panique, le rail les entraîne doucement, face à La Mecque… 

Les visiteurs pénètrent dans le bâtiment par un sas et entrent du même coup dans le vif du sujet. Le boucher les remarque, mais continue son œuvre. Il saisit les moutons par les pattes avant et les égorge d’un geste mécanique. Horrifié, Ganesh tente de reculer, mais Fab le force à poursuivre. Quand ils arrivent au niveau du tueur, ils constatent qu’il marche sur une grille qui surplombe un bac profond dans lequel le sang s’écoule. Il y en a partout, frais, coagulé… Ganesh a envie de gerber et lutte pour se retenir. Au même moment, une odeur douçâtre et métallique inonde ses narines. C’en est trop. Un spasme violent le saisit et il vomit sur la grille. Fab et Hercule ne vont pas beaucoup mieux. 

— Je crois que notre ami Ganesh vient de devenir végétarien, fait remarquer Fab. 

Ils continuent le long de la glissière. Les bêtes ont la tête qui pend, le cou percé d’un énorme trou… Hercule sort une photo du troisième meurtre, une photo terrible qui montre la tête scalpée de la victime dans un four. 

— Au fait, Ganesh, je ne crois pas t’avoir montré celle-là. 

Il lui colle le tirage sous le nez et se met à crier : 

— Regarde, Ganesh, regarde ! Regarde bien ! Ceux que tu protèges font ça, tu comprends ? Tu comprends ou pas ? Je dois les stopper, et rapidement. Mon Dieu ! Une main seule n’applaudit pas… tu dois m’aider, Ganesh. J’ai besoin de toi ! 

Ganesh craque et sort du bâtiment en courant. Il rejoint l’enclos où sont les moutons encore vivants. Vivants, vivants, vivants ! 

Hercule et Fab le laissent prendre un peu d’avance. 

Il est en train de vomir ce qu’il reste de son bol gastrique sur de la paille. Les moutons s’en foutent pas mal, ils ont d’autres chats à fouetter. 

Ils s’assoient tous les trois sur les ballots. Ganesh reprend ses esprits et son souffle. Mapèch lui tend un flash de rhum tout neuf. De la main, Ganesh le repousse. Il n’est pas encore prêt à ingurgiter quoi que ce soit. Hercule et Fab prennent une sérieuse rasade. 

— Ganesh, veux-tu travailler pour moi ? 

— Hein ? 

— Tu as bien entendu. Je veux que tu bosses pour moi. 

— Un indic, quoi… 

— Allons ! Comme tu y vas ! Plutôt un cousin, un zincou, tu serais mon zinc ! C’est cool, non ? 

— Qu’est-ce que je gagne ? 

— Bah, aujourd’hui, ta liberté. Rien que ça. 

— Comment ? 

— C’est mon problème. 

— Et la pierre ? 

— Tu dois me dire. 

— Je ne peux pas. 

— Encore quelques images, Ganesh ? 

— Niet. Écoute, on fait un marché : je te dis pourquoi celui qui m’a vendu le diam ne peut pas être coupable des meurtres et toi, tu me fous la paix. Mais jamais, jamais, je ne te dirai son nom. D’ailleurs, je ne le connais pas. 

— Non, Ganesh. C’est pas assez. T’as pas compris, je crois. Je veux que tu me renseignes toute l’année. C’est le prix pour ta liberté. 

— Passe-moi l’alcool… et oui, j’le finis. 

Après avoir vidé le flash, il le jette au loin. 

— C’est un môme de douze ans qui m’a vendu la pierre. 

— Hein ? 

— Douze ans ! Tu vois bien que ça ne peut pas être lui ! Et je ne serai jamais ton indic, ni celui d’aucun condé. Je te renseigne parce que les mecs que tu chasses sont des grands malades et je n’aime pas ça. Conduis-moi à Fleury. 

— OK. Je te respecte, Ganesh. T’es pas un mauvais gars. Je dirai un mot en ta faveur au proc. 

* * *

Jeudi dix-huit heures. 

Michel monte chez Antoine. Émilie y est déjà. Dès son entrée, elle lui tend une enveloppe. 

— C’est les deux mille euros ? demande-t-il. 

— Oui. 

— Alors, cette raclure a payé… 

— Il n’a pas le choix et il le sait. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Il a parlé. Je n’ai pas répondu. Pas un mot. J’ai pris l’enveloppe et je suis partie. 

— Bon, n’en parlons pas aujourd’hui. Il va sans dire que je ne veux pas de cet argent. Gardez-le. Faites-vous plaisir. Antoine, je peux te voir en privé ? 

— Of course. Passons dans le salon-salle de bain. 

Émilie les regarde faire sans rien dire. 

— T’as les pilules ? demande Michel. 

— Évidemment. Tu me prends pour qui ? 

— Merci, Antoine. Dans ton genre, t’es brillant. 

— Pourquoi t’en as besoin ? T’es pas si vieux… 

— Ah, tu vois ? C’est ce que je me tue à vous dire ! Bah… je ne suis pas sûr d’en avoir besoin, mais on ne sait jamais. 

— Oh, les hommes ! Vous n’avez pas honte de me laisser seule ? 

— On arrive, Milie ! … Nous voilà. 

— Michel, tu ne nous as pas raconté ton histoire, hier. 

— Oui, c’est sûr que ce n’était pas trop le moment, non ? 

— Vas-y, maintenant. J’ai hâte. 

— Rien d’extraordinaire, en fait. Mais quand même… 

— Allez, lance-toi ! Te fais pas prier. 

— OK. Bon, eh bien, j’ai eu un rendez-vous au pôle emploi, mais… je voulais pas qu’ils me remettent au turbin. Je suis pas prêt. 

— Et alors ? 

— Alors, j’ai appris par cœur tout un tas de conneries sur des piafs et je les ai récitées comme un acteur à la femme qui m’a reçu ! 

— Sans blague ? 

— Ha ! Ha ! … je l’ai rendue folle ! Et quand je suis parti, elle m’a donné son numéro de téléphone avec un sourire coquin et une invitation à dîner. Incroyable, non ? ! 

— Ah ! Je comprends mieux pour les pilules… 

— Quelles pilules ? 

— Rien, rien, Milie… un truc entre Tonio et moi. Hein hombre ? Entre toi et moi, cappice ? 

— Si, señor. 

— Et tu la revois quand ? demande Émilie. 

— Ce soir ! Je dîne chez elle. J’amène le dessert ! 

— Ouais, ouais… c’est toi, l’dessert ! 

— Émilie, voyons ! Venant de toi… ça m’offusque ! Bon, je vous laisse. Je vous raconterai tout ce que des oreilles d’enfants peuvent entendre. J’vais m’écouter du Marvin Gaye pour me mettre dans l’ambiance. 

— Ouais, c’est bon, Marvin Gaye. 

— Tu connais Marvin Gaye, toi ? 

— Bah, ouais ! J’ai un prof d’histoire !





 Chapitre 17

La littérature n’a que faire des questions de moralité. 
Murakami Ryu

Gaëlle, Michel et le Balajo. 

Michel se trouve un peu con avec son gâteau à la main dans le métro. 

Il s’est rasé. Un truc qui n’arrive jamais en temps normal. Il a bâti sa vie autour de deux choses. Ne pas être obligé de se raser ni de porter une cravate. 

Il descend à Bastille. La dame habite rue de Lappe, rien que ça. C’est sans doute un des quartiers les plus chers de Paris. 

Il se souvient que, quand il était môme, c’était une rue chaude, avec prostitués et bagarres au rasoir. 

Pas loin de là, rue de Charonne, il a acheté son premier bout de shit à quatorze ans, peut-être treize. Le mec le lui a coupé avec un Opinel à même le couvercle d’une poubelle, devant tout le monde. Ça fait longtemps, maintenant, qu’il a arrêté la fumette. Mais ces souvenirs-là sont nets et précis, comme une liberté qui aurait disparu. À condition de croire qu’on est libre quand on fume du shit ou de la weed. Mais ça, c’est une autre histoire. 

Devant le 23, il appuie sur le bouton de l’interphone. Pélot Gaëlle, troisième étage droite. 

Il a lu sur le net que le Viagra doit être ingéré trente minutes à une heure avant les ébats. Il se demande s’il y aura ce genre de bataille des sens, avec la sueur et tout et tout… D’autres avis proposaient d’anticiper les choses de trois à quatre heures. Mais là… c’est prendre un gros risque. Il n’est pas monté comme un âne, mais ça aurait fait désordre, quand même ! 

Les escaliers sont vieux et raides. Tout le quartier est comme ça. Ça fait partie du charme. Pavés mousseux, portes en bois sculpté d’époque… trop cool ! Il aime ça. Paris n’a pas son pareil dans le monde. Pour sûr ! 

Sur le palier, il inspire profondément avant de sonner. Quand la porte s’ouvre, le parfum de Gaëlle envahit tout l’espace. Son sourire aussi. Une femme, enfin ! Une femme, une vraie, devant lui. Qu’elle est belle ! Comment a-t-il pu oublier cette sensation ? Comment a-t-il pu s’en priver ? Il le sait bien… 

— Vous restez sur le palier, ou vous rentrez ? 

— Oh, pardon ! Excusez-moi. Vous êtes tellement belle… Je suis intimidé. 

Michel marque des points, d’entrée. Elle pouffe, lui prend le gâteau des mains et va le mettre dans le frigo. La sono joue du Chopin. Michel adore. 

— Installez-vous confortablement, je reviens de suite. 

Et elle s’esquive quelques minutes. L’appartement est magnifique. Un loft avec un bel escalier en fer forgé, un escalier en colimaçon qui finit sa route dans un gros rond percé dans le plafond blanc. La chambre doit être en haut, avec la salle de bain. 

C’est spacieux, environ cent mètres carrés, à vue d’œil. Cuisine américaine avec fourneau au centre, bar américain, grands tabourets design contemporain. Quand elle revient, il remarque sa robe bleue, qui moule son très beau corps et s’arrête au-dessus des genoux. Jolis mollets, splendides hanches, poitrine somptueuse… il fond. Merde ! Il pense qu’il doit avoir des bites dans les yeux et se force à penser à autre chose. Elle s’assoit à côté de lui sur le canapé en cuir blanc. Pas trop près, pas trop loin. 

— Bon, Michel… on se tutoie. D’accord ? 

— J’espère y arriver. 

— Ça va aller. Que veux-tu boire ? 

— Un soda, si possible. 

— Tu es sérieux ? 

— Très sérieux. 

— Tu ne préfères pas un bon malt de quinze ans d’âge ? 

— Malheureusement…, je ne bois pas d’alcool. Jamais. 

— Bon. Eh bien moi, si ! Et je vais me faire une petite coupe. Tu sais quand même ouvrir une bouteille de champagne ? 

— Bien sûr. Je peux même te dégommer tout ce que tu veux avec le bouchon. Je suis un viseur fou. 

— Viens avec moi. 

Il la suit dans la cuisine. 

— Le seau est là. La glace et la bouteille dans le congélo. Sers-moi. 

— Si j’veux. 

— Et tu veux ? 

— Ha, ha ! Bien sûr que j’veux ! Ton appart est plus que beau, dis-moi. 

— Un cadeau de mon ex. 

— Grand seigneur… 

— L’argent n’avait pas d’importance pour lui. Mais quel sale con ! 

— Mouais… On n’a qu’à oublier les ex pour ce soir. Ça va gâcher, sinon… 

— Sage décision. On comparera plus tard… 

Elle repart s’asseoir, suivie par Michel et son seau à champagne. 

Il saisit la bouteille et commence à désentortiller le fil de fer. 

— Monsieur le vantard ? 

— Oui ? 

— J’aimerais que tu vises, disons… tiens ! … la poêle suspendue dans la cuisine. 

— Je vois. Gros challenge ! J’accepte le défi sans trembler et sans faillir ! 

Il se concentre, vise, le bouchon part. Bing ! 

— Raté ! ! Monsieur le vantard, vous avez un gage. 

— Je manque d’entraînement, rien d’autre ! 

— Tant pis. Raté, c’est raté. Voilà le gage. Je veux un baiser. 

— C’est vrai ? 

— Oui. Mais attention ! Juste un baiser, pas plus… Pas de mains… 

— Vos gages n’en sont pas. 

Il l’embrasse. Un baiser plein, avec des lèvres bien molles et sensuelles des deux côtés. Doux et puissant, chaud. C’est lui qui se dégage le premier. 

Il mime l’étourdissement, titube un peu et s’affale sur le sofa. 

— Eh bien, je te fais de l’effet ! 

— Dix ans, Gaëlle, dix ans… 

— Autant ? 

— Autant. 

— Mon pauvre hère. 

Elle se lève, se rapproche de lui. 

— Alors, ça en vaut bien un deuxième. 

Et elle l’embrasse à nouveau. Elle aime sa façon d’embrasser, mais elle n’ira pas plus loin. Pas tout de suite. Elle a imaginé la soirée d’avance et entend bien suivre son planning. 

— Au fait, ton soda ? 

— Tu me le sers ? 

— Je ne suis pas sûre… 

— Alors, je n’en veux pas. 

— Petit frondeur, hein ? Tu veux déjà la guerre ? 

— Oh, non ! La paix, au moins une heure ! 

— Tu as appris par cœur tous ces trucs sur les cormorans et les fous de Bassan, rien que pour notre entretien ? 

— Oui, en deux heures. 

— Pas mal ! Mais ça n’empêche pas que tu m’as prise pour une conne. 

— C’était pas le but, je te le jure. 

— N’empêche… 

— Pas d’accord ! C’était bien joué, puisque je suis là avec toi. 

— C’est vrai. J’ai eu envie de mourir de rire. Le midi, j’ai raconté ça aux filles. Elles voulaient toutes devenir ton référent. Trop tard ! Je leur ai dit que tu étais mon roi de trèfle ! 

Ils papotent et rient beaucoup. Leurs solitudes sont rompues. La soirée est parfaite, jusque-là. Elle lui sert l’oie qu’elle lui avait promise. Vers minuit, elle est pompette. 

— Tu connais le Balajo ? 

— Bien sûr ! Tout bon Parisien connaît le Balajo ! 

— J’ai envie de danser. Le jeudi, c’est salsa. 

— Et c’est à vingt mètres d’ici. Je suis partant, j’adore danser. 

Au Balajo, tout le monde la connaît et elle connaît tout le monde. Ils ne payent pas l’entrée et les premiers verres sont offerts. C’est délicieux et ça rappelle beaucoup de très bons souvenirs à Michel. 

Ils jouent à s’échauffer l’un l’autre, sans savoir qui gagnera. 

Vers quatre heures, ils remontent au loft. Exténué, Michel se vautre dans le canapé sans retenue. Gaëlle s’assoit à son tour, ouvre un tiroir de la table basse, en sort un papier plié et lui dit : 

— Lis-moi ce qui est écrit. 

— Bâton ? 

Un frisson parcourt aussitôt l’échine de Gaëlle. Michel s’en aperçoit et renchérit : 

— Ha ! Ha ! Bâton, bâton, bâton ! 

— Salaud ! Saute-moi dessus ! 

— C’est fou, ça ! Bâton, bâton, bâton ! 

— Tu me rends folle ! 

— Ah, ouais ! Je vois ça ! 

La passivité et le romantisme, ça n’est pas ce qui convient à Gaëlle. C’est elle qui saute sur Michel. Elle est souple, musclée, électrique… À vrai dire, Michel ne sait pas vraiment comment s’y prendre. Il n’a jamais connu ça. Mais le défi lui plaît. Les vitamines d’Antoine sont en marche. Tout est en place. 

Il respire un grand coup. Le Viagra est sans doute une contrefaçon indienne ou chinoise mal dosée. Sa tige est en marbre, du marbre de Paros, veiné et solide. 

Comme si elle avait capté sa perte d’assurance, Gaëlle entreprend de le déshabiller. Puis elle soulève sa robe jusque sous ses seins et envoie son string sur un fauteuil. 

— Vas-y, maintenant ! 

Michel ne se fait pas prier. 

Ça part en cascades intenses. 

Ils sont couverts de sueur. Ils ont tiré un carré d’as et se laissent emporter dans le bien-être. 

— Merde ! Dans le feu de l’action, on n’a pas mis de capote… 

— Je ne suis pas inquiète, ça fait longtemps que je n’ai pas joué à l’homme à deux têtes. 

— De toute façon, j’en avais pas. Je n’y ai même pas pensé, en plus ! Pas de ma génération, ça. On a été mauvais… 

— Non, on a été très bons ! 

— Je parlais du préservatif, madame la mangeuse d’hommes. J’ai soif. Je te ramène un verre ? 

— Oui, de l’eau, s’il te plaît. Il y en a dans le frigo. 

— Bien, Duchesse. 

Michel se lève. Son regard se pose sur le string jeté sur le fauteuil. Il le prend. Sur le petit bout de tissu, il y a le logo du Front national. 

— Ben, merde ! Tu kiffes l’extrême droite ? 

— Disons que je partage pas mal leur vision de la France. Pas toi ? 

— Pas vraiment… Si je devais me situer, je dirais que je suis plutôt d’extrême gauche. 

— Ah oui ? Eh bien, tu vois, les extrêmes s’accordent aussi : tu m’as rassasiée ! 

Elle se met à rire, soucieuse de désamorcer la bombe idéologique qui s’annonçait. 

— Et nos verres d’eau ? 

— J’y vais. Mais quand même ! Ces salopards de fachos ! … 

— Calme-toi et ramène les verres. On va discuter, si tu veux. 

Contrarié, Michel s’exécute en maugréant. Il revient avec la San Pelegrino glacée. Un verre dans chaque main, nu comme un ver et le sexe pendant, il se plante devant Gaëlle et entame C’est la lutte finale, mais elle lui saisit le chibre et le met dans sa bouche. Il continue quand même. 

— Pourquoi une femme qui porte le voile ne serait-elle pas une républicaine ? Et inversement, non ? Pourquoi une femme qui ne porte pas le voile serait-elle une républicaine ? 

Entre deux caresses buccales, Gaëlle répond : 

— C’est vrai. Mais ces gens ne sont pas comme nous et le voile asservit la femme, même consentante, car elle n’en comprend pas les enjeux. 

— Pas comme nous, hein ? Tu parles ! On vient tous d’hominidés, quelque part en Afrique du Sud… Une poignée qui a colonisé la terre entière. Tous ! Les Noirs, les Blancs, les Rouges, les Bleus… 

— Arrête-toi ! Je ne viens sûrement pas de ces gens-là ! On n’est pas pareils. 

— Eh bien, il n’y a qu’une race sur Terre : les êtres humains. S’il devait y avoir deux races distinctes, ça seraient l’homme et la femme. Là, c’est vrai que… 

— Moi, dans mon travail, je vois bien des différences. T’as vu ? Tu bandes quand même ! … 

— Tout le monde a besoin qu’on lui donne une chance… 

— J’ai l’impression que tu es encore plus gros que tout à l’heure… 

— Obsédée ! Tu vas me payer ça. Bâton, bâton, bâton ! 

Et c’est reparti pour les cascades. On peut tous s’entendre, c’est sûr.





 Chapitre 18 

L’homme maître de soi n’aura point d’autre maître. 
Lao tseu

Vendredi quatorze heures – Fab, Hercule, Mamadou, Stéphane et Michel. 

— Devine où était Langlais toute la nuit ? demande Fab. 

— Chez sa mère, répond Hercule. 

— Pas du tout ! On ne sait même pas s’il a une mère et on s’en fout. Il a passé la nuit avec son référent du pôle emploi. 

— Un mec ? 

— Mais nan ! … t’es vraiment mauvais ! Le mot référent n’existe pas au féminin. Son référent est une femme. 

— Quel tombeur, ce Langlais ! Ils n’ont pas passé plus d’une heure ensemble au pôle emploi. 

— Qu’est-ce que tu regardes ? 

— La vidéo du bus, elle devient une pièce maîtresse, du coup. Mais on voit rien. L’image est vraiment trop mauvaise. 

— Langlais était avec un môme au squat. Tu te rappelles ? 

— Et comment que je me rappelle ! 

— Récupère trois collègues en uniforme et on file rue Serpolet. J’suis chaud, là. 

À deux voitures, ils foncent au foyer, enchaînent les marches quatre à quatre, même Hercule. Ils ignorent Mamadou et montent au premier étage, en direction du bureau de Martinez. Un des képis reste devant la porte, en bas. 

Stéphane est à la permanence. Hercule l’apostrophe : 

— C’est vous le Toulousain qui aime la castagne ? 

— Oui. Qui le demande ? 

— Police. Menez-nous jusqu’à la porte de Langlais Michel. Fissa ! 

— Voyons… voyons… Langlais, vous dites ? Sans doute un nouveau… Je ne connais pas ce nom. 

— Ne me prenez pas pour un con. Il y a deux mois qu’il est ici. 

— Bon, bon… C’est que j’ai une mémoire épouvantable, vous savez… Je fume trop de shit et de weed. On se roule un pèt ? 

— Merde ! C’est quoi, cette direction à la con ? Pas un pour rattraper l’autre ! 

— Ouais… je vois… Vous, c’est la tise, hein ? Vous êtes un tiseur fou. Désolé, j’ai rien à boire. Qu’est-ce que vous lui voulez, à Langlais ? 

— Pas votre affaire. Debout ! On y va. 

Fab et un jeune képi soulèvent Stéphane par les aisselles. 

— Allez, born-to-loose. On y va, il a dit, le monsieur. 

Michel partage une chambre avec deux autres gars. Mais là, il est seul. Mapèch et Fab entrent sans frapper et, comme son lit est juste en face de la porte, l’irruption le fait sursauter. 

— What’s the hell ? ! 

— Police criminelle. Michel Langlais, à partir de maintenant, c’est-à-dire tout de suite, vous êtes en garde à vue. 

— Eh ben ! Ça faisait longtemps ! Qu’est-ce qu’y se passe ? Le parquet a révoqué mon sursis ? C’est ça ? 

— Nan. C’est pas ça. 

— Bon, alors je reprends. 

Il tousse pour s’éclaircir la voix. 

— Bonjour, que puis-je pour vous ? 

— Bon, alors je reprends : police criminelle, montrez-moi votre bite. 

— Pardon ? 

— Vous avez bien entendu, je veux voir votre bite. 

Fab regarde Hercule avec des grands yeux, estomaqué. 

— Aucun problème, si vous me montrez votre cul… 

La réplique fait rire Hercule, et il se radoucit un peu. 

— Allez… je déconne pour la bite, mais pas pour la garde à vue. Lequel de ces placards est le vôtre ? 

— Celui du milieu. 

— Perquise. Ouvrez-le. 

— Si vous voulez. Je suis blanc de chez blanc, vous savez. Dites-moi… c’est vous que j’ai vu dans cette école squattée l’autre soir, non ? 

— Peut-être, chais pas. On va aller discuter au bureau. 

Fab a vite fait de fouiller le minuscule placard. 

— Y’a rien, Hercule. On emmène l’ordi. J’vois qu’ça d’intéressant. 

— Dites-moi ce que vous cherchez, on gagnera du temps. 

— Bah… rien, tout. Tout… rien. Vous voyez, quoi ? 

— Oui, c’est clair, je vois… Y’a-t-il une possibilité pour que vous soyez plus précis ? 

— Bah… nan, y’en a pas, je crois. C’est ça qu’est bon dans les perquises : les surprises. Mais là, c’est comme les précisions : y’en a pas. Dommage… Allez, Langlais, tu mets tes pompes et on y va. 

Michel marine deux bonnes heures dans sa cellule. Un grouillot l’amène dans le bureau de Mapèch. 

— Ha ! Monsieur Langlais, vous m’avez manqué ! Mais il fallait qu’on regarde quelques trucs. Le boulot, quoi. Assois-toi. 

— J’en ai marre, maintenant. La plaisanterie a assez duré. 

— Michel, dans ton ordi, on a retrouvé des tas de trucs de cul. 

— Et alors ? Je me branle au moins une fois par jour depuis que j’ai douze ans. Ça vous intéresse ? Ça ne fait pas de moi, heu… disons… un fanatique obscène. Si ? 

— Que des sites plutôt… disons… bizarres… un peu violents. 

— Comme presque tous les hommes de la terre qui ont une bonne connexion internet. Vous feriez mieux de laisser ma libido tranquille. Vous tutoyez tout le monde ? 

— Oui, tout le monde. 

— Je pourrais citer Aragon : « Moi, si j’y tenais mal mon rôle, c’était de n’y comprendre rien ». 

— Eh ! Michel, incroyable ! On a retrouvé un truc sur toi ! Tu as été mis en garde à vue en 1995 pour possession d’héroïne. T’es un cachotier, toi ! 

— Pfff… c’était dans une autre vie… j’étais jeune. 

— Trente ans, quand même. 

— C’est ça, trop jeune. C’est maintenant que je devrais recommencer. Quand on commence à être vieux, on devrait avoir le droit de se droguer. Bah, ouais ! 

— Je commence à te cerner un peu, Michel. 

— Ça m’étonnerait, Hercule. Personne ne cerne personne. C’est impossible, tout simplement. Regarde… nan, regardez, les mots sont plus forts avec le vouvoiement. Si vous avez un jeu de cartes, je vous dis l’avenir, je vous encercle, je vous porte le coup de grâce et vous me devez trois cents euros. Ça marche ? 

— Oh… le coup de la voyance. Faut pas rêver, là ! Ces conneries, c’est bon pour les bonnes femmes malheureuses, pas pour les commandants de police. J’vois déjà ça : « Marabout Michel, fait revenir l’être perdu, pour toujours, répare votre ordinateur à distance… » 

— C’est pareil pour la « cernance » : vous ne me cernerez jamais, ni vous ni personne, sauf le Créateur peut-être. 

— Tu es croyant ? 

— Encore un truc que j’ai pas décidé. Et vous ? 

— Je te propose la rédemption. 

— Quelle société pourrie ! Chaque fois qu’on croise quelqu’un, il vous prend pour un client potentiel et il essaye de vous vendre quelque chose ou de parler de lui. Je, je, moi, moi… C’est pareil pour vous. Mais vous perdez votre temps avec moi, et vous le savez bien, commandant Mapèch. 

— Ouais ! Et pour un euro de plus, j’t’offre un disque de Francis Lalanne ! Attends, mon pote, on n’est pas dans le fennec, là. On est dans l’isatis, le renard bleu, le vison… On est dans le très lourd, Michel. T’es là parce que je te soupçonne d’assassinats. Pas moins que ça, gros. Alors, on va faire comme d’habitude : je ne te dis pas ce que je sais, et toi, tu me dis ce que je ne sais pas. Ça te va ? 

La porte du bureau s’ouvre. Le patron passe la tête et lance : 

— Hercule, l’heure légale, c’est vingt et une heures, pas minuit ! Comment tu fais pour ne pas savoir ça ? Il y a vingt-cinq ans que t’es flic ! 

— Pas d’heure pour les braves, chef… 

— Mouais… 

Et il referme. 

— Pfff… la putain d’sa mère… On en était où ? 

— Assassinats. 

— Quelle est la plus énorme hérésie sur cette terre, selon toi ? 

— L’homme, évidemment. 

— Bonne réponse. Que faisais-tu le… 

Et Mapèch énumère les dates des meurtres. 

— Donnez-moi un calendrier, il faut que je visualise. 

Fab tend un grand carton plein de pubs et d’éphémérides. 

— Bon, le 2 juin, je m’en souviens bien, c’est facile. C’était l’anniversaire de ma fille, je l’ai eu tout le week-end. Putain ! Si c’est pas un alibi, ça ! 

— Fab, vérification, tout de suite. 

Fabulous sort. 

— Qui est le môme qui était avec toi au squat ? 

— Pourquoi ? 

— Réponds. 

— C’est un môme qui faisait la manche. Il m’a fait peine. Je lui ai offert un repas au chinois et je lui ai proposé de le raccompagner. Il a accepté. Je n’ai même pas pensé à lui demander son prénom. 

— T’es un mauvais menteur, Michel. Pourquoi le raccompagner alors que son squat est à cent mètres. Tu me prends pour un con. 

— C’est vrai. Combien de temps vous allez me garder ? 

— Écoute, Langlais… en fait, t’as l’air clean. Un parcours un peu atypique, mais j’ai étudié ta vie, du moins, ce qu’on en sait dans l’administration. Tout a été dur pour toi, mais tu es plein de bonne volonté. J’ai lu les minutes de ton procès… tu aurais fait un bon avocat. Tu t’es tiré tout seul d’une grosse merde, et ce n’était pas la première fois. Je vais te dire un truc, le squat est surveillé. Dès que le gamin se pointe, il est à moi. 

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ce petit ? Il est gros comme une ablette ! 

— Si je te dis un peu ce qui me préoccupe, de quel côté seras-tu ? 

— Pas du vôtre, mais je suis un pragmatique. 

Fab entre. 

— Son ex confirme : il était bien avec sa fille, du vendredi seize heures au dimanche dix-neuf heures, et ils ne se sont pas quittés. Cinéma, resto, et champ de courses le 2 juin. 

— Bon souvenir ! Cinq gains sur huit paris. Bonne journée. Ma petite était aux anges. Alors, vous me relâchez ? J’ai envie de fumer. 

— Fallait le dire ! Fab, va chercher la fouille de monsieur, y’a son tabac, je l’ai vu. 

D’un coup, Michel se rappelle les paroles de Rio : « Antoine, il fait des trucs terribles, très graves… » 

— Assassinat de qui ? 

— Six meurtres d’une sauvagerie extrême. Barbarie, tortures et tout, et tout… 

— Pourquoi ? 

— Si je te montre quelques photos, ça te déciderait ? 

— Je ne pense pas. Mais pourquoi ? Quel est le mobile ? 

— Des histoires de famille peut-être. 

— Des histoires de famille ? … 

— Je pense que tu crois ne rien savoir, mais que tu as des doutes là, maintenant, tout de suite. Nan ? 

— Quels doutes ? Je n’ai rien à voir avec ces trucs, un point c’est tout. Écoute, Mapèch, tu me fais juste l’effet d’un doigt dans le cul : j’hésite entre le dérangement et la curiosité. 

— Tu me tutoies ? C’est bon, ça ! … 

— Ouais. Changement de stratégie. Qui soupçonnes-tu, Hercule ? 

— Si je te le dis, j’suis obligé de te garder jusqu’à la fin de l’enquête. 

— C’est un pouvoir que tu ne détiens pas. 

Fab prend la parole : 

— C’est un pouvoir que nous détenons, Langlais ! Hercule, je peux te parler deux minutes ? 

— Ne bouge pas, Michel… Je reviens. Veux-tu que je te ramène un café avec ton tabac ? 

— Mais, oui ! C’est pas de refus ! 

Les duettistes quittent le bureau. 

— Qu’est-ce qui te chagrine, Fab ? 

— Oh, Hercule ! Tu déconnes, là ! C’est lui qui t’interroge ! 

— Que tu crois ! Laisse-moi faire… Ce qui est sûr, c’est qu’il y a quelque chose à creuser. C’est comme j’ai dit : mes renseignements l’aiguillent sur des réflexions qu’il ne s’était pas faites avant. C’est ça qui m’intéresse. Ses pensées se concentrent vraiment beaucoup sur mes questions. Il fait des rapprochements, j’en suis sûr. Avec quoi ? Mystère ! Un autre truc sûr, c’est qu’il n’est pas notre homme. Pis on a ses empreintes et son ADN, et ça n’a pas matché. 

— Là, j’suis d’accord : c’est pas lui. Traque-le sur le gosse du squat. 

— Ça va venir. S’il te plaît, va chercher son tabac et prends-lui un café. Et, non : je n’ai pas de monnaie. 

Mapèch retourne dans son bureau, tourne autour de Michel et de sa chaise. 

— Bon alors, tu l’as rencontré où, le gamin, et quand ? 

— Je vous l’ai dit : il faisait la manche à la sortie du métro. 

— Quel métro ? 

— La Muette. 

— La Muette ? Tu te fous de ma gueule ? 

— Belleville. 

— C’est mieux. Moi, ce dont je me souviens, c’est qu’il avait les pieds bien installés dans des baskets qui coûtent très cher. Il n’était pas en haillons, non plus. 

— Tu aimes bien avoir le dernier mot, Hercule. 

— Comme un bègue. 

— Disons qu’avant de te connaître, je détestais déjà les gens. Maintenant, c’est pire… 

— Stop ! Restons sérieux, maintenant. 

Fab rentre, tend le tabac et le café. 

— Tiens. Tu pourras faire la locomotive avec ta cancerette. J’crois qu’la caféine aussi, c’est bon pour le crabe. 

— Merci, doc Watson. 

— De rien. J’aime bien tenir mes victimes en vie le plus longtemps possible, répond Fab. 

— T’inquiète, j’suis pas à l’agonie. 

— Ça va venir. 

— Eh, les gars, y’a longtemps que j’ai repéré les serpents sans venin que vous voulez me faire avaler. Allez, ma gueule, te fâche pas, y’a rien pour toi qui traine chez moi. Dis-moi, Hercule, tu mets un manteau à ton chien ? 

— Wow… tu punchlines sec ! T’aurais dû faire du rap ! 

Michel se met à claquer des doigts en rythme et sa tête bouge de haut en bas. 

— T’as vu ça, Watson ? Attends, mon gars, t’as qu’à te dire qu’j’ai pas fini, j’viens juste de commencer à te clasher, après c’est sûr j’vais t’enfiler, quoique, avec la tronche que t’as, tu ferais mieux de mettre un Wonderbra, là y’a pas de problème tu serais ready pour le bois. J’sais qu’c’est pas ton quartier, mais tu d’vrais quand même essayer, si tu rapportes rien la première fois, c’est pas grave, j’te casserai juste quelques doigts… 

— Ah, ouais ! Quand même ! Putain, Hercule, on a un artiste ! 

— Yep ! Chuis content de moi. On continue ? 

— T’as eu plusieurs vies, toi… T’es pas mauvais, intelligent… dis-moi, tu f’zais quoi, avant ? 

— Eh bien, j’dirais que ça t’regarde pas. Crois-moi, j’suis toujours à donf, comme un concert de l’ami Chao. Mais dis-moi, j’aimerais quand même savoir si t’es bon en beatbox, lardu ? Si t’es pas mauvais, vas-y, lance-toi ! On va se faire un bon freestyle, rien qu’toi et moi. 

— Bon, les jeunes, ça suffit, vos conneries ! 

— Commandante, je crois qu’on a à peu près le même âge. 

— Oui, sensiblement, Langlais. Mais moi, je suis plutôt Céline Dion, tu vois. Revenons à l’enfant… je sais que tu le connais. Jure-moi le contraire ! 

— Je le jure sur la tête de Francis Lalanne. Je ne l’ai pas revu après ce soir là. Et je n’ai pas essayé. Les gosses, c’est pas mon truc. Écoutez, messieurs… vous pensez que je sais des trucs que je ne connais pas mais que je dois connaître ! Vous voyez bien qu’il y a un problème ? 

Fab s’énerve tout seul, il se plante devant lui, l’index à un cheveu de son nez. 

— Tu commences à me casser les couilles, enfoiré. On n’a pas le temps d’écouter tes conneries ! 

Il commence à hurler. 

— Où est le môme ? 

Michel tire une bonne taffe de son mégot et souffle la fumée sur le visage vermillon de Fab. 

— Chien de condé ! Ne me crie pas dessus. Tu ne m’impressionnes pas. Tu n’as pas ce pouvoir non plus. 

Excédé, Fabulous colle une grosse gifle sur la joue gauche de Michel qui part à la renverse et se casse la gueule de sa chaise. Michel se relève et se rue sur Fab qui lui fait une clé de bras. L’animal est entraîné et les années d’aïkido de Michel sont loin. Il se retrouve la tête appuyée avec force sur le bureau d’Hercule qui essaye de calmer le jeu. 

— Oh ! Oh ! Stop ! On se calme, là. Lâche-le, Fab ! 

— Nan, j’crois pas. J’vais lui péter quelques dents, à c’t’enfoiré de menteur. 

— Allez ! Écoutez-moi, vous deux : on se relaxe ! Michel, l’inspecteur va te lâcher et je veux que tu te tiennes tranquille. Compris ? 

Alertés par le remue-ménage, deux flics du service ouvrent la porte et interrogent Hercule du regard. 

— C’est bon, messieurs. Ça va aller. Tout le monde va se détendre. Merci pour votre aide. 

Michel fulmine, mais se rassoit quand même en se frottant la joue. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas pris une gifle. Fab se tient dans un coin de la pièce, pas loin derrière lui. 

— Bon, Michel, tu gardes ta putain de fumée dans tes poumons. Et toi, Fab, tu gardes tes mains dans tes poches. Voilà ce qu’il va se passer, Michel : je vais signer ta fin de garde à vue dans… disons… heu… trois, quatre heures, et te relâcher. Mais, je ne vais pas te laisser peinard pour autant. N’oublie pas qu’à partir de maintenant, le matin, au café, je suis avec toi, et que le soir, dans tes draps, je suis là également. Pense-y fort. 

— Relâchez-moi tout de suite ! Enfoirés de satrapes ! 

— C’est quoi, un satrape ? 

— Pourquoi tu ne me relâches pas de suite ? 

— Juste pour te faire chier, Langlais. Dis-toi que je pourrais te garder beaucoup, beaucoup plus. Ouais… t’as qu’à te dire ça. Alors, c’est quoi, un satrape ? 

— Tu n’as qu’à regarder dans le dico… Ignorant, va !





 Chapitre 19

 Un ami, c’est quelqu’un qui vous connaît bien
et qui vous aime quand même. 
Hervé Lauwick

Vendredi dix-neuf heures. – Hercule et Fab. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’regarde des films de cul et j’me fais des branlettes. Tu veux qu’j’allume ma webcam ? 

— Nan, ça va aller… Et c’est bien ? 

— Bah… là, y’a une jolie rousse avec une très très belle beurette qui se gouinent, rien que pour moi. Une aubaine. 

— Ouais… visqueuse, la souris, alors… 

— Plutôt, ouais. 

— Gros vicelard ! J’ai un méga problème, Hercule, et j’ai besoin de toi. 

— Bah, viens ! J’t’attends. 

En fait, Mapèch est sur Google Earth et voyage dans sa tête. Il se choisit des destinations au hasard et appuie sur enter. Le moment qu’il préfère, c’est quand le globe se met à tourner et que la « caméra » zoome sur le lieu choisi. Il adore ça. 

Il imagine que Dieu fait pareil. 

Il se lève de l’ordi et se plante sur le canapé, devant la télé. 

Il pense à l’enquête. Rien ne relie les victimes entre elles. Pas d’amis communs. La seule chose qu’elles partagent, c’est d’être des bourreaux pour leurs enfants. C’est sa piste la plus solide. 

Le côté positif, c’est que la presse n’a pas encore fait de rapprochement entre les assassinats. Très peu d’articles ont été publiés. Mais lors du prochain meurtre, il suffira d’un journaliste un peu plus malin que les autres, ou d’une fuite de son service, pour que ça parte en cacahouète. 

Les scènes des crimes sont toujours en bordel. Difficile d’y déceler des indices : tout est chamboulé et rien, jamais rien, ne provient de l’extérieur. Est-ce que les tueurs souffrent d’une pathologie mentale ? Il sait qu’en dehors des moments où ils perdent pied avec la réalité, les schizos ont l’air parfaitement normaux… 

Il doit retrouver le môme du squat. Tout repose sur lui, mais il ne s’est pas repointé là-bas. Peut-être qu’il n’y retournera jamais. 

Ding, Dong. 

Hercule sort de ses pensées et va ouvrir à Fab. Celui-ci n’y va pas par quatre chemins. 

— Tu peux m’héberger ? 

— Heu… 

— Si tu m’héberges, j’te sucerai la bite. 

— Tous les jours ? 

— Tous les jours. 

— Plusieurs fois par jour ? 

— N’abuse pas trop, quand même ! 

— OK, ça marche. Qu’est-ce qui t’arrive, cette fois ? 

— Comme d’hab. Une énième dispute avec ma femme… Sauf que là, elle m’a foutu dehors. 

— Ha ! ha ! ha ! Et en plus, tu vas continuer à payer le loyer ! 

— Bien obligé ! Y’a les enfants… Même la bouffe, l’eau, l’électricité, le gaz… Putain, j’vais tout continuer à payer, tout ! Elle a jamais bossé et elle bossera jamais ! 

— Tu prends la chambre en bas. Pas la peine de changer les draps : le dernier qu’a dormi dedans, c’est toi.





Chapitre 20

Chante-moi l’homme, ô muse ! 
l’homme des revers et de l’errance
détourné mille fois de sa course
après qu’il eut pillé les hauteurs sacrées de Troie. 
Homère

 

Vendredi vingt et une heures. – Michel et Antoine. 

— Qu’est-ce que t’écoutes, Antoine ? Je connais ça… 

— Kacem Wapalek, Nadir, Lucio Bukowski, Dico, Emka… On m’a dit que les flics t’ont levé, qu’est-ce qu’ils te voulaient ? 

— Rio. 

— Hein ? 

— Rio. 

— Quel rapport avec toi ? 

— Dis-le-moi… Ils nous ont vus ensemble quand je l’ai ramené au squat après l’appendicite et ils m’ont suivi, moi. Ils m’ont parlé d’assassins. Dis-moi pourquoi… 

Le regard d’Antoine rampe sur les murs et Michel le voit bien. Son cœur se serre, il comprend que c’est là, que la lutte va être dure. Il décide de contourner le sujet et entame, très décidé, très volontaire : 

— Le vrai problème, Antoine, c’est les bases. 

— Les bases ? 

— Les bases que la société t’inculque. Les bases pour claquer d’un cancer à, disons, heu… soixante-quinze ans. Un livret A au plafond, un PEL au taquet, des assurances pour tout, trois semaines en août, deux en décembre, une grosse voiture pour faire chier ses voisins, des bases pour être entre l’UMP et le FN ou de la gauche bobo, des bases pour avoir une maîtresse… Tu vois, ce genre de bases. 

— C’est de bonnes bases, ça ? 

— J’en sais rien. Je les ai pas eues et c’est sûrement trop tard pour moi. Mais toi, tu as quinze ans. Tu peux construire des trucs super. On meurt tous, il n’y a pas d’exception, mais tu as encore de la marge… 

— Toi, t’es certain d’avoir été jeune… Moi, rien ne dit que je serai vieux. 

— C’est pas faux. J’en étais où ? 

— T’en étais aux bases. T’as pas eu de parents ? 

Antoine fait le rapprochement entre bases et parents. Ça plaît à Michel. 

— Bien sûr que j’en ai eu ! Je suis pas tombé du ciel ! Mais depuis des dizaines d’années, je fais comme si j’en avais pas. Ils m’ont tellement maltraité… je les ai reniés depuis mes dix ans. Je suis parti dès que j’ai pu et je me suis forgé tout seul. J’avais besoin d’être libre de mes choix. J’ai connu pas mal de petits succès et très peu de défaites. Mais les défaites… elles m’ont rincé ! J’ai souvent dû repartir de zéro, comme aujourd’hui. J’ai passé ma vie à tout perdre, et à recommencer encore et encore. C’est comme une tornade qui ravage une ville du Middle West tous les ans. Mais à chaque fois, j’en suis sorti vainqueur, plus fort et plus déterminé. 

— J’sais que c’est pas possible, mais… tu voudrais pas être notre père à moi et à Rio ? 

— … ? Wow ! Tu m’as scotché, là ! 

— Tu voudrais pas ? 

— J’ai pas dit ça ! J’ai rien dit du tout ! Qu’est-ce que tu me demandes là ? Je suis en train de t’expliquer que j’ai été libre le jour où je n’ai plus eu de parents et toi tu me demandes de devenir ton père… et celui de Rio aussi. C’est du lourd, du très lourd ! 

— Alors ? 

— Putain ! Alors quoi ! ! ? 

— Tu veux ou tu veux pas ? Tu pourrais nous adopter. Rio est d’accord… 

— Antoine, tu me fais exploser le cerveau ! Viens dans mes bras. Allez, viens là, viens que je te serre, que je te sente, que je te respire. 

— On a besoin de toi pour grandir. 

Michel s’abandonne un moment. Ça lui fait du yoyo à l’intérieur du cœur. Il y a quelque chose dont il doit parler avec Antoine et il sait qu’il ne peut pas y échapper. 

— Qu’est-ce qu’y se passe dans ta vie, Antoine ? Qu’est-ce qu’y se passe d’affreux ? 

Antoine fronce les sourcils. 

— J’vois pas. 

— Moi, je crois que tu vois. Les flics ne me lâchent pas. 

— Ils se trompent de cible. 

— C’est bien mon impression. Ils te cherchent toi. Et Rio aussi. Ils vont finir par vous attraper. 

— Je pense pas. Qu’est-ce que tu sais exactement ? 

— Je sais que tu dois me faire confiance. 

— Évidemment. Je repose ma question, que sais-tu ? 

— Ce que les condés m’ont dit… plus mes propres analyses. Je sais aussi que le crime parfait, c’est de ne tuer personne. 

— T’es ouf ou quoi ? J’ai tué personne ! Et Rio non plus ! 

— Alors, il faut aller voir les flics. 

— Arrête de me traquer avec ça ! 

— Il faut que je t’aide. Parle-moi. 

— Michel, sans vouloir te vexer… barre-toi, laisse-moi seul… J’en ai besoin. 

— D’accord, mais d’abord, écoute. On va avoir du mal à se rencontrer. Si les flics nous voient ensemble, c’est mort. Il faut que tu trouves Rio avant qu’il ne rentre au squat. L’école est cernée, ils l’attendent. Émilie aussi doit rester loin de toi. Ça, je m’en charge. 

— Laisse-moi, s’il te plaît. Je dois réfléchir. 

— Et pas qu’un peu. 

Après le départ de Michel, la frousse envahit Antoine. Une méchante frousse. 

Qu’est-ce qu’il a cru ? Que ses horreurs resteraient impunies ? Il n’arrive pas à comprendre par quel chemin les flics sont passés pour aboutir à Michel et bifurquer sur Rio. Le squat, selon Michel… Où est le lien ? En tout cas, Michel a compris et ça ne l’étonne pas trop. Si tu donnes un peu d’éléments à Michel, son cerveau fait le reste et t’es grillé. 

C’est le moment de se surpasser, c’est rien de le dire. Mais son esprit prend le mauvais chemin. 

Depuis son dernier crime, Antoine a eu le temps de redescendre émotionnellement. 

Il a tué et tué encore… il est bien obligé de constater que ça lui manque, maintenant. Contrairement à ce qu’il avait pensé au début, ça lui manque. 

Ces derniers jours, la vie lui a proposé quelque chose de différent. Ça lui a redonné une grosse dose d’optimisme concernant les humains. Il n’en a pas pour autant oublié sa « mission » : châtier les parents qui massacrent leur progéniture. Il aime ça, maintenant, même s’il est conscient du côté maladif de sa conduite. Il s’est débrouillé pour que ceux qui découvriraient les corps aient peur. Il est sûr que c’est ce qui s’est passé. Ils ont dû faire dans leur froc. 

Il pense qu’il peut brouiller les pistes en continuant à tuer, mais en changeant sa manière de procéder. Après tout, il peut juste tuer, voler et repartir, comme ça… sa mission continue quand même et il prend moins de risque. Rio est content et tout va bien dans le meilleur des mondes. Est-ce que les tortures vont lui manquer ? Il ne le saura pas tant qu’il n’aura pas essayé, délibérément, de s’en passer. 

Au Plessis, c’est la nécessité qui a guidé ses actes. Ça n’est pas lui qui a choisi. Donc, ça ne compte pas, décide-t-il. Il a agi dans l’urgence ce jour-là et ça ne lui plaît pas. Il manquait tout le folklore… son folklore. 

« Maitrise et victoire » qu’il pense… Merde ! Antoine ! Tu fais chier ! On dirait un slogan fasciste ! Pourquoi pas « Blanc et fier » !





 Chapitre 21

La fuite demande de l’habileté. 
Une fuite réussie est une victoire contre un ennemi plus fort. 
Alphonse Karr. 

Samedi 13 heures. – Rio. 

Rio est un Poulbot et il a un sixième sens. Déjà, à la sortie du métro, il sent quelque chose. L’habitude de la rue, sans doute. 

Et voilà qu’ils sont là. Le plus gros des deux se jette sur lui. 

Rio esquive, redescend les marches douze par douze. Il s’envole, cavale, saute la barrière du métro et se précipite sur le quai, la chatte comme un évier : il y a une rame prête à partir. Il se retourne et voit que ses poursuivants sont encore loin. Il leur a mis vingt mètres. 

Les portes se ferment. Sur le quai, l’un des deux gars parle dans une radio planquée dans sa veste. Des flics ! Des putains de flics ! Il sait que Ganesh est au trou, donc, il n’a pas parlé. Pourtant, ils sont là. Trois stations, il y a trois stations pour arriver au Père Lachaise. Rio a une planque depuis toujours dans l’immense cimetière. Antoine est seul à la connaître. 

Pourvu que les poulets ne soient pas à la station suivante ! Il n’a pas peur, non… Il faut qu’il s’échappe, un point c’est tout. 

La rame arrive à Couronnes. Il saute sur le quai et fonce jusqu’à la voiture suivante. Personne de louche a priori. Il monte dedans, gardant la tête dehors, les yeux à droite, à gauche. Rien. 

Au moment où la rame redémarre, deux types déboulent sur le quai en courant. Trop tard, les portes se ferment. Encore deux stations. 

Dans le cimetière, il les sèmera facilement. Des fois, pour se faire un peu d’oseille, il s’improvise guide pour touristes. C’est facile pour lui, il est né là. 

Ménilmontant. Personne. 

Ça se corse au Père Lachaise. Pas des flics, mais une armée de contrôleurs. Au moins huit. À peine les portes ouvertes, il cavale dans le sens opposé à la troupe. 

— Hé, toi ! Arrête-toi ! 

Il ne se retourne même pas. 

Deux sbires de la RATP lui filent le train, sans doute pour faire du zèle devant le chef et obtenir une bonne note. Maîtresse y m’embêêête ! Même pas en rêve ! Ils ne voient que le cul de Rio, et encore, pas très longtemps. En quinze secondes, il est dehors. 

Sa planque est plutôt du côté de Philippe Auguste, mais il s’engage rapidement vers l’hypogée pour se débarrasser de ses poursuivants. 

Dehors, pas un chat. Puis, il entend des sirènes et les prend pour lui. Il s’engouffre entre les deux énormes portes, protégé par des murs de six mètres de haut. Ils ont des failles ici et là. Il les connaît toutes. Les grilles plantées à la cime des murs n’y changent rien. Rio peut entrer et sortir à sa guise. Dans l’cul la balayette ! 

* * *

Une demi-heure plus tard. 

— Hercule ! Ils ont raté le môme ! 

— Pfff… les cons ! Comment ? pourquoi ? 

— Usain Bolt, ils ont dit. 

— Qui ça ? 

— Bolt, le champion de course. 

— Connais pas. Raconte. 

— Bah, y’a rien à dire de plus. Il s’est engouffré dans le métro et, d’après les contrôleurs, il est descendu au Père Lachaise. Et puis il s’est envolé. 

— Père Lachaise ? Le fief de Biggy ! Je vais lui passer un p’tit coup de fil. Toi, tu fais comme on a dit : la DDASS. Tu as pris les ordres du boss ? 

— Oui. 

— Alors, vas-y et reviens ici, on va avoir de la lecture. Au fait, il y avait quelque chose dans sa piaule au squat ? 

— Les collègues n’ont rien trouvé d’intéressant. Des fringues de marque, mais ça, on le savait déjà. Les clampins de là-bas ont dit qu’il s’appelle Rio. Il a dans les douze ans. 

— OK. À tout à l’heure. 

Hercule appelle aussitôt Biggy et lui annonce qu’il arrive. 

Cette affaire commence à lui déplaire. Les suspects qu’il a interrogés sont presque tous des gens bien, avec leurs failles, leurs défauts et leurs propres raisons de se sentir vivants, de pimenter leurs vies de sexe, de drogue et du reste. Ils ont tous de bonnes raisons de vivre à leur guise. Comment pourrait-il le leur reprocher ? 

Il repense à la gamine, tellement sûre d’elle, tellement forte… L’humain est un truc incroyable qui s’adapte en permanence à n’importe quoi. Il se dit que sa propre vie est bien terne, bien mate. Il aurait voulu être dans les bras de Gaëlle Pélot, ou bien lécher des crapauds, comme Ganesh. Sa vie sociale se résume à Facebook. Quatre-vingt-dix amis : un en Syrie, un au Tchad, dix autres il ne sait pas où, et des membres de sa famille qu’il n’a plus revus depuis plus de trente ans. Le blues, le seum, le gâchis. 

Il frappe à la porte de Biggy. 

Elle l’attend de pied ferme. Elle l’aime beaucoup, son petit flic. Elle voudrait qu’il ne soit qu’à elle. Quand le couple d’Hercule est parti en saucisse, Biggy a espéré lui mettre le grappin dessus. Mais c’est un mélancolique. Il est resté sourd à ses œillades et à ses sourires chauds.

 Elle le prend dans ses bras et l’embrasse tendrement sur les deux joues. Comme d’habitude, il ne rend pas ses baisers. Seulement l’accolade. Cette fois, c’est Joy Division qui joue à plein volume. Elle se rapproche de la B&O et baisse le son. 

— T’es partant pour une téquila ? 

— Pourquoi pas ? … Ça me rappellera les cactus de ma vie. 

— Houlà ! T’es en mode déprime, c’est ça ? 

— Oui… un peu, ma belle. J’en ai marre de côtoyer des méchants qui sont des gentils et des soi-disant gentils qui sont de vrais méchants. 

— C’est ton enquête qui te rend comme ça ? 

— Oui, je sens que je vais encore rencontrer des perles. 

— Houlàlà ! Double dose pour mon Maigret ! Il est au bord du surmenage ! 

— T’as rien, de ton côté ? 

— Rien. On m’a parlé des gens que t’as levés. Mais pas de tuyaux. Le bruit court que tu cherches un môme, tout p’tit. 

— C’est vrai. Il s’appelle Rio, il a dans les douze printemps, quoique pour lui, ça soit plutôt douze hivers. Mes hommes l’ont raté d’un cheveu, y’a pas une heure. La dernière fois qu’on l’a vu, c’est en bas de chez toi, il se cavalait du métro Père Lachaise. 

— Lève-toi et viens avec moi sur le balcon. Prends ton verre. 

La vue du balcon englobe tout le cimetière et il est immense. 

— Je vais souvent laisser du rouge à lèvres sur la tombe d’Oscar Wilde. Elle est couverte de traces de baisers. 

— Pourquoi tu me dis ça ? 

— Peut-être que ton enfant est là. 

— Quoi, là ? 

— T’es bête ou quoi ? Là, planqué dans le cimetière ! Quarante-quatre hectares à fouiller. 

— Bah… ouais. Peut-être et peut-être pas. 

— T’es chiant quand t’es négatif comme ça ! Je sais ce qu’il te manque… : une femme. 

— Bien sûr. Et toi, t’es là, c’est ça ? 

— Ben, oui. J’suis là. 

— Chuis pas prêt, Biggy. Les cicatrices sont encore bien ouvertes. Ces saloperies ne se referment pas ! 

— Laisse-moi t’aider. 

— T’es trop libre, pour moi. 

— Attache-moi. Mets-moi en laisse. 

— T’es barjot, toi ! J’sais pas faire ça, moi ! 

— J’te montrerai. 

— T’es folle, Biggy. J’ai quinze ans de plus que toi, chuis alcoolique et chuis flic ! Ça fait beaucoup, tu trouves pas ? 

— Moi, ça me va. Essayons ! Allez ! Pourquoi pas ? 

— No way, Baby ! Je sais même plus bander ! 

— C’est rien, ça ! Si tu me laissais faire… je te réapprendrais les gestes qui sauvent l’âme. Je te réapprendrais à vivre et à être heureux. C’est pas ce que tout le monde cherche ? Touche ma joue, sens comme elle est douce… et le sanctuaire, le sanctuaire… tout chaud. 

— Comme l’enfer. 

— Comme le paradis. 

— Comme l’enfer. 

— Fuck you ! Comme le paradis ! 

— Laisse-moi du temps. Mon verre est vide. 

— T’es en voiture ? 

— Nan, on m’a déposé. 

— Je nous ressers un verre et on va se promener dans le cimetière. 

— Chais pas… 

— Ne fuis pas le bonheur, n’en aie pas peur. Allons voir les tombes des grands hommes, Kardec, Morrison, La Fontaine, Molière et les autres… Ça te fera du bien de penser à autre chose. 

— Allez… pourquoi pas ? 

— Ah oui… je voulais te dire… t’as l’air vraiment con avec ton plâtre et ton pied nu. Je vais t’arranger ça. 

* * *

Fab. 

Fab a dû faire plusieurs voyages pour porter les dossiers dans le coffre de la voiture. Il ne se rappelait pas que le papier était si lourd. 

Tout ça à lire… pfff… Fait chier ! Mais il sait que l’enquête passe par là. Elle impose ses conditions. Il parle tout haut : 

— À la fin, on n’est plus que des papiers. Certificat de décès, assurance vie, rapports en tous genres… Un tas de papiers, rien d’autre !

 Arrivé à Montreuil, il ordonne au grouillot de garde de mettre les dossiers dans le bureau qu’il partage avec Mapèch. Hercule n’est pas là. Il se met au boulot et commence par trier son tas en plusieurs piles pour y voir plus clair. Puis il prend une chemise au hasard. 

— Marc Kylnovsky… Voyons voir qui tu es. 

Après avoir épluché le dossier, il se dit que ça pourrait très bien être leur homme. Trois ans de trou pour tentative de meurtre, le nez plein de coke, au foyer depuis deux ans, plusieurs séjours en psychiatrie… Bon… un autre. 

— Hamid Rabbih. À ton tour… 

Encore un postulant crédible : violences, vols, la tête toujours embrumée… alcool, fumette, délires, hallucinations mystiques, six mois de taule et autant de sursis… Fab pose le dossier sur celui de Marc. Après deux heures et dix chemises, il ne peut innocenter personne. Sur la pile des innocents probables, un seul dossier : celui du géant black. 

Il lui reste au moins cinquante documents à lire et il ne se fait pas d’illusions : tous coupables ! 

Il décide de prendre un dossier au hasard dans la pile « enfants », pour changer. Une fille. Là, ça change : une victime. Et pas qu’un peu. Violée par son oncle, prostituée aux voisins et à sa famille par son père à l’âge de onze ans. Fab est un flic aguerri, mais quand même ! … Il se retrouve tout bouillant, en sueur. Du coup, il cherche un dossier précis, celui de la fillette dont la mère a été assassinée à La Courneuve. Après l’avoir fini, il est heureux que la mère ait fini de cette façon, cramée de partout. Bien fait pour sa gueule ! Par contre, c’est plutôt à charge pour la petite Marocaine. Elle aurait pu avoir envie de se venger. Elle en aurait même eu le droit, le devoir, peut-être… 

Fab décide de s’en faire quelques-uns du personnel prétendument « soignant ». Julien Tripoux… Trop con ! Un nom bien français ! Il se rappelle que les tripoux, c’est de la bouffe qui cuit des heures. C’est le premier de la pile « éducateurs ». Fabulous commence à feuilleter son dossier. 

Au bout d’un quart d’heure, il le trouve bien louche, le Tripoux. Ce sont ses rapports qui posent problème à Fab. Ce mec aime vraiment les enfants. Vraiment… vraiment. Le pire, c’est qu’il a presque droit de vie et de mort sur eux, vu que c’est lui qui propose à la DDASS de les prendre en charge ou pas. 

Il y a des détails bizarres… Une annotation dans la marge d’un rapport demandant « Peut-on considérer l’amour avec les enfants comme une activité sexuelle normale ? » Sur une autre page, griffonné : « … honnête citoyen luttant pour son droit à la jouissance » et, juste en dessous : « guérir, enfin guérir », souligné trois fois. C’est hors sujet. Et que font ces feuilles dans les dossiers ? Qui les a mises là ? Il pose le dossier Tripoux et se met à la recherche des commentaires de ses supérieurs. Il ne tarde pas à trouver ce qu’il cherche. 

Certains de ses collègues se posent des questions graves sur Tripoux et soupçonnent des déviances majeures. Il y a des mots comme « pathologie », « perversion », « pulsion criminelle » … mais pas de preuves. Jamais. 

Il constate que ceux qui se sont vraiment élevés contre Tripoux ont été mutés. Deux professionnels bien notés, pourtant… Bizarre ! 

Tripoux a été animateur de colos, pion, avant de faire des études spécialisées, toujours en contact étroit avec des jeunes. 

Ça n’a pas grand-chose à voir avec ses tueurs, mais il décide d’en toucher un mot à Hercule. Il découvre aussi que Martinez, l’homme aux santiags en peau d’iguane, n’hésite pas à « recruter » des paumés pour remplir les chambres. Ça lui permet de toucher les aides plein pot, même l’été, quand le foyer aurait tendance à se vider un peu. Surprenant, mais pourquoi pas ? Le bouquet final, c’est quand il découvre que Tripoux est le neveu de Martinez. Bah, ouais ! Pas vraiment étonnant… S’il fait bosser son fils, pourquoi pas son neveu ? 

La tête pleine des corruptions et des galères des autres, il décide d’appeler Hercule. Il en a plein le dos de lire ces saloperies de dossiers, tous aussi pourris les uns que les autres. 

— T’es où, ma poule ? 

— En balade avec Biggy. Et toi ? 

— Ça fait deux heures que je me farcis les dossiers. J’en ai ras le cul. 

— Bah, arrête. T’as trouvé quelque chose ? 

— Possible. J’ai besoin de ton avis. 

— Je vais pas tarder. On n’a qu’à se retrouver chez moi, enfin… chez toi aussi, pour le moment. Prends les dossiers qui te font tiquer. 

— Évidemment.





 Chapitre 22

 On ne fait pas ce qu’on veut
et cependant, on est responsable de ce qu’on est. 
Sartre. 

Josy. 

Josy non plus, n’a pas eu de chance. 

Après avoir été baladée de famille d’accueil en famille d’accueil, elle a voulu retourner chez sa mère à l’âge de quatorze ans, mais elle a été rejetée. Alors, elle est allée chez son père. Il a essayé d’abuser d’elle. 

Elle n’est pas très finaude, c’est sûr. Mais elle est gentille et plutôt jolie, à part ses dents cariées quand elle ouvre trop la bouche. 

Elle ne recherche qu’un peu d’affection, pas plus. Juste de l’affection. Et encore, juste un peu. Sur sa poitrine, un christ, fatigué, sur une chaine en toc. Cadeau d’une de ses sœurs. 

C’est accompagné de sa tante et d’une vieille valise en toile qu’elle se présente rue Serpolet ce samedi. Il est dix-sept heures. Elle a le profil et Martinez l’a acceptée la semaine passée. Elle intègre le foyer. Elle a une chambre pour elle toute seule, comme toutes les filles. 

Elle est partie sur un délire du genre « mon père me sodomise, ma mère me prostitue et je mange du Paic citron », mais c’est pas vrai. Sa vie ne vaut pas beaucoup mieux, mais ça, c’est faux. 

Elle aurait bien aimé dire la vérité aux éducs et à Martinez, pour les remercier de l’avoir acceptée au foyer. Mais la vérité, elle ne sait pas la dire. Ça la brûle. C’est une menteuse compulsive. Plus que ça, même. Elle ment pour qu’on s’intéresse à elle, comme d’autres se mutilent et se tailladent les avant-bras au cutter. Juste pour avoir un peu de réconfort, quelques regards tendres et compassionnels. 

Il y a longtemps que ses dés sont jetés, et qu’elle a perdu. Son pauvre cerveau cherche en permanence la formule qui fera mouche, celle qui fera frémir les autres d’horreur et lui attirera des faveurs. Son créneau, c’est le malheur, sous toutes ses formes. Elle aurait dû comprendre, depuis tout ce temps, ce que ses arnaques lui coûtent. Quand on est malheureux, on est toujours seul. Les gens n’aiment pas le malheur, alors ils finissent par lui tourner le dos, la laissant seule avec ses souffrances, ses doutes, ses peurs, ses pleurs. 

Elle a seize ans maintenant, mais sa cervelle de moineau lui fait poursuivre, encore et encore sa stratégie du mensonge. Il lui suffirait pourtant de déballer la vérité sur sa vie. Ça serait l’épouvante assurée pour n’importe quel quidam de bonne ou de mauvaise famille. 

Elle voit passer Antoine et se dit qu’il va peut-être accepter de l’écouter. 

* * *

Hercule, Fab et Tripoux. 

Le taxi dépose Hercule chez lui. Fab l’attend dans sa Fuego. 

— Pourquoi t’es pas rentré ? 

— J’ai pas la clé. 

— Y’en a une sous la boîte aux lettres. Tu te souviens pas ? 

— Ben, non. 

— Rentrons, j’ai soif. 

— Tu t’arrêtes jamais ? 

— Quand je dors. 

— Même pas. Tu te lèves la nuit pour picoler ! 

— Somnambulisme. J’en parlerai à mon toubib. 

Mapèch ouvre la porte, pose ses clés sur un guéridon dans l’entrée et va se poser dans le fauteuil. 

— Tiens, Fab, pendant qu’t’es debout, ramène-moi un verre d’eau de feu. 

— Quel genre ? 

— Genre écossais de douze ans d’âge. Il est sur le frigo. 

— Bah, justement… c’est du douze ans d’âge que j’voulais t’causer. 

— Tiens donc ! Quelle drôle d’idée ! 

— Qu’est-ce qui est arrivé à ton plâtre ? 

— Biggy l’a décoré. 

— Pas mal ! 

Le plâtre en résine a des rayures rose Dragibus parsemées de smileys jaunes. Pas vraiment discret. 

Depuis la cuisine, Fabulous crie à Hercule de lire le dossier sur le haut de la pile, celui de Tripoux. Il revient avec des verres et s’assoit sans dire un mot, laissant son collègue à sa lecture. Au bout de dix minutes, Hercule rompt la glace fondue de son sky qu’il gobe d’une seule gorgée. 

— Vu les indices qu’il laisse, ce mec demande de l’aide, hasarde Fabulous. 

— Eh ben, on va lui en donner ! Allons lui rendre visite. Il habite dans le 17e. Tu peux conduire. 

— C’est une question ? 

— Non, c’est une faveur. 

— Ça me plaît bien, de rencontrer Tripoux. 

— J’ai déjà une idée sur son avenir. 

— Moi aussi : la Seine. 

— Tu ne crois pas si bien dire… let’s go !

 

Julien Tripoux crèche avenue de Clichy. La 205 d’Hercule les y conduit doucement, les deux cardans semblent proches de la rupture et claquent en osmose avec la vitesse de la Peugeot. 

L’immeuble est haussmannien. Du cossu, du solide. 

— T’as ton passe ? 

— Sûr ! C’est quel étage ? 

— Aucune idée. Regarde, c’est marqué sur les boîtes aux lettres. 

— Là ! Tripoux, deuxième étage, porte 29. 

— Nickel ! Un ascenseur qui marche… Ça fait plaisir ! 

— Eh ! T’es chez les bourges, là ! On est plus à Montreuil ! 

— Ne sonne pas. Je préfère que tu tambourines. 

— C’est bien, ça ! Discrétos… un tambourinement discrétos, comme tu l’aimes… Rien qu’un tambourinet. 

Et Fab se met à cogner la porte comme un fou en criant : 

— Tripoux ? Julien Tripoux ! Police ! On ouvre ! Allez ! ON OUVRE ! 

Sur le palier, les portes s’entrebâillent. Mapèch commence à gueuler : 

— Vous vous appelez Tripoux ? Non ? Alors rentrez dans vos chaumières, braves gens ! 

Derrière la porte, l’éduc regarde par l’œilleton et se demande si c’est du lard ou du cochon. Ce qui est sûr, c’est que c’est du porc : ces gars ont bien des têtes de flics. Mort de peur, il se résout à ouvrir. 

— Wow ! Tu ressembles à l’homme à tête de chou, Tripoux Julien. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Une mauvaise rencontre ? Un ours polaire, peut-être ? 

— Une mauvaise chute. Puis-je voir vos cartes ? 

— Mais bien sûr. On ne vous dérange pas, j’espère ? 

— Un peu, j’étais en train de manger quelques huîtres. J’en ai trop. Ça vous dit de m’accompagner ? 

— Y’a du vin blanc, avec ? 

— Du très bon riesling. 

— Alors, c’est oui. 

— Entrez. 

— Tu le prends plutôt cool, Julien. 

— C’est mieux, vous ne trouvez pas ? 

Tripoux les fait entrer dans la salle à manger et les invite à s’asseoir. Il part chercher deux assiettes, des verres et des couverts. Sur la table, le plat contient au moins quatre douzaines de bivalves. Julien remplit les verres d’Alsace doré. Hercule se prend six huîtres et commence. Fab est plus timoré : il en prend deux, en tâte une du bout du couteau et la met en bouche en se tordant les lèvres. 

— Ah, mince ! J’ai oublié les serviettes ! Continuez, je reviens tout de suite. 

Dès qu’il est sorti de la pièce, Fabulous se lève prestement. 

— Putain ! Qu’est-ce tu fais ? 

— J’aime pas les huîtres. 

— Et t’es obligé de la recracher derrière le radiateur ? 

— C’est qu’il y a urgence, là ! Une bestiole vivante dans ma bouche… J’aime vraiment pas ! 

— Un coup de dents et c’est le coup de grâce. 

— Et la bébête explose sur ma langue ! Beurk ! 

Julien revient avec les tissus à carreaux rouges. 

— Julien, tu peux baisser le son de la boîte à mensonges ? demande Hercule en montrant la télé. 

— Bien sûr. Je ne l’écoute même pas. C’est juste comme une compagnie. 

— Tu manques de compagnie, Tripoux ? 

— Oui. 

— C’est pas ce qu’on m’a dit. 

— Pourquoi êtes-vous venus ? Un samedi ! En plus, il est presque dix-neuf heures… 

— Vous avez un passeport, monsieur Tripoux ? 

— Oui. 

— J’aimerais bien le voir. 

Tripoux se lève, ouvre un tiroir de la commode tombeau bordelaise qui trône dans un angle du salon et revient avec le document. Hercule le prend et commence à le feuilleter. 

— Thaïlande, Sri Lanka, Philippines, Arabie Saoudite… C’est pas des pays où on peut épouser une fille même si elle est encore au berceau ? Où la majorité sexuelle est à neuf ans ? Je vais garder votre passeport, vous viendrez le récupérer lundi, après-demain, donc, au commissariat de Montreuil, disons… quinze heures. Ça ira pour vous, quinze heures ? 

— Pourquoi vous me faites ça ? 

— Tu n’en as pas une petite idée, Tripoux ? 

— Pas la moindre. 

— Nous, on est de la criminelle, pas des mœurs ou des mineurs. Mais si on peut aider les collègues… Dis-moi, qui t’a défoncé la gueule comme ça ? Un papa mécontent ? Une mère acariâtre ? 

— Je suis tombé dans les escaliers, sur mon lieu de travail. 

— Ah ! les fameux escaliers ! … 

Hercule se lève et fait lentement le tour de la pièce en regardant les nombreuses photos qui ornent les meubles et les murs. 

— Connais-tu l’expression « faire les tasses », Julien ? 

— Non, ça ne me dit rien. 

— D’accord. Alors, soyons un peu sérieux : avec qui tu t’es battu ? 

— Mais, avec personne ! Je suis tombé, je vous l’ai dit ! Il faut me croire ! 

— Nan, il ne faut pas te croire. Ce ne sont pas les blessures d’une chute, ça, à moins que l’escalier fasse cent mètres. Ton visage est complètement tuméfié et je vois bien qu’un paquet de cheveux a disparu de ton cuir chevelu. Les escaliers n’ont pas de mains. Tu commences à me gonfler, Tripoux, et ça va me gâcher les fines de claire. Tu ne voudrais pas me gâcher cette agape, Julien ? 

Hercule retourne s’asseoir à sa place, boit une gorgée de vin et avale une belle huître bien grasse. 

— Hummm, quel délice ! Et ce vin est excellent ! Tu sais recevoir, Julien. Alors, voilà ce que je pense… reprends-moi si je me trompe… Un de tes gigolos aurait pu te casser la gueule, mais, comme ça s’est passé sur ton lieu de travail, le mec en question doit être du foyer. Donc, ça n’est pas un gigolo et tu en es désolé. Je vois dans tes yeux que je me rapproche, que je brûle. Tu n’as pas porté plainte non plus… Ça en dit long, très, très long. Ton agresseur est sans pitié. Il t’a mis à sa botte… Et comme il va bien falloir que tu retournes travailler, ça te fait peur. Tu es même terrorisé à l’idée de le revoir… Donne-moi son nom ! 

— Vous vous faites un film ! Je suis tombé… c’est comme ça que je me suis blessé. 

— Des témoins ? 

— Rien que l’escalier et moi. 

— Bien. Tu as le jour du Seigneur pour réfléchir. 

— J’ai dit la vérité. 

— Ne crois surtout pas que tu peux te soustraire à ma convocation, Tripoux. Sois là à l’heure. Debout, Fab, on y va. Julien, reste assis, on claquera la porte. 

Mapèch range le passeport au chaud. En partant, Fab sort un large feutre de sa poche et se met à taguer la porte de Tripoux, rapidement, avec des gestes très précis. 

— Tiens, j’croyais qu’t’avais jeté tes marqueurs… 

— Ouais, mais ça me manquait trop. J’aurais pas dû arrêter. J’en ai rachetés. 

— Ben, j’te l’ai jamais dit, mais t’es plutôt doué. Tu devrais rentrer dans un collectif de graffeurs. 

— C’est vrai ? Tu le penses vraiment ? 

— Oui. En plus, ils seront ravis d’avoir un keuf dans leurs rangs. Ça peut toujours servir, un keuf, pour des mecs qui passent leur vie à niquer la police sur tous les murs de Paris. 

Hercule recule de deux mètres pour mieux lire le tag de Fab. 

— Tiens ! … t’as marqué « Enculé ». 

— Bon, j’suis crevé, on prend l’ascenseur. 

— Bah, avec mon pied, de toute façon. 

Le monte-charge descend pendant que Fab refait son lacet. 

— On est où, là ? 

— Qu’est-ce qu’y a marqué sur le panneau lumineux ? 

— RDC. 

— Ben alors, banane ! Ça veut pas dire « République du Congo » … 

* * *

Hercule, Fab, l’ongle et le mixeur chinois. 

De retour chez Hercule, à Montreuil, les deux condés se préparent une soirée studieuse pour étudier les dossiers de la DDASS. Mais Hercule a encore un petit creux et décide de se faire une tapenade pour accompagner l’apéro. 

Il a tout ce qu’il faut : l’ail, les olives vertes dénoyautées, l’amande en poudre… Et comme il vient de s’acheter un nouveau mixeur, il se dit que ça va être un jeu d’enfant. Oui, mais voilà… 

— Marre de ces trucs chinois ! Putain ! Si au moins ils étaient jolis ! Mais ils sont tous pourris, affreux, à chier ! 

Alerté par ses vociférations, Fab le rejoint dans la cuisine. 

— Houlà ! Qu’est-ce qui se passe, là ? 

— Je me suis servi de cette merde deux fois et c’est déjà cassé ! 

— Un défaut de fabrication, peut-être ? 

— Ben oui ! Trop bridé, le truc ! Trop gratuit, trop merdique, trop chinois, quoi ! 

— Ouais… mais tu l’as payé trente pelles, maximum… 

— C’est le troisième ! Trois fois trente, quatre-vingt-dix euros dans l’cul ! Six heures de taf ! 

— T’es à quinze pelles de l’heure, toi ? 

— Ouais, par là. 

— Zob ! J’suis même pas à douze ! Et encore, avec les primes ! 

— Moi aussi, je comptais les primes, tu crois quoi ? On est flics et même pas encartés. Prends une carte UMP et tu seras augmenté. 

— Ah, bon ? T’es sûr ? 

— Nan, chuis pas sûr. Bon, tu vas m’aider. Tu mets les olives dans ce saladier et tu les écrases avec la fourchette ici présente. 

— Et toi ? 

— Moi, je rajoute doucement les amandes et l’huile d’olive, et puis, très, très finement, j’émince le joli ail violet. Allez, lave-toi les mains et retrousse tes manches. 

— J’me tape le plus dur. 

— Normal, t’es le plus jeune. 

— Qu’est-ce que t’as pensé de Tripoux ? 

— Vu les photos qu’il y a partout, t’as raison, il est pédo. Il n’a rien à voir avec notre affaire, mais j’aimerais bien savoir qui lui a matraqué la gueule. On va quand même le défoncer. J’ai une surprise pour lui. 

— J’ai une question à te poser. 

— Vas-y. 

— Pourquoi tu te coupes tous les ongles sauf celui du petit doigt de la main droite ? 

— Pour me curer le nez dans le confort et l’efficacité. Ça te va, comme réponse ? 

— Tu chopes tout facilement ? 

— Jusqu’au sinus, j’arrive même à me gratter le nerf optique. 

— Faut qu’j’essaye. Ça gratte, un nerf optique ? 

— Pas souvent. Que quand je lis de trop près. 

— Mouais, ton histoire de petit doigt ne me donne pas envie de goûter ta tapenade. 

— Bah… on la fait ensemble, c’est sans danger. Tu te cures pas le pif, toi, peut-être ? 

— Bon, OK. J’ai rien dit. 

— Tu sais quoi ? J’hésite entre me faire baptiser ou voter Front national. 

— À ce point ? 

— Ou un film de cul. Un peu de détente, quoi. 

— Le moins dangereux, c’est le film. Sûr. 

— Ouais… mais j’suis pas adepte. Alors, peut-être le baptême… 

— Tu me fais peur, Hercule. Ça me rappelle une période pas si lointaine où t’allais pas bien. 

— Ça va aller. T’inquiète pas. 

— C’est bien que je sois chez toi quelque temps, en fait. 

— Oui, c’est une bonne chose. Reste autant que tu veux. J’aimerais que tu appelles le central et que tu me trouves les communications de Tripoux pour les trois derniers jours. Celles de Langlais aussi, sur trois mois. 

— Pourquoi trois ? 

— C’est un chiffre que j’aime bien, je le joue souvent au loto. Pourtant, il sort jamais. 

— C’est une bonne raison. On ne finit pas la tapenade, d’abord ? 

— Bien sûr que si !





 Chapitre 23

The mystery thickens. 
Edmond Dantes

Dimanche. – Émilie, Michel et les poèmes. 

— Michel ? 

— Oui, Émilie. 

— Il y a une chose que j’aimerais bien savoir. Comment sait-on que la personne qu’on aime est la bonne ? 

— On ne le sait jamais. Mais il y a des indices. 

— Ah ? 

— Celui qui te fera sauter à cloche-pied sur des rayons de lune (1), celui qui aura l’odeur du miel, celui qui te chuchotera des mots doux dans le cou, des mots qui remonteront jusqu’à tes tympans en soufflant le chaud dans tes reins et en te chatouillant, des mots qui te caresseront le cœur… ce sera celui-là, le bon, pour toi. 

— Que des mots ? Rien que des mots ? 

— Les mots sont essentiels, c’est le début. Mais tu sais, j’ai raté ma vie sentimentale, alors… 

— Tu as aimé une autre femme que la tienne, après votre séparation ? 

— L’autre fille que j’ai aimée, dès qu’elle a pu, elle m’a appelé Papa. 

— C’est beau ! On va se balader un peu dans le parc ? 

— Bonne idée. 

Émilie ferme sa porte à clé. Ils prennent les escaliers, passent devant la loge de Mamad et sortent. Le soleil est encore haut. Il est dix-neuf heures et l’entrée du parc est à cent mètres. Juste en bas des marches, dans une vieille Renault, il y a les deux flics qui collent au cul de Michel et aux sièges en skaï de leur bagnole pourrie. Michel se rapproche d’eux. 

— Ça va, Messieurs ? 

Pas de réponse. 

— Nous allons marcher un peu dans le parc… Venez donc avec nous, ça ne vous fera pas de mal. 

Pas de réponse. 

— Bon… c’est comme vous voulez. 

Ils n’ont pas fait dix mètres qu’ils entendent les portes de la voiture claquer. Émilie demande : 

— Ils vont te suivre longtemps ? 

— Je ne sais pas. Je crois que leur chef m’aime bien, alors il me protège. 

— C’est presque drôle ! 

— Mouais… presque. Je t’ai vue parler avec la nouvelle. Comment elle s’appelle, déjà ? 

— Josy. 

— Un diminutif de Josette ? 

— Peut-être, je ne sais pas. Je ne la sens pas très bien, cette fille. Elle est chelou, comme dirait Antoine. 

— Ah… Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

— Elle s’est confiée à moi comme si nous étions des amies de longue date. Elle m’a dit que sa mère l’obligeait à manger son vomi. 

— Ben, faut pas gâcher ! 

— T’es con ! Les malheureux comme nous ne racontent pas leur vie facilement. Elle, c’est un moulin à eau, elle irrigue, elle irrigue… 

— De quoi parle-t-elle ? 

— De ses galères, encore et encore. Moi, je pense qu’il faut plusieurs vies pour en avoir autant. 

— Tu penses qu’elle brode ? 

— Comment savoir ? Ce qui est sûr, c’est qu’elle parle trop. On se pose sur le banc, là ? Regarde, j’aime bien ce sapin, il est un peu bleu et sa cime est toute penchée. 

— Il est bien vieux, je pense. Allons l’embrasser. 

Sous le regard médusé des poulagas, Émilie et Michel ceinturent le résineux, chacun d’un côté, et embrassent l’écorce en la caressant, puis ils vont se poser sur le banc. 

— T’as des nouvelles de Rio ? 

— Non. J’ai demandé à Tonio de s’en occuper. Il en aura peut-être ce soir. Retrouvons-nous dans sa chambre à minuit. 

— OK. 

— Martinez rentre demain. T’es prête à le rencontrer ? 

— Aucun suspense. Je vais maîtriser. 

— C’est bien. Dans pas longtemps, Prince joue à Bercy. T’as déjà vu Prince sur scène ? 

— Jamais… Il paraît que c’est un grand guitariste. 

— Le meilleur ! J’ai des amis qui peuvent m’avoir des invitations. Si on y allait tous ensemble ? J’inviterais mon fils, comme ça, vous feriez connaissance… 

— Super ! Je suis partante, à fond ! Ah, Michel… tu dois être un père extra ! 

— Pas vraiment, je ne paye même pas la pension alimentaire de mes mômes… 

— Ah, bon ? 

— Ben… j’ai pas de thunes, non plus. 

— Prends les deux mille euros du salopard. 

— Houlà ! C’est le retour assuré en prison ! 

— C’est cher, la pension ? 

— Pas trop. Mais en ce moment, c’est très cher, tout est cher ! Ce qui est sûr, c’est que c’est reculer pour mieux sauter. Les juges seront inflexibles, je serai à nouveau condamné. 

— On va en prison pour la pension ? 

— J’en sais rien, mais je vais pas tarder à le savoir. Ça te dit que je t’offre une glace chez Berthillon ? 

— C’est où ? 

— Sur l’île Saint-Louis. On sera bien, là-bas. On prend le métro ? 

— Allez, c’est parti ! J’ai des tickets, comme ça je paye le voyage. L’équilibre, comme tu dis ! 

* * *

Antoine et Rio. 

Antoine s’est évadé du foyer grâce à la complicité du portier. Il est sûr de savoir où trouver Rio. Des murs du foyer aux murs du cimetière, il n’y a qu’un quart d’heure de marche rapide. Pour trouver une des brèches, il faut entrer dans une impasse. Au fond, sur la droite, il y a un chantier avec un terrain vague connu de tous les gosses du quartier. Antoine se faufile entre les tôles et se retrouve aussitôt au sud-est du Père Lachaise. Le cimetière est fermé et les visiteurs ont déjà regagné leurs hôtels. Il slalome entre les sépultures, s’arrête, met ses doigts dans sa bouche et siffle quatre fois. Des sifflements courts. Puis deux autres, plus longs. Il entend Rio. 

— Viens, Antoine. Dépêche-toi ! La ronde ne va pas tarder à passer. 

Il file dans le squatcaveau de son frère. Ils s’embrassent et se mettent des claques dans le dos. 

— Je suis content de te voir ! Comment ça va, depuis que t’es sorti de l’hôpital ? 

— Impeccable ! Bigre ! Qu’est-ce que tu crois, j’suis solide ! 

— Les flics te cherchent. 

— Ah ça, oui ! J’suis au courant ! 

Et Rio raconte sa cavalcade dans le métro. 

— Moi aussi, j’ai des trucs à te raconter… 

À son tour, Antoine lui narre les flics qui ont cueilli Michel au foyer, la bagarre avec Julien et les bises que lui envoie Émilie. 

— C’est tout ? 

— Nan… Michel a tout compris, je pense. 

— Tout… comment ? 

— J’sais pas vraiment. Déjà, je ne comprends pas comment les flics sont arrivés à toi en passant par Michel. 

— Bigre ! Ganesh ! 

— Ganesh ? Pourquoi ? 

— Quand Michel m’a raccompagné au squat après l’hôpital, il y avait un tas de condés. Je les ai vus cravater Ganesh et sa bande de camés. Mais je pense qu’il n’a pas parlé puisqu’il est en prison. 

— Michel m’a raconté. T’es sûr, pour Ganesh ? demande Antoine. 

— Archi sûr ! Il est au trou. Et de toute façon, Ganesh n’est pas une balance. 

— Alors, comment ? 

— Un des flics, le chef, je pense, a demandé ses papiers à Michel. Il a vu qu’il habitait au foyer Serpolet. Comme toi. Ça vient de là, cherche plus, dit Rio. 

— Ça suffit, ça ? 

S’ensuit un silence de plusieurs minutes. 

— J’ai faim ! On va se payer un kebab chez le turc ? demande Rio. 

— Ouais… Pourquoi pas ? 

— Salade, tomate, oignons, sauce blanche… 

— Pas de tomate pour moi. Mais plein d’harissa ! 

— Et des frites ! Heu… Antoine ? 

— Quoi ? 

— Notre trésor est bien plein… Si on se cassait, toi et moi ? 

— Pas encore… pas maintenant. Il y a une photo de toi, au squat ? 

— T’as déjà vu une photo de moi ? 

— Ouais, sur nos portables, à la mer. 

— Ah ouais ! J’y retournerais bien, à la mer. 

— Bientôt, Rio, bientôt… Merde ! 

— Quoi ? 

— Les photos, sur le portable de Michel ! dit Antoine. 

— Et alors ? 

— Peut-être que les flics les ont regardées ? Y’a toi et moi ensemble, dessus ! Merde ! Meeeerde ! Je dois retourner au foyer ! Maintenant ! 

— Et les kebabs ? J’ai faim, moi ! Ça sert à rien de speeder… Ça peut attendre une heure ou deux… Reste un peu avec moi. 

— Oui, t’as raison. Celui qui est pressé n’est pas récompensé. C’est la loi. 

— Bigre ! On dirait Michel qui parle. Tu vas devoir le tuer, s’il parle aux flics ? 

— Mais non, Rio ! Michel est notre ami… Plus que ça, même. Si, comme je le pense, il a compris quelque chose, il ne nous trahira jamais, jamais. J’ai une très grande confiance en lui. 

— Je suis d’accord. Tu sais que, grâce à lui, j’ai vu mon ange ? 

— Ah, bon ? C’est un grand magicien ! Comment il a fait ? 

— Il m’a fait y croire et j’ai fermé les yeux. 

— Tu l’aimes bien, maintenant. 

— Oui, c’est le premier adulte que je connais qui n’est pas un salopard, dit Rio. 

— C’est vrai. Il est sincère et ne nous ment jamais. Tu sais quoi ? J’ai lu un truc, hier, où ils disaient qu’on avait retrouvé du porc dans les kebabs ! 

— On s’en fout, on mange du porc. 

— Ouais, nous, on en a rien à foutre… mais c’est censé être de la bouffe musulmane ! 

— On s’en fout aussi. On n’est pas musulmans non plus. 

— Bon, OK… je vois que t’as le moral. C’est bien, ça, pour la suite. 

— Quelle suite ? demande Rio. 

— J’ai encore envie de faire payer les enfoirés. 

— Nan ! ! Moi, j’en ai marre ! T’as vu ? Les flics sont sur nous ! Je vais passer l’été dans le squatcaveau… et peut-être même l’hiver. J’ai plus de fringues, elles étaient toutes au squat. Tu fais chier ! 

— C’est pas pour tout de suite. J’ai pas encore trouvé le bon client. 

— Pfff… Marre de tout ça ! J’ai faim, j’t’ai dit. Allons chez le turc. 

* * *

Minuit dans la chambre d’Antoine. 

— Michel, les photos du week-end, elles sont où ? 

— Je les ai mises sur mon ordi. 

— Il est où, l’ordi ? 

— Dans ma chambre. 

— J’aimerais que tu les effaces. 

— Hum… D’accord, ce sera fait. 

— Merci, dit Antoine. 

— Tu devras t’expliquer. 

— Plus tard. 

— En fait, c’est déjà fait. Je les ai fait disparaître juste après la garde à vue. 

— Pourquoi ? 

— Intuition. Mon côté féminin, sans doute. C’est dommage… de si beaux souvenirs, et les flics ne les ont pas vues non plus. 

— Les images sont dans nos têtes. 

— C’est ce que je me suis dit aussi. 

— Merci, Michel. 

— Tu devras t’expliquer. 

— Tu te répètes. 

— C’est fait exprès. La répétition est un processus de mémorisation, non ? 

— Pfff… faut que t’intellectualises toujours tout… C’est chiant ! 

— Alors, je vais le dire autrement. 

Et Michel se met à hurler : 

— Comment on va vous sortir de cette merde ? Comment ? Putain de bordel de meeeeeerde ! 

Et, reprenant ses appuis : 

— C’est bon, là ? Le message est plus audible ? T’as beau être astucieux comme un démon, tu ne t’en sortiras pas seul. Je dois t’aider… Laisse-moi t’aider ! 

— T’es fou ! Tu vas réveiller tout le monde. Arrête de gueuler comme ça ! 

— C’est de ta faute. 

Ça frappe. Émilie entre. 

— Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? On vous entend du bout du couloir ! 

— On a un problème, Émilie. 

— Ça oui ! J’avais remarqué, même si je ne comprends pas tout. Y’en a pas un qui voudrait m’expliquer ? 

— Moi, je ne sais rien. Demande à Antoine. 

— Antoine ? 

— Y’a rien à dire, Milie. Les flics ont arrêté Michel, mais comme ils se sont trompés de mec, ils l’ont relâché. 

— Alors pourquoi ils dorment dans la voiture en bas ? 

— Parce qu’ils sont cons ! 

— Et Rio ? Pourquoi on a plus de nouvelles ? 

— J’en ai. J’suis allé le voir tout à l’heure. 

— Ah ! Vas-y ! Raconte ! 

— Il va bien. Enfin, presque… 

— Antoine, dis-nous tout, intervient Michel. 

— Nan. Ça ne regarde pas Émilie. Pas la peine de la mêler à mes affaires, ni toi non plus, d’ailleurs. 

— Bon… c’est comme tu voudras. Changeons de sujet. J’ai proposé à Émilie de l’emmener voir un concert de Prince. Ça te tente ? 

— Ah, oui ! 

— Il y aura mon fils, Corto. J’aimerais bien que Rio vienne. 

— Pffff… Nous tous ensemble ? T’es sûr ? 

— Nan. Faut réfléchir… 

— C’est quand ? 

— Dans deux semaines, le 6 juillet, à Bercy. 

— Si on a les places avant, on se retrouve à l’intérieur. 

— Ça ne change rien, les policiers ont accès à tout. 

— Bercy, c’est grand… 

— Oui. Dix-sept mille personnes assises, plus la fosse. Peut-être vingt mille, ou plus. Pas facile de suivre quelqu’un dans la fosse. Mais à part toi, ils nous connaissent tous. Et comme c’est toi qu’ils veulent, même s’ils ne le savent pas encore… 

— Ho ! les gars ! Je ne comprends plus rien. C’est toi que les flics cherchent, Antoine ? Pourquoi ? 

Antoine se prend la tête à deux mains. 

— Aahhh ! … Foutez-moi la paix ! Il n’y a rien à dire ! Vous vous faites des films ! 

— Moi, je peux te dire une chose, réagit Michel, c’est que, tous autant qu’on est, on n’est pas ce qu’on paraît être. C’est ça qui fait que j’aime les êtres humains : on est une bande de cinglés qui cachent leurs pathologies. C’est valable pour toi aussi, non ? 

— Tu me fatigues avec tes sous-entendus. 

— Alors, allons voir les flics demain, et tout sera fini. Bref… tenez-moi au courant pour le concert, je dois m’affoler pour les places. 

— Bah… pas d’affolement. Prends-les. On vient avec toi. 

— Et Rio ? 

— Rio aussi. Je lui dis demain. 

— Bon. OK. On fait comme ça. Je vous laisse, j’suis un peu fatigué. J’vais dormir. 

— À demain, Michel. Encore merci pour la glace. 

— You’re welcome, Émilie-jolie. 

Michel quitte la chambre et se met à cogiter. Il se dit qu’il va trouver la solution, que la nuit porte conseil. 

Pendant ce temps, Antoine et Émilie roucoulent. 

— Que devient notre histoire d’amour ? 

— Elle continue, Émilie. Si tu veux bien. T’en fais pas, Michel dramatise. 

— Pourtant, ce n’est pas son genre… Il est mesuré par habitude. Et là, il s’inquiète. Il va te traquer, il ne lâchera rien. 

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

— Rien. On est allés manger une glace et il a parlé de tout et de rien, à la Michel, un flot de paroles un brin moralistes. 

— Ouais… Michel, style « la prise de tête ». 

— Oh… je suis pas d’accord. Il ne prend pas la tête, il explique. 

— Ouais, ouais… c’est pour rire. J’l’adore, tu le sais. C’est moi qui te l’ai présenté, quand même !





 Chapitre 24

Jamais l’aigle n’a perdu plus de temps
qu’en écoutant les leçons du corbeau. 
William Blake

Lundi matin à l’heure où blanchit la campagne. Enfin… un peu plus tard… – Hercule, Fab et Dylan. 

Vers huit heures, Hercule entre sans frapper dans la chambre où dort Fab. Ils ont passé la journée du dimanche à étudier tous les dossiers de la DDASS, et Fab a émis l’idée de prendre les empreintes et l’ADN de tout le monde. Hercule n’est pas chaud. 

C’est une grosse machine à mettre en branle. Lui, il pense qu’il coincera les coupables avant d’avoir les résultats, mais, au sujet des tests, il n’a encore rien décidé. 

— Fab, lève-toi. On a du boulot. 

Comme un soldat, Fab se sort du lit, à poil. 

— Veuillez cacher cette nudité que je ne saurais voir et rejoignez-moi dans la cuisine où le café nous attend. 

Fab s’étire, enfile un boxer et rejoint Mapèch. 

— Faut-il interroger le frère de la petite Charlotte ? 

— Ouais. J’t’ai fait griller des tartines et j’ai pressé des oranges. 

— Wow, wow, wow ! Incredible ! 

— Confiture de fraises ou d’abricots ? 

— Les deux, mon commandant. 

— Allez, avale ! On va filer à Villiers-sur-Marne. 

— Oh ! la douche d’abord ! 

— Y’a plus d’eau chaude, j’ai tout pris. 

— Pfff… t’as une chaudière. Me prends pas pour un con, s’te plaît, ça va me gâcher la journée. 

— Alors, dépêche-toi ! Le môme sera au collège et on ne sait pas lequel. 

— Pendant que je me douche, tu te renseignes. Tu vieillis, Hercule… 

Renseignements pris, le collège se nomme « Les Prunais » et se trouve au nord de la ville. Ils y sont en moins d’une demi-heure. 

Ils se présentent à la directrice et demandent qu’on leur amène le minot dans la cour. Le bambin qu’ils ont déjà vu sur la vidéo apparaît, accompagné de la chef d’établissement. 

— Messieurs, je dois assister à l’entrevue. C’est la loi. 

— Ah, bon ? Alors, si c’est la loi… d’accord. Comment t’appelles-tu, jeune homme ? 

— Vous le savez déjà. 

— Pfff… encore un petit frondeur. Qu’est-ce que vous avez, les enfants, à toujours contredire, argumenter ? Pourquoi ne pas répondre aux questions, tout simplement ? 

— C’est une question ? 

— Non… Oui… Bref ! Tu t’appelles Dylan. Assois-toi sur le banc, là. 

Dylan prend place. Il doit lever la tête pour voir le visage d’Hercule et ça ne lui plaît pas. 

— Je n’ai qu’une question à te poser. Est-ce que tu sais qui a tué tes parents ? 

— Oui. 

La dirlo sursaute et amorce un mouvement de recul. 

— Dis-moi. 

— Des héros ! 

— Des héros ! ? 

— Oui ! 

— Quel âge tu as ? 

— Quatorze ans. 

— Quatorze ans… À ton âge, tu dois savoir que c’est pas ça, un héros. Un héros, c’est quelqu’un qui sauve des vies. Les héros, c’est les pompiers, les urgentistes, le SAMU, la police… Les héros, c’est ceux qui combattent les industriels qui polluent nos vies, ceux qui plantent des arbres, sauvent des espèces menacées… Ça ne tue personne, un héros. 

— C’est bien ce que j’ai dit : un, ou des héros… Ils ont sauvé la vie de ma sœur ! 

— C’est comme ça que tu vois les choses ? On parle de tes parents, quand même ! 

— Y’a pas d’autre façon de les voir, croyez-moi. 

— Ils étaient si mauvais avec toi et ta sœur ? 

— J’ai pas envie d’en parler. 

— Moi, mon travail – tu le sais –, c’est de mettre en prison ceux qui les ont tués. On ne peut pas les laisser en liberté. Je ne les juge pas, ce n’est pas mon rôle. Si tu sais quelque chose, il faut me le dire. 

— Oui. Mais je ne sais rien. J’y étais pas, j’ai rien vu. 

— Je sais bien que tu n’y étais pas. Il y avait ta sœur. Ils auraient pu lui faire du mal… Y as-tu pensé ? 

— Elle a rien eu. Au contraire. Mon père allait la tuer. 

— Ouais… Qu’est-ce que tu veux que je réponde à ça. 

— Je demande pas de réponse. Quand est-ce que je serai à nouveau avec elle ? Elle a besoin de moi. 

— Et tu as besoin d’elle. 

— Oui. 

Hercule soupire. Le môme sait, mais il ne dira rien. 

— Bon, tu peux retourner en cours. Merci, madame. Nous prenons congé. 

Ils retournent à la voiture. 

— Tu ne lui as pas mis beaucoup de pression. 

— J’avais pas envie. Ils se protègent entre eux, avec sa sœur. Et comme leurs dangers potentiels sont morts, ils ne lâcheront rien. Ces enfants sont solides. Rentrons au bureau. On va se préparer pour Tripoux. 

Une fois à l’office, ils constatent que les fadettes sont arrivées. Pour Michel, c’est très rapide, il reçoit aussi peu d’appels qu’il n’en donne. Même pas dix par semaine. C’est seulement depuis qu’il a rencontré Gaëlle Pélot que ça s’agite un peu plus. Pour Tripoux, c’est plus fourni et Fab va s’isoler pour étudier la liste et faire des recoupements. Vers midi, l’équipe qui suit Michel a été relevée et elle vient faire son rapport à Hercule. Rien à signaler, à part l’escapade avec une jeune fille du nom d’Émilie Renard. 

— Émilie Renard ? Tiens, j’crois pas qu’il y ait son dossier dans la pile. Merci les gars. Allez vous reposer. 

Dès qu’ils sortent, Mapèch compose le numéro de la DDASS, demande à parler à son contact et lui signifie qu’il manque un dossier. 

— Faxez-le-moi au commissariat, s’il vous plaît. Oui, c’est urgent. Merci. 

Un petit quart d’heure plus tard, le fax se met en branle. 

Le dossier est très maigre. La jeune fille en question était encore inconnue des services sociaux il y a à peine deux mois. Par contre, les rapports de police joints annoncent du lourd… Pauvre petite… 

Pourquoi Langlais est-il toujours accompagné de mômes ? Des mômes, des mômes et encore des mômes ! ! Tripoux, des mômes ! Langlais, des mômes ! Hercule n’en peut plus de cette garderie. Malgré ce qu’il pense depuis le début, il est bien obligé de constater encore une fois que la marmaille est au cœur de son affaire. Ce petit con de Rio va bien finir par se faire serrer, comment pourrait-il en être autrement ? Et le Michel va bien livrer ses secrets à un moment ou à un autre… Plus de meurtres, non plus… Tant mieux ! Patience…

 * * *

Quatorze heures cinquante. – Hercule, Fab, Richard-le-Belge et Tripoux. 

Au bord de la panique, Tripoux se présente à l’accueil du commissariat de Montreuil. Hercule, Fab et quelques autres condés sont partis déjeuner. De la main, le flic de l’accueil lui montre les chaises sur l’une desquelles il devra patienter. Dans toutes bonnes histoires de flic, l’attente et la macération du suspect sont des points primordiaux. À moins d’être solide comme du carbure de tungstène, l’effet déstabilisant est garanti. 

Il y a les putes, bien sûr…, les clochards, les toxicos, les magouilleurs en tout genre, les escrocs…, bref, tous les crevards de la terre. Et puis il y a les flics, forcément… Pour Julien, ça représente le danger à la puissance mille. Il choisit la chaise la moins sale et se met à prier pour que tout se passe bien. À seize heures, Hercule se pointe. 

— Yep ! Tripoux ! Excuse du retard ! Suis-moi ! On va aller discuter un peu. Tu vas peut-être m’aider, va savoir ? 

En brochette de trois, avec Hercule devant, Fab derrière et l’éduc dans le rôle du steak, la triplette se rend dans le bureau de Mapèch. D’un signe du doigt, Hercule indique la chaise sur laquelle Tripoux doit poser son séant. 

— Mets-toi à l’aise, Tripoux. Tu vois, je sais recevoir, moi aussi ! 

De son tiroir, il sort une bouteille de rhum et deux verres. Il remplit très confortablement les godets et en pousse un devant Julien. 

— Tiens ! N’hésite pas, tu peux le vider. Je t’en resservirai un autre. Tu vas en avoir besoin. 

— Je suis venu pour récupérer mon passeport… 

— Ha ! Ha ! Ha ! Mais non, voyons ! C’est pas pour ça qu’t’es là ! T’es là pour me donner les bonnes réponses aux bonnes questions que je vais te poser là, maintenant, tout de suite. C’est pour ça que tu es là, mon petit Julien… 

— Alors, allons-y. Qu’on en finisse… 

Fab qui est resté derrière, se met comme à son habitude à tourner autour de Tripoux. Il plie le corps pour se mettre au niveau de ses yeux, les jambes tendues. Il ordonne : 

— Enlève tes pompes ! La garde à vue, c’est pieds nus ! 

— Mais… 

— Enlève tes pompes, j’te dis ! 

Tremblant de haut en bas, ou l’inverse, Tripoux quitte ses Converse. Il n’a pas de chaussettes. 

— Pfff… c’est pas des doigts de pied, ça ! C’est des merguez ! 

Curieux, Hercule se penche par-dessus son bureau pour regarder les moignons de Tripoux. 

— Ah, ouais… Étrange ! 

— C’est que j’ai un TOC : quand je suis stressé, je me gratte les orteils. 

— Jusqu’au sang ? 

— Ça arrive. C’est de votre faute, aussi ! 

Fab n’a pas cessé de tourner. Avec son index, il pointe la pommette gauche de Julien. 

— Ça commence à cicatriser, là. Ça fait mal ? 

Et d’un geste bien méchant, il presse sur la bajoue de manière prolongée. 

— Aïe ! Il est pas con, lui ! 

— Oups ! Pardon, Tripoux ! C’est que t’es sanguinolent de partout, dis-moi ? De la tête aux pieds ! J’ai vérifié, t’as même pas été à l’hôpital après ta chute. T’as pas été checker tes os pour être sûr que tu n’avais rien de cassé. Pourquoi, Julien ? 

— Tiens ! J’t’avais dit ! Les bonnes questions ! ! Moi aussi, j’en ai une : qui t’a massacré comme ça ? On te menace ? Même qu’on te fait chanter, peut-être ? T’as retiré deux mille euros d’un coup la semaine dernière, le lendemain de ta chute. C’est pas dans tes habitudes, ça ! … Allez, à toi, les bonnes réponses. On t’écoute. Lance-toi ! Fais-toi plaiz ! N’hésite pas, fais comme chez toi ! 

Dans l’esprit de Julien, il y a le téléphone d’Antoine, avec les photos. Ces images représentent au bas mot, quinze ans de trou. Il ne peut que rester sur son escalier pour éviter le pire. Il s’enferre. 

— Mais merde ! Je suis tombé tout seul, bande de fêlés ! Comme un grand ! La minuterie c’est arrêtée, je me suis retrouvé dans le noir. J’ai raté une marche, en haut du palier. L’argent c’est pour m’acheter un scooter. C’est la vérité ! Je ne vais pas inventer quoi que ce soit pour vous satisfaire… 

— Satisfaire… C’est le juste verbe ! Pour sûr, tu vas satisfaire ! Écoute-moi bien : je recherche quelqu’un qui est capable de grandes violences et il se peut qu’il soit dans le foyer ou tu bosses. Tu me dis qui t’a cogné et tu rentres chez toi. 

Tripoux prend le verre de rhum, en boit une bonne gorgée, toussote un peu, et répète en espaçant les mots. 

— Je-suis-tombé-dans-l’escalier. 

— Alors là, tu me donnes le choix de l’embarras, c’est beaucoup plus dur que l’embarras du choix. 

— Je ne comprends rien. 

— Je sais que c’est faux. Et tu le sais aussi. Bon. Tant pis pour toi. Tu m’as gonflé. T’as gagné le gros lot. Fab, tu vas nous conduire dans le 13e, au port de Tolbiac. On sort par-derrière. Remets tes chaussures, Tripoux. 

Fab comprend : Richard-le-Belge. 

— Alors là, pas mieux ! J’ai pas mieux ! Respect, Hercule !

 

Sur la route, c’est bouché, comme toujours. Ils arrivent sur le quai vers dix-sept heures trente. 

— Fab, dis-moi que t’as le passe pour rentrer… J’ai pas le mien, j’ai dû le perdre… 

— Moi, j’suis un vrai flic ! Bien sûr que je l’ai ! 

— Où on est ? Où est-ce que vous m’emmenez ? 

— Ne t’inquiète pas, Julien. On est bientôt arrivés. 

Après une petite descente, la voiture se retrouve sur les pavés. Le quai est large. Il y a là six pissotières, les unes à côté des autres, et encore deux plus loin, mais ouvertes, celles-là. 

— Regarde comme c’est beau, Tripoux. Et le bruit de la Seine, son clapotis… C’est romantique, tu ne trouves pas ? Tu vas voir, y’a plein de malades de ton espèce qui flânent par ici. Tu seras bien. 

— Stop ! Ça suffit ! Ramenez-moi chez moi ! Y’en a marre ! 

Et Tripoux se met à brailler dans la caisse. Fab, énervé, une main toujours sur le volant, lui envoie une mornifle du revers de l’autre. 

— Tu vas la fermer, ta gueule ? ! J’te balance dans la Seine, si tu continues ! 

Le nez de Tripoux se met à saigner. Hercule a vu des Kleenex dans la boîte à gants, il les donne à Julien. 

— Qui t’as cassé ta tête de mort, Julien ? C’est ta dernière chance. Après, je ne pourrai plus rien pour t’aider. 

— M’aider ! Bande de fachos ! Vous faites que m’enfoncer ! Je suis tombé dans un escalier, putain d’enfoirés ! 

— Fab ! Je vois le Belge, là-bas. 

— Moi aussi. Cet enculé de Belge… 

— Mais nan… Il est gentil, et il nous aide. 

— T’inquiète, je l’aime autant que toi. 

— Dans vingt mètres, tu m’arrêtes. Ah ! Il nous a vus. Il vient vers nous. Laisse-moi là, en fait, je vais aller à sa rencontre. 

Hercule descend et arrive devant Richard-le-Belge en marchant lentement. 

La poignée de main est ferme, bien virile, les yeux bien dans les yeux, bien mâle comme il faut. 

— Mapèch ! Ça faisait longtemps ! Je suis content de te voir. Dis-moi ce qui t’amène… On m’a dit que tu es un peu surmené en ce moment. Je peux te proposer un peu de détente ? 

Et, d’un geste, il montre tous les mignons qui bossent pour lui. 

— Je n’aime que les femmes, tu le sais. Nan… je viens pour affaire… 

— Hou ! Tu m’intéresses ! 

— Le mec est dans la voiture. Il faut le dresser un peu. 

— Ça va aller. Fais voir ! 

Ils vont vers la voiture. Par la fenêtre, Richard serre la main de Fab. 

— Salut, Fabulous. Bien ou bien ? 

— Bien, Belge, et toi ? 

— Il fait chaud, c’est bon pour les affaires, alors ça va. 

Puis il se penche vers la banquette arrière où attend Julien. 

— C’est lui ? 

— Comment tu le trouves ? 

— Il est mignon. Combien t’en veux ? 

— Six mille et il est à toi. 

— Quatre. 

— Cinq. 

— Adjugé, j’achète. C’est qui ? 

— Un pédo. 

— Je vois… Tu veux que je l’assigne « aux tasses ». Et c’est pas une question. 

— C’est le tarif. 

— Bon. On va faire les photos. 

Richard se met à gueuler : 

— Rachiiiiid ! Rachiiiid ! 

Vingt mètres plus loin, un trans sort du groupe de tantes. 

— Qu’est-ce qu’y a ? 

— Ramène-toi avec le Nikon. On a un nouveau. 

— J’arrive ! 

Avec ses talons de dix centimètres, le Rachid se tord plusieurs fois les chevilles sur les pavés du quai. 

— Il est où, le client ? 

Hercule fait signe à Fab de sortir Tripoux. 

— Rachid se plante devant lui, puis tourne autour. 

— Pas mal, bien qu’un peu esquinté. On peut l’essayer ? 

— Pfff… tu gonfles, Rach ! Fais les photos comme d’hab et tu files les mettre sur le net. Il commence à travailler maintenant. 

Le Belge sort une liasse de sa poche, compte les billets et donne le compte à Hercule qui lui remet le passeport. 

— Merci, Belge. On se casse. 

— Tchao. Pour lui, c’est la fin de l’histoire. 

Le Belge s’approche de l’eau, essuie ses empreintes et jette le passeport dans la Seine. 

— Ça, c’est fait.





 Chapitre 25

 Rien n’inspire le pardon autant que la vengeance. 
Scott Adams

Émilie, Josy et Antoine. 

En sortant de ses cours, Émilie est rentrée directement au foyer. Elle était à peine en haut des marches que Jade, sa référente, l’a interceptée. Martinez voulait la voir, et tout de suite. Bon… il fallait bien que ça arrive. 

Pas du tout impressionnée, la tête haute et le buste droit, elle est montée affronter « le chef ». 

L’entrevue a été brève. Martinez était encore en vacances. Même pas la peine de lutter, juste un rappel des règles du foyer et le fameux « On n’est pas au Hilton, ici ! », célèbre pour tous les résidents. Bon, comme remontage de bretelles, c’est acceptable. Vivement mes dix-huit ans, pense-t-elle, qu’on en finisse avec ces conneries ! 

Son rebelle d’Antoine a planté des graines de liberté qui germent et sortent de terre. Antoine… Elle a envie de le voir, là, maintenant, tout de suite. 

Elle prend les escaliers pour monter poser son sac d’écolière. Elle a à peine poussé sa porte qu’Antoine passe comme une fusée devant elle, ne la calculant même pas. Un bruit sur la droite attire son attention : c’est la porte de Josy qui se referme. Antoine sort-il de la chambre de cette folle ? 

— Eh, Tonio, on fait un petit ping-pong ? Tonio ? Antoineeeeeeu ! 

Pas de réponse. La tête dans les épaules, il file dans sa chambre à l’autre bout du bâtiment. Elle entend sa porte claquer. 

Même pas un regard ! Elle est dégoûtée. Josy… Qu’est-ce que cette malade a pu dire à son homme ? Pourquoi était-il dans sa chambre ? Décidée à en avoir le cœur net, elle enfile les vingt mètres de couloir et entre sans frapper dans la piaule de Josy. 

— Tiens ! Wesh, Émilie ? Comment ça va ? 

— Mal. Tu sais ou tu ne sais pas qu’Antoine est mon mec ? 

— Ah, bah… j’en savais rien. Maintenant, je le sais. Pourquoi tu me dis ça ? 

— Il ne sort pas de chez toi, peut-être ? 

— Oui, c’est vrai, mais t’inquiète ! On a parlé, rien d’autre. No soussaille, miss. 

— Vous avez parlé de quoi ? Il avait l’air super énervé… Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

— Rien de spécial… de tout et de rien. On a fait un peu connaissance… Faut pas paniquer comme ça ! 

— Je ne panique pas. Écoute-moi bien : je ne veux plus que tu l’approches. Si je te vois ou si on me rapporte que tu t’es approchée de lui, je te mets sur le trottoir, tu vas faire la pute pour moi. Méfie-toi grave ! Je ne joue pas dans la même cour que toi. Toi, t’es la connasse assise dans un coin et qui regarde ses pieds, moi, je suis celle qui ramasse les compteurs des filles de joie comme toi. Tu as compris ou il faut que je te mette quelques baffes ? 

— Houla ! … On a juste parlé, j’te dis… Ne t’énerve pas comme ça ! Tu m’fais peur ! Je ne lui parlerai plus, promis ! 

— C’est mieux pour toi. Si tu me croises ici ou ailleurs, tu baisses les yeux ou je te défonce ! 

Elle sort sans fermer la porte, fait un bref passage dans sa chambre à elle, pour poser son sac sur son lit, et va toquer chez Antoine. 

— Rentre, Milie, rentre. Comment ça va ? 

— Je ne le sais pas encore. Embrasse-moi, je te le dirai après. 

Un beau baiser d’ados, un peu maladroit, mais beau. 

— Ah ! Oui ! Ça va mieux, maintenant ! Qu’est-ce que tu faisais chez la nouvelle, là, cette Josy… 

— Rien de spécial. On a fait un peu connaissance. Elle est sympa. 

— Sympa ? ! C’est une mytho débile qui délire en permanence ! 

— Ah, oui ? T’as parlé avec elle, toi aussi ? 

— Oui, et je ne la sens pas du tout. Elle m’a raconté tout un tas de saloperies, alors que je ne lui demandais rien. 

— Ouais… c’est sûr qu’elle a des choses à dire… Tu ne serais pas un peu jalouse, mon ange à moi ? 

— Bien sûr que je suis jalouse ! ! Mais ce n’est pas le problème. Je suis sûre qu’elle t’a parlé de la bassine, des douches et tout et tout. C’est une mytho, ne la crois pas ! 

— Tu n’as rien à craindre, le Antoine-nouveau est fidèle et aimant, un vrai gentleman ! Malgré tout, tu devrais avoir un peu plus de respect pour Josy. J’ai un truc à régler et, après, je serais tout à toi et rien qu’à toi. 

— Quel truc ? 

— Un truc à moi, qui ne regarde que moi. N’essaie pas d’en savoir plus, ce ne sont pas tes affaires. 

— Il se trame des drôles de galères… Je les vois à l’horizon et elles se rapprochent. 

— C’est sans danger. 

— Tu m’imposes tes mensonges. C’est pas comme ça que je vois l’amour, moi. 

— Je ne t’impose rien. Tu es arrivée au beau milieu de ma mission. Je dois l’achever. 

— Mais de quoi tu parles ? Quelle mission ? 

— It’s just me, myself and I. 

— Quoi ? 

— Non. 

— Hein ? 

— Oui. 

— Mais à quoi tu joues, là ? 

— Émilie, ma belle, oui et non sont des réponses acceptables pour pratiquement toutes les questions. 

— Raisonnement de mec. 

— Bah, oui. 

— Non. 

— Si… Y’a une chose que je dois te dire. 

— Je t’écoute. 

— Ne me demande jamais plus que ce que je peux te donner. Tu me mettrais en porte-à-faux et ça nous mettrait en danger. 

— Brave demande ! Hi ! Hi ! Hi ! On en est déjà là ? J’adore ! 

— Tu ne voulais pas faire un ping, tout à l’heure ? 

Émilie regarde Antoine, se tourne et va fermer la porte à clé. 

— J’ai envie de jouer à un autre jeu. 

* * *

Le squatcaveau. 

Sur le coup des vingt heures, Antoine s’échappe du foyer, direction le squatcaveau de Rio. Il est là. 

Après s’être bien câlinés, ils marchent un peu dans les allées. La ronde est passée et la prochaine sera vers minuit. 

Le squatcaveau est plutôt bien aménagé. Aucune famille n’est jamais venue entretenir la chapelle depuis des années et c’est Rio et Antoine qui s’en chargent. Il y a longtemps maintenant, ils ont fracturé la serrure avant de la remplacer. Antoine a bien patiné la nouvelle clenche. Elle a l’air aussi vieille que l’originale. 

C’est une partie du cimetière qui ne se visite pas. Aucune célébrité dans les environs. 

L’intérieur du caveau n’a pas de fenêtres ni de vitraux. L’espace de neuf mètres carrés est suffisant. Il y a une triple épaisseur de moquette récupérée, un matelas correct et un bon duvet. Évidemment, il n’y a pas d’électricité et ça coûte un bras en piles à Rio. Un robinet d’eau potable est au croisement, à quarante mètres. 

Normalement, il ne fait que dormir, ici. C’était devenu moins fréquent ces derniers temps, mais là, ça risque de durer longtemps. Ça ne dérange pas Rio. Il y a déjà passé plus d’une année d’affilée. C’était il y a longtemps. 

— J’ai besoin de toi, Rio. Tu vas m’espionner un mec et une bonne femme pendant une semaine chacun… Ou plutôt, non : j’aurais besoin de rester une semaine chez l’un ou chez l’autre. Choisis l’endroit où je serai le plus tranquille, le moins dérangé. Dès que t’as choisi, tu me le dis. Comme ça, tu n’épieras qu’une adresse et ce sera moins long. J’ai envie d’en finir. 

— Pourquoi ? 

— Tu le sais bien. Ce sera les deux derniers, je te le promets. 

— J’ai le choix ? 

— Bien sûr ! 

— Alors, d’accord. Mais après, terminé, finito, terminado. 

— Ça existe, ça, comme mots ? 

— Chais pas. On s’en fout, non ? 

— Ouais, un peu. Au fait, Michel nous invite tous à un concert de Prince. 

— C’est qui ? 

— Un très grand artiste, selon lui. Le meilleur. 

— C’est où ? 

— À Bercy. 

— C’est quand ? 

— Il l’a dit, mais j’m’en souviens pas. Pas tout de suite, je te dirai. 

— Je suis partant. J’ai jamais été à un concert. 

— Dis, tu crois que Michel serait un bon père pour nous ? 

— Oh, oui ! Je l’aime bien. Mais c’est pas possible, ça. 

— On verra. J’ai fait comme il a dit, j’ai planté la graine. Je pense qu’il va venir me voir ce soir. Je m’attends au pire. 

— Ne lui fais pas de mal. 

— Aaah ! J’t’ai déjà dit que je lui ferai rien ! 

* * *

Michel, Antoine et l’heure de vérité. 

Sur le coup des onze heures, bien décidé à lui tirer les lombrics du nez, Michel frappe chez Antoine. 

— Viens, Michel, je t’attendais. 

Michel saisit Antoine par les épaules, fermement mais gentiment, le fixe dans les yeux et enchaîne. 

— Qu’est-ce que ça fait, quand la personne à qui on s’identifie est le méchant ? 

— Ça fait mal, sans doute. 

— C’est ce que tu ressens ? 

— Je ne ressens rien. Sais-tu ce que c’est, que d’avoir peur de soi-même ? 

— Oui. Mais moi, c’était toujours lié aux drogues et à l’alcool. 

— Assois-toi, on va discuter, dit Antoine. 

— Oui, il le faut. Il y a longtemps que je ne t’ai pas entendu faire « ulf, ulf », il y a longtemps que je ne t’ai pas vu rire. 

— T’as tout pigé. Alors ? Qu’est-ce qui t’a mis sur la voie ? 

— J’ai pigé le minimum, je pense. En fait, pendant l’interrogatoire, les deux flics m’ont donné des dates. J’ai fait des recherches sur les faits divers de ces journées, et tu imagines bien ce que j’ai trouvé dans un petit périmètre, nan ? J’ai demandé à Clem de se renseigner et il y a une petite ici qui porte le même nom de famille qu’une femme retrouvée morte en banlieue. Dans la vie, le hasard n’existe pas, ou si peu… Et puis, à l’hôpital, Rio m’a dit que tu avais besoin d’aide, que tu faisais des choses terribles. Pauvre petit ange… 

— Œil pour œil, dent pour dent. C’est ça, la loi ! 

— Antoine, cette loi ne fait que des aveugles et des édentés. Mais bon, nous y voilà. Et comme ce qui est fait est fait… 

— Les flics seront bientôt après moi, et c’est un peu à cause de toi. 

— T’es gonflé, toi ! Je me suis retrouvé en garde à vue, un enfoiré de condé m’a mis une grosse tarte dans la face et les flics me surveillent jour et nuit ! C’est à cause de qui ? Je te le demande ? Moi, je ne pouvais pas savoir ! Je ramenais Rio au squat… De toute manière, ils seraient passés par un autre chemin. Tous les chemins mènent à toi. C’est inévitable. Mon Dieu ! Quand je te parle, j’ai l’impression de parler à quelqu’un de mon âge ! Quand avons-nous été enfants ? Si tu racontes ta vie, on dirait que tu racontes la mienne… T’as quinze ans, Émilie a quinze ans, et Rio en a onze. Je te l’ai déjà dit, Antoine : à trente ans, t’es un adulte, à quarante, t’es un homme… Pas avant ! Comment vas-tu vivre avec ça, maintenant ? J’ai pu compter trois morts ! … Dis-moi que c’est tout ! 

— Je suis fort, pas faible ! 

— Ça demande des efforts, d’être faible, beaucoup plus d’efforts que d’être fort. 

— Hum… Peut-être bien… 

— Comment vous rentrez chez les gens ? Comment tu les choisis ? 

— Technique de la tombola. Rien de plus simple que de rentrer. Rio est un passe-partout avec sa tête de tout petit. Sinon, on improvise. Et puis, on fait des repérages. C’est le hasard de mes rencontres qui choisit pour moi, même s’il n’existe pas, selon toi. 

— Rio vient avec toi ? 

— Oui, mais il reste à l’écart quand… heu… 

— Quand tu les tues ! Antoine, c’est de la manipulation ! Quelle horreur ! Pauvre tout petit ! 

— Mouais… T’as pas peur, maintenant que je t’ai dit ? 

— Peur ? Ben non… tu es mon ami et je suis plus fort que toi… 

— T’es peut-être plus fort, mais je suis plus méchant. 

— C’est toi qui le dis. Bref, on s’en fout. Pas de rapport de force entre nous, Antoine. 

— C’est toi qu’as commencé. 

— C’est vrai… Un truc masculin encore bien con. Bref, bien que tu sois mineur, tu risques vingt ans de prison, de nos jours. 

— Je sais. Quand tout sera public, je serai le diable en personne. Tu ne sais qu’un tout petit bout, un tout, tout petit bout… 

— Et c’est tant mieux ! Tu sais, c’est paradoxal, mais le flic qui est chargé de l’enquête m’aime bien, et je l’aime bien aussi. Je ne sais pas si ça peut nous aider. Il est très malin, il me donne des bouts d’éléments et m’observe. 

— Tu l’as vu plusieurs fois ? 

— Non, une seule. Mais je suis sûr qu’il compte sur moi. C’est dingue ! S’il savait que là, maintenant, nous sommes ensemble… C’est un type désabusé, presque au bout du rouleau. Ils sont si près de toi ! Ça ne peut que mal finir… Tu peux plaider la folie… Avec de bons avocats, tu ne feras pas trop de trou. 

— Non, Michel. Pas de prison. Pas possible. 

— Alors, planqué au Brésil, ou dans un pays qui ne pratique pas l’extradition. Les Bahamas, je crois. 

— Partout dans le monde, les moutons sont des gens. Je me ferais balancer. 

— Alors, quoi ? 

— Quoi ? Mais tu le sais ! Être ou ne pas être… tout le monde s’est trompé ! C’est pas une question ! Il faut être et c’est tout. C’est ça que je choisis : être. 

— Voyons… c’est bien une question ! Et comme elle est excellentissime, il n’y a pas et il n’y aura jamais de réponse commune… En fait, c’est une question sur l’ego de chacun, « qui accroît son savoir accroît sa douleur », c’est vrai. Souffrir ou pas, ou juste un petit peu, telle est la question. As-tu pensé qu’en tuant, tu renonçais à ton droit à la vie ? Allons voir la police, s’il te plaît… Il faut en finir ! 

— Pas encore. Bientôt, mais pas encore. J’ai pas fini. Tu m’aimes encore, après tout ça ? 

— Oui, Antoine. Encore plus. Si tu cessais d’être mon ami, c’est que tu ne l’aurais jamais été. Tu es mon ami, un de mes enfants perdus… Mais là, je suis impuissant. Tu t’en rends compte ou pas ? Assassin, voilà ce que tu es pour la société des hommes : un assassin. Tes raisons ne pèseront pas lourd devant les jurés. Ils vont se régaler. 

— Défends-moi. 

— Trop juste pour passer le diplôme d’avocat, je vais manquer de temps. Écoute, ne mêle plus Rio à tout ça… Promets-le-moi ! 

— C’est trop tard, mais c’est la dernière fois. Depuis que je t’ai présenté à Rio, il a changé. En bien. Tu as pris de l’importance pour lui, beaucoup d’importance. Je ne m’y attendais pas… enfin, pas à ce point. 

— C’est un enfant sans père. Il se rattache à un adulte, comme moi, qui sait être à son écoute et lui apporte un peu d’attention. Pauvre petit… Nos histoires sont toutes les mêmes, mais lui, c’est pire. 

— Non, c’est mieux. Il n’a personne à haïr, pas de parents à détester, à chercher. 

— Peut-être, oui… Peut-être… Sans doute. 

— Maintenant que j’y pense, c’est ça : il n’a pas de haine. Il s’amuse, c’est tout. 

— Il réussit à être un enfant quand même, et il nous donne une bonne leçon ! 

— Écoute, quoi qu’il arrive, je suis très heureux d’avoir passé du temps avec toi. C’était du bon temps et je t’en remercie. 

— Houlà ! Houlà ! Rien n’est fini, Antoine ! Ça commence là, ça part de là. On va lutter ! Je vais mettre toutes mes forces pour sortir les entraves de ta tête. J’emmerde la loi et la justice. Tu as fait, toi, ce que moi, je n’ai pas eu le courage de faire… Tous ces enfoirés de parents tortionnaires… Qu’est-ce que tu veux dire par « c’est la dernière fois » ? 

— Laisse-moi finir en beauté. De toute façon, tu ne pourras m’arrêter qu’après. Là, tu le pourras parce que je l’aurai décidé. 

— C’est irrévocable ? 

— Je n’aime pas cet adjectif. Mais oui, ça l’est. 

— Qu’est-ce que tu mijotes ? 

— Mijote, mijoter, cuire doucement, à petit feu… C’est ça. 

— C’est ça, quoi ? 

— La cuisson. C’est ça, le plus important. 





Troisième partie
 Chapitre 26

This is the end, my only friend, the end.
Jim Morrison

Deux semaines plus tard. – Antoine, rien qu’Antoine. 

Pour le bouquet final, Antoine a tout planifié. Dans sa tête, il est prêt. 

Il a même organisé les choses de manière à les faire seul. Rio n’en peut plus, depuis que Michel lui a ouvert son esprit d’enfant. Comment pourrait-il le lui reprocher ? C’est Michel qui a raison, évidemment. Émilie a peut-être raison, elle aussi. Sans doute, même. Mais ça ne change rien. 

Le mythe est important. Il commencera par tuer la femme, la mère. Puis viendra le tour de l’homme. Le timing est important. Le rythme doit être respecté, c’est primordial. Rio a bien surveillé le petit appartement de la mère, à l’unique étage d’une habitation de Choisy-le-Roi, sans se faire remarquer. Le lieu est important. 

Sur deux jours de temps, personne ne s’est présenté au vieux portail à la peinture écaillée, même pas le facteur. Mais la maison est trop en ville, un arrêt de bus, des commerces… trop de passage. Rio n’a pas choisi cette maison-là. 

Pour le père, à part son ravitaillement quotidien en alcool, qu’il fait lui même, il n’a pas plus de visites que n’en a son ex. Et il habite dans un coin isolé de la Seine-et-Marne. Des vies de merde ! Il s’écoulera un paquet de temps avant qu’on ne remarque leur absence, se dit Antoine. C’est chez l’homme qu’il a pris ses quartiers.

 

Tout a commencé par un reportage qu’il a vu à la télé. C’est le côté spirituel qui l’a attiré en premier. 

Alors, il a fait des recherches sur internet et dans des livres. Jusqu’à tout mémoriser. Le rite provient des Chuars, un peuple amérindien plutôt teigneux qui peuple une forêt en haute Amazonie. 

Il lui faudra une semaine pour réaliser le travail. La première étape, c’est de retirer les os, le crâne, quoi. Une fois ses victimes décapitées, Antoine a suivi le modus operandi décrit dans les pages compulsées à la Bibliothèque de Paris. Les infos du net étaient trop imprécises. Il a découpé une grosse quinzaine de centimètres de peau sous le cou, du buste au dos, en passant par les clavicules. 

Il enfile une paire de gants en latex neufs et range les vieux dans son sac. Il sait qu’on peut y retrouver ses empreintes, même si ça n’a plus d’importance. 

Il entreprend d’entailler la première tête, du côté de la nuque et du cou. En deux heures, il parvient à ôter le crâne tout en laissant les cartilages du nez en place. Il est content. 

Selon les écrits, il doit jeter les crânes dans la rivière. Il n’a pas de rivière à sa disposition, mais un fleuve : la Seine. De l’eau, c’est de l’eau, se dit-il. Ça fera l’affaire. 

Comme ça se passe bien, il décide de faire les deux têtes en même temps. Il sort le chef de la mère du sac-poubelle. Il en bave, à cause des cheveux longs. Deux heures et demie plus tard, il se retrouve avec les deux crânes, parsemés de bouts de chair. Il les remet dans les sacs plastiques et les jette dans un coin. Il s’en occupera plus tard. 

Il est fatigué, mais il sait que cette première journée de travail est importante. Il sort de sa cachette pour se dégourdir un peu les jambes et se concentrer sur la suite. Il ferme les yeux et comme un coureur de ski, visualise la piste jusqu’à l’arrivée. 

L’arrivée, c’est les pendentifs. 

Devant le portail rouillé qui ne tient debout que grâce à la Providence, à l’équilibre et aux lois immuables de la gravité, il y a la bagnole du père, une vieille Mercédès automatique. Les clés sont sur le contact, il l’a même démarrée, pour voir. 

Il retourne dans le pavillon. 

Dans une grande surface, il a acheté deux grosses aiguilles conçues pour traverser le cuir et de la ficelle de cuisine. Les deux visages posés l’un à côté de l’autre sont plats, maintenant. Mis à part les yeux, les oreilles, le nez et les lèvres. 

Il se met à coudre les paupières sur le haut des pommettes, avec le plus grand soin. Il scelle ensuite les bouches pour toujours, avec de fins pitons de bois sec. Trois par bouche. 

La nuit tombe, il allume la lumière. Son regard tombe sur le corps sans tête, toujours attaché sur le fauteuil, au beau milieu de la pièce principale, avec son plastron sanguinolent. Ça commence à puer sec. Mais, dans l’esprit d’Antoine, il lui faut supporter ces odeurs pour parfaire son initiation. 

Quand il est rentré en catimini dans le vieux pavillon délabré du père, il est tombé dans une maison de pauvres avec des meubles de mauvaise qualité et un papier peint des années soixante-dix qui avait dû être orange. Le plafond était jaune de nicotine. Les volets étaient tirés. L’air était comme le papier peint : des années soixante-dix. Il a pris le risque d’ouvrir les volets et les fenêtres. Les voisins trouveraient peut-être ça bizarre, mais tant pis. Après tout, c’était l’été. 

La banlieue s’appelle Marles-en-Brie. 

Il réalise que Rio n’a pas montré son nez aujourd’hui. 

Antoine doit rentrer au foyer, mais il n’a pas fini son boulot. Les têtes doivent commencer à cuire dans la foulée, sinon, il y a danger que pile et face se collent. Dans les textes, il est fait référence à une décoction bouillante de baies. Quelles baies ? Il n’a rien trouvé à ce sujet. Il improvisera un bouquet garni de sa fabrication. Il a vu plein d’épices dans la cuisine. Les têtes devront y tremper deux heures, pour les faire durcir. Pas plus, pour que les cheveux ne tombent pas. Les cheveux doivent rester, c’est très important. 

Il téléphone au foyer et dit qu’il sera en retard, très en retard, trop en retard pour rentrer ce soir. Le maître de maison rouspète, tempête… Antoine lui raccroche au nez. Sa mission est bien plus importante que leurs conneries d’horaires. Les sanctions, rien à foutre ! C’est ses derniers meurtres, l’apogée de son but, la cime de ses méfaits… Personne ne peut s’intercaler, personne ! 

Comme il l’a lu, il pend les faces, cuir chevelu en bas, avec des fils de pêche espacés, pour laisser passer l’air, comme un parachute à l’envers. Les visages ont pris une couleur sépia. Quatre heures de séchage et, de nouveau, deux heures de cuisson, dans une décoction neuve. Les têtes sont déjà un peu réduites, de dix pour cent, sans doute. Il se penche pour voir si l’intérieur de ces sales gueules ressemble à ce qui était décrit dans ses recherches. Il reste bien des bouts de chair, comme prévu. Après la prochaine cuisson, il faudra les gratter, il faudra tout enlever. 

Il est fatigué. Il y a des chambres à l’étage, mais il ne veut pas y dormir. Il ferme la porte d’entrée à clé et regarde l’heure sur son portable : vingt-trois heures. 

Il retourne dans la cuisine, vide la marmite et la lave consciencieusement. Sur la table, il prépare tous les ingrédients pour la deuxième cuisson. 

Son téléphone se met à vibrer. Émilie essaye de le joindre. Il ne répondra pas. Ni à elle, ni à personne d’autre, il le faut. Mort, voilà ce qu’il est : mort. Il s’assoupit. 

À quatre heures du mat, l’alarme de son portable sonne sur du I am. 

Debout ! C’est l’heure. ! 

Comme un robot, il se lève du fauteuil dans lequel il s’est endormi. Direction la cuisine. Le père a l’air reposé, lui aussi. Antoine ne peut s’empêcher de penser à la chimie qui se développe à l’intérieur de cette charogne. Il aura fini son travail bien avant la liquéfaction des chairs et des viscères. Allez, au boulot ! 

Du bout du doigt, il teste la fermeté des peaux. Ça a l’air de marcher : elles sont bien fermes. Ravi, il remplit d’eau la cocotte et la met sur le feu, jette dedans son « assaisonnement » et ajoute des clous de girofle. Pourquoi pas ? 

Il pose ses fesses sur un tabouret et repense à sa discussion avec Josy : 

« — Mon père a un truc de ouf avec les nains. 

— Ah, bon ? Quel truc ? 

— Dès qu’il en voit un, il faut qu’il l’agresse. Quand on sortait, on marchait toujours devant lui pour voir s’il n’y en avait pas un dans le coin. 

— Zarbi, ça ! Et pourquoi ? 

— Un truc d’enfance. Un nain qui vivait avec ses parents et qui le terrorisait. 

— C’est fort, un nain ? 

— Quand t’es enfant, tout est plus fort que toi. 

— C’est vrai ! Pourquoi t’es là ? 

— Ah… cette question me rappelle la prison. C’est toujours la première qu’on te pose… avait répondu Josy en prenant l’air blasé. 

— T’as été au trou ? Mais t’as quel âge ? 

— Le même que le tien. Nan, je n’ai pas été en prison. J’étais en EPM. 

— Ouais, établissement pénitentiaire pour mineurs… Alors ? Dis-moi ce que tu fais ici ! » 

La question avait été une aubaine pour Josy et elle s’était surpassée. Depuis l’obligation de manger des restes avariés et des excréments sur des tartines, pendant des années, jusqu’aux douches tantôt froides, tantôt brûlantes… Elle avait ajouté les réveils en pleine nuit, pour être injuriée et frappée copieusement. Et elle était entrée dans les détails. 

Elle avait achevé Antoine en ajoutant la bassine de pisse, remplie par ses géniteurs, pour lui plonger la tête dedans jusqu’à ce qu’elle suffoque et se retrouve à en avaler. Du grand art. 

Elle avait failli parler d’un classique : les brûlures de cigarette. Mais comme elle n’avait pas de cicatrices, elle s’était ravisée et avait fini, comme elle le faisait tout le temps, par ses parents, unis pour lui faire manger sa gerbe ou la leur. 

Tout ça avait amené Antoine au point d’ébullition. Il avait noté les adresses des parents, séparés depuis longtemps, sur un papier, puis il était sorti comme fou de la chambre de Josy. C’est là qu’il avait croisé Émilie dans le couloir. 

Émilie, la pauvre. Ça lui faisait du bien de l’aimer. Mais c’est fini. Dans le meilleur des cas, il va mourir. Dans le pire, c’était la taule. 

Il en sortirait à trente-cinq ans. C’est encore jeune, se dit-il. Il pourrait encore se construire une vie. 

L’eau est à température. Les visages doivent à nouveau cuire deux heures. Il les plonge dans la « tisane ». Avec une cuillère en bois, il les pousse dans le fond et baisse le feu au minimum. Dehors, le soleil commence à poindre. 

La prochaine étape, c’est le barbecue. Il y en a un dans le jardin. Il fait le tour du sous-sol à la recherche de charbon de bois. Il en trouve un sac à moitié plein. Puis il sélectionne une vingtaine de cailloux de petite taille et plutôt ronds, les met de côté et remonte dans la cuisine remuer tout doucement sa mixture. 

Ça va être une belle journée. 

Sur le coup des dix heures, alors que les têtes sèchent à nouveau pour quatre heures, Antoine monte à l’étage. 

Par la fenêtre, il voit le jardin des voisins. 

Une dame s’y fait bronzer sur une serviette, tout en lisant, avant que le soleil ne cogne trop. Une enfant arrive à pas de loups derrière elle. Sa fille, sans doute. Discrète comme un chat, elle attend d’être à quelques centimètres de sa mère pour claquer dans ses mains et la faire sursauter. Elle s’enfuit en riant et sa mère lui lance son livre. Elle revient en se moquant et s’allonge à même le gazon, à côté de sa mère. Elles échangent des bises sur les joues et le front. La maman caresse les cheveux de son enfant. 

Antoine a un grand sourire en regardant la scène. 

Il rentre dans une des chambres et s’allonge quelques minutes sur le lit. Il s’étire. 

Il pense à Rio qui a fureté dans toute la baraque sans rien trouver qui soit digne d’être volé. Ça l’a dégoûté. Il déteste les pauvres, maintenant. C’est paradoxal, Rio qui déteste les pauvres, alors qu’il est le plus pauvre d’entre eux ! … 

Puis les phrases de Michel sur « les bases » lui reviennent en mémoire. C’est vrai que ça le fait réfléchir. Il aurait fallu qu’il le rencontre avant que commencent ses envies de vengeance, ses envies de meurtres. Il aurait peut-être eu un avenir… 

Mais, voilà. Ça ne s’est pas passé comme ça. Que dire d’autre ? Rien. Rien à ajouter. 

Il sort du mauvais matelas et redescend. Les têtes ont nettement rétréci, maintenant. De plus de la moitié. Il doit trouver un racloir, ou quelque chose comme ça, pour éliminer les derniers bouts de viande cuite, sans trouer la peau qui est en train de devenir du cuir. 

Derrière la maison, il y a un petit bac à sable où Josy a dû jouer aux jours heureux. Il est à l’abandon et les planches qui retiennent le sable sont toutes vermoulues. Il lui faudra du sable pour la finition. C’est parfait ! 

Son téléphone bipe. La batterie est faible et il n’a pas de chargeur. Tant mieux ! Un mouchard de moins. 

Dans un tiroir, il trouve un couteau avec une lame assez large. Il en mesure le tranchant en passant la lame sur son pouce. Il est bien aiguisé. 

Les têtes sont sèches. Il retourne la première comme une chaussette et ôte les chairs lentement, avec application. La deuxième est plus pénible, toujours à cause des cheveux longs qui l’empêchent de bien maintenir sa prise. Les cheveux, eux, n’ont pas rétréci. Étrange… 

Une grosse heure pour les deux. « Bien joué ! se dit-il. J’aurais pu en faire un métier ! » Encore une cuisson et ce sera au tour des finitions. « Les finitions, la présentation : cinquante pour cent de la vente. » Il a une prof de physique dont c’est la maxime préférée. Elle a raison. 

L’odeur commence à être vraiment insupportable. Il ne faudrait pas alerter les voisins. Sous l’évier, il y a plusieurs bidons d’eau de Javel de cinq litres. Il en verse un entier sur le cadavre. Il est sûr que ça ralentira les transformations et les odeurs. De la remballe, en quelque sorte. 

Son ventre gargouille sec. Il faut mettre quelque chose dedans. Dans un placard, il y a tout un tas de conserves. Il choisit un cassoulet d’une marque discount, vide tout dans une assiette creuse qu’il réchauffe trois minutes au micro-ondes. Dans le frigo, il n’y a presque que des bières. Il en prend une blanche et mange.





 Chapitre 27

La bonne volonté raccourcit le chemin. 
Proverbe brésilien. 

Hercule, Michel, les politesses. 

Hercule pose la lettre sur son bureau. 

— Tu as le téléphone de Langlais ? 

— Oui, oui… je crois. 

— Convoque-le-moi pour treize heures. J’ai envie de le faire chier. 

Fabulous s’exécute. 

— Il est rue Serpolet. Il n’a pas bougé. Y’a les collègues, là-bas. Tu veux qu’ils le ramènent ? 

— Nan, nan. Je veux qu’il vienne par ses propres moyens. Juste à l’heure du repas, ça va l’énerver. 

— OK. 

Bien obligé, mais aussi pour avoir plus de renseignements, Michel se rend au commissariat. À l’accueil, il y a une fliquette en uniforme qui parle à une dame. Michel écoute. 

— Oui, madame, je comprends : il vous a volée, il vous a frappée durement et il a violé votre fille de neuf ans avec ses potes. Mais il faut voir l’avenir… Nous, adultes, devons penser au futur ! Ces jeunes doivent être réinsérés. C’est pour ça que nous vous demandons votre contribution, même minime. La jeunesse est l’avenir, madame. Vous le savez bien ! 

Évidemment, la brave dame s’offusque et s’énerve. Elle se barre en hurlant au scandale et en insultant copieusement la jeune fliquette. Déjà blasée, mais plutôt contente de l’état dans lequel elle a mis la dame, la gardienne de la paix voit Michel. 

— Bonjour, monsieur. Que vous arrive-t-il ? 

— Pas grand-chose. J’ai rendez-vous avec le commandant Mapèch. 

— Je vais l’appeler. 

— Vous étiez sérieuse avec la dame, là ? 

— Bien sûr que non ! Mais c’est une chieuse qui vient tous les jours nous emmerder. Elle pense que nous ne travaillons pas sur son affaire alors que les jeunes sont déjà en prison. Tenez, voilà le commandant. 

— Ah, Langlais ! Je suis content de te voir ! 

Fab passe à côté de Michel sans le saluer et file dans son bureau. 

— Toujours aussi con, ton équipier. 

— Tu dis ça parce que tu ne le connais pas. C’est un brave gars. Vous êtes juste partis du mauvais pied. T’as mangé ? 

— Ben, non. À cause de vous. 

— Viens ! Il y a une petite brasserie où j’ai mes habitudes. La République t’invite. 

— C’est possible, ça ? 

— Tant qu’on ne commande pas du caviar, ça va. De toute façon, y’en a pas où je t’emmène. 

— À quel jeu tu joues, Mapèch ? 

— Corruption de témoin, un classique. Tu sais, on pourrait s’entendre, tous les deux… Comme je te fais suivre et que j’ai appris des choses sur toi, je sais que beaucoup de gens t’ont tourné le dos, après ton aventure prison. C’est triste… Alors, on y va ? J’ai faim. 

Mapèch a raison : il plaît à Michel. 

— J’accepte. Mais qu’est-ce que tu cherches ? Qu’est-ce que tu attends de moi ? 

— Si je ne me trompe pas, autant que toi de moi. Et je sais que je ne me trompe pas, Langlais. C’est l’expérience qui le dit. 

— Je ne supporte pas beaucoup ta sympathie de façade. 

— Tu te goures, Michel. Elle n’est pas de façade. Je veux t’aider. J’ai juste peur que tu mettes les pieds dans quelque chose qui te dépasse et qui t’emportera. 

— Bon… Allons saluer le plat du jour. 

— Merci ! C’est bien mieux quand t’es raisonnable. 

— Tu es bien poli, aujourd’hui… 

— Des réminiscences de savoir-vivre. J’sais pas pourquoi je m’en sers encore. Par habitude, sans doute. 

— Prends garde, quand même : j’ai du mépris en stock. 

— Ha, ha, ha ! J’en suis sûr ! Moi aussi ! Plein ! Bien plus que de la compassion ! ! 

Juste avant leur départ, Fab appelle Hercule. D’où il est, Michel voit tout. Fab donne une feuille à Mapèch. Ce dernier l’a lit, la plie et la met dans sa poche, puis il donne des directives. Fab acquiesce. 

Il y a de la langue de bœuf sauce cornichon au menu. Ils en prennent tous les deux. 

— Ça ne te dérange pas si je prends du vin ? Je sais que tu es en délicatesse avec le produit. 

— Aucun problème. J’ai cessé de m’empoisonner. Du moins, pour l’instant. 

— J’ai lu qu’enfant, t’as aussi connu la rue. C’était comment ? 

— Quand il y avait des épluchures de patate dans les poubelles, on bâtissait des choucroutes autour. Quand il y avait un emballage de spaghettis, ça sentait les carbonaras… C’était ça, la rue : la réalité et l’imagination, un vrai mélange ! 

— Ça fait presque envie. 

— J’avais quatorze ans, la première fois. À cet âge, on est immortel. J’étais dans une merde noire, mais ça ne comptait pas. Je le savais, évidemment, mais il fallait quand même avancer et rire. Mes meilleurs amis viennent de cette période-là. 

— Mon Dieu ! Moi, j’aurais été prier à l’église. 

— Il y a eu plein de bons moments malgré tout. Et pour les prières, si tu demandes un truc à Dieu, tu peux toujours attendre. Alors, écoute mon conseil : si c’est un truc matériel que tu convoites et que tu ne peux pas te le payer, vole-le. Ensuite, là, illico, tu demandes pardon à Dieu. Je pense que tu seras exaucé. 

— Hé, hé, hé ! T’es un vrai dingue, Langlais, mais t’as pas tort… Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? 

— J’me verrais bien en gangster. 

— Ah, oui ? Dans le privé ou dans le gouvernement ? 

— Ministre de l’Intérieur… ça, ça serait de la balle ! 

— Tu serais mon chef. 

— T’imagines ! 

— Comment tu définirais ta vie, Langlais. 

— Ma vie ? Une œuvre d’art. Torturée, toujours sur le fil du rasoir… pas de temps morts, constamment en danger. Et la tienne ? 

— Bien remplie, surtout d’alcool. 

— C’est tout ? 

— Une vie de flic, c’est ce que le monde compte de pire. Y’a pas longtemps, j’ai vendu un pédophile à un proxénète. Imagine ma vie… 

Michel pose sa fourchette. 

— Et tu aimes encore ça ? 

— J’aime l’habitude de coffrer les pas beaux, les affreux. 

— On m’a dit que t’étais un des meilleurs flics de Paris. 

— Ah, bon ? Qui ça ? 

— Mon p’tit doigt. 

— Il est bien informé. Tu sais qu’on a raté deux fois Rio d’un cheveu ? Rio… le môme qui était avec toi au squat. 

— Jamais deux sans trois ! Alors, il s’appelle Rio ? 

— Arrête de me prendre pour un con, Michel. Oui, il s’appelle Rio. 

Et la main levée, le doigt en l’air : 

— Patron, un demi de rosé. Merci ! J’ai bien envie d’interroger la petite, là. Tu sais… Émilie, ta copine. La gamine du foyer. 

— Elle est plus forte que toi et moi réunis. Je ne crois pas qu’elle puisse t’aider. 

— Ah ! Tu la protèges… 

— C’est une enfant perdue qui lutte pour se construire. Ne lui fais pas de mal. 

— À cause de toi, on la surveille. 

— Je n’ai rien à voir dans ta parano ! 

— Un peu, quand même… Tu sais, les flics sans jugeote qu’on voit dans les feuilletons… ça n’existe pas vraiment. C’est une légende. Il n’y a pas beaucoup d’affaires de meurtres qui ne soient pas résolues. 

— Je sais que t’es intelligent, Hercule. Je l’ai tout de suite vu. Je sens que tu as quelque chose à m’annoncer. 

— On a intercepté une lettre d’elle. Le petit problème, c’est qu’on l’a interceptée avant de savoir à qui elle était adressée. 

— Elle va s’en apercevoir. 

— Non. On a juste fait une photocopie, la lettre est restée à sa place. 

— Je lui dirai. 

— Trop tard, puisqu’on a la lettre et que tu es ici. 

— Ça date de quand ? 

— De ce matin, pendant qu’elle était en cours. 

— Bande de salauds ! 

— Tu oublies qui je cherche, Langlais. Reste calme. Tu voulais des infos, je t’en donne. 

— Je peux la lire ? 

— Oui. Elle est codée. Tu peux peut-être m’aider ? 

Michel se met à lire à voix haute : 

« Aussi loin que je me souvienne
Je n’ai connu qu’un Antoine, mais
J’ai sondé sa passion, ange cupidon
Qui exalte ma vie. 
Combien encore de mots doux, de tête-à-tête ? 
Coupables, mais innocents, innocents, mais coupables
Mon amour. Tu m’as étourdie
Qu’as-tu fait de si condamnable
À mon cœur ébloui ? 
Bien avant qu’on te soupçonne
De m’enfiévrer et de me ballonner
Et que la cavalerie, avec passion, menace
Ardeur fièvre et frissons. Cinq étoiles. Palace. 
Elle te veut en centrale du procès aux barreaux. Souffrance dans ma France. Mère patrie. 
Fuyons, fuyons sur la Grande Ourse
Cachons-nous pour la vie. » 

Émilie

 

Michel la relit deux fois. 

— Je suis surpris. Émilie a codé sa lettre par le même procédé simple et efficace que celui utilisé par George Sand dans sa lettre torride à Alfred de Musset. En gros, la mère Sand avait envie de se faire « baiser » et le verbe est juste. Il faut lire une ligne sur deux. Simplement en commençant par la deuxième ligne. Mais tu le sais déjà, n’est-ce pas ? Je l’adore, cette môme ! Sa lettre est immature, elle manque de secrets et la fin est ratée. C’est qu’elle est encore toute petite ! Il ne faut pas lui en vouloir. Il paraît que ses parents sont en prison ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? 

— Elle ne t’a rien dit ? 

— J’ai jamais demandé. 

— Viols sur mineur, par ascendant. 

— Émilie ? Violée par ses parents ? 

— Et par son frère, aussi. 

— Merde ! … 

— Tu pensais qu’elle était en foyer pour un bouton de fièvre ? 

— Putain ! … J’comprends plus, là… 

— J’crois plutôt qu’tu comprends mieux. 

— Oui, en quelque sorte. Putain ! C’est quoi, tous ces parents pourris ? ! Quand je pense que certains me voient comme un mauvais père ! 

— Toi aussi ? ! 

— Combien t’en as, des enfants, Hercule ? 

— Trois. Tu sais que je vais devoir te mettre en garde à vue, maintenant… 

— Pourquoi ? 

— Tu le sais bien. Parce que tu as lu la lettre. C’est de ta faute, fallait pas la lire. 

— T’es un enfoiré, Hercule ! T’as tout manigancé. J’ai un rendez-vous très important, ce soir. Je ne peux pas me permettre de le manquer. 

— Elle va remettre la lettre à quelqu’un et je pense que ce quelqu’un est mon homme. Tu es de mon avis, n’est-ce pas ? J’ai vérifié. Il n’y a qu’un Antoine au foyer, un seul. Évite de fuir. Il y a des flics à toutes les sorties. Ne m’en veux pas. Je fais mon travail. 

— Tu sais, au foyer, il y a des enfants qui parlent trois langues, et personne ne met ça en valeur. 

— J’y peux rien. Voilà comment ça va se passer : tu vas aller dans la cage et nous, on va aller en perquise, rue Serpolet. Si notre Antoine y est, on le serre. S’il n’y est pas, toutes les polices du monde seront à son cul. C’est comme ça. 

— Déjà six jours qu’il n’est pas rentré. 

— Ah ? On va voir ça. À tout à l’heure, Langlais. Je viens te rendre visite quand tout sera fini. 

— Attends ! Encore une question… Où dormiras-tu, après tout ça ? 

— Chez moi, dans ma maison. 

— Ce n’est pas la réponse que j’attends, tu le sais. Je répète. Où dormiras-tu après tout ça ? 

— Je te comprends, Michel… Sans doute dans un cadavre vide, une tombe inoccupée, comme d’habitude. 

— Je suis furieux ! 

— C’est ta prérogative. Merci, tu m’as bien pété le moral… J’y vais, maintenant. 

— Ne tue personne, au foyer, s’il te plaît. 

— J’essayerai.

 

Un quart d’heure plus tard, une quinzaine de flics investissent le foyer. Tous ont une photo d’Antoine. Les entrées sont gardées. Hercule monte dans le bureau de Martinez. 

— Tiens, Ramirez ! T’es rentré du Guatemala ! Je t’avais dit que je reviendrais. J’en ai une bonne et une mauvaise pour toi. 

— Vous faites chier ! La mauvaise en premier. 

— On perquise tout ton foyer, chambre par chambre. 

— M’en fous. La bonne ? 

— Tu vas être viré et inculpé pour complicité. J’ai des preuves. Tu l’as couvert. 

— Mais de quoi tu parles, pochtron ? 

— Ne fais pas ton innocent, Ramirez. L’innocence, c’est pour les cons. 

— D’accord avec toi, pour une fois. Dis-moi, t’es pas trop empoisonné par les conventions, toi ? 

— J’ai pas de convention avec toi, on a rien signé. 

— Vous avez trouvé votre homme chez moi ? Dans mon foyer ? 

— Ça se pourrait, Ramirez. Antoine Faure, quinze ans, c’est quelle chambre ? 

— C’est un môme super, très intelligent, un peu manipulateur. La 442, je crois. 

— Tu crois, ou t’es sûr ? 

— Je suis sûr. 

— Alors, tu viens avec moi. Prends un passe. Ça évitera qu’on défonce la porte. 

— Ça fait six jours qu’il n’est pas rentré. 

— J’ai déjà entendu le son de cette cloche. Conduis-nous à la 442, Ramirez. 

Dans l’ascenseur, Martinez n’en mène pas large. Il ouvre la porte de la chambre, mais n’y entre pas. Il se met dans un coin du couloir. 

Le limier Fab se met en branle. 

La poignée de cheveux de Tripoux est encore là, dans la poubelle. 

— Regarde, Hercule, ça ne te dit rien ? 

— Et il y a du sang sur le carrelage, devant la porte, là, aussi. 

Il montre les taches du doigt. 

— Là, encore, et là. Ça a été nettoyé à la va-vite. Ne faites pas de prélèvement de ça. Prends la brosse à dents et d’autres trucs pour comparer son ADN. Je compte sur toi pour endormir les collègues pour le reste de la pièce. À part nous, personne ne doit savoir, pour l’éduc. 

— Je m’en occupe. 

— Continuez de fouiller. Je dois rentrer au commissariat. On se retrouve là-bas.





 Chapitre 28

 Il nous fallut bien du talent pour être vieux sans être adultes. 
Jacques Brel. 

Michel, Hercule, la décision. 

Hercule va voir Michel dans sa cellule. Il lui amène un café. Un sbire lui ouvre la cage. 

— Je t’ai mis un sucre, Langlais. Alors, voilà : on n’a pas trouvé Antoine. Tu avais dit vrai, il n’est pas rentré depuis six jours et n’a pas téléphoné depuis cinq. On connaît son numéro, maintenant. Le forfait n’est pas à son nom. On pouvait toujours chercher. Il a téléphoné à un éduc du foyer, Julien Tripoux, tu le connais ? Ah, oui ! Ton numéro est aussi dans les appels de son portable. 

— Tripoux ? Jamais entendu parler. Regardez ces enfants, commandant, on n’agit pas comme ça quand on n’a pas été traumatisé. Quand on n’a pas perdu ses parents, quand on n’a pas perdu son frère, sa sœur, sa famille entière, ses amis, ses copains. On ne court pas non plus de la même manière, on ne mange pas, on ne dort pas de la même manière, on ne fait rien comme les autres, rien. Un enfant maltraité a beaucoup plus de mal à participer à la société qu’un autre. 

— Je ne te dis pas le contraire, mais ça n’excuse rien. Le juge n’en tiendra même pas compte. Ou si peu… Quand on les aura chopés, viens au tribunal, tu pourras te faire une idée sur la gravité de leurs actes. 

— Non, surtout pas ! Je n’irai pas ! Ces mômes sont mes amis, et je les comprends. T’aurais fait quoi, toi ? 

— Ce n’est pas ce que nous ressentons qui a de l’importance. Seule la loi a de l’importance. 

— Mais qu’est-ce que tu dis ? ! Ce que nous ressentons n’a pas d’importance ? ! Alors, il n’y a aucune raison d’être un être humain ! Je commence à te connaître un peu, Hercule. Tu es comme moi : sensible et indélicat. Tu sais que j’ai raison. Ce sont les braves gens de Brassens qui vont les juger. Ceux qui ont passé un pacte silencieux entre eux. Le pacte de la bêtise, du mépris des autres et de la lâcheté. Le pacte de l’ignorance. 

— Tu as besoin d’une femme dans ta maison, Michel Langlais. 

— Et pas toi ? Pourquoi tu me dis ça ? 

— Je dis ça parce qu’on m’a dit la même chose y’a pas longtemps et que le conseil était judicieux. Ça t’a pas dérangé, de couvrir des assassins ? 

— Figure-toi que je pensais que si. Et puis en fait… non. 

— Ça, ne le dis pas aux juges. 

— J’ai jamais été vraiment sûr qu’ils soient coupables… 

— Et maintenant ? 

— Pas plus. Bon allez, laisse-moi, file dans ta chambre, Hercule ! 

— Bon, ben… je pense que, maintenant, tu vas m’oublier. 

— Ah, ça, oui ! Tous les jours ! 

— T’es un mauvais menteur, Langlais, tu savais pour les crimes. Avant moi, peut-être. 

— Pfff… Allez, casse-toi ! 

— Je vais te libérer, Michel. 

— Quand ? 

— Tout de suite. Tu me seras plus utile dehors. J’ai déjà signé la fin de ta garde à vue. Tu ferais bien d’aller voir Antoine. Ce serait mieux pour tout le monde. Je vais continuer à te filer. 

— J’ignore où il est. Crois-moi, si je le savais, je pense que je te le dirais. Je tiens à lui. 

— Je te crois. Je sais que tu as envie de lui sauver la vie. Une antenne relais a été déclenchée en Seine-et-Marne, mais, depuis, il a coupé son téléphone. 

Michel se lève du banc en béton. 

— J’ai la nette impression d’avoir été jeune trop tard. 

— Quand j’ai lu ton dossier, je me suis dit que tu aurais pu tomber dans la délinquance, mais tu n’en a rien fait. 

— Il manque des pages à ton dossier. J’ai vendu quinze kilos de shit par semaine pendant dix ans. 

— Hein ? ! 

— Oublie les menottes. Il y a prescription. 

— Pourtant, t’as pas un euro de côté. 

— Pierre qui roule n’amasse pas mousse. J’ai beaucoup roulé. 

— T’es un gars épatant, il n’y a rien du tout à ce sujet… 

— Tu peux même dire stupéfiant… Ce bizness a été fait intelligemment : aucun risque, pour ainsi dire, et pas de balance possible. Je soignais les clients, je ne vendais jamais moins d’un kilo et les téléphones portables n’existaient pas. 

— T’as arrêté quand ? 

— À la naissance de mon fils. Il le fallait. Pas de risque, comme je t’ai dit. 

— T’es un grand malade, Langlais. Après tout ça, soyons amis. Ça me plairait vraiment. 

Michel prend alors une des décisions les plus difficiles de sa vie. Il se rassoit à côté d’Hercule et le fixe dans les yeux. Tout au fond, comme il sait le faire. 

— Tu sais, je suis vraiment content que tu me libères. Ce soir, je vais à un concert avec les enfants. À Bercy. Antoine doit venir. Rio aussi. 

— Bien. 

Silence. 

— Qui y aura-t-il exactement ? demande Hercule. 

— Mon fils, Corto, Émilie, Rio et Antoine… plus vingt mille autres personnes. Soyez professionnels, ne leur faites pas de mal. Peux-tu me donner des garanties ? Et ne me mens pas ! 

— Tu insultes ta propre intelligence… Que veux-tu que je te garantisse ? Apparemment, il n’est pas armé… ça, c’est une garantie. Mes gars ne sont pas des amateurs. Tout se fera en douceur… Et s’il ne vient pas ? 

— Rio doit savoir où il est… peut-être qu’il nous guidera. Peut-être. Je ferai tout ce que je peux pour le convaincre. Il a confiance en moi. Émilie est absolument en dehors de tout ça, tu ne l’arrêtes même pas. 

— Tu as bien fait de m’en parler. 

— Je te l’ai déjà dit : je suis un pragmatique. Je veux qu’il survive. 

— Bien. C’est qui, l’artiste ?





 Chapitre 29

Have U ever been so lonely That U felt like U were the Only one in this world ? 
Anna Stasia. Prince

Bercy, les pierres brûlantes. 

Michel est un inconditionnel de Prince, un fan absolu. À chaque fois qu’il passe en France, il y va. Mais ce concert-là a une saveur différente, aigre-dure, amère, même. 

Il est avec son fils, Corto, et Émilie. Rio a sa place et Antoine aussi. Ils doivent se retrouver dans la fosse, en face du mur d’enceinte, côté droit de la scène, côté cour. Manque de chance, la scène est au centre avec un no man’s land de dix mètres tout autour et les enceintes pendent à vingt mètres du sol. 

— T’as l’air contrarié, Papa. 

— Non. Tout va bien, fils. C’est juste que j’ai donné rendez-vous à des amis à un endroit qui n’existe pas. 

— Elle est sympa, Émilie. 

— Oui, très. 

— Ça change des filles stupides de ma classe. 

— Toutes ? 

— Sans exception. 

— Aïe ! 

— T’as vu la bagarre, à l’entrée ? 

— Oui. Des charognards qui essaient de voler des places. Comme d’habitude. 

— C’est complet ? 

— Ah que oui ! Quand Prince joue à Paris, c’est un événement ! Bon, Émilie, Corto, on va aller se mettre dans les gradins pour être un peu en hauteur. Antoine et Rio nous repéreront plus facilement et nous aussi. 

Une fois dans les gradins, au premier rang, Michel scrute la foule pour y repérer les flics d’Hercule. Mais rien, il ne voit rien. Pas plus de Rio que d’Antoine. 

Le concert débute dans une heure environ et le Palais Omnisports commence à se remplir copieusement. Ça va être dur de se retrouver. 

Juste à côté d’eux, un rang plus bas, une fille fait des sourires chauds à Corto. 

— Mon fils, la fille que tu mates, la jolie brune… elle a une pomme d’Adam. 

— Et alors ? 

— Et alors, c’est un mec ! 

— Papa ! ! Tu déconnes ? ! 

— Pomme d’Adam égale mec, pas d’alternative. 

— Ben, merde ! 

— Un euro le gros mot et le gros verbe… Tu me dois deux euros ! 

— Depuis que t’es parti, les habitudes ont changé. On ne paye plus les gros mots. 

— Dommage ! Ça faisait une bonne cagnotte. 

— Surtout remplie par toi et tes potes ! 

— C’est vrai. Faut prendre l’argent où il est. Et ta mère, elle a des potes ? 

— J’peux pas te parler de ça. Pas le droit. 

— Bon, d’accord. On parle d’autre chose. 

— Pourquoi tu ne payes pas la pension ? Ça arrangerait les rapports avec Maman… 

— Elle veut de l’argent ? Elle n’a qu’à travailler, comme tout le monde ! Tu l’as déjà vue travailler, ta mère, depuis que tu es né ? C’est une raison. Y’en a d’autres, plein d’autres… La principale, c’est que je n’ai pas de travail et que de l’argent, j’en ai pas. 

— Tu la hais ? 

— Parfois. 

— Elle aussi. 

— C’est comme ça que ça marche… 

Les lumières s’éteignent. C’est le moment préféré de Michel, ce moment magique ou toute l’énergie du public est prête à exploser. Le must, ce sera quand le leader du groupe sortira du noir. À ce moment précis, toute la foule s’unira pour la première clameur du show. 

Michel reconnaît les premières notes de Rainbow Children et un frisson le submerge. La musique ! Qu’il aime la musique !

 Ça l’avait sauvé quand il était sorti de prison et qu’il dormait dans la seule chose que son ex lui avait laissée : sa vieille voiture. Heureusement, c’était l’été. Il allait se planquer dans un champ, ouvrait les deux portes avant, celles qui portaient les enceintes, et écoutait Miles Davis ou la programmation de Radio Nova, toute la nuit, allongé sur un vieux duvet noir, en buvant de la 8,6. C’est comme ça que la vie avait repris le dessus. 

— Michel ! Hé ! Michel ! 

On le tire par la manche. C’est Rio. 

— Rio ! Que je suis content de te voir ! Tu nous as trouvés ! Quel exploit ! 

Il le soulève à sa hauteur et l’embrasse bien fort. 

— Y’a Émilie, là. 

— Oui, j’l’ai vue. Et lui, c’est ton fils, c’est ça ? 

— Oui, Rio, c’est lui, c’est Corto. 

— Bigre ! Il est plus grand que toi ! 

Sur leur droite, les deux ados se trémoussent, émerveillés par le spectacle. Prince est arrivé au volant d’une petite Corvette rouge. Des danseuses sautillent et s’agitent un peu partout sur le rythme jazzy endiablé. À la batterie, le seul homme de la troupe. On dirait qu’il a cent bras. À la basse, Rhonda Smith fait des merveilles. Le Kid saute de la voiture et attrape un ballon de basket au vol. Une autre partie du décor s’éclaire sur un panier. Il réussit plusieurs shoots sous les ovations et court vers sa guitare. Bercy est en folie. Il joue trois bonnes heures. 

* * *

Le concert est fini, Antoine n’est pas venu. 

Émilie s’achète une affiche en souvenir. Michel réunit sa petite troupe sur les marches de Bercy. Il prend Rio à part. 

— Rio, où est Antoine ? 

— Je pense qu’il finit un travail. 

— Oui, mais où ? 

Un peu plus loin, Hercule observe tout le monde. 

* * *

Antoine a mis le barbecue sur le côté de la maison, là où personne ne peut le voir. Il a fait des braises dans lesquelles il a jeté les pierres. Dans une casserole, sur la grille, le sable chauffe. 

Quand les pierres sont brûlantes, il les saisit à l’aide d’une pince qu’il a trouvée dans le garage et remplit les têtes l’une après l’autre, en les faisant tourner doucement pour répartir la chaleur. Une à une, les pierres glissent par l’orifice du cou. 

Pour finir de donner la bonne forme, il rajoute le sable chaud en tassant doucement pour combler les espaces vides. Il fredonne : « Il était mince, il était beau, il sentait bon le sable chaud, mon tortionnaire… » 

Les têtes ont bien réduit. Elles ne sont pas plus grosses que des oranges. 

Avec un morceau de charbon de bois, comme il l’a lu, il les frotte pour lisser les reliefs. Il répète l’opération quatre fois. Tout ça lui aura pris la journée, mais c’est prêt. 

Il a prévu de les offrir à Josy, avec une petite corde, pour les porter autour du cou ou les suspendre à ce qu’elle voudra, dans sa chambre ou ailleurs. Il trouve cette idée charmante. Il ne lui reste plus qu’un travail de couture à faire, pour achever sa tâche. Il doit refermer la peau des cous et la coudre avec minutie pour en assurer l’étanchéité, avant de suspendre ses chefs-d’œuvre au-dessus des braises, pour les durcir encore un peu et les consolider. 

En ce moment même, Michel, Émilie et Rio doivent être au concert. Il espère qu’ils s’amusent bien. Lui, il se régale.





 Chapitre 30

La réalité, c’est ce qui continue d’exister lorsqu’on cesse d’y croire. 
Philip K. Dick

Tout le monde ou presque. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? 

— Lui sauver la vie. 

— Il est en danger ? Là ? Tout de suite ? 

— Oui ! Les flics savent tout. Son nom et tout le reste. Ils ont fouillé le foyer, cet après-midi. 

— C’est sûr ? 

— Oui, Rio. 

— Et tu peux l’aider, toi ? 

— Il vaut mieux aller en prison que de mourir. 

— Bon. Je t’emmène. Mais que toi et moi ! 

— Rio… je ne veux pas te mentir. La police est là. C’est moi qui leur ai dit… 

— Bigre ! Fallait pas ! 

— Si, Rio, il le fallait ! Tout doit s’arrêter ! Il le faut ! Tu comprends ? 

— Bien sûr que je comprends… C’est difficile, comme décision. 

— Oh, oui ! 

— Et moi, j’vais aller en prison, aussi ? 

— Non. Toi, tu as juste volé. Tu restes avec moi, maintenant, je te le promets. Tu seras mon troisième enfant. 

— Et Antoine, le quatrième ? 

— Oui. 

— Tu jures ? 

— Je jure ! 

— Je pourrai garder le trésor ? 

— Non, Rio. Tu ne pourras pas le garder et tu devras aller à l’école. 

— Pfffff ! … Il est à Marles-en-Brie, dans une maison… Tu sais où c’est ? 

— Non. On va prendre un taxi. 

— Ils sont où, les flics ? 

Michel se retourne et montre Hercule du doigt. 

— Ils sont là. 

— Ouais ! C’est celui qu’était au squat ! 

— Oui, Rio. Je vais l’appeler. Tu es d’accord ? 

— Ben, là… tout est foutu. Vas-y… dis-lui de venir. 

Michel fait signe à Mapèch. L’imposante carcasse boiteuse se met en route. 

— Bonsoir, Rio. Je te vois enfin. Tu m’as donné beaucoup de fil à retordre ! 

— Vous connaissez mon nom ? 

— Nan. Juste ton prénom. Je t’ai cherché jour et nuit. Tu es très malin. C’est bien ! 

Malgré ses articulations défaillantes, Hercule plie les genoux pour se mettre à hauteur de Rio et même un peu plus bas que lui. 

— Faut pas faire de mal à mon frère, dit le gamin. 

— Ne t’inquiète pas. C’est pour ça qu’on est là, pour ne pas lui faire de mal. Où est-il ? Tu veux bien nous y conduire ? 

— Je sais y aller depuis la gare de la ville. 

— Bien. On va t’y emmener. C’est dans quelle ville ? 

— J’l’ai déjà dit à Michel. 

— Michel ? 

— Marles-en-Brie. Je ne sais pas où c’est. 

— Moi, si. 

— Je vais dire à mon fils et à Émilie de rentrer chez eux. 

Michel donne de l’argent à Corto pour un taxi. Il lui dit de déposer Milie au foyer, en passant. 

Hercule emmène Rio et Michel vers les voitures de police. Il y en a deux. En tout, avec Mapèch et Fab, il y a cinq flics. 

— Vous deux, vous montez avec moi. Rio, tu te mets devant, avec Fab. Allez ! Direction la gare de Marles-en-Brie, en Seine-et-Marne. On prend l’A4. Roule ! 

Sur la route, Fab observe Rio. Leurs yeux se croisent. Il lui caresse les cheveux. 

— T’es un champion, toi !

 

Le trajet fait une cinquantaine de kilomètres. À une heure du matin, les voitures sont à l’angle de la maison. L’une des deux se gare en retrait de la cible. L’autre, à peine moins. L’un des flics fait un premier examen rapide et rend son rapport à Hercule. 

— Chef, il y a de la lumière au rez-de-chaussée. Et aussi à l’étage. 

— OK. Fab, tu descends et tu vas repérer. Frôle les murs. Ne prends aucun risque. Va ! 

Rio est nerveux, à deux doigts des larmes. Il est terrifié. Michel lui parle et l’attrape par les aisselles pour le faire venir avec lui, à l’arrière. Il le pose sur ses genoux. 

— Hercule, bouge-toi ! Passe devant. 

— Non, impossible de faire claquer les portes… 

— On est à deux cents mètres du pavillon ! Bouge, j’te dis ! 

— Pas encore, Langlais ! On attend Fab. 

Fabulous revient. Il rentre dans la voiture. 

— J’ai rien vu bouger. Mais c’est grand. Impossible de voir l’arrière de la baraque. Y’a une caisse derrière le portail. 

— Par où on rentre ? 

— Faut faire la grille, j’vois qu’ça. Les fenêtres sont ouvertes. 

Michel s’exclame. 

— Regardez ! Il y a une silhouette dans la lumière, à l’étage !

 

Antoine est à deux doigts du malaise. 

Il est dégoûté et peste contre lui-même. Il a commis l’irréparable, à ses yeux : il a oublié de faire les petits trous sur le haut des têtes, pour faire passer les ficelles des attaches. Une tragédie ! 

Maintenant, c’est trop tard : impossible de tout découdre et de retirer les pierres et le sable pour mettre le lacet. Une tête dans chaque main, il a envie de jongler avec. Mais pas question de les faire tomber. Mis à part ça, le boulot est superbe. 

Au petit jour, il partira de la maison pour ne jamais y revenir et attrapera le premier train pour Paname. 

Il est à l’étage et regarde par la fenêtre. Y’a un truc de pas net… 

De toute la semaine, jamais une seule voiture ne s’est garée dans la rue à cette heure-là. Tous les soirs, il a assisté au ballet des berlines que les propriétaires rangent dans les garages ou dans les cours. Des caisses très chères, qui ne dorment pas dans la rue. 

C’est un village de riches. Même la maison du père, une fois rénovée, pourrait coûter quelques bras. 

Il frissonne. Il y a deux voitures et, pour lui, elles n’ont rien d’anodin : ce sont des poubelles, comme celles qui surveillent Michel, rue Serpolet. 

Toutes ses alarmes s’allument d’un coup. Il cavale dans la chambre et ramasse les jumelles que Rio a jetées là, au sol, car elles ne l’intéressaient pas. 

— Comment ça marche, ce truc ? 

Il se glisse dans un coin de la fenêtre, estime la distance à quelque chose comme cent cinquante mètres, fait la mise au point sur des cimes d’arbres qu’il pense être à la même distance, et d’un coup sec, se retourne vers les voitures. 

Dans la première, il voit le conducteur. Dans la deuxième, deux mecs à l’avant. Il ne voit pas les sièges arrière. 

Il soupire, rassemble ses forces et ses neurones et se tapote les joues. Il fredonne : « Strummin’ my pain with his fingers. Singing my life with his words… One time. » 

— Merde ! C’est l’heure des braves ! 

Rio est le seul à savoir où il est. Ils ont dû l’attraper et le torturer. 

— Les salauds ! 

Apparemment, pour tout le monde, c’est le moment des décisions. 

En une seconde, il prend la sienne. 

Il enroule les deux têtes dans des torchons propres et met le tout dans un sac plastique. Il s’avance sur le perron et prend une grosse inspiration. Inspiration, aspiration ! 

Comme il va falloir être un peu fou, il retourne dans le salon, attrape une bouteille de bourbon qui traîne sur la table, en hume l’odeur et en boit une grosse rasade.

 

Hercule murmure dans le micro, à l’intention des hommes de derrière. 

— Bon, les gars, on va y aller. Je veux que… 

Au même moment, médusés, ils voient le portail en fer exploser dans un grand fracas et se répandre sur la chaussée. Une Mercédès le traverse à toute vitesse et vire aussitôt, cognant au passage le trottoir d’en face. 

— Merde, il nous a repérés ! 

— Mais… mais… c’est pas possible ! Antoine ne sait pas conduire ! 

— On dirait qu’il a appris… Langlais ! Allez, allez ! On se bouge ! Vas-y, Fab ! Vas-y !

 

La tête d’Antoine fonctionne à plein régime. Tous ses sens sont en état d’alerte maximum. Il va tout droit. Dans le rétro, les flics sont à cinq cents mètres de lui quand ils démarrent. 

Michel lui a dit que conduire n’était qu’une question de concentration. Pour être concentré, il est concentré. 

Sur trois kilomètres, il ne croise pas une voiture. Les policiers se contentent de le suivre, sans le serrer de trop près. 

La jauge d’essence clignote depuis le départ, mais il n’y a pas fait attention. À présent, le voyant orange lui brûle les pupilles. Ça lui évoque le clap de fin, le drapeau à damier d’une course… Un grand panneau publicitaire indique : « Parc des félins, deux kilomètres ». Bien. Ce sera là-bas. 

Dans l’une des voitures qui le suivent, Hercule serre les fesses. 

— Doucement, Fab. Contente-toi de le suivre. Reste à distance, ne lui mets pas la pression. J’ai pas envie qu’il se tue au volant. 

À l’arrière, Michel a passé la ceinture à Rio. Ils sont tous les deux au plus mal. Comme Mapèch, ils ont peur de l’accident. Antoine roule à cent à l’heure. Comme par miracle, la route est tranquille et presque droite.

 

Antoine se prépare au choc. Il a confiance en lui, comme toujours. Il tend ses muscles et, pour la deuxième fois de la soirée, défonce un portail. Là, c’est celui du parc animalier. Vingt mètres plus tard, il sort de la voiture et se met à cavaler. Il entend les portes des autres voitures s’ouvrir et les hommes se lancer à sa poursuite. Il ne se retourne pas. Les allées sont faiblement éclairées. 

Un vigile se pointe. Hercule, qui ne peut pas courir, sort sa carte. 

— Police. Je veux que vous allumiez les lumières du parc. Tout de suite ! 

— Monsieur… on ne peut pas ! À cause des animaux… 

— Vous savez ce que ça veut dire, « tout de suite » ? 

Mapèch repère un quad. Il en exige les clés sur-le-champ. 

Le gardien s’exécute sans protester davantage. Les gendarmes du coin arrivent déjà. 

Un brigadier demande à Hercule : 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? 

— Une chasse à l’homme. Un adolescent de quinze ans. Il n’est pas armé. Interdiction formelle de tirer. C’est compris ? 

— Compris. J’informe mes hommes.

 

Michel et Rio ne sont pas loin de Fab. Ils essayent de courir aussi vite que lui. Les poumons de Michel sont sur le point d’exploser et il manque de vomir. 

D’un seul coup, les lumières pulvérisent la nuit. Dans les cages, ça commence aussitôt à s’exciter. 

— Il est là ! hurle Fab. 

Ses trois collègues le suivent. Hercule dépasse Michel avec le quad. 

Quand Michel et Rio les rejoignent, ils sont penchés au-dessus d’un muret et gueulent : 

— Reviens là ! 

— N’y va pas ! 

— Tends-moi la main, petit ! Viens là ! 

Antoine est là, en contrebas, à cinq mètres. Il nage dans la douve qui sépare le public de l’enclos. 

Il prend pied sur l’autre rive. Se relève, bravache, fier, trempé. 

À une quinzaine de mètres derrière lui, on aperçoit une crinière. Puis deux. 

Michel se met à crier : 

— Fermez tous vos gueules, nom de Dieu ! Laissez-moi parler ! Arrêtez de hurler, vous allez effrayer ces monstres. Taisez-vous, tous ! 

Les lions se rapprochent, intrigués. 

Il se met à parler posément, luttant pour disperser son effroi devant les masses de muscle qui observent son ami, celui qu’il considère comme un fils. 

— Antoine, reviens ici. Viens, ça ira. Je t’adopterai et Rio aussi, comme on avait dit. On se débrouillera. C’est bien ce que tu voulais ? Souviens-toi ! … Nous t’aimons. On prendra les meilleurs avocats !

 Un flic lance une corde dans l’eau. 

— On est venus, avec Rio, pour t’aider, pour te sortir de là. Une nouvelle vie est possible, pour toi, comme pour moi, comme pour Rio, comme pour Émilie. Viens là ! Remonte dans mes bras ! Viens, que je te sente ! Viens là, allez viens ! J’t’en supplie ! Remonte ! 

Michel pleure, maintenant. Des larmes comme des poings, comme des mains. Rio veut le rassurer : 

— T’inquiète pas, Michel, il est immortel… Immortel, j’te dis ! 

— Parle-lui, Rio, parle-lui ! Y’a pas d’immortel, y’en a pas, Rio ! 

— Antoine ! … Ulf ! … Pense à nous ! Pense à moi ! J’suis rien sans toi, tu le sais ! Attrape la corde ! On va tous te tirer ! 

L’un des fauves commence à s’énerver et pousse un râle. Ils sont trois, maintenant. Une femelle les a rejoints. Des bêtes de deux-cent-cinquante kilos chacune. Leurs yeux brillent dans les faisceaux des torches des flics. 

Antoine prend la parole : 

— Michel, Rio, je vous aime. Ce sera pour la prochaine fois… Pour une autre vie, Michel, comme tu dis toujours… 

— Finissons de vivre celle-là ! 

— Pas aujourd’hui. Dis-moi, Michel, c’est lequel, le flic que t’aimes bien ? 

— Plus tard, Antoine, on n’a plus le temps ! 

— Michel, t’es mon ami. C’est mon choix, d’être là. Montre-moi le flic. 

Michel montre Hercule du doigt. 

— Hey, flic ! J’ai laissé quelque chose pour toi, dans la voiture. C’est un cadeau pour Josy, tu te rappelleras ? Josy, du foyer Serpolet… 

Un des félins s’approche sérieusement. 

— Attention ! Derrière toi ! 

Antoine se retourne. Le lion est à huit mètres. Pas plus. Un seul et unique bond, pour lui. Antoine fait front et hurle en agitant les bras : 

— Arrête, lion ! Ce n’est pas le moment, pas encore ! 

Il ramasse une pierre et fait semblant de la jeter. D’un saut, le fauve recule de quelques mètres. 

Hercule ordonne : 

— Sortez les flingues. Tuez les bêtes, s’il le faut ! 

Inspecteurs et carabiniers mettent les animaux en joue. Antoine fait trois pas de côté pour se mettre entre les armes et les fauves et crie : 

— C’est pas du jeu ! Ne vous mettez pas en travers de mon choix. 

— C’est le mauvais choix, Tonio. 

— Oui, Michel. Mais c’est le mien. Tu savais bien que ça ne pouvait pas se finir en douceur. Moi je le savais, qu’il n’y aurait pas de happy end. C’est comme ça. J’aurais voulu te connaître avant, bien avant… il y a quinze ans… Ça, ça aurait été bien ! 

— Il y a encore des jours de bonheur à venir, Antoine ! Rappelle-toi : la mer, le sourire de Rio et… et son fameux « bigre ! » Rappelle-toi l’amour d’Émilie. Pour nous, tu es indispensable, essentiel ! Te suicider est lâche, et toi, t’es tout sauf un lâche. Ce sacrifice est inutile, il ne fait du bien qu’à toi. Es-tu un lâche, Antoine ? Est-ce qu’on s’est tous trompés en te faisant confiance ? Allez ! Viens vite ! Écoute-moi ! 

— Ha, ha, ha ! Bien joué, Michel ! Bien joué ! Tu es un maître ! Le plus grand que j’ai rencontré ! Tu vas devoir t’occuper de Rio et d’Émilie. Tu dois me promettre ! Fais un livre sur moi et mes folies… Ça, ça restera. 

Le directeur du parc est arrivé. Il se présente vite fait. Il est éberlué par la tragédie qui se déroule devant ses yeux. Michel lui demande : 

— Comment les bêtes vont-elles réagir ? 

— C’est imprévisible, voyons ! Y’a combien de temps qu’il est là-dedans ? 

— Trois, quatre minutes. 

— Alors, ça ne va pas tarder. Elles vont le tuer en une seconde ! Mon Dieu ! Qui est cet enfant ? Qu’est-ce qui se passe ici ? Les fauves vont le mettre en pièces ! Ils ne connaissent pas son odeur… C’est juste un intrus sur leur territoire ! Ils vont le massacrer ! 

— Lequel va attaquer ? 

— Comment voulez-vous que je le sache ? Putain de merde ! N’importe lequel ! Celui qui l’aura décidé avant les autres ! Après… ils iront tous… C’est ça qui va se passer, vous croyez quoi ? 

— Et si on tire en l’air ? 

— Ça les énervera encore plus. Il n’y a qu’une poignée de secondes à gagner. 

Michel craque. 

— Merde ! Merde ! Merde ! C’est pas possible, ça ! 

Antoine reprend la parole : 

— Rio. 

— Oui, Ulf. 

— Tu vas me promettre de rester avec Michel. De lui obéir et d’aller à l’école. 

— C’est promis, Ulf. 

— Tu protégeras Émilie, aussi. 

— Oui, Ulf. 

— Bien. Tu ne snifferas plus de colle avec Kleiton, ni avec personne. Promets ! 

— Je promets, Ulf. Je promets tout. Viens vers nous ! 

— Eh, Rio ! N’oublie pas que je te surveille ! Tu deviendras un grand homme. Je compte sur toi ! 

Antoine lui fait un beau sourire et lui envoie toute l’affection de la terre d’un simple regard. Puis il se retourne et enlève son tee-shirt qu’il jette dans l’eau. Il fait face aux lions. Il ferme les yeux et marche lentement vers eux. Fab tire en l’air, deux fois. Comme l’a annoncé le directeur, ça ne suffit pas. 

Michel enfouit la tête de Rio dans ses jambes. 

* * *

Mahine est dans le RER B. Comme tous les jours, elle essaye de faire abstraction des autres et de leurs silences résignés, puisque la règle d’or dans les transports en commun semble être : « surtout, ne me parlez pas ». 

Elle est quand même veinarde, ce matin-là. Elle a une place assise, ce qui réduit la promiscuité avec les odeurs et les poils de nez. 

Mahine a raté son bac. Trop de joints, trop de fêtes, trop de problèmes… 

Elle a une mauvaise vie. Enfin… pas pire que celle des autres, c’est ce qu’elle se dit. Elle a trouvé un job de femme de ménage dans une usine qui fabrique des tuyaux en PVC. Toutes sortes de tuyaux, des p’tits, des gros. 

Elle commence tôt le matin : cinq heures trente, tous les jours ouvrés. Elle finit vers midi, midi trente, pour moins que le SMIC. 

Un arc-en-ciel se dessine à la fenêtre. Elle sourit. Sans un mot, d’un coup de tête et d’un regard, elle attire l’attention de son voisin d’en face sur ce petit bout de magie. Il se met à sourire à la vue des couleurs primaires et lui renvoie un regard plein de mercis. Sans elle, il serait resté la tête dans son magazine pourri, bourré de rêves à jamais inaccessibles, mais qu’il essayera quand même d’attraper, un de ces jours. 

Mais là, maintenant, ce n’est pas le sujet. 

Le sujet, c’est l’arc-en-ciel.

 

 

 

Fin
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