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C’est de multiples périples et conversations avec des auteurs de romans policiers dits « régionaux » et déplorant d’être diffusés insuffisamment hors de leur région, que nous est venue l’idée de créer une collection au format de poche, à un prix accessible au plus grand nombre de lecteurs, qui aurait pour finalité de promouvoir ses auteurs chez eux certes, mais aussi au-delà des frontières de leur région et bien plus loin encore.

Les laissant libre du choix de leur style, de leur histoire et de son unité de temps, les auteurs de REGIOPOLICE auront à cœur de faire connaître un lieu, un terroir, une ville, une région au travers d’une histoire policière captivante, quelquefois ténébreuse mais toujours distrayante et évocatrice.
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Le centre commercial des Quatre B – la plus mauvaise meilleure idée de ce début de siècle d’après ses détracteurs – était très calme en cette fin d’après-midi, trop d’ailleurs pour les commerçants qui avaient voulu y croire et qui peinaient à rentabiliser des cellules commerciales louées à des prix indécents.

Sa construction avait nécessité des années d’expropriations, de transactions complexes et de négociations passionnées avant d’aboutir à ce fiasco annoncé, prévisible même diraient les plus mesquins.

Le débit de tabac « La Civette » qui occupait l’angle des boulevards Lafayette et Jacquard faisait figure de miraculé. Il avait survécu aux mutations des trente dernières années, toujours fidèle au poste alors qu’autour de lui les enseignes étaient tombées les unes après les autres au gré des modes, des crises, des retraites.

Son fonds de commerce n’avait pas varié d’une octave depuis son ouverture : cigarettes, cigares cubains, pipes travaillées et souvenirs.

Calais dût-elle s’effondrer que la boutique demeurerait – à n’en pas douter – debout, à toujours vendre les produits qui avaient fait sa prospérité.

Tandis que l’heureux propriétaire de cette pépite glissait dans une enveloppe quelques cartes postales pour un Anglais que même le soleil calaisien était parvenu à empourprer, l’échoppe faisait l’objet d’une attention toute particulière.

De l’autre côté du boulevard, installé en terrasse d’un café, un homme aux jambes généreusement étalées de part et d’autre de l’unique pied de sa table de bistrot, ne quittait pas des yeux la porte vitrée et scrutait le moindre client – mâle ou femelle – qui la poussait.

Il avait posé ses fesses à cet endroit une demi-heure auparavant, silencieusement, discrètement, mais pas assez en tout cas pour le serveur qui avait tout de suite capté le manège du bonhomme.

Marc-Antoine n’aimait pas les poissons ventouses, « ces tape-l’incruste » qui collaient leur cul de veau d’élevage sur les sièges de son troquet pour souffler un coup, sans prendre une consommation.

Mais qu’est-ce qu’ils s’imaginaient, merde ? Que son bistrot était une antenne de l’Armée du Salut pour popotin fatigué ?

« Même pas en rêve, coco », se dit-il en se rapprochant de l’intrus d’un pas décidé.

Il toussota au-dessus de son épaule, prit une pose autoritaire – une main posée sur la hanche, bassin légèrement basculé sur le côté opposé, tête subtilement inclinée – et lâcha de sa voix fluette mais néanmoins sèche :

— Monsieur désire-t-il une consommation ? Par cette chaleur, il doit avoir besoin d’un petit rafraîchissement, hein ?

Le squatteur attendit quelques secondes avant de soupirer.

— Monsieur ne désire rien, il n’a pas soif. Merci.

Marc-Antoine, estomaqué par le culot du type, ne répondit pas de suite. « Il est gonflé, celui-là, s’insurgea-t-il intérieurement. C’est lui le parasite et c’est moi qui l’emmerde ! On aura tout vu… attends mon biquet, tu ne vas pas tarder à comprendre de quel bois je me chauffe. »

— Si Monsieur n’a pas soif, il va pouvoir lever son délicat fessier et laisser sa place à un client – un vrai – qui se paiera une consommation et le siège qui va avec. Hein ?

L’homme le détailla de la tête aux pieds avec un mépris évident.

— Dis, tu mets du combien ? Du 36, c’est ça ?

Marc-Antoine hallucinait ; ce primate voulait connaître la taille de son pantalon… et puis quoi encore ? La longueur de son pénis ?

— Je ne vois pas le rapport avec…

— Et puis t’es pédé. C’est bien ça ? coupa le parasite en souriant.

— Mais de quoi je me mêle ? Ça ne vous regarde pas !

— Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, tu as raison, tête de clou de girofle. Et c’est la même chose pour toi. J’ai pas soif et j’ai encore besoin de ce siège un bon quart d’heure je pense. D’accord ?

— Vous… vous allez quitter cette place immédiatement ! Espèce de mal élevé ! Sinon…

— Tu vas fermer la fosse à purin qui te sert de bouche et me foutre la paix. Albin, parce que si c’est moi qui devais te la boucler, tu risquerais de ne plus sucer autre chose que de la glace pendant un sacré moment. Pigé ?

— Bon, il commence à me les briser sérieusement le petit gros !

— Je te les brise ?

Sa voix était devenue anormalement suave, presque sexy.

— Oui, vous me les brisez.

— On ne voit pas les choses de la même façon, toi et moi ; je t’explique…

Il empoigna l’entrejambe du serveur aussi vite qu’un crotale qui aurait saisi sa proie, puis fit faire au paquet un quart de tour.

— Aïe !

— Aïe, c’est tout à fait ça. Ça fait mal… parce qu’on peut dire que là, ça fait mal, pas vrai ?

Le garçon de café s’était figé, bouche ouverte et haletante.

— Imagine un peu, reprit l’homme assis dont le regard ne s’était pas détaché de la porte du débit de tabac, si me prenait l’envie de tirer d’un seul coup, vers moi, la barbaque étriquée derrière ta braguette. Imagine quel genre de dégât cela pourrait occasionner à ta frêle personne. Dis-moi, tu n’aimerais tout de même pas que je t’arrache le tocsin, tronche de mouette morte ?

La mouette morte fit non de la tête.

— Bien, sourit le malade. Je vais donc te lâcher la grappe et tu vas gentiment faire demi-tour et retourner derrière ton bar. Comme ça tu pourras concocter de jolis cocktails à tes aimables clients qui, eux, crèvent de soif. D’accord, Tom Cruise ?

Oui de la tête.

— Très bien ! s’exclama gaiement le cinglé en lui lâchant les valseuses. Casse-toi maintenant.

Le serveur recula, tout en grimaces douloureuses, en se massant la colonne. Peur et colère l’empêchaient d’hurler à l’autre malade toute sa haine, son indignation.

Et ce salaud qui ne daignait pas même le regarder…

Il le prenait vraiment pour une crotte de chien, ce con !

— Je n’en resterai pas là. Monsieur, vous pouvez me croire. J’ai des relations à la Préfecture, à la gendarmerie même ! Mes amis ne manqueront pas de vous mettre la main dessus et de vous coller au gnouf. Ça oui, vous pouvez me croire !

— Fous-moi la paix, gronda l’homme dont l’impatience commençait à se lire sur son visage animal de plus en plus tiré. Sinon je te l’arrache pour de bon et te l’enfonce dans le gosier, jusqu’aux bronches.

Nouveau recul du barman, pas très rassuré mais toujours fort en gueule.

— Vous n’allez pas faire le malin longtemps, espèce de primate dégénéré. Dans moins d’un mois vous ne serez plus qu’un clochard puant ! Allez ! ajouta-t-il avec autorité, donnez-moi votre nom. Maintenant !

L’autre soupira, écarta discrètement un pan de sa chemise et annonça :

— Je suis le Commandant Orca ; je planque sur des cafards que je veux écraser et si tu ne disparais pas de suite, que tu fais foirer mon coup, mon SIG t’éjaculera dans le rectum une gerbe de 9 mm dont tu ne te remettras pas. Maintenant tu dégages sinon je te fume.

C’est ce que fit le serveur. Intelligemment.

Le téléphone du flic sonna.

« Patrice, c’est moi. Ce n’est pas que je veux me mêler de ta vie sexuelle mais tu peux me dire ce que tu fichais avec le paquet du serveur à la main ? »

Orca ne put s’empêcher de sourire. Son acolyte ne loupait jamais une occasion de soulever ses dérapages. C’était institutionnel.

— Il m’emmerdait. Et comme une simple poignée de main n’aurait pas suffi à le faire dégager…

— Ça va mettre un coup au moral d’Ariane d’apprendre que tu vires de bord.

— Oui, et le premier type que je sodomiserai pour fêter l’événement, ce sera toi mon biquet !

— Laisse tomber, il y a plus de place.

Daniel était assis sur le trottoir d’en face, dos au centre commercial, à onze heures de la position de son chef d’unité. Il portait un magnifique bermuda jacquard vert et jaune qui lui arrivait à la naissance des mollets, laiteux et maigrichons. Sous ses sandalettes en cuir marron il avait enfilé une paire de chaussettes de tennis blanches, bien tendues sur les chevilles. Son polo trop large arborait la même couleur que le répugnant bonhomme vert de la pub Cetelem.

En somme, sa tenue vestimentaire aurait pu être considérée comme une insulte à toute rétine normalement constituée, comme un outrage envers n’importe quelle personne dotée d’un minimum de bon goût.

— Tu as du neuf ? questionna Daniel.

— Non, pas encore. Mais ça ne devrait pas tarder. Notre cousin m’a dit qu’ils taperaient en fin d’après-midi. Et là, il est 16 h 30…

— À moins qu’il ne nous ait monté un bobard, suggéra le Major, toujours sous l’emprise de la paranoïa quand les renseignements émanaient d’un toxicomane aussi menteur – par définition – qu’un homme politique.

— Je n’y crois pas. Il ne m’a jamais déçu. Et il sait ce qu’il risquerait à me prendre pour un boubourse.

— Si tu le dis…

Le portable bipa à plusieurs reprises. Il paraissait impatient.

— Je te lâche. Daniel. Je crois qu’Éric essaye de me joindre.

Il bascula l’appel et éloigna avec soudaineté l’appareil de son oreille en fronçant les sourcils. Le boucan que faisait la moto sur laquelle le flic filochait était infernal.

— Patrice ? beugla Éric dans le micro incorporé au casque.

— Qui veux-tu que ce soit, soupira le commandant.

— Je suis au cul des deux enfoirés. Nous sommes à mi-chemin, sur Lafayette. Ils vont pas tarder à arriver sur vous.

— Tu me confirmes : ils sont bien dans une vieille 205 GTI ?

— Oui. Elle est blanche. Bien entretenue… merde, attends, ils se garent… je m’arrête aussi.

Patrice porta à la bouche son auriculaire gauche qu’il commença à mordiller. C’était toujours comme ça quand l’excitation montait en lui. Le prédateur prenait alors le dessus et il devenait une bête prête à tout pour avoir sa proie. À tout. Même au pire.

— Ils sont à pied maintenant…

— Un signalement. Vite, ordonna Orca dont la main se crispa sur le téléphone.

— Race blanche tous les deux. Pour l’un : 1,80 m, 25 ans, maigre, cheveux courts, châtain clair. Il porte un jean bleu, un tee-shirt uni blanc qui tombe bas sur les hanches… j’aperçois une bosse sur son côté gauche. Il y touche souvent. Peut-être un flingue.

— Et l’autre ?

— Plus petit. Brun, coupé très ras. Un treillis, un tee-shirt manches longues, kaki. Il est un peu plus rond que son pote.

— Tu as vu les tronches ?

— Non, que dalle… ça y est, ils tournent !

Patrice se tassa sur sa chaise et vit les deux hommes apparaître au coin des deux boulevards. Ils paraissaient nerveux. De vrais toxicos en manque.

Vous voilà enfin, bande d’enfoirés. Depuis le temps que je meurs d’envie de faire votre connaissance…

Il grognait sans s’en rendre compte. Ses narines palpitaient et ses pupilles s’étaient assombries.

Il était derrière ces deux salopards depuis trois mois.

Ils avaient écumé presque tous les débitants de tabac de Boulogne sur Mer et s’étaient attaqués, depuis peu, à ceux de Calais.

Ils braquaient pour le fric et les clopes. Toujours avec violence.

Deux putains d’héroïnomanes qui ne crevaient pas assez vite de leur vice et qui payaient leur dope à coup de VMA(1).

Ils avaient bénéficié jusqu’à présent d’un bol de cocu mais ils avaient eu le malheur d’enfler le mauvais dealer qui, pour les punir, s’était empressé de les balancer à Patrice.

Toujours trop bavards ces abrutis de junkies, surtout avec les gens qu’ils s’apprêtent à baiser…

Il les regarda entrer dans la boutique, compta jusqu’à 10 et se leva.

Encore le téléphone… quelle invention, ce truc !

— Qu’est-ce que tu fais ?

Daniel, son ange gardien, qui flairait les embrouilles.

— Je vais jeter un œil. On ne sait jamais…

— On ne sait jamais quoi ? Ils vont braquer le vieux, lui prendre son fric et on les cueille à la sortie. Tu n’as pas besoin d’entrer dans la boutique !

— La dernière fois, argumenta le commandant en traversant le boulevard, le patron a perdu un œil à cause du coup de crosse. Cette fois, ils pourraient très bien nous flinguer celui-là.

— Ça, c’est encore une excuse bidon pour semer la merde ! On s’en tient à ce qu’on avait prévu, et tout ira bien. Compris ?

— Tu m’emmerdes. À tout à l’heure.

Il raccrocha.

Orca entra dans le commerce comme le bon touriste de base, avec l’air de celui qui découvrait la caverne d’Ali Baba.

Tout en se dirigeant vers le fond du magasin – une pièce étroite mais longue de près de quinze mètres, séparée en deux parts égales par une ligne de présentoirs – il photographia des yeux la configuration du comptoir. Deux mètres de largeur, surélevé jusqu’à la poitrine du patron avec, derrière le tout, des rayons entiers de tabac, de jeux à gratter.

Ses cibles quant à elles, étaient maladives, nerveuses. Il y avait donc danger.

Les deux hommes étaient tellement concentrés sur ce qu’ils allaient faire qu’ils ne virent pas Patrice passer derrière eux.

Il alla se positionner discrètement au bout de l’échoppe et s’accroupit derrière une gondole de livres de poche. Puis, après avoir posé le genou gauche au sol, il sortit son pistolet automatique, prêt à l’emploi.

Les hommes étaient blafards, peu à l’aise. Ils étaient en manque et avaient besoin de fric facile rapidement.

Ça puait l’embrouille à plein nez et Patrice adorait cette odeur de soufre annonciatrice du chaos. Il le sentait, le Diable allait de nouveau marcher avec lui et ils ne se contenteraient pas d’une simple promenade bucolique. Avec un peu de chance le sang allait couler, et il ne pensait pas au sien.

Le nabot ouvrit le bal ; il avait une voix aiguë et nasillarde. Il ne devait pas rester grand-chose de ses sinus, à ce con ! La came et la merde qu’elle contenait avait assurément détruit tout ce que cachaient ses narines.

— File-moi la caisse et les clopes, connard, sinon je te fais péter la tronche !

Patrice faillit pouffer de rire ; ce débile avait dû se taper une dizaine de films de gangsters avant de se pointer pour sortir une réplique aussi naze !

Il décida de le laisser continuer dans son délire ; il avait encore envie de se marrer. Juste un peu.

— T’es bouché ou quoi ? aboya le Pinscher. Ton pognon, tout de suite !

Le patron du débit de tabac posa ses mains bien à plat sur le comptoir et ficha ses yeux droit dans ceux de son agresseur.

— Non.

Rien de plus que « Non », admira Patrice, toujours planqué. Le gars en avait quand même plus dans le slip que ces deux-là réunis.

— Hein ?

Le gnome n’en revenait pas. Il était même désappointé.

— Non.

Il n’avait pas peur, n’était même pas en colère. Juste déterminé à défendre son bien, dut-il mettre sa vie en danger.

— Je n’ai jamais cédé à la menace, reprit-il posément, et je ne vois pas pourquoi ça changerait aujourd’hui. Alors vous allez faire demi-tour, sortir de mon magasin et je m’engage à ne pas prévenir la police. Cela vous va ?

Les deux braqueurs se regardèrent non sans perplexité.

Orca crut même qu’ils allaient se casser en s’excusant.

Mais le plus grand des deux crétins se ressaisit soudainement, sortit le calibre de sous son tee-shirt et le braqua sous le nez de l’homme.

— T’as vraiment envie que je te crève, c’est ça ? T’as envie de mourir, mais t’as pas les couilles de te buter toi-même ? Tu comptes sur moi pour faire le boulot ? Ben c’est ton jour de chance, connard. Dis au revoir à la vie.

Il colla le canon de son arme – un revolver de fabrication artisanale en provenance d’un pays de l’Est – dans l’œil gauche du commerçant et arma le chien.

Patrice jugea qu’il était temps d’agir et se redressa, le SIG tendu devant lui.

— Police, beugla-t-il. Pose ça tout de suite, face de limande !

Le porteur de l’arme pivota brusquement. Son index se crispa sur la queue de détente et envoya un pruneau qui fit siffler l’oreille droite de Patrice.

Il répliqua immédiatement. Un tir groupé de trois balles en moins de deux secondes.

Le premier projectile troua le front juste au-dessus de l’arcade gauche du braqueur. Le deuxième lui enfonça le nez dans le visage. Le troisième se fraya un chemin entre les deux premiers, achevant de défigurer le braqueur dont une partie de la cervelle s’éparpilla sur le présentoir de cartes postales.

Le jeune camé regarda son ami s’écrouler dans les chips, la bouche grande ouverte, et recula en levant les mains.

— Vous… vous avez buté mon pote. Vous avez fait un trou dans son visage !

Patrice s’approcha, toujours le flingue devant lui et se pencha sur le cadavre.

— Effectivement. Il n’est pas beau à voir. On pourrait presque lui mettre un poing entier dans la tête. Vraiment dégueulasse.

Puis il regarda le survivant qui crut avoir devant lui un requin prêt à le dévorer.

— J’ai encore quelques balles. Je suis sûr que certaines d’entre elles t’iraient à ravir. Tu en veux un peu ou tu laisses tomber ?

Les deux autres flics arrivèrent à ce moment de la conversation dans le magasin. En courant…

— Arrêtez-moi ! s’écria le délinquant en voyant les policiers débarquer. Coffrez-moi, sinon il va me tuer !

Daniel vit le macchabée et ne put s’empêcher de soupirer de découragement.

— Tu m’avais promis, Patrice…

— Je sais, s’excusa-t-il. Désolé.
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Patrice, dans son bureau, ne faisait rien.

Non pas qu’il ne voulait pas travailler, mais on lui avait interdit de toucher à quoi que ce soit.

Son coup d’éclat avait rapidement fait le tour des médias, tant locaux que nationaux, et le patron du débit de tabac dans lequel il était intervenu ne tarissait pas d’éloges lorsqu’il parlait de lui.

« Il lui a mis trois balles en pleine face, Trois balles ! Ce policier m’a sauvé la vie en butant cette ordure, j’en suis sûr. Ce bandit allait me tuer ! »

Dirty Orca, tel était le surnom dont l’avait affublée une grande chaîne privée et qu’avaient repris les journaux du coin.

L’extrême gauche en profita pour dénoncer une police à la gâchette facile qui tirait plus facilement qu’elle ne causait, et l’extrême droite réclama – pour cette même police – le droit de tirer après sommation, comme les militaires.

Et au milieu de ce tintamarre, Patrice s’ennuyait ferme, se tournait les pouces.

Sur le plan pénal il ne se faisait aucun souci puisque la légitime défense était on ne peut plus caractérisée ; il avait répondu immédiatement à une attaque injuste, dangereuse pour autrui, de manière proportionnée. Pour être plus clair, il avait explosé la tête d’un type qui s’apprêtait à faire de même à un pauvre vieux qui n’avait rien demandé.

Sur le plan professionnel, ce n’était pas le même curé qui faisait la messe. Le Commandant ne jouissait pas d’une très bonne réputation – ses excès de violence étaient bien plus courants que ses démonstrations de tendresse – et c’était tout de même la deuxième personne qu’il tuait en moins d’un an. Cela ne se voyait que dans les films américains des années 70. Beaucoup moins dans la police française actuelle…

Et c’était trop. Vraiment, vraiment trop.

Le commissaire ne l’avait pas accueilli en héros ; il s’était contenté de l’inviter froidement à attendre dans son bureau, le temps d’un entretien avec le directeur départemental et le Procureur de la République.

Il se doutait bien que ces trois pots d’huile réfléchissaient à la meilleure façon de le neutraliser d’une manière ferme et définitive.

Dirty Orca avait assez versé de sang pour un endroit aussi tranquille que la Côte d’Opale et cela en devenait gênant pour tout le monde.

Heureusement pour lui, l’opinion publique l’avait érigé en justicier, ce qui limitait malgré tout le potentiel nuisible des trois singes /sages, et cette simple pensée suffisait à le rassurer.

Enfin, il verrait bien.

Il jeta un œil las sur sa montre. Cela faisait près de deux heures qu’il était enfermé dans son bureau.

Mais bon, ils avaient au moins eu la délicatesse de ne pas le mettre en garde à vue, même si cette éventualité avait dû leur chatouiller les neurones.

Qu’allaient-ils donc lui réserver ?

Qu’allaient-ils inventer pour le mettre hors d’état de nuire ?

Les voies de garage pouvaient être nombreuses dans un commissariat de police et le moindre placard qui traînait au fond d’un couloir était en mesure d’accueillir un fonctionnaire devenu gênant.

On frappa à la porte. Le Patron n’attendit pas d’être invité à entrer et se planta devant Orca.

— Commandant, veuillez nous rejoindre dans ma salle de réunion.

Puis il fît demi-tour pour repartir d’un pas vif.

Pour qu’un taulier daigne se déplacer jusqu’à moi et me convoquer en direct, sans déléguer à l’un de ses sbires ou sans décrocher son téléphone, c’est que ce que lui et les deux autres peine-à-jouir ont à m’annoncer est sérieux, se dit-il à son écran d’ordinateur dans lequel se réfléchissait son visage. Allons-y.

Il traversa tranquillement la coursive jusqu’à l’escalier dans lequel il croisa un sous-brigadier qui le gratifia d’un regard rempli de fierté et de respect.

Son geste avait presque fait l’unanimité… presque, car les plus susceptibles de lui causer du tort n’avaient pas apprécié du tout sa prestation et ils l’attendaient de pied ferme pour le lui exprimer.

À peine avait-il cogné à la porte qu’on lui demandait d’entrer.

À croire qu’ils étaient tous penchés, de l’autre côté, l’oreille collée à la séparation pour repérer son pas.

Le tableau qu’ils lui offrirent fut à la hauteur de ses espérances – ou plutôt de ses craintes.

Le DDSP(2) – un grand maigre au visage gris qui ressemblait à Richelieu – était assis à la place du chef de la circonscription. Celui-ci, spolié de sa place, se tenait raide sur son flan gauche, en léger retrait.

Quant au Procureur de la République, un tas adipeux qui suait même en plein hiver et qui affichait un faciès de pingouin, il était avachi dans l’un des fauteuils destinés aux invités.

Ils avaient en commun leurs sourires inversés et une mine d’inquisiteur.

Patrice se dit qu’ils étaient laids, constipés, à pleurer.

Il sourit.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire. Commandant ?

Le directeur avait capté son léger rictus. Moqueur, forcément.

— Rien. La fatigue, certainement.

— Il est vrai que tuer à tour de bras comme vous le faites, ce doit être particulièrement éreintant.

— Pas du tout, rétorqua-t-il, tuer n’a rien de bien crevant. Par contre, tout ce qui vient après…

Le commissaire marqua un temps d’arrêt, conscient que cette pique les concernait tous les trois.

— Il n’était pas bien difficile d’éviter ce stress inutile, Commandant. Il suffisait de ne pas abattre cet homme, c’est tout.

Patrice ferma les yeux quelques secondes et inspira profondément. Quand il souleva à nouveau les paupières, son regard était aussi menaçant que le canon d’un AK 47.

— Cet homme, comme vous l’appelez, était un fils de pute de première qui avait déjà connu les joies de la prison à cause de plusieurs vols aggravés sur des personnes âgées, pour une agression sexuelle sur mineur de 15 ans, pour violences volontaires sur personne dépositaire de l’autorité publique. Il allait dessouder le gars derrière le comptoir. Son doigt était à 100 grammes de pression de lui faire sauter la cervelle… vous comprenez ça, Commissaire ? Cent grammes. C’est moins d’énergie déployée que lorsque vous vous grattez l’oignon.

— Commandant ! (Le DDSP s’insurgeait, ne pouvait tolérer ce genre d’incorrection envers le corps si précieux des Tauliers.) Je vous prierai de faire preuve de plus de respect envers votre hiérarchie ! Ces propos ne sont pas dignes d’un officier. Je ne sais pas ce qui me retient de vous sanctionner !

— Moi, je le sais, attaqua Orca, les poings serrés sur les genoux. J’ai raison sur toute la ligne ! J’ai agi dans le strict cadre de la légitime défense, que cela vous plaise ou non !

— Je suis d’accord avec vous, enfin sur le plan strictement légal, mais sur le plan moral votre acte est plus que douteux.

Le procureur, il ne manquait plus que cet abruti avec sa voix liquoreuse à en choper la nausée.

— Précisez, intima Patrice.

— Vous avez déjà abattu un homme il y a plusieurs mois…

— Idem, balaya-t-il d’un mouvement excédé de la main. Légitime défense.

— Quand même, insista le magistrat, deux homicides en si peu de temps…

— Ce ne sont pas des homicides !

— Enlever la vie à deux êtres humains, ça s’appelle commettre deux homicides, sourit-il, ravi de l’agacer.

Patrice se massa les yeux. Le découragement le guettait. Il devait lutter contre une obsédante envie de tout laisser tomber, de mettre de côté sa motivation pour devenir un bon chien-chien à sa mémère – et aussi contre son poing gauche qui voulait à tout prix exploser les trois blaireaux qui lui faisaient la morale.

Ce n’était pas la première fois qu’il subissait les attaques de sa hiérarchie. Ses méthodes se voyaient régulièrement critiquées par des carriéristes qui se foutaient royalement de la justice – la vraie – mais il ne parvenait pas à s’y faire. Il ne pouvait – ni ne voulait – changer pour rentrer dans leur moule.

— Quelles sont vos intentions ?

Sa voix basse et sourde était à la fois emplie de fatigue et de colère. Il se sentait à deux doigts de les abattre, question de les faire taire définitivement.

Orca était un animal sauvage et sans pitié affublé d’une carte tricolore. Ils le savaient et le sentaient.

Le DDSP annonça :

— Le Procureur de la République ouvre une enquête, ce qui est normal en pareilles circonstances. Me concernant, je vais demander à l’IGPN(3) de s’intéresser sérieusement à votre cas, à vos états de service. Je n’aime pas ce côté justicier, vengeur, de votre personnalité. D’ailleurs, je crois même pouvoir affirmer que je ne vous aime pas, Commandant. Vous êtes dangereux pour notre institution, vous n’êtes pas un modèle pour la nouvelle génération de policiers. Vous représentez, à mes yeux, un archaïsme qui n’a plus lieu d’être, un fossile passéiste et extrémiste. Et ce n’est pas votre fan club de minables fachos qui m’empêchera de tout faire pour vous neutraliser d’une manière ou d’une autre. M’avez-vous bien compris ?

Patrice resta quelques instants sans prononcer le moindre mot. Très calme en apparence, il hurlait intérieurement et luttait pour ne pas chausser son arme.

Il finit tout de même par répondre :

— J’ai parfaitement compris, Monsieur le Directeur, que je n’avais pas intérêt à vous tourner le dos. Je prends acte que vous vous positionnez en ennemi et de ce fait, vous êtes désormais un danger pour moi. Je suis sans aucune pitié avec les gens qui me parasitent et me veulent du mal. Ne l’oubliez pas.

— Vous vous permettez de me menacer !

— Je réponds à la menace par la menace. Jusque-là, tout est normal, non ?

Les deux hommes se toisèrent longuement.

Chez l’un les yeux étaient pleins d’un mépris noir, chez l’autre ils crachaient une haine dangereuse car primitive.

Le Directeur finit par se lever et s’adressa au commissaire de circonscription :

— En attendant les conclusions du Procureur et de l’Inspection, je vous demanderai d’enlever au Commandant Orca le commandement de la Sûreté Urbaine et de lui confier des tâches qui ne lui permettront pas d’exercer ses talents de tueur en série. Il va sans dire que si je venais à avoir vent d’un autre incident avec cet individu, je vous en tiendrais pour personnellement responsable.

— N’ayez aucune crainte, Monsieur le Directeur, vous n’entendrez plus parler de lui.

Au moment de quitter la pièce et alors qu’il était derrière le DDSP, les mains croisées dans le dos, le Procureur murmura, du miel plein la voix :

— Nous nous reverrons d’ici peu. Monsieur Orca, vous pouvez me faire confiance. Je vais éplucher ce dossier, analyser le plus petit détail et si mes investigations devaient laisser apparaître la moindre faille, le moindre doute, vous pourrez dire adieu à votre carrière. Je vous souhaite une bonne fin de journée et beaucoup, beaucoup de chance. Avec moi sur vos traces, il va vous en falloir, croyez-moi.

Il avait commencé sa carrière comme ça, à écouter et à retranscrire des heures et des heures de conversations téléphoniques.

Les bandes magnétiques avaient cédé la place à des disques durs et la qualité sonore n’avait plus rien à voir avec ce qu’elle avait pu être.

Le travail était bien plus confortable qu’avant et l’informatique permettait des fantaisies qu’il n’aurait pas même imaginées à ses débuts. Telles que l’extraction de mots pour fabriquer des phrases…

Et celle qu’il se passait en boucle depuis cinq minutes l’amusait beaucoup :

« Le Directeur est un con… Le Directeur est un con… Le Directeur est un con…»

La seule chose qui n’avait pas changé, c’était l’ennui.

Dieu qu’il était chiant de se taper des discussions fadasses sans rien pouvoir en tirer…

C’est alors que les voix dissertaient sur la réforme des retraites que son téléphone se manifesta :

— Orca, le pestiféré de la Police Nationale, j’écoute.

Il n’avait pu s’empêcher cette petite ironie, dans l’espoir que ce fût l’un de ses ennemis au bout du fil.

— Ton deuxième prénom, c’est quoi, Calimero ? Alors, tête de lard, il paraît que tu as encore fait parler de toi ?

C’était Virgil Planteur, un copain d’enfance avec lequel il avait passé tout son primaire et qui était devenu commissaire. Il bossait à Lille, à la PJ, et dirigeait la Brigade de Répression du Banditisme – la BRB. Ce gars avait oublié – contrairement à un bon nombre de ses collègues du même grade – de se remplir la tête de vanité et s’éclatait le plus simplement du monde dans son métier.

Ils se voyaient très peu mais se téléphonaient régulièrement.

— Même à Lille vous êtes au courant de ça ? sourit Patrice en s’étirant les jambes.

— Les nouvelles vont vite, surtout lorsqu’un officier menace le DDSP ! Il jure à qui veut l’entendre qu’il aura ta peau.

— Je lui souhaite bien du plaisir. Si c’est tout ce qui lui reste pour se tirer une érection, je suis ravi de lui rendre ce service.

— À part ça, tout va bien ?

— J’ai connu pire. À ceci près que tout le temps des enquêtes dont je fais l’objet, je suis interdit d’homicide et cantonné aux écoutes téléphoniques.

— Tu dois bien t’amuser, le charria Virgil.

— Bien plus que la femme du Directeur quand il lui grimpe dessus, j’en suis sûr.

— Je suis de ton avis, j’ai travaillé un temps avec lui. Même un cureton est plus souriant.

— En attendant, c’est moi qui suis dans un monastère et je pense en avoir pour un petit moment.

— C’est justement pour cela que je t’appelle.

— Il n’y a pas de place pour deux dans mon placard, Virgil, alors pas la peine de chercher à me squatter. Si tu as fait une connerie, va l’expier ailleurs.

— Je n’ai pas envie de passer ne serait-ce qu’une heure seul avec toi, surtout dans un espace aussi confiné. On ne sait jamais quelles idées pourraient te passer dans la tête, espèce de malade.

— Tu as tort, tu pourrais aimer ça, coquin…

— C’est plutôt pour t’en sortir.

Patrice se redressa sur sa chaise et commença à jouer avec ses sourcils.

— Tu as toute mon attention. Accouche.

— J’ai réussi à convaincre le directeur de la PJ de te récupérer pour son antenne de Coquelles.

— Tu sais très bien, trancha Patrice, que la PJ, c’est fini pour moi. J’ai fichu par terre ma première famille à cause d’elle, et tout ça pour rien y gagner. Je me suis juré de ne pas faire deux fois la même connerie.

— Il te reste quoi ? Quinze ans à tirer ? Tu as envie de les passer à balayer les trottoirs ? À faire la merde dont ne veut pas même un brigadier OPJ(4) ? Tu vaux mieux que ça, Patrice.

— On m’appelle Dirty Orca, Virgil. Plus personne n’a confiance en moi. J’appartiens à une police qui n’existe plus. Je suis un fossile complètement has been qui n’a pas su évoluer avec la Boutique. Quand on écrit mon nom quelque part, c’est sur fond de croix gammée. On me considère comme un nazillon aux méthodes expéditives. Faudra que tu m’expliques comment ton patron peut exprimer le désir de bosser avec moi alors que tout le monde dit que je sens la merde !

— Parce qu’il n’en à rien à foutre, de ta réputation ! Tout ce qu’il voit, c’est ton palmarès, tes états de service.

— Tu parles, ils ont plus de dix ans mes états de service. Ils commencent à sentir le moisi.

— Tu oublies tes derniers coups d’éclats : les chauffeurs de vieux, le petit garçon enlevé par les deux pervers…

— Et mes deux derniers flinguages, coupa Patrice.

— Légitime défense à chaque fois, balaya Virgil.

— Tu diras ça au Proc, à mon patron et à l’autre abruti de DDSP…

— Ils ne rêvent que d’une seule chose : se débarrasser de toi. Ils ne demanderont pas mieux que de te voir partir.

— Sincèrement, je ne sais pas, Virgil. C’est bien gentil de ta part, mais je ne pense plus en avoir assez dans le ventre pour bosser en PJ.

— Réfléchis un peu : la Sûreté, c’est sympa, mais les affaires traitées en PJ sont autrement plus stimulantes. On est dans le haut de gamme, on a plus de moyens, les challenges sont d’un autre niveau. Je ne dénigre pas le boulot de tes gars, mais ce n’est que du tout venant. Avec nous tu pourras laisser s’exprimer ton talent. Tu mérites mieux que la police de supermarché, crois-moi.

Patrice ne partageait pas l’avis de son ami. Pour lui, tous les maux méritaient d’être traités avec un égal intérêt. La mort d’un gamin tabassé par son beau-père n’était, selon ses critères, pas moins importante que le meurtre médiatisé d’une notable au cours d’une partie fine.

— Écoute, reprit Virgil, je t’ai mis le marché en main. À toi de réfléchir. Mais ne tarde pas trop, je ne pourrais pas bloquer la place éternellement, d’accord ?

— Je te remercie encore, Virgil. Je te tiens au courant rapidement.

— Allez, salut l’ami. Et courage.
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Tout OPJ qui se respecte déteste les permanences, il les exècre. Les vomit. Pourtant, le travail qu’il fait sur ces journées-là est identique à celui qu’il exécute les autres jours, mais rien n’y fait : il a horreur de ça. C’est institutionnel et il faut l’accepter.

Patrice, quant à lui, s’en cognait royalement pourvu qu’on le laissât bosser tranquillement.

Et en ces temps de purgatoire, elles étaient précieuses pour le commandant Dirty Orca, les permanences. Oh que oui ! Elles représentaient une bouffée d’oxygène, un bon de sortie, un cadeau involontaire qui lui permettait de faire ce qu’il faisait le mieux : enquêter.

Jusque-là, on ne peut pas dire qu’il avait été particulièrement verni. Quelques alcoolémies, un ou deux vols de cuivre… de l’alimentaire en somme. Rien de bien exaltant. Aussi fade qu’un plat sans sel.

Mais le 27 janvier 2011, la partition fut autrement grandiose, une véritable symphonie en morbidité majeure.

À 06 h 25, le radio reçut un appel sur le 17 d’un jogger d’une quarantaine d’années. L’homme, essoufflé et vraisemblablement effrayé, bégayait plus qu’il ne disait qu’il était face à une jeune fille ensanglantée.

Elle frappait à coups de barre de fer quelque chose par terre. Il était incapable de dire de quoi il s’agissait – ce n’était plus qu’un amas de chair et de sang – mais il savait que la situation n’était pas bien nette et qu’elle méritait une petite visite des forces de l’ordre.

À 06 h 45, une patrouille de la brigade J3 rejoignait ce brave citoyen qui avait déjà vomi trois fois. Il s’en excusa et renvoya une fois de plus. De la bile. Ça fait mal, de gerber quand on n’a plus rien dans l’estomac…

Et la fille frappait encore, encore, encore…

L’un des policiers s’approcha d’elle, par-derrière. Elle ne semblait pas avoir le gaz à tous les étages et elle avait à la main une tige métallique dont elle se servait avec une hargne effrayante. Aussi, il ne fallait pas prendre de risque inutile.

— Mademoiselle, dit-il doucement, une main sur la crosse de son automatique, arrêtez ça et retournez-vous, s’il vous plaît.

Elle baragouina quelque chose qu’il ne comprit pas.

Il insista donc :

— S’il vous plaît, posez cette barre, retournez-vous et dites-moi ce qui ne va pas.

Elle ne paraissait pas l’entendre et continuait de frapper… mais quoi ?

Le flic sortit sa lampe et éclaira la bouillie poisseuse qui commençait à se mélanger amoureusement à la terre devenue boueuse.

Il crut tout d’abord à un lapin, ou à un chat. Merde, cette cinglée était en train de faire de cette bestiole un hachis parmentier ! Vraiment givrée de chez givrée, la garce !

Le faisceau bleuté happa un détail qui ne manqua pas d’intriguer le sous-brigadier. Ce détail était minuscule et rose. Il ressemblait à un petit vers, ou à un bonbon.

Ce n’est qu’en se rapprochant et en plissant ses yeux fatigués par l’âge qu’il comprit de quoi il s’agissait : un doigt.

Tout petit.

Un doigt d’enfant.

Pire : un doigt de bébé.

Il laissa tomber la lampe, recula de trois pas très lentement et se mit à pleurer.

Pour ne pas changer, Patrice débarqua seul.

Il était coiffé comme un as de pique, avait les yeux gonflés et l’haleine chargée de café. Ses mains étaient fourrées dans les poches de son jean usé et il bâillait aux corneilles.

— Bonjour, Commandant.

Le chef de patrouille s’était approché de lui en tendant la main. Il était aussi blême que le cadavre d’un noyé et son sourire ressemblait bien plus à la grimace d’un gars pris de colique.

— ‘jour. Vous en faites une tête. C’est dégueulasse à ce point-là ?

Le gradé souffla, enleva sa casquette et se passa les doigts dans les cheveux.

— Le mot est faible, Commandant. En fait, c’est bien pire que ça. Je n’avais jamais vu ce genre de truc auparavant.

— Une photo du maire nu ?

— J’aurais préféré. Non, venez-voir, vous me donnerez votre avis après.

Les deux flics s’enfoncèrent dans les massifs qui longeaient la route courant le long du port de Calais. La rosée matinale ne tarda pas à tremper les bas de pantalon de Patrice qui pesta en se prenant les pieds dans un sac en plastique éventré.

Ils rejoignirent la piste cyclable qu’empruntaient également les coureurs de début de matinée jusqu’à la naissance d’une piste, une coulée formée au fil des mois par les Irréguliers candidats à la Grande Bretagne.

Trois policiers en uniforme masquaient tant bien que mal quelque chose derrière eux tandis qu’un quatrième restait aux côtés d’une fille typée qui sanglotait.

En retrait, un type essayait de dégobiller. Mais il n’avait plus rien dans le ventre.

— Je dois m’intéresser à qui ? Au poivrot qui crache son quatre heures ou à la nana qui chiale ?

— Au deux. Le poivrot, qui n’en est pas un, est en fait notre requérant. C’est lui qui a croisé le chemin de la sœur de Michael Myers.

Patrice la regarda brièvement avant de dire :

— Elle pisse le sang, elle pleure comme une victime, et vous me dites que c’est une psychopathe ? Je peux savoir qui elle est supposée avoir tué ?

Le gradé donna un coup de tête.

— Derrière les collègues. Vous allez comprendre.

Orca contourna les trois flics qu’il salua d’un signe de la main.

Il emprunta la torche du brigadier, éclaira le plat de lasagnes écrasées qu’était devenu le nouveau-né puis dit, très froidement :

— S’il ne restait quelques doigts, j’appellerais les services techniques de la ville pour virer ce truc.

— Ce truc, c’était son môme, répondit avec une pointe d’indignation à peine contenue l’un des gardiens.

— L’amour maternel s’exprime parfois d’une curieuse façon, sourit tristement Patrice en s’accroupissant près de la bouillie de bébé.

— Votre humour déplacé ne me plaît pas.

Le gardien de la paix avait les lèvres pincées. Il était à la limite de lui rentrer dedans.

— Pour être franc avec vous, Gardien, je n’en ai rien à foutre. Que mon humour vous convienne ou non, je m’en gratte les valseuses. Alors, si vous n’êtes pas capable d’accepter certaines choses – ce dont vous avez tout à fait le droit – barrez-vous auprès de votre car et laissez-moi bosser en paix.

Le jeune fonctionnaire fit un pas vers Patrice qui serra discrètement le poing gauche, mais il n’eut pas besoin de s’en servir car le gradé tira son collègue en arrière.

— Ne fais pas de connerie, Sam. Cela pourrait se retourner contre toi.

Tandis que les deux flics regagnaient leur véhicule, Patrice caressait des yeux les restes du nourrisson.

Le carnage lui soulevait le cœur, lui donnait envie de faire subir à la génitrice la même chose, mais il s’efforçait – en s’imprégnant du nouveau-né en bouillie – de rester le plus froid, le plus lucide possible.

Il dut toutefois fermer les yeux lorsqu’il croisa l’un de ceux du bébé, perdu au milieu d’une marmelade rosée, et souffla discrètement pour maîtriser ses hauts-le-cœur.

Pourquoi a-t-elle fait ça ? Qu’est-ce qui a bien pu pousser une mère à massacrer à ce point son enfant ?

La réponse était derrière lui, cachée quelque part dans le flot de larmes qui ruisselait sur le visage de la fille.

Il se releva, donna ses consignes à l’I.J et rejoignit la fille qui hurlait à la mort.

Il lui prit le visage entre ses mains d’ours avec une douceur qui le surprit lui-même et murmura :

— Pourquoi tu l’as tué ? Dis-le-moi s’il te plaît. Pourquoi tu l’as tué ?

Elle l’inonda de son désespoir et implora silencieusement son aide. Elle parla mais il ne put la comprendre. Il se retourna :

— Il n’y a personne là-dedans qui puisse me traduire ce qu’elle dit ? J’y comprends rien de rien !

— Faudrait appeler les collègues de la PAF(5), Commandant, suggéra un Gardien. Ils sauront nous conseiller un interprète.

— Je veux bien, mais un interprète en quoi ?

Il interpella une fliquette occupée à se faire draguer par un gradé qui n’avait rien à foutre de se qui venait de se tramer.

— Madame. Madame ?

Elle se retourna en riant et le regarda comme s’il n’était qu’une mouche à merde.

— Quoi ?

— Vous allez palper cette fille question de voir si ne traînerait pas dans ses fouilles une pièce d’identité.

— Ça sert à rien, on voit bien qu’elle n’est pas Française.

— Merci, je m’en serais douté ; mais étrangère c’est un statut, pas une nationalité. Alors oui, ça sert à quelque chose.

Elle interrogea des yeux son chef qui lui somma discrètement de faire ce que lui demandait le Commandant. Il n’avait pas une tête à plaisanter et mieux valait ne pas le chatouiller.

— C’est bon, je m’en charge, Commandant.

Orca sourit.

— Je n’en attendais pas moins de votre part. Merci.

Elle extirpa de la poche arrière du jean un document plié en quatre. Elle l’ouvrit en le tenant du bout des doigts et lut l’identité de la fille.

— C’est une pute d’Afghanistan ! Elle a 16 ans, la garce.

— Ça vous écorcherait la gueule de faire preuve de politesse ?

— Pardon ?

Il répéta en détachant bien les syllabes et s’approcha de la fonctionnaire qui lui était bien antipathique.

— De toute façon, persifla-t-elle en boudant, on s’en fout parce qu’elle ne comprend rien.

— Elle peut-être, mais moi je comprends. Et ce que j’ai entendu ne me plaît pas, ne me convient pas. Surtout en pleine rue. Donc, un conseil : restez polie.

Elle fit demi-tour, le feu au visage, et partit d’un pas vif s’asseoir à l’arrière du fourgon.

— Pauvre conne…

Patrice prit son téléphone portable et appela le radio auquel il demanda de contacter rapidement la PAF afin de lui obtenir le nom d’un interprète.

Puis il tint le Parquet informé qui, après un compte-rendu précis, dit qu’il allait se déplacer. Cela ne l’enchantait guère mais était inévitable. Face à une affaire aussi glauque, le substitut ne pouvait pas ne pas sortir son cul de son lit douillet.

Puis il se souvint qu’il avait un témoin sous la main. Un témoin complètement choqué qui semblait avoir tapé une bouteille entière de rhum, mais qui devait avoir tout de même quelques informations utiles à lui refiler.

Alors il fit abstraction du conflit à venir avec le parquetier et se rapprocha du joggeur tout tremblant qui avait une morve blanche au nez.

Patrice lui tendit un mouchoir en papier qui avala goulûment la chandelle glaireuse.

L’homme releva enfin la tête et fut surpris de voir Patrice.

— Je vous connais, vous !

— Vous avez fait des conneries dernièrement ? Parce que, voyez-vous, je n’ai pas d’amis et les seules personnes amenées à croiser mon chemin, ce sont les délinquants.

— Non, je n’ai rien fait de mal. Je n’ai d’ailleurs jamais perdu un seul point sur mon permis…

— Dans ce cas, vous ne pouvez pas me connaître.

L’homme était perplexe, pas convaincu par l’affirmation de Patrice et il le signifia en le regardant de coin.

— Vous êtes sûr ? Parce que j’ai vraiment l’impression…

— On parlera de vos impressions plus tard. Monsieur. Pour l’heure je suis plus intéressé par votre rencontre avec la fille.

Le joggeur ne parut pas apprécier la remarque du flic et il se renfrogna avant de répondre :

— Ah oui, la fille…

— Oui, la fille, l’encouragea Patrice en se rapprochant de lui, à la limite de lui mettre un doigt dans l’œil.

Il se retourna et désigna le rond-point.

— Je viens toujours de là-bas. Le terrain est plat ; c’est parfait pour mes genoux. Je veux les ménager parce qu’à quarante ans c’est le genre de truc qui vieillit vite. Et j’en ai encore besoin pour faire mes génuflexions à l’église.

Il éclata d’un rire con et bruyant, le genre de son généralement attribué à un animal très sot. Comme une mouette.

Orca l’imagina sur un tas d’immondices qui se secouait les plumes, bouffant et déféquant à la fois.

Son traumatisme n’aura pas duré longtemps… juste le temps de gerber son petit déj’.

— Je déconne, hein ! Je n’ai pas fichu les pieds dans ce genre d’endroit depuis mon mariage. Ça fait vingt piges !

— Hilarant, trancha-t-il froidement. À s’en péter une côte… et après ?

— Après : quoi ?

— Après le rond-point. Il y a eu quoi ?

Le coureur beauf en caleçon orange fluo se gratta discrètement les parties et eut un frisson.

— Il y en a encore pour longtemps ? Parce que je commence à avoir froid. Je n’aimerais pas me prendre une crève…

Patrice soupira et regarda discrètement à droite puis à gauche.

Voyant qu’il ne risquait pas d’être entendu, il serra les mâchoires et s’approcha du type qui l’énervait de plus en plus pour lui grogner :

— Tu sais quoi, tête de chiotte bouchée, tu me cours sur le haricot comme c’est pas permis. J’ai fait preuve d’une grande patience jusqu’à présent parce que pour moi, tu n’étais qu’un pauvre couillon choqué qui s’était retrouvé là où il ne fallait pas, au moment où il ne fallait pas. Mais pour être honnête – et tu me diras si je me trompe – plus j’avance dans notre conversation courtoise, plus je suis persuadé que t’en a rien à battre de la gonzesse et de son môme façon pâtée pour chien. Et franchement, ça m’agace, ça m’horripile. Et quand quelqu’un me les gonfle comme tu es en train de le faire, je le frappe. Tout simplement. Et après, je me sens mieux.

Il recula en mettant les mains devant lui.

— Ola, doucement, je vous ai rien fait, moi. C’est pas de ma faute si cette bonne à rien d’étrangère a écrabouillé son rejeton.

— Son bébé, rectifia Patrice.

— Oui ben vous l’appelez comme vous le sentez, j’en ai rien à foutre ; après tout c’est pas une Française, hein ? Son gosse, il aurait vécu aux crochets des bons Gaulois comme vous et moi, on lui aurait refilé la nationalité et tout ce qui va avec… moi ça ne m’intéresse pas. Si elles pouvaient toutes faire la même chose, et bien je me sentirais mieux !

Deux options effleurèrent l’esprit du commandant : lui mettre une bonne beigne dans le tarin – ce qui l’aurait profondément soulagé – ou passer outre et faire avancer l’enquête.

Il serra le poing et sourit.

— Tu ne devrais pas…

Il relâcha la pression et se tourna vers la voix de la Sagesse.

— Daniel ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Son ange gardien – et souffre-douleur – lui sourit en posant une main sur son épaule.

— Je ne suis jamais très loin lorsque tu t’apprêtes à faire une connerie. C’est ainsi…

— Ça fait plaisir de te voir ; tu n’as pas peur d’être surpris en compagnie du virus Ebola de la police nationale ?

— Si cela avait dû être nuisible à ma carrière, je m’en serais rendu compte depuis longtemps !

— Et tu ne serais plus dans la Boîte.

— Tout à fait.

— On t’a envoyé ici pour me chaperonner ?

Daniel se ficha devant les restes du nouveau-né. Il avait les mains dans le dos, les yeux rivés au carnage.

Patrice savait que la scène horrifiait son ami, mais celui-ci ne laissait rien voir de ses sentiments et absorbait ce terrifiant tableau en professionnel du sordide.

— Qu’est-ce que t’en penses ?

Le Major se donna quelques secondes de réflexion avant de répondre :

— Pas grand-chose de bien. Qu’est-ce qui peut justifier pareil massacre ? Qu’est-ce qui peut motiver un acharnement aussi violent ?

Patrice haussa les épaules et se tourna vers le car PS.

— Que dalle. Si tu veux en savoir plus, demande à la demoiselle qui est assise là-bas. Mais cela risque d’être compliqué si tu ne parles pas français.

— Elle n’est pas Française ?

— Pas vraiment, non.

Le joggeur se manifesta, question de rappeler qu’il était toujours dans le jeu :

— Bien sûr que non, ce n’est pas une Française. Encore une de ces ordures d’étrangères, une sans-papiers qui veut nous bouffer le pain sur la tête !

— Je l’avais oublié celui-là, s’étonna le commandant qui serra de nouveau le poing.

Daniel le toisa avec mépris.

— Je comprends ton envie de lui tanner la face, mais il n’en vaut pas la peine.

— Dites donc, je ne vous ai rien demandé, moi. C’est vous qui me retenez alors que je n’ai rien à dire ! Je courais, j’ai vu cette chienne en train de transformer son môme en steak tartare et c’est tout.

— Et bien dans ce cas, cassez-vous. Vous commencez à me gonfler et c’est pas bon signe.

Il regarda Orca avec une pointe de crainte et finit par partir à reculons.

— Ça m’apprendra à faire preuve de civisme, tiens…

Alors qu’il prenait la tangente, il se retourna vivement sur Patrice puis s’exclama en le pointant de l’index, fier de lui :

— C’est à la télé et dans les journaux que je vous ai vu ! Vous êtes le célèbre Commandant Orca, Dirty Orca ! Vous êtes le justicier qui a buté ce fils de pute de braqueur ! Vous êtes un exemple pour les hommes comme moi. Monsieur.

— Vous m’en voyez ravi…

— Et j’espère que vous mettrez cette salope en prison. Ou si vous en avez l’occasion, mettez-lui donc une balle dans la tête, comme dans son pays ! C’est peut-être des sauvages, des terroristes de merde, mais au moins ils ont le sens de la justice. À mort l’étrangère, à mort !

Orca regarda son collègue avec tristesse et résignation. Il haussa les épaules et dit, tout en s’approchant du coureur :

— Tu vois Daniel, je n’ai pas le choix. J’ai beau faire des efforts, prendre sur moi, il y a toujours un moment où il faut passer à la phase Orca.

Le Major se retourna, se prit la tête entre les mains et murmura :

— Et merde…

Il entendit un bruit sourd, un bref cri de surprise puis son ami qui claironnait, fier de lui :

— Voilà, c’est fait ! Putain que ça fait du bien !

Le joggeur, quant à lui, était sur le dos, les bras en croix, un bleu à la pointe de la mâchoire.

— Au moins, philosopha Daniel, tu l’auras assommé proprement.

— Je m’améliore, mon ami. Je te jure que je m’améliore.

Un gardien s’approcha d’eux ; il ne parut pas voir le gars KO par terre.

— Et la fille, on l’emmène où ?

Tout en se massant les phalanges, le commandant répondit :

— Le Proc veut qu’elle soit hospitalisée. Signalez à votre chef de brigade qu’il y a une surveillance à mettre en place à l’hôpital ; même si elle n’est pas encore en garde à vue à cause de son état, je préfère avoir un œil sur elle. Je ne pourrai, de toute façon, rien en tirer dans l’immédiat.

— Je demande les pompes funèbres pour le… bébé ?

— Non, pas tout de suite. Le substitut arrive. J’aimerais beaucoup le voir gerber.

Il reçut un appel du CIC(6) qui lui indiqua que l’interprète n’était pas disponible. Elle était prise en région parisienne et ne serait opérationnelle qu’en fin d’après-midi.

Cela ne le dérangeait pas outre mesure puisque la meurtrière présumée était hors service.

État de choc ou simple folie, il n’aurait su dire. Sa seule certitude : elle était out…

Il regarda l’heure : il était déjà huit heures.

La journée ne faisait que commencer, et elle était déjà terriblement excitante pour Orca.
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Il mangeait son sandwich dans un snack du centre ville quand passa le reportage.

La chaîne locale, après un sujet sur le naufrage de la compagnie SeaFrance, avait concocté quelque chose sur la légitime défense. Patrice eut comme un pressentiment, un « je-ne-sais-quoi » qui l’incita à regarder avec une attention accrue l’écran plat.

La présentatrice, une jeune blonde à l’air pincé assise bien droit sur un siège sans dossier, lança le reportage sur les braqueurs de débits de tabac.

Les deux hommes furent présentés comme des jeunes dans le désœuvrement qui avaient sombré dans la drogue et la délinquance, à cause d’une société qui n’avait pas su les protéger de leurs pulsions destructrices.

Ils étaient allés au bout de leur logique et avaient été stoppés dans la spirale de la violence par le Commandant de Police Orca, connu désormais dans la région sous le surnom de « Dirty Orca ».

La référence à Harry Callahan, même s’il la trouvait flatteuse, n’était pourtant pas pour le servir. Bien au contraire.

On rappela quelques-uns de ses faits d’arme les plus récents et, bien que l’on saluât son courage dans la résolution de deux des affaires les plus marquantes de ces cinq dernières années, on ne manqua pas non plus de souligner son caractère violent, ses méthodes peu orthodoxes.

Les téléspectateurs eurent même droit à l’interview d’un certain Léon Martinez qui affirmait avoir été laissé pour mort par ce flic, après qu’il l’eût passé à tabac parce qu’il n’était pas parvenu à le coincer sur une affaire aussi creuse que son crâne.

Évidemment, on évita de lui demander de quelle affaire il s’agissait, et encore moins des nouvelles de son ex-femme à laquelle il avait fracturé les rochers quelques mois seulement après sa punition.

La télé avait besoin d’une victime, pas d’un fumier qui cognait sur sa nana dont il était jaloux.

Patrice était, selon l’auteur du reportage qui avait dû se faire gratter à plusieurs reprises, l’incarnation d’une police dont ne voulait plus la population. Un rustre qui usait à outrance du cadre de la légitime défense pour assouvir ses instincts de bête tueuse.

Bande de cons de gauchos.

Ils venaient de lui couper l’appétit, avec leur enquête de merde !

Et dire que quelques semaines plutôt, la presse écrite l’avait élevé en héros, en sauveur qui avait évité une mort certaine au buraliste.

Mais il avait suffi d’un encart de soutien d’une association pro autodéfense au commerçant et au flic tueur de tueurs, pour que quelques journalistes se ravisent et le prennent en grippe.

Au comptoir, à deux mètres à peine de lui, deux types en toile bleue dissertaient sur son cas.

Il baissa donc la tête pour ne pas être repéré et tendit l’oreille, curieux d’entendre le propos des ouvriers de base, du peuple d’en bas, comme disait l’autre.

C’était toujours intéressant d’écouter ce que les quidams, les gens de tous les jours, les humbles, avaient à dire sur des affaires comme celle-ci.

On pouvait même affirmer que c’était plus parlant et sincère que les beaux discours de bobos de merde qui ne vivaient que pour intellectualiser ce qui ne pouvait l’être.

— Qu’est-ce qu’on va lui chercher des poux dans la tête à ce flic, hein ? Tu peux me le dire ?

— Non, je peux pas…

Il avala une bonne lampée de bière et fit claquer sa langue de satisfaction.

— Elle est bien fraîche, y’a pas à dire.

— Non mais sans blague. Il sauve un mec en dessoudant un abruti de camé et après on veut le faire passer pour un facho !

— Ouais… y’a pas à dire, une pression c’est quand même meilleur qu’une cannette. Tu trouves pas ?

— Et ce toquard-là, qui se plaint d’avoir pris une branlée par le flic, si ça se trouve, il la méritait !

— Les blondes, c’est quand même ce qui se fait de mieux. Les brunes, j’ai un peu plus de mal. Goût trop prononcé peut-être. Je sais pas.

Ils se turent quelques secondes et avalèrent la moitié de leurs verres.

— T’as déjà vu sa photo au mec ?

— À celui qui braie dans le journal ?

— Mais non, imbécile. Au poulet, à Orca.

— Tiens, il a un nom de poisson ? Il pouvait pas trouver plus con comme nom ?

— Il a la dégaine au Belmondo de la grande époque. Tu sais, celui de « Peur dans la ville » ?

— Il est un peu has been, ton héros, tu trouves pas ?

— Pas plus que les cons qui le prennent pour un con ! Les flics ils devraient tous être comme lui !

— Avec un cuir pourri sur les épaules et un jean tellement serré qu’il pourrait choper un cancer des bûrnes ?

Il se mit à rire et finit son verre.

— T’es vraiment qu’un abruti ! Je parle de sa façon de travailler, de nous débarrasser de ces parasites, de ces peigne-culs qui nous empêchent de vivre tranquillement chez nous, en France. Mais non, faut pas rêver, il y aura toujours un gaucho pour trouver de l’humain là ou il n’y a rien d’autre à trouver que de la merde en boîte, pour dire « c’est pas de sa faute, Monsieur le juge, c’est la faute à la société de consommation qui ne voulait pas lui refiler gratos ses clopes et sa dope, pour qu’il puisse vivre sa petite vie merdique de parasite accroché à son RSA » !

— Tu r’veux une bière ?

— Ouais, j’veux bien.

— Moi, en tout cas, j’aurais fait comme lui : trois balles dans sa face de rien. Boum ! Boum ! Boum ! Ouais, direct dans la gueule…

— C’est la combientième, là ?

— J’en sais rien moi. Cinquième, sixième ?

Il but une goulée dans son nouveau verre et sourit.

— T’as pas tort, les blondes sont quand même les meilleures…

— Faudra faire gaffe aux keufs en ressortant.

— T’inquiète pas mon bonhomme. Je sais exactement où ils se planquent, les condés. Tu risques rien si tu me suis.

— J’aimerais pas perdre d’autres points sur mon permis.

— T’occupe je te dis, je sais comment faire pour les baiser, ces demeurés.

— Dans ce cas, tout va bien alors ?

Ils éclatèrent de rire, vidèrent leur chope et en commandèrent une autre dans la foulée.

— Je ne pouvais pas rêver comité de soutien plus crédible que ces deux débiles, se désola Patrice en se grattant la tête.

— Mais c’est toujours mieux que rien.

Il se retourna vivement et constata avec surprise que Daniel l’avait rejoint.

— Encore toi ? T’as pas une femme et des gosses ?

— Mes mômes ont quitté la maison depuis belle lurette, l’ami, et ma femme préfère que je disparaisse plutôt que de m’avoir dans les jambes pendant son feuilleton favori…

— Donc, quand tu te fais virer de chez toi, tu décides d’emmerder les potes…

— Pas les potes, mais le pote. Les autres ne sont que des collègues de travail.

Orca avala le fond de son Coca et régla son repas.

Le serveur encaissa sans sourire et retourna à ses tasses.

— Il n’y a pas de quoi, grommela Patrice en quittant son siège. Putain, il y en a pour qui la politesse est en option… bon, qu’est-ce que tu me veux ?

— J’ai ouï dire que ton affaire allait basculer dans l’escarcelle de la PJ.

Patrice le regarda en fronçant les sourcils.

— Tu parles de quelle affaire ?

— Celle de l’étrangère au gosse haché.

— L’affaire est de ce matin ! L’enquête a à peine commencé, pourquoi elle irait à la P.J. alors qu’on est encore en flag et que l’auteur est identifié ?

Daniel, les mains dans les poches, hésita quelques secondes avant de dire :

— Tu veux la version officielle ou l’officieuse ?

— Comme tu veux. Je m’en tamponne.

— Officiellement, c’est une affaire sensible dont l’impact médiatique risque d’être fort.

— Rien à foutre ! Ce n’est pas la première fois que cela nous arrive. Et la deuxième version ?

— Le Proc et le Patron ne veulent pas te faire plaisir. Ils savent que ce genre de dossier te stimule, t’excite. Alors, la meilleure façon de t’emmerder, c’est de t’enlever le pain de la bouche.

Orca s’arrêta au milieu du trottoir. Une dame qui marchait derrière eux faillit lui rentrer dedans. Elle rouspéta mais cela n’émut pas particulièrement le commandant qui ne la gratifia pas même d’un regard d’excuse.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Non.

— Enfin, ne me dis pas qu’ils sont assez débiles pour régler leurs comptes avec moi en se servant de quelque chose d’aussi grave !

— Je te le dis, effectivement.

Les deux flics reprirent leur route. La pluie commença à tomber alors qu’ils approchaient le bas de la rue.

— Ils n’ont rien d’autre à foutre de leurs journées, ces abrutis.

— À croire que tu occupes toutes leurs pensées.

— Ils n’ont qu’à me demander en mariage, si je les intéresse tant que ça ! Merde, saboter une affaire pour un motif aussi petit… c’est de l’inconscience ou de la connerie ? Dans un cas comme dans l’autre, il va falloir penser à les coller devant un psy. Nous sommes face à des cas pathologiques particulièrement inquiétants.

— En attendant, cinglés ou pas, ils veulent t’enlever le dossier. Le but est clair, te court-circuiter sur tout ce que tu entreprendras, te transformer en fantôme de flic.

— Tu me vois devenir un fonctionnaire gris qui attend sa retraite comme un moribond sa dernière piqûre ? Dans leurs rêves !

— Bon, en attendant, qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Mon boulot ; je ne suis pas au courant de leurs petites combines. Du moins, pas officiellement. Alors on pousse à l’hôpital de Calais voir où en est la gonzesse. L’interprète ne devrait pas tarder à arriver.

* *
*

Le centre hospitalier de Calais se trouvait en pleine ville. Avec tous les problèmes de stationnement et de circulation que cela induisait.

Pour visiter quelqu’un dans de bonnes conditions – et si l’on était en voiture – il fallait soit être l’heureux bénéficiaire d’une carte de stationnement bleue au milieu de laquelle figurait un magnifique fauteuil roulant blanc, ou accepter quelques minutes de marche, même sous la pluie, en se garant sur le parking du centre commercial, de l’autre côté du boulevard Lafayette.

Patrice, pour une fois, eut du bol : une place s’était libérée au bord du canal, juste en face de l’entrée, au moment ou il passait l’accès réservé aux ambulances.

Il se renseigna auprès de l’accueil ou une charmante brune obèse et mal maquillée lui indiqua l’étage et la chambre dans laquelle reposait la jeune étrangère ; il prit l’ascenseur en compagnie de Daniel, toujours fidèle au poste, même dans la mouise.

Deux gardiens de la paix surveillaient de la porte de la jeune femme. Ils étaient installés sur des fauteuils fatigués ; une table basse les séparait.

L’un lisait le dernier Stéphane Bourgoin, l’autre jouait sur son Iphone.

— Bonjour Messieurs.

Ils relevèrent la tête et, reconnaissant le Commandant Orca, se levèrent pour le saluer.

— Bonjour Commandant.

— Mes respects, Commandant.

Il les invita de la main à se rasseoir puis demanda :

— Elle est toujours dans les vapes ?

— Non, répondit le plus jeune, elle est réveillée depuis quinze minutes environ. Elle n’arrête pas de chialer et de baragouiner dans sa langue d’origine.

— Et l’interprète, vous en avez vu la couleur ?

Cette fois-ci, le sous-brigadier prit la parole.

— Elle est arrivée quelques minutes avant vous. Elle voulait à tout prix entrer dans la chambre mais je l’ai envoyée bouler ; elle n’a rien à foutre avec la nana tant que vous n’êtes pas là.

— Au moins, c’est clair, ne put s’empêcher de sourire Patrice qui aurait probablement agi de la même façon.

— Ben tenez, elle est là-bas. Elle doit se plaindre auprès des infirmières.

Effectivement, une jeune fille d’allure orientale discutait avec ferveur près d’un local technique.

Patrice lui fit un signe de la main en tâchant d’avoir une mine aimable. Cela ne parut pas convaincant puisque l’interprète lui jeta un regard noir sans se dérider, et ne daigna pas le rejoindre.

— Ça commence fort.

Daniel avait murmuré une main devant la bouche, pour masquer le sourire narquois qui lui coupait le visage en deux.

— Quelque chose me dit qu’une grande histoire d’amour est en train de naître entre nous. Bon, je vais devoir faire le premier pas. J’ai hâte de savoir ce que cette fille a sur la conscience, avant que le Proc et ses sbires ne me retirent la procédure.

Il s’approcha de la fille et tendit la main quand il fut à sa hauteur.

— Bonjour Mademoiselle, je suis le Commandant de police Orca. C’est moi qui vous ai requis pour notifier ses droits à la mise en cause et l’interroger.

— Vous êtes plus aimable que l’autre ours polaire. Il m’a jetée comme une crotte !

— Il est un peu direct, je m’excuse pour lui. Mais il faut comprendre que dans une affaire criminelle, personne ne peut approcher les gardés à vue hors la présence d’un OPJ. Vous comprenez ?

— Je veux bien, se radoucit-elle, mais il y a des façons pour présenter les choses. Je ne suis pas totalement idiote.

— Ne le répétez à personne, mais j’ai entendu dire qu’il avait été capturé dans une forêt des Ardennes. Ce qui expliquerait son côté bourrin.

Elle éclata de rire et prit enfin la main qu’il n’avait cessé de lui tendre.

— Enchantée. Je m’appelle Amina Lawal. Expliquez-moi un peu de quoi il s’agit. Je travaille essentiellement avec la PAF et je ne suis pas trop habituée aux crimes de sang.

— Pour résumer l’affaire, la fille que nous allons rencontrer a été trouvée ce matin, aux abords du port, en train de transformer son bébé fraîchement né en coulis de tomate.

Elle recula d’un pas, horrifiée.

— Vous plaisantez ?

— J’aimerais mieux, vous pouvez me croire. Tomber sur ce genre de tableau n’est pas des plus réjouissants. Elle était hystérique et cognait sur ce qui restait de son gosse à coups de barre à mine. Bien entendu, personne ne parlant sa langue, nous n’avons rien compris à ce qu’elle disait.

— Ça tombe bien, je pense être en mesure de vous aider !

— Ça tombe bien, répliqua-t-il sur le même ton enjoué, C’est ce que j’allais vous demander !

Ils entrèrent tous les trois dans la chambre et trouvèrent la jeune étrangère assise sur son lit. Elle pleurait.

L’odeur du sang, malgré celle pourtant très forte des produits de désinfection, était omniprésente, entêtante.

Elle troublait Patrice, pour ne pas dire qu’elle l’excitait.

Cela avait toujours été ainsi. Alors que le parfum épais du raisiné faisait fuir la plupart des gens, il avait un effet des plus singuliers sur Orca. Il lui mettait la tête à l’envers, ravivait son cerveau reptilien et lui réveillait sa faim de violence. Il lui fallait alors prendre sur lui pour ne pas déchirer à mains nues la gorge du premier toquard qui osait le contrarier.

Ses débordements l’avaient mis à mal à maintes reprises et sa carrière – pour ne pas dire sa liberté avait failli passer à la trappe.

Il flirtait souvent avec la case prison, mais même s’il ne s’en fichait pas, il ne faisait rien de particulier pour l’éviter.

La violence faisait partie de sa vie, participait paradoxalement à son équilibre psychologique et il lui fallait faire avec. Tout comme sa famille et sa compagne, Ariane.

Ils avancèrent jusqu’au pied du lit.

La jeune fille, dont le sauf-conduit indiquait 19 ans, faisait moins que son âge. S’il n’y avait eu ses papiers, il aurait dit qu’elle était mineure.

Très maigre, son corps gonflait à peine le mince drap bleu qui l’épousait. À y regarder de près, ses fines côtes dessinaient de frêles vaguelettes immobiles, figées dans le tissu pâle.

Son visage triangulaire bougeait à peine, paraissait mort ; seuls les yeux grands ouverts desquels coulaient des filets de larmes cristallines indiquaient qu’elle vivait encore.

Patrice regarda l’interprète.

— On peut commencer ?

— Oui, si vous voulez.

— Bonjour Mademoiselle, je suis le commandant de police Orca. Je suis chargée de l’enquête qui vous concerne.

La traductrice parla et la fille hocha la tête pour signifier qu’elle avait compris.

— Comment vous appelez-vous ?

— Sediqa, répondit-elle.

— Que vous est-il arrivé, D’où venait le bébé ?

L’étrangère demeura muette et se crispa. Ses poings osseux se fermèrent au point de trembler et elle finit par murmurer, les dents à peine desserrées.

— C’était mon bébé… je ne pouvais pas le laisser partir…

— Il avait quel âge ?

— Il n’avait pas d’âge.

Patrice fit rouler son sourcil gauche.

— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Elle veut dire qu’elle venait d’accoucher, expliqua une voix masculine derrière eux.

Le commandant fit volte-face.

— Vous êtes ?

— Docteur Chauvin. Je suis le médecin de garde auquel on a confié cette jeune fille à son arrivée ici. D’après les premiers examens, cette personne venait d’accoucher. Depuis quelques heures, guère plus. Lorsqu’elle a eu ses premières contractions, elle s’est emparée d’une tige métallique et l’a glissée dans son vagin alors que le bébé allait sortir. L’enfant alors était encore dans son ventre quand il est mort. J’imagine que le métal est entré directement dans le cerveau du nouveau-né et elle a fini le travail après l’avoir arraché de ses entrailles. Je ne vous cache pas que son vagin est dans un sale état. Toute sa mécanique est hors service, détruite.

— Elle est vivante, commenta avec froideur Orca, pas l’enfant.

— On ne peut pas nier les évidences. Maintenant, la question est : qu’est-ce qui peut pousser une mère à massacrer son nouveau-né d’une manière aussi ignoble ?

— Je suis ici pour ça, Docteur. Je vous ponds une réquisition afin que vous me rédigiez votre rapport d’examen. J’espère que vous trouverez le temps de me faire ça pour demain.

— Je dénicherai bien cinq minutes.

Il ressortit de la chambre comme il y était entré, sans saluer qui que ce soit, en silence.

— Bon, si on en revenait à notre audition ?

— Je suis à votre disposition, répondit l’interprète pour la première fois – elle se déridait enfin – tant que la justice paye.

— Vous avez un sens pratique redoutable ; et je ne parle pas de votre pragmatisme.

— Ne cherchez pas à m’impressionner avec des mots savants, Commandant. Je parle votre langue depuis mes quatre ans.

Il ne put s’empêcher d’afficher une mine narquoise. Cette petite peste était sur la défensive, tout le temps. Il la soupçonnait de ne pas aimer les flics. Peut-être même les détestait-elle, mais ils étaient inévitables si elle voulait gagner sa vie de manière acceptable.

Elle était comme les vidangeurs d’antan : pour toucher leur fric, ils devaient mettre les mains dans la merde. Ce n’était pas agréable, mais c’était la base même de leur métier.

Et la seule chose qui le gênait dans la situation présente, c’est qu’il avait le rôle de la merde…

— Depuis combien de temps est-elle sur le territoire national ?

— Elle dit qu’elle est en France depuis plusieurs mois…

— C’est quoi, pour elle, plusieurs mois ? Demandez-lui d’être plus précise, s’il vous plaît.

— Écoutez, attaqua la traductrice en lui faisant face, elle a vécu un dur traumatisme, alors ne la bousculez pas, d’accord ?

Patrice soupira et posa les deux mains sur les épaules de la jeune rebelle.

Il la fixa droit dans les yeux et murmura :

— Écoute-moi bien, ma cocotte. Que tu ne puisses pas me sentir, je m’en accommode très bien. Je ne veux même pas le comprendre, ni connaître le pourquoi du comment. Pour être honnête, je n’en ai rien à foutre. Je ne suis pas ton genre d’homme et tu es loin d’être mon style de nana. Trop maigre, trop brune, trop jeune, trop frigide. Si j’ai fait appel à tes services, c’est uniquement pour que tu me traduises ce que cette fille a à me raconter. Tes états d’âme, ce que tu penses de cette gonzesse, je m’en bas les rouleaux. Je te rappelle qu’elle est suspectée d’avoir haché son gosse puis de l’avoir aplati. Alors, tu te contentes de traduire, ou tu te casses. Pigé ?

Ils se toisèrent longuement, tels deux cow-boys dans un western spaghetti, avant que la fille ne se décidât à parler.

— Ce fric, il me le faut. Je vais donc faire mon boulot, mais cela n’empêche pas ce que je pense de vous. Vous n’êtes qu’un immonde connard et je vous méprise.

— Tant mieux, répondit-il en l’approchant comme s’il voulait l’embrasser. Je n’avais pas l’intention de chercher à vous baiser…

Daniel se racla la gorge, question de rappeler à tout ce beau monde qu’il était là et qu’il attendait.

Patrice se retourna et lui sourit.

— Excuse-moi, collègue, je ne t’avais pas oublié. J’étais juste en train de faire plus étroitement connaissance avec cette charmante jeune femme.

— C’est ce que j’avais cru comprendre… Maintenant que vous vous connaissez intimement, on va peut-être pouvoir se remettre au boulot.

— Mais avec plaisir.

Alors qu’il allait poser de nouvelles questions, son portable sonna.

Il regarda l’écran et grimaça.

— Et merde, c’est notre charmant patron. Qu’est-ce qu’il me veut encore, cet emmerdeur ?

— Pour lever ce suspense insupportable, je te conseille vivement de décrocher.

— On t’a déjà dit que tu étais d’une intelligence supérieure, toi ?

— Hélas, non, Patrice…

— Et bien, c’est normal !

— Décroche, pauvre tâche, sinon il va encore faire la gueule…

— C’est bon, c’est bon. Je prends l’appel.

À l’adresse de l’interprète :

— Je vous prie de m’excuser, gente damoiselle, mais mon boss aimerait me parler.

Elle chassa sa fausse élégance d’un geste exaspéré de la main et alla s’asseoir près de l’étrangère.

— Bonjour Monsieur ; qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre appel ?

— Vous êtes où, là ?

— À l’hôpital. J’auditionne la fille de ce midi.

— Et bien laissez tomber. Vous êtes dessaisi de l’affaire. C’est la PJ. qui prend le bébé, sans mauvais jeu de mots.

— Vous rigolez ! J’ai droit à mes huit jours de flag !

— Ça, c’est vous qui le dites. L’affaire est trop délicate, trop sensible pour rester entre les mains d’un flic dans votre genre. Vous seriez capable de la secouer et de la buter pour lui faire avouer je ne sais quoi.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ? Vous me prenez pour quoi ? Un médecin maudit ?

— Je vous prends pour ce que vous êtes : un fouteur de merde entre les mains duquel il ne faut rien laisser de sensible, de fragile. Vous êtes un lépreux, pour nous. Et il faut vous laisser loin de toute affaire criminelle pour éviter que vous ne contaminiez tout. Alors vous lâchez le morceau et vous quittez l’hôpital immédiatement.

Le commissaire raccrocha.

Orca regarda son téléphone comme s’il s’agissait du taulier et le fracassa contre le sol.

— Espèce d’enfoiré de merde ! éructa-t-il en serrant les poings. Je vais me le faire, ce petit con ! Je vais lui écraser la gueule contre un mur !

Daniel était inquiet. Il savait que lorsque son ami montait ainsi en pression, il fallait que le sang coule. Le sien, ou celui d’un autre.

— Ils m’enlèvent l’affaire pour la refiler à la PJ. ! Je suis un lépreux, qu’il m’a dit ! Mais il se prend pour qui ce trou de balle ambulant, avec sa tête de lapin malade !

— Il se prend pour le patron, tout simplement. Un conseil, Patrice, conforme-toi aux ordres et laisse tomber. Il arrivera bien un jour ou les choses se tasseront pour toi. Fais profil bas d’ici là.

— J’ai une tête à me coucher devant une fiotte ? Je vais le vider et lui bouffer les tripes, à ce toquard !

L’interprète se leva et se posta devant Patrice.

— Non pas que je m’ennuie avec vous, messieurs, mais j’ai cru comprendre que vous n’aviez plus besoin de mes services. Alors, vous me signez mon mémoire de frais que je puisse mettre les voiles.

Patrice laboura le feuillet bleu d’une signature rageuse avant de le balancer au visage de la traductrice.

— Tiens, le voilà ton mémoire, boudin ! J’espère que je n’aurais plus besoin de tes services.

— Le boudin te dit merde, vieux chnoque. Tu ferais mieux de te faire injecter une dose de bonne éducation, ça ne te ferait pas de mal.

Elle ne lui laissa pas le loisir de répondre et partit en claquant la porte.

— Qu’est-ce qu’elle est susceptible, s’étonna-t-il. Allez, Daniel, on se casse. J’ai deux mots à dire à l’autre empaffé.

Daniel prit la suite de son collègue qui s’avançait déjà dans le couloir à grandes enjambées et laissa échapper un « et merde » des plus sincères et résignés.

Les embrouilles ne faisaient que commencer. Comme toujours.
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Daniel s’était retranché dans son bureau. Il aurait très bien pu traîner autour de l’antre du Patron pour écouter les éclats de voix de son ami Patrice, mais il préférait de loin être enfermé dans son repère. Ainsi il n’entendait rien, ne voyait rien et – s’il venait à se passer quelque chose de fâcheux, n’aurait rien à dire, donc n’aurait pas besoin de mentir.

Depuis maintenant près de dix ans qu’il travaillait avec Orca, il avait appris à garder ses distances quand nécessaire.

Ce qui ne l’empêchait pas de veiller au grain, de le canaliser quand il en avait l’occasion et lui éviter ainsi de gros problèmes.

Mais il ne pouvait – ni ne voulait – être toujours derrière lui. Alors il arrivait parfois qu’il dérapât sans que lui ne pût rien faire pour son ami, et là il fallait à Dirty Orca payer cash ses clashes.

Pour s’occuper l’esprit, il se promena sur la main-courante.

Les événements du jour ne parvenaient pas à le divertir ; il n’y avait rien d’intéressant à se mettre sous la dent. À part les différends habituels, les alcooliques surpris pissant dans les halls de résidences huppées et les putes Africaines se crêpant le chignon pour un client indécis, la MCI(7) était tout bonnement à pleurer.

1. Main courante informatisée.

L’un de ses collègues ouvrit la porte et passa sa tête d’ahurie.

— Tu as besoin de quelque chose.

— Non, non… tu n’es pas allé faire un tour du côté de chez le taulier ?

— Non, pourquoi ?

— Ça gueule dur. Orca est de mauvais poil et il le fait savoir. Ça chie là-dedans !

— Il ne l’a pas encore tué ?

— Physiquement, non, mais verbalement…

— À ce point-là ?

— Pire…

La porte s’ouvrit de nouveau. Daniel souffla, excédé.

— Bon les gars, vous êtes bien gentils mais je n’organise pas de réunion Tupperware aujourd’hui. Alors respectez un peu mon espace vital et tirez-vous d’ici immédiatement !

Il s’était levé pour repousser les envahisseurs qui protestèrent mais obtempérèrent.

Avant de sortir, l’un d’eux dit :

— Tu vas finir par perdre ton Lenny, Georges. À trop chatouiller les grosses huiles, il va finir par se prendre la porte dans la gueule !

— Ce n’est ni ton problème, ni le mien. Alors casse-toi et va bosser un peu, ça te changera.

À l’instant même où il chassait le dernier intrus, Patrice apparaissait au fond du couloir.

Il marchait la tête rentrée dans les épaules, le regard mauvais, les poings serrés. De loin, il ressemblait au minotaure.

Il passa devant Daniel sans le regarder, entra dans le bureau et se laissa lourdement tomber sur le siège.

Le Major referma la porte sans formuler le moindre commentaire et prit place face à son pote.

— Je suppose que tu n’as pas fait preuve d’une grande diplomatie…

— Tu m’étonnes ! Il m’a parlé comme si j’étais une merde. Le monde tourne à l’envers dans cette boutique ! Plus tu fais ton boulot correctement, plus on te fait dans la bouche. Il m’a retiré l’affaire au prétexte que j’étais un danger public, que mon comportement de facho risquait de faire capoter cette affaire. Je rêve !

— Et que lui as-tu répondu ?

— Que le cul posé sur son confortable fauteuil de feignasse, la seule chose qu’il risquait de faire foirer, c’était son opération des hémorroïdes.

Daniel ne put réprimer un sourire. Il imagina la tête de ce peine-à-jouir face à la réflexion de Patrice.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit après ça ?

— Rien d’intéressant. Qu’il allait chercher à me faire révoquer… enfin, tu vois, ce genre de connerie…

— Tu te prends la tête avec pas grand-chose, Patrice.

— Tu trouves ? s’étonna le commandant. Retirer un dossier à un enquêteur, tu penses que ce n’est pas grand-chose, toi ?

— La question n’est pas là, argumenta le Major, mais il s’agit d’un petit dossier sans importance. Il n’y a pas de vrai challenge là-dedans.

— Je ne partage pas ton avis. Elle a quand même aplati son mioche comme s’il n’était qu’une grosse araignée. Et elle se l’est sorti du ventre à la tige filetée. Ça vaut la peine de creuser pour savoir ce qui l’a poussée à faire ça, non ?

— On est plus dans la psychopathologie que dans le crime organisé, tu ne crois pas ?

— J’aime bien vérifier moi-même, c’est une question de principe. Et si l’affaire était aussi bénigne que tu le penses, pourquoi aurait-il décidé de saisir la P.J. ?

— Parce que la PJ. est à poil en ce moment et qu’ils ont un mal de chien à sortir des dossiers valables. Leurs chiffres sont les plus mauvais de France et le DDPJ(8) fait tout ce qu’il peut pour redorer leur blason… et le sien par la même occasion.

Patrice se releva et alla à la fenêtre ; il tournait son dos massif à Daniel et avait les mains dans les poches.

Il s’étira la nuque, se redressa sur les orteils et bailla bruyamment.

— Je suis sûr qu’il ne s’agit pas d’un simple acte de folie. Cette fille avait plus l’air désespérée que cinglée… enfin, tu l’as vue comme moi, Daniel : elle n’a pas la tête d’une saloperie de toxicomane, ou d’une alcoolique. Elle n’a même pas une tête de demeurée ! La raison de cette boucherie est ailleurs, j’en suis convaincu.

— Patrice, tu vas encore me la jouer sixième sens ?

Orca chassa la réflexion d’un geste de la main puis se retourna. Il avait la mine soucieuse.

— Ça te perturbe à ce point-là ?

Le Commandant acquiesça sans dire un mot, les yeux fermés.

— Dis-moi dans ce cas, reprit le Major, pourquoi elle aurait fait ça ?

— Pour une mère normalement constituée, donner la mort à son enfant est la chose la plus abominable qu’il soit. C’est totalement inconcevable, cela va contre sa nature. À moins que…

Daniel laissa quelques secondes s’écouler avant d’intervenir.

— À moins que quoi ?

— … À moins qu’il vaille mieux pour le môme qu’il meure…

Le Major se leva et alla se planter devant Orca qui, bien que plus petit que lui, n’en demeurait pas moins bien plus large. Il posa les mains sur ses épaules de bête de foire et planta son regard dans les billes incandescentes de son ami.

— Ne te laisse plus guider par tes intuitions, Patrice. Laisse tomber l’affect et agit en pro. Quand tu prends une affaire trop à cœur, ça te démolit. Tu n’en sors jamais intact. Un de ces jours, je te ramasserai à la petite cuillère et c’est un cadavre que j’amènerai à Ariane. Tu comprends ça ?

Patrice eut un sourire triste et résigné.

— Je n’ai pas le choix, Daniel, je suis né comme ça, je vis pour ça. Quand j’ai la conviction de tenir une piste, quand je flaire quelque chose de louche, il faut que j’aille au bout de la piste. Et peu importent les obstacles, les pièges, les dangers que j’y trouverai. Tout ce qui compte, c’est la connaissance de la vérité. Quel que soit le prix à payer.

— De toute façon, dans le cas présent, tu n’as guère le choix. Le dossier nous a été retiré. Donc, que cela te plaise ou non, tu dois passer à autre chose.

Patrice se dirigea vers la porte qu’il ouvrit à la volée. Et juste avant de remonter le couloir, clama :

— Que tu crois !

* *
*

Son bureau était un vaste foutoir ; du moins pour celui qui ne connaissait pas sa façon de fonctionner.

Les quatre coins étaient envahis par des piles de dossiers en attente, étriquées dans des classeurs à sangle ; sous une table, elle-même recouverte de boîtes de tous formats, s’empilaient des sacs en papier regorgeant de pièces à conviction aussi variées que des couteaux ensanglantés ayant servi à la commission d’un meurtre, des petites culottes de femmes violées, des DVD bourrés d’images pédopornographiques.

Ses quinze mètres carrés étaient l’antichambre malsaine d’un monde déviant, dépravé. Comme la matérialisation des pensées les plus basses et anormales de l’espèce humaine. Un musée de la noirceur des âmes.

Il s’assit et se tapota pensivement les dents avec un crayon de bois.

Il lui fallait ce dossier, d’une façon ou d’une autre. La fille n’avait rien dit. Pourtant, elle devait en avoir des choses à raconter. D’où elle venait, quel avait été son parcours, depuis combien de temps elle était vraiment en France, où avait-elle vécu tout ce temps… qui était le père de l’enfant.

Mais il y avait tous ces imbéciles qui lui mettaient des bâtons dans les roues, qui voulaient le museler parce qu’il faisait son boulot d’une façon qui n’avait plus cours depuis quelques dizaines d’années, mais qui – malgré tout – faisait encore ses preuves.

Il n’avait pas le choix – on ne lui laissait pas le choix : il devait quitter la sécurité publique, laisser tomber sa petite vie tranquille pour retourner à la P.J.

Il appréhendait cette perspective car il savait l’investissement que cela demandait, mais il éprouvait également une certaine excitation troublante, comme s’il s’apprêtait à retrouver une ex-petite amie avec laquelle il n’avait pas pu conclure, à une certaine époque. Comme s’il allait réparer cet acte manqué…

Il regarda son téléphone, songeur. Il semblait l’interroger, lui demander son avis.

Que devait-il faire ?

Il était comme Pandore devant sa boîte. Il savait que l’ouvrir risquait de réveiller de vieux démons, de permettre à d’anciens réflexes de refaire surface. Ce qui n’était pas forcément une bonne chose pour sa vie de couple.

Comment réagirait Ariane s’il venait à lui apprendre qu’il reprenait la P.J. ? Comprendrait-elle son choix alors qu’il lui avait juré sur tous les Saints – alors qu’elle ne lui avait rien demandé – qu’il ne retournerait jamais dans ce genre de service ?

— Et puis merde, on verra bien.

Il décrocha l’appareil et composa un numéro dans le Nord.

À la cinquième sonnerie, il entendit :

— Commissaire Plantier, j’écoute.

— Tu n’as à rien à foutre, branleur ? Encore dans ton bureau pendant que les grouillots sont au turf ?

— Je vois que c’est la même chose pour toi, bon à rien.

— À non, pour moi c’est différent : je suis puni, tu le sais bien.

— Si tu assassinais moins de pauvres gens, on te laisserait sortir. Mais tu fais plus de morts que le virus Ebola, Dirty Orca.

— Dis-moi l’ami, l’antenne P.J. de Calais a toujours besoin d’un tueur à gages ?

— Pourquoi, te voilà intéressé maintenant ?

— Oui. Je suis prêt à rejoindre tes troupes si tu veux toujours de moi.

— En voilà une bonne nouvelle ! Tu peux me dire ce qui t’a fait changer d’avis ?

— Une affaire dont tes services ont hérité et qui me titille les neurones. Le Parquet l’a retirée à la Sûreté Urbaine parce que j’étais dessus…

— Ils t’ont piqué un jouet et tu aimerais le récupérer, c’est bien ça ?

— Tu as tout compris.

— Et qu’est-ce qu’elle a de particulier pour t’émoustiller autant ? C’est un crime à la Agatha Christie ? Une énigme mystérieuse ?

— Pour être honnête avec toi, je n’en ai aucune idée. Je ne sais pas encore de quoi il retourne ni si cela aboutira à quelque chose d’intéressant. C’est juste un ressentiment, une intuition.

— Tu sais que la police moderne ne travaille plus sur des facteurs aussi aléatoires que ceux que tu m’exposes…

— Oui bon, ne m’emmerde pas avec la police de la preuve absolue, de la science supérieure à l’enquête, à l’audition, à la confrontation. Il faut savoir faire confiance à l’humain de temps en temps, au feeling.

— Je te charrie, ne put s’empêcher de rire le commissaire. Je suis du même avis que toi. Allez, dis-moi de quelle affaire il s’agit.

— Une fille d’origine afghane a provoqué son accouchement à la barre de fer ; et pour être sûr que le mioche n’y survivrait pas, elle l’a mis en pièces. Au sens propre.

— Donc l’affaire est résolue ! Je ne vois même pas pourquoi on nous a refilé le truc ! Sans vouloir froisser ton service, ce n’est pas un fait pour la P.J., ça. C’est juste bon pour la S.U.

— Il paraît que vous êtes à la ramasse depuis quelque temps ; ce genre de chose vous permet de vous ressourcer. Et bien va dire ça à mon Patron, va dire ça au DDSP. Et au Procureur aussi. Et profites-en pour en toucher un mot à ce crétin de Préfet, tiens. Ils ont préféré refiler ce pot de pus sans importance à la PJ. plutôt que de me laisser bosser dessus.

— La connerie n’a pas de limite dans cette boîte.

— Ravi de l’entendre. Bon, alors, tu me mets dans ton équipe ou pas ? Je n’ai pas que ça à foutre, moi ; j’aimerais, autant que faire se peut, retourner auditionner cette fille rapidement.

— Panique pas, garçon. J’appelle le Directeur de la PJ. et je te recontacte, d’accord ?

— D’accord mais n’y passe pas le réveillon, j’ai du pain sur la planche.

— Ne t’emballe pas. Je raccroche et je te rappelle. Ça marche ?

— Ça marche. J’attends dans mon bureau, je n’en bouge pas.

— À tout de suite alors.

* *
*

Daniel en resta sans voix. Il semblait au bord des larmes. On lui aurait annoncé la mort de sa mère que ça n’aurait pas été pire. Que son vieil ami puisse le lâcher un jour ne lui était jamais venu à l’esprit. Et pourtant…

La tasse de café qu’il avait à la main resta en suspens sous son menton.

— Tu deviens dingue ou quoi ? Tu as toujours dit que jamais tu ne retournerais à la P.J. !

— Il parait qu’il n’y a que les imbéciles pour ne pas changer d’avis…

— Tes dictons à la con, tu sais où tu peux te les mettre, Patrice. Tu es cinglé, mon ami. Tu as besoin d’un psy, ma parole ! Tu as fichu en l’air ta première famille, Patrice, avec la P.J. Ton ex-femme est devenue alcoolique à cause de ça !

— Je le sais bien, se défendit le Commandant, mais c’était il y a longtemps. J’étais jeune et con à cette époque. Je ne vivais que pour le boulot. C’est différent maintenant, je ne risque pas de retomber dans les mêmes pièges. J’ai compris la leçon. Je ne suis pas totalement demeuré.

— Tout ça pourquoi ? Pour cette tarée qui s’est curetée toute seule comme une grande ? Crois-moi, elle n’en vaut pas la peine !

— Tu me déçois, Daniel. Jamais je ne t’aurais cru capable de ce genre de réflexion.

— La question n’est pas là, se reprit le Major. C’est dramatique ce qu’a fait cette pauvre gamine, mais ce n’est pas une raison pour tout remettre en question.

— Je suis au placard depuis trop longtemps, Daniel. J’en ai ras la frange de croupir dans ce commissariat. J’ai l’impression d’être dans un zoo, et pas du bon côté des barrières ! Putain, regarde-moi, regarde ce qu’ils me font. Je suis cloîtré dans ce merdier parce que des technocrates qui ont oublié ce qu’était le métier de flic veulent me faire la peau administrativement. Ils ne jurent que par les statistiques, les chiffres, l’opinion publique et les caprices du politique.

« Faut pas faire de vague, faut être propre sur soi et ne pas mettre à mal la réputation de la Police Nationale ! Même flinguer un bâtard qui était à un doigt de buter un mec qui ne demandait rien à personne, ça gêne, ça altère l’image proprette que l’on veut donner de la Grande Maison.

« J’en ai marre de ces cons qui baisent le cul des politicards.

— Et tu crois qu’à la P.J. ce sera différent ?

— Je n’en sais rien. Mais le temps que je m’en rende compte, j’aurais bouclé le dossier du bébé haché.

Daniel se résigna. À quoi bon insister ? Il savait que lorsque Patrice était déterminé, rien ne pouvait le faire changer. Même si on lui prouvait par A + B qu’il était dans l’erreur.

— Bien, puisque ton choix est fait, je n’ai plus rien à te dire. Bonne chance à toi. J’espère sincèrement que tu ne le regretteras pas.

Alors qu’il sortait du bureau de Patrice, celui-ci l’interpella :

— Et toi, ça ne te dirait pas de me suivre ?

— Tu plaisantes. Que veux-tu que je fiche à la P.J. ? Que des frimeurs qui se prennent pour des super flics. Non merci, ça ne me correspond pas.

— Rien ne te retient ici. On pourrait continuer à faire équipe ensemble. Jusqu’à présent, ça nous a toujours réussi, non ?

— Désolé, Patrice, mais je ne te suivrai pas sur ce coup-là. Merci quand même d’avoir proposé, c’est gentil de ta part.

— Ce n’est pas de la gentillesse, c’est de l’intérêt. T’es un bon flic et j’ai besoin de toi pour bosser correctement.

— Non, non, sourit Daniel. Tu ne m’auras pas cette fois-ci. Je décroche. Je suis content d’avoir travaillé avec toi, tu vas me manquer mais ce que tu me demandes est au-dessus de mes forces. Je suis trop vieux pour intégrer la P.J. Je veux juste finir mes quatre années tranquillement pour arriver en douceur à la retraite.

— Dommage. On avait encore de belles choses à faire ensemble.

— Salut, Patrice. À bientôt.

— Comme tu veux. À un de ces jours, alors.
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Le siège de l’antenne P.J. de Coquelles se trouvait dans l’Hôtel de Police de la DDPAF, juste en face de la Cité Europe.

Le bâtiment avait poussé là peu après la mise en fonction du Tunnel sous la Manche.

Comme tout bâtiment récent dont le prix avait été tiré vers le bas – l’État français n’étant pas des plus généreux – il avait très tôt montré ses limites : peintures de piètre qualité, fenêtres à l’étanchéité relative qui laissait passer au mieux le vent, au pire la pluie, chiottes qui se bouchaient aussi vite que se vidaient les intestins des fonctionnaires…

L’élite de la police d’investigation était dissimulée derrière une porte discrète noyée dans une zone d’ombre qui ne livrait ses secrets qu’au compte-gouttes et encore : qu’aux initiés, aux privilégiés, ou aux auteurs de crime de sang.

Patrice fut accueilli par Virgil même, qui avait fait le déplacement depuis Lille rien que pour lui.

Ainsi, à moins d’être demeuré, ses nouveaux collègues savaient qu’il bénéficiait d’une protection toute particulière et qu’il ne fallait pas, de ce fait, lui chier dans les bottes.

C’est dans la salle de repos, autour d’un café généreusement passé dans une cafetière poussive, que les civilités eurent lieu.

— Bonjour Messieurs, je tenais à vous présenter moi-même le Commandant Orca qui, en plus d’être un excellent flic, est aussi – et surtout – mon ami. À ce titre, je vous conseille donc d’être très gentil avec lui si vous ne voulez pas finir dans un bureau de police à Maubeuge.

Virgil laissa passer les rires polis de la dizaine d’hommes présents avant de reprendre.

— S’il est arrivé parmi nous, c’est tout simplement parce que plus personne n’en veut à la sécurité publique ! Et oui, la police bourgeoise et politisée n’aime pas les flics dignes de ce nom. Elle ne supporte pas qu’on sorte du rang, qu’on fasse son travail avec conscience et passion. Et dès l’instant où vous sortez des clous, que vous secouez un peu ses vieilles habitudes policées, elle vous en fait le reproche et vous récompense de vos réussites en vous planquant dans un placard. Comme dit si bien Marchai, la police est une vieille fille ; elle n’aime pas être prise en levrette. Mais heureusement qu’existe encore la vraie police, celle des baroudeurs qui traquent le mécréant, celle qui sait contourner les textes pour enfler la racaille dans un cadre plus ou moins légal, pour accueillir les parias tels que Patrice. Je ne doute pas que vous saurez réserver le meilleur accueil à mon ami et qu’il vous apportera toute satisfaction.

— Patron, intervint l’un d’entre eux, un vieux de la vieille proche des cinquante ans, c’est bien beau vos discours, on veut bien vous faire confiance, mais qu’est-ce qu’il a amené pour que nous lui souhaitions la bienvenue dignement ?

Virgil se retourna sur Patrice et l’interrogea du regard.

— Vous inquiétez pas, les soiffards, j’ai dans mon coffre un breuvage chaud et ambré qui ne demande qu’à caresser vos gosiers asséchés.

— En voilà une bonne nouvelle !

Un autre gars ouvrit un placard et en tira des verres qu’il posa en les faisant claquer sur la table.

— Les godets sont prêts, Commandant Dirty Orca. Ils ne supportent pas d’être vides, ça les déprime. Ils sont au bord du suicide quand ils n’ont rien dans le ventre ; un peu comme une chiennasse qui n’aurait pas sa dose journalière d’orgasme.

— Raymond est le poète du groupe, expliqua celui qui avait réclamé le pot d’arrivée. Dès qu’il ouvre la bouche, c’est comme si un camion d’éboueur se vidait à nos pieds.

— Et toi, quand tu ouvres la tienne, répliqua l’homme au langage fleuri, ça me rappelle que mes chiottes sont bouchées.

Orca, après être allé chercher les bouteilles dans le coffre de sa voiture, servit tout le monde.

Il eut droit à des commentaires de satisfaction quand coula le Jack Daniels et le brouhaha détendu qui suivit lui fit un bien fou.

Il ne s’était pas rendu compte à quel point cette ambiance de franche camaraderie lui avait manqué. Cela n’avait rien à avoir avec l’hypocrisie, les rancœurs, les conspirations de la sécurité publique.

À la tenue on se jalousait, on se plaignait tout le temps en reluquant dans la gamelle du voisin et si, par chance, se présentait l’opportunité de glisser une peau de banane à un collègue un peu trop bien servi, on ne se gênait pas, et rien à foutre des dégâts que cela pouvait occasionner.

En commissariat, les flics trop sincères, trop honnêtes, trop consciencieux finissaient toujours par attirer l’attention des envieux, donc par se casser la gueule, au grand plaisir des cons.

Ses méthodes n’avaient jamais plu, ses excellents résultats encore moins.

Les fonctionnaires de police détestaient les flics. Les premiers étaient entrés dans la Boutique par hasard, par confort, les autres par vocation, avec l’envie de nettoyer les rues de ses déchets. Ils leur rappelaient trop combien ils étaient médiocres, sans talents ni dons pour la profession. Ils n’étaient que des pékins auxquels on avait mis un uniforme après leur réussite accidentelle au concours alors que lui, Dirty Orca, était une véritable machine de guerre, une broyeuse à délinquants sans pitié pour la crapule qui était né pour ça : débarrasser la société de ses morpions infâmes qui pourrissaient la vie à ceux qui ne demandaient rien d’autre que de vivre tranquillement, sans emmerder qui que ce soit, ni être emmerdés.

Il avait le sentiment d’être un gosse de retour à la maison après plusieurs années d’absence et cela lui faisait du bien. Les odeurs, la façon de se tenir de ses nouveaux collègues, la bouteille de Jack qui n’en finissait pas de pleurer dans les verres étaient sa madeleine de Proust et lui rappelaient un tas de souvenirs qu’il pensait avoir oubliés.

Le commandant dont il était devenu l’adjoint s’approcha de lui.

— Alors Patrice, j’ai cru comprendre que tu avais galéré depuis ton retour de Paname ? Tu as achevé l’écriture de ton livre de Job ?

— Je l’espère bien. Mon mariage avec la sécurité publique n’aura pas été une franche réussite. Un fiasco même ! J’ai cru qu’en écoutant la voix de la Sagesse mes affaires s’arrangeraient, mais ça a été tout le contraire.

— La P.J est pire qu’une maladie vénérienne ; même quand tu penses t’en être débarrassée, elle te colle aux bûrnes comme un herpès, disparaît un temps et quand tu t’y attends le moins, elle revient te lancer, te chauffer l’entrejambe.

— Et quelle est la solution ?

— Il n’y en pas. Ou plutôt si, il en a une : ne jamais la quitter, vivre avec, quoiqu’il arrive.

— Et bien me voilà de retour à la maison !

— Et elle est grande ouverte pour toi. Bienvenue, camarade.

Il vida son verre et assena une tape virile sur l’épaule d’Orca :

— Force et honneur.

— Force et honneur.

Ils trinquèrent encore une bonne heure avant que les premiers collègues décident de rejoindre leurs femmes ou leurs maîtresses.

Virgil et Patrice s’assirent dans un coin du burlingue. Ils regardèrent silencieusement les cadavres au garde à vous sur une table jonchée de cacahuètes et de paquets de chips moribonds.

Ils soupirèrent à l’idée qu’il leur faudrait virer tout ce merdier avant l’arrivée de la femme de ménage le lendemain matin.

— Alors, content d’être revenu à la Grande police ?

— Oui, même si j’ai une certaine appréhension…

— Ne te fais aucun souci, tout ira bien.

— J’ai fichu ma vie en l’air, à une certaine époque, pour la P.J.

— Mais les choses ont changé depuis. Crois-moi. Tu ne peux plus t’impliquer autant qu’avant. Le Code de procédure pénale est là pour te le rappeler tous les jours. Tu as des barrières désormais, des garde-fous qui t’empêchent de trop tremper ton nez dans les affaires du côté sombre.

— Des conneries tout ça… tu as toujours moyen de contourner la loi, de la baiser.

— Mais elle finit toujours par avoir ta peau, d’une manière ou d’une autre. Tu en es la preuve vivante.

— Je ne me suis pas encore fait niquer, Virgil. J’ai buté ce type dans les règles de l’art ; je me suis servi des propres armes du droit, mec. Les juges, qu’ils le veuillent ou non, ne peuvent rien contre moi. Je les ai grillés.

— Sur ce coup comme dans d’autres, oui, mais ils ont tous promis de te trouer la peau, un jour où l’autre. Et ils ont déjà commencé à t’élargir les sphincters, en te retirant cette enquête à laquelle tu tiens tant…

— Mais je suis de retour dans le jeu !

— C’est vrai, consentit le commissaire qui venait d’allumer une cigarette juste sous le panneau « interdit de fumer ». Mais à quel prix…

— Pour moi ?

— Non, pour moi…

Patrice se releva et se posta devant son ami.

— C’est-à-dire ? Je ne comprends pas ce que tu veux me dire…

— Je savais qu’on voulait ta peau au plus haut lieu. J’en ai donc profité pour leur proposer un deal : te prendre dans une de mes équipes et pister ton travail, t’évaluer. Et te faire virer, si possible.

— Tu te fous de ma gueule, Virgil ?

— Hélas, non. Mais j’ai pensé qu’accepter le marché était le meilleur moyen de te protéger de ces enfoirés.

— Qu’est-ce que j’ai pu leur faire pour qu’ils aient autant envie de me supprimer ?

— Ta façon de travailler, tes manières un peu expéditives pour régler les problèmes… et ta notoriété qui fait très mal politiquement. Ton image, ce que tu représentes a été récupéré par des mouvements sécuritaires qui t’ont transformé en symbole de l’échec de la politique actuelle. Chacun de tes exploits met en avant les carences, la mollesse de la justice.

— Au risque de passer pour un con, je ne vois vraiment pas ce que je viens foutre dans ton histoire…

— Tu vas vite comprendre : le gang des manouches chauffeurs de vieux, les deux cinglés – réunis autour de ce que les journalistes ont appelé le puits de la perversion – qui avaient enlevé et torturé un jeune Rom, le fumier que tu as flingué alors qu’il s’apprêtait à égorger sa femme et enfin, le braqueur toxicomane auquel tu as refait la gueule au neuf millimètres. Récidivistes, manouches sédentarisés ingérables, incapacité de l’État à détecter les pervers sexuels – il y en a quand même un qui bossait comme éducateur – femme battue depuis des lustres sans que les feignasses des services sociaux ne bougent leur cul… Tu symbolises une police que certains nostalgiques aimeraient revoir. Tu es l’inspecteur Harry des fachos et des frustrés de la gâchette. Tu es un danger pour les politiques au pouvoir et pour les prétendants à la succession.

— Rappelle-moi d’aller présenter mes excuses à tous ces connards de faire mon boulot et rien que mon boulot.

— Au contraire, je compte sur toi pour foutre encore plus de merde, pour leur faire comprendre qu’ils ont tort, leur coller dans la tronche leurs erreurs de jugement.

— Ton programme m’impressionne, Virgil. Et tu veux que je m’y prenne comment ?

— En enquêtant sur ce dossier qu’ils t’ont retiré, mon ami.

Patrice éclata de rire ; il commençait à avoir un coup dans le cornet. La fatigue et le stress avaient pas mal altéré sa résistance à l’alcool. Ce qui l’avait détendu.

— Tu veux vraiment te foutre dans la merde, te mettre le Parquet et les autres abrutis à dos !

— Rien à foutre, Patrice. Ils pouvaient dessaisir ton service, mais ils ne peuvent pas retirer une affaire à une personne. Ils sont coincés. Le Procureur nous a refilé le bébé et moi, en qualité de Patron, je te le confie. Alors, fais-moi plaisir, trouve-moi quelque chose et fais péter la baraque.

— À vos ordres, Patron.

Orca rentra chez lui à pas de loup ; non pas pour ne pas se faire gauler par Ariane, sa compagne, mais pour ne pas la réveiller, tout simplement. Il se glissa, avec une délicatesse rare pour un être au physique de buffle comme lui, et se colla au corps tiède et placide de son amie.

Sa respiration lente et apaisée indiquait qu’elle donnait à poings fermés.

Lorsqu’il posa une main sur sa hanche, elle réagit aussitôt en bougeant et s’étira. Elle se retourna sur lui, ouvrit les yeux dans la semi pénombre de la nuit et sourit.

— Alors, on découche ?

Sa voix était enrouée, encore enveloppée d’un drap de sommeil.

— Oui, je me suis trouvé une poule…

— Avec ta tête de Cro-Magnon tu trouves encore le moyen de draguer ? Elle est aveugle, ou débile légère ?

— Non, elle ajuste bon goût.

— Pauvre fille, elle est fichue.

Elle glissa sur lui et le prit par le cou. Seul séparait leurs deux corps le fantôme léger d’une nuisette de satin.

— Dis-moi, reprit-elle en faisant la moue, tu as bu ?

— J’ai à peine exagéré ! La preuve, je ne t’ai pas encore vomi dessus. Blague à part, j’ai payé un verre à mes nouveaux collègues et nous avons refait le monde. Classique, quoi.

— Alors, heureux de retrouver ta P.J. qui te manquait tant ?

— Ce n’est pas qu’elle me manquait vraiment, se défendit-il, mais il était temps pour moi de sortir du miasme de la sécurité publique. Mais ne t’inquiète pas, je ne laisserai pas le boulot me bouffer la vie – notre vie.

— Je n’ai aucune inquiétude, le rassura-t-elle, je sais que tu feras gaffe, que tu ne me négligeras pas.

— J’espère que tu ne te tromperas pas.

— C’est impossible, Patrice.

— Et pourquoi ?

— Parce que tu m’aimes.

C’était peu que d’affirmer qu’il l’aimait. Elle, l’ancienne fille de joie, était bien la seule personne qui pouvait se vanter d’avoir percé la carapace d’Orca, de lui avoir rendu l’espoir alors qu’il était au plus bas dans sa vie.

Entre son ex-femme dépressive chronique, sa fille qu’il n’avait pas su connaître et une enquête qui avait failli le tuer, Ariane avait été le fil qui l’avait ramené à la surface de la vie.

Il l’embrassa, sourit et murmura :

— Et tu as raison.
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La zone industrielle des Dunes n’avait rien de bien excitant pendant la journée.

La nuit, c’était encore pire.

Sur une vaste plaine sablonneuse étaient parsemées quelques entreprises enfermées dans d’immenses cubes métalliques sans personnalité, un ou deux cash and carry – de vastes entrepôts froids et poussiéreux pleins jusqu’à la gueule de palettes rugueuses, ployant sous le poids de murs de boîtes de bière que s’arrachaient des Anglais aux dents courant après le bifteck – et une cafétéria sans âmes dans laquelle se réfugiaient des routiers de toutes nationalités en transit qui attendaient l’heure d’embarquer sur un ferry ou une navette du shuttle, destination le pays des Rosbifs.

Régis Legland – il n’y pouvait rien, c’était le nom que lui avait légué ses parents – était de ces routards solitaires qui voyaient du pays sans vraiment en voir, pour lesquels le monde n’était que deux bandes de végétation maladive que séparait le ruban noir de l’asphalte sur lequel il roulait plus de dix heures par jour.

Et lorsque son chronotachygraphe le rappelait à l’ordre, lui disait qu’il était temps qu’il laisse refroidir ses pneus et par la même occasion son gros cul aplati par les dizaines de milliers de kilomètres qu’il bouffait chaque année, il s’arrêtait dans l’un de ces relais silencieux qui paraissait avoir été planté au milieu de nulle part, juste pour que les types comme lui, les hommes-camions, puissent bouffer et chier aux heures fixées par la loi.

Un quidam normal, un vulgaire vacancier qui crânait dans son bermuda à fleurs et son camping-car plus cher qu’un appartement, avait toujours l’impression, lorsqu’il entrait dans l’un de ces établissements, de mettre les pieds dans un monde étranger, sur une autre planète digne d’un épisode de La Quatrième dimension. Il éprouvait le sentiment étrange d’être piégé dans un endroit anonyme où les clients étaient de froids extraterrestres qui les observaient avec une hostilité dérangeante.

Alors, il prenait son casse-croûte et se tirait rapidement, soulagé et persuadé – sans trop comprendre pourquoi – d’avoir survécu à quelque chose de terrible.

Régis faisait partie de ces créatures maléfiques. À ceci près qu’il ne l’était guère plus que le blaireau en bermuda et que la seule chose qu’il avait envie de boulotter, c’était une entrecôte de 300 grammes avec le kilo de frites qui allait avec. Excellent pour ses papilles et son estomac, beaucoup moins pour ses artères et son médecin.

Mais de ce détail, il se fichait royalement et même s’il avait su qu’il en mourrait trois ans plus tard à l’âge de 43 balais, il n’aurait pas pris une poignée de haricots pour autant.

Il était donc attablé près du distributeur automatique de confiserie, avec son pote Jean-Paul qui travaillait pour la concurrence sur la même ligne.

Ils étaient en train de finir leurs assiettes qu’Annie – patronne et serveuse du rade – avait rempli généreusement et discutaient cinéma, parce qu’il fallait bien parler de quelque chose.

J.-P. était branché horreur ; il se vantait d’avoir regardé plus de dix fois chaque épisode de la série Saw et de pouvoir en décrire le moindre meurtre – et dans l’ordre chronologique, s’il vous plaît ! Dans son camion, il avait une collection de figurines des plus grandes icônes du cinéma fantastique : Jason, Freddy, Michael, Pinhead. Sa pièce préférée ? Le héros de Sin city sur sa chaise électrique.

« Quand t’appuie le bouton, avait-il dit un jour à Régis, ça se met à crépiter et la figurine hurle. Trop cool ! »

Legland l’aimait bien parce qu’il était un peu cinglé, mais il ne comprenait pas sa fascination pour le morbide. Il était persuadé que s’il n’avait pas été routier, il aurait fini tueur en série.

Sa passion était beaucoup plus saine, du moins d’après ses critères, et était susceptible, un jour, de lui ramener un max de blé.

— J’ai pas moins de 750 films pornos à la maison. Mon plus ancien est de 1972 ; il est encore en VHS. J’ai une vraie encyclopédie du film de boules. Avec ma collection tu pourrais presque écrire un livre sur l’histoire du X. J’ai toute l’évolution du genre depuis le missionnaire à papa jusqu’à la double annale de ces dernières années.

— C’est bien ton truc, mais je vois pas en quoi ça pourrait te ramener tant de blé un jour…

Régis se pencha au-dessus de la table, approcha son visage de celui de son pote qui recula sous les assauts de son haleine pas vraiment fraîche et lui chuchota, comme s’il lui dévoilait l’endroit auquel il avait planqué son magot :

— Grâce à la censure, mec…

— Je vois pas trop…

— Dis donc, il y a autre chose qu’une poignée de sable dans ta tête ? Parce que pour ne pas comprendre ça, faut être sacrément con.

— M’insulte pas, se défendit Jean-Paul, je comprends pas ce que ça vient faire dans ton histoire.

— Ce que je veux te dire, c’est qu’un jour le gouvernement interdira les films de cul ! Voilà où je veux en venir. Un jour, on vivra dans un état taliban et les galipettes filmées seront brûlées en public ! Tu pourras plus en acheter, plus en louer, plus en mater ! Il y a que les gens comme moi qui y trouveront leur compte. Grâce à ma collection, je me lancerai dans le marché noir, je dupliquerai mes films que je revendrai à prix d’or aux résistants de la fesse, à ceux qui veulent encore pouvoir se faire lécher la trompette par maman en reluquant un bon boulard !

Popaul était impressionné ; son admiration se lisait sur son visage aussi nettement que l’enseigne du Lido.

— T’es loin d’être une andouille quand même, s’extasia-t-il.

— Je ne te le fais pas dire. La liberté de parole et d’expression part en sucette et bientôt, même ta liberté de pensée elle passera aux chiottes. Tu pourras plus nourrir ta boîte à fantasme sans te faire gauler, parce qu’un jour, ils seront capables de lire dans ton esprit et rien que le fait de penser au cul de ta voisine, tu risqueras la prison ferme.

— Arrête, tu me fais peur avec tes conneries !

— J’espère bien que tu as peur, comme ça tu pourras préparer la résistance quand le moment viendra.

Ils saucèrent religieusement le fond de leur plat avant de prendre la carte des desserts.

— Bobonne elle gueule parce que je me fais du lard, rit J.-P. et elle me fait bouffer de la soupe au chou tous les week-ends pour que je maigrisse. Alors je me rattrape au boulot. Ça m’évite d’avoir une faiblesse au volant… la mousse au chocolat m’a l’air vachement bonne.

— Pour moi ça sera suffisant camarade. Je me suis bâfré comme un goret avec les frites et j’ai plus assez de place pour caser un bébé ténia !

— C’est comme tu veux. Je peux même te l’offrir s’il n’y a que ça qui te gêne.

— Mais non, j’ai plus faim, c’est tout.

Il se leva, réajusta son pantalon dont le bouton s’était planqué dans un pli abdominal et serra la main de son pote.

— Allez mon ami, à la prochaine.

— Bonne route à toi et fais gaffe.

— Merci. Pareil pour toi.

* *
*

Le parking sur lequel reposait son bahut était à une centaine de mètres. Pour le rejoindre il fallait longer un grillage sans éclairage en prenant soin de ne pas mettre les pieds dans une flaque d’eau nichée dans les déformations du trottoir.

Il pleuvait comme vache qui pisse.

Les nuages très bas et sombres n’en finissaient pas de dégorger sur sa tronche. Et il n’aimait pas du tout ça.

Il trouva son gros cul qui l’attendait entre deux ensembles belges dont les rideaux des cabines étaient fermés, ce qui voulait dire que les chauffeurs roupillaient.

Régis prit donc toutes les précautions possibles pour ne pas faire de bruit en montant dans sa cabine.

Ce n’est qu’une fois bien installé sur son siège hydraulique qu’il percuta : il n’avait pas vérifié l’état de la bâche de la remorque.

« Je vous préviens les gars – c’était son patron qui leur rappelait régulièrement les règles élémentaires de sécurité – vous êtes responsables de vos bahuts, de ce qu’ils transportent. Et ce qu’ils transportent c’est de la marchandise mais ça peut-être aussi des clandestins. Quand vous avez fini de pisser, de bouffer, de baiser après votre pause réglementaire, pensez à vérifier systématiquement si l’un de ces cafards ne s’est pas planqué dans votre chargement. Parce que si c’est le cas et que vous vous faites choper par la douane ou les flics, c’est une putain d’amende pour moi et la porte pour vous !

« Je ne tolérerai pas qu’on trouve dans l’un de mes camions une de ces vermines sans papier. C’est clair ? »

Et il ne plaisantait pas avec ça, le boss ; un mois auparavant il avait fait sauter l’un de ses meilleurs chauffeurs pour ces raisons. Et comme il graissait la patte aux inspecteurs du travail, ce n’était même pas la peine de tenter un recours : perdu d’avance.

Et il pleuvait toujours…

« Et puis merde, j’ai pas le choix, faut que j’aille voir. »

Il sortit de sa boîte à gant une grosse lampe métallique qui, en plus d’éclairer très fort, pouvait également servir de matraque. De la taille d’un gourdin, elle te fracassait une mâchoire sans aucun effort.

La bâche côté gauche était intacte : les attaches en caoutchouc étaient toutes en place et aucune déchirure n’était à déplorer.

Il passa à l’arrière, vérifia les plombs qui, eux aussi, étaient nickel.

« Le contraire m’aurait étonné, se satisfit-il. Allez, encore le côté droit et je suis peinard. »

C’est à la moitié de la remorque qu’il piégea l’anomalie. Pas grand-chose de prime abord ; il aurait très bien pu passer à côté, mais le faisceau lumineux de sa super Maglite de compétition s’était comme arrêté sur le câble qui liait la toile de la protection au plateau : il paraissait détendu. Ce n’était pas grand-chose, mais il était détendu quand même et ça, ce n’était pas normal.

Il revint en arrière et éclaira de nouveau les portes arrière.

« Comprends pas, tout à l’air en place. Parfaitement en place. »

Il retourna sur le flan droit du camion qu’il éclaira de nouveau…

« Les enfoirés ! »

Il s’était retenu de ne pas hurler, pour ne pas éveiller les soupçons des parasites.

Le câble avait été coupé puis rafistolé discrètement derrière un œillet.

Il n’avait plus le choix, il devait maintenant déloger les rats avant de pouvoir reprendre la route.

« Z’auriez jamais dû squatter mon bahut, les cancrelats. Vous allez faire la connaissance de « Big Bosse » avant de passer par la case police…»

Il retourna dans son tracteur et tira de sous son siège une clé à molette impressionnante. L’engin mesurait cinquante centimètres et pesait près de trois kilos. Son acier rutilait et ne demandait qu’à casser de la mandibule.

Il fit sauter le plomb qu’avaient posé les douanes et ouvrit la remorque. Elle était pleine de cartons cellophanés. Du matériel Hi fi qu’il ne fallait surtout pas abîmer à destination de ces débiles d’Anglais.

Il grimpa et commença à ramper jusqu’à l’avant du camion, là où il était sûr de trouver les intrus. Plus il avançait et plus l’odeur de la crasse était forte. Ces crados n’avaient probablement pas pris de douche depuis des mois.

Lorsqu’il fut proche de ses proies, il menaça d’une voix forte :

— Bande de pue-la-mort, je vais vous faire dégager de mon camion à coups de clé dans la tronche ! Vous avez pas choisi le bon client, les mecs. Mon bahut, c’est pas en Grande-Bretagne qu’il va vous amener, mais au cimetière.

Il attendit quelques secondes et tendit une oreille attentive.

Il fut satisfait d’entendre que ça remuait un peu de l’autre côté des cartons. Le bruit puait la peur, l’inquiétude. Il grogna de satisfaction.

— Le premier crâne que j’aperçois, je l’ouvre en deux !

Il appuya sa menace d’un coup de clé contre l’armature métallique de la caisse qui résonna dans tout le véhicule.

— Vous captez ça les gars ? C’est la cloche de l’enfer qui sonne pour vous !

Ils les entendaient maintenant chuchoter. Ils devaient réfléchir à la stratégie à adopter pour se tirer de ce bourbier.

Régis rampa encore plus lentement, s’aplatissant autant que son gros bide le lui permettait sur les cartons, pour se faire le plus discret possible.

Et arrivé à son objectif, il fit dépasser brutalement sa tête au dessus de la planque des candidats à l’exil et leur hurla un énorme « bouh » terrorisant.

Le résultat ne fut pas vraiment ce à quoi il s’attendait : il se prit un puissant et cinglant coup de pied en pleine face.

Il roula sur le côté, abruti par le choc auquel il n’avait rien compris et poussa un cri surpris.

L’homme qui l’avait frappé était en train de se hisser hors de sa planque. C’était visiblement un beau morceau aux épaules massives. Le problème était qu’il se dirigeait vers lui ! Ce con n’avait tout de même pas l’intention de le finir !

Régis roula sur le côté, avec toujours sa clé à molette à la main, et se tortilla à la manière d’un lombric bien gras jusqu’à la sortie.

Il se laissa tomber sans précaution et son genou gauche heurta le macadam.

— Merde, ça fait mal !

Son agresseur sauta à côté de lui et tenta de lui mettre un coup de pied dans les côtes, mais Régis enroula la jambe de l’homme, la bloqua sous son aisselle et tira de toutes ses forces dessus.

La cheville fît une vrille douloureuse qui précipita l’étranger au sol.

Régis était fou de rage : il parvint à se mettre à genoux, hurla et le frappa au visage avec Big Bosse. Le bruit mat du coup engendra un autre son plus satisfaisant pour le routier ; c’était celui de la mâchoire inférieure qui explosait et adoptait un angle anormal.

Il ne prêta aucune attention à la gerbe de sang qui éclaboussa sa plaque d’immatriculation et cogna une fois encore l’homme blessé à la tempe.

La boîte crânienne se décala de trois centimètres en craquant comme une noix qui cède sous la pince et l’arcade brisée creva l’œil gauche.

Régis entendit des éclats de voix paniqués autour de lui et crut apercevoir quatre silhouettes sauter du camion pour disparaître dans la nature.

— Je t’ai pas loupé, espèce de sale enfoiré d’étranger ! Tu l’as pas volée, ta raclée, salopard !

Il se releva et marcha en titubant jusqu’à sa cabine. De la boite à gant il sortit son portable, composa le 17 et annonça entre deux expirations :

— Je suis un routier. Mon camion est sur les Dunes et un Kosovar était planqué dans ma remorque. J’ai voulu le faire sortir mais il m’a agressé, alors je me suis défendu… ouais, je suis blessé. J’ai pris un coup de pompe dans le tarin… quoi ? L’autre empaffé ? Je l’ai assommé avec une clé à molette… ouais, lui aussi il est blessé. Il est assommé même. D’accord, j’attends vos collègues. Merci bien.

Il retourna à l’arrière de son camion et constata que l’homme était toujours couché au même endroit, dans la même position. Il était sur le dos, les bras en vrac et les jambes repliées.

De sa bouche en miettes s’échappait un long râle lugubre et humide qui faisait éclater, à un rythme régulier, d’épaisses bulles de sang.

Régis s’assit à côté de lui, alluma une cigarette dont il souffla la première fumée dans l’œil encore valide.

— Ça pique, hein ?

L’homme ne sembla pas réagir ; c’est à peine s’il tenta de tourner la tête.

— T’es pas en bon état, amigo. Tu verrais ta gueule… ça doit faire mal, ton œil crevé, non ?

Il se pencha sur sa victime pour mieux voir son travail.

Il se redressa en grimaçant.

« C’est pas beau, tu sais. Je pensais pas pouvoir faire autant de dégâts avec Big Bosse. Mais je regrette pas. Non. C’est bien fait pour ta tronche. Fallait pas venir me faire chier dans mon bahut, empaffé de mes deux. T’avais qu’à choisir un autre camion. T’as joué, t’as perdu. La vie est faite ainsi. Remarque, si ça se trouve, je te rends service. Bah ouais, qu’est-ce que tu serais allé foutre chez les English ? Tu t’imagines quoi, que c’est mieux que chez toi ? Désolé de te décevoir mais la merde a la même odeur chez les rosbifs que dans ton pays… au fait, tu viens d’où ?

De la bouche entrouverte il ne sortit rien d’autre qu’une muqueuse carminé.

— Laisse tomber. Après tout, j’en ai rien à foutre d’où tu viens. Ça ne m’intéresse pas… dis donc, c’est une impression ou tu t’en tapes de ce que je te dis ? Pas grave… une dernière chose, après je te fous la paix et je te regarde crever dans ton sang. Je suis quand même content que tu aies choisi mon ensemble, mec. Ouais, je suis franchement content. Grâce à ça j’ai pu buter un parasite, un bon à rien qui voulait bouffer notre pain. Et tout ça légalement ! Putain de légitime défense, quelle invention ! Pas de témoins – bah oui mon pépère, tes potos ont pas demandé leur reste, ils se sont taillés sans même se rencarder sur ton numéro de portable – la trace de ta pompe sur ma gueule et le couteau que je vais mettre dans ta main une fois que tu seras clamsé, tout cela me blanchira plus que largement. Et ouaip, je suis une pauvre victime qui n’aura dû son salut qu’à un réflexe de guépard… ah, j’ai l’impression que tu ne m’écoutes plus beaucoup… normal, t’es déjà mort. Vraiment aucune éducation. Pas même pris la peine de me prévenir.

Régis redressa la tête en entendant les sirènes de police s’approcher et se releva lorsqu’il aperçut, au niveau de la route de Gravelines, les gyrophares bleus qui lui faisaient de l’œil.

Il se concentra et parvint à se soutirer quelques larmes puis, lorsque la police secours apparut à l’entrée du parking, il se précipita sur elle en hurlant avec désespoir :

— Au secours, je vous en prie. Je crois qu’il est en train de mourir ! Oh mon Dieu, aidez-moi. Faites qu’il vive…
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L’hôpital psychiatrique de Calais avait discrètement été posé dans un quartier calme de la ville, à quelques centaines de mètres de la ZUP qui, elle, ne bénéficiait pas de la même image proprette.

Séparaient ces deux entités un collège, un lycée, une université et un complexe sportif qui faisait aussi office de salle de spectacle.

L’unité psychiatrique, donc, était un bâtiment qui ne ressemblait pas à ce qu’il était supposé être. Pas de grilles imposantes, pas de hauts bâtiments dont les fenêtres tenaient plus des meurtrières, ni d’infirmiers patibulaires prêts à tabasser le moindre malade qui aurait le malheur de faire une crise à leur proximité.

Bien au contraire, tout était fait pour que les torturés de l’âme se sentent bien : des plantes vertes veillaient dans le moindre coin, des couleurs chaudes – sans être agressives – recouvraient les murs et même le revêtement de sol procurait une sensation de bien-être sous le pied.

Il y avait dans le hall plusieurs petits salons destinés à accueillir les visiteurs qui venaient saluer les patients, et une cafétéria.

On s’y sentait bien et on y aurait bien passé quelques vacances.

Patrice y mettait les pieds pour la première fois. Il se fit la réflexion que si son ex-femme avait eu la chance d’être suivie dans une structure aussi agréable, peut-être les choses se seraient-elles déroulées autrement.

Il repéra l’interprète près de la machine à café. Elle lui tournait le dos et était assise, seule, à une table ronde, sur un tabouret de bistrot.

Son pied gauche reposait sur la ceinture métallique qui maintenait entre eux les quatre pieds du siège, tandis que le droit se balançait avec nonchalance dans le vide. Elle avait le menton posé dans le creux de la main et, d’après l’odeur emprisonnée dans les serpentins de vapeurs qui s’échappaient du gobelet en plastique qui était posé devant elle, buvait un chocolat chaud.

Elle portait une jupe assez légère qui dévoilait la courbe pulpeuse de la naissance de ses reins sur laquelle on devinait le sommet d’un tatouage tribal.

Patrice se dit qu’elle était plus jolie qu’aimable et qu’il était bien dommage qu’elle ne fût pas plus sympathique.

Il s’approcha d’elle en esquissant par anticipation un sourire, question d’avoir l’air naturel puis, arrivé près d’elle, se pencha pour lui murmurer dans l’oreille.

— Je parie que vous m’attendiez avec impatience.

Elle leva les yeux au ciel et souffla.

— Ce n’est pas vous que j’attends particulièrement, mais plutôt le mémoire de frais qui vous accompagne.

— J’adore votre amabilité naturelle.

— Je n’aurais aucun intérêt à faire preuve d’une amabilité particulière avec vous, commandant. Votre tête ne me revient pas. Vous ne m’inspirez pas confiance. Et les gentilles paroles que vous avez prononcées la dernière fois ne me donnent pas vraiment envie de vous sauter au cou.

— Excusez-moi d’avoir pensé de nouveau à vous pour cette mission !

Patrice avait protesté gentiment. Il voulait détendre l’atmosphère pour que l’entretien soir meilleur que le précédent.

Mais cela semblait mal barré. Comme souvent avec Patrice…

— Bon, heureusement que nous ne sommes pas sur un speed dating, sinon je crois bien que nous battrions des records de rapidité !

— À qui le dites-vous ! Pour en venir à ce qui nous intéresse, j’espère que vous saurez faire preuve de plus de délicatesse.

Patrice, avant de répondre, tendit le bras vers la fontaine posée à côté de leur table et saisit un gobelet qu’il remplit d’eau fraîche.

— Qu’avez-vous à me reprocher sur ma dernière intervention auprès de cette fille ? Parce que, voyez-vous, j’ai beau me creuser les méninges, me refaire tout le film dans la tête, je ne vois vraiment pas ce que j’ai fait qui aurait pu traumatiser la meurtrière…

— Je ne parle pas de vous spécialement, je parle des flics en général, ceux qui étaient là pour la garder.

— Si je comprends bien, vous me filez un savon pour quelque chose qui ne me concerne pas.

Elle rétorqua en replaçant des mèches derrière ses oreilles.

— Vous ou un autre, c’est du pareil au même ! Un flic reste un flic.

— Et puis merde, s’emporta-t-il. Je ne vais pas discuter plus longtemps avec une garce voilée qui serait capable de se faire sauter la chatte avec un bâton de dynamite, dans l’espoir de piéger le couillon qui tenterait de la baiser.

Elle attendit qu’il ait fait une dizaine de pas avant de descendre, furieuse, de son tabouret puis le força à se retourner en lui tirant l’épaule.

— Qu’est-ce que vous venez de me dire ?

— Que vous étiez une terroriste en puissance, comme tous les Maghrébins.

— Espèce de vieux con, s’insurgea-t-elle, la voix débordante de colère et de haine. Vous n’êtes qu’un fumier de raciste bouffé par ses préjugés !

— Comme vous, mademoiselle, comme vous.

— Vous racontez n’importe quoi !

— Bien sûr, je dis n’importe quoi. C’est vrai qu’« un flic reste un flic », ce n’est pas du tout un préjugé à la con, ça.

Elle ne répondit pas, se contentant de rester la bouche entrouverte sans qu’en sorte le moindre son.

— Bon, demanda Patrice, on en a fini avec les civilités ? On va pouvoir bosser maintenant ? J’ai une enquête à mener, je veux savoir pourquoi elle en est arrivée là, vous comprenez ?

— Tout ce qui vous intéresse, c’est de la faire passer pour une immonde étrangère qu’il faut renvoyer dans son pays.

— Vous commencez sérieusement à me soûler avec vos idées préconçues. Si la situation ne vous convient pas, conseillez-moi un de vos confrères et cassez-vous ! Vous commencez vraiment à me fait chier, vous.

Il lui tourna le dos et resta debout ainsi, les bras croisés.

Elle se dit qu’elle avait peut-être exagéré, qu’elle n’aurait pas dû le pousser à bout mais c’était plus fort qu’elle, elle ne pouvait pas le souffrir.

Et il y avait aussi le retard pris par le ministère de la Justice dans ses paiements : quatre mois déjà qu’elle n’avait rien touché alors qu’elle attendait désespérément ses chèques.

Merde, être de mauvais poil, ça peut arriver à tout le monde, non ? Pourquoi elle n’aurait pas, elle aussi, le droit d’avoir un coup de bambou au moral ? Pourquoi elle n’aurait pas le droit de passer ses nerfs sur le premier con qui passe ? C’est humain, non ?

— Bon, reconnut-elle de mauvaise grâce en adoptant une moue boudeuse de petite fille capricieuse, j’ai peut-être forcé le trait et je m’en excuse… ça vous va comme ça ?

Il lui sourit et lui posa une main amicale sur l’épaule.

— Très bien, on va enfin pouvoir se mettre au boulot !

Un infirmier arriva avec l’Afghane. Elle portait un survêtement que lui avait refilé l’hôpital et qui devait avoir connu bien d’autres filles avant elle, à voir les patines qui lustraient le tissu au niveau des cuisses.

Douchée et coiffée, elle était presque jolie et son jeune âge n’en était que plus frappant.

— Elle avait dit avoir quel âge, déjà ?

Il avait posé la question sans regarder l’interprète, trop occupé à dévisager celle qu’il s’apprêtait à interroger. Il ne pouvait pas se louper et allait faire preuve de toute la diplomatie dont il était capable pour en soutirer le moindre élément.

— Dix-neuf ans… c’est ce qui était écrit sur son sauf-conduit.

— Elle vous donne l’impression d’avoir 19 ans, à vous ?

— Vous la croyez plus âgée ?

Il siffla entre ses dents, excédé.

— Mais non. Moi, je la crois plus jeune.

— Vous savez, moi je m’en tiens à ce qu’elle me dit et à ce qu’il y a sur ses papiers…

— Ouais. On verra tout cela après.

L’infirmier tendit une main molle et moite à Patrice qui ne put contenir une moue écœurée. L’homme en blouse blanche le remarqua et s’essuya les paumes sur les revers de son pantalon.

— Je suis désolé, mais j’ai un problème de peau. Par moments ça sue, par moments non. Pas de chance, aujourd’hui ça dégouline. Allez savoir pourquoi. Les médecins n’en savent rien… et ils n’en ont rien à foutre ! J’essaye par moments de ne pas serrer la main aux gens, mais ils prennent ça pour de l’incorrection de ma part. J’en ai déjà pris une à cause de ça. Un type qui était vexé parce que je ne prenais pas la main qu’il me tendait.

— Ça ne me pose aucun problème, j’ai été surpris, c’est tout.

L’infirmier haussa les épaules en souriant puis fit demi-tour. Sans se retourner, il dit :

— Quand vous en aurez fini avec la demoiselle, il vous suffira de le dire à l’accueil. Je reviendrai la chercher à ce moment-là.

Ils s’installèrent dans un coin discret du salon. Autour d’eux, un rideau de plantes d’intérieurs formait une niche chaleureuse et apaisante qui ne pouvait que détendre les esprits.

Tout était fait pour que l’entretien se déroule à merveille.

Ils étaient face à une baie vitrée qui donnait sur une cour intérieure rectangulaire, recouverte de graviers blancs. Le jardinier, à l’aide de son râteau, y avait dessiné des entrelacs gracieux.

Patrice sortit de son sac un ordinateur portable et son imprimante qu’il brancha sur une prise proche d’eux. Tout cela sous le regard inquiet et fatigué de l’infanticide, sous celui ennuyé et désabusé de la traductrice.

Après avoir préparé l’incipit de son procès-verbal d’audition, il commença d’une voix chaude et douce :

— Vous rappelez-vous ce qu’il s’est passé le soir du… de l'incident ?

Ses yeux noirs interrogèrent l’interprète qui lui parla en Pachtoune.

— Elle dit qu’elle se souvient vaguement avoir couru longtemps, qu’elle était poursuivie par trois hommes – des Noirs de la Jungle. Elle dit qu’ils sont parvenus à la rattraper et qu’ils ont commencé à jouer avec elle.

— Qu’entend-elle par « jouer avec elle » ?

— Ils l’ont bousculée, frappée. Ils l’ont insultée.

— Ils étaient Noirs et elle les comprenait ?

— Non, elle ne les comprenait pas, puisqu’ils notaient pas Afghans.

— Alors comment savait-elle qu’ils l’insultaient ?

Amina eut un petit sourire surpris et, après un blanc, répondit :

— Je ne sais pas moi ; peut-être qu’au son de la voix de ces salopards, elle devinait qu’ils ne lui faisaient pas une déclaration d’amour.

— M’ouais…

— Ça veut dire quoi : m’ouais ?

— Rien de particulier. Continuons. Ils ont donc fini par la rattraper et par la coincer, si j’ai compris.

— Oui, c’est tout à fait ça.

— Et après ?

La traductrice parla à la fille en posant les mains sur ses épaules et en cherchant son regard qu’elle ne voulait, de toute évidence, pas perdre.

— Ma question était assez courte et simple, constata Patrice. Vous, vous êtes en train de lui faire un roman. Posez-lui juste la question.

D’une voix blanche, elle lui répondit :

— C’est parce que je me doute de la réponse que je prends le temps de lui parler. Je fais preuve de la diplomatie dont vous êtes totalement dénué, Commandant, rien de plus.

L’Afghane se mit à pleurer et s’enveloppa le visage de ses mains fines et longues.

— Elle dit qu’ils l’ont violée… ils savaient, ils voyaient qu’elle était enceinte mais cela les excitait encore plus. Ils l’ont baisée alors qu’elle était prête d’accoucher, ces fils de chien ! Et c’est pour cela qu’elle a enlevé l’enfant… ils l’avaient souillée, ils avaient profané son bébé. Elle ne pouvait plus le garder alors qu’elle avait leurs semences dans le ventre !

La jeune fille éclata en un long sanglot désespéré et se laissa tomber par terre en hurlant.

Patrice n’eut pas besoin de solliciter la dame de l’accueil ; alerté par les cris de l’Afghane, l’infirmier aux mains moites s’était rapproché d’instinct.

Sans prononcer un mot, il installa sa jeune et frêle protégée sur un fauteuil roulant et l’emporta dans ses quartiers.

Patrice édita son PV dont il tendit un exemplaire à l’interprète pour qu’elle le signe.

— Ça ne nous avance pas beaucoup, mais c’est toujours mieux que rien.

— Qu’espériez-vous de plus ? Elle a tué l’enfant parce que ce qu’elle avait subi l’avait rendue folle. Ça peut se comprendre, non ?

— Ça peut s’expliquer, pas se comprendre… et vous le croyez vraiment, vous, qu’elle a 19 ans ?

— C’est une obsession chez vous !

Il relut les déclarations de la fille, tout en jouant avec ses longs sourcils broussailleux.

— Elle a bien dit qu’ils avaient tous éjaculé en elle ? Je ne l’ai pas rêvé ?

— Vous l’avez entendu comme moi, non ?

Il fit mine de rire et lança :

— P’tite maligne, va ; j’y comprenais que dalle à son charabia. Elle aurait tout aussi pu me dire qu’elle était folle de mon corps que je n’y aurais rien compris !

— Ça, il n’y avait aucun danger !

Il lui lança son mémoire de frais.

— Prenez votre fiche de paie et sauvez-vous. Je sens que si je devais rester une minute de plus à vos côtés, je deviendrais franchement désagréable.

— Tant mieux ! Bon vent et au plaisir !

— Dans vos rêves.

Elle partit furieuse en faisant chalouper ses fesses arrogantes, que reluquait Patrice avec un léger sourire aux lèvres.

— Elle a du chien, la gamine.

Il prit une bouteille de Coca dans le distributeur et relut une fois encore le PV.

Si ce qu’elle disait était vrai, il ne manquerait pas de chasser ces petits fumiers de violeurs pour leur botter le cul et pourquoi pas autre chose. Il fallait vraiment être les pires raclures de chiottes du monde pour violer une fille prête à accoucher !

Il ne les laisserait pas filer comme ça ; il allait les pister, leur mettre la main dessus et leur arracher les couilles à la pince coupante. Et il en était capable.
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Les hommes – des Afghans, comme elle – couraient devant. Il régnait sur la zone des dunes une obscurité effrayante qui amplifiait son angoisse et lui oppressait la poitrine.

Les hommes galopaient bien plus vite et aisément qu’elle, mais elle tenait bon. Et même si l’exercice était atrocement difficile, elle ne lâchait pas un mètre de terrain.

Elle ne pouvait pas échouer maintenant, pas alors qu’elle avait survécu à la traversée de toute l’Europe dans des conditions épouvantables.

Elle s’imaginait avoir planté des hameçons dans la veste de celui qui était devant elle. Ainsi, elle avait l’impression qu’il la tirait dans sa fuite désespérée. Ses pas lui semblaient plus légers, la course moins douloureuse, même si elle l’était quand même. Elle le vit bifurquer brutalement à gauche et entendit les graviers rouler sous ses semelles usées.

Elle réagit trop tard et l’extérieur de son pied droit heurta un rail que la nuit et des herbes un peu trop hautes avaient dérobé à son regard.

Sa cheville n’apprécia pas le contact, elle perdit l’équilibre et roula sur le côté. Son dos cogna fort contre une traverse de bois et la douleur lui coupa le souffle.

La respiration bloquée, elle resta quelques secondes couchée, cherchant à remettre sa pompe à oxygène en fonction et, lorsque l’immense portail métallique de l’usine le long de laquelle elle avait échoué s’ouvrit, elle parvint à se remettre debout.

Une lumière aveuglante lui happa le visage, l’obligeant à tendre une main devant elle et de plisser les yeux.

Une voix agressive – un homme – l’interpella ; du moins c’est-ce qu’elle pensait car elle ne comprenait rien au français. C’était la première fois de sa vie qu’elle fichait les pieds dans ce pays que tout le monde vantait comme étant la terre des Droits de l’Homme et qui ne représentait, pour elle, que l’ultime marche qui la conduirait au Paradis britannique.

Elle paniqua quand elle entendit un aboiement furieux, bien plus teigneux que les cris du Français.

Un chien !

Et, à entendre comment il gueulait, ce n’était pas un petit modèle. Un Berger allemand peut-être. Ou pire.

Elle était toujours aveuglée et immobile. Elle fit volte-face et tenta de reprendre sa course, mais sa cheville usa de son droit de veto en lançant dans toute sa jambe une fulgurante douleur pareille à une tige métallique incandescente.

Elle finit à plat ventre, la tête dans les cailloux.

Du gravier s’incrusta méchamment dans l’une de ses joues mais là n’était pas sa principale préoccupation : derrière elle, le chien se rapprochait, aboyant comme une bête enragée.

Alors qu’elle se remettait à genoux, l’animal lui sauta sur le dos. Elle fut projetée sur deux mètres et son front heurta un rail.

Le choc la sonna et c’est à peine si elle sentit sa peau s’ouvrir puis lui déverser un sang chaud et poisseux dans les yeux.

Elle hurla de rage et de peur. Cela ne fit qu’exciter la bête qui la mordit à l’épaule.

Cette douleur fut différente des autres. Bien pire.

La mâchoire travaillait comme une pince à noix et écrasait les muscles jusqu’à aplatir des nerfs dont elle avait tout ignoré jusqu’à ce jour.

Cela eut pour effet de la tétaniser complètement, de la paralyser alors que dans sa tête, elle se voyait fuir droit devant.

Sans trop savoir comment, elle parvint à se retourner et, couchée sur le dos, fit face à l’animal qui grognait et faisait claquer ses mâchoires meurtrières à la recherche d’un morceau de chair à arracher.

Le Français gueulait, encourageait le chien, l’excitait.

Il voulait que la bête la réduise en charpie, la tue, la dévore !

Alors qu’elle allait abandonner la lutte et que le fauve était prêt de lui déchirer la gorge, l’homme le tira en arrière, brutalement.

Une sirène hurlante se rapprochait d’eux, à grande vitesse.

L’homme repartit avec son chien qu’il frappa pour qu’il se taise puis elle entendit le portail se refermer.

Couchée en travers de la voie de chemin de fer, elle se mit à pleurer mais ne bougea pas.

La voiture de police passa en trombe devant elle sans que l’équipage ne la vît, précédée par un véhicule de secours des pompiers.

Ils ne s’arrêtèrent pas à son niveau. Ils n’étaient pas venus pour elle !

Allah est grand, pensa-t-elle en fermant les yeux, il m’a sauvé la vie !

Elle n’était plus que douleurs et chairs sanglantes mais elle s’en fichait ; elle estimait s’en être sortie à bon compte. Elle n’était pas morte, ce qui était déjà bien.

Lentement, elle se remit debout. Sa cheville râla un peu mais elle la rassura en la maintenant bien droite.

Pour la première fois depuis qu’elle était sortie du camion elle pouvait regarder ce qu’il y avait autour d’elle.

Elle se trouvait au milieu d’une voie ferrée qui courait le long d’une clôture rigide surmontée d’un tortillon de barbelé.

Derrière celle-ci, une usine œuvrait en silence et de ses hautes cheminées s’échappaient silencieusement des panaches de fumées blanches et denses. L’odeur était particulière et désagréable. Légèrement sucrée, profondément chimique et piquante. Une horreur pour les sinus et les poumons.

Derrière elle, de l’autre côté de la voie, il y avait ce qui ressemblait à un restaurant, un drive in pour routier. À son sens, elle venait de là. Tous les camions stationnés un peu plus haut allaient dans ce sens.

Plus loin sur le parking où patientaient les poids lourds, des gyrophares oranges et bleus éclairaient par flashes brutaux les silhouettes des policiers et des pompiers.

Peut-être s’agissait-il du chauffeur qui les avait délogés de la remorque, ou l’un des leurs, celui qui s’était opposé à lui…

Elle se retourna de nouveau pour regarder droit devant. La route continuait et s’enfonçait implacablement dans les ténèbres. Sur sa gauche, chuchotait la masse sombre d’un bois.

Que faire ?

Elle décida de suivre doucement la ligne de chemin de fer, son seul fil d’Ariane qui la mènerait vers l’inconnu, mais c’était toujours mieux que rien, que nulle part.

Elle avait peur, était même terrorisée par tout ce qu’il se passait. Le voyage jusqu’ici avait été extrêmement dangereux, elle avait vu pas mal de ses compatriotes mourir pendant son odyssée mais jamais elle n’aurait cru – non, jamais – qu’elle assisterait à tant de violence en terre de France.

Elle claudiquait et butait contre les traverses de bois qui paraissaient vouloir la précipiter au sol mais elle tenait le cap, continuait tout droit dans l’espoir de finir par retrouver ses compagnons de route.

Après une dizaine de minutes de marche, elle entendit du bruit sur sa gauche.

Elle faillit partir en courant de peur que ce ne soit de nouveau le fou avec son chien, mais elle se rappela sa cheville et préféra prendre sur elle avant de s’arrêter.

Elle entendait au loin les rumeurs d’une ville qui tournait au ralenti, comme la respiration discrète mais puissante d’une quelconque créature fantastique assoupie.

Elle tendit l’oreille et discerna nettement des pas qui foulaient les cailloux, de l’autre côté. Elle plissa les yeux et ficha son regard dans le noir.

À force de concentration elle repéra une ombre grisâtre qui sortait des bois prudemment, puis une deuxième.

— Qui es-tu ? lui demanda une voix inconnue qu’elle comprit.

Elle ne répondit pas de suite et savoura la musique de sa langue natale.

— Réponds et vite, je suis armé.

Elle réagit puis annonça :

— Je m’appelle Djamila. J’étais dans un camion avec d’autres personnes quand le chauffeur nous a débusqués. Je crois qu’il a blessé, ou qu’il a été blessé par l’un des nôtres…

Un homme barbu traversa la route et se posta devant elle ; il portait effectivement un pistolet automatique. Une arme russe.

Il était vêtu de sombre et sentait le pneu brûlé.

— Moi je suis Tarik. Je suis le chef du campement Afghan qui se trouve là-dedans. (Il désigna du pouce l’intérieur du bois.) Ton chauffeur n’a pas été blessé. Par contre il a salement amoché l’un de tes amis. Nous pensons même qu’il l’a tué.

— Et vous n’avez rien fait ?

— Que voulais-tu que nous fassions ? Nous ne sommes pas chez nous ici et notre seul souci, c’est de rester discrets, de ne pas nous faire voir. Nous en avons déjà assez avec la police qui nous chasse comme du gibier, nous n’allons pas en plus nous mettre à dos tous les routiers de cette ville.

Elle jeta un œil derrière elle, hésita.

L’homme le comprit et ajouta :

— Si tu ne veux pas nous rejoindre, cela ne me pose aucun problème, mais dans ce cas tu te condamnes à errer seule dans les rues et personne ne t’aidera à rejoindre l’Angleterre. Tu ne peux pas vivre isolée ici, c’est trop dangereux.

— Où veux-tu m’emmener ?

— Là-dedans, dans le bois. Dans ce que les Calaisiens et la France entière appellent « la Jungle »…

— Pourquoi la Jungle ?

Il haussa les épaules avant d’avancer :

— Peut-être parce que pour eux nous sommes des bêtes sauvages, des sous-hommes qui vivent comme des primates.

— Ou peut-être aussi parce qu’ils savent que notre territoire est dangereux et qu’ils ont peur de nous.

C’était un autre homme qui venait de sortir de derrière un buisson.

— Viens avec nous. C’est avec plaisir que nous t’accueillons à nos côtés.

— Et mes amis, vous les avez vus ?

— Nous n’en avons récupéré que deux.

Le premier homme regarda en direction du parking des poids lourds.

— Il faut que tu te décides maintenant. La police ne va pas tarder à quitter l’endroit et si nous sommes surpris ici, dans le noir, nous aurons droit à une correction.

Elle hésita un bref instant avant de traverser la route.

— C’est bon, je vous rejoins.

* *
*

Ils marchèrent cinq minutes entre les bouquets de noisetiers qui s’étaient fait une maigre place dans la décharge sauvage, avant d’atteindre le campement des Afghans.

Celui-ci se résumait à une dizaine d’abris de fortune composée de bâches en plastique tendues entre des branches d’arbre.

Deux feux étaient allumés au milieu des tentes improvisées et quelques hommes mangeaient autour d’eux des boîtes de conserve qu’ils avaient fait chauffer à la flamme.

Le terrain était boueux et collant ; aussi avaient-ils improvisé des allées, entre les abris, avec des palettes volées dans les cash and carry. Il planait dans le campement une désagréable odeur de crasse, d’eaux saumâtres et de matières en décomposition.

Tout n’était que crasse et désordre.

L’homme qui l’avait invitée à les rejoindre remarqua son air inquiet et commenta ;

— Je sais, ce n’est pas terrible, mais c’est le seul endroit tranquille que nous ayons trouvé. Ici la police n’est pas encore venue nous embêter, et on risque moins d’être agressés par les jeunes voyous de la région. Et si tu trouves cela sale, c’est que parmi nous existent des jeunes gens qui se moquent de la vie en collectivité et qui ne respectent pas les autres. Mais nous ne pouvons pas nous débarrasser d’eux, ils nous sont très utiles pour dénicher de la nourriture ou de l’argent.

— Vous vivez tous ici depuis longtemps ?

— Ça varie beaucoup selon les individus et leur chance. Les plus vernis ne restent qu’une semaine et parviennent rapidement en Angleterre et les moins en veine sont là depuis deux mois. Mais je ne m’inquiète pas pour eux, ils sont suffisamment débrouillards pour s’en sortir correctement. La France n’est pas un pays facile pour des gens comme nous. Tout le monde est toujours à nos trousses. Mais qu’ils nous laissent donc passer en face, c’est tout ce que nous demandons !

Il alla lui chercher un gobelet propre qu’il remplit d’un café instantané fumant.

— Tiens, bois ça. Cela va te faire du bien. Tu dois être morte de froid.

C’est en prenant le récipient qu’elle constata qu’elle tremblait et que de la chair de poule lui hérissait les poils des avant-bras.

— Merci beaucoup.

— Je te souhaite la bienvenue en enfer, Djamila ; j’espère pour toi que tu auras la chance de passer de l’autre côté.

— C’est-ce que j’espère le plus…

— Tu viens juste d’arriver, c’est bien ce que tu m’as dit ?

— Oui, mes camarades et moi étions presque arrivés. Ce camion était le dernier dans lequel nous montions. Notre passeur nous avait promis que tout irait pour le mieux.

— Et je suppose que tu l’as déjà payé intégralement ?

— Bien sûr. Maintenant il va me falloir le retrouver pour qu’il tienne ses promesses.

— Laisse tomber jeune fille, tu ne le reverras plus…

— Et pourquoi ça ?

— Parce que nous nous sommes tous fait avoir de la même façon. Si ça rate à Calais, ils disparaissent dans la nature et te laissent te débrouiller. Maintenant, si tu veux vraiment passer de l’autre côté de la Mer du Nord, il va falloir que tu te trouves 2 000 €…

Elle se mit à rire, mais d’un rire nerveux, pour ne pas perdre contenance.

— Tu plaisantes ! Je lui ai donné tout mon argent. Je n’ai plus rien ! Où veux-tu que je déniche une somme pareille ? C’est impossible…

— D’une façon ou d’une autre il faudra que tu rassembles cet argent. Sinon tu es condamnée à vivre dans la Jungle jusqu’à la fin de tes jours, ou à être raccompagnée à la frontière.

Elle s’assit sur un tonneau rouillé coupé en deux et qui faisait office de tabouret puis se prit la tête entre les mains. Elle commença à pleurer, tant de fatigue que de découragement.

— Ce n’est pas possible ; comment je vais m’y prendre ?

L’homme posa une main sur sa tête pour la réconforter.

Ne t’inquiète pas trop, Djamila, nous sommes presque tous passés par là. Il y a toujours une solution et nous la trouverons avec toi s’il le faut. Inch Allah.

— Inch Allah, répondit-elle.

Il la prit par la main et l’emmena sous une toile au fond du campement. Par terre, un lit de paille supportait un sac de couchage tâché et légèrement humide.

— Pour ce soir, je te prête ma couche.

— Non, il ne faut pas.

— Je prendrais comme une offense un refus, insista-t-il. Demain, nous t’emmènerons aux endroits stratégiques pour survivre à Calais. Il y a des gens bien ici qui ne demandent qu’à nous aider tu sais, des gens qui ne nous considèrent pas comme des animaux, des parasites, mais comme des humains à la dérive à la recherche d’une vie meilleure. Ils ne nous jugent pas. Ce sont de bonnes personnes… maintenant tu vas te coucher et te reposer. Les jours à venir ne seront pas si faciles et tu auras besoin de toutes tes ressources si tu veux passer de l’autre côté un jour. D’accord ?

Elle acquiesça en souriant.

— Je te remercie pour ce que tu fais pour moi…

Il la salua et partit s’asseoir autour du feu avec les autres.

Djamila ferma les yeux et soupira en se glissant dans le sac de couchage.

L’odeur n’était pas des plus agréables, mais c’était toujours mieux que rien. Cela faisait deux mois qu’elle vivait dans la crasse, elle commençait à s’y habituer.

Elle s’endormit au son du crépitement du bois que ses frères jetaient dans les flammes pour alimenter le foyer, une main posée sur son ventre dans lequel croissait paisiblement un bébé depuis trois mois.
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L’hôtel de ville de Calais ne se contentait pas d’être beau : il était magnifique. Il méritait le déplacement à lui seul.

Il trônait là, sur ce qui était, à la fin du XIXe siècle, un vaste terrain vague sablonneux séparant les communes de Saint-Pierre la pauvre, ensemble industriel qui vivait au rythme des machines à tulle et dont les rues grouillaient d’ouvriers aux visages recouverts d’une grasse couleur noire, de Calais la riche, cité des commerces, de la bourgeoisie, des plaisirs de la plage.

En 1885, lorsque fut décidée la fusion des deux villes, on commanda ce colossal édifice destiné à assurer une jonction à la fois symbolique et physique entre les deux cités.

Mais ce n’est qu’à la fin de la Première Guerre mondiale que les Calaisiens purent admirer le beffroi de 75 mètres de haut, habillé de sa robe rouge, qui pointait avec fierté le coq gaulois vers le ciel souvent gris de la côte d’Opale.

En avant du bâtiment les six Bourgeois de Calais, œuvre de Rodin, illustraient avec un réalisme troublant et saisissant les heures les plus tendues de la ville. De l’avis de certains touristes, on s’attendait presque à les voir descendre de la stèle pour remettre les clés de la ville aux Anglais, tant le rendu était précis.

Enfin, après avoir traversé le boulevard, on pouvait pénétrer dans le parc Saint-Pierre et s’asseoir face à une fontaine circulaire pour se laisser bercer par les eaux projetées en arcs de cercle cristallins.

C’est ce qu’avait choisi Patrice. Il avait jeté son dévolu sur une zone protégée du soleil par un généreux érable, dont le houppier s’étalait à une dizaine de mètres au-dessus de sa tête.

Placé ainsi, il pouvait regarder les enfants jouer autour du plan d’eau, les ados marcher en discutant bruyamment après la sortie du collège Jean Jaurès, et les deux entrées latérales les plus empruntées.

Il s’étira les jambes et mordit dans un sandwich aux crudités qu’il avait pris dans une boulangerie du centre ville et soupira.

Il réfléchissait à son affaire d’infanticide.

Quelque chose ne collait pas. Il ne savait toujours pas pourquoi exactement elle avait agi ainsi.

Elle avait vaguement décrit un viol collectif, ce qui aurait été l’élément déclencheur de son avortement disons… extrême – si on pouvait encore parler d’avortement, tant dans la manière de faire que dans l’âge de l’enfant – mais ni les analyses toxicologiques effectuées sur son sang, ni les entretiens avec le psy n’avaient laissé apparaître d’anomalie quelconque. Sans compter l’état dans lequel elle avait mis sa tuyauterie de laquelle il était tout bonnement impossible de tirer quoi que ce soit.

Elle était clean, son histoire pouvait tenir la route. La folie passagère…

Mais alors, où était le problème ? Qu’est-ce qui avait cloché chez elle ?

Il n’y avait pas que cela : alors qu’elle disait être sur le territoire français depuis plusieurs mois, on ne trouvait trace d’elle nulle part. Ni avec son état-civil, ni avec ses paluches. Or, à voir comment était fliquée la ville depuis les années Kosovo et l’ouverture du camp de Sangatte, il était tout bonnement impossible pour un candidat à l’immigration irrégulière de ne pas se faire arrêter ne serait-ce qu’une seule fois.

Et quand bien même elle aurait fourni une ou plusieurs identités différentes pour brouiller les pistes, ses empreintes – elles – n’auraient pu être modifiées.

Il fallait revenir aux fondamentaux pour trouver ne serait-ce qu’un début d’explication : Qui ? Où ? Quand ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ?

Le quand, le quoi, le comment et le où ne posaient pas de problème majeur. Les réponses se trouvaient dans les faits mêmes et reposaient sur des critères objectifs constatés de visu.

Une jeune fille d’origine étrangère – une Afghane pour être plus précis – avait massacré à coup de tige filetée son enfant à peine né. Elle avait fait cela à proximité du port de voyageurs, donc pas très loin des endroits ou les migrants se planquaient, dans l’espoir d’embarquer dans un camion qui les emmènerait en Grande-Bretagne.

Restait maintenant à éclaircir les zones les plus opaques de l’enquête, celles dans lesquelles croupissaient la vérité : le pourquoi et le qui…

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Pourquoi avait-elle trucidé l’enfant ?

Pourquoi se trouvait-elle à cet endroit ?

Pourquoi ne trouvait-on aucune trace d’elle dans les fichiers de police, alors que le maillage de la ville était tel qu’elle ne pouvait pas avoir échappé à un contrôle de police ?

Ce dernier pourquoi induisait tout naturellement le qui…

Car il en était sûr, elle n’était pas celle qu’elle disait être. Elle mentait sur son nom, sur son âge, sur qui elle était véritablement.

Ce qui engendrait un nouveau pourquoi.

Pour être tout à fait franc, Patrice en avait marre de ces pourquoi qui le narguaient avec leurs points d’interrogation arrogants, provocateurs.

Ils se fichaient de lui et ne semblaient guère décidés à le laisser percer tous leurs mystères. Ou alors il faudrait qu’il se montre méritant, perspicace, combattif et intelligent.

Il imagina au milieu de la fontaine un immense point d’interrogation duquel jaillissait une eau claire et opaque à la fois. Une eau pure dont le débit et la force ne permettaient pas de voir ce qu’elle recelait.

Il allait lui falloir être patient, attendre que cette eau se soit calmée, transformée en un étang placide et immobile dans lequel il ne serait plus difficile de voir ce qu’il abritait.

Par l’entrée la plus proche de la gare il vit entrer un groupe de cinq étrangers.

À voir leurs têtes affolées et l’état de leurs vêtements, ils venaient de débarquer dans la ville.

Les hommes avaient entre vingt et quarante ans. Vraisemblablement des Afghans – encore.

Ils portaient d’épais anoraks défraîchis qui semblaient tout droit sortis des années quatre-vingt, des bonnets de laine crasseux et des chaussures de marche usées jusqu’à la couture tant elles avaient dû parcourir de kilomètres.

Le plus jeune, le seul à être rasé de frais, fit signe à ses comparses de s’arrêter et s’éloigna pour téléphoner.

Après quelques minutes de conversation, il rejoignit les quatre autres avec lesquels il s’entretint.

Tous l’écoutaient sans dire un mot et opinaient à chacune de ses phrases.

Puis, quand il eut fini de leur expliquer ce que son interlocuteur avait dit, ils sortirent du parc.

Patrice se leva et décida de les suivre de loin. Par curiosité.

Il les vit traverser pour prendre la direction du quai de la gendarmerie et leur emboîta le pas.

Une pluie fine mais continue tombait sur la ville ce jour-là. Les passants avaient la tête enfoncée dans les épaules et ne prêtaient guère attention à ces nouveaux venus qui avaient parcouru des milliers de kilomètres pour arriver là, à Calais, un ancien bastion communiste.

Les hommes, après avoir passé un sex-shop qui devait être aussi ancien que la ville, s’arrêtèrent quelques secondes avant de prendre à droite. Là, ils longèrent une partie du canal avant de s’arrêter une nouvelle fois, cinq minutes plus tard.

Le guide du groupe passa un nouveau coup de fil.

Il y avait de la tension entre lui et son interlocuteur. Il y avait une légère divergence d’opinion sur un point visiblement sensible.

La marche reprit jusqu’au pont de Vie qu’ils traversèrent en file indienne. Ils semblaient de plus en plus fatigués et inquiets.

Et cette flotte qui ne cessait de tomber…

Patrice n’y prêtait pas attention, bien qu’il fût complètement trempé. Malgré l’épaisseur de ses vêtements, il sentait une moiteur froide flirter avec sa peau.

Ils empruntèrent l’avenue Louis Blériot, une interminable ligne droite coupée en deux sur le sens de la longueur par plusieurs terre-pleins aménagés, en direction de la ZUP… et de la Jungle.

Le destin de tous ces hommes, de toutes ces femmes, se jouait en partie dans cette zone misérable, ce no man's land que les étrangers irréguliers de toutes nationalités avaient colonisé en attendant le grand saut de l’autre côté du Channel.

À la mort du camp de Sangatte, ils furent des milliers à se répandre dans le Calaisis, à la recherche d’un abri de fortune, un endroit où se poser en attendant que les passeurs les embarquent dans un camion. On avait promis aux Calaisiens la disparition de ce qu’ils appelaient les Kosovars, un retour à la normale comme avant la guerre du Kosovo, mais la situation n’avait fait qu’empirer.

Désormais, ils étaient partout et erraient dans les rues telles des âmes perdues entre deux mondes, prisonniers d’une zone qu’ils voulaient quitter à tout prix mais dont ils ne pouvaient s’échapper.

Patrice regarda l’heure : deux plombes s’étaient écoulées depuis sa filoche improvisée. Il passa un coup de fil à Ariane pour lui dire qu’il serait un peu à la bourre. Elle prit acte sans râler, mais Orca sentit bien que cela l’embêtait. Et dire qu’il lui avait promis que cela n’arriverait jamais… mais là, c’était différent, son instinct lui commandait de ne pas bouger, de coller aux talons de ces nouveaux arrivants.

Une nouvelle discussion s’engagea entre les membres du groupe de clandestins.

Les esprits s’échauffaient et, au ton qui était employé, on pouvait deviner que les clandos avaient le sentiment de se faire baiser. Et cela ne semblait pas les enthousiasmer outre mesure… à juste titre.

Leur passeur – car il ne pouvait s’agir que de cela – faisait tout pour les rassurer ; il était à la limite de la vexation tant il ne supportait pas qu’on pût mettre en cause son intégrité morale.

Ils reprirent la route en direction de la ZUP. Sous une pluie maintenant battante.

L’avenue Blériot paraissait longue lorsqu’il faisait beau. Elle donnait le sentiment d’être interminable, de s’étirer sous les pas de celui qui l’arpentait dans le seul but de le déprimer, le décourager. Et l’absence de commerce ne faisait rien pour arranger les choses. Elle n’était intéressante qu’à un seul moment de l’année, lors de la brocante.

Patrice remarqua une camionnette immatriculée en Grande-Bretagne – un Renault master blanc neuf en configuration utilitaire – qui passa à plusieurs reprises devant les clandestins.

Le passeur jeta sur celui-ci plusieurs coups d’œil intéressés mais discrets. Puis, au troisième passage, emprunta avec son groupe la rue Léonard de Vinci.

Patrice ralentit le pas, les sens en alerte. Il était persuadé qu’il s’agissait du véhicule qui devait les prendre en charge.

Au milieu de l’artère déserte, la camionnette se nicha dans un recoin dénué d’éclairage.

Les hommes, sur ordre du meneur, partirent en courant en direction de l’utilitaire blanc dont les portes arrière s’ouvrirent à la volée. Ils s’engouffrèrent tous à l’intérieur sans un mot et la camionnette prit la route.

« Voilà, c’est fait ! » constata Patrice.

Il venait d’assister à la dernière phase du rêve d’exilés qui fuyaient un enfer pour en rejoindre un autre – peut-être plus fleuri – mais infernal quand même.

Quand bien même considérait-on l’Angleterre comme l’Eldorado des clandestins du monde entier, un étranger n’en demeurait pas moins un étranger, un indésirable qui venait phagocyter le bien des légitimes, ceux qui étaient nés sur les terres anglicanes et qui devaient la faire vivre, en vivre.

Patrice hésita à appeler ses collègues de la PAF, pour leur signaler cette camionnette pleine jusqu’aux dents de clandestins. Mais après tout, pourquoi ne pas laisser à ses pauvres bougres une chance, même infime, de réaliser leur rêve, même si celui-ci relevait plus de l’utopie que du rationalisme ?

« Et puis merde, constatez par vous-même, assumez vos conneries, cela vous rendra d’autant plus forts lorsque vous déciderez de retourner au pays. »

Et c’était aussi un sacré pied de nez à ces chieurs de Rosbifs qui n’avaient pas voulu de Schengen et qui ne faisaient rien pour que ces malheureux cessent de prendre leur île pour le paradis : qu’ils se débrouillent avec eux !

Il regarda l’heure : 20 h 15. Il sentit dans sa poche le verre qu’il avait piqué à l’hôpital psychiatrique.

Merde, je l’avais oublié celui-là.

Il l’avait discrètement pris après sa seconde visite au C.H.P afin de demander une nouvelle analyse des empreintes de la fille.

Juste au cas où…

Mais juste au cas où quoi ?

Qu’espérait-il ? Que croyait-il ?

Qu’il y avait eu une erreur de commise ?

Que la réponse qui lui avait été faite était fausse ?

C’était tout simplement impossible ; le relevé avait été fait par les collègues de la PAF et on ne pouvait pas dire que l’I.J. de ce service était composé de bleus en la matière, vu les centaines de relevés qu’il effectuait chaque jour…

Juste au cas où…

Il prit son téléphone et appela Béatrice, la technicienne de Boulogne-sur-Mer avec laquelle il avait gardé de très bons contacts et qui était – il faut bien le reconnaître – l’une des rares personnes en laquelle il avait une confiance presque aveugle. Alors qu’il allait raccrocher parce qu’elle ne répondait pas, ce qui était normal au regard de ce que sa montre lui indiquait, il entendit sa voix froide, dénuée d’amabilité.

« Oui ? »

Il ne put réprimer un sourire : elle savait calmer la moindre ardeur d’un collègue trop lourd, trop entreprenant, avec ce simple mot aussi cinglant qu’un coup de ceinturon sur les bûmes.

— Salut Aimable, tu joues avec ton orchestre aujourd’hui ?

Il l’entendit rire et se détendre. Elle était une tout autre femme avec les gens qu’elle appréciait et savait passer d’un extrême à l’autre selon la personne qui l’interpellait.

— Patrice ! Comment vas-tu ? En voilà une heure pour déranger une jeune fille qui n’est pas de permanence et qui ne veut surtout pas être embêtée !

— Je sais, jolie nana, mais tu commences à me connaître : côté éducation, j’ai encore pas mal de chemin à parcourir.

— Pas grave ; ça me fait plaisir de t’avoir au téléphone, depuis le temps. J’ai su que tu avais encore des emmerdes. Ça va s’arranger, j’espère ?

— Ça devrait aller. Ils sont surtout en colère parce qu’ils n’ont rien à me mettre sur le dos. Mon affaire est aussi limpide que de l’eau de source. Pour une fois, je n’ai pas besoin de me torturer la cervelle pour trouver un bobard qui me tirera de la merde.

— Tant mieux, ça me rassure. Mais je suppose que si tu m’appelles, ce n’est pas uniquement pour tailler le bout de gras. Tu as besoin de quelque chose de particulier ?

— Avec toi, pas besoin de prétexte bidon, c’est reposant.

— Vas-y, je t’écoute.

— J’ai un verre dans la poche sur lequel figure une magnifique trace que j’aimerais beaucoup faire identifier…

— La P.J. ne travaille pas avec les techniciens de la PAF ? Ils sont bien équipés pour cela, non ?

— Pour tout te dire, je connais la personne qui a laissé une paluche sur ce verre, et ses empreintes ont déjà été traitées par le service, mais il y a quelque chose qui me gêne…

— Tu excites ma curiosité, Patrice. Qu’est-ce que tu entends par là ?

— J’entends par là que je suis surpris du résultat. Il ne ressort rien de rien.

— Si elle n’a jamais été signalisée, cette personne, c’est normal.

— Je doute. C’est une étrangère en situation irrégulière en France depuis un moment. Comment aurait-elle pu passer au travers des rafles journalières ?

— La chance ?

— Peut-être. Tu peux faire ça pour moi ?

— Demain matin.

Patrice essaya de se montrer enjôleur.

— Tu ne peux rien faire pour moi ce soir ?

— Pas la peine de faire ton joli cœur avec moi, se moqua-t-elle, ça ne marchera pas. Tu n’es pas fait pour ça. Non, ce sera demain matin. Au moins, tu auras ta réponse très rapidement.

— Tu es un monstre, Béatrice. Imagines-tu un instant la nuit que tu vas me faire passer ? C’est un truc à devenir dingue !

— Et bien c’est ta femme qui va être contente ; tu pourras t’occuper de son corps tout le temps que tu ne passeras pas à dormir. Bonne nuit. Commandant Orca. À demain.

Elle raccrocha.
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Malgré le sac de couchage et la bâche plastifiée tendue au-dessus de son abri de fortune, le froid et l’humidité la réveillèrent à six heures du matin.

Elle était en chien de fusil dans la puanteur de son bienfaiteur mais n’y prêtait aucune attention.

Le froid. Elle n’avait que cela en tête. Il mordillait de ses minuscules dents de glace le bout de ses orteils, glissait ses interminables doigts reptiliens sous ses vêtements humides pour courir le long de sa colonne vertébrale et passait sa langue givrante sur ses tétons atrocement durs.

Ses mèches brunes étaient plaquées sur son front bleui et des gouttelettes blanchâtres de rosée matinale alourdissaient ses longs cils fatigués.

Ses dents qui claquaient sans qu’elle pût les contrôler la contraignirent à la position de l’œuf. Elle remonta les genoux jusqu’à son menton pointu et les embrassa des bras pour préserver le plus de chaleur corporelle possible.

À quelques mètres d’elle, une dizaine d’hommes alimentaient un feu, enveloppés dans des couvertures grises qui fumaient le trop-plein d’humidité emprisonné dans leurs fibres synthétiques.

Ils discutaient entre eux de leurs futures vies en face, de l’autre côté du dérisoire bras de mer qui séparait Albion de la France.

L’un d’entre eux se retourna et vit qu’elle était réveillée. Il lui sourit et l’invita de la main à les rejoindre.

Elle se leva lentement, manqua tomber tant ses muscles étaient frigorifiés, et les rejoignit, les bras croisés sur la poitrine enflée.

— Salâm Aléïkoum.

— Aléïkoum salâm.

— Assieds-toi avec nous, viens te réchauffer.

Lui et son voisin, un barbu auquel il manquait un œil, s’écartèrent pour lui laisser une place.

— C’est toi qui es arrivée cette nuit ?

— Oui. J’étais accompagnée de quatre hommes. Nous avons été délogés d’un camion et nous sommes tous partis en courant. Nous nous sommes perdus de vue. Savez-vous où ont pu passer mes compagnons de route ?

Le barbu eut un rire glaireux qui se termina en quinte de toux douloureuse.

— Je sais qu’ils ont tous été pris par la police. Ils sont sûrement au centre de rétention. Tu as eu de la chance de ne pas te faire prendre.

— Si on peut appeler ça une chance, intervint le premier. Au moins elle aurait passé une nuit au chaud et aurait eu droit à quelques vrais repas.

— Mais tant qu’elle est avec nous au milieu de la Jungle, elle reste inconnue, elle n’existe pas. C’est un bel avantage.

— Tu viens d’où ?

— Afghanistan. De Kunduz.

— Et qu’est-ce qui t’a poussée à quitter ta terre natale ?

Elle eut un moment d’hésitation et passa discrètement une main inquiète sur son ventre. Mais personne ne le remarqua.

— Comme tout le monde, je crois. Marre de la guerre, de la peur, de la faim. Envie d’un monde meilleur, d’un nouveau départ.

— Nous partageons tous le même rêve, confirma-t-il en posant une main amicale sur son épaule. J’espère seulement que nous n’avons pas fait un mauvais choix.

Le barbu cracha une bille sombre dans le feu qui la digéra avant de jeter des flammèches vives autour de lui.

— De toute façon, ça ne sera pas pire que là d’où nous venons.

— Et maintenant que seulement trente kilomètres te séparent de ton objectif, que comptes-tu faire ?

— Retrouver mon passeur pour qu’il organise la dernière phase de mon départ.

Son bienfaiteur jeta une nouvelle planche dans le feu dont les flammes s’éclaircirent en augmentant d’intensité.

Djamila sentit une paume de chaleur caresser son visage avec une douceur qui lui fit fermer les yeux de plaisir. Le froid quittait lentement son corps et son esprit redevenait plus vif.

— Il s’appelle comment ?

— Farid.

Un autre homme qui était debout derrière lui demanda :

— Quel nom ?

Elle le lui répéta en articulant.

— Je suis désolé de te l’apprendre, mais tu ne pourras pas compter sur lui pour la suite de ton voyage.

— Tu peux me dire pourquoi ? Je l’ai payé avant de partir, il ne me laissera pas tomber.

— Il ne viendra pas, tu peux me croire.

— Tu es bien sûr de toi…

— Je l’ai vu mourir cette nuit. C’est l’homme dont le chauffeur routier a fracassé la tête.

Un frisson lui secoua le corps, comme si on venait de lui jeter un seau d’eau glacée au visage, sans prévenir.

— Tu plaisantes, j’espère…

— Hélas non. Le salaud l’a cueilli dès sortie de la remorque et l’a regardé crever après l’avoir tabassé. Le malheureux couvrait les arrières de ses compagnons dans leur fuite.

Elle blêmit et dit, d’une voix étouffée par le fatalisme :

— C’était donc lui…

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Les compagnons dont tu parles, j’en étais…

Le barbu rit une fois encore. Et cracha.

— Te voilà orpheline, fillette. Et coincée à Calais. Bienvenue dans la galère.

— Ce n’est pas possible, Allah n’a pas pu me faire ça !

— Allah peut-être pas, mais le gros Français, oui.

— Mais… comment je vais faire pour aller en Angleterre ?

L’homme qui lui avait offert son sac de couchage enleva du feu un broc métallique dans lequel chauffait du café. Il en tendit une tasse à la fille.

— Chaque chose en son temps, mon amie. Tu vas commencer par reprendre des forces et ce soir, je te présenterai quelqu’un qui pourra t’aider. D’accord ?

— Ai-je le choix ?

— Pas vraiment, non. Pas vraiment. Allez, lève-toi maintenant, il faut qu’on y aille !

— Qu’on aille où ?

— Tu verras. Lève-toi, nous partons.

Elle se glissa dans un groupe de quinze migrants. Elle était la seule femme.

Les hommes avaient tous entre seize et quarante ans.

Les plus jeunes plaisantaient entre eux en lui reluquant discrètement les fesses, les plus âgés gardaient des mines graves et la jugeaient du regard.

Le convoi emprunta un chemin boueux sinuant entre les bouquets d’arbustes qui les mena au bord de la route. Elle reconnut la voie de chemin de fer sur laquelle elle s’était retrouvée au cours de nuit, ainsi que l’usine aux grandes cheminées qui crachaient silencieusement dans les cieux sa blanche et toxique fumée.

En plein jour, tout cela était bien moins impressionnant, pour ne pas dire effrayant.

Les grilles étaient désormais ouvertes et laissaient passer ouvriers et camions de livraison. Du chien et de son maître pervers, il n’y avait aucune trace. Ils partirent en direction d’un canal qu’ils traversèrent pour prendre la direction du centre ville.

Les habitants n’avaient pas même un regard pour la colonne de miséreux qu’ils formaient, tant ils faisaient désormais partie du paysage calaisien.

Tout au plus recueillaient-ils parfois quelques œillades hostiles, ou craintives, de la part des plus vieux. Ils n’étaient, pour la plupart des autochtones, que des gênes inoffensives, tout juste des insectes mineurs aussi agaçants que des mouches à viande.

Ils passèrent devant plusieurs immeubles d’habitation aux façades desquels étaient accrochées, tels des champignons de métal, des antennes paraboliques piquées par la rouille.

Le chef de file les fit s’arrêter au niveau d’une supérette et y entra, avec son lieutenant, pour acheter des cigarettes. Puis ils reprirent la route, prirent plus haut à droite à un feu tricolore et, après avoir traversé une voie ferrée, longèrent des bâtiments industriels en bordure d’un bassin portuaire.

Le guide toucha le bras de la fille et lui expliqua :

— Heureusement pour nous, une partie de la population nous apporte une aide considérable. Ils se sont regroupés en associations d’aide aux migrants et nous servent des repas chauds tous les jours.

En effet, à l’avant d’une longue queue d’une centaine de mètres, cinq Blancs distribuaient des barquettes en plastique de nourriture, des bouteilles d’eau.

Ils étaient souriants, avaient un mot aimable pour tout le monde et veillaient à ce que chacun soit bien servi.

— Ces gens-là nous rendent des services considérables et n’hésitent pas à se mettre en danger pour nous. Ils ne sont pas rares, ceux à être passés devant les juges Français à cause de l’aide qu’ils nous apportaient. Certains ont fait de la prison à cause de cela. Même s’ils n’en ont pas l’air, ils ont beaucoup d’influence sur les politiques locaux et négocient la paix de la ville par des subventions qui leur permettent de nous alimenter, de nous assister dans nos démarches.

— Quelles démarches ? La seule chose qui nous intéresse, c’est l’Angleterre. Que veux-tu qu’ils fassent pour nous dans ce domaine ?

— Quelques-unes d’entre nous laissent tomber l’idée de traverser la Manche et décident de s’installer ici. Qu’est-ce qui les motive ? La lassitude de devoir toujours vivre terrés comme des rats, l’amour avec une fille de la ville, et que sais-je encore ?

— Et qu’est-ce que ça donne ?

Il se mit à rire puis répondit :

— Pas grand-chose. La France ne veut pas de nous. Elle met tout en œuvre pour nous renvoyer là d’où nous venons. Ce pays ne veut pas de bouches inutiles à nourrir, alors dès qu’elles le peuvent, les autorités nous mettent dans l’avion et c’est le retour à la case départ, avec tout ce qui en découle…

Au milieu de la file, des hommes se mirent à vociférer : un Noir et un Arabe. Le premier reprochait au deuxième de l’avoir doublé, ce que contestait l’accusé.

Un cercle se forma rapidement autour des deux belligérants et des voix se mirent à les encourager à se mettre dessus. Le Noir ouvrit les hostilités en bousculant l’Arabe qui trébucha et faillit tomber sous les ricanements des autres hommes.

Ne voulant pas perdre la face, il se précipita sur lui la tête en avant et le toucha à l’estomac. Son adversaire ploya en soufflant bruyamment et prit un coup de pied en plein visage qui le propulsa par terre, sur le dos.

La foule était surexcitée et encourageait l’Arabe à finir le travail en tapant des mains et des pieds. Sensible à la flatterie, il logea un autre coup dans les côtes de l’homme au sol puis un dernier dans les testicules.

Le Noir se tortillait dans le gravier en pleurant, comme un enfant pris de violentes coliques.

Quelque chose de métallique atterrit au pied du Maghrébin qui comprit de suite de quoi il s’agissait. Il ramassa le couteau qu’il brandit au-dessus de la tête en hurlant.

La fille saisit le bras de son parrain de fortune.

— Il ne va tout de même pas le…

Son ami semblait lui aussi inquiet. La situation ne lui plaisait pas mais il ne se voyait pas intervenir. La dernière fois que quelqu’un avait tenté de s’interposer dans ce genre de bagarre, il avait lui-même pris le coup de couteau à la gorge. Il était mort, saigné comme un cochon, en moins de trois minutes.

— Avec un peu de chance, non. Mais je ne serais pas surpris qu’il le pique au moins une fois, pour l’exemple. Tu sais, la Jungle n’est pas que dans les bois, elle est aussi dans la rue.

— Arrêtez ça tout de suite !

Un Français venait de fendre la foule à coups de coude. Deux hommes tombèrent mais personne n’osa le freiner dans sa progression. C’était un quinquagénaire assez grand, aux épaules impressionnantes. Ses épaisses moustaches qui tombaient de part et d’autre de sa bouche lippue renforçaient son allure d’homme des bois.

Malgré le couteau, il empoigna l’Arabe par le col et lui mit une puissante gifle qui le sonna debout. Il lâcha son arme, posa un genou au sol et porta une main à son oreille gauche en grimaçant.

Djamila vit un filet de sang couler entre ses doigts.

Il avait sûrement un tympan de crevé.

— Tu vas dégager d’ici tout de suite ! vociféra le moustachu en pointant un index aussi gros qu’un cigare cubain à l’homme qui peinait à se relever. Et pareil pour toi ! On ne veut pas de bordel ici, on n’a pas besoin de ça, bande d’abrutis ! Comment voulez-vous qu’on s’en sorte, comment voulez-vous qu’on vous aide si vous semez la merde pendant la distribution des repas ? Vous voulez quoi ? Voir rappliquer les CRS ? Vous faire embarquer à coups de trique ?

Elle ne comprenait rien à ce qu’il disait mais au ton qu’il employait il leur faisait une morale en béton armée, de celle qui ne souffrirait aucune objection.

Les bagarreurs ne demandèrent pas leur reste et partirent, chacun de leur côté, sans avoir pu toucher leurs repas.

— La distribution des repas est peut-être l’un des moments les plus dangereux, les plus tendus. Toutes les nationalités convergent ici, dont certaines qui ne peuvent pas se sentir et qui sont en guerre dans leurs propres pays. Les bagarres de ce genre sont fréquentes et même si le plus souvent elles sont sans gravité, il est arrivé qu’il y ait mort d’homme…

Au bout d’une petite heure d’attente, ce fut son tour d’être servie.

C’est une Afghane, comme elle, qui lui tendit sa barquette de haricots rouges et de blanc de poulet ; elle l’accueillit avec un grand sourire et lui dit :

— Bonjour. Tu es nouvelle, toi ? Je ne t’avais jamais vu auparavant.

— Oui, je suis arrivée hier soir. Et toi ?

La fille ne put réprimer un éclat de rire avant de répondre :

— Moi, je suis ici depuis dix ans ! Je suis arrivée avec mes parents alors que je n’en avais que douze. J’en ai 22 aujourd’hui. J’ai un titre de séjour qui me permet de travailler en France… tu veux une pomme ?

— Oui, je veux bien, merci.

— Vous avez droit à deux douches par semaine. Mais si tu le veux – et comme tu es nouvelle, je peux t’arranger ça pour tout à l’heure. Reste après le repas et attends-moi sur le côté de la camionnette. Cela te fera du bien, surtout si tu viens tout juste de débarquer.

— Ce serait avec plaisir, s’enthousiasma Djamila. J’en rêve à un point !

— Et bien dans ce cas, on fait comme j’ai dit. D’accord ? J’en profiterai pour te présenter quelques membres de l’association.

— D’accord, on fait comme ça.

Avec ses compagnons, elle alla s’asseoir sur les quais au-dessus desquels s’ébattaient plusieurs dizaines de mouettes impatientes de récupérer les restes des migrants.

Le ciel était d’un bleu éblouissant et malgré le froid mordant, elle se sentait bien, presque réconfortée.

— Tu connais cette fille ? demanda-t-elle à son ami.

— De vue uniquement. C’est une Afghane qui, même régularisée, reste avec nous et nous apporte son secours tant ici que chez la police.

— Qu’est-ce qu’elle a à voir avec la police ?

— Elle est interprète pour eux. C’est elle qui traduit nos déclarations quand les forces de l’ordre nous arrêtent. Elle nous est très précieuse car elle nous empêche de dire des bêtises. Elle diminue les risques de reconduite à la frontière grâce aux conseils qu’elle nous donne pendant les auditions. On a de la chance : jusqu’à présent nous ne sommes jamais tombés sur un Français qui sache parler notre langue !

— Elle m’a proposé de l’attendre à la fin de la distribution pour m’emmener prendre une douche.

— Profites-en dans ce cas. Moi je t’attendrai ici. Tu n’auras qu’à me rejoindre.

— Je ne retrouverai jamais mon chemin ! Tu ne veux pas venir avec moi ?

— Non, non. C’est un cadeau qu’elle te fait ; ce n’est pas le jour des douches aujourd’hui. Mais ne t’inquiète pas, elle te ramènera après ici.

Elle hésita encore et se mordit la lèvre inférieure.

— Tu es bien sûr ?

— Vas-y, insista-t-il, tu ne le regretteras pas.
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Le local de l’identité judiciaire avait été placé au rez-de-chaussée de l’hôtel de police de Coquelle. Il consistait en une grande pièce organisée en un vaste foutoir dans lequel bataillaient de vastes bureaux encombrés d’albums photos, de traces papillaires et de portraits de personnes recherchées.

Sa principale particularité résidait dans sa position privilégiée – juste en face des chiottes dont les parfums rances ne manquaient jamais, lors des jours de grandes pluies, de chatouiller les narines délicates des techniciens.

Des ordinateurs y tournaient en permanence, échangeaient des données, en dispensaient d’autres.

C’est sur l’une de ces machines qu’arriva le résultat de la requête de Patrice faite à Béatrice.

José, plutôt que d’appeler Orca sur son poste, préféra traverser le couloir et entrer chez les Pjistes ; cela lui permettait de se laver les narines des urines de ses collègues. Il en était presque à être capable de dire qui était en train de pisser de l’autre côté de la porte, rien qu’à l’odeur.

Il trouva Orca derrière son ordi, tapant un PV. de transport et de constatation.

Les deux hommes étaient physiquement opposés, malgré qu’ils eussent le même âge. Le Commandant était trapu et large d’épaules, taillé comme un sanglier solitaire et ne passait pas le mètre quatre-vingt. Le brigadier-chef, quant à lui, ressemblait à un spaghetti, traînait des membres démesurément longs, un nez biseauté qui avançait loin devant le visage et des yeux de vieux cocker.

— Salut Patrice, je t’amène les résultats d’une analyse de paluche faite près du SLPT(9) de Boulogne, hier. Tu ne nous fais plus confiance ?

Il avait fait son reproche sur le ton de la plaisanterie, mais on sentait tout de même qu’il n’était pas loin d’être vexé.

Le commandant se leva en souriant et avança sur son collège, sans relever la pique.

— Donne que je vois ça.

— Tu vois, commenta José, c’est positif.

Orca survola la fiche.

— Elle est donc connue de nos fichiers…

— Tout à fait. Elle s’appelle Sediqa Ramadan, est de nationalité afghane et a 16 ans. Elle a été interpellée sur le territoire national, par les CRS, le 12 janvier 2010… tiens, tu vois la mention ? Elle avait déclaré, le jour de son arrestation, être majeure.

— Merde ! Elle est en France depuis plus d’un an…

— Ce qui est plutôt exceptionnel. Bien souvent les étrangers en situation irrégulière ne restent guère plus de trois mois. Et c’est un grand maximum. Je serais curieux de savoir ce qu’elle a pu faire durant tout ce temps en France. C’est pas normal.

Patrice posa la fiche signalétique sur le coin du bureau et alla se servir un café. Il n’était plus chaud mais cuit. Le goût en était infect, mais cela ne l’émut pas particulièrement.

1. Service Local de Police Technique.

— J’y connais que dalle en immigration. Après la signalisation, vous en faites quoi ?

— Tout dépend de ce que désire le ministère au moment de l’interpellation. Les ESI (étrangers en situation irrégulière) sont souvent conduits dans un premier temps au centre de rétention administrative avant d’être remis dehors ou reconduits à la frontière. Il arrive même qu’on leur remette un vulgaire sauf-conduit, une espèce d’injonction à quitter le territoire le plus rapidement possible.

— Ça ne sert à rien…

— Exactement ! Notre vieille France est une sacrée hypocrite : elle veut virer les étrangers illégaux mais sans les mettre dehors. C’est schizophrène, je le sais, mais c’est comme ça.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le relevé des empreintes, après son interpellation, n’avait rien donné…

— Tu sais, on en brasse tellement ici. Je ne serais pas surpris que ses paluches soient passées à l’as. Un oubli, une perte… Pourquoi tu n’irais pas jeter un œil sur les registres du CRA(10) ? Si ta nana y a séjourné, tu le sauras de suite.

— Oui, c’est-ce que je vais faire.

* *
*

Laurent Lecaillou était passé commandant la mort dans l’âme. Il avait traîné son galon de lieutenant pendant 15 ans avant de décrocher celui de capitaine et, après cinq années de bons et loyaux services à la BMR(11), on l’avait gentiment incité à passer chef du CRA s’il voulait ses quatre barrettes.

Même s’il s’était juré de ne jamais vendre son âme au Diable, il avait accepté le deal et hérité du pot de pus qu’était le centre de rétention administrative.

Les étrangers en situation irrégulière remplissaient en permanence cet endroit surveillé par tout ce que la France comptait d’association d’aide aux migrants, avant de retourner chez eux, dans les rues de Calais ou en Grande Bretagne pour les plus chanceux.

Il s’y faisait chier comme dans une tombe mais c’était le prix à payer quand on passait Comanche à la PAF…

Il reçut avec plaisir son vieux pote de promotion, Orca.

Ils s’étaient connus à Cannes Écluse peu de temps avant la grande réforme, quand existaient encore les inspecteurs – dont ils étaient issus tous les deux – et les Officiers de paix.

Chacun avait suivi son parcours parisien dans son coin – l’un au 36 quai, l’autre dans un groupe stups du 93 – et ils étaient revenus dans leurs contrées du Nord presque en même temps, et pour le même motif.

Mais là où l’expérience s’était soldée par un terrible échec pour Patrice, elle avait été salvatrice pour Laurent qui était parvenu à sauver son mariage.

Il accueillit son ancien acolyte dans un bureau digne d’un ministre.

Orca siffla d’admiration avant de s’asseoir confortablement.

— Dis donc, ils se payent pas votre tronche à la PAF. Vous êtes des vrais pachas à l’immigration. Ça paye bien de chasser l’ESI !

— Tue moins de monde, se moqua Laurent en mettant la Nespresso en marche, et peut-être qu’on te mettra ailleurs que dans le fond des chiottes.

— J’y penserai, j’y penserai.

Accroché sur l’un des murs, un cadre qui contenait une photo assez ancienne attira l’attention de Patrice.

— C’est pas possible, s’exclama-t-il en se levant avec enthousiasme, tu as encore notre photo de promo !

— Ma meilleure année de police, je ne pouvais pas la laisser dans une vieille boîte à chaussure !

Orca colla presque son nez au cliché et pointa une silhouette du doigt.

— Tu te souviens de lui ?

Laurent le rejoignit et opina :

— Michel Breton… il était bizarre celui-là. Je l’aimais pas trop pour être honnête. Un peu fielleux sur les bords.

— Il est mort il y a trois ans.

— Accident ?

— Non, suicide. Il était capitaine à la crim de Marseille et enquêtait sur les frères Bartoli, les célèbres patrons d’un bar à putes, le Bartoli Fucking Club. Il s’est amouraché de la chienne du plus vieux et, pour la convaincre de baiser avec lui, a promis qu’il interférerait en faveur de son mac. Manque de bol pour lui, elle était sur écoute pour une autre affaire, ce qu’il ne savait pas. Il a eu droit à une enquête de l’IGS et a préféré s’accrocher à son balcon.

— Ça ne m’étonne pas de lui, ça… bon, dis-moi, je ne pense pas que tu sois venu ici pour parler du passé. Qu’est-ce que tu me veux ?

Patrice retourna s’asseoir et croisa les jambes.

— Je bosse sur cette Afghane qui a transformé son môme en rillettes de Caen.

— Ah oui, commenta Laurent en posant une tasse de café devant son ami, j’en ai entendu parler. Moche tout ça.

— Oui, c’est moche.

— Mais pourquoi la P.J est-elle là-dessus ? C’est une affaire qui était résolue avant même d’en être une, non ?

— Trop long à t’expliquer. Et pas intéressant pour deux sous.

— Alors, où est ton problème ?

— Au paluchage après son interpellation, il n’est rien ressorti, comme si elle n’avait pas encore été contrôlée par nos flics.

— Et alors ? Peut-être qu’elle venait d’arriver ?

— Quelque chose me gênait, alors quand je suis allé l’auditionner, j’ai piqué le verre dans lequel elle avait bu et j’ai demandé une nouvelle identification.

— Qu’est-ce que cela a donné ?

— Positif.

— Sûrement une erreur. Tellement de monde transite ici… combien doivent passer au travers des mailles à cause d’un mauvais relevé, ou d’une perte ?

— Je le sens pas ce coup-là, Laurent, c’est pour ça que je suis venu te voir.

Laurent s’était mis à tapoter le bord du clavier de son ordinateur et ne put s’empêcher d’avancer son visage sur celui de son vieux copain.

— Je ne vois pas trop comment je pourrais t’aider, Patrice.

— Moi si. Vérifie dans tes fichiers si elle n’est jamais passée ici.

— Quel âge, la fille ?

— 16 ans.

— Elle n’est pas passée ici, on ne prend pas à cet âge-là.

— Mais elle avait dit être majeure, d’après le FNAED(12).

— Dans ce cas, peut-être que…

Laurent passa un coup de fil et attendit la réponse qui arriva cinq minutes plus tard.

— Tu avais raison, annonça Laurent la mine sombre, elle est bien passée par chez nous. Mais cela ne date pas d’hier. C’était il y a plusieurs mois.

— Tu es sûr de toi ?

— On ne peut plus sûr. Nos registres prennent en compte certaines données et sont reliés au FNAED, justement. Cela nous permet de contrôler en temps réel si nos locataires n’ont jamais fait une halte dans notre hôtel sous une autre identité. Il n’est pas rare qu’un ESI interpellé trois fois dans la même semaine sur Calais change autant de fois d’état-civil.

— Et qu’est-ce qu’elle est devenue après le club Méd ?

— Tu avais raison. Je te confirme qu’elle était bien mineure ta nana, contrairement à ce qu’elle avait déclaré au moment de son interpellation ; alors elle a été placée dans un foyer du centre de Calais… autre chose, elle était enceinte.

Patrice se rembrunit en pensant à la charpie qu’était devenu l’enfant à peine né.

— Ça, je le savais déjà…
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Ils étaient trois. Elle y compris.

Djamila avait fait leur connaissance lors de la distribution des repas, quelques soirs auparavant. Elle n’avait eu aucun mal à les repérer puisqu’ils étaient totalement à part des autres Afghans, comme mis à l’écart.

Leurs congénères avaient le regard mauvais et méprisant lorsqu’ils passaient devant eux et parfois même des insultes fusaient.

La veille, elle avait même surpris un groupe d’hommes qui les bousculaient, les frappaient.

Malgré une envie folle d’intervenir, elle était restée à distance de la bousculade, de peur de mettre en péril sa grossesse.

Après quelques gifles humiliantes, les deux hommes s’étaient éloignés la tête basse, se soutenant mutuellement, tandis que pleuvaient sur eux déchets et injures.

Elle les avait suivis discrètement et s’était décidée à les aborder sur la place d’Armes, aux abords de la Tour du Guet.

— Bonjour. Je m’appelle Djamila. Et vous ?

Ils avaient paru surpris de se voir accoster par une femme qu’ils ne connaissaient pas. Et après quelques secondes de défiance et d’observation, le plus petit des deux répondit :

— Moi, c’est Mourad et lui Mohamed.

— Enchantée.

Ils restèrent pendant quelques minutes sans bouger ni parler, ne sachant trop quoi dire, ni quel comportement adopter.

Les étrangers en situation irrégulière apprenaient très vite à se méfier de tout et de tous. Ils perdaient confiance en leurs compagnons d’infortune dès les premiers jours de présence à Calais, car tout était prétexte à traîtrise pour partir en Angleterre avant les autres.

Il n’y avait pas une jungle pour eux, mais des jungles.

Il y avait celle dans laquelle ils donnaient et où toutes sortes de trafics prospéraient, et celle plus vaste et imprévisible que représentait la ville avec ses prédateurs multiples, ses réseaux de passeurs, ses ethnies antagonistes qui parfois s’entre-tuaient, les CRS et les racistes qui ne supportaient pas de les voir polluer leurs si jolies rues.

Chaque journée qui passait était une lutte pour la survie. Moins violente que dans leurs pays respectifs, mais bien plus pernicieuse car rampante, sournoise et tout aussi meurtrière.

Un groupe de jeunes Calaisiens huppés, sortis du Café de Paris, passa auprès d’eux en riant. Une fille, qui n’avait guère plus de 17 ans, les regarda en grimaçant et dit :

— Mon dieu qu’ils puent !

Ses compagnons se gaussèrent bruyamment et un chevelu qui ne devait pas avoir vu un coiffeur depuis sa communion solennelle ajouta :

— Même les cochons sentent meilleurs ; et ils ont l’avantage d’être comestibles, eux.

— Je me demande quand on se décidera à renvoyer tout ça chez eux. Ils nous polluent la ville.

Les trois Afghans les observaient froidement. Même s’ils n’y comprenaient rien, ils savaient qu’ils se payaient leur tête.

Djamil cracha au pied de la jeune fille.

— Espèce de putain ! Tu te crois tout permis parce que tu es dans ton pays ? Je ne sais pas ce qui me retient de te mettre la main dans la figure, dit-elle dans sa langue.

La Calaisienne fit un bond en arrière et poussa un cri d’indignation.

— Non mais je rêve ! Cette pétasse a craché sur mes godasses ! Trouvez-lui un charter vite fait. Non seulement elle vient respirer notre air, mais en plus il faut qu’elle essaye de faire la loi. Je m’en vais lui mettre la main dans la gueule à celle-là !

Alors qu’elle s’apprêtait à lui en mettre une en travers du visage, l’un de ses amis la retint.

— Ne fais pas ça, elle est enceinte. C’est toi qui auras tort et tes parents devront payer pour elle.

La fille baissa la main et recula d’un pas, tout en fusillant Djamila des yeux.

— J’espère qu’elle crèvera avec sa merde dans le ventre cette garce. On ne veut pas de ton bâtard ici, tu me comprends ? Ça fait 15 ans que vous nous emmerdez, les Kosovars ; on ne va pas en plus nourrir vos rejetons !

Le chevelu la tira en arrière et lui glissa discrètement :

— Fais gaffe à ce que tu dis, Cindy, si des flics venaient à t’entendre, ils seraient encore capables de te mettre au trou pour injures racistes.

— Ils feraient mieux de mettre tout ça dans un bateau.

— Allez, insista-t-il, viens, on se tire.

Ils prirent la direction du bassin du paradis sous les regards figés des trois Afghans, puis, quand tout danger sembla éloigné, l’un des deux hommes dit à Djamila :

— Tu es une vraie guerrière toi ! Tu n’as peur de rien ?

Elle sourit et replaça une mèche noire derrière son oreille gauche.

— Si, j’ai peur. Mais quand je suis fatiguée, c’est la colère qui prend le dessus.

Mohamed lui adressa la parole pour la première fois.

— Je suis content de faire ta connaissance.

— Et si on allait s’asseoir ? Je commence à avoir les jambes lourdes et ce sera mieux pour discuter.

— Si tu veux, répondit-elle.

Ils allèrent s’installer un peu plus loin, à l’abri des bruits de la circulation et des Calaisiens.

Assis à même le gazon, ils tournaient le dos à la Cathédrale Notre Dame, en travaux depuis des lustres, sans même savoir que le grand Charles et Yvonne s’y étaient mariés au milieu du siècle dernier.

— J’ai remarqué que vous ne vous mélangiez pas aux autres…

— C’est plutôt eux qui ne veulent pas se mêler à nous, ne put s’empêcher de rire Mourad.

— Vous avez une maladie honteuse ? Une odeur particulière ? plaisanta-t-elle en se rapprochant d’eux pour les renifler.

— Tu n’es pas loin de la vérité…

— Nous sommes homos, précisa Mohamed en effleurant l’épaule de son ami.

Elle resta bouche bée et se pétrifia littéralement.

— Non…

— Et oui. Et comme tu sais, en Afghanistan, ce n’est pas vraiment toléré. Alors, pour ne pas avoir à être assassinés après des heures de torture, nous avons préféré partir loin de chez nous, pour gagner l’Angleterre.

— Et les autres le savent ?

Mohamed sourit et répondit, tout en regardant les voitures passer le long du petit bureau de la Poste.

— Nous n’avons jamais rien laissé transpirer, mais ils s’en sont vite doutés. D’où les brimades, les mises à l’écart, les insultes. Pas de chance pour nous : malgré l’éloignement, la persécution continue comme si nous étions chez nous.

Mourad regarda sa montre et se leva.

— Il est l’heure d’appeler notre contact à Londres.

Djamila se montra intéressée et demanda :

— Vous avez quelqu’un pour vous faire passer de l’autre côté ?

— Non, mais quelqu’un qui nous y attend.

— Et votre passeur, c’est qui ?

Ils rirent comme s’il s’était agi de la meilleure boutade de l’année.

— Un passeur, hoqueta Mohamed, à moitié étouffé par son fou rire. Tu plaisantes j’espère ! Ce sont les pires voleurs de la Jungle ! Ils te demandent d’allonger 1500 € pour te bourrer à l’arrière d’un camion dont tu n’es même pas sûr de la destination.

— Vous espérez vous y prendre comment dans ce cas ?

— Nous avons largement reconnu le terrain et nous savons maintenant où se trouvent les camions qui se rendent vraiment en Angleterre.

Djamila avait les yeux qui pétillaient. Peut-être accepteraient-ils de la prendre avec eux ? Peut-être ne verraient-ils aucun inconvénient à ce qu’elle les accompagne…

Mourad remarqua sa curieuse expression, faite d’excitation et de retenue.

— Si tu le veux, tu peux venir avec nous…

— Oh oui ! s’enthousiasma son ami, ce serait marrant. Et imaginez que nous réussissions !

— J’en rêve, mais je n’ai pas même un euro sur moi à vous donner…

Mohamed se vexa.

— Si nous partons sans l’un de ces voleurs de passeurs, ce n’est pas pour devenir comme eux. Nous ne te proposons pas de nous suivre pour te soutirer de l’argent, mais parce que cela nous fait plaisir.

Elle resta un instant sans voix. Non pas parce qu’elle était mal à l’aise d’avoir pu les vexer – elle pensait qu’ils avaient très bien compris pourquoi elle avait dit cela – mais parce qu’elle était surprise et émue d’une pareille attention.

La dernière fois qu’elle avait connu pareille sincérité c’était… elle chassa ce souvenir pour ne pas pleurer. Elle aurait tout le temps nécessaire, en Angleterre, pour faire son deuil, cultiver ses souvenirs.

— Et bien je marche avec vous les garçons, tentons l’aventure !

* *
*

La nuit ne se contentait pas d’être froide, elle était glaciale.

Le vent soufflait en rafales belliqueuses qui fauchaient les jambes près des chevilles qu’elles mordillaient de leurs milliers de minuscules dents aiguës. Et comme si cela ne suffisait pas, des nuages traçants d'un sable fin fouettaient la peau comme s’ils cherchaient à la découper, la détacher de la chair.

Ils ne s'arrêtèrent pas sous le pont pour récupérer, car un peu plus loin sur la gauche, derrière la haute clôture blanche qui protégeait le port de voyageurs et la zone fret, stationnaient plusieurs véhicules de CRS.

— Ceux-là, murmura Mourad, ce sont les pires ordures de la police. Ils ne font pas que t’arrêter, ils te tabassent aussi.

— J'ai même entendu parler, souffla le second, qu’ils auraient déjà violé plusieurs femmes.

Elle jeta un regard inquiet aux policiers en tenue qui fumaient silencieusement près des véhicules et se tassa un peu plus sur ses jambes.

— Ne t'inquiète pas, la rassura Mohamed en posant une main réconfortante sur son épaule. Tout ira bien, je te le promets.

Elle caressa machinalement son ventre avant de reprendre sa marche.

Ils arrivèrent sur la zone quinze minutes plus tard. Ils avaient les yeux larmoyants, les lèvres bleues, le nez rouge.

Ils coururent en silence à l’arrière des camions, éclairant les plaques d’immatriculation à l’aide d’une torche faiblarde et bon marché.

Derrière eux veillaient les immenses grues des docks entre les jambes puissantes desquelles couraient de larges rails. Au fond, un silo blanc dormait en attendant d’être vidé, ou rempli…

Ils aperçurent, perché en haut d’un rocher, un pêcheur qui éclairait sa ligne avec une lampe frontale. Il était tellement absorbé par sa surveillance qu’il ne les remarqua pas.

Mohamed s’arrêta soudain à l’arrière d’un ensemble qu’il désigna de l’index.

— Celui-là, il est bon !

— Tu es sûr de toi ?

— Évidemment, triple sot, rabroua-t-il son ami en le repoussant. C’est exactement la plaque dont m’a parlé notre contact tout à l’heure.

— J’espère pour nous que tu ne te plantes pas…

— De toute façon, défendit la frêle Djamila, il est trop tard pour reculer. Il faut tenter, c’est tout.

Les deux garçons apprécièrent et commencèrent à chercher la faille.

Ils longèrent la bâche, collés à elle pour ne pas éveiller les soupçons de l’un ou l’autre chauffeur, et en sondèrent toutes les attaches.

C’est à la moitié du convoi que Mourad repéra ce qu’il cherchait.

— Venez, j’ai trouvé un passage !

Ils le rejoignirent en courant.

Un long hululement lugubre retentit alors qui les fit sursauter, prêts à détaler comme des lapins.

Le phare de Calais crachait sa puissante lumière dans les eaux noires de la mer du Nord et hurlait de sa voix de fantôme millénaire, un avertissement aux marins encore au large.

— C’est bon, on y va maintenant.

Ils écartèrent la lourde bâche et la fille se faufila à l’intérieur. Elle joua des coudes entre les cartons pour rejoindre le centre de la remorque et se blessa à un clou qui saillait d’une palette. Il lui fallut se mordre la lèvre pour ne pas crier et fit abstraction du filet de sang qui coulait le long de sa cheville.

Elle sursauta lorsqu’on chuchota à son oreille :

— Quelque chose ne va pas ?

— Tu m’as fait peur ! Je ne savais pas que tu me suivais d’aussi près. Non, ne t’inquiète pas, j’ai juste une simple égratignure au pied.

— Ne traînons pas. Continue d’avancer.

Ils entendirent un bruit sourd derrière eux puis la chute sourde et mate d’un carton.

— Merde ! grogna le troisième. Je me suis cassé la gueule en refermant la bâche.

Ils s’immobilisèrent puis patientèrent.

Il faisait froid dans la remorque ; l’atmosphère glaciale et humide les faisait claquer des dents, trembler malgré les trois épaisseurs de vêtement qu’ils portaient tous.

— Le chauffeur sort de sa cabine…

— Boucle-la, tu vas nous faire repérer.

— Si ce n’est déjà fait…

— Vous vous disputerez un autre jour les garçons. Taisez-vous.

La portière claqua et des pas dans le gravier firent le tour du véhicule. Ils pouvaient parfois apercevoir un trait de lumière qui inspectait toute la structure du camion.

Le routier parla, mais personne ne le comprit. Ils auraient été incapables de dire s’il les avait captés ou non.

De toute façon, ils n’avaient guère d’autre choix que l’attente.

Ils étaient blottis les uns contre les autres, apeurés et frigorifiés à la fois.

Ils se nourrissaient de la maigre chaleur corporelle des autres pour se rassurer mutuellement, pour essayer de ne plus trembler. En vain.

Malgré la nuit noire qui régnait dans le camion, leurs yeux grands ouverts étaient rivés à l’arrière de la remorque dont ils s’attendaient tous à voir les portes s’ouvrir.

Djamila prit peur en repensant à son arrivée à Calais, à leur passeur qui avait été en toute vraisemblance tué par le chauffeur.

Et si le routier était le même monstre que celui des griffes duquel elle avait échappé ? Et si, cette fois-ci, il était armé d’un fusil ? Il n’hésiterait pas une seconde à faire feu sur eux ; et lorsqu’il verrait qu’elle était enceinte, il se ferait un malin plaisir à lui tirer dans le ventre…

Mourad, qui avait senti son angoisse se transformer en panique, la prit dans ses bras et lui chuchota dans l’oreille :

— Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer, nous allons réussir. Ne t’inquiète surtout pas.

Elle se laissa aller sur son épaule et ferma les yeux pour recouvrer son calme.

Ils sursautèrent lorsque le camion s’ébroua dans un bruit profond de moteur qui démarre. La marche arrière faillit à la fois les faire tomber et rire.

— Il n’a rien vu ! Se félicita Mourad. Il n’a rien vu !

L’ensemble se mit à rouler avec souplesse et sortit de la zone d’attente pour prendre la direction du port.

La brume était désormais épaisse et noyait la zone fret vers laquelle ils se dirigeaient dans un étrange brouillard inquiétant et fantastique.

— Nous allons embarquer sur le bateau d’ici peu.

L’engin s’arrêta de nouveau.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle non sans anxiété.

— C’est juste pour l’enregistrement des marchandises.

— Mille lecteurs DVD et trois Afghans, plaisanta Mohamed en se mettant une main devant la bouche pour ne pas éclater de rire.

— Et pas de vulgaires imitations chinoises, ajouta son ami tout aussi jovial, du vrai Afghan labélisé.

Ils ne réagirent pas de suite lorsque les portes s’ouvrirent et qu’un large faisceau éblouissant les cueillit tels des lapins traversant une route nationale.

Ce n’est que lorsque le policier cria : « C’est bon, sortez de là ! », qu’ils se rendirent à l’évidence : le voyage était déjà fini.

* *
*

Les locaux de la police aux frontières étaient positionnés entre les aubettes d’entrée et de sortie, en zone sous douane. C’était un long bâtiment blanc et bleu qui ressemblait à une vague.

Il était scindé en deux parties : l’une pour les flics en tenue chargés d’assurer les contrôles transfrontières et les patrouilles sur site, l’autre pour les civils qui passaient leurs journées à entendre des dizaines de clandestins de nationalités différentes. Les questions posées étaient toujours les mêmes : d’où venaient-ils, comment étaient-ils venus, par quels moyens, quelle était leur destination…

On les considérait comme des enquêteurs au rabais, de vulgaires ouvriers qui travaillaient à la chaîne sur des dossiers sans aucun intérêt.

Heureusement, il leur arrivait parfois de tomber sur un passeur qui en avait un peu plus à raconter, même s’il ne leur livrait pas toute la vérité. Djamila et ses deux amis furent placés dans un sas qui séparait ces deux zones.

Ils s’assirent sur un banc de bois en attendant d’être pris en compte.

Une femme en uniforme – gros cul et panse proéminente – s’approcha d’elle et lui fit signe de la suivre. Djamila interrogea du regard ses comparses.

— Vas-y, lui conseilla Mohamed, on se retrouvera plus tard.

Elle se leva et fut conduite dans une petite pièce. Avant d’entrer dans celle-ci elle reconnut, dans une cellule aux vitres rayées, une dizaine d’hommes qu’elle avait croisés dans la jungle. L’un d’entre eux lui fit un signe de la main qu’elle n’osa lui renvoyer, tant la policière paraissait peu aimable.

Elle referma la porte derrière elles et enfila une paire de gants en latex qu’elle fit claquer contre ses poignets.

— Allez ma grande, à poil.

Djamila prit un air interrogateur et manifesta son incompréhension en levant les mains puis en les laissant retomber le long de son corps.

La gardienne de la paix soupira et se leva. Elle s’approcha d’elle et tira sur son pull.

— Enlève-moi tes fringues. C’est pas compliqué à comprendre pourtant. À poil !

La jeune Afghane ôta son pull et au mouvement de tête de la femme comprit qu’elle avait répondu à ses attentes.

— C’est bien ma grande, on continue. Allez, le reste maintenant.

Elle n’osait croire que la grosse dame voulait qu’elle se mît nue, aussi attendit-elle pour être sûre d’avoir bien compris.

— Bon, on va pas y passer la journée !

Elle était fâchée. Djamila se dévêtit donc intégralement.

Après l’humiliation de la fouille à corps, elle se rhabilla puis retourna sur le banc dans le sas. Cette fois-ci, elle fut menottée. Le contact froid et brutal de l’acier sur sa peau la fit craquer et elle se mit à pleurer.

Pourquoi devait-elle supporter tout cela ? Pourquoi devait-elle encore subir toutes ces humiliations, si loin de son pays qu’elle avait fui pour les mêmes raisons ? Ne serait-elle donc jamais tranquille ? Était-elle condamnée à vivre et revivre pour l’éternité les brimades et les chaînes ?

Et ses amis, où étaient-ils ? Qu’est-ce qu’ils en avaient fait ?

— Ne pleure pas, tu ne risques rien ici.

Djamila fut surprise d’entendre sa langue en ce lieu et releva brusquement la tête.

— Quoi ?

— Je te dis que tu ne risques rien.

Elle regarda la fille avec interrogation puis la reconnut : la bénévole de l’association qui lui avait si gentiment proposé une douche.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je suis interprète pour la police aux frontières. Ça me permet de garder le contact avec les gens qui passent par nous pour manger. Ça va ? Ils ne t’ont pas fait de mal ?

— Non, ça s’est bien passé. Merci… et mes deux amis, vous savez où ils sont ?

— Oui, ils sont à la signalisation. On relève leurs empreintes à côté.

— Vous savez ce qu’ils vont faire de nous ?

— Rien de bien méchant. Ils vont vous auditionner puis vous serez conduit au centre de rétention dans lequel vous resterez quelques jours ; puis vous serez libérés avec un sauf-conduit, parce que le pays d’où vous venez ne peut faire l’objet de reconduite.

— Et après ?

— Retour à la jungle, jusqu’à ce que vous parveniez à partir et que vous fassiez de nouveau interpeller.

Djamila sentit le découragement lui tomber sur les épaules comme deux puissantes mains voulant qu’elle reste assise.

— Je ne sais pas si je tiendrai encore longtemps comme ça…

— Tu n’as pas le choix. Tu t’es tracée une voie, tu dois la suivre jusqu’au bout, tu comprends ?

— Mais je ne pensais pas que ce serait aussi dur… on m’avait promis quelque chose de simple, que la France m’aiderait à me reconstruire une vie, à passer en Angleterre… au lieu de cela, je suis chassée comme un animal, comme un fauve et on me met en cage.

Elle l’embrassa gentiment et lui dit :

— Bienvenue dans le pays des droits de l’homme, de l’égalité, de la fraternité.

— Connerie.

Elle se caressa le ventre et l’interprète remarqua son geste.

— Tu ne serais pas enceinte, à tout hasard ?

Djamila sourit en regardant le petit renflement qui commençait à lui déformer l’abdomen.

— C’est magnifique !

— Vous trouvez ? Je suis une clandestine dans un pays inconnu, sans toit ni situation, qui ne sait pas de quoi sera fait le lendemain. Il est beau, l’avenir que je réserve à mon enfant…

— Rien n’est perdu, tu sais. Si tu le veux, il existe un tas de solutions. Il suffit juste qu’elles te soient expliquées.

— C’est avec plaisir que j’écouterai vos suggestions.

— Nous en reparlerons plus tard, après ta sortie du centre de rétention, d’accord ?

— Comment je vous retrouverai ?

— Ne t’inquiète pas pour ça, c’est moi qui te trouverai.

L’une des portes du sas s’ouvrit. Un homme en jean et pull à col roulé s’avança sur elles.

— Bonjour mesdames. C’est avec moi que vous aurez l’immense privilège de discuter dans l’heure à venir.

— Bonjour Pierre.

L’interprète fit un pas vers l’enquêteur et l’embrassa sur les joues.

— Elle m’a l’air bien apeurée, ta copine.

— C’est la première fois qu’elle passe ici ; c’est normal.

— Rassure-la. Dis-lui que je ne suis pas méchant.

Elle se retourna sur Djamila et lui dit :

— On aurait pu tomber sur pire. Avec celui-là, tout ira bien.

Elles se dirigèrent vers le bureau des auditions et alors que la porte se refermait, les policiers ramenaient dans le bâtiment un nouvel arrivage de 15 clandestins…
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Comme à son habitude, Patrice avait organisé son bureau en un monstrueux bordel. Des chemises cartonnées de toutes les couleurs, des post-it collés un peu partout et des photos éparpillées recouvraient tout le plan de travail, et bien plus encore.

Il se vantait d’être le seul capable de se retrouver dans ce chaos de procédures et de rapports d’experts, mais il lui arrivait assez souvent de se planter, de ne pas prendre la bonne artère et de se perdre dans son semblant de rangement.

C’est donc le plus normalement du monde qu’il mit une petite demi-heure à dénicher le dossier de l’Afghane.

Il le retrouva sous le classeur des notes de service qui lui-même s’était caché sous de vieux codes pénaux, derrière une chaise cassée, juste à côté du radiateur.

— Te voilà mon cochon ; tu t’étais bien planqué, dis donc.

Il s’empara de la pochette cartonnée, vira une boîte remplie de scellés qui squattait sans honte son siège et relut – pour peut-être la dixième fois – toutes les pièces de la procédure.

— Il n’y a pas grand-chose d’exploitable là-dedans, se plaignit-il. Je ne sais même pas ce que je cherche, ni si ce sera utile.

Son enquête rimait à quoi exactement ? Ce que son collègue lui avait dit n’était dénué ni de fondement ni de bon sens. L’auteur des faits était identifié, tout comme la victime et s’il y avait eu ouverture d’information, c’était uniquement parce que le droit l’exigeait. Il y avait eu crime, il y avait donc commission rogatoire. Telle était la loi.

Mais ce n’était pas la loi qui lui demandait de creuser autant, non, mais son instinct, son flair de flic… ou peut-être aussi cette petite sensibilité si étrange qu’il avait acquise au lendemain de son incident avec les manouches qui l’avaient laissé pour mort.

Quand cette idée l’effleurait – la possibilité d’un sixième sens presque surnaturel – il s’engueulait avec lui-même et chassait de son esprit tout relent trop métaphysique à son goût.

Il faisait partie de la grande famille des rationnels, bordel de merde, de ceux qui ne construisent leur raisonnement que sur les faits, la force probante des preuves matérielles. Toutes ces conneries de sixième sens, de don, c’était bon pour les naïfs et les crédules, pas pour les machines de guerre comme lui.

Non, ce qui le motivait, c’était de comprendre pourquoi elle en était arrivée là. Qu’est-ce qui avait bien pu la motiver à commettre le pire ?

Il était persuadé qu’il y avait quelque chose de bien plus grave qu’un coup de folie dans cette histoire, quelque chose qu’elle lui avait caché. Il suffisait de lire ses auditions pour comprendre qu’elle ne disait pas tout, qu’elle était loin d’avoir craché le morceau.

Merde, il n’y avait rien dans ses déclarations !

L’interprète ne lui avait sorti que des généralités sans importances, des phrases stériles qui n’avaient rien apporté car trop imprécises.

Ah, l’interprète… beau cul mais conne comme un balai. Elle ne pouvait pas saquer les flics et pourtant elle bossait toujours avec eux. Où était l’intérêt pour elle de trimer avec ces fachos de keufs si elle ne pouvait pas les encadrer ? Où ?

Et cette histoire de viol ; suffisait-elle à justifier le meurtre du bébé ?

Pourquoi pas… cette fille, déjà traumatisée par la fuite, vivant dans des conditions qu’elle n’aurait jamais imaginées, dans l’insécurité, la peur, la précarité, pouvait très bien avoir grillé un fusible après un viol collectif. La goutte d’eau qui aurait fait déborder le vase de la raison…

Qu’avait dit le toubib, déjà ? Que toute sa mécanique reproductive était HS ? Tu m’étonnes ! Après un curetage à la tige métallique, ça ne devait plus ressembler à grand-chose, là-dedans. Comment retrouver des traces de viols après un traitement de choc pareil ?

Et si elle avait menti à ce sujet ?

« Gros malin, se morigéna-t-il, aucun intérêt à sortir un bobard pareil ! »

Et pourtant, personne ne pouvait confirmer ses déclarations… ni les infirmer d’ailleurs.

Même si cela lui semblait gros, il rangea cette idée dans la case « à vérifier au cas où » et se promit d’y revenir plus tard… demain, par exemple.

— Alors, le dinosaure de la police nationale, tu avances dans tes recherches ?

Virgil venait d’entrer. Il avait fière allure dans son costume de marque.

— Tu as l’air d’un vrai maquereau dans ton costard, l’ami.

Le commissaire sourit et s’approcha d'Orca pour lui donner l’accolade.

— C’est aussi mon boulot, Patrice. Je fais le beau, je racole, je flatte mes effectifs pour qu’ils bossent plus encore qu’ils ne le font. Et crois-moi, ils abattent déj à un sacré boulot…

— Mais ce n’est jamais assez, n’est-ce pas ?

— Tu as tout compris. Je suis tenu par le politique, par le Préfet, par la population. Et il faut que je plaise à tout ce beau petit monde.

— Tu me confortes dans l’idée que je n’aurais jamais pu faire ce métier.

— C’est vrai que tu excelles lorsqu’il s’agit de te faire détester.

— J’en ai fait un art.

Ils se turent un instant et Virgil prit le dossier de l’Afghane qu’il feuilleta distraitement.

— Alors, qu’as-tu appris de particulier sur cette fille ?

Il lui reprit la pochette des mains et tapota dessus avec perplexité.

— Je t’avouerai que je piétine un peu. C'est assez creux pour être honnête. Mais il y a quelque chose qui pue là-dedans, quelque chose de fumant que je n’arrive pas encore à déterminer…

— Quelque chose de puant et de fumant. Ça a un nom, ça ?

— Oui, c’est de la merde.

Ils se mirent à rire tous les deux, comme lorsqu’ils étaient gamins et qu’ils s’amusaient à se raconter des histoires salaces. C’était si vieux et pourtant si frais à la fois…

Cela datait de trente ans. Trente ans !

Patrice n'était pas du genre nostalgique, bien qu’il pût regretter certains de ses choix à des époques biens précises de sa vie, mais de son enfance il gardait une saveur particulière, comme un bonbon au parfum troublant qui restait longtemps en bouche après qu’il fût mangé.

Et Virgil faisait partie de ces souvenirs-là, ce qui en faisait un ami précieux.

— Il y a des trucs pas bien nets, Virgil. Je suis sûr qu on me cache des choses, qu’on cherche à masquer la vérité.

— Es-tu sûr qu’il y a quelque chose d’autre qu’une simple fille ayant perdu les pédales ?

— Aucune certitude absolue ; seulement une intime conviction.

— Mais sans élément matériel, sans preuve probante.

— Sans tout cela, en effet.

— Alors, démontre-moi qu’il ne faut pas boucler cette affaire rapidement. Donne-moi des biscuits pour assouplir l’échine du juge d’instruction qui n’en a rien à foutre de ton truc.

— Elle ment depuis qu’elle est en France ; au jour de son interpellation, elle a cherché à faire croire qu’elle était majeure. C’est l’examen osseux qui a permis de mettre en évidence son âge.

— Ils mentent tous en arrivant, contre argumenta Virgil. Après un mois passé ici, ils ne savent plus eux-mêmes qui ils sont vraiment !

— Habituellement ils cherchent plutôt à convaincre les services de police qu’ils sont mineurs, pas l’inverse, Virgil…

Le commissaire ne put répondre car son ami n’avait pas tort. Les ESI n’avaient aucun intérêt à passer pour des majeurs s’ils voulaient être maintenus sur le territoire.

— De plus ses empreintes ne sont pas ressorties de suite du FAED ; d’après la première analyse d’identification, elle n’était pas connue chez nous, mais j’ai récupéré un verre sur lequel elle avait fichu les doigts et j’ai de nouveau demandé un passage au fichier, mais par un autre canal.

— Et alors ?

— J’ai eu un résultat positif.

— Tu te payes ma gueule, j’espère ?

— Pas du tout. Je suis donc allé voir un pote qui gère le CRA afin de savoir s’il pouvait me retrouver la trace éventuelle de cette fille dans le centre de rétention. Et là aussi, bingo ! Elle y avait séjourné, mais après avoir découvert qu’elle était mineure, ils l’ont refourguée à un foyer d’accueil sur Calais.

Virgil se dirigea vers la sortie en souriant.

— Tu sais ce qu’il te reste à faire.

Orca regarda sa montre ; il avait encore de la marge.

— Je vais aller voir dans ce foyer s’ils ont souvenir de cette charmante jeune fille.

— Il se situe où ton établissement ?

— Juste derrière le théâtre.

— Bon courage, c’est un vrai nid de vipères ce fourbi.

— J’adore quand tu m’encourages !

* *
*

Le théâtre de Calais est peut-être l’un des monuments les plus impressionnants, les plus imposants de la cité des Six Bourgeois.

Solidement assis à l’entrée du boulevard Jacquard sur lequel il veille depuis maintenant plus d’un siècle, c’est un énorme cube qui paraît assez solide pour tenir encore un millénaire et qui, pourtant, a bien failli connaître le baiser mortel de la boule de démolition à la fin des années 80, avant d’être sauvé in extremis et de subir un toilettage mérité.

Face à son entrée principale, une statue représentant Jacquard a vu s’asseoir sur son piédestal plusieurs générations d’adolescents et d’amoureux. Et malgré les dizaines de pigeons qui passent leur journée à lui chier sur le paletot, il demeure fier et stoïque, à l’image du personnage auquel il fait honneur.

Le théâtre, donc, de part sa position centrale au « Quatre Coins », a adopté – en plus de niche culturelle – la fonction de rond-point. Depuis le début des années 90 tournent autour de sa généreuse carcasse de béton toutes les voitures du Calaisis.

C’est dans une rue adjacente, à proximité d’une ancienne usine et d’un terrain désaffecté, que se trouve le foyer pour jeunes filles.

Ce n’est qu’une vieille maison coincée entre ses deux copies conformes sur laquelle est apposée une jolie plaque de cuivre dont les lettres délicates annoncent « centre d’accueil et d’hébergement pour filles ».

Patrice monta les trois marches que le séparaient de la porte d’entrée et sonna.

Il fallut bien une minute pour que quelqu’un daignât ouvrir.

C’était une femme d’une cinquantaine d’années, maigre et grise dont les cheveux hirsutes et secs partaient en tous sens.

Une vraie tête de sorcière. Elle doit faire peur aux gosses avec une tronche pareille.

— Vous désirez ?

Il fut surpris par l’extrême douceur de sa voix. Il s’était attendu à une musique rauque de fumeuse, mais c’est un timbre de fillette timide qui sortit de cette carcasse rustique sans beauté.

— Commandant de police Orca, de la P.J. puis-je me permettre d’entrer ?

Elle hésita et se retourna puis, non sans lâcher un soupir de lassitude, ouvrit la porte en grand.

— D’accord mais allez directement dans le bureau, tout de suite à gauche. J’aimerais – autant que possible – qu’aucune fille ne vous voit.

— Pourquoi, elles n’aiment pas les flics ?

— Effectivement, elles ne les aiment pas ; mais vous avez quelque chose qui pourrait les intéresser vivement et leur faire oublier votre fonction.

Elle baissa les yeux sur son entrejambe ; instinctivement, il porta une main devant sa braguette.

— Je m’en voudrais de faire l’objet d’un viol, plaisanta-t-il.

— Il n’y a pas de quoi rire, Monsieur, elles sont capables de tout.

En toute vraisemblance, l’heure n’était pas à la plaisanterie.

— Dans ce cas, filons dans votre bureau.

Il n’attendit pas d’être invité à poser ses fesses sur une chaise dont l’assise ne tarderait pas à rendre l’âme, et s’installa en croisant les jambes.

— Bien Madame. Je vous explique pourquoi je suis ici cet après-midi. Il y a quelques jours, une jeune Afghane a été trouvée avec le cadavre salement amoché d’un bébé venant de naître. Toutes les constatations faites sur place nous ont permis d’en déduire qu’il s’agissait de son propre enfant. Une information judiciaire a donc été demandée et j’ai récolté le bébé… enfin, ce qu’il en restait. Des recherches ont été entreprises sur cette jeune femme dont nous ne savions rien et il en est ressorti qu’elle s’appelait Sediqa Ramadan. Mes investigations m’ont mené au centre de rétention administrative et le chef – qui est un ami – a procédé à quelques recherches. Il a exhumé un examen osseux qui révélait qu’elle était mineure, ce qui l’a conduite ici, chez vous. Tout cela date de…

— D’il y a quelque mois, coupa la femme. Je me souviens bien de cette fille. Elle était très douce et ne correspondait en rien au public qui évolue en ces murs, commandant. Dans ma structure, vous trouverez des filles violées, des toxicomanes, des meurtrières, des putains. Un concentré de vices répugnant à vous dégoûter des femmes. Nos filles sont des harpies, des perverses dégénérées pour la plupart irrécupérables. Quand la jeune Ramadan est arrivée ici, ces petites salopes ont bien vite compris qu’elles tenaient une proie idéale. Elle n’aura tenu que trois semaines… un soir notre veilleur de nuit a entendu des bruits anormaux dans les chambres des filles. Le règlement intérieur interdit à toute personne de sexe masculin de pénétrer dans cette zone, sauf bien évidemment en cas de force majeure. Mais là, ce qu’il entendait ne lui semblait pas bien normal, c’est pourquoi il a décidé d’outrepasser les règles édictées dans l’intérêt de tous et il est monté. Ce qu’il a vu l’a choqué à un point que vous ne pouvez imaginer, Commandant Orca. Elles étaient cinq autour de cette pauvre fille, cinq à se marrer le plus simplement du monde comme si elles se livraient à un jeu innocent… bande de petites putes… elles avaient maculé son visage de merde. Monsieur. Oui, de merde. Et pas qu’un peu, elles s’y étaient toutes mises. Elles lui en avaient bourré les narines, rempli la bouche et elles riaient, elles riaient. Le veilleur est arrivé au bon moment : l’une de ces ordures avait chauffé une épingle à nourrice à blanc et avait commencé à lui transpercer le téton gauche. Il est devenu fou, le pauvre homme et il s’est mis à tabasser les cinq gamines. Elles ont toutes fini à l’hôpital. Dans un sale état.

— Je ne me souviens pas de cette affaire ? s’étonna Patrice, vraiment pas.

— Normal, elle a été complètement occultée par un autre fait divers tout aussi sordide, celui d’un jeune Rom torturé et violé par deux cinglés. L’un de ces enfants de salaud était éducateur par ailleurs. Un collègue en somme…

— Et la jeune Afghane, qu’est-elle devenue ?

— On ne sait pas, elle s’est enfuie de l’hôpital à l’issue de sa troisième nuit. On ne l’a jamais retrouvée.

— Vous saviez qu’elle était enceinte ?

— Oui, nous le savions. Elle avait d’ailleurs été vue par notre médecin. Un brave homme, ce docteur Vaillant. Il est toujours là quand nous avons besoin de lui. Très patient avec nos filles. Vous devriez peut-être le rencontrer ; il fait partie de cette association qui nourrit et vêt les clandestins, quai de la Meuse ou quai Fournier, je ne sais plus exactement. Peut-être pourra-t-il vous éclairer un peu plus. À nous, il ne dit jamais rien, mais avec un peu de chance, il sera plus loquace avec vous.

— Autre chose : vous avait-elle dit qui était le père de l’enfant ?

— Elle ne parlait pas du tout le français, monsieur, elle venait d’arriver.

Patrice marqua un temps d’arrêt. Il n’en apprendrait pas plus. Autant partir.

— Je vous remercie pour toutes ces informations. Madame. Elles me seront précieuses.

— Il n’y a aucun souci.

Elle le raccompagna à la porte puis, avant de la refermer, dit :

— Nous ne sommes toutes que des putains, monsieur Orca, des putains qui mènent le monde avec leur chatte. Celles qui dorment ici sont de la pire espèce : elles ne construisent rien avec leur sexe. Elles détruisent.
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L’interprète retrouva Djamila sur le parking, face à l’entrée principale de la PAF. Sur celui-ci étaient stationnés des bus immatriculés en Angleterre dont les malles latérales étaient grandes ouvertes.

Des Britanniques de tous âges les chargeaient de palettes entières de boîtes de bière et de bouteilles de vin, puis abandonnaient les caddies qui avaient servi aux transferts des hectolitres d’alcool dans les travées, sans trop se soucier des gênes qu’ils allaient provoquer.

Au bord de la route, assis sur les chaînes qui délimitaient l’aire de stationnement, trois Érythréens étriqués dans des parkas éventrées prenaient l’eau, la tête rentrée dans les épaules, les yeux éteints par la fatigue et les désillusions.

Pour ne pas changer, il pleuvait à seaux. La pluie tombait drue, serrée et fort. Les gouttes frappaient lourdement et parvenaient à contourner l’étroit maillage des vêtements pour aller titiller les épidermes déjà hérissés.

Djamila ne tarda pas à être trempée. Ses cheveux plaqués contre son front haut gouttaient entre ses yeux noirs qu’elle essuyait régulièrement d’un revers de manche.

La traductrice lui indiqua de la main l’entrée la plus proche de la Cité Europe qu’elles rejoignirent au pas de course.

Il n’y avait pas foule dans la galerie marchande cet après-midi-là.

Les rares promeneurs ne jetaient que des regards distraits et sans intérêt aux vitrines pourtant bien achalandées des boutiques de vêtements.

C’était la fin du mois, aussi il n’y avait plus beaucoup d’argent dans les porte-monnaie et les ménagères – plutôt que de souffrir en salivant devant des tenues qu’elles ne pouvaient pas encore s’offrir – préféraient rester à la maison, devant un bon café.

Amina l’emmena dans une petite brasserie proche du MacDonald. Elle lui commanda une glace que la serveuse avait copieusement garnie d’éclats de cacahuète.

La jeune fille resta un instant devant son dessert sans y toucher. Ses yeux pétillaient d’une gourmandise enfantine et la salive envahissait sa bouche impatiente.

— Qu’est-ce que tu fais, ne put s’empêcher de rire Amina, tu as peur que je cherche à t’empoisonner ?

Elle sourit en plongeant enfin sa cuillère dans le pot puis répondit :

— Non, je cherchais seulement à deviner le goût que cela avait avec le regard.

Elle porta à la bouche un morceau de glace blanche qui commençait déjà à fondre et poussa un soupir de plaisir lorsque se répandit sur sa langue désabusée par des mois de nourriture insipide, l’onctueuse crème sucrée.

— Que c’est bon !

— Ça te plaît, on dirait ?

— Le mot est faible : je raffole ! Je ne me souviens pas avoir goûté quelque chose d'aussi délicieux… je crois même que c’est bien la première fois que cela m’arrive !

Amina lui pressa affectueusement la main qu elle avait de libre en souriant.

Je suis sincèrement ravie que cela te fasse plaisir. Ces petits moments de bonheur sont tellement rares chez les gens comme toi…

Elle lui rendit son regard ; ses yeux s’étaient emplis de larmes de gratitude et ressemblaient à deux pierres précieuses d’un noir presque surnaturel.

— Je ne te remercierai jamais assez pour cette parenthèse de douceur.

— Tu n’as pas à me remercier. Je serais la dernière des ingrates si je laissais crever dans la misère une sœur de sang. Ce que l’on a fait pour moi, je veux le faire pour les autres. Je ne peux pas donner grand-chose, seulement un peu d’espoir…

— Et c’est déjà beaucoup.

L’interprète regarda l’heure et se leva en tapant dans les mains.

— Bon, il va falloir y aller maintenant. Il ne faut pas oublier pourquoi je suis venue te chercher.

Djamila se leva après avoir terminé sa glace. C’est presque à regret qu’elle reposa le pot sur la table. Ce que remarqua Amina.

— Ne t’inquiète pas, nous reviendrons en manger une très bientôt.

Elle préféra ne pas répondre, se contentant d’afficher une fois de plus sa reconnaissance. Peu importait qu’elles revinssent, elle venait déjà de vivre un pur instant de bonheur.

Elles prirent la porte centrale du gigantesque bâtiment et descendirent dans le parking couvert dans lequel les attendait une minuscule Twingo jaune.

— Je sais, cela ressemble à une petite merde, mais elle roule diablement bien !

— Je n’en doute pas.

Elles sortirent rapidement de l’hyper structure et s’engagèrent dans une artère qui les mena jusqu’à la naissance d’un canal informe qu’elles longèrent avant de prendre à droite, l’entrée de la rue de Toul.

Elles traversèrent rapidement le quartier dit « Les Cailloux » en laissant sur leur droite une longue rangée de curieuses maisons aux toitures plates, puis montèrent une rampe qui surplombait une station d’épuration.

Là, la voiture jaune vira à gauche, se laissa glisser le long d’une salle de sport pour entrer dans Saint-Pierre.

Elles sillonnèrent un temps dans des rues tristes que marquait encore un passé industriel mort depuis plusieurs décennies et finirent enfin par s’arrêter devant un imposant portail métallique qu’Amina ouvrit à l’aide d’un bip tiré de sa boîte à gant.

Elle roula au pas dans une allée de graviers blancs, au milieu d’un jardin à la française parfaitement symétrique.

Une fontaine, au milieu de laquelle s’ébattaient des poissons mythiques en pierre, crachait vers le ciel d’élégants jets d’une eau translucide qui retombait en courbes gracieuses et parfaites dans le bassin circulaire.

Un peu plus loin, une haie basse de buis dessinait les contours d’une pièce de gazon qui mettait en valeur quelques créations d’art taupière bichonnées par un jardinier pointilleux qui devait les entretenir jalousement, dans le plus grand secret.

Au fond de la propriété, installée tel un roi arrogant sur son trône, se trouvait la clinique, une immense bâtisse cubique toute peinte de blanc dans le pur esprit napoléonien.

— Bienvenue dans l’Arche de la dernière chance ! fanfaronna avec bonne humeur Amina.

Djamila descendit lentement de la voiture et resta quelques secondes immobiles, la bouche ouverte.

— C’est… impressionnant.

— Je suis tout à fait d’accord avec toi. Et encore, tu n’as rien vu. Viens, suis-moi !

Elle l’entraîna en courant dans l’allée principale et monta avec elle les larges marches de marbre qui donnaient sur une entrée d’une royale élégance.

— Ce château appartient au docteur Vaillant. Je ne sais pas pourquoi, mais il s’est pris de compassion pour les migrants qui, comme toi, ont tout lâché pour rejoindre l’Angleterre. Pour lui, vous êtes les êtres les plus courageux qu’il soit. Vous avez osé braver tous les dangers pour fuir un pays qui ne vous convient pas, au risque de mourir pour défendre des idéaux dont vous n’êtes pas même sûrs de l’existence. Rien que pour cela, dit-il, vous avez droit à tous les égards.

— C’est très généreux de sa part, commenta Djamila.

— Disons qu’il croule sous l’argent grâce aux nombreux cabinets de radiologie qu’il a ouvert en France et à l’étranger. Il n’a plus besoin de travailler et dispose d’une fortune colossale. Alors, plutôt que de jouer son argent à la bourse, il préfère en dépenser une partie pour la noble cause. Des hommes comme lui, tu n’en croises pas tous les jours !

— Amina chérie ! s’exclama une voix masculine derrière eux. Te voilà enfin avec notre nouvelle petite protégée. Je commençais à croire que tu t’étais évadée avec elle !

L’interprète le prit dans ses bras et l’embrassa amoureusement.

— Tu espérais te débarrasser de moi, c’est ça ?

— Eh oui, plaisanta-t-il, mais je vois que je m’étais donné de faux espoirs. Présente-moi donc plus en détails cette fille.

Elle traduisit avant de commencer :

— Il n’y a pas grand-chose à dire de plus que tu ne saches déjà. Tu te souviens d’elle ? C’est la jeune femme enceinte qui traîne avec les deux homos.

Il regarda son ventre arrondi en souriant avant de répondre :

— Bien sûr que je me souviens de cette charmante personne. Lui as-tu parlé de notre structure ? De ce que nous y faisons ?

— Non, pas encore dans le détail.

— Alors vas-y, dis-lui tout.

L’interprète emmena sa protégée dans un petit salon au rez-de-chaussée.

Il y faisait incroyablement bon et le fauteuil dans lequel elle s’installa était d’un moelleux tout simplement divin. Elle se cala naturellement au fond de la coque de mousse recouverte d’un cuir écru, ce qui lui soulagea le bas du dos. On lui amena une tasse de chocolat chaud qu’elle dégusta les yeux fermés. Elle croyait rêver : jamais elle n’avait goûté à autant de si bonnes choses en si peu de temps. C’était tout simplement incroyable, à la limite du surnaturel. Elle n’avait jamais douté de l’existence d’un paradis, mais elle ne pensait pas qu’elle aurait pu le trouver de son vivant.

— Notre association, commenta Amina, ne se contente pas de nourrir les migrants comme toi. Nous voulons faire plus, nous voulons vous aider dans votre quête d’un idéal. Ce qui ne veut pas dire que nous vous donnons une image idyllique de la Grande Bretagne. Bien au contraire, nous préférons être clairs à ce sujet plutôt que de risquer de vous décevoir. Non, le mieux que nous vous offrons est ailleurs. Ce qui nous intéresse, c’est d’aider les filles dans ta situation, proche de l’accouchement, qui craignent de mettre leur enfant au monde dans les boues de la jungle. La clinique du docteur Vaillant est faite pour cela. Il offre les meilleures conditions d’arrivée au monde de vos enfants, il vous permet de mener vos grossesses à terme dans un environnement sain, propre, reposant et rassurant.

— Et tout ça gratuitement, sans contrepartie ?

— La question n’est pas là, Djamila. Ce que tu dois vraiment te demander, c’est : vais-je prendre le risque d’accoucher n’importe où ? Vais-je prendre le risque de tuer mon bébé dès sa naissance ? Vais-je prendre le risque de transformer le plus beau jour de ma vie en cauchemar ?

Elle secouait la tête en guise de négation à chaque question que sa nouvelle amie posait, et cela presque inconsciemment.

Bien sûr que non, elle ne voulait pas mettre bas comme un vulgaire animal ! Elle souhaitait ce qu’il y avait de mieux pour la naissance de son enfant, l’arrivée de son bébé !

— Qu’est-ce que tu en penses ? Une chance pareille, ça ne se refuse pas.

Elle la prit dans ses bras et lui dit, des vibratos plein la voix :

— Ça ne se refuse pas, tu as raison. Toi et le docteur vous êtes des cadeaux tombés du ciel. Je ne saurais jamais comment vous remercier.

— Ne t’inquiète pas avec ça. Tout ce que nous voulons, c’est ton bonheur et ton enfant… Et celui de ton enfant ! se reprit-elle en se tapant le front du plat de la main.

— Mais je te le répète, insista-t-elle, je n’ai pas d’argent. Jamais je ne pourrai payer les frais ni quoi que ce soit d’autre.

— Ce n’est pas un problème, la rassura-t-elle. Nous parlerons de toutes ces choses en temps et en heure.

Djamila ne parut pas saisir l’allusion et serra de nouveau son amie dans ses bras.

Tous les examens médicaux qu’on lui fit subir dans les heures qui suivirent furent rassurants pour elle. Tout allait pour le mieux. Bébé et maman se portaient au mieux.

Lorsque l’interprète la raccompagna à la sortie de la propriété, elle l’embrassa avant de lui dire :

— Ce que nous faisons est secret, aussi je te demanderai la plus grande discrétion. La moindre fuite risquerait d’attirer tous les flics de Calais dans cette maison. Tu comprends ? De ton sort et de celui des autres filles qui se trouvent ici dépendent ton silence. C’est bien compris ? Je t’ai fait une immense confiance en te mettant dans la confidence ; j’espère que tu en es consciente.

— Tu peux compter sur moi, promit Djamila, les yeux troublés par l’émotion. Je ne lâcherai rien.

— C’est parfait ! Dans ce cas, reviens dans deux semaines. Tu seras proche du terme et il sera temps pour nous de te préparer à la délivrance. D’accord ?

— J’ai hâte d’arriver à cette date. Et encore merci !

— En attendant, prends bien soin de toi et du bébé, et soit très prudente dans la jungle – que ce soit la vôtre ou celle de la ville. Ne côtoie pas les gens violents, évite le froid et la maladie. Et tu verras, tout ira bien.

— Merci encore. Merci mille fois.

— Tu me l’as déjà dit, plaisanta la traductrice ; et on verra plus tard pour les remerciements. Allez, file maintenant. Nous avons d’autres personnes à rencontrer.

Tandis qu’elle s’éloignait sous une pluie fine et silencieuse, Amina fut rejointe par le docteur qui la prit par la taille.

— Alors, tu as commencé à parler de nos petites affaires ?

— Non, elle n’est pas encore prête. Laisse-la en baver encore un peu.

— J’espère que tu sauras la convaincre…

— Laisse-moi faire et tout ira bien.

— Je n’en doute pas, répondit-il songeur, je n’en doute pas.
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Depuis qu’il avait renoué avec son ancienne maîtresse – la P.J. – Patrice avait le sentiment de négliger sa compagne, de ne plus tant la voir.

Il n’était pas le seul à penser ça. Ariane, ancienne prostituée qui avait pendant plusieurs mois servi de confidente à Dirty Orca, à l’époque où il était encore marié à la mère de son enfant et que le métier de flic avait rendu folle, sentait son ami s’éloigner de lui sensiblement.

Et pourtant, il ne s’était remis à la crim’ que deux mois auparavant, mais l’instinct de chasseur – qui était à peine endormi – avait bien vite fait de le griser et d’accaparer toute son attention et son temps, et Ariane regrettait presque l’époque où on l’avait mis au placard.

Elle avait un peu honte de penser ainsi car elle sentait qu’il revivait, et il était moins taciturne qu’à son habitude. Moins disponible aussi…

Il avait conscience du sentiment de délaissement qu’éprouvait Ariane et il en ressentait un certain remord. Il s’en voulait de ne plus consacrer autant de temps qu’auparavant à sa concubine, mais c’était plus fort que lui : il fallait qu’il chasse encore et encore, qu’il piste sa proie sans relâche ni temps mort. Il avait toujours au fond de la gorge le goût du sang et c’était, pour lui, plus puissant que tout le reste.

Aussi, ce samedi après-midi, il avait pris la décision de s’occuper un peu plus d’Ariane, de lui prouver que ses sentiments n’avaient pas changé, qu’il ne l’oubliait pas. Son ex-femme l’avait quitté à cause de son métier, il ne voulait perdre celle-ci pour les mêmes raisons.

Ils marchaient comme n’importe quel couple avide de grand air sur la digue de Calais et longeaient, main dans la main, le long ruban de sable blond qui les séparait de la mer froide et grise.

Des vents un peu fous jouaient avec le sable qui, parfois, s’élevait en colonnes jaunâtres, colonnes qui ressemblaient à des manifestations fantomatiques aussi éphémères que dérisoires.

Les cabines en bois peintes de blanc, que l’automne avait commencé à enfouir sous des vagues sablonneuses, formaient un rempart assez efficace contre les courants d’air frais qui auraient tôt fait de leur rougir les yeux et de leur faire couler le nez.

Sur leur gauche, et de l’autre côté de la route, au pied d’une barre d’immeuble dont les appartements étaient autant d’yeux translucides tournés vers la Grande-Bretagne, des enfants peu sensibles aux rigueurs du temps jouaient – engoncés dans d’épaisses doudounes – sur des agrès aux couleurs chatoyantes.

Les glaciers avaient évidemment déserté la plage, mais des marchands de beignets les avaient remplacés et réveillaient la gourmandise des promeneurs courageux, incapables de ne pas succomber aux parfums sucrés de la pâte qui frémissait dans de grands bacs d’huile bouillante.

Patrice, qui résistait rarement aux caprices de ces papilles, s’en prit un grand paquet saupoudré de sucre glacé.

Lui et Ariane rirent devant son manque d’enthousiasme lorsqu’il s’agissait de partager sa pitance, mais – bon prince – il céda tout de même quelques croustillons à sa compagne.

— Pense à ta ligne, la charria-t-il, ne sois pas trop gourmande.

Elle tapota sur la bedaine légèrement gonflée de son homme et rétorqua :

— Tu ferais bien de suivre tes propres conseils, mon chéri. Ton ventre commence à ressembler à l’un de ces délicieux beignets.

Il afficha une mine surprise, comme s’il découvrait son embourgeoisement pour la première fois.

— D’où ça vient ce truc-là ? Curieux, il n’y était pas hier. Peut-être l’influence des marées qui me fait gonfler…

— Fais gaffe quand même, ton bide approche des grandes marées d’équinoxe !

— Rabat-joie !

— Grande gueule.

Il avala un nouveau croustillon en fronçant les sourcils.

— Il se sentait seul au fond de son paquet de papier.

Ils se serrèrent l’un contre l’autre et continuèrent leur promenade en silence.

— On est quand même bien ensemble, non ?

— On ne peut pas dire le contraire, en effet.

Un gamin d’une bonne dizaine d’années passa à côté d’eux en trombe, monté sur des rollers skates ; il virevolta sur cinquante mètres avant de faire demi-tour et de revenir vers eux.

Patrice ne put s’empêcher de passer Ariane de l’autre côté du trottoir, de sorte que le garçon ne puisse pas effleurer son sac à main. Ce que remarqua la femme.

— Ce n’est qu’un enfant, reprocha-t-elle gentiment en lui serrant la main un peu plus fort que d’accoutumée.

— Je sais, mais sa façon de passer une première fois puis de revenir comme il l’a fait…

— Tu as beau faire, c’est en toi.

— Exactement.

Ils atteignirent le bout de la plage de Calais après une bonne demi-heure de marche tranquille et longèrent un parking qui, l’été, accueillait parfois un cirque ou une troupe de cascadeurs, en direction du rond-point.

Puis ils tournèrent à droite, direction Blériot-plage.

— Ça te dirait de boire un chocolat ? proposa Ariane en le tirant vers un établissement qui occupait le coin d’une rue exiguë.

— Pourquoi pas. Ça nous réchauffera un peu.

La porte de la brasserie accrocha un peu avant de s’ouvrir en grinçant.

Orca invita de la main Ariane à entrer puis la suivit en s’empressant de refermer derrière lui avant que le vent ne s’invitât à leur table.

La patronne, une masse adipeuse et volumineuse qui leur tournait le dos derrière son bar très seventies, les gratifia d’un large sourire par l’intermédiaire d’un immense miroir placé derrière les rangées de verres.

— Bonjour M’sieur Dame. Fait pas bien chaud, hein ?

— C’est peu de le dire, rétorqua Patrice sur le même ton jovial. C’est pas un temps à se promener tout nu sur la plage, ça.

Ariane baissa la tête pour ne pas éclater de rire.

— Qu’est-ce que j’vous sers, les amoureux ?

— Deux chocolats chauds, Madame.

— Et je vous mets une goutte de kirsch dedans, ma brave dame ? (Elle lui fit un clin d’œil bien plus lourd qu’elle et ajouta :) Paraît que c’est aphrodisiaque.

— Dans ce cas, n’hésitez pas !

Ils s’installèrent tous les deux près de la vitrine. Une place qu’affectionnait particulièrement Patrice qui, ainsi, pouvait voir tout ce qui se jouait à l’extérieur. Au cas où il se serait passé quelque chose. Comme un vol à main armé, par exemple…

— C’est drôle, souleva Ariane en le regardant droit dans les yeux, cela fera trois ans demain que nous nous connaissons.

Il releva la tête, étonné.

— Tu te souviens de ça, toi ? (Il se rattrapa aussitôt, conscient que mal interprétée, sa phrase aurait pu être blessante.) Enfin, je veux dire : tu te souviens de la date de notre première… fois ?

Évoquer cette période ne le mettait pas forcément à l’aise. Cela lui rappelait que les premiers rapports qu’il avait eus avec elle étaient tarifés.

— Bien sûr que je ne l’ai pas oublié…

Elle vit à sa façon de se tenir que parler ouvertement de cette rencontre risquait de le gêner, aussi préféra-t-elle ne pas insister.

— Qui aurait cru qu’on finirait ensemble, toi et moi ?

— Qui ? Je n’en sais rien. Les choses se sont faites naturellement et je suis fier d’avoir une femme comme toi.

— Vraiment ?

— Vraiment.

La patronne avait calé sa radio sur Nostalgie. Claude François pleurait dans son téléphone et faisait chier Patrice.

Elle essuyait ses verres en faisant chanter le torchon sur leurs lèvres fumantes puis les posait, parfaitement alignés, sur les tablettes derrière elle.

Un homme seul entra et les salua d’un hochement de tête silencieux. Il s’avança vers le bar, renouvela son signe muet de politesse à la dame obèse qui, après lui avoir rendu la pareille, lui servit un verre de vin blanc.

— Il ne parle pas et n’entend pas, commenta-t-elle aux tourtereaux. Il vient ici tous les jours à la même heure depuis quinze ans et boit toujours son ballon de blanc. S’il devait un jour louper sa visite journalière, j’enverrais les pompiers chez lui voir s’il ne lui serait pas arrivé une bricole.

Ariane prit soudainement la main de Patrice.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Ça ne va pas ?

— Tu sais ce que j’aimerais vraiment maintenant.

Il ne put s’empêcher de rire et, après avoir regardé discrètement autour de lui, chuchota.

— Tu crois vraiment que c’est le moment et l’endroit pour ça ?

Elle pouffa et le frappa à l’épaule.

— Je ne parle pas de ça, idiot !

— Alors, tu parles de quoi ?

— Tu vas trouver ça dingue, mais j’aimerais me marier.

Elle vit pour la première fois de l’étonnement sincère chez Patrice. Ce qui l’amusa et l’inquiéta.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout. Je sais que c’est délirant, mais c’est-ce que j’aimerais vraiment actuellement.

Elle perçut de l’embarras dans ses yeux et regretta de s’être exprimée sur ce sujet. Maintenant, elle avait peur de sa réponse, peur d’être déçue et d’avoir cassé quelque chose entre eux.

— Excuse-moi, fais comme si je n’avais rien dit. C’était con de ma part.

Il s’approcha d’elle et murmura :

— Tu n’as pas à t’excuser. Je ne trouve pas ça con du tout. Je suis très flatté de cette proposition. Habituellement, c’est l’homme qui fait ce genre de demande mais bon, les conventions sont faites pour être bousculées, non ?

— Je comprends tes réticences et…

Il posa un doigt sur ses lèvres et passa l’autre main dans ses cheveux.

Elle ferma les yeux.

— Je n’ai rien contre cette idée, mais tout ce que je te demande, c’est de me laisser régler quelques problèmes avant, tu comprends ? On m’attend encore au tournant et…

Il cessa de parler et se mit au fond de sa chaise, le regard attiré par quelque chose à l’extérieur.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il ne répondit pas tout de suite, trop occupé qu’il était à enregistrer ce qui avait attiré son attention.

— Ce n’est pas grave, insista-t-elle, tu me répondras demain.

Elle venait de subir une véritable douche froide d’autant plus glaciale qu’il paraissait déjà avoir oublié le sujet de leur conversation.

— Tu vois la fille qui vient de descendre de la Mercedes garée juste devant ?

Il ne l’avait pas regardé en lui parlant.

— Très jolie comme nana, mais tu es un peu vieux pour elle.

— Non seulement je suis trop vieux, espèce de jalouse, mais en plus on ne peut pas se saquer…

— Ah, tu connais la demoiselle ?

Elle masqua à peine la pointe de reproche qui faisait monter sa voix dans les aigus.

Il finit par sourire tout en notant dans le carnet qui ne quittait jamais ses poches, l’immatriculation de l’Allemande.

— C’est une interprète avec laquelle j’ai bossé il y a peu de temps ; je ne sais pas pourquoi, mais je ne la sens pas.

Ariane se renfrogna tout en dévisageant la jeune fille qui ne se savait pas épiée.

— Tant mieux, ça m’arrange.

Ils virent s’ouvrir une porte au fond du bistrot. Une jeune fille apparut timidement ; elle jetait des coups d’œil craintifs autour d’elle et avançait dans la pièce avec hésitation.

Elle fit un signe de la main à la patronne qui le lui rendit avant de retourner à ses verres.

La fille, qui était enceinte, avait l’air fatigué. Et étrangère.

Quand elle fut proche de la sortie, le chauffeur de la Mercedes klaxonna.

Elle regarda dans sa direction, parut reconnaître l’interprète à laquelle elle sourit puis sortit pour s’engouffrer à l’arrière de la grosse berline.

— Tu arrives à voir le chauffeur ? questionna Patrice en se dévissant la tête.

Ariane se redressa sur sa chaise et regarda au dessus de la plante verte en plastique qu’elle avait dans son champ de vision.

— J’y arrive pas avec cette merde artificielle.

— Tant pis.

Il prit son portable et appela le commissariat de Calais où il avait encore quelques contacts. Il tomba sur son vieux pote Marcel auquel il demanda une identification de la voiture via le fichier des cartes grises.

— Désolé ma poule, s’excusa le radio, mais le site est en maintenance. Le fichier est inexploitable jusqu’à demain matin.

— Putain, c’est pas vrai ! Écoute, dans ce cas sensibilise la BAC(13) sur cette caisse. C’est un ancien Mercedes blanc, un modèle avec les phares rectangulaires. S’ils le localisent, qu’ils me notent l’adresse ou l’endroit auquel ils l’auront croisé. D’accord ?

— Je passe l’info tout de suite.

— Tu peux au moins me dire ce qu’il y a de si intéressant ?

— La nana qu’on vient de voir sortir de derrière la porte, j’ai comme l’impression que c’est une étrangère en situation irrégulière. Et l’interprète avec laquelle elle est montée dans la bagnole est censée travailler pour nous.

— Et alors ?

— Et alors ? Je ne serais pas surpris qu’elle joue double-jeu et qu’elle fasse aussi dans l’aide au séjour irrégulier, des trucs comme ça.

— Et alors ?

— T’es lourde avec tes « et alors ? », la rabroua-t-il gentiment. Et alors, ça veut dire qu’elle n’est pas digne de confiance et qu’il faut se méfier d’elle comme de la peste.

La femme derrière son comptoir avait remarqué leur manège et les observait maintenant avec insistance.

Ariane capta son regard et murmura à Patrice.

— Tu crois qu’elle pourrait être dans la combine ? S’il y a combine, pourquoi pas ? Viens, je veux en avoir le cœur net. Et tuer sa méfiance.

Ils se levèrent et se dirigèrent vers le comptoir qui sentait l’eau de javel.

La grosse femme se retourna et afficha son plus beau sourire. Une cartouche sur deux. Pas franchement joli-joli.

Patrice lui rendit son amabilité et sortit son portefeuille.

— Je vous dois combien, Madame ?

— Quatre euros soixante.

Il paya en prenant soin de laisser le compte exact puis dit :

— Je n’ai pas rêvé, c’était bien mademoiselle Lawal, la fille de l’association d’aide aux migrants ? Ça fait une semaine que j’essaie de la voir et pas moyen !

— Oui, elle était avec le docteur Vaillant. Ils déposent de temps en temps une jeune migrante ici, pour qu’elle puisse se reposer. C’est bien ce qu’ils font, ils ont du cœur.

— C’est vrai, confirma Patrice, ils ont du cœur.

— Surtout que c’est lui qui paye la facture à chaque fois. Des gens généreux comme ça…

— C’est rare de nos jours.

— Vous les connaissez bien ?

— Assez, je sers parfois avec eux.

— Y a pas à dire, vous êtes tous des êtres admirables.

Ariane, qui commençait à avoir envie de rire, tira Patrice par la manche.

— Excuse-moi mon chéri, mais nous sommes attendus. Notre groupe de prière, tu comprends…

— Oui, je comprends parfaitement. Madame, nous allons vous laisser. Au revoir à vous.

— Et que Dieu vous garde ! clama Ariane.
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L’appartement d’Amina se trouvait entre le canal de Calais et le lycée du Détroit ; il était au rez-de-chaussée d’un petit immeuble qui avait moins de 20 ans, entièrement en briques rouges.

Le quartier était calme, rythmé par les entrées et sorties des lycéens plus ou moins discrets, en tout cas bien vivants.

Elle avait emménagé à cet endroit trois années auparavant, juste après avoir obtenu son titre de séjour qui lui avait été offert après qu’elle eut sauvée un gamin de la noyade, dans le canal d’à côté.

Le môme était tombé à l’eau après s’être empêtré dans la ligne de la canne à pêche que son père lui avait payée dans la matinée.

Elle l’avait vu partir tête première dans les eaux si placides du cours d’eau alors que sur la terre ferme, il ne faisait guère plus de trois degrés.

Les migrants qu’elle menait en direction du port pour les faire embarquer à bord d’un ferry – à l’époque c’était bien le seul passeur féminin – avaient détalé comme des lapins tandis qu’elle n’avait rien trouvé de mieux que de sauter au moment même ou le gosse coulait à pic.

L’enfant s’en était tiré avec un rhume ; quant à Amina, elle avait fait un mois d’hôpital en raison d’une pneumonie.

Le Préfet, pourtant pas réputé pour sa clémence envers les étrangers en situation irrégulière, avait fait pression pour qu’elle soit récompensée par un titre de séjour en bonne due et forme.

C’était pour ne pas oublier ce canal béni des dieux qu’elle s’était installée dans cet appartement.

Djamila était impressionnée par tant de propreté et de confort. Depuis les quelques mois qu’elle avait passés à fuir son pays, elle en était arrivée à oublier la réalité de ce petit morceau de bonheur qu’on appelle « chez soi ».

— C’est très joli.

— C’est gentil, merci. Mais il n’y a rien d’extraordinaire tu sais. Je suis meublée simplement.

— Je vis comme un vagabond depuis 4 mois, tu sais. Alors tu peux me croire quand je te dis que quelque chose est beau. Ça me fait tout bizarre de me trouver dans un endroit si sécurisant, si chaleureux, si agréable…

Amina ne répondit pas et sourit.

Elle alla dans la cuisine, mit la bouilloire sous tension puis revint avec deux tasses et une boîte de thé.

— Je sais ce que tu ressens ; je suis passée par la même chose et je n’ai rien oublié. Les nuits passées grelottante sous une bâche percée, les bagarres entre passeurs qui voulaient garder la propriété d’un passage menant à un parking de poids lourds, les meurtres aux corps qui disparaissaient à peine refroidis… et je t’en passe. J’ai eu beaucoup de chance après, mais cela n’a rien gommé de ma mémoire et je m’efforce de ne pas oublier, de ne pas effacer de ma mémoire d’où je viens, par où je suis passée. Tu comprends ?

Elle fit oui de la tête. La bouilloire siffla. Elle avait hâte d’être purgée de son eau frémissante.

— J’arrive, je vais chercher l’eau chaude.

Djamila en profita pour laisser tomber dans sa tasse un sachet de thé à la menthe dont elle huma les parfums à pleines narines en fermant les yeux.

Elle ne put contenir un soupir de plaisir et se laissa envahir par une curieuse ivresse de bonheur.

Il ne fallait pas grand-chose pour rendre une femme comme elle heureuse, juste des senteurs légères et insouciantes pour couvrir le pourrissement des cadavres qu’elle avait encore dans le nez.

Que d’événements depuis qu’elle avait quitté son pays. Bien que cela ne datait que de quelques mois, elle avait l’impression d’être sur la route depuis toujours. Sa relation au temps n’était plus la même, ses repères temporels étaient complètement chamboulés. Les jours tombaient les uns après les autres et s’en allaient mourir dans une routine faite d’attente, de tentatives de passage et de quête d’un idéal qui, peut-être, n’existait pas pour elle.

L’interprète s’approcha d’elle et se pencha au-dessus de la table.

— Fais attention, c’est très chaud. Je ne voudrais pas te brûler.

Elle versa lentement l’eau bouillante sur le sachet de thé qui flotta quelques instants en tournoyant avant de s’imbiber et de couler lentement.

— Ça va, tu tiens le choc ?

Djamila lui sourit et, en réajustant une mèche de ses longs cheveux noirs, répondit.

— Bien sûr. Je fais comme tout le monde. Pourquoi en serait-il autrement ?

La fille posa une main sur le ventre de Djamila qui, surprise, ne put retenir un mouvement de recul.

Son amie sourit.

— Ah, l'instinct maternel. L’enfant n’est pas encore né que déjà maman le protège. C’est de cela que je parlais. De ton état. Ce n’est pas évident de vivre dans la rue avec un bébé dans le ventre.

— Ce n’est pas facile, mais j’ai connu pire. Sinon je ne serais pas ici aujourd’hui.

La fille s’assit en face d’elle et posa son menton dans le creux de ses mains, les coudes posés sur les genoux.

— Tu ne me raconterais pas ton histoire ? J’aime savoir pourquoi les gens fuient leur pays.

Son regard s’assombrit et elle baissa les yeux. Raviver certains souvenirs n’était peut-être pas ce qu’il y avait de mieux à faire en ce moment…

— Tu n’es pas obligée, ajouta Amina. Si c’est trop douloureux pour toi, ne dis rien.

— Non, tu mérites de savoir. C’est la moindre des choses.

— Tu es sûre ?

— On ne peut pas plus.

L’interprète lui prit la main et la tira doucement.

— Viens, allons dans le canapé. Nous serons mieux.

Elles s’enfoncèrent toutes les deux dans les profonds coussins beiges.

Djamila ferma les yeux et soupira une fois encore.

— Si tu savais comme le confort me manque. Pouvoir m’asseoir et me reposer, goûter une simple tasse de thé, parler à une amie. Il m’arrive d’être fatiguée de cette vie de fuite et je me demande souvent si cela en valait la peine, si j’en tirerai un jour un bénéfice.

— Si tu as fui, c’est que la situation était vraiment critique pour toi.

— Tu ne crois pas si bien dire. Si je ne partais pas, je mourrais.

— Vas-y, dis-moi tout.

Elle s’étira nerveusement les mains au dessus de la tête et se massa les joues.

Dieu qu’elle se sentait nerveuse. Et lasse…

— Bien, si c’est-ce que tu veux. J’espère au moins que cela ne te déprimera pas, plaisanta-t-elle timidement pour se détendre.

— Ne t’inquiète pas avec ça. J’en ai entendu de bien pire, je pense.

— Bien, comme tu voudras.

Elle but une gorgée du thé brûlant puis posa la tasse avec une délicatesse grave sur la table basse ; puis elle croisa les jambes, inspira profondément comme si elle s’apprêtait à attaquer une longue séance d’apnée et entama le récit de l’épisode le plus douloureux de sa vie.

— Je suis originaire de la province de Kunduz, au Nord de l’Afghanistan – mais tu dois connaître, suis-je bête ! Mon village, Mullah Qulli est perdu au milieu des roches et est tenu par les Talibans.

« Les règles de vie y sont très strictes, comme tu dois l’imaginer, et la charia est la seule norme qui soit connue et reconnue de tous. Et quand bien même tu y serais opposé, tu n’aurais choix que de te taire ou de passer par les armes. Les fanatiques gouvernent tout et ont le pouvoir. Tu ne peux rien faire, rien dire, ni aller où tu veux sans que l’un d’entre eux ne t’espionne.

« J’ai été mariée très jeune, à quatorze ans avec un homme de vingt ans mon aîné que je ne pouvais aimer. Mais le mariage était arrangé depuis plusieurs années et il n’a jamais été question de me demander mon avis.

Je n’avais jamais vu aussi laid, ni senti pareille puanteur. Il était éleveur de boucs et en partageait le parfum. Une horreur sans nom ! La nuit de noces n’a pas été des plus tendres. On peut même dire qu’il m’a violée cette nuit-là.

« Je l’ai supportée pendant quatre ans, jusqu’à ce que je tombe enceinte de lui. Ça a été une véritable catastrophe pour moi. Si tu savais combien j’ai pu pleurer… il n’y avait pas plus répugnant qu’attendre un bébé de cet homme que je détestais par-dessus tout. On ne pouvait pas pire comme situation.

« Mais un jour que je revenais du point d’eau, l’âne sur lequel j’étais montée a été mordu par un serpent. Il a fait une ruade et je suis tombée. J’ai perdu l’enfant à cause du choc. C’était un garçon. Mon mari m’a détestée à compter de ce jour et ne m’a plus approchée. Pour lui, j’avais volontairement tué son fils et cela, il ne supportait pas. Ce qui m’arrangeait bien.

« Le jour de mes vingt ans un nouvel homme est arrivé chez nous, avec sa femme et ses deux enfants. Nous avons sympathisé et sommes tombés amoureux l’un de l’autre. Ce qui était contre les grands principes de notre religion à la sauce talibane. Nous avons rusé pendant plusieurs mois et nous nous retrouvions dans les endroits les plus improbables pour nous aimer. Des bruits se sont vite mis à courir dans le village et la rumeur allait bon train. Jusqu’au jour où nous avons été dénoncés par un enfant qui nous avait surpris nous embrassant.

« Les Talibans nous ont arrêtés et torturés pendant trois jours pour que nous passions aux aveux. Ils n’ont jamais rien obtenu de nous. Jamais. Cela les a encore plus mis en colère et malgré notre silence et le témoignage unique d’un gamin de dix ans, nous avons été condamnés à mort, avec la bénédiction du Conseil des Oulémas qui ne voulait pas offusquer ces animaux de Talibans. Dès le lendemain de leur décision, nous avons été traînés, battus jusqu’à la place du village.

« Ils étaient tous là à hurler leur haine de nous. Ils nous jetaient des légumes pourris, nous crachaient au visage. Quand nous sommes arrivées au centre du village, nous avons de suite compris quel sort ils nous réservaient : deux trous avaient été creusés dans la terre aride et des tas de pierres avaient été disposés un peu partout autour. Un barbu m’a mis un coup de poing à l’estomac et je suis tombée à genoux. Là, j’ai pris un coup de pied en plein visage. Je me suis retrouvée sur le dos, on m’a tirée par les jambes puis jetée dans la première fosse. J’ai vaguement entendu mon amant hurler ; il a tenté de venir à mon secours mais il a été stoppé par les piques d’une fourche qu’il a prises dans l’aine.

« Ils nous ont enterrés jusqu’à la taille et le conseil religieux a prononcé notre peine de mort par lapidation. Ils ont choisi de commencer par Sam. Mon père était devant, avec mon mari. Ils vociféraient tous les deux, nous maudissaient et nous promettaient la mort. Mon père a ramassé une grosse pierre blanche, l’a soupesée en silence, puis l’a jetée avec force en direction de Sam qui a voulu se protéger avec les avant-bras mais papa avait mis tellement de force dans son geste… Il l’a prise dans la bouche. Ses lèvres ont éclaté et je suis presque sûre d’avoir entendu ses dents se briser. Il a poussé un petit cri de surprise et a craché du sang. Mon père a été applaudi.

« Cela a encouragé Qayum, mon mari, qui s’est aussitôt emparé d’une autre pierre qu’il a lancée sur mon amour. Du sang s’est mis à couler en abondance de son crâne. Il a hurlé quelque chose dont je ne me souviens pas et les morceaux de roche se sont mis à pleuvoir de partout. Il évitait tout ce qu’il pouvait éviter, mais les projectiles venaient de partout et ils étaient nombreux à l’atteindre. Il est très vite devenu une plaie saignante. Ses bras, son visage, sa tête étaient couverts de déchirures béantes qui saignaient, qui saignaient… Est arrivé le moment où il ne pouvait plus se défendre ; il a posé les mains dans la poussière rouge et poisseuse et a attendu la mort.

« Sa tête rebondissait sous chaque impact dans un bruit humide et sourd. J’ai vu sa mâchoire se disloquer, presque être arrachée et pendre sur son torse. La foule rugissait sa frénésie et le pilonnait avec une fureur démoniaque. Je me suis mise à les détester et à jurer qu’un jour je cracherai sur leurs cadavres mais ils ne m’entendaient pas ; ils étaient fascinés par le cadavre que devenait Sam. Un responsable Taliban a ordonné la fin de la lapidation et s’est approché de Sam. Il ne bougeait plus mais j’entendais encore un râle qui s’échappait de sa gorge sans bouche.

« Le vieux fou a ramassé la plus grosse pierre qu’il pouvait porter, l’a levée le plus haut possible et en a donné trois grands coups sur son crâne en criant « Allah est grand ». La tête de Sam a fini par céder, défoncée par ce cinglé de dieu. Tout le monde s’est tu. Alors le religieux s’est avancé sur moi ; il m’a barbouillée le visage du sang de mon amant et m’a dit que c’était à mon tour de mourir. Il est allé chercher mon père, lui a tendu la pierre ensanglantée et l’a sommé de laver son honneur par le sang.

Je l’ai supplié de ne rien faire, de me laisser la vie. Il m’a répondu par un regard plein de mépris et est venu sur moi. Au moment où il allait me fracasser la tête, les guetteurs qui se trouvaient autour du village ont donné l’alarme. À cet instant, le bruit des avions s’est mis à faire vibrer l’air et la foule s’est disloquée dans des cris de terreur.

« Des bombes sont tombées autour de moi. Des hommes, des femmes et même des enfants explosaient dans leur fuite. Et moi je ne pouvais rien faire, j’étais prisonnière de la terre ! Le bombardement a duré cinq minutes. Cela a suffi à raser mon village et tuer presque tout le monde. Les forces de l’OTAN visaient les Talibans ; les morts civils faisaient parties, pour elles, des dégâts collatéraux inévitables, des sacrifices nécessaires. Au retour du silence et du calme, je me suis mise à creuser la terre autour de moi et suis parvenue à me dégager. J’ai récupéré de l’eau en enjambant les dizaines de cadavres déchiquetés qui recouvraient le sol et je me suis enfuie en courant.

« J’ai atteint la ville de Kunduz en plusieurs jours et avec l’argent que j’avais récupéré dans les maisons détruites des villageois morts, j’ai payé un passeur pour qu’il m’amène ici, en Europe. Et la suite, tu la connais…

Un silence pesant se posa gravement sur les deux filles qui burent sans un mot leur thé, chacune le regard perdu dans ses propres souvenirs, ses propres drames.

— Et le bébé, finit par demander l’interprète, il est de qui ?

Djamila eut un petit fou rire et répondit en se caressant le ventre.

— De Sam. J’ai au moins sauvé ça…

Amina partit dans la cuisine et revint avec une boîte de gâteaux secs.

— Tiens, goûte ça, tu verras, c’est excellent.

Elle en prit un qu’elle dégusta religieusement.

— Qu’est-ce que c’est bon.

— Dis-moi, qu’est-ce que tu comptes faire de ton enfant ?

Elle releva la tête et afficha une mine surprise.

— Rien, pourquoi ?

— Je veux dire, tu vas le garder ?

— Bien sûr ! Tu ne pensais tout de même pas que j’avorterais !

— Il faut bien reconnaître qu’il ne va pas naître dans les meilleures conditions. Tu es en situation irrégulière dans un pays qui ne veut pas de toi et…

Djamila se leva soudainement, le feu aux joues. Elle ne comprenait pas où voulait en venir l’interprète. Et puis, qui était-elle pour se permettre ce genre de commentaire ? Qu’est-ce qui lui permettait de poser une question aussi vexante ?

Amina comprit qu’elle venait de mettre les pieds sur un terrain glissant, aussi leva-t-elle les mains en signe d’apaisement avant de reprendre sur un ton calme et rassurant.

— Je me suis mal fait comprendre, excuse-moi, je ne voulais pas te fâcher. En fait, je ne parlais pas d’avortement mais plutôt d’adoption.

— Mais pourquoi veux-tu que j’abandonne mon enfant ? Je serais tout à fait capable de m’occuper de lui !

— Je ne dis pas le contraire, je m’interroge seulement sur le devenir du bébé. Je ne remets pas en cause tes capacités à t’occuper d’un enfant, mais je me demande si le traîner dans ta galère lui rapportera quelque chose. Tout ce que tu auras à lui offrir, c’est une vie de fuite, une existence de misère. Que ce soit en Angleterre ou ici, en France, il ne sera toujours que l’étranger du coin, le fils d’une traîne-savates qui, un jour, finira dans un foyer d’hébergement.

Djamila avait les yeux qui brillaient. De la flamme qui vacillait dans ses pupilles, on ne pouvait dire si c’était la tristesse ou la colère qui l’alimentait. Une chose était sûre, elle était perturbée et se posait des questions.

Amina n’avait pas totalement tort ; ce qu’elle réservait à son enfant, ce n’était pas un festival de paillettes et de musique douce, mais bel et bien la galère, la vie précaire.

Alors, bien sûr qu’elle ne voulait pas abandonner son futur bébé. Rien que cette pensée la révoltait et lui arrachait les tripes… mais une mère digne de ce nom ne devait-elle pas tout faire pour assurer une vie digne à sa progéniture ? Ne devait-elle pas tout sacrifier pour elle ? Et ce sacrifice ne pouvait-il pas passer par là ? N’était-il pas plus sage et noble de confier l’enfant à naître à une famille qui saurait lui apporter confort et sécurité ? Amour et respect ?

L’interprète la prit dans ses bras et la serra contre elle.

— Je ne te dis pas que c’est la meilleure solution, ni que tu n’as pas le choix. Mais tu ne dois ignorer aucune alternative et prendre ta décision en connaissance de cause. Et surtout, n’oublie pas que si tu venais à opter pour l’adoption, je pourrais t’aider dans ta démarche, t’accompagner. Je connais des gens, des gens sérieux qui ne travaillent que pour le bien-être des enfants. D’accord ?

Djamila recula et acquiesça.

— Je ne te promets rien. Laisse-moi le temps de la réflexion.

— Il n’y a aucun problème. C’est très important de réfléchir.

La fille quitta l’appartement en silence, des points d’interrogation plein la tête, et une main protectrice sur le ventre.
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Le TGI de Boulogne sur Mer avait de la gueule vu de l’extérieur. Il en imposait, adossé aux fortifications de la vieille ville, et son large escalier aux marches grises qu’avait à peine voilé le temps en avait fait frémir plus d’un.

À l’intérieur, par contre, c’était tout autre chose. Les coins et recoins qui jaillissaient sans grande logique apparente menaient toujours là où vous ne vous y attendiez pas, et dans la mesure du possible là où vous ne vouliez pas aller.

Les magistrats qui y travaillaient œuvraient dans un silence monastique, cloîtrés dans leurs bureaux d’ascètes aussi – même lorsque vous étiez perdu au beau milieu d’un couloir aussi sinistre qu’un mausolée abandonné – vous n’osiez pas frapper à une porte pour demander votre chemin, de peur de tomber sur un cadavre, une momie ressuscitée.

À l’entrée, avait été implanté un détecteur de métaux fixe ; il était gardé par une relique de la réserve civile qui avait sorti de la naphtaline son uniforme, afin de se faire un petit billet qui paierait ses vacances avec maman.

Le retraité nostalgique se contentait de regarder d’un œil torve la petite lumière rouge ou verte qui s’allumait à chaque passage d’un quidam et croisait les doigts pour que jamais ne se déclenche l’alarme.

Patrice, qui avait stationné sa mégane grise sur le parking pavé face au tribunal, présenta sa carte de police à l’ancien qui le fit passer sur le côté sans décrocher un mot.

Orca s’en fichait royalement : il était convoqué par le Procureur de la République et il ne savait pas pourquoi. Et comme ils ne pouvaient pas se sentir, il s’attendait à tout, sauf à de franches et chaleureuses accolades.

Le Pingouin le fit attendre un bon quart d’heure avant de daigner le recevoir dans le petit salon privé attenant à son bureau luxueux.

Il était assis face à une petite table basse en ronce de noyer sur laquelle était posée une tasse à café en porcelaine.

Confortablement installé sur une chaise Voltaire, il avait croisé les jambes – non sans difficulté de par la place non négligeable que monopolisait son bide rebondi.

Il tourna à peine la tête à l’entrée d’Orca qu’il invita d’un simple mouvement de la main à s’approcher.

Le commandant prit son temps pour faire les cinq pas qui le séparaient de l’un de ceux qui avaient promis de lui faire la peau.

Il avait les yeux fixés sur la nuque grasse et laiteuse du Procureur et remarqua que le bourrelet qui séparait son crâne de son cou suintait.

Il lui apparut encore plus répugnant qu’auparavant et se surprit à imaginer la lame fine et tranchante d’un couteau à fileter lui séparer les cervicales.

— Approchez-vous, commandant, ne soyez pas timide.

Sa voix – cette voix – aussi liquoreuse qu’un sirop trop sucré, il ne la supportait pas. Elle puait la fourberie, la traîtrise, était aussi charmeuse que celle du serpent de la tentation qui promettait tout, surtout le pire.

Orca contourna le magistrat et s’assit face à lui sans attendre d’y être invité.

Le Procureur Poidevin fit comme s’il n’avait rien remarqué, porta à ses lèvres grasses et luisantes la tasse fumante et aspira avec un discret bruit de succion une ridicule gorgée de café. Sans en proposer à Patrice.

Il le regarda en souriant puis dit :

— Alors Commandant, il paraît que vous avez trouvé une parade pour vous échapper du placard dans lequel on vous avait enfermé ?

— On dira que j’ai su saisir une opportunité au bon moment.

— Vous êtes quelqu’un de rusé et de têtu, commandant Orca ; je vous félicite pour cela. Cela n’enlève rien au fait que je ne vous aime pas, rassurez-vous, mais j’apprécie tout de même votre ténacité, votre volonté. Nous voulions vous écœurer dans l’espoir que vous décrocheriez, que vous seriez découragé, mais ça n’a pas marché ! Au contraire, cela a renforcé votre foi, votre désir de continuer votre métier contre vents et marées. Dites-moi, Dirty Orca, comment faites-vous pour rester motivé alors que tout s’acharne contre vous ?

Patrice n’eut pas l’ombre d’un sourire lorsqu’il répondit froidement :

— La haine, Monsieur le procureur, la hargne, la volonté de prouver qu’on ne m’abat pas aussi facilement, que même muselé, je suis encore capable de mordre.

Poidevin gloussa comme une femme un peu folle ; la boule de graisse qu’il portait en écharpe autour du cou se mit à vibrer d’une manière répugnante.

— Vous ne faites que me conforter dans l’idée que vous êtes cinglé et dangereux, Orca, et même si vous m’amusez un peu, je vous allumerai dès que vous ferez un pet de travers. Et là-dessus je vous fais confiance. Je sais que vous finirez par déraper, par merder. C’est dans vos gênes, vous ne pouvez rien y faire.

— Bon, je n’ai pas que ça à faire, Monsieur. Alors vous me voulez quoi, exactement ? Ne me dites pas que vous m’avez fait venir devant vous uniquement pour me dire tout le bien que vous pensez de moi ?

— Vous avez raison, Orca, ce n’était pas ma motivation première…

— Dans ce cas, je vous écoute.

Le magistrat se leva et se massa les reins en grimaçant avant de se ficher en face de Patrice.

— Vous travaillez sur quoi alors ?

Patrice hésita à répondre. Si c’était encore un autre de ses pièges vicelards pour lui retirer l’affaire, il lui referait la gueule à coups de cendrier…

— La fille qui a broyé son nouveau-né…

Poidevin eut une mine boudeuse et répondit en arborant un air manifestement méprisant.

— Cette Afghane qui a confondu l’accouchement avec une recette à base de steak tartare…

— Cela n’a pas l’air de vous émouvoir particulièrement, monsieur le Procureur.

Il eut un unique éclat de rire, aussi bref qu’incongru et acheva son café. Il stoppa au ras de ses lèvres boudinées un rot d’une main fermée avant de dire :

— Commandant, sachez que ces gens ne m’intéressent pas. Ils souillent nos rues, dévalorisent nos villes par leur simple présence et nous coûtent des sommes indécentes. Ils ne servent à rien, ne nous apportent aucune plus-value et importent dans notre pays leurs méthodes barbares, leurs façons de vivre à peine plus élaborées que celles des animaux. Pour être honnête avec vous, je ne comprends pas pourquoi le juge d’instruction ne boucle pas plus rapidement ce dossier inutile et surtout, je ne comprends pas pourquoi un flic aussi bourrin de vous, une icône vivante pour tous ces imbéciles de l’extrême droite, s’intéresse autant à cette… garce.

Patrice baissa la tête et regarda le bout de ses chaussures en souriant. Et dire que c’était lui, le facho… quel monde de dingues…

— Je m’y intéresse parce que je veux savoir pourquoi une femme – et ce quelque soit sa nationalité – a massacré son bébé. Je m’y intéresse parce que je suis persuadé que ce sacrifice cache quelque chose de bien plus grave qu’un infanticide, aussi horrible soit-il. Je m’y intéresse parce que personne d’autre ne s’intéressera à cette affaire.

— Remarquez, tant vous êtes là-dessus, personne ne risque de tomber sous vos balles…

Le Procureur ne laissa pas le temps à Patrice de contrer ce coup bas et enchaîna aussitôt :

— Justement, en parlant de vos balles, sachez que le dossier des deux braqueurs est enfin clos. L’enquête vous blanchit entièrement. La légitime défense est plus que caractérisée. Vous vous en sortez très bien, une fois de plus.

— Cela a l’air de vous contrarier ? provoqua le Commandant sur un ton faussement amical.

— Vous ne vous trompez pas ; j’espérais vraiment que les investigations feraient apparaître une faille, une toute petite erreur de votre part, mais non, rien de rien. Vraiment dommage, je vous aurais collé en prison avec un réel plaisir.

— Je vous remercie pour cette délicate intention. Monsieur le Procureur, et je suis vraiment contrarié de n’avoir pas su vous donner satisfaction.

— Moquez-vous Commandant, moquez-vous. Je suis sûr que le jour viendra où la Justice vous tombera dessus pour vous conduire tout droit dans une cage.

— Peut-être, mais une chose est sûre : je ferai le maximum pour que vous n’en jouissiez pas.

Les deux hommes se toisèrent sans décrocher une parole. La ruse sournoise de l’un défiait et soutenait la brutalité et la froide sauvagerie de l’autre. Ils étaient tous les deux aussi dangereux, chacun à leur manière.

— Mais sachez quand même, reprit le magistrat sans baisser le regard, que je reconnais malgré nos divergences la qualité globale de votre travail. Vous êtes un chasseur doté d’un flair exceptionnel, mais comme tout supra prédateur, vous êtes un danger pour la société dans son ensemble. La protection que vous donne votre carte ne sera pas éternelle et un jour – oui, un jour – vous ferez un pas de trop et je serai là pour vous stopper dans votre folie meurtrière.

Patrice commença à se rapprocher de la sortie. Il devenait urgent qu’il se tirât car il sentait la colère gonfler en lui et sa faim de violence raviver.

— Je pense, dit-il d’une voix proche du grognement menaçant d’un molosse, qu’il est plus que temps pour moi de vous quitter. J’aurais peur de devenir désagréable et lorsque c’est le cas, le sang coule.

— Vous n’êtes pas assez cinglé pour cela, Orca, du moins pour l’instant.

— Pour l’instant, comme vous dites.

— Mais avant que vous ne partiez, je vais quand même vous donner un filon, pour votre minable affaire d’Afghane.

— Ne vous sentez pas obligé…

Il posa la main sur la poignée et avant qu’il n’eût tourné le bouton, le pingouin ajouta :

— Si, si, j’insiste. Je ne puis que vous conseiller d’aller voir le Père Debout, c’est un curé qui a longtemps œuvré pour les migrants et qui en connaît un rayon.

— Pourquoi dites-vous « qui a longtemps » ? Il ne fait plus rien en leur faveur ?

— Il a laissé tomber quand trop d’associations se sont engouffrées dans la brèche. Il ne supportait plus de devoir travailler avec des gens dont l’unique but était de ramasser le plus d’argent possible pour leur organisme. Il n’y avait plus assez de sincérité à son goût.

— Et où pensez-vous que je pourrais trouver ce saint homme ?

— Église Saint-Pierre, à Calais.

Patrice finit par ouvrir la porte.

Lorsqu’il atteignit le couloir, le procureur dont la voix était de plus en plus mielleuse demanda :

— Pas de merci ? Qu’est-ce qu’on dit ?

Orca se retourna, lui décocha son sourire le plus carnassier et, après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans les couloirs, répondit :

— Va te faire enculer.
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La foire d’hiver de Calais est toujours un événement majeur pour la ville.

La place d’armes devient alors un immense parc d’attraction d’où jaillissent par centaines des rayons de lumières vives qui filent vers le ciel noir de l’hiver, puis enferment le quartier dans un scintillant dôme multicolore. Les manèges font hurler de plaisirs et de frayeurs acidulées les enfants et les adolescents, les forains balancent leurs slogans de boni-menteur au travers d’enceintes surdimensionnées, et les musiques propulsées par les attractions créent une curieuse et grisante cacophonie.

Des cafés chics de Calais Nord sortent les jeunes élites bourgeoises de la ville qui s’arrêtent pour manger une gaufre à la chantilly ou une pomme d’amour dure comme la roche, tandis que la populace traîne derrière elle sa marmaille hurlante, mais heureuse, vers la ZUP. La foire fait donc se croiser les humbles et les nantis qui s’ignorent royalement, chacun vivant la fête à sa façon, avec les moyens qui sont les siens, dans le mépris total de l’autre.

Les étrangers en situation irrégulière n’apprécient guère ce déferlement de bruit et de chaos à un endroit devenu au fil des années le point de contact des candidats à la grande évasion qui squattent, toute la journée durant, les deux cabines téléphoniques placées juste derrière la friterie.

Ils se relaient des heures durant au téléphone qui ne dérougit pas et qui est, pour bon nombre, la seule possibilité de communiquer avec le monde du rêve.

Ils étaient encore une dizaine ce soir-là à attendre autour des cabines. Tous habillés de sombre, ils ressemblaient, recouverts par tant de vêtements qui les défendaient à peine contre les morsures du froid de l’hiver, à des excroissances de la cité, ou à des coraux ternes et mourants. Ils dodelinaient lentement pour réveiller leurs pieds gourds et douloureux, soufflaient régulièrement et longuement dans leurs mains craquelées qui ne débleuissaient pas.

Djamila s’engouffra entre les portes entrouvertes avant que son prédécesseur n’en fût complètement sorti, de peur de voir sa place volée par un homme plus vif et réactif qu’elle. Elle glissa dans la fente usée de l’appareil une carte téléphonique d’une main tremblante et composa un numéro en Angleterre.

On décrocha à la dixième sonnerie.

Il devait y avoir une sacrée fête de l’autre côté du détroit car la musique résonnait dans l’appareil, mêlée à des éclats de rire. Elle éloigna le combiné en soupirant et se massa l’oreille avant de dire :

— Allô, Akmurad, tu m’entends ?

— J’entends mal ! C’est qui ?

Elle répéta son nom en articulant et donna un peu plus de la voix. Autour d’elle, ses compagnons d’errance s’impatientaient déjà et tentaient de l’intimider en la bombardant de regards méchants.

— Ah, c’est toi ! Comment vas-tu ?

Pauvre con, pensa-t-elle, il gèle à pierre fendre, je pue la peste, je dors dehors, et tu me demandes comme je vais ?

— Ça pourrait être pire. Il fait très froid ici. J’ai hâte d’être de l’autre côté.

— Il ne fait pas très chaud non plus ici. Il faut être bien couvert.

Une voix – celle d’une jeune Anglaise – vint s’interposer entre eux. D’après ce que Djamila comprit, la fille avait envie de baiser.

— Ça va, je ne t’embête pas trop ?

Il ne lui répondit pas de suite, occupé qu’il devait être à manger la langue de l’autre crétine.

— Ce n’est pas la peine de me demander de t’appeler à cette heure quand tu sais que tu risques d’être occupé, râla-t-elle sèchement.

— Non non, tu ne me déranges pas, c’est seulement que…

Elle préféra le couper ; sa petite vie d’oisif ne l’intéressait pas.

— Passons. Je voulais savoir où tu en étais avec ton contact en France.

Il y eut un silence embarrassé. Les nouvelles n’allaient pas être bonnes.

— Disons qu’il y a eu un petit souci…

— Et moi j’en ai des gros, de soucis, alors tu penses qu’il aura réglé ses problèmes quand, ton homme ?

— Jamais. C’est imbécile a essayé de sauter sur une voiture du shuttle et il a raté son coup. Il est tombé et a été pris en sandwich entre le train et le quai. (Il éclata d’un rire aviné avant d’ajouter :) Tu y crois, toi ? Il faut vraiment être malade pour tenter ce genre de truc. Il devait être bourré…

Elle regarda le téléphone comme s’il s’agissait de son interlocuteur avec un mélange de colère et d’incompréhension.

— Tu te payes ma tête ? Tu voulais me rencarder avec un débile de ce genre ! Tu me prends pour une chèvre ?

— Ne te fâche pas, j’ai autre chose à…

Elle claqua violemment le combiné qui tomba et se mit à tournoyer tel un pendu au bout de sa corde. Elle sortit comme une furie de la cabine et s’éloigna à grandes enjambées, en direction du Bassin du Paradis.

— Espèce de salaud, explosa-t-elle. Espèce de bon à rien !

Elle était à Calais depuis plusieurs mois – depuis un temps exceptionnellement long d’ailleurs – et elle en avait vu partir des gens qui avaient atteint leur objectif. Et elle, Djamila, était toujours coincée dans ce trou à rat et avait encore perdu sept jours avec ce branquignol qui lui avait promis un passage rapide. Encore heureux qu’elle ne lui avait rien versé !

Elle était découragée, à bout de souffle. Son moral au plus bas, couplé au froid incisif qui lui tailladait le visage en permanence, l’empêchaient de penser correctement, de rester lucide. Son discernement s’étiolait à chaque coup de vent et cela la rendait de plus en plus amère. Elle en était même arrivée à maudire les bombardements qui avaient empêché son père de la finir à coups de parpaing.

Morte, elle n’aurait pas eu à subir toutes ces épreuves, elle serait au Paradis avec Sam, son amour maudit.

On lui avait vendu la Terre Promise, on avait nourri son esprit d’un tas de fantasmes et tout ça pour en arriver là, à Calais, une ville située à une trentaine de kilomètres de la Grande-Bretagne qui, la nuit, la narguait du scintillement de ses villes visibles depuis la plage. Tel un mirage, Albion était à une portée de main mais s’enfuyait dès qu’elle tentait de l’effleurer de ses doigts aux ongles cassés.

Qu’avait-elle fait pour mériter pareille torture ?

Allah lui en voulait tant que cela d’avoir aimé un homme autre que celui que lui avait imposé sa famille ?

— J’en ai marre, pleura-t-elle à la mer noire du port qu’elle implorait de ses yeux rougis. Je n’en peux plus ! Qu’est-ce que je dois faire pour que tout aille mieux ? Qu’est-ce que je dois faire ?

Une main se posa doucement sur son épaule et une voix qu’elle reconnut lui dit :

— Croire et espérer. Je ne vois rien d’autre.

Elle se retourna et se jeta dans les bras de Mohamed.

— Te voilà de retour ? Je pensais que je ne vous reverrais jamais, toi et Mourad.

En prononçant le nom de l’amant de Mohamed, elle se rendit compte qu’il n’était pas là. Ce qui n’était pas normal. C’est deux-là étaient inséparables…

— Ne cherche pas, il est de l’autre côté.

— Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?

Il sourit et s’assit sur une bite d’amarrage.

— Nos nombreux échecs nous ont conduits à tenter l’expérience en solo. Et la nuit dernière, ça a marché pour lui. Moi, le camion que j’avais pris partait pour Paris… pas de chance.

— Tu es sûr qu’il est passé ?

— Oui. En cas de réussite, celui qui atteignait l’autre côté devait appeler le malchanceux sur une cabine très peu utilisée dans le sud de la ville. Et toi, tu en es où ? Ça n’a pas l’air d’être le Nirvana…

— C’est peu de le dire. Je viens de perdre une semaine avec un clown aussi fiable qu’un âne à trois pattes.

— Effectivement, répondit-il sérieusement, on ne peut pas dire que ce soit terrible. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je n’en ai aucune idée mais…

Elle écarquilla les yeux, souffla brusquement et se tordit en deux en portant les mains à son ventre.

Aussitôt Mohamed la soutint pour éviter qu’elle ne tombât et l’aida à s’asseoir sur le plot de métal.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? Quelque chose ne va pas ?

Elle respira lentement à plusieurs reprises avant de parvenir à dire :

— Le bébé… il a dû bouger brutalement et…

La douleur revint, fulgurante et brève. Elle sentit son abdomen se durcir avant de revenir à la normale.

— O non ! Je crois bien que ce sont des contractions…

— Ne plaisante pas avec ça, tu me fais peur !

— Et moi donc ; tu t’imagines peut-être que ça me fait rire ?

Elle se rendit compte qu’elle venait d’être rude avec lui alors qu’il ne cherchait qu’à l’aider. Elle s’en voulut aussitôt.

— Excuse-moi, se reprit-elle en se redressant avec précaution, je n’aurais pas dû te parler comme ça. Tu es mon ami et tu n’as pas à subir mes sautes d’humeur.

— Ne t’inquiète pas avec ça. Tu as eu peur, c’est normal.

Ils restèrent l’un à côté de l’autre un moment sans parler.

Le souffle hypnotique de la mer leur avait presque fait oublier le froid.

C’est Mohamed qui reprit la conversation.

— Tu es suivie au moins pour le bébé ?

— J’ai eu un premier examen avec Vaillant – le médecin de l’association qui nous fait manger – et le bébé allait très bien.

— C’est lui qui t’a abordée ?

— Non, j’ai été mis en contact avec lui par le biais d’Amina, tu sais, l’interprète que nous avons vu après notre arrestation ?

— Ah oui ! Cette fille bosse aussi pour l’association.

— Oui. Elle m’avait donné son numéro de téléphone pour que je l’appelle dès ma sortie du commissariat. Elle voulait que je rencontre son ami médecin pour qu’il m’ausculte. C’est-ce que j’ai fait.

— Ils me font une impression bizarre ces deux-là. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne les sens pas.

Elle rit et lui passa une main sur la joue.

— Il est temps que tu quittes Calais ; tu es de plus en plus parano !

Il sourit et se gratta la tête, embarrassé et perplexe.

— Ils sont très serviables et j’ai presque honte de parler comme ça de personnes qui nous aident tous les jours, mais quelque chose me gêne chez eux.

Il remarqua qu’elle avait froncé les sourcils. Était-elle intriguée par ce qu’il venait de lui dire ou chagrinée de l’entendre critiquer les deux seules personnes qui lui avaient manifesté un véritable intérêt ? Il n’aurait su le dire et ne tenait pas à approfondir, de peur de la décevoir ou de se brouiller avec elle, alors qu’elle était l’unique amie qui lui restait en France.

— Ne prête pas attention à ce que je viens de te dire, se ravisa t-il. Tu as raison, je deviens dingue ici. Je suis fatigué et quand je suis comme ça, je suis assez négatif, je critique tout, et surtout pour rien.

Elle le prit dans ses bras pour le réconforter et le berça comme un enfant. Lui qui ne supportait pas les gestes de tendresse venant d’une femme se surprit à apprécier cet élan sincère d’amitié.

— Tout ira bientôt mieux, tu verras. Tu vas bientôt le rejoindre ton amoureux, j’en suis sûre, et vous pourrez vivre votre amour au grand jour comme n’importe quel couple, sans risquer d’être lynchés.

— C’est-ce que je souhaite de tout mon cœur, Djamila.

Il se rendit compte qu’à se laisser aller ainsi, il en avait oublié la raison qui les avait fait se rapprocher physiquement, et il en eut un peu honte. Décidément, il ne pensait qu’à lui, à ses petits malheurs puérils alors qu’elle avait tout autre chose à gérer : une naissance.

— Et ton ventre, ça va mieux ?

Elle posa une nouvelle fois la main sur le ballon que commençait à être son abdomen.

— Oui, les contractions se sont arrêtées. Je suis soulagée.

— Que t’a dit le docteur alors ?

— Que tout allait bien, que l’accouchement devrait se dérouler sans aucun problème.

— Il t’a orientée vers l’hôpital de la ville ?

— Non, pas du tout. Nous n’en avons pas parlé. La seule conversation que j’ai eue à propos de la naissance et de l’avenir du bébé, c’est avec Amina.

Elle se redressa et se frictionna les épaules en croisant les bras pour récupérer un peu de sa chaleur. Le froid de la nuit était tombé tel un linceul léger sur eux et leur collait à la peau comme s’il cherchait à être absorbé d’elle.

— Elle m’a fait une suggestion que je n’ai pas trop appréciée sur le coup… tu vois, toi tu es parano et moi, susceptible !

— Dis-m’en plus, tu m’intrigues.

Elle se leva dans un frisson et sautilla sur place en soufflant une vapeur blanche.

— D’accord, mais marchons. Je crève de froid, il faut que je bouge.

Ils retournèrent sur la place d’Armes pour profiter un peu de la chaleur dégagée par les manèges qui tournaient à plein régime. Ils en profitèrent pour inhaler avec une triste gourmandise les entêtantes odeurs sucrées des nougats et des barbes-à-papas.

— Je rêve de manger un paquet de ces sucreries. Elles ont l’air tellement bon…

— Tu n’en as jamais goûté ?

— Non, répondit-elle avec amertume, jamais.

Il la prit par la main et la tira vers un stand qui débordait de nougats, de croustillons dorés et de crêpes fumantes.

Son estomac se mit aussitôt en branle et elle ne put contrôler un gargouillis affamé.

Mohamed éclata de rire et l’emmena devant le présentoir.

— Allez, choisis.

Elle le regarda avec étonnement, pensant avoir mal compris.

— Pardon ?

— Choisis quelque chose je te dis ! Je te l’offre.

— Mais non, avec quoi veux-tu…

Il posa un doigt sur ses lèvres gercées.

— Tais-toi s’il te plaît et contente-toi de choisir ce que tu as envie de manger. Tu ne le regretteras pas.

Elle balaya de ses yeux affamés et pétillants du plaisir à venir toutes les gâteries que la foraine aux joues rouges proposait.

Puis elle pointa de son index excité une énorme gaufre.

Mohamed fit un signe de la main à la commerçante et lui montra ce qu’il voulait. Elle lui demanda par geste s’il désirait de la chantilly ; il répondit oui avec un immense sourire. Amina faillit pleurer lorsqu’elle sentit sous ses doigts la chaleur et le craquant curieusement moelleux de la gaufre sur laquelle s’étalait sensuellement une épaisse couverture blanche et onctueuse.

Elle ferma les yeux et aspira le plus intensément qu’elle put le parfum sucré, délicatement vanillé, du trésor qu’elle tenait précieusement entre ses mains maltraitées par l’hiver glacé.

L’espace d’un court instant, elle oublia sa galère et ses souffrances, la mort de son amour et l’horreur des Talibans. Elle était heureuse de par la simple caresse de cette gaufre et se mit à croire en un monde où la douceur existait encore.

Pour la première fois depuis qu’elle avait vu mourir sa moitié et ses tortionnaires, elle se sentait humaine, était persuadée qu’elle aussi avait droit au bonheur.

— Allez, viens t’asseoir avec moi. Nous allons nous régaler comme n’importe qui !

Ils allèrent se poser sur un banc à l’autre bout de la place.

— Alors, reprit-il, que te voulait cette interprète ?

— Mince, j’avais oublié notre conversation !

— Et moi non.

— Je suis allée boire un thé chez elle. Elle a fini par me demander comment je voyais l’avenir de mon enfant. Je lui ai dit que je ferais tout ce que je pourrais pour lui offrir ce qu’il y a de mieux, comme n’importe quelle mère. Elle m’a répondu que cela serait très difficile et que la vie que je lui réservais ne serait pas de tout repos, qu’il vivrait toute son existence durant dans la peau d’un indésirable, d’un vulgaire étranger. Alors elle m’a suggéré de faire adopter mon enfant ici, en France, par des gens qui pourrait aider mon bébé à se construire un avenir digne de ce nom. En acceptant, je lui rendais service.

— Et qu’est-ce que tu as dit ?

— Que je refusais. Qu’il n’était pas question pour moi d’abandonner mon enfant et que je saurais bien m’en occuper.

— C’est elle qui s’occuperait des formalités ?

— Je pense que oui.

Il hésita puis, après quelques secondes de réflexion, se décida à lui dire ce qu’il pensait vraiment d’Amina :

— Je sens que tu apprécies beaucoup cette fille, et c’est sûrement à juste titre, mais il faut que je te dise certaines choses à son sujet. Tu n’es pas la première à qui elle propose ça. C’est d’ailleurs à cause de cela que je ne l’apprécie pas trop. Elle n’est pas sincère et guette la moindre femme enceinte qui se présente devant elle. Elle et le docteur sont des rabatteurs, des trafiquants d’enfants qui, sous couvert associatif, profitent de la détresse de femme comme toi pour s’enrichir.

— Tu y vas fort quand même ! Elle ne m’a pas proposé d’argent, ni cherché à m’imposer quoi que ce soit. Elle m’a parlé de cette éventualité et rien de plus. Si je l’ai mal pris sur le coup, c’est tout simplement parce que j’étais à bout de nerfs.

— Il n’empêche que j’ai déjà entendu d’autres femmes parler de la même chose que toi. Avoue que c’est tout de même bizarre, non ?

— Tu as déjà vu des femmes accepter ?

— Oui, et plus d’une. Je ne les ai jamais revues après l’accouchement.

— Alors c’est qu’ils ne mentent pas ! C’est qu’ils tiennent leurs promesses et offrent aux bébés une nouvelle vie, et peut-être aussi aux mamans !

— Je t’ai dit que je n’avais jamais revu ces femmes, pas qu’elles étaient passées en face.

— Mais ce n’est pas impossible, persista-t-elle en terminant sa gaufre.

— Ce n’est pas impossible, non… d’ailleurs, rien n’est impossible.

— J’ai beau avoir refusé, provoqua-t-elle, furieuse du doute qu’il avait semé dans son esprit, je me demande quand même si ce ne serait pas une solution.

Il se releva, furieux.

— Tu plaisantes j’espère ? Tu n’as tout de même pas l’intention de laisser ton enfant à ces escrocs ?

— Je n’ai pas dit ça, se défendit-elle, je m’interroge juste sur l’avenir du bébé. Après tout, si une famille française est prête à payer pour s’occuper de lui. Pourquoi ne me sacrifierais-je pas ? Il le mériterait, non ?

— Ne fais pas ça, la supplia-t-il. Il y a beaucoup de rumeurs à leur sujet.

Amina se sentit désarçonnée par la soudaine panique de Mohamed ; lui qui habituellement était si calme, que savait-il réellement qu’elle ignorait pour être dans cet état ?

— De quoi parles-tu ? Tu m’inquiètes. Vraiment.

Il regarda nerveusement autour de lui pour s’assurer que personne ne pourrait l’entendre – et encore moins l’écouter – puis chuchota :

— J’ai entendu dire que les enfants qu’ils revendaient ne partaient pas toujours dans de bonnes familles…

— Je ne comprends pas où tu veux en venir.

— Il paraît que parfois, lorsque les prétendants à l’achat se désistent et qu’ils ne trouvent personne d’autre, ils cèdent le bébé qui vient de naître à des groupes qui se livrent à des actes particulièrement horribles…

— Je parlais d’adoption, Mohamed, pas de vente !

Elle se mit à trembler malgré elle et – une fois de plus – plaça ses mains en protection sur son ventre.

— Des gens qui maltraitent les bébés et…

— Tu te moques de moi… coupa-t-elle la gorge serrée.

— Et les mères disparaissent sans laisser de traces…

Elle sentit un vertige lui tournebouler le cerveau. Elle faillit tomber à la renverse et se cramponna au bras de Mohamed.

— Arrête s’il te plaît, tu me fais peur. Tais-toi !

Il vit que s’il allait plus loin, il risquait de la perdre, de la rendre folle furieuse. Aussi préféra-t-il abandonner.

— Et si tout était faux ? voulut-elle se rassurer.

— Et si c’était vrai ?

Ils se turent, chacun plongé dans ses propres réflexions.

— Ne fais rien contre ton bébé, reprit-il une dernière fois. S’il te plaît…

— Je ne ferai rien qui puisse le nuire. Je te le promets.

Le portable qu’avait sur lui Mohamed sonna. Ce qui les ramena brutalement à la réalité du moment.

— Tu as un portable maintenant ? s’étonna-t-elle.

— Attends, je t’explique après.

Il parla en Anglais à son interlocuteur puis, après quelques minutes, raccrocha.

— Il m’a été confié par un passeur, un Calaisien que je viens justement d’avoir au bout du fil. Il me propose un voyage, cette nuit. Mais ce n’est pas sans danger, c’est à l’arrière d’un camion frigorifique. Tu veux tenter ta chance avec moi ?

— Il demande combien ?

— 1 500 €.

— Je ne les ai pas. Laisse tomber.

— Ça, c’est mon problème. Viens avec moi.

Elle ne réfléchit pas longtemps. Pareille opportunité ne se présenterait pas tous les jours. Et puis elle s’imaginait mal de nouveau seule dans Calais.

— D’accord, décida-t-elle, je t’accompagne.
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L’abbé Debout habitait rue Van Gruten, une artère triste et sans soleil proche de la rue des Fontinettes. Les maisons étaient serrées les unes contre les autres et pour certaines, qui paraissaient éprouver quelque peine à se faire une place, les façades se bombaient vers l’extérieur et les ciments tombaient en morceaux.

Quelques-unes avaient été bricolées pour les faire ressembler à autres choses que des cache misère, d’autres étaient presque à l’abandon et semblaient recouvertes d’un eczéma géant.

L’habitation de l’homme de foi était minuscule et plus basse que les autres, peut-être en signe d’humilité. Ses peintures, bien que propres, étaient d’une sobriété déprimante et la porte d’entrée n’était pas tout à fait d’équerre.

La pluie glaciale qui tombait sans discontinuer ne faisait rien pour égayer le tableau.

« Bienvenue chez les Ch’tis » bougonna Patrice en appuyant sur le bouton de sonnette.

Quand la porte s’ouvrit doucement après quelques secondes humides, le commandant fut tout d’abord accueilli par le parfum apaisant et mystique de l’encens, puis par un homme d’une soixantaine d’années plus grand que lui et encore bien bâti.

L’homme d’église portait un tee-shirt noir et un treillis bleu qui sortait tout droit du vestiaire d’un flicard. Son visage émacié à la mâchoire carré rendait encore plus dur son regard bleu glacier.

— Père Debout ?

— Lui-même.

Patrice eut un sourire facétieux et dit :

— On vous a déjà dit que vous ressembliez à Clint Eastwood ?

Le vieil homme lui rendit son sourire et rétorqua :

— Et vous à un homme de Cro-Magnon ?

— Plusieurs fois, soupira le flic.

— Et bien à moi aussi. Entrez Commandant, je vous en prie. Si vous prenez plus d’eau sur le crâne, vous seriez capable de me coffrer pour non assistance à personne en danger.

— J’étais en train d’y penser justement.

Patrice pénétra dans un couloir sombre aux murs dépourvus de papier peint et suivit son hôte jusque dans le séjour, lequel se résumait à une table ovale recouverte d’un tapis plastifié aux couleurs passées, à quatre chaises boiteuses et à des piles et des piles de livres qui soutenaient les murs.

— Asseyez-vous, je vous amène un café.

Le curé se rendit tranquillement dans la cuisine dans laquelle il passa deux tasses de café noir au micro onde puis revint les poser sur des sous bocks en carton.

— Je ne vous propose pas de sucre, je n’en ai plus.

— Tant mieux, je n’avais pas l’intention de vous en demander.

Les hommes burent une gorgée en silence sans se regarder, puis le père Debout attaqua :

— Vous savez qu’il n’est pas dans mes habitudes de converser avec l’ennemi. La police et moi, ça n’a jamais été l’amour fou.

Patrice ne put s’empêcher de rire.

— Quand j’entends ce genre de discours, c’est plus de la part d’un cafard que j’ai déjà mis au trou plutôt que de celle d’un cureton !

— Vous savez très bien ce que je veux dire, Commandant, sourit-il en retour.

— Oui, je sais. Et je vous remercie d’avoir bien voulu me recevoir.

— Vous n’avez pas à me remercier ; que vous intéressiez à cette pauvre fille dont vous m’avez parlé au téléphone, me suffit à m’asseoir sur certains de mes principes.

— C’est une fille comme les autres pour moi ; elle a commis un crime particulièrement révoltant et ses explications sont assez confuses. Elle est complètement choquée par ce qu’elle a fait et sa raison en a été bouleversée. Je veux juste comprendre comment elle en est arrivée là et aussi savoir s’il n’y a rien d’autre derrière.

— Vous avez quelque chose, un élément qui vous permet de croire qu’il y a autre chose qu’un simple infanticide ?

— Je n’ai rien de particulier, seulement une intuition…

— Une intuition.

— Quelque chose de bizarre. C’est un peu comme si j’avais une toute petite, une minuscule écharde plantée dans la voûte plantaire. Ce n’est pas douloureux mais agaçant, d’autant que je n’arrive ni à la localiser avec précision, et encore moins à l’arracher.

— Ce ne doit pas être agréable, en effet, s’amusa le curé. Et vous attendez quoi de moi ? Que je vous l’enlève ?

Patrice termina sa tasse de café avant de répondre.

— Je n’irai pas jusque-là ; seulement que vous m’aidiez à la repérer, plus ou moins.

— Pourquoi pas ? Allez, je vous écoute. On verra si je suis en mesure de vous apporter un quelconque soulagement.

Il repartit dans la cuisine et en revint avec une bouteille d’alcool blanc. Il n’y avait aucune étiquette dessus. Sûrement une production personnelle.

— Le pied, c’était une image, se moqua Patrice. Pas la peine d’apporter du désinfectant.

— Vous n’êtes qu’un sot, Monsieur. Il s’agit d’une bouteille de schnaps fabriqué par un frère Alsacien. Son breuvage est excellent mais je n’aime pas boire seul ; et si je ne m’abuse, vous les flics, vous avez la réputation de ne pas cracher dessus. C’est pourquoi j’ai l’intention de profiter de votre présence et de votre alcoolisme notoire pour m’en envoyer un petit verre !

— Ce sera avec un réel plaisir, mon père.

— Appelez-moi René, s’il vous plaît, ce sera plus commode.

— Comme vous voudrez.

Le sosie de Clint sortit deux verres à liqueur qu’il remplit à ras bord. Aussitôt l’arôme fruité porté par les vapeurs de l’alcool s’empara des narines de Patrice et lui fit chavirer le cerveau.

— La vache, s’exclama-t-il en clignant plusieurs fois des yeux de surprise. Le parfum est étonnant. Et percutant !

— C’est peu de le dire. Il distille son poison à l’arrière d’une grange, dissimulé derrière d’épais ballots de paille. Il a une peur bleue de se faire attraper par les gendarmes mais il ne peut s’empêcher, chaque année, de nous confectionner quelques-unes de ces bouteilles de contrebande.

— Dans ce cas, René, buvons à sa santé.

Dire du breuvage qu’il était fort serait un euphémisme. C’était de la nitroglycérine, un brûleur de papilles !

L’alcool se précipita dans le gosier du flic en tirant derrière lui une herse aux dents affûtées, puis explosa dans son estomac qui se contracta sous la violence du choc. Et ce n’est que lorsque son ventre eût fini de se consumer qu’il sentit enfin les fragrances exacerbées des fruits fermentés lui envahir la bouche.

— Bon Dieu que c’est bon…

— Ce n’est pas parce que je vous ai demandé de m’appeler par mon prénom qu’il faut pour autant vous sentir autorisé à blasphémer, réprimanda René.

— Je vous présente toutes mes excuses, c’est juste que…

Le curé leva une main amusée puis dit :

— Je sais, ça fait toujours ça. Bon, si nous parlions de cette histoire avant que vous ne soyez ivre.

— Vous avez raison.

Patrice se cala au fond de sa chaise et sortit du dossier qu’il avait emmené avec lui l’album photos de la scène de crime.

— Si je vous montre ces clichés ce n’est ni pour vous écœurer, ni pour que vous jugiez cette fille. Cela ne servira qu’à illustrer mon propos afin que vous appréhendiez bien l’affaire et la gravité de celle-ci.

L’homme d’église soupira profondément et commença à feuilleter les pages tandis que Patrice l’observait silencieusement. Il ne prononça pas un mot pendant tout le temps de la consultation du document et malgré l’horreur que chaque image lui jetait au visage, il ne baissa jamais le regard, n’eut jamais un geste de répulsion.

Lorsqu’il eut fini, Patrice lui laissa quelques secondes de répit, le temps pour lui d’absorber la violence de ce qu’il venait de regarder.

— Qu’en pensez-vous ?

Le curé réfléchit un moment puis releva enfin la tête.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je n’en sais rien. Mon cœur d’être humain est révolté et réclame vengeance, mais mon âme de chrétien a pitié de cette fille et de son… enfant.

— J’en suis au même point, René, mais pas avec les mêmes mots. J’ai eu envie de la frapper quand je suis arrivé sur place, je me suis même imaginé la tuant. Une mère qui s’acharne ainsi sur un être qui n’a rien demandé à personne et qui vient tout juste de naître, pour moi ça ne mérite pas de vivre. Et j’ai changé d’avis quand je me suis approché d’elle.

Orca feuilleta l’album sans s’attarder sur les gros plans des doigts minuscules émergeant de la charpie et s’arrêta sur un cliché bien précis.

— Regardez. Le fonctionnaire de l’I.J. l’a prise en photo au moment où elle était dans mes bras… vous voyez son regard ? Vous voyez son visage ?

Le curé étudia l’image et dit :

— Mon Dieu, il y a tant de désespoir, tant de tristesse dans ces yeux…

— Exactement. Elle a la tête de celle à qui on a tué son bébé.

— Ou qui a été contrainte de le sacrifier…

Patrice eut un frisson d’excitation. C’était exactement ce à quoi il avait pensé.

— C’est ça, de le sacrifier, René.

— Ceci ne m’explique pas en quoi je pourrais vous être utile dans cette enquête.

— Je veux que vous me racontiez les migrants de Calais, que vous me donniez votre sentiment sur la question, que vous me brossiez le climat de cette situation. Je veux comprendre comment tout cela fonctionne, comment on en est arrivés là et ce que vous en pensez.

— Mais vous savez déjà tout cela, vous êtes flic !

— Je vous avouerai que je n’en ai jamais rien eu à foutre de ces hommes et de ces femmes ; mais aujourd’hui, pour comprendre cette fille, j’ai besoin de savoir.

Le curé sifflota, perplexe. La tâche ne serait pas mince. Aussi resservit-il un verre de boisson de feu.

— Nous allons en avoir besoin. Vous pouvez me croire.

* *
*

« Avant la guerre du Kosovo, Calais ne connaissait rien ou peu de l’immigration irrégulière de masse. Les seuls étrangers que la population savait identifier, c’était les Anglais ! C’est vous dire. Personne ne les aimait, les Rosbifs ; ils avaient la face rouge, l’haleine chargée d’alcool et ils cuvaient sans complexe, vautrés sur les pelouses de l’Hôtel de ville, sur les bancs du parc et provoquaient des bagarres épiques !

Voilà à quoi se résumait la notion d’étranger : à des Britanniques bourrés aimant jouer du poing.

« Puis en 1999 les choses ont changé. Le conflit que tout le monde suivait à la télévision a pris corps par l’arrivée de plusieurs centaines de Kosovars sur Calais, le seuil de l’Angleterre, le pays de tous les espoirs.

« Les autorités, sous la pression des Anglais, ont très vite réagi en renforçant les contrôles aux abords du port et du tunnel sous la Manche. Mais cela n’empêchait pas ces pauvres bougres d’affluer encore et encore sur la ville.

« Au début, tout le monde avait pitié d’eux, mais lorsqu’ils ont commencé à être trop visibles, trop présents, la population les a pris en grippe. Le parc Saint-Pierre, lieu d’amusement des familles, était devenu un bourbier infâme dans lequel croupissaient les exilés et tout un tas de trafics s’est mis à fleurir autour d’eux : drogue, prostitution, et j’en passe… Leur présence est devenue indésirable, il fallait qu’ils disparaissent pour ne pas salir l’image de Calais qui ne bénéficiait déjà pas d’une aura positive. Les politiques ont récupéré le thème et quelques paroissiens ont, avec moi, entamé une lutte qui aujourd’hui encore existe.

« Il nous a fallu nous battre contre l’Administration qui ne voulait pas de ces errants sur le territoire et qui ne pouvait pas les reconduire à la frontière. Le Préfet les a baladés à droite, à gauche ; les persécutions policières ont commencé, mais rien, non rien, ne parvenait à dissuader les candidats à la grande évasion de venir sur le nez de la côte d’Opale. Le bouche à oreille faisant, d’autres nationalités sont apparues, à la recherche de la même chose : un ticket gagnant pour la Grande Bretagne.

« La situation a empiré avec l’ouverture du camp de Sangatte qui a permis aux migrants de se reposer avant la phase ultime de leur voyage, mais aussi aux trafiquants d’êtres humains que sont les passeurs de pérenniser leurs activités et de les développer. Ils étaient parfois des milliers à s’entasser dans le hangar de Sangatte, l’ancienne usine d’eurotunnel perdue au milieu des champs de patates, et les bagarres entre ethnies différentes n’étaient pas rares. Puis la structure que gérait la Croix Rouge a fini par être fermée. Une mesure politique et symbolique qui n’arrangea rien à rien, bien au contraire car, depuis, les migrants se terrent partout où ils peuvent se cacher, se poser, et vivent dans des conditions innommables qu’ils soient hommes, femmes, ou enfants.

« Notre action s’est radicalisée à partir de cet instant. Non seulement ils n’avaient plus un endroit où se reposer et se laver, mais en plus ils subissaient les vexations brutales de vos amis CRS qui ne manquaient pas, en pleine nuit, de détruire les campements de fortune – les jungles si vous préférez – dans lesquelles se tapissaient les migrants. Certains jeunes hommes m’ont affirmé avoir été passés à tabac, humiliés en public, que les policiers mettaient à sac les tentes de fortune et pissaient sur les affaires des personnes présentes en les forçant à regarder. Vous comprenez, ils tenaient vraiment à ce que les étrangers saisissent qu’ils n’étaient pas les bienvenus et qu’ils devaient repartir chez eux le plus rapidement possible. Même près du quai Devôt, là où nous distribuions les repas chaque jour, il nous arrivait de voir débarquer ces sauvages en uniforme qui n’hésitaient pas à laisser s’échapper quelques filets de lacrymogène – sans le faire exprès, bien entendu – pour les dissuader de venir se nourrir.

« Une honte pour un pays comme le nôtre qui se vante d’être la patrie des droits de l’homme. Au début le soutien était assuré par des gens de bonne volonté qui trimaient toute la journée pour offrir un minimum de décence et d’humanité à ces martyrs. Mais des associations ont vu là l’occasion de renflouer leurs caisses en sollicitant des subventions qui leur permettraient de nourrir les clandestins, et leurs bas de laine. Elles s’en fichaient pas mal de tous ces gens complètement paumés et déçus, tout ce qu’elles voulaient c’était de l’argent, encore et encore. Savez-vous que les présidents des deux principales associations à se disputer le bout de gras en sont venus aux mains un jour ?

Patrice tendit le cou un sourire aux lèvres, le genre de sourire qui invitait à la confidence amicale. Ses yeux pétillaient d’une gloutonnerie de ragot qui n’aurait pas souffert d’être insatisfaite.

— Dites-moi tout, l’abbé. Faites-moi rire.

— Le docteur Vaillant, dit Toubib, accessoirement grand manitou de « Migrants du monde », avait appris d’une bouche indiscrète que son grand rival d’« Espoir Sans Papiers » s’était secrètement entretenu avec le maire de la ville afin de le convaincre de lui laisser le monopole de l’alimentation et des soins aux migrants.

« Vaillant, fou de rage, se serait alors pointé chez lui et lui aurait cassé le nez en menaçant de l’égorger comme un porc s’il s’aventurait à recommencer ce genre de manœuvre.

— Un vrai sanguin, ce Vaillant…

Le curé se leva et alla ouvrir une porte de son living en plaqué chêne. Il se dressa sur la pointe des pieds et tira de derrière un carton de coupes de champagne n’ayant jamais servi, une vieille pochette cartonnée grise à l’élastique usée.

Il posa le dossier devant le flic et l’ouvrit.

— Vaillant n’est pas une oie blanche, loin de là. Il se fait encore appeler Docteur alors que l’Ordre des médecins l’a botté en touche il y a dix ans de cela pour avoir abusé sexuellement l’une de ses patientes dans le Vaucluse.

— Quel rapport avec l’engueulade ?

Patrice feuilletait avec un intérêt certain les coupures de journaux d’époque. Il y avait une dizaine d’articles différents qui relataient tous le scandale dont parlait le curé.

— Marc Toullec avait utilisé ce fait divers pour justifier sa demande auprès du premier magistrat de la ville. Et cela ne lui avait pas plu du tout…

Patrice s’attarda sur un papier qui semblait plus complet et renseigné que les autres. Pour faire bref, une jeune fille de quinze ans s’était plainte auprès de sa mère de la conduite peu orthodoxe de Vaillant pour lui soigner un eczéma qu’elle avait à la commissure des lèvres.

— Effectivement, commenta Patrice.

— Et oui, appuya le curé, il s’est épanché sur son visage en lui promettant que son sperme soignerait ses plaies.

— Visiblement, ça n’a pas marché et la gamine, mécontente de s’être fait baiser – du moins verbalement – avait vendu la mèche à maman.

— Vous avez tout compris.

— Et c’est tout ?

L’homme d’église parut hésiter et ne put s’empêcher de regarder autour de lui, comme s’il craignait d’être entendu alors qu’il était chez lui. Il n’était pas rassuré, mais on pouvait sentir en lui une puissante envie de parler, aussi Patrice insista-t-il.

— Vous pouvez me parler en toute confiance, mon père, je ne citerai pas mes sources.

— Disons que… en plus de ça, il y a eu les rumeurs.

Orca était de plus en plus intéressé par cette histoire dont commençaient à s’échapper de douces et enivrantes odeurs de merde.

— Je n’y tiens plus. Parlez !

— Pas mal de paroissiens qui travaillaient bénévolement à ses côtés se sont vite rendu compte qu’il avait avec les femmes enceintes un comportement plus que louche. Il faisait des pieds des mains pour les approcher, pour discuter avec elle et les mettre en confiance.

— Vous pensez que ce pervers nourrirait des fantasmes avec des femmes enceintes ? demanda Patrice.

— Allez savoir, murmura-t-il en buvant une gorgée de son breuvage, mais d’après la rumeur, il proposerait aux étrangères enceintes de les assister dans leur accouchement, de les accueillir en une clinique officieuse pour qu’elles puissent mettre au monde leurs enfants dans les meilleures conditions possibles, de les retaper – si je puis m’exprimer ainsi – avant de les accompagner dans leurs démarches administratives dans le but de leur obtenir la régularisation de leur situation.

— Et ?

Il y eut un long et lourd silence pendant lequel le curé ne dévissa pas son regard du fond de son verre.

— Écoutez-moi bien. Commandant. Je ne sais pas pourquoi j’ai envie de vous faire confiance, mais tel est le cas. Vous avez une tête qui me revient…

— C’est bien la première fois qu’on me la sort celle-là, ne put s’empêcher de rire Orca. Habituellement je fais fuir les gens !

— Je me doute que traîner une trogne d’homme des cavernes ne doit pas vous aider dans votre quotidien, plaisanta Debout, mais ça ne suffit pas à m’impressionner. Donc ce que j’ai à vous dire doit être pris avec la plus grande prudence. Il vous appartiendra de vérifier ce que je vais avancer afin de transformer ce qui n’est, pour l’instant, qu’un bruit en une information fiable et sûre. D’accord ?

— Ne vous inquiétez pas avec ça, mon Père. Je ferai les vérifications qui s’imposeront avant d’acter quoi que ce soit.

— Ce type ne me plaît pas. Ce n’est pas chrétien, je le sais bien, mais c’est physique. Sa tête ne me revient pas ; ses yeux puent le vice et ce que je connais de lui n’arrange en rien mes sentiments le concernant. Je me suis renseigné discrètement sur un certain nombre des filles qu’il avait accrochées. J’ai discuté avec des étrangers qui avaient pu les côtoyer, avec les bénévoles qui chaque jour donnent à manger à ces malheureux…

Il s’arrêta, visiblement en proie à une énorme hésitation. Devait-il parler ? Pouvait-il aller plus loin ? Il avait conscience que ce qu’il allait dire relevait de la simple rumeur, mais ce si tout s’avérait exact, les répercussions seraient énormes.

Mais était-ce véritablement une simple rumeur ? Pas tant que cela, se convainquit-il. Non, car tout ce qu’il s’apprêtait à dire s’appuyait sur des observations objectives, des entretiens avec plusieurs personnes.

— Et bien aucune des filles à avoir accepté son aide n’a réapparu après l’accouchement.

Orca attendit. Comme rien ne venait, il demanda :

— Et ?

— Et rien, répondit quelque peu dépité le curé. Les filles qui consentent à bénéficier de ses services disparaissent de la circulation sans laisser de traces et ce, du jour au lendemain. Point. Je ne sais pas ce qu’elles deviennent, si elles sont parvenues à passer de l’autre côté, si elles sont toujours sur le territoire français, si elles sont reparties au pays ou si elles sont mortes. Tout ce que je peux vous affirmer, c’est qu’elles sont sorties de la circulation dès l’instant où elles ont accepté son aide.
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La nuit était abyssale de par le plafond bas du ciel ; d’épais nuages noirs et lourds paraissaient somnoler entre la lune et la ville qui se trouvait ainsi plongée-dans une obscurité inquiétante de profondeur.

Pour les migrants, cela signifiait deux choses : qu’il allait faire atrocement froid, et que c’était le moment idéal pour tenter une traversée.

Djamila et Mohamed s’étaient retrouvés Boulevard des Alliés pour une nouvelle tentative. Ils avaient obtenu de la Croix rouge d’épais vêtements usagés mais efficaces pour lutter contre les températures négatives qu’ils allaient devoir affronter.

Ils ne purent s’empêcher de rire en se voyant engoncés dans toutes ces épaisseurs de tissu qui les faisaient ressembler à des Sumos.

— Je n’arrive même pas à me gratter la tête ! s’exclama-t-elle en joignant le geste à la parole.

— Et moi, si je venais à faire tomber quelque chose par terre, je serais totalement incapable de la ramasser.

Un deuxième homme apparut derrière la voiture contre laquelle ils étaient adossés.

Djamila fut surprise de voir surgir une autre personne qui n’était pas prévue pour la promenade.

— C’est qui ?

Mohamed le regarda puis répondit :

— C’est Tayeb, un habitant du village voisin du mien. Nous nous sommes rencontrés hier près de la cabine téléphonique et il m’a demandé si je pouvais lui donner un coup de main. Comme il avait une bonne tête, je me suis dit que nous pourrions l’inviter.

Elle le toisa froidement sans lui dire un mot. Il n’avait guère plus de 25 ans et semblait bien fait. Il avait un corps athlétique sans être massif, un visage fin mais viril, de beaux cheveux sombres coupés courts.

C’était un beau gosse et Djamila se doutait que son ami ne l’embarquait pas par pur altruisme. Soit le mec était gay, soit il existait des chances qu’il le devînt.

— Notre chauffeur est au courant qu’il y aura une troisième personne ?

— Il ne voulait pas plus de trois personnes. Le compte est donc bon !

Ça ne lui plaisait pas plus que cela ; elle n’aimait pas trop les invités de dernière minute. Pour elle c’était une source de problème et elle ne savait pas pourquoi, mais ce type à belle gueule puait les embrouilles à plein nez.

Mais avait-elle choix ? Pouvait-elle se permettre de faire la fine bouche sachant qu’elle-même était une invitée, qu’elle n’était pas à l’origine de ce énième voyage ?

Elle décida que non et se résigna à accepter ce nouveau passager, malgré son intuition.

— Bien, dans ce cas allons-y. Tu peux nous dire où se trouve le camion dans lequel nous devons embarquer ?

— Ce n’est pas très loin d’ici. Peut-être à quinze minutes de marche. Le chauffeur nous attendra en face de la porte latérale de la Citadelle. La zone est discrète, il y a peu de passage et les policiers n’y traînent pour ainsi dire jamais.

Il sortit un morceau papier plié en quatre de la poche intérieure de sa doudoune bleue qu’il montra à ses deux amis.

— Voici la marque et l’immatriculation du véhicule qui devrait nous conduire vers la liberté. Les portes arrière seront ouvertes. Il suffira d’y embarquer discrètement sans se faire remarquer des habitants.

« Le chauffeur nous rejoindra une demi-heure plus tard et tapera trois fois sur la caisse pour nous signifier que nous partons. Nous devrions sortir du camion cinq heures après notre départ.

— Est-ce que le frigo fonctionnera ? demanda l’inconnu.

— Oui, c’est pour ça qu’il nous a demandé de bien nous couvrir. Au fait, il ne sait pas que tu es enceinte. J’espère que la couche de vêtements suffira à lui cacher ta grossesse. Il risquerait de trouver cela trop dangereux pour toi. Pour être honnête, il n’aurait pas tort, mais si tu veux quitter l’enfer calaisien, il faut y aller maintenant.

Elle claquait des dents sans s’en rendre compte. Aussi, quand elle réalisa qu’elle crevait de froid malgré tout ce qu’elle portait, elle eut une appréhension. Était-ce vraiment prudent d’embarquer dans des conditions aussi extrêmes pour l’enfant ? Ne courait-elle pas le risque de le perdre pendant le voyage ? Elle allait passer plusieurs heures à l’arrière d’un camion frigorifique en fonction. Elle allait rester totalement immobile des heures durant à une température négative. Si cela ne s’appelait pas de l’inconscience…

Elle regarda autour d’elle. Partout elle voyait les fenêtres des appartements allumées qui semblaient la regarder avec une indifférence méprisante. Leurs vitres retenaient jalousement et égoïstement une chaleur sèche et agréable qu’elles gardaient au bénéfice exclusif des habitants – habitants qui au mieux ignoraient les gens comme elle qu’ils ne considéraient guère plus humains que des chiens errants, au pire les voyaient comme des vermines qui polluaient leur espace vital et légitime.

Alors oui, cela valait la peine de mettre son bébé en danger. Oui, il valait le coup de courir le risque de le perdre plutôt que de le laisser naître dans la boue et le mépris. À quoi bon venir au monde, à quoi bon vivre s’il fallait devenir un zombi sans patrie, sans objectif, sans perspective, sans espoir d’être autre chose qu’un déchet ?

— Allons-y, décida-t-elle. Nous avons perdu assez de temps dans ce pays qui ne veut pas de nous.

Ils longèrent la longue barre d’appartements qui courait en parallèle des fortifications de l’esplanade Jacques Vendroux. Ils ne pouvaient s’empêcher de regarder à gauche et à droite tous les dix mètres, comme s’ils craignaient d’être suivis ou repérés de la police.

Les voitures veillaient de part et d’autre de l’artère, comme des vigiles en attente de l’ordre d’attaquer. Les pare-brise plongés dans l’obscurité cachaient des ombres menaçantes et dangereuses qui ne demandaient qu’à jaillir pour leur sauter à la gorge, à eux les sans-papiers, les monstres d’étrangers qui ne voulaient que vivre mieux, ne pas risquer la mort à chaque coin de rue.

Ils souffraient de traîner derrière eux le malheur qui ne les avaient pas lâchés depuis qu’ils avaient quitté leur pays. Il était aussi tenace et teigneux que les Talibans qu’ils avaient fuis, et peut-être plus dangereux car invisible et polymorphe.

Le nouveau tapota sur l’épaule de Mohamed puis pointa de l’index une camionnette stationnée sous un arbre au houppier nu.

— Regarde, ce doit être notre carrosse.

Ils s’en approchèrent furtivement, la tête rentrée dans les épaules et lurent la plaque d’immatriculation.

— C’est bien ça, s’enthousiasma Mohamed. Il ne s’est pas fichu de nous.

Il posa la main sur la poignée chromée qui maintenait fermées les portes arrière et appuya dessus.

— C’est bon, ce n’est pas verrouillé !

Il ouvrit en grand et se prit en pleine face une brume givrante qui lui brûla les yeux. Il ne put s’empêcher de faire un bond en arrière puis s’exclama :

— Il fait aussi froid qu’en Sibérie là-dedans ! On ne tiendra jamais le coup.

Le regard qu’il lança spontanément vers Djamila voulait dire tout autre chose ; il signifiait plutôt qu’elle ne tiendrait pas le coup. Ce qu’elle n’apprécia pas du tout.

— Tu me prends pour qui ? Une bonne à rien ?

Elle était furibonde et devait se contrôler pour ne pas hurler, pour ne pas le frapper.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Bien sûr que non, coupa-t-elle en avançant sur lui. Mais tu le pensais tellement fort que tes yeux – eux – ne pouvaient pas mentir. Si tu n’étais pas sûr de moi, il ne fallait pas m’inviter. Maintenant que je suis ici, il va falloir faire avec moi. Compris ?

Le beau gosse qui n’avait jusque-là rien dit s’approcha d’eux et prit la parole.

— Elle n’a pas tort, Mohamed. Elle aussi capable que nous d’endurer le voyage. Elle a survécu aux démons d’Afghanistan, aux bombardements des forces de l’OTAN, à un voyage de plusieurs milliers de kilomètres dans les conditions que nous savons. Alors pourquoi ne survivrait-elle pas à cette dernière épreuve ? Nous sommes presque parvenus au but, et cela suffit à nous donner à tous – je dis bien à tous – la force et la foi nécessaire pour réussir.

Mohamed baissa les yeux de honte et après quelques secondes sans prononcer la moindre parole, finit par dire :

— Vous avez raison. J’ai eu tort de douter de toi. Allez, grimpons.

Il lui prit la main et le sourire qu’il lui décocha demandait pardon. Elle l’embrassa sur la joue puis monta.

On peut estimer que le drame commença à cet instant.

* *
*

Ils s’étaient assis tous les trois au fond du véhicule.

Le froid glacial ne tarda pas à les pétrifier et, pour tenter de préserver un minimum de chaleur corporelle, ils décidèrent de se coller les uns aux autres.

Les deux hommes, conscient de l’état délicat dans lequel se trouvait Djamila, la placèrent naturellement entre eux deux afin de la préserver le plus possible.

Du givre ne tarda pas à se former dans leurs sourcils et ils furent contraints de respirer la bouche ouverte pour ne pas voir leurs lèvres geler.

Ils se regardèrent en claquant des dents, les mains emprisonnées entre leurs cuisses, se demandant silencieusement s’ils avaient fait le bon choix.

— Ça va aller, voulut rassurer Tayeb. Une fois en Angleterre, ce sera un mauvais souvenir parmi tant d’autres.

Elle acquiesça en battant des cils, l’autre par un sourire. Malgré la torpeur qui commençait à les envahir, ils entendirent quelqu’un marcher autour du camion. Un pas lent et sûr de lui.

— C’est bon, voilà notre chauffeur. J’espère qu’il va faire vite. Je n’ai pas envie de finir au musée du surgelé.

Il ne fit rire personne.

Tout le monde tendit l’oreille.

Rien.

— Il ne devait pas frapper sur la carrosserie pour nous signifier sa présence ? s’inquiéta la fille.

Son ami homosexuel n’osa lui répondre. Lui aussi attendait désespérément les coups du chauffeur. Lui aussi commençait à être en proie à un curieux sentiment, comme une gêne…

— Mais qu’est-ce qu’il fiche ?

C’était le troisième qui s’impatientait et stressait de ressentir le malaise de ces compagnons de route. S’il y avait une chose à laquelle il ne tenait pas, c’était bien de se faire débusquer une fois de plus et pour cause : il était recherché par la police française pour une bagarre qui s’était soldée par un blessé grave à l’arme blanche. Et c’était lui qui tenait le couteau.

Les chaussures refirent un tour du camion frigorifique. Toujours aussi lentement, avec une assurance inquiétante.

— On dirait qu’il cherche quelque chose…

— Ou qu’il a trouvé quelque chose…

— Ou qu’il attend quelque chose.

Djamila ne s’était pas trompée puisque bientôt le sol de gravier blanc fut foulé par deux, voire trois personnes supplémentaires.

La peur les saisit aussi sûrement que le froid lorsqu’ils étaient montés dans la caisse.

Il y avait à l’extérieur plusieurs hommes qui tournaient silencieusement tels de véritables prédateurs autour du camion, et ils ne savaient pas ce qu’ils pouvaient bien leur vouloir. Car ils ne pouvaient qu’en avoir après eux, sinon pourquoi joueraient-ils les satellites à cette heure de la nuit ?

— Je le sens mal ce coup-là…

C’était Tayeb qui cédait inexorablement à la panique. Sa respiration s’était accélérée et il s’était mis à remuer plus que de raison, à tirer nerveusement sur sa parka.

Il se leva subitement et s’approcha des portes.

— Reviens ici, somma Mohamed, on ne sait même pas qui est dehors !

— Je m’en fous, il faut que je sorte et que je me sauve d’ici. C’est un traquenard, j’en suis sûr !

Djamila se leva à son tour pour lui saisir le bras.

— Ne fais pas l’idiot. Mohamed a raison. On n’est même pas sûr que ces gens soient là pour nous. Patiente encore quelques minutes. Si c’est la police, on ne tardera pas à le savoir.

Il avait les yeux rivés sur la poignée de la porte et grimaçait tant la peur l’oppressait. Il n’avait plus aucun contrôle sur ses nerfs et n’allait pas tarder à perdre pied définitivement.

— Je pars ! Il faut que je me sauve !

Il ouvrit en grand…

* *
*

Frédéric Lequien était CRS depuis maintenant deux ans. Il était fier d’avoir pu décrocher un poste en compagnie républicaine dès la sortie d’école de police, et ce grâce au travail acharné qu’il avait fourni pendant son année de formation.

Il avait fait son trou et ses preuves depuis, et faisait partie des valeurs sûres de sa compagnie.

Lui et ses collègues étaient en mission à Calais depuis deux semaines et on ne pouvait pas dire que cela les enthousiasmait plus que cela.

Ils n’aimaient pas la ville qu’ils trouvaient trop froide et triste, et encore moins ses boîtes de nuit qui les chassaient comme de vulgaires rats au prétexte qu’ils étaient un peu trop, disons… expansifs. Et lorsqu’un établissement consentait à les accueillir, on les obligeait à laisser au vestiaire leurs cartes de réquisition.

Heureusement qu’ils parvenaient à s’amuser un peu pendant les missions.

En effet, leur tâche principale était de chasser les « Panoupanous » – les étrangers en situation irrégulière – sur toute la circonscription pour remplir le CRA.

Et lorsqu’ils avaient la flemme de rédiger une saisine, ils pratiquaient le braconnage et ne ramenaient aucun prisonnier. Ce qui ne les empêchait pas, évidemment, de rabattre le gibier afin de s’amuser un peu avec lui.

Et oui, quand on s’ennuie, on démolit quelques-unes de ces enflures à coups de bâton et de pied dans les couilles puis on les jette, presque à poil, à la frontière Belge.

Bien entendu tous les CRS ne réagissaient pas de cette façon et nombreux étaient-ils à ne pas cautionner les expéditions punitives de ceux qui s’étaient autoproclamés « Division Charles Martel », mais rien n’était fait pour neutraliser ces dangereux prédateurs qui avaient frôlé, à plusieurs reprises, la catastrophe.

Frédéric appartenait à l’un de ces groupes de sauvages et il adorait chasser l’étranger dans les rues calaisiennes. C’est d’ailleurs lui qui, le premier, avait repéré les trois pouilleux près du port de plaisance. Il avait alors suggéré à ses potes de mettre pied à terre en planquant le véhicule dans une rue discrète, puis de filocher les deux mecs et la nana.

Ils les suivirent un bon quart d’heure avant de les voir tourner autour d’un camion frigorifique. Ils s’étaient planqués derrière les énormes platanes de l’esplanade et avaient fini par voir les trois clandestins monter dans le véhicule.

En se rapprochant à pas de loup de leur cible, ils s’étaient rendu compte que le moteur qui alimentait la caisse en air froid tournait à plein régime. Ce qui les fit sourire. Aussi, question de pousser un peu plus loin le quart d’heure de rigolade qu’ils s’apprêtaient à se payer, ils décidèrent de faire peur au trio en tournant autour de leur cache, sans dire un mot. Combien de temps tiendraient-ils avant de jaillir du réfrigérateur, les dents s’entrechoquant et le visage bleui par le givre ?

Pas longtemps. Ça, ils en étaient sûrs.

Tandis que deux CRS marchaient lentement mais sûrement autour du camion, Frédéric et son pote Vincent se postèrent devant les portes, tonfa à la main. Le but de la manœuvre était simpliste à l’excès : dès qu’une tête autre que celle d’un CRS apparaîtrait, elle en prendrait pour son compte et pour celui des autres. Ça sentait bon la fracture du crâne !

Frédéric eut un sourire de bête malfaisante en songeant à la raclée qu’allaient se prendre ces trois abrutis en sortant de leur igloo. Il allait se régaler.

Mais la suite ne fut pas vraiment ce à quoi il s’était préparé…

Les portes arrière des camions frigorifiques sont très épaisses. Donc très lourdes. Et lorsqu’elles sont lancées à pleine puissance par un désespéré dont l’obsession première est de sortir, d’une façon ou d’une autre, d’une boîte dans laquelle la température est largement inférieure à zéro, inutile de dire qu’il ne faut surtout pas être derrière.

L’éventualité qu’une personne pût se trouver de l’autre côté de la double épaisseur de métal ne s’était pas imposée à Tayeb. Quant à Lequien, cette idée ne l’effleura pas et la porte non plus puisqu’il la prit en pleine façade.

Plusieurs os de son visage éclatèrent et firent dans sa tête un bruit de chips piétinées. Il fit un magistral bond en arrière, atterrit sur les fesses, se fêlant au passage le coccyx. Il voulut hurler sa douleur mais le sang qui se déversait dans sa gorge ne produit qu’un curieux borborygme qui fit peur à ses collègues.

— Cet enfoiré a explosé Frédéric ! hurla un CRS.

— Il est en train de se faire la malle, cet enculé !

Deux flics se jetèrent à sa suite tandis qu’il filait vers la Citadelle comme s’il avait le Diable aux trousses. Les deux autres restèrent auprès de leur camarade et appelèrent les secours.

Djamila et Mohamed profitèrent de la confusion générale pour sortir discrètement du véhicule et prendre la même direction que leur comparse. Ils passèrent au travers des massifs en dormance et empruntèrent la porte côté esplanade, plongée dans une épaisse obscurité, donc parfaite pour qui voulait fuir, comme eux.

— Mais quel imbécile ! Comment fait-il pour être aussi con !

La fureur de Mohamed lui avait fait oublier ce qui l’avait motivé à prendre avec eux le beau brun ; désormais la seule chose qu’il s’imaginait lui mettre aux fesses, c’était bel et bien son pied.

Djamila soufflait péniblement et avait de nouveau mal au ventre. Les contractions venaient de réapparaître, bien plus fortes et rapprochées que la dernière fois. Elle arrêta de marcher derrière l’épais mur d’enceinte, s’appuya contre la pierre séculaire et se pencha en avant pour soulager son utérus qui cherchait à se débarrasser du bébé. La voyant en train de souffler comme une locomotive, grimaçante et les yeux fermés, Mohamed cessa de râler et s’approcha d’elle.

— Ne me dis pas que ça recommence…

Elle le stoppa gentiment du plat de la main, sans le regarder, puis expira longuement avant de répondre :

— Ne te fais pas de souci, ton imbécile d’ex futur petit ami m’a mis une méchante frayeur, c’est tout. On n’a pas idée de faire peur comme ça à une femme enceinte.

Le ton plaisant et léger qu’elle avait employé ne parvint pas à duper l’homme qui voyait bien combien elle souffrait.

— Écoute, si les Français ont quelque chose de bien, c’est leur système de santé. Alors on file à l’hôpital – on est à trente minutes à pieds – et tu te fais soigner. D’accord ?

— Non merci, déclina-t-elle, ça va se passer. Je veux accoucher en Angleterre, pas ici. Laisse-moi respirer un bon coup et après ça ira mieux.

— Il est là-bas !

Instinctivement ils s’accroupirent, même si la voix qu’ils avaient entendue était relativement éloignée, donc ne leur était pas destinée.

Bien qu’ils ne comprissent pas le français, ils se doutaient qu’il devait s’agir des policiers au train du fuyard.

— Je crois qu’ils l’ont repéré, chuchota Mohamed qui regardait avec anxiété en direction de la source du cri.

Djamila ne répondit pas. Son corps se calmait et elle ne voulait surtout pas le contrarier une nouvelle fois.

Puis, lorsqu’elle fut assurée que l’orage était passé, elle se redressa lentement et dit à son ami :

— Allons voir ce qu’il en est. Peut-être aura-t-il réussi à se cacher et nous pourrons le récupérer.

— Tu plaisantes j’espère ! Il a fichu notre plan par terre, cet abruti.

— À moins qu’il ne nous ait sauvé la vie ; je doute que nous aurions survécu à la traversée.

Il préféra ne pas répondre. Ce n’était pas évident pour lui – même s’il était très large d’esprit – d’admettre devant une femme qu’elle avait raison.

— D’accord, allons voir où il en est, cet imbécile.

Ils longèrent le terrain de basket, puis la salle de tennis enfermée dans un hangar vert en demi-cylindre, empruntèrent l’allée de ternaire blanc que rendait luminescente la lune, puis traversèrent le double passage qui desservait l’avenue Pierre de Coubertin.

Ils se jetèrent littéralement dans la haie de Troènes, juste avant les douves, lorsque la voix gueula de nouveau :

— Je l’ai repéré ! Il est dans les roseaux, près de l’eau !

Les deux CRS partirent en courant vers leur proie qui, sous le coup de la panique, se jeta dans l’eau noire et glaciale qui ceinturait les fortifications.

L’effet ne se fit pas attendre et à peine était-il dans l’eau qu’il entrait en syncope et coulait à pic.

L’un des flics pénétra dans l’eau jusqu’à la taille tout en hurlant à son binôme :

— Appelle les secours, vite, il est en train de se noyer !

Il avança un peu plus, le ventre rentré, le souffle court, se demandant s’il allait survivre aux morsures douloureuses de l’hiver.

Il plongea les mains dans l’eau, là où avait disparu le malheureux, mais ne remonta rien d’autre que de la vase.

— Mais il est où bordel ! paniqua-t-il. Il est où ?

Des aiguillons de glace lui fouillaient les entrailles et lui rongeaient les testicules. Il commençait à éprouver de la peine à respirer et fut pris de vertige.

Alors qu’il allait s’écrouler, évanoui, dans les eaux meurtrières de la Citadelle, son ami l’empoigna par le col et le ramena sur l’herbe.

— Laisse tomber Florient, c’est fini pour lui. Tu ne peux plus rien faire. Les pompiers vont arriver pour le chercher.

Comme ivre, l’homme dont les vêtements commençaient à geler se releva en titubant et se dirigea maladroitement vers les roseaux.

— Non, je ne peux pas le laisser crever là-dedans. S’il meurt, je suis foutu ! Je ne voulais pas ça ; je voulais juste le rattraper pour lui mettre une raclée. Rien de plus.

Le deuxième flic le tira cette fois-ci plus brutalement et le jeta par terre avant de lui mettre une gifle.

— Je te dis que c’est foutu ! Tu cherches quoi ? À claquer avec lui ? Il a fait un choix et ce n’était pas le bon, tu n’y peux rien ! T’entends ? Tu n’y peux rien !

Un peu plus loin derrière eux, accroupis derrière la haie. Mohamed et Djamila observaient, terrorisés, le drame qui se déroulait sur la berge.

Même s’ils n’entendaient rien à ce que se disaient les deux policiers, ils devinaient que l’irrémédiable venait d’avoir lieu. Leur compagnon de route, celui qu’ils maudissaient encore cinq minutes auparavant, venait de se noyer dans les eaux noires de la douve.

Mohamed finit par rompre le silence.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Elle resta muette, incapable d’aligner le moindre mot, son esprit paralysé par cette tragédie qu’elle considérait de trop.

Depuis cette journée où son propre père avait failli la tuer pour sauver l’honneur de la famille, elle avait vu trop de monde mourir, avait assisté à trop de violences.

Elle ne le supportait plus et se demandait encore s’il n’aurait pas mieux valu qu’elle meure avec l’homme de sa vie. Ainsi, elle n’aurait pas connu toutes les horreurs de la fuite, les brimades, les décès injustes, ces moments de frayeur qui s’étaient régulièrement abattus sur les groupes auxquels elle avait appartenu depuis sa fuite d’Afghanistan.

Et les espoirs déçus dès son arrivée en Europe, le rejet de ces peuples supposés civilisés qui la regardaient avec autant d’égard qu’un cafard, qui la considéraient comme une larve répugnante.

Une nouvelle contraction la plia en deux. Une horreur de douleur aussi puissante qu’un coup de pied dans le bas-ventre.

Elle se laissa tomber sur le flanc en gémissant, les yeux fermés.

— Ça recommence ?

— Ça va… passer, articula-t-elle difficilement. Laisse-moi juste… respirer.

— Écoute, persista-t-il en s’agenouillant à ses côtés, je vais faire signe aux policiers, ils demanderont une ambulance et…

— Arrête ! Je ne veux pas que tu les app…

Cette fois-ci son utérus se contracta avec une telle force qu’elle crut tomber dans les pommes.

— Je ne t’écouterai pas ! Je les appelle…

Alors qu’il s’apprêtait à se relever pour demander de l’aide aux policiers qui continuaient de scruter la surface de l’eau dans l’espoir de voir réapparaître le fuyard, Djamila parvint à lui saisir la manche et à le faire tomber sur les fesses.

— Si tu veux m’aider, siffla-t-elle entre ses dents serrées, tu vas me conduire chez Amina et m’y laisser.

— Je ne peux pas, je ne lui fais pas confiance !

— Peu importe ce que tu penses. Mohamed. Ce qui compte c’est ce que moi je veux faire.

— Tu m’avais promis que tu ne tenterais rien contre ton enfant. S’il te plaît, écoute-moi.

Malgré les supplications de Mohamed, elle secoua la tête, déterminée à aller au bout de son idée.

— C’est mon problème. Elle est la seule capable de m’aider actuellement. Tu comprends ?

— Tu es sûre de toi ?

Elle se mit à pleurer de fatigue et laissa tomber sa tête sur l’herbe gelée.

— S’il te plaît, fais ce que je te demande. Rien de plus. Et surtout, ne me pose pas de question.

Il lui caressa les cheveux et l’aida à se relever. Ils avaient presque oublié combien il faisait froid.

— Si c’est-ce que tu veux, je le ferais. Je te déposerai devant chez elle et…

— Tu partiras.

* *
*

Amina était devant sa télé lorsqu’elle entendit frapper à la porte de son appartement.

Elle fronça les sourcils, surprise d’avoir de la visite à une heure aussi tardive. Il était tout de même plus de 23 h 00… Elle enfila un gilet et s’approcha lentement de la porte d’entrée puis regarda dans l’œil de bœuf.

Elle aperçut un homme, qu’elle connaissait de vue car il venait tous les jours chercher son repas avec les autres migrants, faire demi-tour et descendre les escaliers, épaules voûtées.

Qu’est-ce qu’il me voulait celui-là ?

Ne voyant rien d’autre dans le couloir, elle allait faire demi-tour quand elle crut percevoir une légère respiration haletante sur le seuil. Le souffle d’une personne en souffrance.

Elle revint donc vers l’entrée et tendit l’oreille.

— Amina, c’est moi, Djamila. Aide-moi s’il te plaît, je n’en peux plus.

Elle déverrouilla le plus vite qu’elle le put sa porte et trouva, couchée en chien de fusil sur son paillasson, la fille dont les tremblements semblaient incontrôlables.

Elle tira comme elle put Djamila jusqu’à la salle de bain et la hissa dans la baignoire pour lui faire couler un bain chaud.

— Tu es morte de froid, qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

Elle lui raconta toute son aventure en pleurant, depuis la montée dans le camion jusqu’à la noyade du nouveau.

— Je suis fatiguée de fuir tout le temps. Je ne me sens plus capable de lutter, ni d’assumer mon enfant. S’il y en a un de nous deux qui mérite d’être sauvé, c’est lui.

Amina lui amena un thé sucré et demanda :

— Sois plus précise…

— J’accepte ta proposition. Confie mon enfant à une famille qui saura s’occuper de lui, aide-moi à lui donner une chance de s’en sortir en Europe. Ramène-moi chez ton docteur.

Elle lui tendit une serviette aussi douce que le coton et chaude comme une caresse dont Djamila s’enveloppa après être sortie du bain.

— Tu es bien sûre de ce que tu veux ? Une fois que la procédure sera lancée, il te sera très difficile, pour ne pas dire impossible, de rebrousser chemin.

— Je suis sûre de moi, affirma-t-elle. Je ne veux pas garder le bébé.

— Je vais te préparer un lit et tu profiteras d’une bonne nuit de sommeil pour réfléchir à la situation. Demain matin, quand tu te sentiras mieux, tu prendras ta décision. D’accord ?

Djamila lui prit la main et la regarda bien dans les yeux.

— J’accepte ta proposition, mais je doute que mon avis aura changé d’ici là.


22

Le beffroi de la mairie de Calais toisait du haut de ses 75 mètres les manifestants d’extrême gauche qui avaient envahi le parking pavé, plutôt habitué à être occupé par les véhicules des travailleurs du centre ville, par ceux des touristes qui déambulaient dans le centre ville, ou par les voitures fleuries les jours de mariage.

Le ciel d’un bleu vif rendait l’édifice presque centenaire encore plus méprisant et fier que d’accoutumée, et portait haut les slogans pro-migrants de la masse revendicative.

Même si elle n’était pas dense, la foule bruyante n’en demeurait pas moins inquiétante tant elle était chargée en électricité statique, en haine du pouvoir en place.

Elle ondulait avec une férocité à peine contenue, menaçait de déferler dans les artères principales de la ville pour tout détruire sur son passage.

Sa voix était une étrange et fascinante onde à la fois grave et aiguë, masculine et féminine, terriblement humaine, effroyablement animale. Portés par un sentiment unique, les individus qui la composaient n’existaient plus et se considéraient inconsciemment ou non comme étant une seule et même entité supérieure qui pouvait – et allait peut-être – tout se permettre.

Dans ces cas de fièvre collective, le danger de l’excès était bel et bien réel et si l’embrasement devait devenir effectif, alors le monstre pouvait se révéler capable du pire.

À la tête de la manifestation, plusieurs jeunes No border défiaient les CRS en les insultant et en cognant les boucliers. Les hommes casqués, bien qu’impassibles en apparence, bouillaient et n’attendaient qu’un ordre du Préfet pour détruire ces morveux qui leur mettaient des coups en beuglant.

Les manifestants piquaient au vif les policiers, les attaquaient tels des roquets, mordaient au talon avec une arrogance amplifiée par la certitude qu’ils ne risquaient rien temps qu’aucun ordre contraire n’arrivait.

Et quand bien même les autorités administratives décideraient de sévir, le protocole de rétablissement de l’ordre digne d’un roman précieux leur laissait le temps de se réorganiser grâce aux sommations d’usage.

La ligne arrière des mécontents n’aurait alors qu’à sortir des sacs les bâches de protection puis, à l’abri de celles-ci, à jeter des œufs dans lesquels avaient été injectés acides et liquides inflammables.

Autant dire qu’ils étaient prêts, si la situation l’exigeait, à entrer en guérilla urbaine.

Le mouvement de contestation s’était formé à l’annonce du décès d’un migrant Afghan qui, alors qu’il était poursuivi par les CRS, s’était jeté dans les douves de la citadelle et s’y était noyé.

La rumeur publique avait tôt fait de fantasmer l’affaire et, d’une simple mais dramatique noyade accidentelle, on en était arrivé à un homicide volontaire, à un crime raciste qui réclamait vengeance.

La mairie, comme lieu de manifestation, avait été préférée à la sous-préfecture à cause des déclarations du maire dont le discours avait été interprété comme un pur soutien aux forces de l’ordre dont il ne doutait pas de l’intégrité morale.

Des manifestants, habillés de treillis achetés dans un stock américain, s’étaient constitués en colonne de part et d’autre du corps de la foule.

Un fonctionnaire du SDIG, posté au premier étage de l’Hôtel de ville, remarqua de suite cette aberration et observa avec une attention accrue ce que faisaient ces jeunes copiant les unités constituées de la police.

En tête de colonne, un homme protégeait ses acolytes derrière un couvercle de poubelle qui faisait office de bouclier. Derrière lui, un deuxième guerrier improvisé, armé d’un gourdin, avait une main en appui au niveau de la ceinture scapulaire de la protection tandis qu’en queue de formation, un dernier manifestant allumait un cocktail Molotov.

Les deux projectiles furent lancés simultanément au dessus de la masse des CRS et explosèrent dans leur dos. Le premier enflamma les marches basses de la mairie et le second la Twingo verte d’une employée du service de l’état civil. La foule se mit à hurler et l’on sentit grandir sa bestialité à la vue des flammes qui noyaient dans leurs fumées noires les policiers casqués.

Une vague assaillante vint frapper durement les boucliers des hommes en uniforme dont le mur se rétracta sensiblement pour mieux durcir sa position et les premiers coups de tonfas commencèrent à pleuvoir sur les flancs des belligérants.

Rapidement, l’ordre fut donné de vider la place qui devint un champ de bataille comme Calais n’en avait plus vu depuis des années.

Il suffit pourtant de quelques grenades MP7 et de deux charges violentes pour tuer la foule et ramener les individus à la dure réalité de leurs limites physiques, de leur résistance à la douleur.

Farid, un Afghan qui avait connu le noyé et qui nourrissait une haine farouche du CRS pour avoir tâté à plusieurs reprises de leurs interpellations pour le moins musclées, avait été pris en photo fracassant du mobilier urbain – en l’espèce une poubelle municipale implantée près de la mairie – en vociférant, en français, des propos très anti-flics.

Sans trop comprendre ce qui lui arrivait, il vit s’ouvrir le barrage des condés en tenue de Robocop, puis jaillir trois molosses éructant qui le séchèrent d’un coup de poing à l’estomac avant de l’arracher littéralement du sol pour le transporter derrière les lignes ennemies où il prit quelques mandales bien épicées.

On lui gueula dessus, on le bouscula et on le menaça tout en lui tendant un questionnaire rédigé dans sa langue natale : nom, prénom, date et lieu de naissance.

Dès qu’il eut rempli les petites cases, il fut jeté sans ménagement dans un panier à salade et emmené au commissariat de police de Calais.

Une nouvelle taloche le fit regretter d’avoir brûlé cette cochonnerie de poubelle et il se jura de ne plus jamais faire ce genre de connerie. Les choses se calmèrent dans les locaux des autorités.

Les fonctionnaires qui le prirent en charge n’ayant pas connu l’affrontement de la manifestation, le traitèrent avec plus d’égard, pour ne pas dire avec une certaine amabilité.

Farid se surprit même à sourire à son geôlier et à le remercier lorsqu’il l’invita à entrer dans une cellule.

Fatigué et éreinté par les raclées qu’il venait d’essuyer, il se coucha sur un fin matelas recouvert de PVC et ferma les yeux. Il avait les muscles endoloris et la mâchoire comme anesthésiée, sûrement à cause de la matraque télescopique.

Bon, il n’avait rien de cassé, c’était déjà ça. Le plus important n’était pas dans ses courbatures, mais plutôt dans ce qu’il allait advenir de sa personne.

Même s’il avait peu de chance d’être expulsé dans son doux pays où l’attendaient quelques balles de kalachnikov pour avoir osé gifler un salopard de Taliban, il n’en risquait pas moins de faire un séjour en prison et de se prendre une interdiction de territoire, ce qui compromettrait gravement ses chances de passer en Angleterre. Alors, comment allait-il s’y prendre pour sortir de ce mauvais pas ? Est-ce qu’Allah, dans sa grande miséricorde, allait lui jeter une bouée de sauvetage in extremis ?

On vint le chercher une heure plus tard et, après avoir traversé plusieurs couloirs labyrinthiques dans lesquels il se serait perdu s’il avait voulu s’échapper, il atterrit sur une chaise inconfortable devant un bureau misérablement gris qui avait besoin d’un sérieux coup d’éponge. Tout comme le flic qui se trouvait de l’autre côté, d’ailleurs.

Francis Jore était Major, avait 45 balais, OPJ et fier de l’être. Cette qualification de merde, il l’avait décrochée en bossant comme une bête de somme, en mettant son couple en danger parce qu’il avait passé plus de temps à potasser ses cours de droit pénal plutôt que de mettre une pétée à maman qui avait toujours été gourmande de ce côté-là. Tout cela pour prouver à ces trous de balle d’officiers que même lui, Francis Jore, était capable de faire leur putain de boulot, de bosser d’égal à égal avec eux.

Il en avait chié au début, ça c’est sûr, et il en avait bouffé des maalox en faisant signer ses premières gardes à vue, mais il avait su prendre confiance en son travail petit à petit et gagné, presque par surprise, le respect des officiers sous les ordres desquels il travaillait.

Il sympathisa même avec certain d’entre eux et fut bien obligé de constater que sous leurs carapaces de gros cons prétentieux, ils pouvaient aussi être sympathiques, voire intéressants.

On ne peut pas dire qu’il fut particulièrement enthousiaste de voir l’Afghan poser son gros cul puant dans son burlingue et il regretta ne pas avoir allumé avant son arrivée un bâtonnet d’encens. Cet enfoiré puait le chiotte bouché par la merde d’un malade…

— Fait chier, se plaignit-il, va falloir en plus que j’appelle un de ces faux-cul d’interprète pour lui notifier sa GAV…

— Si je peux me permettre, ce sera inutile puisque je parle très bien le français.

Francis recula comme si l’homme venait de lui roter au nez, ou qu’il lui avait annoncé que sa femme était lesbienne.

— Pardon ?

— Je parle votre langue, précisa le migrant. Dans mon pays, j’enseignais le français.

— Qu’est-ce que vous fichez ici alors ?

— J’ai été arrêté pour avoir mis le feu à…

Francis le coupa d’un geste de la main.

— Je sais tout ça, je sais ! Non, ce que je veux savoir c’est : pourquoi être venu ici alors que dans vos contrées lointaines vous deviez être une tronche ?

— C’était justement mon problème, sourit Farid, je réfléchissais trop, je pensais trop pour les Talibans. Et puis…

Il suspendit sa phrase et regarda ses mains avec embarras.

Francis se pencha au-dessus de son bureau sur lequel traînaient des fragments de procédure et des magasines érotiques, pour l’encourager.

— Et puis quoi ?

— J’ai cogné un des leurs…

— Et ils ne vous ont pas tué ?

— J’ai eu la chance de courir plus vite qu’eux.

Le Major éclata de rire. Il l’aimait bien cet Afghan, tout compte fait. Il le trouvait attachant même. Son histoire était dramatiquement drôle et, tout compte fait, il le remerciait d’avoir fini chez lui.

— Dites-moi : qu’êtes-vous venu chercher dans notre si beau pays ?

— En France, rien, si ce n’est un tremplin pour passer de l’autre côté de la Manche.

— Ah oui. Candidat à la Grande-Bretagne…

— Exactement.

Francis regarda sa montre et se dit qu’il avait un peu de temps devant lui pour taper le bout de gras avec cet étranger.

— Franchement, vous croyez sincèrement que vous serez mieux là-bas, chez les rosbifs ?

— Pour être tout à fait honnête avec vous, Monsieur, ma première idée était de rester en France. Mais votre pays, vos frères, m’ont considérablement déçu.

Le père Jore fronça les sourcils. Il n’appréciait pas la réflexion de ce Sans-Terre.

Il fut presque tenté de mettre un terme à leur discussion, mais il prit sur lui et continua.

— C’est-à-dire ?

— La France se targue d’être le pays des droits de l’homme, des libertés individuelles, de la fraternité. Ses intellectuels défendent à grand renfort de discours enflammés de belles valeurs humanistes supposées universelles et dispensent des leçons de morale aux autres pays.

« Vous donnez de votre Hexagone l’image d’un Eden pour les opprimés comme moi, pour les désespérés qui ne se reconnaissent pas dans leur pays ; vous nourrissez des espoirs fous pour ceux qui sont menacés de mort chez eux et lorsqu’ils prennent la route pour la France, c’est le cœur rempli de joie et de confiance. Imaginez un peu leur déception dès qu’ils franchissent les frontières de ce si beau pays !

« Nous ne sommes pas les bienvenus et on nous le fait comprendre. Les contrôles sont violents, le mépris se lit sur tous les visages, y compris sur ceux des hommes et des femmes qui se vantent de nous défendre ! Les laïus en notre faveur deviennent bien vite caducs dès que nous approchons de trop prêt les beaux quartiers, ceux-là même dans lesquels vivent les énarques aux grands cœurs. Tenez, vous poussez même le vice à pervertir les femmes qui viennent chercher auprès de vous du secours.

— Vous commencez à exagérer un peu mon vieux. Dites qu’on viole vos femmes pendant que vous y êtes.

— Je n’irai pas jusque-là, mais vous n’êtes pas sans savoir que certains responsables de l’association qui sert les repas aux migrants incitent les femmes enceintes à céder leurs enfants.

Le Major se tut quelques secondes. Il hésitait entre mettre une taloche à ce type qui traînait ouvertement son drapeau dans la boue en sortant ses grosses conneries, ou lui demander des précisions sur le dernier point qu’il avait abordé.

Il aurait très bien pu laisser couler et ne pas prêter attention à ce qu’il bavait, mais une petite lumière rouge s’était allumée dans son crâne de flicard, et la seule façon de l’éteindre pour qu’elle ne l’empêche pas de dormir, c’était d’approfondir.

— Qu’est-ce que vous entendez par là ? Où vous êtes allé chercher cette connerie ?

— Une connerie dites-vous ? La fille qui a tué son enfant à coup de barre de fer, que croyez-vous qui l’ait motivée ? Vous pouvez me le dire ?

— Moi non. Et vous ?

— Oui, je le peux. Elle avait disparu de nos rangs depuis un mois environ. Après avoir été approchée par le Docteur, l’un des bénévoles de l’association, elle avait accepté d’être encadrée pour la fin de sa grossesse par l’équipe de cet homme. Du moins, telle était la version officielle qu’elle avait servie à tous ceux qu’elle côtoyait…

— Ce qui veut dire qu’il y avait une autre version.

— Tout à fait. Elle aurait avoué à l’une de ses amies qu’elle accoucherait dans une clinique clandestine de Calais et que son enfant serait, dès la naissance, remis à une famille aisée qui ne pouvait en avoir. Et ce contre 5 000 euros, un passeport avec une nouvelle identité et l’assurance de passer sans encombre en Grande Bretagne.

Francis se gratta la tête, non sans perplexité. Il tenait ce qui pouvait s’apparenter à une bombe entre les mains. Restait à savoir si celle-ci n’était qu’un pétard mouillé ou une véritable mine anti personnelle.

Il en avait entendu des rumeurs depuis l’arrivée des « Kosovars » à Calais. Surtout après l’ouverture du camp de Sangatte sur lequel avaient couru les fantasmes les plus délirants. On parlait de trafics de drogue internationaux, de réseaux de prostitution ayant pour client toute l’élite politique de la région et des environs, de meurtres et de viols organisés pour le tournage de snuff movies…

Bien entendu, aucun de ces ragots n’avait été vérifié mais le doute s’était installé dans les esprits les plus fantasques, chez les adeptes du « il n’y a pas de fumée sans feu ».

Dans le cas présent, il sentait les choses différemment. L’homme devant lui était loin d’être un imbécile ; on devinait chez lui une grande culture. Et il avait parlé de tout cela avec un tel naturel… il n’avait pas l’air de bluffer, ni de parler de ce qu’il ne savait pas.

Francis avait envie de le prendre au sérieux.

— Dites-moi, seriez-vous prêt à parler de tout cela à une autre personne que moi ?

— Pourquoi, les petites affaires de notre communauté de fantômes intéresseraient quelqu’un ?

— On peut dire ça comme ça. Un Officier de la PJ. enquête sur cette fille, celle qui a massacré son môme. Il veut savoir pourquoi elle a agi ainsi. Il est sûr que cet acte cache quelque chose et ce que vous venez de me confier irait assez dans ce sens.

— Je n’ai rien à cacher, Monsieur. Et si cela pouvait me permettre de me débarrasser de cette histoire de poubelle…

Jore décrocha son téléphone sous le regard plein d’espoir de l’incendiaire et appela Orca.
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La chambre dans laquelle avait échoué Djamila était spacieuse et chaleureuse ; les hautes fenêtres qui couraient presque jusqu’au plafond culminant à 3,20 m, laissaient entrer la lumière qui inondait généreusement les lits des deux femmes.

Djamila était alitée depuis maintenant une semaine. Le choc des mois qu’elle venait de vivre et la fatigue accumulée depuis qu’elle avait fui l’Afghanistan l’avait complètement anéantie et à part dormir, elle ne faisait rien d’autre. Et lorsque les contractions menaçaient de la faire accoucher avant terme et que sa tension atteignait des seuils inacceptables, l’injection que lui faisait la sage-femme sur ordre du Docteur ne manquait pas de la replonger dans une douce et salvatrice torpeur.

La clinique clandestine du Docteur se trouvait dans une vaste propriété, un château étonnamment implanté en plein cœur de Calais, dans la rue Masséna. Il était blotti au milieu d’un bois de près d’un hectare que protégeait jalousement, et sur tout son périmètre, un mur de trois mètres de hauteur.

Des caméras de surveillance jalonnaient à intervalles réguliers l’imposant rempart que personne n’osait escalader, de crainte de tomber nez à nez avec les cinq Beaucerons du propriétaire des lieux.

Le personnel qui encadrait et bichonnait les deux filles se limitait à trois personnes : le Docteur, qui les visitait au moins une fois par jour et qui ne manquait pas de leur apporter un petit présent de temps à autre, Marie la sage-femme, une dame douce et souriante âgée de cinquante ans au corps de jeune fille et Joseph, un être délicat et attentionné enfermé dans une carcasse de brute épaisse, le cuistot dont les plats faisaient ronronner les papilles.

Djamila regrettait de ne pas avoir accepté avant la proposition d’Amina, la traductrice ; elle aurait ainsi pu s’éviter beaucoup de problèmes. Abandonner son enfant n’était pas chose aisée, surtout lorsqu’il avait été fait avec l’amour de sa vie, mais il fallait savoir faire preuve d’intelligence, être lucide, et ne penser qu’à son intérêt.

Elle n’avait aucun avenir à offrir à son bébé. À part une vie de chien passée à fuir, que pouvait-elle lui proposer ? Alors pourquoi ne pas lui laisser une chance de s’en sortir, pourquoi ne pas le pousser dans les bras d’une famille fortunée – et surtout européenne – qui saurait lui mettre entre les mains toutes les armes nécessaires à sa réussite. Et qui sait, peut-être qu’un jour il la rechercherait, aurait-il envie de faire la connaissance de cette génitrice qui l’avait abandonné dès sa naissance…

Elle se redressa sur son lit et se massa les yeux. Elle avait une furieuse envie de dormir et luttait à tout prix contre la fatigue.

Sa compagne de chambrée se retourna et lui sourit et lui fit un petit signe de la main. Elle lui rendit son geste puis finit par dire :

— Alors, ça approche pour toi ? Tu es presque à terme, non ?

— Oui, je devrais accoucher d’ici à une semaine. Peut-être moins. Mais on ne peut jamais trop prévoir ce genre de chose.

— Tu es couchée ici depuis combien de temps ?

La fille roula des yeux en soufflant.

— Cela fait deux mois que je suis rivée à ce lit, que je ne peux pas bouger de peur de voir tout mon système immunitaire se casser la figure. Je m’en voudrais vraiment de perdre cet enfant et l’argent qui va avec !

Djamila baissa le regard, gênée par ce que venait de dire cette fille. Comme elle, le simple intérêt de l’enfant n’avait pas été l’unique argument décisif, l’argent avait également sa place dans l’équation.

Elle lui renvoyait son propre reflet, la crudité d’une vérité dure à assumer : elle avait vendu son enfant, elle l’avait échangé contre 5000 euros, comme une vulgaire marchandise.

Elle se redressa en grimaçant pour s’asseoir et se détendre les jambes.

— Que feras-tu après l’accouchement ?

Celle dont le ventre formait un monticule énorme sous le drap rose croisa les mains derrière la nuque et ferma les yeux pour mieux voir sa future vie.

— Et bien, après avoir embrassé le bébé, lui avoir dit au revoir, je commencerais par regarder encore et encore mon passeport sur lequel sera inscrite ma nouvelle identité. À partir de ce nom, de ce prénom, de cette date de naissance, j’imaginerai ce que je faisais avant d’arriver en Angleterre, quelle était ma place dans mon pays, avant de porter mon choix sur l’exil.

« Puis je m’inventerai un bel Anglais qui m’attendrait à Londres, un bouquet de roses rouges à la main, à ma descente de l’Eurostar. Il serait beau, médecin, fou amoureux de moi. Il me présenterait à sa famille qui m’accueillerait en pleurant de joie de voir enfin, pour la première fois, cette femme que vantait et promettait depuis des mois le fils prodige. Cela me paraît bien, non ?

Elle rit de son rêve fou à gorge déployée. Djamila l’accompagna dans sa bonne humeur et finit par lui demander :

— Et dans le monde réel, que comptes-tu faire ?

La fille se tut et son regard se remplit d’incertitude et d’appréhension. Elle n’était que trop consciente que les épreuves étaient loin d’être terminées, qu’il ne s’agissait là que d’un simple répit, une fragile parenthèse qui ne garantissait en rien une vie facile et agréable.

— Je n’en sais rien pour être tout à fait honnête. Je sais qu’une identité toute neuve et 5000 euros ne suffiront pas à me forger une nouvelle vie. Tout restera à construire. Je n’ai pas fini de batailler mais j’ai de la volonté, j’y arriverai ! Je n’ai pas traversé toute l’Europe, survécu à tout cela pour échouer si prêt du but. Je suis prête à tout pour y arriver. Tu comprends ? À tout.

« Et tu as déjà fait le pire des choix – pensa, amère, Djamila – pour atteindre ton rêve. Comme moi…»

— Tu as déjà vu tes futurs papiers ? Tu sais déjà comment tu t’appelleras ?

— Non. Ils ne te donnent rien tant que tu n’as pas accouché et que tu n’as pas cédé définitivement l’enfant aux parents adoptifs. Pour l’argent, c’est pareil. Ils ne lâchent rien avant la délivrance.

— Et le couple qui prendra à son compte ton bébé, tu l’as rencontré ?

— Ce n’est pas mon bébé, répondit-elle sèchement, mais celui des gens qui vont l’acheter. Il faut être idiote pour ne pas comprendre que ce n’est pas une adoption. Il n’y a rien de légal là-dedans. Et si on s’occupe aussi bien de toi, ce n’est pas pour te faire plaisir, mais pour être sûr que le bébé vendu sera en pleine forme. Il doit y avoir beaucoup d’argent enjeu dans cette histoire…

— Je ne suis donc qu’un œuf, murmura Djamila en frissonnant.

— Rien de plus qu’une coquille pleine de liquide nourricier, confirma-t-elle gravement. Tu t’imaginais quoi ? Qu’ils faisaient tout cela pour tes beaux yeux ? Tu n’es tout de même pas naïve à ce point ma belle ?

— Un peu je crois, regretta-t-elle.

— Ils sont si gentils avec nous…

— C’est déjà pas mal ; ils nous donnent l’illusion d’être quelqu’un. Ce que nous n’avons jamais été. Ni dans notre pays, ni ici.

— Quelque chose me chiffonne dans ce que tu me dis.

— Dis donc, tu t’en poses des questions !

Elle ne releva pas la boutade, tant la question qu’elle allait poser lui paraissait grave, importante, autant pour elle que pour le bébé.

— Dans ta logique l’enfant – tout comme nous – n’est qu’un produit, une marchandise mise sur un marché illégal. Tu dis que nous sommes soignés pour que les enfants que nous abritons dans nos ventres soient de qualité, à la hauteur de l’investissement fait par les acheteurs.

— C’est bien ça, oui.

— Comme dans toutes transactions, il peut arriver que l’article soit altéré, qu’il y ait un vice de forme indépendant de la volonté du commerçant, et même du fournisseur. Dans le cas où le bébé ne serait pas parfait dès la naissance, ou qu’il présenterait un défaut de fonctionnement au bout de quelques semaines, de quelques mois, que se passerait-il ?

La fille réfléchit en se grattant la tête puis répondit :

— Aucune idée. Je ne sais même pas s’ils ont prévu une garantie.

Elle éclata de rire, fière de sa trouvaille. Djamila, quant à elle, eut la chair de poule.

S’il y avait garantie, quelles en étaient les clauses ?

* *
*

Djamila avait eu son injection peu avant de s’endormir, aussi céda-t-elle facilement à l’appel de Morphée sans l’appréhension de subir une nouvelle série de contractions. Elle n’était qu’à sept mois de grossesse, et si elle et l’équipe médicale voulaient offrir à la future famille d’accueil un bébé en pleine santé, il fallait impérativement que l’accouchement se déroule au plus près du terme normal.

Alors qu’elle était en plein rêve, un gémissement douloureux la fit remonter lentement mais inexorablement à la surface du monde tangible.

Elle ouvrit les yeux, s’étira et jeta un œil à sa voisine de lit.

Elle la trouva assise, les genoux remontés sur le ventre, soufflant en saccades courtes et fortes.

— Ça ne va pas ?

La fille tourna la tête vers elle ; à la grimace qui lui chiffonnait le visage, on pouvait dire que ce n’était pas la super forme. Et la faible lumière blême que fournissait le réveil posé à ses côtés n’améliorait pas son teint.

— Les contractions sont de plus en plus fréquentes et rapprochées… et je crois que j’ai perdu les eaux.

Djamila sortit de son lit et alluma la lumière ; elle constata en effet que le drap et la chemise de nuit de son amie étaient trempés.

— Il faut appeler le docteur tout de suite ! Tu ne vas pas tarder à accoucher.

Alors qu’elle allait appuyer sur l’alarme, la fille cria :

— Non ! Attends s’il te plaît, pas tout de suite !

Elle suspendit son geste. Elle ne comprenait pas pourquoi sa compagne de chambre réagissait ainsi. Comme si elle avait peur de quelque chose.

— Tu perds les eaux ; tu n’as plus de temps à perdre, ton enfant ne va pas tarder à…

— Ne l’appelle pas mon enfant ! hurla-t-elle en s’empoignant les cheveux. Ne l’appelle pas comme ça ! Ce n’est pas mon enfant, je ne suis pas sa mère ! Rien de plus que sa génitrice ! Rien de plus…

Elle se mit à pleurer et se roula en boule sur le côté. Djamila remarqua le sang sur les draps.

Elle s’approcha de la fille en détresse pour lui caresser les cheveux. Ils étaient trempés de sueur.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi tu réagis comme ça ?

— Je… je ne sais pas si…

Elle s’arrêta, coupée par un sanglot déchirant.

— Tu ne sais pas si quoi ?

— Je ne sais pas, reprit-elle, si je veux toujours leur laisser le… mon bébé.

Djamila ne put s’empêcher de reculer d’un pas. Elle regarda presque inconsciemment son ventre sur lequel elle posa une main qui tremblait d’appréhension.

Cette question, elle se l’était posée à maintes reprises et avait combattu contre elle en lui opposant tout un tas d’arguments ; après tout, comment pourrait-elle s’attacher, tenir à quelque chose qu’elle ne connaissait pas ?

Et si le jour de l’accouchement, avait-elle demandé à la sage-femme, je venais à changer d’avis, si je prenais la décision de garder le bébé ? Que se passerait-il ? Pour elle, pour le bébé ?

Elle lui avait répondu avec sa tendresse habituelle :

— Cela n’arrive jamais et n’arrivera pas. Rassure-toi.

Cela ne la rassura pas plus que ça et le bref mais réel éclat de noirceur qu’elle surprit dans le regard de l’accoucheuse, au moment où celle-ci quittait sa chambre, lui mit en travers de la gorge un malaise dont elle ne s’était toujours pas débarrassée.

— Que tu veuilles ou pas garder l’enfant, dit-elle, n’enlève rien à l’urgence de la situation. Tu vas accoucher et il faut que tu sois assistée. On est d’accord ?

Elle fit oui de la tête et gémit sous l’attaque d’une nouvelle contraction.

Djamila appuya sur l’alarme et s’assit une dernière fois à côté de son amie qu’elle serra dans ses bras, jusqu’à l’arrivée du docteur et de la sage-femme.

* *
*

La salle de travail était d’une sobriété étonnante ; elle ne comportait rien de particulier qui pût rappeler le milieu médical, à part la table d’accouchement et une desserte métallique sur laquelle étaient posés des compresses stériles, des ciseaux chirurgicaux et des serviettes pliées près d’une bassine d’eau chaude.

La fille était couchée sur le flanc, les jambes en chien de fusil.

Le docteur et son assistante avaient en vain tenté de la positionner sur le dos, les pieds dans les étriers. Elle n’avait pas supporté cette position, se sentant plus à l’aise sur le côté.

— Ce n’est pas grave, la rassura la sage-femme, le travail se fera tout aussi bien dans cette position. L’essentiel est que vous soyez à l’aise et que l’accouchement se déroule au mieux, d’accord ?

— D’accord.

Elle poussa longuement en serrant de toutes ses forces une poignée en caoutchouc qui prit rapidement la température élevée de son corps. Une sueur épaisse et odorante se mit à perler de son corps entier qui semblait vouloir se débarrasser de tout ce qui était liquide en lui.

Puis elle relâcha l’effort et s’endormit quelques secondes avant l’assaut d’une nouvelle contraction.

— C’est très bien, entendit-elle vaguement, poussez comme vous le faites ; le col se dilate de plus en plus et j’aperçois la tête.

« À bon, je pousse ? eut-elle envie de répondre. Je ne m’en rends plus compte. »

Au lieu de cela sortit de sa gorge un cri incontrôlé, celui d’une guerrière qui lutte pour sa survie et celle de son enfant.

Une autre poussée provoqua une atroce douleur au niveau de son bas-ventre qui lui donna le sentiment que son bassin se disloquait, s’ouvrait en deux.

— C’est très bien, l’encouragea encore la sage-femme qui s’affairait entre ses cuisses ouvertes et tremblantes. Je le tiens, il est presque dehors. Encore un petit effort, vous y êtes presque. Courage.

Elle y était presque ! L’enfant allait bientôt quitter son corps définitivement, ne plus faire partie d’elle… ni de sa vie.

À peine l’aurait-elle mis au monde qu’il devrait déjà disparaître, emporté par des mains étrangères qui le considéreraient, dès qu’elles le tiendraient, comme leur enfant… LEUR ENFANT !

La fatigue, la peur et la douleur la faisaient délirer. Tout tourbillonnait autour d’elle. Les lieux, ses pensées, les mots. Elle ne savait plus ce qu’elle devait faire, ni ce qu’elle devait dire. Puis il y eut ce cri, ce tout petit cri de soulagement qui sortit de la gorge du bébé.

— Mettez-le sur moi, juste une minute, s’il vous plaît. Je vous en prie, rien qu’une petite minute.

Le docteur donna son accord en silence et, après avoir coupé le cordon ombilical, posa l’enfant encore trempé du liquide amniotique sur la poitrine de sa mère.

— Il est bleu, murmura-t-elle non sans inquiétude.

— C’est normal, chuchota la femme en blouse blanche, il faut le temps à son sang de s’oxygéner… regardez, il a déjà meilleure mine.

Le bébé se lova naturellement entre les seins noyés de transpiration de sa mère et chercha à téter.

— Il a faim, dit-elle en pleurant sa joie d’être maman ; regardez, il reconnaît déjà sa mère…

Une ombre imposante voila son regard fatigué. Elle vit au-dessus d’elle la figure ronde du cuistot.

— Joseph ? interrogea-t-elle avec surprise. Qu’est-ce que vous faites ici ?

Il posa une main épaisse et rêche qui sentait le sang séché sur sa tête et lui sourit.

— Les parents de l’enfant attendent, ma grande. Il est temps de céder la place.

Elle se mit à pleurer et se cramponna au bébé qui s’était saisi de son téton brun et qui commençait à se nourrir goulûment.

— N’aies aucune inquiétude pour lui, tout ira bien. Ce sont des gens bien, tu sais, il aura une vie magnifique.

— Je ne veux pas leur laisser mon bébé… s’ils en veulent un, qu’ils le fassent eux-mêmes ! Je ne veux plus de votre argent, je veux juste…

Sa phrase s’éteignit brutalement en même temps que son regard. Son corps se raidit puis se relâcha presque instantanément au moment où la longue tige métallique, propulsée par le pistolet d’abattoir, lui traversait le cerveau.

— Regardez comme c’est mignon, s’extasia la sage-femme en effleurant délicatement du bout des doigts la colonne vertébrale du nouveau-né qui tétait avec gourmandise le sein du cadavre de sa mère. Il meurt de faim. Je n’ai pas le cœur de l’enlever maintenant.

Le docteur eut un soupir attendri et répondit :

— Bien, laissez-le finir dans ce cas. Mais ne traînez pas trop, les acheteurs sont impatients.

Il se tourna vers Joseph qui essuyait sur le revers de son tablier le fer qui avait tué la fille.

— Joseph, je compte sur vous pour faire dès cette nuit ce qu’il y a à faire ?

— Ne vous inquiétez pas. Doc. Comme d’habitude.


24

Orca sortait des toilettes lorsqu’il entendit le téléphone sonner dans son bureau. Il eut un regard coupable pour le robinet et se dit que personne n’irait vérifier s’il s’était lavé les mains après avoir pissé.

Il se les essuya donc brièvement sur les revers de son pantalon et partit au pas de charge vers son antre dans laquelle continuait de résonner la déprimante sonnerie administrative.

Il se jeta sur son siège qui fit un quart de tour, happa au passage le combiné noir qu’il colla contre son oreille avant de dire :

— Orca, j’écoute.

— Bonjour Commandant, c’est le Major Jore au téléphone.

— Ils prennent des bègues dans la police ? plaisanta Patrice qui connaissait bien son interlocuteur.

— C’est ça, fichez-vous bien de moi. Si je connaissais le con qui a inventé ce grade…

— J’étais en train d’arroser Jacob au moment où vous m’appeliez, Major. J’espère ne pas m’être fait sur les godasses pour rien.

— La nouvelle que je vais vous apprendre va bien vite vous faire oublier l’état de vos pompes, je vous le garantis.

Patrice avait inconsciemment pris un stylo et un bloc-notes pendant ce temps. Il commença à griffonner sur une feuille vierge en attendant cette si bonne nouvelle.

— Je vous écoute. Faites-moi plaisir, annoncez moi la mort de l’un de mes ennemis…

— Désolé, mais le DDSP est bel et bien en vie…

Orca sourit. Ses mésaventures avaient visiblement fait le tour de la zone de défense Nord…

— Ce sera pour une autre fois, peut-être. Allez-y, balancez le scoop.

— Hier soir, un migrant est mort noyé après une cavale avec des CRS. Il avait aplati le tarin de l’un d’entre eux en ouvrant un peu trop brutalement la porte d’un camion frigorifique dans lequel il était planqué…

Patrice grimaça en pensant au résultat.

— Ça n’a pas dû lui faire du bien…

— Non, et il a une tronche de Pékinois maintenant.

— Votre histoire est assez poilante, mais je ne vois pas encore en quoi elle peut me réjouir…

— J’y arrive, j’y arrive. Donc, on a un mort du côté des ESI et pour les associations de gauchos du coin, tout cela à cause d’un facho de flic.

— Jusque-là, rien d’anormal.

— Ce matin, donc, une manif est organisée pour protester contre les violences policières à l’encontre des Kosovars, des persécutions dignes de Vichy et toutes les conneries habituelles qui vont avec. Les CRS, devant l’Hôtel de ville, prennent des cocktails Molotov concoctés par ces enfoirés de No Border qui ne se laissent pas choper. Et v’là t’y pas qu’un abruti d’Afghan plus nunuche que les autres décide de foutre en l’air une poubelle. Nos amis à calot lui tombent dessus et lui collent sa tronche au trou pour destruction de mobilier urbain.

« J’auditionne le type qui se chie dessus. On papote un brin, ce qui me permet de me rendre compte que cet abruti n’est pas si abruti que cela. Il parle aussi bien le français que moi et, de fil en aiguille, il en arrive à me faire des confidences sur la fille au steak haché.

Orca stoppa net son exercice de style et reposa lentement le stylo. Il avança la tête comme si Jore était en face de lui et posa un coude sur le bureau.

— Là, vous commencez à m’intéresser sérieusement, mon vieux. Crachez le morceau, s’il vous plaît.

Le Major prit un ton taquin et répondit :

— Désolé commandant, mais je n’irai pas plus loin ; si vous voulez en savoir plus, il va falloir vous déplacer jusqu’ici et discuter vous-même avec le gazier. Ce sera plus simple et surtout, plus productif.

Il n’avait pas encore fini sa phrase que Patrice était déjà en train de sortir, en quête d’une voiture.

* *
*

Orca pénétrait dans les geôles vingt minutes plus tard.

Il trouva son Afghan, seul dans une cage, qui attendait sagement assis sur le bord de sa paillasse.

Il fit sauter les verrous et appela l’homme qui releva la tête sans sourire. Il paraissait à la fois fatigué et contrarié.

— Monsieur Kushal ?

L’étranger fit oui de la tête et se leva. Il lissa par réflexe ses pantalons encrassés et se tint bien droit, pour montrer qu’il n’était pas une merde et que rien ne lui ferait renoncer à sa dignité.

— Voulez-vous bien me suivre, s’il vous plaît ?

Il étouffa un petit rire poli. Plus amusé que sarcastique.

— Qu’est-ce qui vous amuse ?

— Que vous me demandiez si je veux bien vous suivre, comme si j’avais le choix.

— Je reconnais que cela peut paraître étrange. Mais la situation n’empêche ni la courtoisie, ni le respect, n’est-ce pas ?

L’homme apprécia la remarque du Commandant. Les signes de considération étaient tellement rares depuis qu’il errait dans la jungle et la ville, qu’il se faisait embarquer ou contrôler par la police, bousculer par les CRS…

— Mais vous n’étiez pas obligé et je vous en remercie.

— Allez. On se trouve un burlingue et on se fait une petite bafouille ?

Kushal fut surpris et demanda :

— Pardon ?

— Vous parlez bien le français mais vous n’y connaissez rien à notre argot, pas vrai ?

— Je m’incline, reconnut-il. Nul n’est parfait.

— Je traduis : on investit un bureau et vous me racontez votre histoire ?

— Très bien, allons-y.

Ils s’installèrent un peu plus loin, dans la pièce réservée au Service de Commandement de Nuit.

Patrice se fit amener deux cafés qu’il dégusta sans un mot avec le gardé à vue. Puis, quand ils eurent tous deux vidé leurs tasses, attaqua :

— Mon collègue m’a appelé parce que vous auriez des choses intéressantes à me dire sur la fille qui a tué son enfant, il y a quelque temps de cela…

— Tout dépend ce que vous entendez par intéressant.

— J’enquête sur les motivations de cette fille, sur ce qui a pu la pousser à massacrer son môme. Ce n’est pas courant vous savez. Généralement, une femme étouffe son enfant et le colle au congélateur. Ou elle l’enterre au fond du jardin. Mais jamais, jamais, elle n’en fait une préparation pour gelée de groseilles.

— J’ai entendu parler de cette fille, vous savez. On m’a décrit quelqu’un de bien, une femme désespérée car personne ne voulait prendre le risque de l’intégrer dans un groupe à cause de sa grossesse. Elle a traîné son gros ventre plusieurs mois dans les rues de Calais sans jamais parvenir à passer de l’autre côté. Puis plus personne ne l’a vue du jour au lendemain. D’après les bruits, elle aurait accepté l’aide d’un docteur qui proposait de l’héberger et de la soigner tout le temps de sa grossesse…

— En échange de quoi ? demanda Patrice dont la curiosité était à son paroxysme.

— En échange du bébé.

— Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?

— Je ne suis sûr de rien, rétorqua-t-il, je ne fais que vous répéter ce que m’a dit quelqu’un qui la connaissait. Tout reste à vérifier.

Orca s’arracha l’un des rares ongles encore intact de sa main gauche. Son sang était en ébullition et il sentait ses narines frétiller d’excitation.

Il tenait enfin une piste, peut-être même l’une des clés de l’énigme.

— Dites, ça vous dirait de venir avec moi à l’hôpital pour discuter avec cette fille ?

— Vous n’avez pas d’interprète dans la police ?

— Oui, mais je ne sais plus jusqu’où je peux lui accorder ma confiance…

— Ça ne me dérange pas, bien au contraire, mais à une seule condition.

— Laquelle ?

— Cette poubelle, je ne veux plus en entendre parler !

Patrice éclata de rire et lui tapa amicalement dans le dos après s’être levé.

— Considérez la chose comme acquise ! D’ailleurs je me souviens qu’elle était déjà morte avant la manif. Pas d’infraction, pas de répression.

— Je vous aime bien, monsieur.

Orca fut touché par cette marque de sympathie à laquelle il n’était pas habitué et répondit :

— Attendez de me connaître, vous changerez peut-être d’avis.

* *
*

La fille avait changé depuis sa dernière visite. Son visage s’était recoloré et plus propre, elle n’était pas si vilaine que cela et ce malgré une récente tentative de suicide. La douleur et la folie avaient déserté ses yeux noirs pour céder la place à une immense tristesse, à une profonde douleur qui était comme une cassure de son âme.

Patrice ne voyait plus en elle l’immonde tueuse qui avait abominablement massacré son enfant, mais une victime qui s’était laissé dépasser par des événements aux intérêts qu’il lui restait à découvrir. Et il était là pour ça.

Lorsqu’elle les vit entrer dans sa chambre, elle eut un mouvement de recul et se réfugia contre la tête de son lit, les genoux repliés contre son torse amaigri, la tête tassée dans les épaules.

Ses yeux apeurés allaient du flic à son interprète de fortune qui restait à l’entrée sans bouger, le temps pour elle d’accepter leur présence et de voir qu’ils n’étaient pas venus pour… pour quoi, d’ailleurs ?

— Elle fait peur à voir, murmura Kushal sans parvenir à détacher son regard d’elle.

— Et encore, répondit Orca, si vous l’aviez vu avec sa barre de fer…

— N’en dites pas plus, je vais vomir.

Patrice tenta de sourire aimablement et s’approcha lentement d’elle, les mains ouvertes en signe d’apaisement. Le destructeur de poubelle, qui était resté en retrait parce qu’il ne savait pas quoi faire, demanda :

— Je vous suis ?

— Bien sûr. Vous n’allez pas rester comme un gland à la porte.

Lorsqu’ils furent tous deux près d’elle, Patrice donna ses consignes.

— Les règles du jeu sont assez simples : je pose des questions que vous traduisez le plus fidèlement possible et vous me rapportez, avec la même fidélité, ce qu’elle vous répondra. Pigé ?

— Oui, j’ai compris.

Orca prit une chaise et s’installa au pied du lit :

— Bonjour mademoiselle. Vous vous souvenez de moi ?

Elle le regarda avec un peu de défiance dans les yeux et répondit oui de la tête, sans prononcer un mot.

— J’étais venu vous voir au moment de votre… accident avec le bébé, avec une interprète.

Quand Kushal prononça le nom de la traductrice, elle se tassa un peu plus et regarda derrière les deux hommes, en direction de la porte.

Orca ne put s’empêcher de se retourner puis, constatant qu’il n’y avait personne, voulut la rassurer.

— Ne vous inquiétez pas, il n’y a que nous deux ; je n’ai pas voulu faire appel à elle parce que je ne suis pas sûr qu’elle m’ait tout dit. Vous comprenez ?

Elle resta muette, ferma les yeux et secoua lentement la tête en guise d’affirmation.

— Très bien. Je me souviens, lors de notre dernier entretien, que vous aviez dit avoir été victime d’un viol collectif, sans vraiment faire preuve d’une grande précision quant au déroulement des événements. Est-ce toujours le cas ?

Elle hésita de longues secondes avant de répondre par l’intermédiaire de l’autre homme.

— Je ne sais pas. Peut-être que oui… je ne sais pas ce que je peux vous dire.

— Pourquoi ? Vous n’avez pas le droit de nous dire la vérité ? On vous a demandé de ne pas parler ?

— … c’est ça, oui. On m’a conseillé de me taire.

— Cela a un rapport avec le bébé ?

Elle accusa le coup et déglutit difficilement à la manière de quelqu’un qui a un os de poulet coincé dans la gorge.

— Répondez-moi s’il vous plaît. J’ai besoin de comprendre, vous savez. J’ai besoin de savoir ce qui vous a poussée à ce geste extrême. C’est très important pour la suite de l’enquête. Alors, cela avait-il un rapport avec l’enfant ?

Elle respira profondément et se jeta à l’eau.

— Oui, cela avait un rapport avec mon bébé.

— Qu’y avait-il d’aussi grave pour que vous agissiez de cette façon ? Qu’est-ce qui vous a poussée à ça ?

— Le Docteur…

L’interprète prononça ces deux mots d’une voix blanche et hésitante. Orca le vit blêmir.

— Vous voyez, dit-il pour son propre compte, le Docteur… je n’étais pas bien loin.

— Contentez-vous de traduire. Monsieur Kushal, rien de plus.

Il se ressaisit et se concentra de nouveau sur ce qu’allait dire cette pauvre fille.

— Demandez-lui de nous raconter ce qu’il s’est passé exactement, dans les moindres détails.

La fille soupira puis ferma les yeux. Ses lèvres pincées étaient devenues aussi blafardes que les falaises du Cap Gris Nez et on devinait aisément quelle sorte de combat se livrait en elle. La nécessité de tout oublier pour ne pas devenir définitivement folle luttait contre un besoin de raconter ce qu’elle avait vécu, non pas pour s’amender de son crime, mais pour que les gens comprennent avant de la juger.

— J’ai rencontré le Docteur Vaillant grâce à Amina qui m’avait servi d’interprète après que j’ai été arrêtée par la police, peu de temps après mon arrivée en France. Elle m’avait attendue à la sortie du centre de rétention pour m’offrir un thé chez elle. Je l’ai tout de suite trouvée sympathique, attentionnée.

« Elle avait remarqué que j’étais enceinte et m’avait demandé ce que je comptais faire de l’enfant.

Je lui ai répondu que je ne savais pas trop et c’est là qu’elle m’a proposé de rencontrer un ami à elle, que j’avais sûrement déjà vu sur les quais lors de la distribution des repas. C’était un médecin qui avait aménagé dans sa propriété une clinique clandestine, pour aider les filles comme moi qui s’étaient échappées de leur pays avec un bébé dans le ventre. Il prenait à sa charge tous les frais d’hébergement, de soins et d’accouchement et offrait même 5000 euros ainsi qu’un faux passeport, tout cela en échange du nouveau-né.

Je n’étais pas trop d’accord sur le principe ; je trouvais inhumain l’idée d’abandonner mon bébé, mais elle a insisté en me disant qu’il ne s’agissait pas d’un abandon puisqu’il irait, dès après la naissance, dans une famille d’adoption aisée en mal d’enfant.

« J’ai réfléchi toute la nuit et j’en suis arrivée à la conclusion que la proposition n’était pas si bête que cela. Ma situation précaire risquait d’handicaper mon bébé qu’on aurait fini par m’enlever, et j’avais l’occasion de me refaire une vie toute neuve, tout en rendant service à l’enfant et à une famille qui ne demanderait qu’à l’aimer.

« Alors, j’ai accepté. Dès le lendemain, le docteur m’accueillait dans son établissement. J’ai aussitôt été charmée par la propriété, un château au milieu d’un magnifique parc comme je n’en avais jamais vu. J’étais dans une superbe chambre avec une autre fille. Une Irakienne de 21 ans. Nous étions chouchoutées par une sage-femme qui était toujours au petit soin pour nous et le cuisinier, un gros bonhomme à l’air bourru, nous préparait d’excellents petits plats. Tout allait pour le mieux et je ne regrettais pas mon choix. Les choses se passaient à merveille pour moi, et ce pour la première fois depuis que j’avais quitté mon pays.

« Tout a basculé la veille de… de ce que j’ai fait… Dans l’après-midi, l’Irakienne fut prise de violentes contractions ; le docteur et son assistante durent préparer la salle de travail en urgence car les choses paraissaient s’accélérer, et surtout se compliquer. Quand ils l’ont emmenée, elle était vraiment mal en point. Il y avait du sang partout sur son lit, elle hurlait de douleur.

Je leur ai demandé si c’était grave mais ils ne m’ont pas répondu. Ils avaient vraiment l’air inquiet.

Le lendemain matin, elle n’était pas dans la chambre. Ils avaient nettoyé son lit, comme si de rien n’était et ont continué à s’occuper de moi. J’ai eu le sentiment qu’elle n’avait jamais existé, et cela m’a fait peur.

Je me suis décidée à demander de ses nouvelles au troisième jour. La sage-femme m’a souri et m’a dit : « Ne t’inquiète pas pour elle, tout va bien. Elle a accouché, son enfant est parti avec une charmante famille belge et elle, elle doit se trouver quelque part à Londres, avec un nouveau nom, une nouvelle vie… tout comme toi dans peu de temps, n’est-ce pas ? »

« En me disant cela elle avait posé une main sur mon ventre, tout en me regardant bizarrement. J’ai eu un curieux pressentiment, comme si elle me voulait du mal. Cela m’a travaillée une partie de la nuit. Je commençais à douter de mon choix, de la sincérité et de l’honnêteté de ces gens qui ne voulaient que mon bien, et celui de l’enfant. Du moins en apparence. Mon amie allait bien, m’avait-elle dit… pourtant, je repensais à la quantité de sang qu’elle avait perdu dans le lit, à son visage gris, à ses cris de douleur. Et elle allait bien ?… Où l’avaient-ils emmenée ? Quand avaient-ils fait ? Vu son état, avaient-ils pu lui être d’un quelconque secours ? Et si elle était encore là, quelque part, dans la propriété ? S’ils l’avaient cachée pour ne pas m’affoler, le temps qu’elle aille mieux ?

« Je décidais alors de visiter discrètement la maison en pleine nuit, chose à laquelle je n’avais curieusement jamais pensé auparavant. Il faisait nuit noire et je ne parvenais à me guider qu’à la lueur des bornes indiquant les issues de secours. Je me suis vite perdue et me suis retrouvée à l’arrière du château, dans une petite remise dans laquelle il y avait cinq fûts métalliques. Les étiquettes collées dessus représentaient des têtes de mort, ce qui voulait dire qu’ils étaient remplis de substances dangereuses. L’odeur était particulière. Un mélange d’acide et de chair pourrie.

« L’un des tonneaux n’était pas scellé, contrairement aux autres.

Je n’ai pas pu résister à la tentation. Je voulais vraiment savoir ce qu’il y avait dedans… alors, j’ai soulevé le couvercle et… je… j’ai dû reculer à cause de la vapeur. Ça me brûlait les yeux, m’irritait la gorge. Je suffoquais mais quelque chose me poussait à essayer de voir à tout prix ce qui baignait dans la cuve… et j’ai vu… j’ai vu…

Patrice avait laissé l’interprète traduire sans l’interrompre, même si plusieurs fois lui était venue l’envie de glisser une question. Mais dans des dossiers aussi délicats, il s’avérait plus judicieux de laisser les choses se faire, se dérouler naturellement, afin que toutes les pièces du puzzle prennent leur place, plutôt que couper le fil de la pensée de la personne qui se confiait.

Elle se verrouilla brutalement. Les paroles semblaient ne plus vouloir sortir. Il devait intervenir maintenant, pour réamorcer la pompe.

Il se rapprocha d’elle. Ses mâchoires étaient comme soudées. Il savait ce qu’elle avait vu. Elle ne pouvait le dire mais il savait. Il voyait par sa détresse la scène qu’elle avait découverte. Il sentait par sa peur l’odeur abjecte qu’exhalait le fût, comme la respiration d’un immonde charognard.

Elle lui prit les mains et pleura dedans. Il la laissa faire et ferma les yeux pour ne pas l’accompagner. Mais ce n’était ni la tristesse, ni le désespoir qui lui donnait envie de pleurer. C’était la colère, la haine, la hargne, la bête qui devenait folle à l’appel du sang.

— … ils l’avaient découpée. Elle était en morceaux… et il y avait son bébé au-dessus.

L’interprète regarda Patrice et lui sourit bêtement, sans s’en rendre véritablement compte. Il avait la couleur de la cire et on voyait d’énormes gouttes de sueur perler des pores de son front.

— Je crois, dit-il faiblement, que je vais m’évanouir.

— C’est l’impression que vous me donnez, répondit platement Orca en le regardant s’écrouler.
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Il fait trop chaud. L’air est sec et le vent qui rampe au raz du sol, une misérable et âpre surface de cailloux et de poussière lourde, lui assèche les yeux qui brûlent, brûlent, brûlent… Elle veut partir, se mettre à l’abri de la fournaise qu’alimente un soleil blanc qui paraît lui-même en proie à une fièvre extrême, mais la terre aride s’ouvre sous ses pieds. C’est comme une bouche édentée et rugueuse qui la happe brutalement.

Elle descend d’un bon mètre et les mâchoires infectes se referment sur son bassin. Elle veut crier mais de sa gorge asséchée ne sort qu’un souffle lugubre qui tombe sur la pierre comme le ferait un insecte foudroyé.

Une bourrasque lui fait l’effet d’une caresse au papier de verre sur sa joue qui se met à saigner. Elle entend du bruit autour d’elle.

Ce sont des pas qui traînent dans la poussière avec une lenteur déterminée, perverse.

Il y a un brouhaha. Des voix. Elle ne les reconnaît pas et ne comprend pas ce qu’elles disent. Elle peut juste sentir qu’elles paraissent exprimer un curieux mélange de colère et de joie malsaine.

Des ombres la contournent et viennent se positionner devant elle. Elles forment un rideau sombre sur le sol désolé, un rempart menaçant qui attend quelque chose. Peut-être les corps qui sont censés les produire ?

Elle ressent dans tous ses os une étrange vibration que colportent ses muscles et ses nerfs compressés par la terre devenue aussi dure que du quartz.

Les ondes irrégulières viennent de sa droite. Elles sont de plus en plus fortes et douloureuses. Elles lui font penser à des contractions démoniaques.

Elle a peur de ce que la terre va accoucher.

Les cailloux roulent et sautent alors que le sol craque et donne naissance à une cavité en gémissant.

Un hurlement de douleur jaillit du sexe de pierre de l’Afghanistan et en émerge un homme écorché dont le sang bouillonne à la surface de ses muscles à vif.

Comme elle, il est emprisonné au-dessous de la ceinture.

Les ombres s’agitent et se désolidarisent de la terre, s’élèvent en colonnes sombres. Elles ondulent comme des serpentins de chaleur sur un macadam trop chaud et poussent un long et sinistre hululement qui fait se rétracter les rares et maigres végétaux qui les entourent.

L’homme sans peau leur répond, se débat. Elles vocifèrent maintenant en s’étirant vers lui. Menaçantes, elles projettent en sa direction leurs griffes immatérielles.

Il panique. La peur le fait trembler. Il se débat mais ne peut rien faire. Alors, pour ne plus voir les ombres sans hommes l’approcher, il s’enfonce les doigts dans les orbites et s’arrache les yeux.

Les mangeuses de lumière rient puis ramassent des pierres qu’elles se mettent à lui jeter.

À ses cris de douleur et de désespoir répond le choc mat et brutal des projectiles sur son corps moribond.

Les os et les cartilages s’écrasent, éclatent. Des morceaux de chairs sont arrachés par les silex tranchants et tombent dans la poussière qui les digère sans attendre.

Les cailloux tombent, pleuvent et le corps de l’homme se désagrège, comme picoré par une volée de corbeaux affamés.

Il arrive un moment où ne restent plus qu’un tas d’os vaincu, l’armature déglinguée et sans vie de l’écorché.

Les ombres cessent de le lapider et se tournent vers Djamila qui comprend que son tour est venue.

L’une d’entre elle ramasse un morceau de roche acérée qu’elle soupèse avant de la brandir au-dessus d’elle afin de faire le plus dégâts possible.

La prisonnière imagine déjà la douleur que crachera son crâne en explosant mais sans qu’elle sache ni ne comprenne pourquoi, la représentation démoniaque a une hésitation puis se ravise. Elle pose la pierre et désigne de son index noir un point au niveau du bassin de Djamila.

Elle ne comprend pas, baisse le regard et voit son abdomen qui gonfle. Elle a mal mais son ventre enfle comme s’il s’agissait d’une hernie.

La terre résiste, bataille, ne veut pas lâcher sa proie mais ce qu’à Djamila dans le ventre paraît bien plus puissant.

Les ombres tendent les bras en direction du ventre arrondi et s’avancent vers lui.

Elle parvient enfin à produire un son ; sa voix, bien qu’aussi rayée qu’un vieux 45 tours abandonné au fond d’une malle, n’en est pas moins forte et persuasive.

— Non ! Vous ne l’aurez pas, il est à moi, c’est mon enfant !

Elle secoue avec vigueur la tête et se rend compte que les choses ont changé autour d’elle. Bien que la terre aride soit toujours là, elle est désormais enclavée entre quatre murs peints de saumon.

Un autre cri et elle se retrouve couchée. Il y a encore de nouveaux changements. Ses poignets sont attachés. Elle est sur un lit.

L’une des ombres se rapproche d’elle et se matérialise en une femme qui porte une blouse blanche.

Elle la connaît.

— Arrête de bouger comme ça. Tu vas te faire mal pour rien. Ça ne sert à rien de résister. Nous l’aurons d’une façon ou d’une autre, cet enfant. Il ne t’appartient plus depuis que tu es entrée ici. Si tu avais fait preuve d’un peu d’intelligence, tu aurais tout de suite compris où se trouvait ton intérêt et nous n’en serions pas là, imbécile.

Djamila ne comprend rien à ce que l’ombre lui dit. Mais elle commence à saisir la situation. Pourtant, elle se sent si lasse…

— La morphine a du bon, mais elle a parfois de curieux effets. Allez, repose-toi maintenant, l’accouchement est prévu pour d’ici à quelques heures.

Elle a un mal de crâne insupportable mais ses efforts finissent pas payer. Les souvenirs remontent à la surface du marécage que lui donne l’impression d’être sa mémoire.

Juste après l’accouchement de sa voisine de chambre l’interprète était venue lui rendre visite.

Elles avaient parlé longtemps et Djamila avait fini par lui avouer qu’elle ne voulait plus laisser son enfant. Que la fatigue et la peur l’avaient mal fait réagir. Amina avait insisté mais sans parvenir à la convaincre.

Alors elle s’était mise à la menacer, à la bousculer, mais plutôt que de dissuader Djamila, cela n’avait fait que la conforter dans son désir de garder l’enfant. L’interprète avait quitté la chambre comme une furie pour revenir, dix minutes plus tard, avec la sage-femme.

La discussion avait repris, le ton oscillant entre gentillesse, promesses, menaces.

Voyant que sa décision était sans appel et alors que Djamila sortait de son lit pour quitter le château, la sage-femme l’avait frappée à la tête. Profitant de son étourdissement, les deux femmes l’avaient attachée au lit puis lui avaient injecté une dose de morphine.

Le docteur venait de rejoindre les deux femmes. Il ne portait pas sur le visage le masque de bonté qu’elle lui avait toujours connu.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Elle a essayé de partir, répondit doucement la sage-femme.

— Quoi ?!

— Elle a voulu partir.

Vaillant s’était approchée de Djamila et l’avait brusquement saisie par la gorge. La colère paraissait jaillir de ses yeux rouges et les phalanges de ses doigts étaient blanches tant il luttait pour ne pas étrangler la fille.

— Tu te prends pour qui, petite conne, siffla-t-il comme s’il ne parvenait pas à desserrer les dents. T’es qui pour te permettre de changer d’avis ? Le gosse, il ne t’appartient plus. Tu comprends ça ? Il n’est plus à toi.

Elle secoua lentement la tête pour se dégager de la poigne du docteur et parvint à articuler :

— Je ne veux plus…

Il se retourna sur Amina, interrogateur.

— Elle insiste, elle ne veut plus coopérer.

Il la lâcha et s’éloigna du lit.

— Qu’est-ce qu’on en a à foutre, de toute façon ? La finalité sera la même. Marie, prépare la salle de travail et demande à Joseph de préparer un autre tonneau d’acide pour cette emmerdeuse.

— Il est encore sur l’autre fille.

— Eh bien il fera des heures supplémentaires ! Je ne vois pas où est le problème.

— Et pour Djamila, on fait comment ?

— Césarienne. Plus vite on en sera débarrassé, mieux ce sera.

Il s’approcha de nouveau de la fille ligotée sur le lit qui avait les yeux vitreux à cause de la drogue qui coulait dans ses veines, puis se pencha au-dessus d’elle avec un grand sourire.

— Je viens bientôt t’arracher du ventre le bébé, petite salope. Puis je te ferai tuer et dépecer. Tes restes finiront dans un bain d’acide, à côté de ta copine de chambre. Je voulais juste que tu le saches, avant de mourir.

Elle poussa un long et faible gémissement d’impuissance puis s’évanouit.

— Amina, Marie, je n’ai plus besoin de vous aujourd’hui. Partez. Maintenant.

* *
*

Le médecin ouvrit la bouche mais rien n’en sortit. Il regarda assez bêtement Orca, puis l’Afghan inanimé au sol et enfin, la fille qui hurlait en fixant le plafond.

— Qu’est-ce que vous avez fait à ces personnes !

À ses yeux effrayés, Patrice déduisit que l’homme en blouse blanche connaissait sa réputation de tueur sans pitié.

— Rien ! Écoutez, je n’ai pas le temps de vous expliquer, il faut que je me sauve et tout de suite. Vous remercierez ce monsieur de ma part et lui demanderez de me rejoindre discrètement au commissariat.

— Comment voulez-vous que je lui dise tout ça, je ne parle pas sa langue.

— Un détail, un détail ! cria Patrice en courant dans le couloir, pour rejoindre la sortie. Faites comme d’habitude : improvisez !

Il plongea dans sa voiture et, sur son I phone, tapa le nom de l’ancien docteur : 189, rue Masséna. Il n’était pas très loin.

Il était déjà 19 h 30, il faisait nuit noire et Ariane devait l’attendre l’œil rivé à la pendule de la cuisine. Elle lui en voudrait certainement pour ce nouveau retard, mais lui s’en voudrait encore plus s’il n’allait pas visiter le château maintenant alors que peut-être, à l’intérieur, se trouvaient des femmes condamnées à mort.

Il essaya de joindre le juge d’instruction pour l’informer de l’urgence de la situation mais se heurta au répondeur du portable.

— Fonctionnaire… râla-t-il en remettant le téléphone dans le vide-poches.

Il traversa le boulevard Lafayette qui était encore bien engorgé et emprunta tout un tas de ruelles étroites avant d’atteindre la propriété de Vaillant.

Bien que le portail fût encore ouvert, il fit le choix de passer au-dessus du mur d’enceinte, profitant d’un angle mort que les nombreuses caméras de surveillance ne couvraient pas.

Aussi agile que s’il était plâtré des deux jambes, il atterrit sur les fesses, sur un épais tapis de feuilles mortes, heureux que personne ne pût le voir dans son numéro de clown maladroit. Plus loin, il entendait plusieurs chiens de gros gabarit qui gueulaient. S’il ne se trompait pas, ils étaient enfermés, ce qui expliquait le portail ouvert.

Enfin un peu de chance…

Il se faufila au travers des taillis jusqu’aux abords du château, en quête d’une issue qui lui permettrait d’y pénétrer discrètement et repéra une porte de service, juste derrière la réserve de bois, qui donnait dans la buanderie.

Il y fila en courant, sans se retourner. La pièce était assez exiguë, occupée sur les flancs par plusieurs machines à laver le linge et une centrale vapeur énorme.

Posée dans des corbeilles en plastiques, une dizaine de draps frais et parfaitement pliés attendait de rejoindre les chambres.

Dans un autre panier, Patrice trouva d’autres linges souillés de sang frais, encore humide au toucher. Il y avait deux draps et une robe de chambre. La personne qui avait été en contact avec ces effets avait saigné comme un porc…

Patrice prit son arme à la main et passa un doigt sur l’indicateur de chargement. Une balle était déjà dans la chambre, prête au départ si nécessaire. Il s’approcha de la porte encastrée dans le mur du fond, l’ouvrit et entama sa progression – pistolet pointé devant lui – dans le noir presque total.

À chaque porte qu’il croisait, il collait l’oreille délicatement et écoutait parler le silence, puis, lorsqu’il était assuré qu’il n’y avait personne, il passait à l’autre.

Arrivé au pied d’un vaste escalier de bois à la base évasée, il se dit que s’il devait trouver quelqu’un, ce serait à l’étage, là où étaient en toute logique les chambres. Il enfila les marches une à une avec force précautions, dos collé au mur afin de sécuriser tant ses avants que ses arrières.

Sur le palier il se prit les pieds dans le pli d’un tapis de sol qu’il n’avait pas vu et faillit s’affaler. Son arme manqua lui échapper des mains mais, par une chance monumentale, il parvint à éviter la catastrophe. Un long couloir d’une trentaine de mètres s’enfonçait dans l’obscurité sur sa gauche. Son seul repère, au fond de celui-ci : le boîtier vert de l’issue de secours.

Il reprit méthodiquement sa prospection, porte par porte, en prenant soin de gérer au mieux sa respiration, ses pas, pour ne pas produire de bruits inutiles.

Il commençait à fatiguer. La sueur froide qui lui coulait dans le dos le fit frissonner et ses doigts crispés autour de la crosse du Sig Sauer étaient de plus en plus douloureux. Son cœur produisit un gros boum, pareil à une trappe qui claque, lorsqu’il crut entendre, derrière un vantail sombre, quelque chose de louche.

Il tendit l’oreille avec plus d’attention, et se concentra sur ce qu’il ne pouvait voir. Malgré une envie folle d’ouvrir et de regarder ce qu’il y avait de l’autre côté, il s’efforça de visiter la pièce tout d’abord à l’ouïe.

Alors qu’il pensait avoir été victime d’une hallucination, un gémissement presque inaudible fit vibrer son tympan. Il interpréta cela comme un signe de souffrance et décida qu’il était temps pour lui d’entrer dans cette pièce…

* *
*

Elle entendit une brèche s’ouvrir dans les abysses, puis un courant d’air chargé d’un parfum inconnu glissa sur son visage.

Elle poussa une nouvelle plainte et tourna la tête en plissant ses yeux brûlants de fièvre, vers la porte de sa chambre.

— Il y a quelqu’un ? crut-elle distinguer.

Elle n’osa répondre. Elle ne connaissait pas cette voix masculine. Et s’il s’agissait d’un autre ennemi, d’un complice du docteur ?

Des pas s’approchèrent d’elle. Elle se débattit faiblement mais les liens qui la maintenaient attachée au lit étaient bien trop serrés… La lumière s’alluma, la contraignant à fermer les yeux tant cela la faisait souffrir.

Elle sentit qu’on lui desserrait les sangles et c’est avec soulagement que ses membres accueillirent un flux sanguin plus abondant. Un homme lui parla mais elle n’y comprit rien. Un Français…

Il lui montra une carte qu elle reconnut comme étant celle d’un policier.

Elle se mit à pleurer de soulagement et quand il voulut la redresser pour l’emmener hors du château elle résista, jeta un regard désespéré sur le lit vide à côté d’elle et dit :

— Nasrine. Vite. En bas.

L’homme fit demi-tour et partit en courant dans le couloir.

Elle pria pour qu’il ait compris ce qu’elle voulait dire avec les quelques mots de Français qu’elle avait retenus, et pour qu’il ait le temps de sauver son amie.
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Joseph. Tel était le prénom que lui avaient offert ses parents au jour de sa naissance, le 19 juillet 1961 à 17 h 35.

Il pleuvait, paraît-il, et sa mère avait interprété cela comme un signe du divin. « C’est Dieu qui pleure de la joie de m’avoir offert un aussi beau bébé », aurait-elle dit à la sage-femme après qu’elle l’eût posé sur son ventre délivré d’un fardeau de 3,750 kg.

La dame qui l’avait assistée dans son travail – qui dura tout de même huit heures – ne répondit pas. Elle se contentait, paraît-il, de sourire à sa mère qui ne remarqua pas même la lueur de pitié dans le regard de la dame en blouse bleue.

Et pour cause, le bébé – lui, Joseph, du nom du père humain de Jésus de Nazareth – était né le visage fendu en deux par un impressionnant bec-de-lièvre, de ceux dont on se demande comment les chirurgiens s’y prendront pour réparer les dégâts que la nature avait faits.

Joseph, malgré le travail plus que convenable qu’avaient accompli les savants de l’époque, détestait sa tronche, et encore plus cette cicatrice verticale qui relevait discrètement le centre de sa lèvre supérieure et rejoignait la naissance de son nez.

Non seulement, songeait-il, il portait le prénom du cocu le plus célèbre de la chrétienté, mais en plus Dieu s’était fichu de sa poire en la divisant en deux.

Il est donc inutile de décrire la profonde aversion qu’il éprouvait et pour l’Église et ses parents qui, heureusement, avaient rejoint leur enfoiré de Créateur alors qu’il n’avait que 22 ans. Étant fils unique, il avait fait un petit héritage assez sympathique qui lui avait permis d’ouvrir sa boucherie sans s’endetter.

Il œuvrait dans la rue Copernic, au cœur du quartier Saint-Pierre, depuis une petite trentaine d’années. Sa boutique était sans prétention, mais les viandes qu’il proposait étaient d’une qualité connue et reconnue et avaient nourri toute la marmaille du coin, jusqu’à l’avènement progressif des supermarchés et la démocratisation de la voiture dans les familles ouvrières.

Il avait ainsi vu son chiffre d’affaires perdre de sa splendeur au fil des ans, jusqu’à le plonger dans une merde noire. Son épouse, qui n’y comprenait rien à rien avait tout de même, malgré ses avertissements, continué à vivre avec faste jusqu’à mettre son commerce en danger. Alors il commença à tricher, recyclant les morceaux de viande discrètement noircis ou touchés par des débuts de putréfaction, en saucisses aux herbes ou en merguez.

Cela le fit souffler deux ou trois ans jusqu’au jour où, suite à l’intoxication alimentaire avérée d’un vieux qui s’était gavé de ses chipolatas, se pointèrent dans ses étales les services vétérinaires calaisiens.

Il écopa d’une sévère amende dont il s’acquitta sans protester, mais le plus terrible pour lui fut encore la rumeur publique.

Malgré la discrétion des fonctionnaires, la nouvelle n’avait pas tardé à courir le quartier avec son lot de fantasmes et d’exagérations. D’un simple morceau de viande avariée retrouvé dans la machine à steak haché, on en était arrivé à des demi-bœufs grouillants de larves et de mouches suspendus à l’arrière de la boucherie.

Du jour au lendemain les clients désertèrent son commerce et ce ne sont pas les cinq ou six fidèles fréquentant encore sa pâlotte boutique, qui allaient lui permettre de maintenir la tête hors de la fosse à purin dans laquelle il s’était fourré, jusqu’à la retraite. Un jour qu’il était prêt de se foutre à l’eau dans les eaux du quai de la Volga – il faisait presque nuit et la température de l’air était légèrement en dessous de zéro – un homme s’était approché de lui pour discuter.

Comme il était d’un naturel poli – profession oblige – il avait suspendu ses intentions suicidaires pour écouter avec courtoisie cette personne qu’il n’avait jamais vue de sa vie.

Le gros bonhomme lui avait appris qu’il était ancien docteur en gynécologie et que depuis qu’il n’exerçait plus, il consacrait une partie de son temps à aider les migrants. Il leur servait la soupe plusieurs fois par semaine et les accompagnait dans leur quête désespérée d’un monde meilleur.

Joseph lui fit part de son admiration, qu’il avait beaucoup de respect pour les gens qui, comme lui, s’investissaient dans ce genre de cause perdue, mais il tenta aussi de lui faire comprendre qu’il n’en avait rien à foutre des sans-papiers et qu’il avait autre chose de plus important à faire.

Le toubib avait feint de ne pas comprendre – il ne pouvait pas ne pas avoir saisi qu’il dérangeait, il n’était pas idiot – et avait continué à papoter comme si de rien n’était.

C’est donc en toute logique que les envies de mort du boucher avaient reflué en lui jusqu’à ne plus être qu’une simple lubie passagère.

Ému par le fait qu’un homme intellectuellement et socialement supérieur à lui pût lui parler avec autant de simplicité et de sincérité, il en était venu à raconter ses propres malheurs, ses propres erreurs.

— Vous n’avez ni à rougir, ni à culpabiliser Monsieur. Vous avez fait des choix dans le seul but de sauvegarder votre famille, de sauver ce que vous aviez mis des années à construire. N’importe quelle personne dotée d’un minimum de bon sens – et surtout d’honnêteté – vous aurait compris, ne vous aurait pas blâmé. Mais le monde est désormais rempli d’hypocrites bien pensants qui amplifient les erreurs des autres pour mieux déculpabiliser les leurs. Même si vous n’auriez pas dû le faire, vous ne pouviez agir autrement. Vous comprenez ?

Il n’avait rien compris à rien ; il ne voyait pas où le toubib voulait en venir. Tout ce qu’il saisissait, c’était qu’il ne le condamnait pas, qu’il comprenait pourquoi il en était arrivé là.

— Tenez : pensez-vous que tous ces martyrs ont raison d’être ici ?

— Non, avait-il répondu sans l’ombre d’une hésitation. Ils n’ont rien à faire chez nous. Ils sont partout, ils nous envahissent, piquent notre pognon et baisent nos femmes ! Ce sont de vrais criquets sans aucune utilité. Faudrait tous les foutre dans un bateau et le couler. Ils nous servent à rien, faut qu’ils dégagent.

— Je comprends votre raisonnement, mais je ne le partage pas. Prenez le problème autrement et posez-vous la question suivante : pourquoi sont-ils ici ?

— Parce qu’ils n’ont rien d’autre à foutre.

— Mais non, faites un effort. Pourquoi ?

Joseph s’était gratté la tête, bien embarrassé. Il s’était senti obligé de trouver une réponse satisfaisante pour le Docteur, juste pour ne pas le décevoir. Aussi, pour la première fois de sa vie, il s’était mis à réfléchir sérieusement, véritablement.

— Je dirais qu’ils viennent de pays complètement pourris et que si on habite là-bas, et bien on n’a qu’une seule envie, c’est de se barrer vite fait bien fait.

— Tout à fait ! Ils viennent de pays où il ne fait plus bon vivre. Vu comme ça, peut-on vraiment les blâmer ? Peut-on vraiment leur en vouloir de chercher un monde meilleur ?

— Non, on ne peut pas leur en vouloir. Mais on peut leur reprocher de venir le chercher ici, leur monde meilleur. On a déjà du mal à s’en sortir nous-mêmes…

— Oui, mais eux ne le savent pas ! On leur vend l’Europe comme un Eldorado, le pays de Cocagne. Ils sont dupés par des passeurs sans scrupule qui leur volent argent et maisons pour des chimères. Vous comprenez. C’est pour cela qu’on ne peut pas, qu’on n’a pas le droit de leur en vouloir.

Vu sous cet angle, le toubib était loin d’avoir tort. Et Joseph s’en était voulu de n’avoir jamais appréhendé le phénomène de cette façon. Dans son esprit, le Kosovar était un envahisseur qu’il fallait bouter hors des frontières gauloises, d’une manière ou d’une autre, et faire tout ce qui était possible de faire pour ne pas être envahi par la vermine étrangère.

— Bon, d’accord, mais qu’est-ce qu’on peut faire d’eux ? On peut pas leur donner ce qu’on n’a pas.

— Non, mais on peut les aider à se reconstruire, à comprendre qu’ils ne trouveront rien ici et, s’ils ne veulent pas retourner dans leur pays, faire tout ce qui est en notre pouvoir pour qu’ils puissent rejoindre la Terre Promise.

— Quelle Terre Promise ? Ils sont pas Chrétiens, ils sont presque tous Musulmans !

— C’est une façon de parler, sourit le médecin. Ce que je veux dire, c’est qu’ils rêvent tous de rallier l’Angleterre. Alors, si nous avons la possibilité de leur faciliter la tâche…

— C’est dangereux ça ! protesta le boucher. J’ai vu dans la Voix du Nord qu’on pouvait faire du trou pour ça. Perso, je tenterais pas ma chance.

— Moi non plus, le rassura l’homme de science, mais rien ne nous empêche de leur dire quel est le meilleur chemin à emprunter pour rejoindre tel ou tel point du port…

— Ah, d’accord.

Ils s’étaient tu durant de longues minutes, restant assis l’un à côté de l’autre au bord du bassin, dans le froid, à écouter la mer glaciale clapoter contre le béton sous leurs pieds.

Derrière eux, la lumière jaunâtre et faiblarde des réverbères donnait aux mouettes silencieuses qui planaient dans un ciel d’encre, l’allure fantomatique de mirages fugaces. Elles apparaissaient brutalement en larges arcs de cercle, avant d’être happées par un carré de nuit, sans qu’on pût être sûr qu’elles étaient vraiment passées là.

Puis le docteur s’était levé et avait tendu la main au boucher.

— Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance, Monsieur, et j’aimerais beaucoup avoir le plaisir de vous revoir. Si l’envie vous prenait de nous donner un coup de main dans l’aide apportée aux migrants, c’est avec plaisir que je vous présenterais aux autres membres de l’association.

— Je vous promets rien, répondit non sans émotion Joseph, mais je vais y réfléchir.

— Si l’aventure venait à vous tenter, vous pourrez me trouver au point de rassemblement qui est juste derrière nous, aux heures des repas. D’accord ?

— D’accord, toubib. À bientôt peut-être.

— À bientôt, Monsieur. Et bonne soirée à vous.

Il en avait parlé à sa femme, en éludant bien sûr l’épisode suicidaire – il ne servait à rien d’en rajouter à son anxiété, tant pour elle que pour lui d’ailleurs. Il ne perdait rarement à l’esprit le fait qu’une femme perturbée était un pou insupportable.

Elle l’avait regardé avec cet air suffisant et sensiblement supérieure qui l’agaçait beaucoup, surtout lorsqu’il était fatigué. Comme ce jour-là, par exemple…

— Qu’est-ce que ça peut te ramener ? Qu’est-ce que ça changera pour nous d’aller donner la pâtée à cette vermine, tu peux me le dire ?

Il s’était attendu à cette réponse, mais ce n’est pas pour autant qu’il avait préparé une réponse et pour cause : il n’en avait pas trouvé.

— Je sais pas Josiane, je sais franchement pas. C’est juste question de me rendre utile, tu vois ? Me changer les idées, réfléchir à ma vie…

Elle avait éclaté de rire et lui avait donné une tape dans le dos, comme s’il venait de lui sortir une bonne blague.

— Mais mon pauvre chou, tu ne sais même pas ce que veut dire réfléchir ! Quand on voit comment tu t’es fait avoir avec les saucisses. Crois-moi, la solution à nos problèmes n’est pas là.

— Elle est où, alors ? Tu le sais au moins ?

Elle soupira puis répondit, excédée :

— J’en sais rien de rien, mais je cherche, moi au moins.

— Ouais, ben pendant que tu te titilles la cervelle, moi je vais suivre mon idée et aller donner un coup de main au toubib, que tu sois contente ou pas !

— Tu fais ce que tu veux de ton temps, bonhomme, mais après la boucherie. On a déjà du mal à gagner notre croûte de 07 h 00 à 20 h 00, ce n’est pas pour que môssieur gaspille le temps de travail !

Le soir même il était sur les quais.

Il était resté quelques minutes en retrait, observant l’impressionnante colonne de migrants qui patientaient pour percevoir un repas chaud.

Ils étaient tous emmitouflés dans des vêtements bien souvent crasseux et trempés, quand ils n’avaient pas jeté sur les épaules une couverture élimée voire trouée.

Il y avait une très forte proportion d’hommes, très jeunes, et d’adolescents. Les familles et les femmes seules demeuraient anecdotiques.

Il ressortait de ce serpent humain sinuant jusqu’aux gamelles fumantes, un fort sentiment de misère et d’espoir.

Regroupés selon leurs nationalités, ils discutaient entre eux, riaient, malgré la fatigue qui tatouait les visages mats et anguleux.

Joseph avait repéré le Docteur qui servait la soupe en bout de table. Il l’avait rejoint et avait tapé sur son épaule.

— Tiens, vous voilà déjà ? s’était-il enthousiasmé en lui serrant la main avec chaleur. Je suis content de vous voir. Tenez, mettez-vous à côté de moi et mettez un morceau de pain dans chaque sachet que ces personnes ouvriront devant nous, d’accord ?

— D’accord.

Il faisait très froid mais il avait été prévoyant, et autour de son cou une grande écharpe le protégeait des caresses piquantes du vent qui venait de l’Est.

Ce jour-là il avait vu passer devant lui près de 200 personnes et à chaque fois qu’il avait déposé un bout de pain dans un sac, il avait eu droit à un merci d’une sincérité qu’il n’avait jamais connue.

Pour la première fois de sa vie, il avait éprouvé de la compassion, de la pitié, de la sympathie pour ceux qu’il avait toujours considérés comme des morpions.

Il avait commencé à comprendre tous ces Calaisiens qui s’insurgeaient contre la loi et les pouvoirs publics, qui bravaient les interdits pour aider ces miséreux venus de terres lointaines, pour leur apporter soutien et chaleur humaine.

Il ne pouvait plus accepter qu’on pût laisser crever ainsi des êtres humains, qu’on pût les abandonner à la rue, les laisser vivre comme des chiens dans la merde et la boue, sans leur apporter une simple aide matérielle.

Maintenant, leur donner à manger, était-ce la solution ? Ne risquait-on pas de voir la situation se pérenniser – voire même d’encourager le phénomène migratoire – de les conforter dans l’idée que Calais était le meilleur des tremplins pour atteindre la Grande-Bretagne ?

Ce n’était pas impossible, mais en attendant ils étaient bel et bien là et il fallait bien faire quelque chose d’eux, en attendant qu’ils atteignent leur objectif, de l’autre côté…

Il avait remarqué que le toubib portait une attention toute particulière aux rares jeunes femmes qui se présentaient à eux. S’il n’y avait eu cette fille qui – visiblement – lui servait de traductrice, il aurait pu croire qu’il les draguait, les racolait.

Il s’était plus particulièrement attardé sur une Noire au ventre bombé : elle était enceinte et se traînait avec beaucoup de peine.

Ils avaient échangé quelques mots et la femme avait acquiescé à plusieurs reprises avec le sourire. Puis elle avait pris son plat, était allée s’asseoir un peu plus loin, et commencé à manger sans perdre du regard le toubib.

Quand fut terminée la distribution des repas et que ne subsista plus de la foule que quelques âmes éparses, le toubib avait proposé à Joseph une bière.

— Ce n’est pas vraiment de saison, dit le toubib, mais ça fait du bien par là où ça passe, n’est-ce pas ?

— J’en pense pas moins.

Il avait discrètement désigné la fille enceinte qui attendait un peu plus loin, à l’abri des embruns glacés que poussait la mer.

— Vous voyez cette fille ? Vous voyez son état ?

— Elle est pleine jusqu’aux dents.

— J’aurais présenté la chose différemment, mais dans le fond, c’est ça. Elle attend un enfant.

— Encore un martyr qui va traîner sa misère dans un monde qui ne veut pas de lui.

— Vous avez parfaitement compris la problématique de ces nouveau-nés sans terre. Ils sont perdus avant même d’avoir été déposés sur le chemin de la vie. Savez-vous que j’offre à ces filles la possibilité de faire de leurs enfants autre chose que des vagabonds ?

— À oui ? Et comment ?

— J’ai une clinique privée… privée au point que personne ne la connaît. Elle n’est réservée car ces femmes exilées, en fuite.

— Un truc clandestin, quoi.

— Voilà. Je les emmène dans ma demeure et suis toute leur grossesse jusqu’à la délivrance finale.

— Et après ?

— Des gens fortunés leur proposent de l’argent et un passeport en bonne et due forme, en échange de l’enfant.

— Et elles acceptent ?

— Toujours ; vous imaginez la chance qu’elles ont ? On leur donne l’opportunité de se reconstruire une vie en Angleterre, et à leur progéniture de connaître les fastes du monde occidental dans une famille aisée et aimante.

Joseph en était resté sans voix. Pourquoi lui disait-il tout cela ? Avait-il conscience que de tels aveux pouvaient le jeter en prison ? Il lui avait avoué le plus simplement du monde qu’il était à lui seul un réseau d’aide aux clandestins, qu’il fabriquait ou faisait fabriquer de faux passeports pour des femmes auxquelles il achetait leurs bébés ! Soit ce type était cinglé, soit il était complètement mytho !

— Pourquoi vous me dites tout ça ? Vous me connaissez pas et vous reconnaissez être un hors-la-loi…

Vaillant avait eu un petit sourire moqueur et lui avait fait un clin d’œil.

— Franchement, qui croirait un boucher qui traîne derrière lui la réputation d’un empoisonneur de vieux à qui il vendait des saucisses avariées.

Le regard de Joseph s’était rembruni et son visage s’était fermé.

— C’est pas bien ce que vous me dites là. Vous savez très bien pourquoi j’avais fait ça, je vous l’ai expliqué.

— Moi, je le sais, mais les gens… ils n’en ont rien à faire. Même si vous étiez animé des meilleurs sentiments, même si vous n’étiez pas conscient du mal que vous risquiez de commettre en mettant ces bouts de viandes pourris dans vos compositions, le quidam de la rue s’en fiche royalement. Vous comprenez ?

— Je comprends que vous venez de me faire un coup bas, et j’aime pas ça.

— Ce que je veux vous dire en vous piquant au vif, c’est que je vous fais confiance et que j’ai une proposition à vous faire. J’ai besoin de quelqu’un comme vous pour s’occuper de l’intendance dans ma propriété, pour prendre soin des filles que j’y accueille.

— Et ma boucherie ?

— Vous pourriez continuer de vous en occuper mais en plus, vous travailleriez au noir pour moi. Pour cela, je vous propose 2000 €, en liquide.

— Hein ?

— 2 000 €. En échange, vous faites ce que je vous demande de faire sans poser de question et votre boucherie continue de tourner. J’ajoute aussi que c’est dans votre établissement que j’achèterai toutes les viandes et plats préparés pour soigner les filles. Cela vous tente ?

* *
*

Cela faisait deux ans maintenant qu’il bossait pour le Doc et depuis, les choses allaient beaucoup mieux. Sa petite entreprise avait oublié la crise et les clients étaient revenus – timidement d’abord – puis les choses avaient repris leur cours d’antan.

L’argent qu’il touchait de ses extras lui avait permis d’améliorer la boutique et d’offrir à sa femme une vie bien plus confortable. Elle ne savait presque rien de son activité annexe mais s’en fichait tant que les devises tombaient dans sa poche.

Et il valait mieux pour elle qu’elle ne sût rien, car de chaperon censé soigner ces pauvres filles, il était passé à…

Au début il ne s’était douté de rien. Les filles se succédaient avec leur ventre rond puis, aussitôt l’accouchement passé, les enfants étaient pris en charge par des couples aisés larmoyants, et les mamans naturelles disparaissaient sans un bruit. Pour Joseph, elles partaient discrètement par une porte dérobée, avec une somme rondelette en poche et un passeport flambant neuf, plus vrai qu’un vrai.

Jusqu’au jour où…

Il avait fini relativement tard à la boucherie ce jour-là, mais comme il avait promis au Toubib que les repas du lendemain seraient prêts au frigo, il avait mis les pieds au château vers 21 h 00.

Alors qu’il était dans la cuisine en train de préparer son gratin de courgettes, il avait entendu un bruit curieux dans le couloir, comme si une personne traînait quelque chose de lourd sur le parquet, un poids mort.

Il avait aussitôt pensé à son patron qui devait s’escrimer avec le tapis de la bibliothèque qu’il envisageait de-changer depuis plusieurs semaines. Peut-être en avait-il eu ras la frange de voir la magnifique tâche d’humidité trôner avec arrogance au milieu de la pièce et qu’il avait décidé de l’enlever lui-même. C’était tout à fait le genre du personnage, ça ! Têtu comme un mulet…

Il s’était essuyé les mains et était sorti pour lui filer un coup de main.

Il ne s’était pas trompé ; c’était bien le toubib qui ahanait comme un furieux. Mais ce n’était pas un tapis qu’il traînait, plutôt le corps de l’une des filles enceintes.

Aussitôt il s’était précipité pour apporter son assistance à Vaillant.

— Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle est blessée ? Si j’avais su ça avant, je serais venu vous aider à la porter. Vous allez lui faire mal à la tirer comme ça et vous risquez de vous faire un tour de rein.

Il s’était baissé pour ramasser la fille.

C’est là qu’il s’était rendu compte que quelque chose clochait.

— On dirait bien qu’elle est morte.

— Bien sûr qu’elle est morte. Mais vous n’étiez pas censé être là, vous.

— Je suis arrivé à la bourre à cause de la boucherie.

Comme je m’étais engagé à tout vous préparer pour demain, je suis venu quand même. J’allais pas vous laisser en plan.

— Il aurait peut-être mieux valu, dit-il comme s’il s’adressait à lui-même.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ? Appeler la police ? Les pompes funèbres ?

— On va déjà la déposer à la cave. Après, on discute, d’accord ?

— Si vous voulez.

Ils avaient descendu les marches à la lumière d’une pauvre ampoule moribonde puis Joseph avait déposé le corps sur un épais établi de chêne.

— Asseyez-vous, avait ordonné le médecin en désignant une chaise près du cadavre. J’ai certaines choses à vous dire.

Le boucher avait obéi sans un mot et, une fois sur le siège, avait regardé avec curiosité et intérêt son patron.

— Les femmes qui entrent ici ne ressortent jamais vivantes.

Le toubib s’était tu et avait observé les réactions de son homme à tout faire. Rien. Alors, il avait continué :

— Je les tue systématiquement et j’enterre les cadavres au fond de la propriété.

Toujours rien.

— J’agis ainsi car vous pouvez être sûr que de suite après l’accouchement, elles changent d’avis. Elles veulent garder leurs bâtards alors que dans la pièce d’à côté attendent des parents qui ont payé 15 000 euros pour récupérer un mioche. Ce n’est pas très honnête de la part de ces petites putes, non ?

Joseph avait été surpris par le langage du Docteur qui, habituellement, était calme et plein de retenue.

— J’en ai déjà occis trois. Celle-là, c’est la quatrième et je me demande vraiment où je vais pouvoir la foutre parce la place commence à me manquer.

Tout ce que le boucher avait trouvé à répondre, c’est :

— Ben, faut pas l’enterrer. Faut la découper, la désosser, la transformer en morceaux de barbaques. Vous savez, y’a rien qui ressemble plus à un steak qu’un autre steak, et ce quelle que soit l’origine de la viande. Si vous voulez, je retourne à la boutique vite fait, je récupère mes outils et un conteneur à déchet et je vous fais ça.

Le toubib était resté un moment bouche bée.

— Je pensais que vous alliez me dénoncer…

— J’ai jamais trahi les gens qui m’ont aidé. Jamais. C’est pas bien ce que vous avez fait, mais je vais vous donner un coup de main. Et si ma prestation vous convient, si la méthode vous plaît, alors on s’associera et vous me donnerez un petit quelque chose en dédommagement. Tope là ?

Vaillant avait regardé la grosse main calleuse tendue par le boucher et s’était dit qu’il n’aurait pas aimé la prendre dans la figure. Il l’avait prise et l’avait serrée, officialisant ainsi le marché.

— Tope là.

Depuis, il en avait découpé une petite dizaine… en plus de celle qu’il venait de finir de vider et dont il avait coupé la tête qu’il avait posée sur la plaque de marbre. Après la première improvisation, il avait fait installer dans la cave une véritable pièce de découpe, aussi bien équipée que sa propre boucherie.

Il débarrassa la tête de la peau et des joues puis enleva les yeux qu’il mit sur le côté avant d’arracher la langue avec toute l’arrière-gorge.

Il démonta la mâchoire inférieure puis découpa, à la scie à ruban, le crâne en trois morceaux.

Il plaça le tout dans une sorte d’entonnoir au fond duquel tournait une énorme vis sans fin, vis qui broyait avec une facilité déconcertante les os qu’il entendait craquer et exploser à chaque rotation de la tige.

Quant aux chairs et aux viscères, elles étaient entreposées dans un conteneur plastique qui partirait dès le lendemain au centre de traitement des déchets, ni vu ni connu, pour incinération. C’est alors qu’il s’apprêtait à nettoyer ses outils qu’il sentit un mouvement derrière lui.

Le choc à l’arrière de sa nuque fut brutal.

Orca n’était pas réputé pour sa douceur…

Le boucher trébucha et faillit tomber dans les pommes. Mais la rage qu’avait fait naître en lui la douleur le fit se relever avant que son deuxième genou ne touchât le sol.

Patrice, surprit de voir le molosse se redresser malgré la puissance du coup de trique qu’il avait donné, le laissa lui faire face, question de regarder dans les yeux le monstre dépeceur.

— T’es qui pour me cogner comme ça, connard ?

Le flic ne put empêcher un sourire mauvais lui déformer le visage. Il était ravi d’avoir affaire à un cinglé aussi teigneux que lui. Et aussi méchant, à en croire sa mine.

— Ton bourreau, fils de chienne. Ce n’était qu’une tape amicale pour te signaler ma présence. J’aime pas dézinguer un mec sans qu’il sache qui je suis.

— Mon bourreau ? Tu plaisantes, j’espère.

Il plongea les mains dans le bac à viscères et en jeta une poignée à Patrice qui évita de peu une bouillie de poumon.

— Tu vas pas tarder à connaître le même sort que cette fille, trou du cul, et je m’arrangerai pour que tu ne meures pas trop vite.

La lame siffla si près du front d’Orca qu’il crut bien que ce fumier venait de le lui ouvrir en deux.

Malgré la surprise et le doute, il eut la présence d’esprit d’enchaîner aussitôt par un coup de pied bas qui atteignit son but : le service trois pièces du boucher.

Il avait beau être une force de la nature, le viandard, l’impact lui enleva tous ses moyens et il s’écroula pour de bon et geignant.

Patrice ne prit pas la peine d’admirer son travail, préférant fignoler l’œuvre par un autre coup de sandale à la mâchoire de l’équarrisseur. Il profita de son étourdissement passager pour le menotter.

Il alla jeter un œil sur la panoplie du malade et porta son choix sur un couteau à désosser qui était doté d’une longue et fine lame légèrement incurvée. Il posa la pointe d’acier sur l’entrejambe du boucher et le piqua à un testicule.

L’effet le satisfit ; il l’aurait branché sur du 220 volts qu’il n’aurait pas bondi plus haut, ni gueulé plus fort.

— Allez, espèce de cinglé. Je t’offre une occasion de sauver tes couilles et peut-être même ta vie. Dis-moi tout ce que je dois savoir sur tes petits extras.

— Va te faire mettre ! pleurnicha-t-il tant la douleur le tançait.

— Mauvaise réponse.

Il traversa le scrotum de l’homme qui beugla telle une vache en train de vêler. Il était terrorisé par ce morceau d’acier qui lui transperçait le sac à couilles.

— À la prochaine mauvaise réponse, la burne gauche saute. C’est bien compris ?

Alors l’homme, n’écoutant que son courage et sa vanité de mâle dominant, raconta tout ce qu’il y avait à raconter. Dans le détail.

Patrice eut un mal de chien à ne pas abattre cette ordure.

Mais il avait encore besoin de lui.
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Deuxième étage, troisième porte à gauche…

Les couloirs se succédaient bizarrement à ce niveau, jaillissaient des ombres, pleins de menaces invisibles, de dangers potentiels. Ils étaient tapis là où on ne les attendait pas, étaient postés à des endroits improbables.

Mais qui était l’architecte qui avait dessiné un foutoir pareil, en dépit du bon sens ?

Un cinglé ! Rien de plus ni de moins qu’un cinglé.

La curieuse géométrie des lieux obligeait Patrice à encore plus de vigilance ; il scrutait le moindre recoin comme s’il devait en voir bondir un malade armé d’une machette, son pistolet bien tendu devant de lui, l’index collé à la queue de détente, prêt à balancer une volée de balles neuf millimètres parabellum.

Bien qu’il fût habitué à toutes sortes d’horreurs, le boucher n’avait pas manqué de l’impressionner. La scène à laquelle il avait assisté semblait tout droit sortie du film “Hostel” ou pire, de la bande maudite “A Serbian film”.

Et le maître à penser de ce cirque Grand guignolesque était dans le bâtiment, il travaillait dans son bureau.

Deuxième étage, troisième porte à gauche…

“Nous y voilà” murmura-t-il à son Sig.

La porte n’était pas complètement fermée ; une tige verticale d’une lumière orangée courait tout le long du panneau de chêne, ce qui l’arrangeait bien. La discrétion étant de rigueur dans ce genre d’opération, il n’aurait pas pu espérer plus à son avantage.

Il glissa côté mur et risqua un œil dans le bureau de son objectif. Il estima que celui-ci faisait six mètres de profondeur. Il crut apercevoir une fenêtre aux volets fermés à la droite de l’homme qu’il voulait se faire, lequel lui tournait le dos. Il cherchait quelque chose dans le bas du burlingue.

Orca poussa tout doucement la porte de sa main libre. Elle s’ouvrit sans un bruit, comme si elle voulait collaborer avec le flic.

Le sol était recouvert d’une épaisse moquette au motif ringard ; elle était vieille, mais très bien entretenue.

Les pieds de Patrice s’enfonçaient mollement dans les épaisses fibres qui gardèrent leurs empreintes quelques secondes avant de reprendre leur forme initiale. Patrice avait une grosse caisse à la place du cœur ; c’était douloureux et excitant à la fois, et la vue du tissu de sa chemise qui frémissait à chaque coup de bélier de son palpitant ne faisait que rajouter à sa fébrilité.

Le canon de son arme était semblable un troisième œil noir et implacable qui regardait, avec une froideur effrayante, la nuque velue du salopard.

Si Orca s’était écouté, il l’aurait buté de suite, sans palabre ni sommation. Mais il ne pouvait pas finir cette histoire aussi simplement, il avait d’autres projets en tête pour le monstre.

L’homme se redressa en soufflant et remonta son pantalon qui était descendu jusqu’à la raie de ses fesses.

— Ça de plus pour moi, s’égaya-t-il en ramassant une liasse de billets de banque.

— Sans compter ce qui va venir.

Patrice n’avait mis aucune émotion dans sa phrase. Ce qui fit froid dans le dos au docteur qui se raidit sans oser se retourner. Il garda les bras ballants le long de son corps grassouillet.

— C’est un cambriolage ? demanda-t-il doucement. Parce que, si c’est le cas, sachez que je n’opposerai aucune résistance et que je vous donnerai ce que vous désirez sans même vous regarder…

Le flic ne put s’empêcher de rire.

— Pauvre con, que veux-tu que je fasse de ton blé ? Il pue la mort. On ne peut rien se payer avec de l’argent qui empeste le cadavre.

Il ne dit rien pendant quelques secondes. Il réfléchissait, tentait de comprendre où son cambrioleur voulait en venir.

— Si vous ne voulez pas de mon argent, qu’est-ce que vous cherchez exactement ?

Il avait une peur bleue – de ça Patrice était sûr – mais il gardait une grande maîtrise de ses nerfs et ne laissait rien transpirer de son angoisse. C’était bien le seul point sur lequel l’admirait le flic.

— Tu as quelque chose de bien plus précieux à mes yeux…

— Qu’est-ce que vous voulez, bordel ?

Intéressant, s’amusa Patrice, il essaye maintenant de m’intimider par son arrogance. Il veut me faire croire qu’il ne se chie pas dessus. Trou du cul… s’il était si sûr de lui, il se retournerait ; mais il n’a même pas les couilles d’affronter le danger les yeux dans les yeux.

— Pourquoi ne te retournes-tu pas ?

— Je vous l’ai dit, je ne veux pas voir votre visage. Je vais vous donner ce que vous voulez et vous disparaîtrez ensuite. Et puis, si vous êtes aussi menaçant, c’est que vous êtes fatalement armé. Autant dire que je n’ai aucune chance de m’en tirer vivant. Alors, autant mettre le maximum d’atouts de mon côté.

— Pas idiot comme raisonnement ; pas idiot du tout, même.

— Je vous remercie pour ce compliment. Maintenant, dites-moi ce que vous cherchez exactement.

— Retourne-toi.

Il se redressa un peu plus encore. Il avait pris dix centimètres depuis que Patrice était dans son dos !

— Pourquoi voulez-vous que je me retourne ? demanda-t-il d’une voix douce et enjôleuse. À quoi cela pourrait-il vous servir ?

— N’inverse pas les rôles, l’avertit le flic qu’il commençait à agacer, et fais ce que je te dis.

L’homme soupira et opéra un lent demi-tour en prenant bien soin de ne pas croiser le regard de son inquiétant visiteur.

— Tu vas encore user de combien de ruses pour ne pas me regarder dans les yeux ?

— Ne me prenez pas pour un con, conseilla-t-il, je sais que je réduis considérablement mes chances d’en réchapper si je vous vois.

— Les règles ont changé, mon ami, et si tu ne me regardes pas maintenant, je te fume. C’est aussi simple que ça.

Il hésita un instant et releva enfin la tête.

Il ne put s’empêcher de s’étonner, face à la carte tricolore que tendait Patrice :

— Vous, un flic, vous me menacez comme une vulgaire crapule ? Mais vous avez perdu la tête ? Qu’est-ce qui vous prend ?

Se croyant tiré d’affaire, il amorça un pas en direction d’Orca qui lui mit un coup de canon au front.

L’homme recula vivement en se tassant et en se prenant la tête à deux mains.

— Aïe ! Vous êtes cinglé ? Ça fait mal !

Il regarda sa main dans le creux de laquelle s’étalait une pastille sanglante.

— Vous m’avez blessé, abruti !

— La fille en bas, vous pensez qu’elle a dit aïe aussi ?

— De quoi parlez-vous, espèce de taré ?

Patrice s’approcha de lui ; sa lèvre supérieure s’était retroussée comme celle d’un chien prêt à mordre, le pistolet tremblait dans sa main crispée.

Il lui mit un coup de pied au ventre qui le propulsa sur le bureau. Il balaya tout ce qu’il avait dessus et fit la bascule avant de s’écraser de l’autre côté, les pieds en l’air.

Patrice le rejoignit et lui écrasa la joue de sa ranger.

— Celle que ton copain le boucher a dépecé avant de la bourrer dans des fûts métalliques, fils de chien !

Il appuya plus fort et sentit sous son épaisse semelle la joue du salaud se déchirer.

— Elle était déjà morte ! hurla-t-il, soudainement envahie par la panique. Son cœur a lâché pendant l’accouchement ; elle n’avait aucune existence légale, ne figurait nulle part ! Que vouliez-vous que je fasse de son cadavre ? Que je le dépose à l’hôpital ? Cette clinique agit dans la clandestinité, elle est officieuse ! Elle ne sert qu’à rendre service à ces pauvres filles perdues dans un pays qui se fout d’elles ! Vous comprenez ça ?

Il enleva son pied du visage suant de Vaillant et lui mit un violent coup dans les côtes. Il en entendit une craquer.

— Pauvre merde ! Et le type en bas, avec son tablier en cuir et son outillage, c’est qui ? Une sage-femme ou un cuistot ? Je sais tout, abruti ! T’entends ? Tout ! ! ! Alors ne te fous pas de ma gueule si tu ne veux pas que je te finisse sur ta moquette de beauf.

Le docteur commença à pleurnicher et se prit le visage à deux mains. De sa bouche grande ouverte coulait une bave souillée de sang. Il avait une tête de dément cauchemardesque.

— Pourquoi tu m’emmerdes dans ce cas, si tu sais-tout ? Pourquoi tu m’emmerdes ?

— Parce que je veux te l’entendre dire. Je veux que ça sorte de ta putain de bouche d’enfoiré, je veux que tu le dises…

Le médecin parvint à s’asseoir malgré sa côte cassée. Il avait une main posée sur le sol, l’autre sur son flanc blessé.

— S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, sale flic, je vais tout te dire : c’est bel et bien nous qui l’avons tué, cette petite conne. Elle ne m’intéressait pas, je ne voulais que son enfant. Pour moi, elle n’était qu’un sac, un œuf sans importance, un emballage dénué de toute valeur. Elle m’avait vendu son gosse, tu comprends ? Je lui avais promis du fric pour récupérer son marmot. Quel avenir pouvait-elle lui assurer ? Tu peux me le dire ? Il aurait fait quoi, ce gamin, de sa vie ? Il aurait traîné dans les rues londoniennes à chiper dans les poches des voyageurs en guinguette ? Il aurait bouffé à même les poubelles ? Grâce à moi, il s’en sortira, il aura une chance de grandir dans une famille qui fera tout pour qu’il s’épanouisse. Tandis que s’il était resté avec cette traînée…

— Il est où cet enfant ?

— Parti juste après sa naissance. Avec ses nouveaux parents. Ils ont payé 10 000 euros pour l’avoir, ils l’ont bien mérité, non ?

— Tu en as vendu combien comme ça ?

Vaillant compta sur ses doigts comme un gosse, en souriant. Patrice n’avait qu’une seule envie, lui piétiner la tête jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.

— Sept ? Oui, c’est ça : sept en 18 mois. Pas mal, non ?

— Elles ont toutes connu le même sort ?

— Non, seulement les trois dernières. Ça me faisait l’économie de 3000 euros. Franchement, tout cet argent, c’était donner du caviar à des cochons, tu ne trouves pas ?

La chaussure de Patrice le cueillit en pleine bouche.

— Le seul porc que je vois pour l’instant, c’est toi. Lève-toi, je vais te montrer comment on traite les porcs chez moi…

— Tu feras moins ton malin, devant le Procureur quand je lui dirais ce que tu m’as fait.

— Crois-moi, tu auras beaucoup de mal à t’exprimer après ce que je vais te faire. Je te le jure sur les tombes des filles que tu as tuées.

* *
*

Le boucher s’était réveillé et il ne comprenait pas grand-chose à ce qui lui était arrivé. Il avait un mal de crâne carabiné – de cela il était sûr – mais quant à comment il en était arrivé à se faire baiser aussi simplement, c’était une autre histoire.

Il voulut se toucher l’arrière du crâne, là où la douleur avait élu domicile, mais les menottes qui lui entravaient les mains dans le dos l’en empêchaient.

Il se leva et arpenta en vacillant la cave aménagée en abattoir.

Le plan de travail était toujours souillé de sang, des fragments minuscules de fibres musculaires épaississaient le fil des couteaux qu’il avait utilisés et le fût contenant les viscères et organes mous de la fille n’avait pas été refermé.

Pourquoi n’avait-il pas tout nettoyé, comme d’habitude ?

Pas moyen de s’en souvenir. Et ce mal de crâne qui ne le lâchait pas…

La pendule suspendue au dessus de la porte indiquait 21 heures. Il aurait dû être parti depuis plus d’une heure… il allait encore se faire engueuler par sa femme. Jamais elle ne croirait qu’il n’était pas allé au bistrot. Et il n’avait aucun moyen de défense ; il ne pouvait pas lui dire :

« Non chérie, je te jure que je n’étais pas au troquet du coin avec les potes ! J’étais en train de découper une pute d’étrangère au château. » Non, il ne pouvait pas lui dire ça, elle le comprendrait pas.

Il entendit du bruit en haut des escaliers puis quelque chose dégringola dans un grand vacarme.

La porte s’ouvrit à la volée ; Vaillant s’affala littéralement à ses pieds.

— Mais qu’est-ce que vous foutez, bon Dieu ? J’ai failli avoir une crise cardiaque ! Et puis ces menottes, elles viennent d’où ?

— Pousse-toi tête d’artichaut, tu gênes le passage.

L’apparition de l’homme des cavernes derrière son patron réveilla instantanément sa mémoire.

— Je te reconnais, toi. T’es le salaud qui m’a assommé et qui m’a piqué aux couilles !

— Je te reconnais aussi ; t’es le salaud qui a découpé la fille.

Le boucher partit la tête en avant en grognant mais Patrice, qui avait vu moult corridas à la télé étant enfant, l’esquiva sans difficulté.

L’homme de lard finit sa course dans le mur et ajouta une bosse à sa collection récente.

Orca le retourna et lui enfonça le canon de son arme dans la bouche.

— Je t’explique les règles du jeu. Tu vas me faire une démonstration de tes talents de découpeur sur ce type, j’ai envie d’apprendre.

— Tu rigoles ! C’est lui qui paye ! Je lui dois tout à cet homme. Je préfère encore mourir.

— Si tu veux.

Il orienta son arme vers le haut et le métal entailla le palais du boucher qui hurla.

— Ne t’inquiète pas, voulut le rassurer Patrice dont la folie dégoulinait de ses yeux humides, tu n’auras pas mal. La balle va transformer ta cervelle de goret en fine bruine rosée sans que tu te rendes compte de quoi que ce soit.

— Hon ! ! !

Patrice fit deux pas en arrière et fronça les sourcils.

— Ça veut dire non, ça ?

— Oui, ça veut dire non !

— Tu deviens raisonnable. Tu vas te retourner et je vais te démenotter. Ne tente rien de fâcheux pendant ce temps-là. Je pense que tu as compris que je n’étais pas d’humeur taquine aujourd’hui.

Il se retourna et ne broncha pas.

Lorsque ses poignets furent libérés, il les massa lentement, sans bouger.

— Très bien. Maintenant tu vas faire trois pas en arrière, puis tu vas me faire face. Je n’aime pas qu’on me tourne le dos quand je parle.

Vaillant profita que Patrice était en train de parler à Joseph pour entamer une lente et répugnante reptation en direction de la sortie. Le SIG du flic sembla flairer l’embrouille et le fixa implacablement de son œil de requin.

— Eh, trou du cul ! C’est pas en imitant la chenille que tu parviendras à te faire la malle. Le chargeur de mon arme a une indigestion de plomb et je le sens prêt à dégobiller sur ta sale face de rat. Alors tu t’arrêtes tout de suite.

Le bon samaritain laissa tomber tout espoir de fuite et resta là où il était.

— Je vais vous proposer un deal, les gars. Un truc simple et vieux comme le monde. Vous avez dans cette pièce tout ce qu’il faut pour vous étriper mutuellement. Comme j’aurais un peu de mal à justifier la mort de deux types, même des fumiers dans votre genre, je pense laisser la vie sauve au plus fort. Qu’est-ce que vous en pensez, les mecs ?

Les comparses se regardèrent en silence. Par leurs yeux on pouvait estimer qu’ils se jaugeaient tous les deux, qu’ils calculaient leurs chances respectives de faire la peau à l’autre.

Vaillant fut le premier à parler.

— Hors de question. Je ne tenterai rien contre cet homme. Il m’a rendu d’immenses services, il a toujours fait preuve d’une grande loyauté envers moi. Faites ce que vous voulez, mais je ne me battrai pas contre lui.

Patrice eut un soupir de déception et pointa son arme vers le boucher qui fit un bond en arrière et se protégea le visage des mains.

— Bon, dans ce cas je le dessoude.

— Faites pas ça !

Il avait hurlé en se tordant la voix d’une façon qui aurait presque prêté à rire s’il n’y avait eu la fille en pièces, juste à côté d’eux.

— Désolé mon pote, mais je n’ai pas d’autre choix. Vous ne voulez pas vous battre, c’est tout à votre honneur et je respecte votre choix. Mais comme je vous l’ai dit, il ne peut en rester qu’un.

— Moi j’ai jamais dit que je voulais pas me battre contre le toubib, jamais !

Patrice eut un sourire amusé et s’approcha du boucher.

— J’ai bien compris, tu veux bien te battre contre lui ?

Il pointait de l’index le docteur et parlait dans l’oreille de Joseph.

— Oui, je veux bien m’en occuper et lui trouer la peau avec tout ce qui me passera sous la main.

— Et bien voilà, le félicita Orca en lui donnant une tape amicale dans le dos, je ne voulais pas en entendre plus.

Vaillant, qui était resté couché jusque-là, se redressa péniblement et avança en claudiquant vers le découpeur.

— Enfin, Joseph, tu ne vas tout de même pas croire ce qu’il raconte, ce cinglé ? Il est malade et fourbe. Il tuera de toute façon le vainqueur ; fais-moi confiance. Je ne t’ai jamais trahi, pas vrai ?

Le gros boucher piétinait sur place. Il était gêné, comme s’il était pris d’une subite envie de pisser. Il soufflait bruyamment et avait les larmes aux yeux.

— Je sais bien patron mais faut comprendre que, de toute façon, l’un de nous deux va y passer. Et malgré tout le respect et toute la reconnaissance que j’ai pour vous, j’aimerais autant être celui qui restera.

Vaillant s’approcha en titubant de la table de découpe. Un magnifique plateau en marbre blanc à l’ancienne.

— Non, non, non, non, geignit le docteur en posant une main sur le bord de la table. Tu ne vas pas me faire ça !

Le boucher fit deux pas vers lui et ferma les poings.

— Oh que si, je vais le faire, mais ça ne sera pas de gaieté de cœur, je vous le jure.

* *
*

Les opérations durèrent deux heures.

Mais Patrice, malgré l’horreur à laquelle il avait assisté, n’avait pas bronché, n’avait pas failli.

Le boucher avait rapidement eu le dessus, et ce malgré le coup de couteau qu’il avait pris d’entrée de jeu dans le gras du bide.

Il avait assommé le docteur d’un coup de poing en pleine face puis l’avait suspendu au-dessus d’une grande bassine en inox, comme un cochon.

— Vous savez, précisa-t-il à Orca en enfonçant les esses derrière les tendons de sa victime hurlante, quand je fais ça aux étrangères, elles sont déjà mortes. Jamais je n’aurais fait de mal à ces pauvres filles.

— Ta compassion m’émeut. Continue et boucle-la.

— Bien M’sieur.

La recommandation de Patrice était simple : la mort devait venir tranquillement, s’effeuillait lascivement comme une strip-teaseuse.

Joseph opina sagement, réfléchit quelques minutes et affûta un couteau.

— Je sais comment faire. Je vais l’écorcher, mais pas entièrement. Ça va le faire atrocement souffrir, mais il ne devrait pas claquer tout de suite. Sauf crise cardiaque, mais ça je peux pas le gérer.

— Ça me convient. Tu peux commencer.

La séance de torture fut à la fois troublante et effrayante.

Ce que ressentait Patrice à la vue de cet homme qui partait au sens propre en lambeaux était curieux. Il devait refouler des haut-le-cœur à chaque lanière de peau qui tombait sur le carrelage bleu piscine, mais ne pouvait en détacher le regard, fasciné par l’exercice de vivisection que menait avec une conscience professionnelle morbide le boucher.

Le flic dût tout de même regarder ailleurs lorsqu’il vit les yeux déments du docteur au moment où passèrent devant son visage ses tripes.

Il pleurnichait tout en vomissant.

— Vous voyez, j’ai réussi à l’éventrer sans toucher aux intestins. On peut encore le tenir une vingtaine de minutes. Vous voulez que je lui arrache les yeux, maintenant ?

— Non, il a compris la leçon je pense. Finis-le.

Il haussa les épaules, écarta le cordon bleuté qui pendouillait jusqu’au fond de la bassine et piqua l’homme en pièces à la carotide.

Deux minutes suffirent.

Patrice souffla tout l’air qu’il avait dans les poumons et se massa les yeux. Il éprouvait une fatigue telle qu’il n’en avait jamais connu. Il n’aspirait qu’à une chose : dormir, dormir, dormir…

— Monsieur ?

Orca sursauta et se releva. Le boucher était là, devant lui, le couteau à la main. S’il l’avait voulu, il aurait pu lui trancher la gorge sans qu’il ne s’en rendît compte.

— Oui ?

— Qu’est-ce que j’en fais, maintenant, comme avec les filles ?

— Oui, bien sûr, comme avec les filles.

Le buffle rejoignit le corps maintenant exsangue. De la bosse graisseuse qui lui formait un pli à la nuque, quelques poils blancs et hirsutes brillaient sous la rampe de néon.

— Joseph ? appela Patrice.

Il se retourna.

— Vous voulez autre chose ?

— Non merci, je n’ai plus besoin de vos services.

Il lui mit trois balles dans la poitrine.

Le boucher s’écroula tranquillement, sans avoir eu le temps de comprendre qu’il était mort.

Patrice contempla pendant de longues minutes le carnage qu’il avait orchestré.

Dirty Orca… Jamais il n’avait autant mérité ce surnom.

Dirty Orca… finalement, était-il différent de ces deux monstres, des pervers et des vicieux qu’il pourchassait depuis une vingtaine d’années ?

Méritait-il un sort meilleur que les gens qu’il avait tués ces derniers mois ? Il en doutait mais ne culpabilisait pas pour autant. Après tout, il était du bon côté de la barrière et ne supprimait que les ordures qui souillaient chaque jour que Dieu faisait, ceux qui pervertissaient des âmes pures, innocentes, rendaient laid un monde qui serait merveilleux sans eux.

Il sortit sa carte de police et la contempla.

« Ce bout de carton plastifié me donne tous les droits. Il légitime mes actes, mes décisions. Le tout est de savoir écrire. Et je sais écrire…»

Il avait une idée précise ce qu’il allait faire, maintenant que les ténèbres avaient quitté son esprit pour laisser la place à une lumière blanche et froide, à une lucidité cynique et implacable.

Il allait commencer par appeler ses collègues. Il leur expliquerait que son enquête l’avait mené dans une clinique clandestine dans laquelle on volait les enfants des migrantes désespérés que l’on tuait ensuite.

Il dirait aussi qu’en prospectant les caves du bâtiment, il était tombé sur le boucher dépeçant un autre homme – le Docteur – et qu’il avait été contraint de l’abattre.

Cela fait, il rejoindrait la fille et la réconforterait. Il lui promettrait de tout faire pour qu’elle reste en France, que son enfant naisse dans de bonnes conditions, qu’il grandisse dans l’amour et dans la joie, comme n’importe quel gosse.

Puis il reprendrait sa chasse, pisterait sans relâche les monstres et les éradiquerait un à un, sans laisser de trace.

Un monstre chasseur de monstres…

Ce que la justice ne savait pas faire, lui le ferait. Sans pitié ni remord.

Oh oui, il le ferait…


Impression réalisée par

CPI

BRODRAD & TALPIN

à La Flèche (Sarthe), le 03-02-2012

ÉDITIONS SIRIUS

– 14, rue Léonce Reynaud –

75116 Paris

Tél : 01-40-70-95-57

— N° d’imp. : 67032 –

Dépôt légal : février 2012

Imprimé en France


  

1 : Vol à main armée.

2 : Directeur Départemental de la Sécurité Publique

3 : Inspection Générale de la Police Nationale : IGS en Province

4 : Officier de Police Judiciaire.

5 : Police Aux Frontières.

6 : Centre d’information et de commandement de la Police.

7 : Main courante informatisée.

8 : Directeur Départemental de la Police Judiciaire .

9 : Service Local de Police Technique.

10 : Centre de Rétention Administrative.

11 : Brigade Mobile de Recherche.

12 : Fichier National Automatisé des Empreintes Digitales.

13 : Brigade Anti Criminalité.
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