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Bombe atomique, bombe informatique et bombe
écologique : trois déflagrations qui, depuis la moitié du XXe siècle,
ont fourni le combustible propre à alimenter des phénomènes de peur très
profonds. À chacune de ces bombes correspondent trois effrois : L’« équilibre
de la terreur » propre à la Guerre froide, le déséquilibre de la terreur
terroriste et la fièvre obsidionale, cette panique des assiégés que nous sommes
devenus.


[bookmark: bookmark6]Administrer la
peur : vers une dissuasion civile


Après l’ère de la dissuasion nucléaire
s’instaure un moment inédit de notre histoire où, pour contrer les menaces
terroristes et la panique environnementale, et parce que leurs anciennes
prérogatives d’États providence s’amoindrissent de plus en plus, les États
fondent une nouvelle politique de la dissuasion civile. Pour Paul Virilio, ce
gouvernement de la Grande Santé comprend bien des périls démocratiques.


[bookmark: bookmark7]Nouvelles peurs,
nouveaux combats


Pour contrer le nouvel illuminisme
contemporain de la vitesse, de l’instantanéité et de l’ubiquité, il est urgent
de se désintoxiquer. Et de prendre acte de ce que la vitesse limite est
atteinte. Urgent de varier les tempos. De se hâter lentement. De fonder une
authentique économie politique de la vitesse, faisant suite à l’économie
politique de la richesse qui a jusqu’ici gouverné nos sociétés. Pour apprendre
à vivre, ici et maintenant.



[bookmark: bookmark8][bookmark: bookmark9]Préface


Chaos climatique, paniques boursières, phobies
alimentaires, menaces pandémiques, krach économique, anxiété congénitale,
trouille existentielle…


La peur, les peurs, individuelles, collectives,
additionnées et se renforçant les unes les autres (la dynamique même de la
peur), semblent débouler dans notre monde. Le noyauter, le tressauter,
l’hystériser. N’y a-t-il pas dans ce laisser-aller une franche exagération,
très symptomatique en fait de notre époque ? En première approximation, on
peut penser qu’il y a quelque chose d’un peu choquant dans cet infantilisme de
la peur qui nous tient lieu de philosophie, lorsque nous autres Français,
Européens, et quoique durement touchés par la crise, continuons à faire partie
des privilégiés du monde.


Infantilisme car il fut un temps pas si
lointain où grandir, devenir adulte, cela signifiait précisément de dépasser
ses peurs pour s’acheminer à peu près bravement et lucidement (ou en faisant
mine de l’être) dans le difficile « âge d’homme ». Être adulte
réclamait de s’être affranchi des peurs chimériques, des angoisses liées à une
conception confuse du monde, pour prendre les rênes de sa vie et,
éventuellement, participer à l’élaboration de la destinée collective.


La peur, pour le dire vite, était mal
considérée. Elle était le signe d’une faiblesse de tempérament et d’un manque à
être, même si, il ne faut pas l’ignorer non plus, son dénigrement avait partie
liée avec une organisation de la société et une conception des rôles sociaux
d’un autre temps.


Aujourd’hui au contraire, un jeu de culbuto
sociologique et moral a renversé ce champ des valeurs pour faire de la peur,
non seulement un sentiment légitimé, mais plus encore : une épaisseur
tempéramentale supplémentaire dont il serait idiot de se priver, un signe de
sagesse, un outil de pensée, une propédeutique. Cette déculpabilisation de la
peur a sans doute bien des raisons, historiques, philosophiques, politiques,
qu’il n’est pas le lieu d’examiner ici en détail, mais dont on peut énumérer
quelques motifs : remise en cause des valeurs traditionnelles,
déconstruction des grands récits, progrès des idéaux individualistes et,
corollairement, affaissement des institutions qui protégeaient traditionnellement
l’individu contre les aléas de l’existence : l’Église, la famille élargie,
les syndicats, ou même un État providence puissant.


Mais plus profondément peut-être que tout
cela, il faut mentionner un double phénomène qui explique la propagation
contemporaine de la peur. D’une part, la remise en cause de la capacité de la
science et du progrès à pourvoir à la sécurité et au bonheur de l’humanité
après les violences du XXe siècle et la nucléarisation du monde
(« Désormais nous sommes tous des fils de pute », déclarait en
juillet 1945 le directeur du test nucléaire « Manhattan » après la
première explosion nucléaire dans le désert du Nouveau-Mexique). D’autre part,
la diffusion de la pensée du philosophe allemand Hans Jonas qui entend prendre
acte de ces atrocités et fait de la peur un véritable « principe
heuristique » : pour penser convenablement le monde, recommandait le
philosophe, il faut commencer par la peur, notamment de la disparition de notre
planète, avant de juger de l’opportunité de telle ou telle décision, politique
ou scientifique.


Le renversement à l’œuvre est total et il
serait donc injuste de moquer trop rapidement la peur contemporaine.


De chimérique, la peur est devenue fondatrice.
Toute la confiance dans la raison et dans la perfectibilité du genre humain
s’est progressivement vue inféodée à un « principe de frayeur »
faisant de l’effroi, et non plus de la foi, la pierre angulaire de nos
attitudes face à l’existence. Ainsi, sa diffusion apparaît-elle comme le
produit d’une époque nucléarisée et assommée par les totalitarismes où la
science, après avoir fondé les espérances de l’Occident des Lumières, a fini
par arborer un visage menaçant. Face à cela, une position moraliste pourrait à
bon droit craindre la réactivation d’une pensée obscurantiste vouant aux
gémonies tout ce qui de près ou de loin aurait partie liée avec le progrès des
connaissances et des techniques.


Les contempteurs d’un principe de précaution
envahissant sont de ceux-là. D’autres défendent l’idée que penser le pire comme
possible, et comme presque déjà advenu, est la seule façon de nous pousser à
l’action vertueuse. On reconnaît là l’approche de Jean-Pierre Dupuy qui, puissamment
inspiré par René Girard et Ivan Illitch, propose en un sens de vivre en état de
frayeur permanent pour combattre efficacement les dangers qui nous menacent.


Le présent entretien avec le philosophe et
urbaniste Paul Virilio apporte un éclairage indispensable à la compréhension de
ce contexte très sommairement rappelé. Car comme toujours avec ce penseur de la
vitesse et de la technique, l’interprétation du monde contemporain se fonde sur
une vision du réel extrêmement originale, à la fois enracinée et décentrée.
Enracinée car il est un homme du territoire, de l’habitat, de la
construction ; décentrée parce que c’est en urbaniste qu’il philosophe et
en philosophe qu’il pense la matérialité du monde et ses ordres de grandeurs.


[bookmark: bookmark10]Si peur il y a, nous
dit-il, c’est que la Terre se réduit à peau de chagrin et que tout l’espace
manque, compressé par le temps instantané. De sorte qu’emportés par la fuite en
avant d’un monde toujours plus accéléré, il ne reste plus qu’à gérer et
administrer cette peur, plutôt qu’à la traiter sur le fond. L’administration de
la peur, c’est la politique sans polis, c’est la gestion des hommes
lorsqu’ils ne sont plus chez eux nulle part, lorsqu’ils sont à l’étroit partout
et qu’ils rêvent d’un ailleurs qui n’existe pas. L’administration de la peur,
c’est un monde qui découvre qu’il y a de quoi avoir peur mais qui reste
convaincu que c’est en élevant toujours plus la vitesse et en visant l’ubiquité
que viendra le salut. Avec son langage si particulier, Paul Virilio suggère,
interprète, extrapole, élucide.


Et tente de trouver les mots de tous les jours
pour traduire la relativité d’Einstein afin de nous faire comprendre
profondément que raccourcir toujours plus le temps, c’est tuer l’espace à petit
feu. Cheminant, corrigeant sa pensée, la fouillant, ce fils de communiste
italien et de catholique bretonne dessine ici librement la règle du jeu dans
quoi nous sommes englués. Et dont nous devrions nous déprendre.


Bertrand
RICHARD



« La terreur est l’accomplissement de la loi du
mouvement »,

 Hannah Arendt


 


 


 


Paul Virilio, par « administration de
la peur », qu’entendez-vous exactement ? Il y a dans cette expression
une connotation orwellienne et un peu paranoïaque sur laquelle je voudrais
entamer notre conversation.


Lorsque nous avons vous et moi commencé à
faire le projet de cet entretien, ce titre, L’Administration de la peur, s’est
immédiatement imposé car il faisait directement écho au titre du roman fameux
de Graham Greene, le Ministère de la peur. Comme vous le savez, le
romancier y met en scène une ville de Londres ravagée par le blitz
allemand de la Seconde Guerre mondiale. Le héros de Greene y combat les membres
de la cinquième colonne, des nazis déguisés en Londoniens ordinaires, qui
livrent une bataille sans merci contre les Britanniques, de l’intérieur. J’ai
moi aussi vécu le ministère de la peur lorsque enfant, à Nantes, j’ai assisté à
la débâcle, durant laquelle ce terme de cinquième colonne, né à l’époque de la
guerre d’Espagne de 1936, était omniprésent, dans les têtes et dans les conversations :
la présence, parfois fantasmée, de cette armée de « saboteurs » et de
« traîtres à la Nation », faisait de chaque voisin, de ce
religieux-ci, de ce commerçant-là, un ennemi potentiel. L’idée sous-jacente à
la cinquième colonne était celle d’une force semant la panique dont le message
et la puissance d’effroi pouvaient se traduire ainsi : « Nous ne
sommes pas là, mais nous sommes d’ores et déjà présents parmi vous. » Or,
nous avions expérimenté dans les faits ce qu’était la guerre éclair, la blitzkrieg.
Nantes, 1940 : le matin, nous sommes informés que les Allemands sont à
Orléans ; à midi, nous entendons le bruit des camions, ce sont eux qui
défilent. Pour nous, c’est du jamais vu. Nous vivions jusque-là avec le
souvenir de la Première Guerre mondiale, un conflit qui s’était étiré
interminablement dans le temps et dans les positions occupées par les
belligérants – une guerre d’usure. Trente ans plus tard, il a suffi de quelques
heures pour être occupés.


Je crois que cette notion d’occupation au
double sens physique et mental (la préoccupation) est capitale. Je crois que si
j’utilise ce terme d’administration de la peur, c’est pour signifier deux
choses. D’abord que désormais, la peur est un environnement, un milieu, un
monde. Elle nous occupe et nous préoccupe. Autrefois, la peur était un
phénomène lié à des événements localisés, identifiables et circonscrits dans le
temps : guerres, famines, épidémies… Aujourd’hui, c’est le monde lui-même,
limité, saturé, rétréci, qui nous étreint et nous « stresse » dans
une sorte de claustrophobie : crises boursières contaminantes, terrorisme
indifférencié, pandémie fulgurante, suicides « professionnels » (que
l’on songe à France Télécom, mais nous y reviendrons)… La peur est monde, panique,
au sens de « totalité ».


Mais l’administration de la peur, cela
signifie aussi que les États sont tentés de faire de la peur, de son
orchestration, de sa gestion, une politique. La mondialisation ayant
progressivement rogné les prérogatives traditionnelles des États (notamment
celles de l’État providence), il leur reste à convaincre les citoyens qu’ils
peuvent assurer leur sécurité corporelle. La double idéologie sanitaire
et sécuritaire peut se mettre en place, faisant peser de réelles menaces sur la
démocratie. Voilà en quelques mots ce qui explique mon choix.


Pouvez-vous expliciter le lien que vous
formulez entre la notion d’occupation (la peur figurant aujourd’hui l’occupant)
et la notion de vitesse que vous souligniez il y a un instant en évoquant la
guerre éclair de 1940 ?


Qu’est-ce que la guerre éclair ? Un
phénomène militaire et technique qui vous occupe en un clin d’œil, et vous
laisse interdit, médusé. Un phénomène qui a été introduit au moment
extraordinaire que fut l’Occupation. Comme vous le savez, je suis un penseur de
la vitesse. De la vitesse telle qu’elle est accélérée continûment par les
progrès de la technique, l’une et l’autre formant ce que j’ai appelé une
« dromosphère ». Or je suis convaincu que, de même que la vitesse a
fabriqué l’incroyable domination des Allemands sur toute l’Europe continentale
en 1940, de même la peur et son administration sont aujourd’hui soutenues par
l’incroyable diffusion des technologies du temps réel, essentiellement les NTIC
ou nouvelles technologies de l’information et de la communication.


En outre, ces progrès technologiques
s’accompagnent d’une véritable propagande. Il n’y a pour cela qu’à voir comment
sont couvertes par les médias chacune des nouvelles créations de Steve Jobs, le
tout puissant patron d’Apple. De sorte que ce mixe de domination
technoscientifique et de propagande reproduit toutes les caractéristiques de
l’occupation, physique et mentale.


Pour poursuivre l’analogie, sommes-nous
aujourd’hui en présence de phénomènes de résistance et de collaboration ?


Pour être collaborateur, il faut qu’il y ait
une occupation, qu’elle soit intellectuelle (une préoccupation), ou
physique ; pour être résistant également. Durant la Seconde Guerre
mondiale, nous étions en présence d’une trinité : l’Occupation, la
Résistance et la Collaboration, et ce n’est que dans le cadre de cette
complexité d’une situation imposée que l’on peut comprendre la nature de la
peur. Pour un enfant, la chose était très difficilement intelligible car les
ennemis nous côtoyaient quotidiennement et mangeaient des biscuits Lu dans les
rues de Nantes ; ils achetaient de la charcuterie là où ma mère elle-même
en achetait tandis que, parallèlement, ceux qui nous bombardaient, et qui nous
tuaient, étaient de fait nos alliés.


[bookmark: bookmark12]Si je vous suis
bien, cela veut dire que l’administration de la peur est aussi un problème
d’identité, et d’identification du danger ?


Oui, un problème d’identité dans la proximité
et dans l’interpénétration de réalités différentes. Des réalités qui ne se
conçoivent plus dans leur affrontement, ce que nous mimions dans nos jeux de
gamins, baïonnettes factices au canon pour imiter Verdun – des situations
tragiques mais claires – mais dans la proximité. Ainsi, lorsque je lis le livre
de Graham Greene, je trouve le terme de « ministère » extrêmement
bien choisi car il dénote toute la portée administrative de la peur et la
décrit comme un État. Quand on est occupé, la peur est un État au sens d’une
puissance publique qui impose une réalité fausse et en même temps terrorisante.


[bookmark: bookmark13]Pourquoi
« fausse » ?


Fausse parce qu’on n’est pas collaborateur en
soi, surtout lorsque l’on est un enfant, pas plus que l’on est résistant en
soi, alors que la réalité morale qui nous est imposée est celle de cette
bipartition. Pour un enfant, un adulte est d’abord nimbé de l’autorité qui lui
est due. D’où qu’il vienne. La réalité apparaît donc d’emblée sous la forme du
trucage. C’est pourquoi je suis très sensible à la situation présente de
l’accélération de la réalité. Non pas d’une réalité « augmentée »
comme disent les virtualistes, mais d’une réalité accélérée, ce qui
n’est pas du tout la même chose. Quelque chose se joue là, dans quoi la peur
devient un élément constitutif du mode de vie, du mode de relation au monde des
phénomènes. Et d’un rapport au monde, d’un rapport faussé de l’Être au monde.
Je suis phénoménologue, et donc j’ai la perception rétrospective d’un monde
faussé, puisque l’enfant que j’étais avait affaire à un monde dans lequel on ne
pouvait plus se fier à l’adulte, ce qui est absolument traumatique.


La réalité apparaissait également faussée sur
le plan de la peur physique : on pouvait être tué par des gens que l’on
côtoyait et qui étaient apparemment des hommes normaux puisque je rappelle
qu’alors nous étions en France et non pas en Pologne où prenaient cours les
atrocités du ghetto de Varsovie. Ces occupants étaient « normaux »
jusqu’au moment où, une fois le chef de la Kommandantur assassiné, à Nantes,
les représailles devinrent violentes, je songe notamment à l’épisode des
fusillés de Chateaubriand, parmi lesquels Guy Moquet. Dès lors, la ville est en
état de siège et le couvre-feu est imposé dès quatre heures de l’après-midi. La
peur devient peur physique, peur de l’imminence de la mort. Et puis, second
temps, nous subissons quelques années plus tard les bombardements alliés, d’une
extrême violence. Nos alliés nous tuent et l’on voit passer vers l’hôpital
Saint-Jacques des camions entiers de gens estropiés, poitrines ouvertes,
poumons à l’air, têtes coupées. L’administration de la peur est des deux côtés :
elle est un environnement.


Que devient le courage individuel quand la
peur est environnementale et collective ?


Pour un petit garçon comme je l’étais, la
question de la peur est celle du grand costaud et la question se cantonne à
celle du courage individuel, de l’astuce et de la force. Mais avec les
bombardements, avec les prises d’otages, la peur s’empare de tous, adultes
compris. Tous les immeubles crèvent de trouille. À ce moment-là, nous sommes
confrontés à la peur collective et, pour un enfant, la terreur règne car il est
impossible d’être courageux en temps de terreur collective, sauf à verser dans
des idéologies sacrificielles qui sont celles du patriotisme ou du kamikaze.
Comment faire avec la peur collective ? Avec elle, c’est la question de la
vitesse qui se pose, qui est centrale dans mon travail d’urbaniste et de
philosophe. Il y eut la guerre éclair, et puis, comme en écho, la guerre des
ondes via la radio. La vitesse des ondes, pour communiquer et lutter,
prit immédiatement son essor, dès le 18 juin 1940 avec l’appel du général
De Gaulle. Et tout cela se passe dans la même ville, dans la même rue, à
Nantes.


La réalité que vous décrivez apparaît
chaotique et frappée d’indistinction. Les choses ne sont pas séparées entre
elles, c’est le tohu-bohu. Est-ce, avant l’heure, « le processus viral
d’indistinction » de Jean Baudrillard ? Surtout, comment se
forge-t-on une capacité de jugement lorsque les choses sont à ce point
mêlées ?


D’abord en se réfugiant au cœur de la
microcollectivité qu’est la famille, puis à l’intérieur de celle de l’immeuble
ou du village. C’est cela qui permet à l’enfant de continuer à se situer. Le
village, en réalité, est plus protégé que la ville, car la campagne est isolée
et occupée de manière plus lâche. Habiter dans la campagne, c’est être
davantage dans la résistance car on y est moins contrôlé. J’ai demeuré assez
longtemps à Vertou, vers 43-44, en Loire-Atlantique, près de Nantes :
c’est là que nous avons connu des résistants. Le dépassement de
l’administration de la peur s’est fait par des communautés, familiales d’abord,
villageoises ensuite. Moi-même, j’effectuai des relevés des fortifications
antichars situées au sud de Nantes, sur mon cahier d’écolier, que je donnais
aux résistants.


Ne commettez-vous pas un abus de langage en
utilisant la même expression d’administration de la peur pour qualifier la
séquence historique tragique de la Seconde Guerre mondiale et ce que nous
vivons aujourd’hui, nous autres Occidentaux, certes confrontés à des défis
considérables, mais relativement protégés et prospères ? En un mot, ne
cédez-vous pas, comme on vous l’a beaucoup reproché, au catastrophisme ?


Je ne le pense pas. Je voudrais, pour
commencer de m’en expliquer, rappeler une phrase d’une des plus éminentes
intelligences de l’après-guerre, Hannah Arendt. Je veux dire que, me
concernant, Hannah Arendt est bien plus considérable dans l’élaboration de la
pensée contemporaine que Martin Heidegger. Elle a dévoilé en effet, avec le
philosophe Günther Anders, son premier mari, l’ampleur, le choc et la nature du
phénomène totalitaire. Au point qu’elle en est la philosophe, la théoricienne
la plus pénétrante, notamment lorsqu’elle énonce dans Le Système totalitaire
que « la terreur est l’accomplissement de la loi du mouvement ». Pour
quelqu’un comme moi qui a été contemporain de la guerre éclair immédiatement
suivie de la guerre des ondes, il est limpide que la terreur n’est pas
simplement un phénomène émotionnel et psychologique mais un phénomène physique,
au sens de la science physique, et de la cinétique, soit un phénomène lié à ce
que je nomme l’« accélération du réel ». Par « loi du
mouvement », Arendt entendait le fait qu’il n’y a pas de rapport à la
terreur sans rapport à la vie et à la vitesse. La terreur est liée au vif, au
vivant, et au vite, autorisé par la technique. On le voit bien dans
l’image de la gazelle qui échappe au lion par sa vivacité.


La vitesse est un phénomène considérable qui
ne cessera plus d’occuper ma vie. La « loi du mouvement » théorisée
par Arendt, c’est la loi de la vitesse. Très vite après les réjouissances de la
fin de la guerre, l’« équilibre » de la terreur s’installe entre les
deux blocs, de l’Est et de l’Ouest, soit une sorte d’immobilisation réciproque,
de vitesse suspendue. Nous qui avions vécu la guerre d’affrontement dont Verdun
et Stalingrad avaient été les batailles emblématiques, nous rentrons, avec
Hiroshima et Nagasaki, dans l’idée d’une dissuasion massive. Nous allons vivre
sous ce régime de l’équilibre de la terreur pendant près de quarante ans. Je
crois que cette première déflagration, réelle et symbolique, d’Hiroshima, a
littéralement ouvert l’espace de la peur cosmique.


« Équilibre de la terreur »… Une
expression « insensée », d’ailleurs, puisqu’elle fait de la sécurité
la « fille de la terreur », selon les mots du philosophe Jean-Pierre
Dupuy. La peur devient un principe générateur. Comment penser cette
incongruité ?


Cette « incongruité », comme vous
dites, c’est le cœur de l’administration de la peur. Car ce qu’on appelle
« équilibre de la terreur » est avant tout, concrètement, un
équilibre militaire reposant sur l’industrie de l’armement et sur un complexe
qui est celui de la science. Je rappelle que la science qui, certes, commence à
se militariser dès la guerre de 1914 avec les gaz de combat, ne devient authentiquement
militarisée qu’avec la bombe H, ce qui est d’un tout autre niveau puisqu’il
s’agit de l’arme absolue. Ainsi faut-il voir la réalité telle qu’elle est.
Depuis Hiroshima, nous, les démocraties occidentales, l’URSS puis la Russie, le
reste du monde via les alliances et préférences diplomatiques, vivons
dans un régime militaire qui surplombe la vie politique. On aura l’élégance de
reconnaître que tel aura été l’intérêt de la démocratie si elle voulait être
préservée, effectivement, mais il nous faut bien admettre que cela a engendré
une situation politiquement inconfortable. Elle est même politiquement
incorrecte car, justement, la démocratie, sous ce régime militaro-scientifique,
ne peut que survivre de manière illusoire et très partielle. D’autant que je
rappelle que, si nous n’avons pas eu de guerre atomique, c’est en raison d’un
miracle de l’histoire davantage qu’à cause des vertus supposées de la
dissuasion mutuelle. Prenons l’affaire des fusées de Cuba. Arthur Schlesinger
qui est le conseiller de Kennedy à l’époque dira que ce fut non seulement le
moment le plus dangereux de la guerre froide mais également de toute l’histoire
de l’humanité. Nous avons été à minuit moins deux au cadran de l’apocalypse,
cette horloge inventée en 1947 par des physiciens choqués par les bombes
atomiques lâchées sur le Japon.


[bookmark: bookmark14]Robert MacNamara,
conseiller militaire pendant la guerre du Pacifique et futur secrétaire à la
Défense de Kennedy dira même « We lucked out », « on a eu de la
chance »…


Oui, mais reste que la réalité politique est
truquée par la puissance militaire. Le complexe militaro-industriel a fini par
prendre le pouvoir. D’ailleurs, lorsqu’il quitte la Maison Blanche, Eisenhower,
spécialiste de la logistique militaire, met précisément en garde contre le
complexe militaro-industriel et sa mainmise grandissante sur toutes les sphères
de décision, et contre le fait qu’il devient la grille de lecture univoque du
monde contemporain. Or Eisenhower sait fort pertinemment à quel point cela remet
en cause la démocratie.


[bookmark: bookmark15]Vous reprenez sans
hésiter, en parlant de complexe militaro-industriel, la terminologie en vogue
dans certains milieux conspirationnistes…


Je ne me situe pas du tout dans la mouvance
conspirationniste mais me borne à décrire des logiques. Ce complexe devient
dominateur avec la bombe parce qu’il s’empare de la science et la contamine.
Toutefois, pour être complet et précis, il manque le terme
« scientifique » dans l’expression « complexe
militaro-industriel ». Or aucune philosophie politique n’est venue
contrebalancer, gérer, canaliser ce complexe idéologique et logistique. Je
pense que pour le comprendre, il faut se souvenir qu’un rendez-vous historique
majeur de l’histoire des idées a été manqué. En effet, au début du XXe siècle,
la question des liens entre philosophie et science va se déchirer, à l’occasion
de la mécompréhension entre deux génies de la pensée. La rencontre
intellectuelle d’Henri Bergson, penseur de la durée, et d’Albert Einstein,
concepteur de la relativité, ne s’opère pas. Les deux savants, tous deux juifs,
tous deux géniaux, ne parviennent pas à se comprendre lorsqu’ils se rencontrent
à Paris. Bergson n’interprète pas la relativité de la même façon
qu’Einstein : il la comprend du point de vue du sentiment de l’immédiateté
et du temps vécu, mais pas du point de vue physique, à la fois de la relativité
restreinte, avec la question des positions respectives de deux observateurs
placés dans des situations de déplacement relatives, et du point de vue de la
courbure de l’espace-temps qui est la question de la relativité générale. À mon
avis, la domination du complexe militaro-industriel c’est cela : cette
chose d’autant plus redoutable pour la philosophie politique d’aujourd’hui que
celle-ci n’a pas pensé la question de la vitesse et de la vitesse articulée à
l’espace.


[bookmark: bookmark16]Qu’est-ce que le
dialogue infructueux entre Bergson et Einstein nous a fait manquer,
concrètement, en matière de philosophie politique ?


L’origine du dialogue de sourds entre Bergson
et Einstein tient essentiellement en ce que le philosophe parlait du
« vif » et le physicien du « vite » et du
« vide », ce qui, tout en étant porteur de vérité scientifique, a
contribué à entraîner les hommes du côté de l’anxiété du vivant, sur le versant
du doute et de la relativité du vital. Et donc d’un espace-temps qui échappait
jusqu’alors à la conscience immédiate, la compression temporelle écrasant
désormais l’euphorie du progrès. C’est en fait la phénoménologie, que l’on peut
qualifier sommairement comme la science des phénomènes tels qu’ils sont perçus
par la conscience, qui a été prise de court, et j’emploie le mot à dessein. Je
suis phénoménologue, bergsonien et husserlien. Bergsonien à cause de
l’attention au vivant ; husserlien, en ce que le philosophe a marqué sa
volonté de penser notre habitat, la Terre, comme cet espace dans et par lequel
nous faisons l’expérience de notre propre corps, notamment dans l’un de ses
textes posthumes, L’arche-originaire Terre ne se meut pas. Ainsi, la
phénoménologie revendique-t-elle l’inertie de l’être au monde, qui fait
précisément qu’il s’agit d’un monde et non d’un flux.


Aujourd’hui, le moment d’inertie de l’instant
(la simultanéité des communications) domine l’inertie du lieu (la sédentarité)
et la phénoménologie a été prise de court par la notion de vitesse, et ceci
malgré « l’intuition de l’instant » d’un Gaston Bachelard. La
phénoménologie n’a pas su exprimer que la vitesse n’est pas un phénomène mais
la relation entre les phénomènes. Autrement dit, que la vitesse c’est la
relativité et que la relativité, c’est le politique, précisément ! Je
m’explique : les sociétés anciennes ont vécu des chrono-politiques
diverses et variées : calendaire, liturgiques, naturelles (les saisons),
civiles ou religieuses (les fêtes), professionnelles, avec les rythmes propres
au paysannat puis à l’artisanat etc. ; au XXe siècle, nous
avons découvert et utilisé l’instantanéité offerte par la vitesse absolue des
ondes : c’est à ce moment précis que la philosophie a été laissée de côté.
J’ai été proche de Gilles Deleuze, et de Félix Guattari, et nous nous sommes
souvent fait la réflexion que l’absence d’une économie politique de la vitesse,
qui fasse suite à la traditionnelle économie politique de la richesse, a
été, et est toujours d’une certaine manière, le grand drame de la pensée
politique. Le ministère du temps et du tempo, voilà ce qui nous a échappé. Le
tempo, le rythme… C’est pourquoi la dromologie, cette science du mouvement et
de la vitesse, a toujours été pour moi une musicologie. Mon maître, Vladimir
Jankélévitch, était d’ailleurs un grand musicologue. Ainsi, la dromologie est
un problème de rythme, de variété des rythmes, de chrono-diversité. Vous
comprenez donc bien que ce que je cherche à penser ne relève en rien de la
question de savoir s’il faut ralentir ou pas le TGV, ou au contraire
l’accélérer davantage ! Je ne me situe en aucun cas dans un conflit des
Anciens et des Modernes, des technophiles ou des technophobes. L’enjeu est d’un
tout autre niveau : il consiste à poser la question de la diversité des
rythmes. Car, nos sociétés sont bel et bien devenues arythmiques. Ou plutôt,
elles ne connaissent plus qu’un seul X rythme, celui de l’accélération
continue. Jusqu’au crash, et au krach systémique.


Mais nous ne sommes plus dans l’ère de l’équilibre
de la terreur. Certes, les armes atomiques demeurent mais elles prolifèrent
assez peu et à un rythme relativement lent, que le chercheur Bruno Tertrais
évalue à environ une nouvelle puissance nucléaire tous les cinq ou six ans
depuis la fin des années 1940. De plus, les deux blocs ne sont plus. La peur
n’aurait-elle pas eu de quoi refluer ?


Non. Car après la première séquence, largement
impensée, constituée par l’équilibre de la terreur, a succédé une deuxième
séquence caractérisée par le déséquilibre de la terreur
« terroriste ». C’est là, de toute évidence, l’élément clef de la
propagation de la terreur contemporaine. Il s’agit d’un déséquilibre car la
prolifération des armes de destruction massive a dépassé la sphère de la
dissuasion entre les blocs pour menacer (via les armes radiologiques
notamment, qui, relativement accessibles par rapport aux engins nucléaires,
peuvent toutefois rendre des villes inhabitables pendant un siècle) la paix du
monde. Les événements inauguraux de cette nouvelle phase appelée
« déséquilibre de la terreur », ce sont évidemment les attentats du
11 septembre 2001 à New York, puis ceux, trois ans plus tard, de la gare
d’Atocha à Madrid, puis ceux de Londres. Comment définir le déséquilibre de la
terreur ? Comme la possibilité donnée à un seul individu de faire autant
de dégâts que l’arme absolue. C’est aussi la « fabrique de la peur »,
au sens littéral du terme, ce qu’est en propre le terrorisme. Il ne s’agit pas
nécessairement d’armes extrêmement sophistiquées, mais volatiles, déplaçables
et effroyablement efficaces. Cette possibilité d’une guerre totale assumée par
un individu solitaire est effrayante car cela change les rapports de force
traditionnels tels qu’ils ont été pensés et vécus durant l’essentiel de
l’histoire de l’humanité. Cela a créé une panique non seulement à l’échelle des
individus mais également cette panique du politique qui en a perdu toute
mesure, notamment aux États-Unis.


Vous songez, j’imagine, aux mots de Donald
Rumsfeld : « La guerre contre la terreur sera gagnée quand les
Américains se sentiront de nouveau en sécurité. » À quoi répondit le
politologue américain Benjamin R. Barber en affirmant qu’« aucun enfant
américain ne pourra se sentir en sécurité dans son lit si les enfants de Karachi
ou de Bagdad ne se sentent pas en sécurité dans le leur »… 


C’est vrai mais entre les deux phrases, c’est
l’échec de la guerre contre le terrorisme qui s’est révélé. Entre-temps se sont
épanouies les réactions politiques outrées et outrancières de l’Amérique néoconservatrice,
mais aussi de la Grande-Bretagne. La seconde guerre d’Irak qui a destitué
Saddam Hussein a montré la figure grotesque d’une riposte littéralement à
contretemps, en retard d’une guerre et en retard d’une terreur. Lorsque l’on
constate qu’un individu peut monter dans un avion avec des explosifs dans le
temps même où son père alerte la CIA sur sa dangerosité et sa radicalisation,
cela en dit long sur le décalage entre les moyens mis en œuvre et la nature
même de la menace.


En outre, ce déséquilibre de la terreur a pris
un visage apocalyptique, au sens religieux du mot, « révélation »,
dans un entremêlement extraordinairement suggestif entre événements humains et « révélation »,
dans un entremêlement extraordinairement suggestif entre événements humains et
caprices de la nature, certains relevant d’ailleurs de ce que j’appellerais
volontiers, j’y reviendrai, la bombe écologique. Ainsi, les grands mythes
bibliques vont-ils se voir réalisés et concentrés dans la première décennie du
XXIe siècle. Babel, avec la chute des tours du World Trade
Center ; le Déluge avec la conjonction du tsunami de décembre 2004 et de
Katrina en 2005 ; et puis l’Exode aujourd’hui avec la submersion probable
des seuils côtiers provoquée par l’augmentation du niveau des mers liée au
réchauffement climatique. J’ai parlé de bombe écologique par référence à la
première, nucléaire. Il me faut dire un mot de la seconde, intimement liée à ce
temps du déséquilibre de la terreur. Elle n’est plus atomique, pas encore
écologique mais informatique. Cette bombe, découlant de l’instantanéité
des moyens de communication, et notamment de la transmission de l’information,
a un rôle éminent dans l’établissement de la peur au rang d’environnement
global puisqu’elle permet la synchronisation de l’émotion à l’échelle mondiale.
Grâce à la vitesse absolue des ondes, on peut ressentir dans tous les endroits
du monde le même sentiment de terreur, au même moment. Cette bombe n’est pas
locale : elle explose à chaque instant, à propos d’un attentat, d’une catastrophe
naturelle, d’une panique sanitaire, d’une rumeur maligne… Elle crée une
véritable « communauté d’émotions », un communisme des affects
succédant au communisme de la « communauté d’intérêts » partagés par
les différentes classes sociales. Ainsi quelque chose dans la synchronisation
de l’émotion se joue, qui dépasse en puissance la standardisation de l’opinion
caractéristique des médias de masse de la seconde moitié du XXe siècle.
Avec la révolution industrielle de la seconde moitié du XIXe siècle
en effet, a prospéré la démocratie d’opinion, qui s’est appuyée sur la presse
du même nom, sur les libelles puis les médias de masse, la presse, la radio et
la télévision. Ce premier régime était celui de la standardisation des produits
et des opinions. Le second régime, actuel, est celui de la synchronisation des
émotions, assurant le passage de la démocratie d’opinion à la démocratie
d’émotion. Et cela pour le meilleur ou pour le pire. Pour le meilleur, on songe
aux élans de générosité qui font suite aux catastrophes de toute nature ;
pour le pire aussi, avec la terreur instantanée que suscitent un attentat ou
une pandémie et la politique court-termiste qui en constitue la réponse. Cette
opération de bascule est un événement considérable qui met au premier plan le
temps réel, le live, au détriment de l’espace réel. Or, comme la
révolution philosophique de la relativité n’a pas eu lieu, nous n’avons pas pu
concevoir que tout espace est un espace-temps : l’espace réel de la
géographie est lié au temps réel de l’action humaine. Avec les phénomènes
d’interactivité instantanés qui sont désormais notre lot quotidien, a lieu un
véritable bouleversement qui déstabilise le rapport à l’activité des hommes
entre eux, dans le délai qui est celui de la réflexion, et cela au profit du
réflexe conditionné à quoi l’émotion conduit. D’où la possibilité théorique
d’une panique généralisée. Voilà la seconde grande déflagration du rapport au
réel.


[bookmark: bookmark17]À vous écouter la
peur est à la fois le produit de la vitesse, qui stresse par abolition de
l’espace, mais elle est également amplifiée et vectorisée par elle.


Oui, la vitesse angoisse par abolition de
l’espace, ou plutôt par défaillance de pensée collective sur l’espace réel car
la relativité n’a jamais été vraiment comprise, sécularisée. C’est pourquoi
Francis Fukuyama se trompe lorsqu’il pronostique la fin de l’histoire. Premièrement
car il y a quelque chose d’inutilement apocalyptique dans ce pronostic ;
deuxièmement parce que l’histoire continue bel et bien avec la marche du temps
et l’action des hommes ; et troisièmement parce que Fukuyama nous égare et
nous fait perdre du temps ! En effet, ce n’est pas de fin de l’histoire
qu’il s’agit mais bien davantage de fin de la géographie. Mon travail
sur la vitesse et la relativité m’a conduit, dès 1992, à l’occasion du sommet
de Rio sur l’environnement, à évoquer la notion d’« écologie grise ».
Pourquoi grise ? Au-delà de la référence à l’ontologie grise d’Hegel, il
s’agissait pour moi de dire que si l’écologie verte c’est la pollution de la
faune, de la flore et de l’atmosphère, c’est-à-dire en fait de la Nature et de
la Substance, l’écologie grise s’intéressait quant à elle à la pollution de la
distance, à la pollution de la grandeur nature des lieux et des délais. Près de
vingt ans plus tard, je crains que nous n’ayons guère avancé sur la
compréhension de cette pollution et donc sur les moyens de la résorber.


Parleriez-vous d’escamotage du réel, et
rejoignez-vous en ce sens la pensée de Baudrillard, et sa théorie du
simulacre ? On se souvient à cet égard de son article polémique de l’après
11 septembre où il déclarait que la puissance iconographique des tours
s’effondrant allait jusqu’à occulter l’événement lui-même.


Davantage que Baudrillard, dont je ne
partageais pas les conclusions sur le simulacre, je souhaiterais rappeler
l’existence du livre de Daniel Halévy, paru en 1947, et intitulé Essai sur
l’accélération de l’histoire. Il me semble que nous sommes sortis
aujourd’hui de l’accélération de l’histoire pour entrer dans la sphère de l’accélération
du réel. Quand on dit le live, le temps réel, on parle de
l’accélération de la réalité, et non pas de l’accélération de l’histoire.
L’accélération de l’histoire, fort classiquement, c’est le passage du cheval au
train, du train à l’avion à hélice et de ce dernier au jet. On est à
l’intérieur de vitesses qui sont contrôlées et contrôlables. Qui peuvent être
gérées politiquement de sorte que les concernant il peut y avoir une économie
politique qui s’instaure et les gouverne. Le temps présent est marqué par
l’accélération du réel : nous atteignons les limites de l’instantanéité,
la limite de la réflexion et du temps proprement humains.


[bookmark: bookmark18]À l’oubli des lieux
s’ajouterait donc l’oubli du corps ?


Oui, et l’homme est obligé de transférer son
pouvoir de décision à des répondeurs automatiques qui eux, peuvent fonctionner
à la vitesse immobile de l’instantanéité. L’accélération du réel est une
mutation considérable de l’Histoire. Considérons par exemple l’économie. Le
krach économique que nous avons vécu en 2007-2008 est un krach systémique qui a
une histoire. Une histoire qui remonte au début des années 1980, lorsque les
bourses mondiales furent interconnectées en temps réel. Cette interconnexion,
baptisée « Program Trading » a également une deuxième appellation,
hautement suggestive, le « Big Bang » boursier. Un premier krach, en
1987, entérinera et concrétisera l’impossibilité de gestion de cette vitesse.
Le krach de 2008, quant à lui, est lié en partie, au « flash
trading », c’est-à-dire à des cotations ultrarapides opérées par des
ordinateurs qui sont ceux-là mêmes de la défense nationale. On parvient dès
lors à des délits d’initiés dans le temps court. En effet, le temps commun de
l’information financière n’existe plus, supplanté par la rapidité des outils
informatiques, dans un temps qui n’est plus partageable par tout le monde et
donc qui ne permet plus la concurrence réelle entre les opérateurs. Nous
assistons à la fin d’un temps partagé humain qui permettait la concurrence
entre des opérateurs devant faire preuve de vista et d’anticipation (une
concurrence essentielle au fonctionnement du capitalisme), au profit d’un temps
nano-chronologique qui élimine ipso facto les bourses qui ne
détiendraient pas la même technologie informatique : une manière de spéculation
automatisée dans le futurisme de l’instant, en somme. Ces délits d’initiés sont
une anamorphose du temps, non encore analysée et sanctionnée comme telle.
Alors, la régulation devient impossible car on a fui dans l’accélération du
réel. On voit bien à quel point l’absence d’une économie politique de la
vitesse est donc littéralement en train de faire exploser non pas le
capitalisme, mais le turbo-capitalisme car celui-ci est pris à la limite de
l’accélération du réel. Je suis conscient bien sûr que le krach systémique
actuel, avec l’éclatement de la bulle immobilière en 2007, est plus complexe et
entraîne à repenser le rapport à la valeur et aux normes comptables, néanmoins
le court-termisme est une évidence. Mais le drame, c’est que la science elle-même
est touchée, frappée de plein fouet. Millisecondes, picosecondes,
femtosecondes, des milliardièmes de secondes, voilà désormais notre réalité
devenue inhabitable.


[bookmark: bookmark19]Dans cet
espace-temps réduit à l’infini, la peur devient-elle peur du manque d’espace,
de la claustrophobie ?


La peur, produit de la contraction
spatio-temporelle, devient paradoxalement cosmique. Elle l’était déjà en un
sens au temps de l’équilibre de la terreur.


Mais là elle le devient au sens de
l’espace-temps. La peur recouvre maintenant le rapport à l’universel.
L’universel avait quelque chose de fondamentalement pacifique, tel qu’il était
conçu à travers les Lumières et le judéo-christianisme. Désormais la panique
devient quelque chose de mystique. Un exemple ? Souvenez-vous : la
fin du communisme a vu naître un mouvement passé inaperçu : le
« cosmisme ». Leonid Plioutch, un dissident, a voulu écrire un livre
sur ce phénomène et sur les philosophes moscovites qui y travaillaient. Le
cosmisme était le désir chimérique et expansionniste d’une prolongation de
l’idéal communiste dans l’espace universel tel qu’il s’ouvrait à la conquête
spatiale. De la même manière, avec la crise du capitalisme, on voit se
développer un « cosmo-théisme » nourrissant les mêmes fantasmes
mystiques. Le philosophe allemand Peter Sloterdijk, que j’admire beaucoup,
travaille significativement sur ce sujet et va jusqu’à, défendre une telle
approche, développant même une philosophie de la station spatiale. Pour moi il
s’agit ni plus ni moins d’une manifestation supplémentaire de l’illuminisme
contemporain. La crise actuelle est donc une crise anthropologique.
Littéralement. La « jolie totalité » d’Hegel tend à devenir
« l’affreuse globalité » du drame écologique.


[bookmark: bookmark20]Cette peur, n’est-ce
pas la crainte d’être dépossédé du réel et donc de toute emprise sur lui ?


La déréalisation est le résultat du progrès,
ni plus ni moins. La mise en avant de la réalité augmentée, qui est la vulgate
rituelle de la propagande du progrès, n’est en fait qu’une déréalisation
induite par la réussite du progrès dans l’ordre de l’accélération et de la loi
du mouvement que nous évoquions à l’entame de cet entretien. Cet accroissement
continu de la vitesse a entraîné le développement d’une mégaloscopie qui a
conduit à une véritable infirmité puisqu’elle a réduit le champ de vision. Plus
on va vite, plus on se projette au loin pour anticiper et plus on perd la
latéralisation. Les écrans sont l’équivalent du pare-brise de la voiture :
nous perdons, avec la vitesse, le sens de la latéralisation, ce qui est un
élément d’infirmité de l’être au monde, de sa richesse, de son relief, de sa
profondeur de champ. On crée des lunettes pour voir en trois dimensions alors
que nous sommes en train de perdre la latéralisation, la stéréo-réalité
naturelle. La réalité augmentée est donc selon moi un jeu de dupes, un
véritable glaucome télévisuel. L’écran est devenu une cécité. En outre, la
vision latérale est très importante et ce n’est pas un hasard si les yeux des
animaux sont le plus souvent implantés sur les côtés de leur tête. Parce que la
survie est liée à l’anticipation de la surprise ; or la surprise n’est
jamais frontale. L’animal prédateur vient par le côté ou par l’arrière. Il y a
donc une sorte de perte du champ visuel et de l’anticipation de ce qui nous
entoure réellement.


Ce qu’on dit là n’est pas fatal. Ce qui le
serait, c’est que l’on ne s’en préoccupe pas et que la vitesse continue à ne
pas être prise en compte avec la richesse. J’ai toujours pensé que l’économie
politique, c’étaient les physiocrates, des hommes du corps, de l’humain, de
l’humus, de l’hygiène, qui l’avaient inventée. D’économie politique de la
vitesse nous sommes dépourvus. Je ne suis pas économiste mais une chose est
certaine, c’est que l’on ne pourra pas s’en passer, sous peine de basculer dans
le globalitarisme, à savoir le « totalitarisme des totalitarismes ».
Je rappelle pour que la chose soit claire que, pour moi, la maîtrise du pouvoir
est liée à celle de la vitesse. Un monde de l’immédiateté et de la simultanéité
serait un monde absolument inhabitable et invivable.


[bookmark: bookmark21]Comment faire
demeurer du corps, de la densité, dans une logique qui n’est que purement
informationnelle ? Partagez-vous cette idée que le progrès a quelque chose
à voir avec notre fatum, qui est de ne pas savoir lui résister ?


Il faudrait parvenir à dominer la domination
du progrès. Je distingue quant à moi le progrès de la propagande. Pour moi la
vitesse, son culte, c’est la propagande du progrès. Là où le bât blesse, c’est
que le progrès a fini par être contaminé par sa propagande. La bombe
informatique a explosé le progrès dans sa matérialité, sa substance, au sens du
réel, de la géopolitique, du rapport au temps, au rythme. Ce contre quoi je me
bats, que les choses soient claires, c’est contre la propagande du progrès et
non contre le progrès lui-même. Je rappelle que je lisais Signal à
l’époque de l’Occupation, un journal qui assurait la promotion de l’occupant.
J’en ai gardé un souvenir très précis, le pouvoir de la domination et, de
surcroît, la volonté de convaincre de ses mérites, avaient quelque chose
d’éminemment contemporain. Aujourd’hui, la propagande a remplacé le progrès.
Dans le mot propagande on reconnaît le mot « propagation ». Dans la
foi religieuse, il y a la propaganda fide, la diffusion de la foi
catholique assurée par le département de l’administration pontificale. La
propagation et la foi sont de même nature. Or la propagande et la foi, eux, ne
sont pas de même nature.
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propagandiste comme on est prosélyte…


Tout à fait. Et la propagande est directement
issue du fait que l’on n’a pas pris en compte les phénomènes de relativité dont
on a parlé depuis le début de cet entretien. Le dégât du progrès, c’est le
dégât engendré par sa propagande. Encore un exemple. J’ai toujours dit que je
n’étais pas contre les nouvelles technologies mais contre leur promotion. À ce
sujet, comment ne pas être effaré par la déferlante médiatique liée à chaque
nouvelle production de la firme à la pomme. Ce sont les médias qui se livrent à
cette promotion gratuite, à cet illuminisme de masse, qui est à mille lieues de
toute information. Et ceci explique comment l’on peut faire passer la réalité
augmentée (ces techniques informatiques permettant de superposer à la
perception naturelle des images virtuelles), pour du progrès en soi. Alors
que, bien entendu, ces perceptions nouvelles se paient d’une perte qui est en
partie celle du champ perceptif, la réalité augmentée n’étant rien d’autre
qu’une réalité accélérée.



[bookmark: bookmark23]Administrer la peur : vers une
dissuasion civile


Cette propagande du progrès soulève la
question de son propagandiste. Qui sont les hommes en arrière-plan de cette
propagande ? Et s’il n’y a pas de propagandiste, comment la
comprendre ?


Je crois surtout qu’il y a une sorte de destin
lié à cet événement considérable qui fait que la vitesse domine la
lumière. Aujourd’hui, c’est la vitesse qui éclaire la réalité alors que c’était
la lumière qui donnait leurs contours aux objets du monde. Dans la vitesse de
la lumière des ondes électromagnétiques qui réalisent cette interactivité
instantanée, la vitesse a pris le pouvoir. D’une certaine manière, les ondes,
et non plus les rayons, éclairent le réel et cela constitue un phénomène majeur
que je n’hésite pas à qualifier d’illuministe. Ce que nous vivons prend la
forme d’une sorte de religion, qui n’est pas sans rapport avec un retour au
culte solaire mais où la vitesse remplacerait la lumière. Nous assistons au
retour d’un grand mythe, encouragé par la propagande du progrès. Il n’y a pas
derrière cela, de deus ex machina ou de pape, mais nous ne vivons plus
au siècle des Lumières, mais au siècle de la vitesse de la lumière.


Avec l’obscurantisme se propage la peur.
Mais cette peur contemporaine dont vous essayez de retracer les raisons
est-elle réelle ? Ou bien s’agit-il davantage d’une angoisse, une peur
sans objet, ou alors d’une phobie, cette extériorisation dans un objet du monde
de l’angoisse intérieure ?


La question de la peur est évidemment
polysémique et recouvre les trois notions que vous exposez. Le propre de la
peur est en un sens de faire feu de tout bois. Mais je crois que des éléments
très concrets l’expliquent. Elle surgit dans un moment historique pendant
lequel les trois grandes peurs (l’équilibre de la terreur avec la bombe
atomique, le déséquilibre du terrorisme avec la bombe informatique et la grande
peur écologique avec aussi la crainte de l’explosion de la bombe génétique) ont
manifesté une extraordinaire puissance de conditionnement. Günther Anders, dont
nous avons déjà eu l’occasion de dire la grande portée théorique, déclare ceci
dans son ouvrage L’Obsolescence de l’homme (1956) : « On ne
mesure pas la puissance d’une idéologie aux seules réponses qu’elle est capable
de donner mais aussi aux questions qu’elle parvient à étouffer. » La propagande
du progrès que j’ai définie, c’est-à-dire la question de la vitesse et de sa
violence (une violence non sanctionnée) a été purement et simplement étouffée.
Certes, il y eut à l’origine un rendez-vous manqué de l’histoire des idées mais
après cela, l’idéologie du progrès a empêché de développer la question politique
de la relativité, et la question de sa violence. De sorte que nous avons
consciencieusement mis en place une idéologie de la vitesse, porteuse de peur,
et de terreur, comme l’avait bien vu le penseur de la guerre Sun Tsé :
« La promptitude est l’essence de la guerre. » Or si le temps, c’est
de l’argent, la vitesse c’est le pouvoir, l’essence du pouvoir. Comment ne pas
avoir peur du pouvoir, de l’ubiquité, de l’instantanéité, qui sont à l’origine,
et c’est très significatif, les attributs du divin ?


Pourtant, lorsque nous avons peur, nous
n’avons pas peur de ça… Un grand nombre de peurs
intermédiaires, très prosaïques (pour notre emploi, pour notre santé, pour
notre sécurité) viennent prendre la place de ce qui devrait constituer le réel
effroi, à savoir que le monde devient, tel que vous le décrivez, invivable,
compressé, étréci, par la vitesse. Plus grave encore : nous souhaitons
toujours plus de vitesse et d’instantanéité. Comment le comprendre ?


Ma tâche, vous l’avez compris, consiste à me
concentrer sur cette peur occultée par l’idéologie du progrès. L’effet de serre
de la fièvre obsidionale, la claustrophobie de masse d’individus assiégés,
voilà ce qui éveille et requiert mon attention. Je voudrais vous rapporter une
anecdote historique. Un journaliste américain se rendant dans le ghetto de
Varsovie pendant la Seconde Guerre mondiale s’aperçoit que les fenêtres y sont
ouvertes en plein hiver, alors même que les habitants brûlent leurs meubles
pour se chauffer. S’étonnant de cela auprès des personnes présentes, il se voit
répondre : « Vous ne voudriez pas qu’en plus nous fermions les
fenêtres. » C’est cela, la fièvre obsidionale : la forclusion. À la
pression atmosphérique accrue du réchauffement climatique se surajoute la
pression dromosphérique, c’est-à-dire la tension exercée par la vitesse sur la
vie quotidienne et le travail. Nous retrouvons évidemment à la croisée de
l’environnement et du mode de vie les peurs liées au contexte socio-économique.
En la matière, comment ne pas penser à la vague de suicides qui a frappé
l’entreprise France Télécom au début de l’hiver 2009-2010 ? Et à ses
proportions ! Comment ne pas voir que la peur a été administrée, au sens
strict du terme, par l’interactivité instantanée, en particulier dans des
fonctions qui ont trait à des activités de communications en temps réel ?
L’impact de l’accélération du réel sur les rythmes sociaux est considérable et
commence de faire des ravages. La notion d’arythmie que j’évoquais également
plus tôt est ici clairement illustrée par le slogan « Time to move »,
le programme de management mis en place à France Télécom pour assurer la
mobilité permanente des cadres. Les rythmes d’hier qui étaient liés aux
saisons, à la liturgie, au dimanche férié, au sabbat, sont progressivement
balayés au bénéfice du 7 jours sur 7, du 24 heures sur 24… « Au nom
de quoi empêcherions-nous les gens de travailler le dimanche ? Le monde
change », entend-on de toute part. Avec l’exode rural du XIXe siècle
et l’exode urbain qui débute (puisque désormais, on constate dans un certain
nombre de villes occidentales une diminution du solde migratoire), avec le
passage du rythme artisanal au rythme industriel et du rythme industriel au
rythme postindustriel caractérisé par les logiques de synchronisation, nous
vivons en direct la perte de la rythmologie sociopolitique qui a gouverné les
hommes depuis toujours.


Ce que l’on appelle techniquement la
compression temporelle est un événement qui modifie concrètement la vie
quotidienne de chacun et de tous au même instant. Devant cette accélération de
la vie quotidienne, la peur est devenue, en temps de paix, un environnement.
Nous habitons l’accident du globe, l’accident de son instantanéité, de sa
simultanéité et de l’interactivité qui l’emporte désormais sur l’activité
ordinaire.


[bookmark: bookmark25]Qu’entendez-vous par
environnement ?


Le mot « environnement » est un
anglicisme. Le mot-clef à retenir est le mot « habitat », soit le
milieu de nos habitudes. Or, il n’y a presque plus de milieu disponible, de
place, tout à la fois à cause de la compression spatio-temporelle mais
également du fait de la dégradation des écosystèmes. Cette contraction rend
possible la fusion entre l’idéologie sanitaire de la Grande Santé écologique et
l’idéologie sécuritaire de la quête de l’espace vital du nazisme. Une
hybridation qui peut conduire à la biopolitique, telle que dénoncée par un
Giorgio Agamben, et à la météo-politique. Ce ne sont plus les saisons et leurs
rythmes qui nous conditionnent et forment nos temporalités sociales, mais une
météo-politique où l’aléatoire météorologique risque de succéder aux chroniques
géopolitiques de l’Histoire.


La biopolitique est le prolongement
contemporain du gouvernement de la Grande Santé annoncé par Nietzsche, une
utopie qui annonçait la mort de Dieu, et qui sera reprise et dévoyée par les
nazis, avec la création des lebensborn, ces centres où étaient
organisées les naissances d’enfants aryens purs. Il ne s’agit plus alors d’une
morale, fût-elle aristocratique, comme chez Nietzsche, mais d’une
« racialité », que le racisme a développé
« scientifiquement ». La peur est devenue un environnement en ce sens
qu’a été réalisée la fusion du sécuritaire (télésurveillance, contrôle des
mouvements, etc.) et du sanitaire, ce qui est extrêmement problématique, la
traçabilité suppléant toute identité véritable.


La fusion de ces idéologies a également pour
conséquence le reflux de l’existence strictement individuelle. Je dis
« strictement » car nous sommes bel et bien, par ailleurs, dans une
société d’individus, mais dans une société de l’individualisme de masse. Comme
l’a diagnostiqué le cinéaste Joseph Losey, « il est trop tard pour avoir
une vie privée ». Le communisme des affects, c’est la privatisation du
communisme et en ce sens le communisme n’a pas disparu de l’Histoire, il a été
privatisé, générant une communauté d’émotions synchronisées. Quelque chose a
opéré dans le progrès et sa propagande qui a fait en sorte que le progrès nous
préoccupe sans cesse, et nous occupe perpétuellement. Ainsi sommes-nous
dans une situation d’occupation dans les deux sens du terme, temporel et
martial. Sous la pression d’une occupation permanente.


Cette occupation qui nous surveille, nous
télé-surveille, qui nous sonde, qui nous teste et nous évalue sans cesse, et
nous met à jour, est de plus en plus présente, de plus en plus acceptée comme
une fatalité, un destin… La promotion du progrès c’est que l’on est toujours en
retard, sur le haut débit, sur notre profil Facebook, sur le traitement de nos
emails. Il y a sans cesse des mises à jour à faire et donc nous sommes les
objets/sujets d’un masochisme quotidien et d’une mise sous tension consentie.


On songe à Pascal pour qui tout le malheur
de l’homme vient de ce qu’il ne sait pas demeurer en repos, dans sa chambre… La
chambre, désormais, c’est Facebook même, où l’on accroche ses photos sur son
« wall », mais qui est aussi l’envers de la « chambre à
soi » de Virginia Woolf… Pourtant, il doit bien se trouver quelques
charmes à ce progrès et même quelques vertus émancipatrices.


La chambre c’est le box et la
box, le terminal haut débit et également le conteneur. Parce que le conteneur
est une figure architecturale de la boîte. Il devient le locus solus
interconnecté. Je ne veux pas passer pour l’éternel Cassandre de la technique,
mais il faut bien dire que nous entrons dans un phénomène qui n’est plus laïc
du tout. Cette idéologie du progrès, qui n’est pas le progrès, se voit dans un
certain nombre de pratiques. Les notions de résistance et de collaboration
telles que je les ai décrites à l’entame de cette conversation se présentent à
nouveau à notre esprit. Mais nous ne nous sentons plus occupés, nous nous
sentons libres et même rendus de plus en plus libres, délivrés. Et de
fait nous le sommes, de l’espace-temps de toute durée. La question est donc de
savoir s’il est bon de s’affranchir de cela, à moins que l’idéal de la
libération devienne soif de libération sans contenu, sécession intransitive.
Reste que l’on s’aperçoit avec cette pression que la performance et ses
exigences imposent une évaluation sans cesse renouvelée, ce qui engendre un
gigantesque stress. Le « stress » : ce « mot-valise »
mais qui traduit très bien la pression dromosphérique que j’évoquais. La
terreur est donc bien l’accomplissement de la loi du mouvement. Lorsque le
suicide lui-même devient un accident du travail (et nous sommes au seuil de la
reconnaissance officielle du suicide comme accident du travail),
l’administration de la peur est à nouveau à l’œuvre, mais en temps de paix. On
passe de la psychopathie, freudienne, à la sociopathie de l’État suicidaire. Ce
n’est plus un état psychologique particulier, c’est un état sociologique
commun.


[bookmark: bookmark26]Le parcours de notre
modernité irait donc selon vous de Freud à Durkheim en somme, le père de la
sociologie s’étant abondamment consacré à l’étude du suicide.


Vous avez raison. L’État suicidaire devient
socio-politique. La promotion (de pro-mouvoir) publicitaire des NTIC débouche
sur l’angoisse d’un stress permanent qui rend l’acceptation de la mort
envisageable, et même plus enviable, que l’acceptation de cette vie-là. Dans
cette perspective, une nouvelle figure paradigmatique de notre modernité peut
faire son entrée en scène : le kamikaze. Et si demain l’on commence à
reconnaître que le suicide est un accident du travail, on officialise le
kamikaze laïc pour la performance. Et la résistance individuelle à l’état
d’occupation technologique prendra alors la forme du sacrificiel et donc de la
philofolie nihiliste. Selon le plan de performance de l’entreprise, il n’y a
donc plus d’autre alternative pour l’employé que donner sa vie pour la patrie
de son patron. Telle est la figure de l’héroïsme postindustriel à quoi répond
l’héroïsme kamikaze de la résistance à ce programme.


Le phénomène est en effet tout à fait
extraordinaire. Mohammed Atta, le cerveau des attentats du 11 septembre
2001, qui a précipité son avion sur le World Trade Center après avoir appris à
piloter dans des écoles de formation, constitue un exemple saisissant. C’est
son outil de travail, allié à son corps sacrifié, qui a formé son arme de
guerre. Je dois rajouter que Mohammed Atta était architecte, et qu’il parlait
des tours dans son mémoire de maîtrise qu’il a soutenu à Hambourg. Une remarque
s’impose : si les idéologies politiques ou religieuses débouchent sur
l’engagement tel que théorisé par Sartre, celles du progrès de
l’instantanéisme, du futurisme de l’instant, débouchent sur l’empressement et
bientôt sur l’emportement, c’est-à-dire sur la violence tournée contre les autres
et finalement contre soi-même. C’est en cela notamment que la question de la
vie privée se pose avec acuité.


Le politologue Pierre Hassner a évoqué,
concernant la politique internationale post-11 septembre, le déploiement
d’un phénomène qu’il nomme « embourgeoisement du barbare et barbarisation
du bourgeois ». Les techniques occidentales de l’information sont
parfaitement maîtrisées par les terroristes/déshérités et, comme en retour, les
puissances occidentales n’hésitent pas à mettre entre parenthèses leurs corpus
moral et juridique, pour livrer leur guerre contre la terreur (Guantanamo, Abou
Graib). N’est-ce pas là encore la peur qui brouille les clivages et les
esprits ?


Vous remarquez que lorsque nous parlions
d’occupation et à la question que vous me posiez de savoir comment je parvenais
à m’y retrouver dans un univers aux frontières estompées, j’ai immédiatement
parlé de ma famille puis de mon village. Qu’est-ce que c’est ? Le
familialisme, d’abord, puis le communautarisme. Lorsque le monde devient
inhabitable, on a recours aux chapelles et aux tribus, fussent-elles largement
fantasmées. Lorsque la compression temporelle a lieu, la fragmentation de la
société qui en est issue finit par créer une société fractale. Dans mon livre L’Espace
critique, j’ai examiné la théorie de la géométrie fractale de Mandelbrot et
j’ai pris conscience de ce que la globalisation était aussi une fractalisation.
Plus les dimensions économiques et sociales sont globales, plus l’organisation
de la société devient fractale, et plus cela a de chances de se fissurer et
d’éclater. Il n’est pas indifférent que l’explosion des recherches dans ce que
l’on nomme les nanotechnologies, qui sont en fait des nano-chronologies, ait
lieu au moment où la globalisation de notre planète est atteinte dans sa
sphéricité. La grandeur de puissance de la globalisation débouche alors
nécessairement sur la grandeur de pauvreté de la fragmentation. Celle-ci ne
cesse alors de s’approfondir jusqu’à l’égoïsme et la solitude du sujet, ce qui
va de pair avec l’individualisme de masse qui est devenu notre état
sociologique. Après un temps historique marqué par le collectivisme et les
grandes sociétés totalitaires, un autre temps s’est ouvert marqué par le retour
à une idéologie individualiste, mais de masse : c’est par la masse et la
compression temporelle, l’effet de masse du globe que nous devenons
individualistes. La notion d’individualisme de masse devrait être analysée,
voire psychanalysée. Faute de l’avoir fait, les partis socialistes sont en
crise idéologique. Ils n’ont en fait pas encore saisi que le communisme ayant
été privatisé dans le communisme des affects, le socialisme, le socius,
n’a pas encore découvert son rapport à l’individualité postmoderne.


Plus grave encore, les sociaux-démocrates ont
raté le déplacement du centre de gravité de nos sociétés vers le sécuritaire.
Dans cette fusion du sanitaire et du sécuritaire que nous avons évoqué, il
fallait qu’ils adoptent un point de vue fort. La demande de sécurité est un
fait réel que nous aurions tort de reléguer dans les non-lieux du fantasmatique
ou du paranoïde. Car la demande de sécurité, dans un univers soumis à la peur
et aux risques majeurs, c’est une réalité politique. Qu’il n’y ait pas
d’ambiguïté : je ne parle pas du tout des politiques de Charles Pasqua ou
de Nicolas Sarkozy, ni de leur usage de la police. Je parle de la pression, du
stress, du rétrécissement d’un monde désormais trop étroit pour le progrès
technique où l’individualisme de masse est l’une des très grandes questions
psychopolitiques de l’humanité à venir.


Dans son livre intitulé Le Présent
liquide, le sociologue Zygmunt Bauman a montré que le développement de
l’idéologie sécuritaire avait progressé à mesure que les États providence se
détournaient, par idéologie ou par impuissance, de l’assurantiel
(assurance-maladie ou assurance-chômage). Nous aurions évolué, dit-il,
« d’un désir d’assurance individuelle à un besoin de sécurité
corporelle ». Parallèlement, le sentiment se précise qu’une forme de
darwinisme social est en train de s’imposer. Bauman écrit que « dans les
rêves contemporains, l’image du “progrès” semble être passée du discours de l’amélioration
partagée à celui de la survie individuelle. Le progrès n’est plus conçu
dans le contexte d’un élan vers l’avant, mais en relation avec un effort
désespéré pour rester dans la course ».


Dans un monde caractérisé par l’individualisme
de masse, mon corps devient le dernier rempart. C’est même la peau qui fait
écho aux interfaces des écrans. La surface du corps devient emblématique de ma
finitude. Elle entre en résonance avec la plénitude du monde fini. Pour moi qui
ai travaillé sur les murs, sur le mur de l’Atlantique, mais aussi comme
architecte, sur les résidences sécurisées, les gated communities, cette
notion de dernière frontière est fondamentale. On passe de l’agoraphobie à la
claustrophobie. Effectivement, cette situation est troublante. Pensons à Mermoz
lorsqu’il déclare : « Je ne voudrais pas être un survivant. »
Cet homme, qui est un homme de la conquête de l’air, qui a participé à
l’émancipation aérienne, a la terreur de ne plus pouvoir explorer. En dehors du
sport, on assiste au développement de certaines pratiques extrêmes qui
renvoient à la pathologie suicidaire et bien sûr à l’agressivité
interindividuelle. Qu’on en juge : il y a toujours eu des mauvais garçons.
Mais leurs rixes étaient liées à des trafics, ou à des codes d’honneur
hiérarchisés aux violences graduées. Désormais, un regard suffit à donner l’assaut
et l’on se donne des coups de couteaux pour peu de chose, pour des motifs de
plus en plus futiles. L’emportement, décidément, prend le pas sur
l’empressement, la réaction sur l’action. Nous sommes dans le coup de sang.
Avec également un déficit de verbalisation, un manque de maîtrise du langage.


[bookmark: bookmark27]En outre, je crois que
vous avez raison de parler de darwinisme social. Car derrière cette notion
sourd une double interrogation. D’un côté, l’abolition de la peine de mort et,
de l’autre côté, la mort volontaire. La liberté du suicide est une liberté
naturelle, il n’y a pas même besoin d’en parler. Mais les choses deviennent
troublantes lorsqu’un certain discours sur la dignité personnelle enjoint de
mettre fin à ses jours et à une vie jugée malséante. C’est d’une perversité
inouïe. Mais n’oublions pas que le propre de l’angoisse, c’est de sécréter ses
propres théories.


Diriez-vous, avec le sociologue Loïc
Wacquant, que nous sommes entrés dans un « nouveau gouvernement de
l’insécurité sociale. Une époque où toutes les grandes idées ayant perdu leur
crédibilité, la crainte d’un ennemi chimérique est tout ce qui reste aux hommes
politiques pour assurer leur pouvoir ».


Je le crois volontiers, ce qui nous reconduit
à la deuxième dissuasion, non plus militaire (l’équilibre de la terreur, la
dissuasion entre blocs de l’Est et de l’Ouest) mais civile. Aujourd’hui, face
au déséquilibre de la terreur qui est notre lot, la tentation est grande pour
les divers pouvoirs militaires ou civils d’instaurer une dissuasion civile,
c’est-à-dire un état de peur qui permette de geler les situations sociales
conflictuelles. Mon premier livre s’intitulait L’Insécurité du
territoire : l’insécurité sociale contemporaine se lie en effet à
cette insécurité du territoire de la contraction temporelle.


Nous ne sommes qu’au début d’une dissuasion
civile qui entraînera la confirmation que les idéologies sécuritaire et
sanitaire se confondent désormais dans l’écologie dévoyée de l’espace vital,
par opposition à l’écologie authentique qui est celle de l’ici et du maintenant.
Et donc je crois que cet état de dissuasion civile risque à brève échéance
de remettre en cause la démocratie. Le caractère massif de l’absentéisme
électoral en est déjà le symptôme clinique.


Mais tout de même, la démocratie fonctionne.
La question n’est-elle pas plutôt de savoir quelle forme pourrait prendre un
courage collectif susceptible de se dresser contre le management de la
peur ?


Vous le savez, je suis un théoricien critique.
Je ne suis pas un homme du recours. Ce que je peux dire, c’est que c’est à
travers une conscience approfondie de la crise que jaillira une espérance
politique. D’où mon souhait d’une « université du désastre », et
d’une intelligence collective de la limite. Nous avons atteint les limites au
sens où la Terre est trop petite et où le monde est forclos. Si espérance il y
a, elle réside dans cette intelligence collective et universelle de l’état réel
du monde. On ne saurait en rester aux seules dimensions politiques ou
économiques de la crise. On entend ici ou là dire qu’avec la crise économique
entamée en 2007, le capitalisme a signé son arrêt de mort. Mais non !
Cessons cette fractalisation du réel. Le vrai cœur du problème consiste à
prendre conscience que la gestion de l’économique ne se fera pas uniquement par
l’usage du politique. L’intelligence philosophique de l’état du monde
doit se développer et reprendre la main sur les grands choix de société que
nous devons faire et de ce point de vue-là, il faut retrouver la force
originaire de la discipline philosophique dans la Cité. « Où en
sommes-nous de l’être au monde à l’ère de la vitesse limite ? »,
telle est la question que nous devons nous poser et à quoi il faut répondre. À
partir de là, mais à partir de là seulement, nous pourrons envisager de prendre
des chemins éventuellement nouveaux dans l’ordre du social ou de l’économique.
Mais on ne s’en sortira pas au moyen d’un quelconque anarcho-syndicalisme,
fut-il vivace et convaincu. Ou bien même au moyen d’une logique qui ferait de
l’anti-progrès, son alpha et son oméga. D’où ma réserve, au passage, sur la
notion de décroissance. Je ne crois pas davantage qu’il existe de solutions
locales : c’est à l’échelle du monde que cette réflexion doit se mener,
que quelque chose qui ressemblerait à la naissance, ou à la renaissance de
l’Université (un intellectuel collectif majeur de l’Histoire) doit prendre
cours. Les marxistes connaissaient l’intellectuel collectif du socialisme.
L’intellectuel dont je parle, c’est l’espèce humaine.


[bookmark: bookmark28]À l’époque de la
Sorbonne de Salamanque, de Bologne, l’université était une sorte d’intellectuel
collectif (gréco-latin, judéo-chrétien et arabe) incontournable. Il faut
retrouver cette autorité et cette profondeur de champ, cette intelligence de
l’état du monde, dont le défaut explique l’atonie des propositions politiques
actuelles.


Le seul caractère distinctif de la version
moderne de la peur, écrit Bauman, est peut-être la rupture du lien entre les
mesures inspirées par la peur et les secousses existentielles qui lui ont donné
naissance.


Le phénomène décrit par Bauman, en effet, a pu
être constaté dans le monde de l’art. Depuis la Seconde Guerre mondiale, nous
ne sommes jamais sortis de l’expressionnisme. Or, autant j’ai compris le
passage de l’impressionnisme à l’expressionnisme qui visait à obtenir la plus
grande émotion possible chez le spectateur ou auditeur, autant, lorsque nous
avons assisté aux productions des actionnistes viennois, j’ai considéré que le
processus n’était plus possible, tolérable. J’ai compris le Guernica de
Picasso, un chef-d’œuvre, ou les productions d’Otto Dix. Mais le
néo-expressionnisme s’est prolongé pour devenir un académisme du dégoût. La
peur a produit un art qui se survit à lui-même, déconnecté des impulsions qui
lui ont donné naissance, au point de devenir une peur en soi, une angoisse
autonome et cela dans la musique, le théâtre, et même dans l’architecture. Je
rappelle que j’ai travaillé sur les bunkers. Il y a bien des architectures
post-bunkers qui ne sont plus expressionnistes mais néo-expressionnistes, et
même actionnistes. On a pu construire des villas ou des habitations dans
lesquelles le malaise physique et mental est recherché par l’architecte, où la
torture est un phénomène qui provient du lieu lui-même. Pensons à Takamatsu,
l’architecte japonais, qui disait ceci : « En entrant dans mes
maisons, je veux que l’on ait peur de s’appuyer aux murs, et que l’on ait le
sentiment qu’il y a des lames de rasoir dans les angles. » Takamatsu est
un grand architecte nippon, sur lequel j’ai travaillé, notamment avec Félix
Guattari à l’École spéciale d’architecture. Mais un angle pour un architecte,
c’est très important. Et bien cette pierre angulaire, il souhaitait qu’elle
coupât. Ainsi, la culture de la répulsion continue bien après que les causes
réelles (guerres, horreurs) ont disparu. En outre, la répulsion remplaçait la
séduction, typique de l’architecture ancienne, telle qu’elle peut se voir dans
le baroque, la séduction du volume et du nombre d’or, chez Adolf Loos et bien
d’autres. Aujourd’hui, c’est le mouvement de recul qui est visé. D’abord parce
que cela effraie (je retrouve les bunkers qui sont une architecture de la
répulsion), c’est leur visée au sens fonctionnel. Cette société de la peur a
suscité son art qui a mis la répulsion à la place de la séduction. Cela
explique mes conflits avec Baudrillard, qui était un homme de la séduction et
de la simulation quand je suis un homme de la répulsion et de la substitution.
Soit une réalité que l’on simule. D’après Jean Baudrillard, on en reste là.
Alors que j’ai toujours défendu le fait qu’une réalité qui a été simulée va
muter, et finir par se substituer à elle-même pour devenir une réalité autre.
Elle aura intégré sa simulation. Nous finissons par avoir des chaînes causales
de réalités qui se succèdent. Ainsi, nous vivons l’ère de la substitution et de
la répulsion. Et je crois que l’enfermement dans le monde, le « grand
enfermement » comme disait Michel Foucault pour le XVIIIe siècle,
crée une panique claustrophobique qui se traduit dans nos œuvres. La peur a
généré non seulement son environnement, avec les ghettos, les communautés
closes, le communautarisme, elle a également généré sa culture, une culture de
la répulsion. Ce qui va de pair avec le racisme et le rejet de l’autre, bien
entendu. Il y a toujours une bonne raison pour repousser, expulser l’autre.


Comment expliquer, dans le cadre de cette
peinture apocalyptique que vous faites de notre monde, que l’hédonisme semble
par ailleurs triompher ? On ne peut s’empêcher de penser, pour vous les
objecter, aux fièvres de jouissances, à la façon dont les individus se
délectent de la technologie, mais aussi du loisir. Alors, danse macabre ou
bémol à apporter à vos analyses ?


Il est difficile de répondre en n’étant pas
moraliste. Et je ne suis pas un moraliste. Les Basques disent souvent qu’ils
s’amusent sérieusement et je dois être un peu basque. Il m’est difficile de
parler de la joie et de la jouissance collective. Je suis fils unique, mon
expérience n’a pas été celle de la jouissance mais plutôt de la douleur et de
la solitude. Cela dit je ne crois pas du tout à l’hédonisme et sur ce plan-là
je me trouve en profond désaccord avec Michel Onfray. Je crois d’ailleurs
qu’Onfray traduit en un sens la fin de l’hédonisme. Il en parle avec tellement
d’assiduité que cela ressemble à une messe d’enterrement. Or la joie véritable
n’a pas besoin de promotion, elle est éclatante. Prenons un exemple : les raves
parties. Pour moi, ce sont des fêtes baroques au sens politique du terme.
Dans les sociétés anciennes du XVIIe siècle, la danse avait une
dimension politique et chorégraphique qui communiquait quelque chose du corps
du roi à ceux qui l’entouraient. Aujourd’hui, une rave party me fait
penser à quelque chose de ce type. Elle est une sorte de manifeste politique du
mal-être ensemble. Sa grandeur, c’est qu’elle traduit ce mal-être ensemble de
l’individualisme de masse. J’ajoute qu’il est très important de remarquer son
caractère clandestin, et le fait qu’elle doit pouvoir se produire n’importe où
et n’importe quand. Pour l’organiser, on investit un lieu, souvent militaire
d’ailleurs (une base militaire, un aéroport), ce qui n’est pas anodin, et en
fait une cérémonie politique et logistique du malaise contemporain. Je ne veux
pas donner là un jugement moral mais esthétique.


Avec le sentiment de claustration que vous
décrivez, nos craintes se nourrissent aussi d’une panique démographique. À tel
point que les thèses malthusiennes sont à nouveau discutées. Claude
Lévi-Strauss, récemment disparu, n’hésitait pas à poser la question
frontalement, les news magazines s’interrogent ouvertement sur une humanité
trop nombreuse, ainsi que certains politiques…


La question démographique est cruciale en
effet. Mais ce qui compte est la façon dont nous l’abordons. Il existe une
exécrable façon de le faire, qui ressort une fois encore de la dissuasion
civile. Cette dissuasion civile, on l’a vu, fonctionne de pair avec la mise
sous tension de la bombe génétique, la possibilité de faire muter l’espèce
humaine, de produire du vivant. Après l’industrie de la mort à quoi les camps
et les chambres à gaz ont donné lieu, succéderait l’industrie de la vie,
notamment avec la possibilité d’une race humaine OGM remettant en cause l’homme
né du sang et du sperme et donc le sauvage, le « naturel » en l’homme.
Les « naturels », dans cette hypothèse, redeviendraient les nouveaux
sauvages, l’homme augmenté figurant « l’homme nouveau », non plus
façonné par le totalitarisme politique mais par la bio-ingénierie. Nous sommes
là plongés dans la question de l’hyper-racisme. Les conséquences néfastes de la
grande peur écologique sont extrêmement préoccupantes. Nous risquons de voir
s’installer non plus une dissuasion militaire entre les puissants mais une
dissuasion civile entre les hommes eux-mêmes. Par quoi cette dissuasion civile
serait-elle sous-tendue ? Par la troisième bombe, dont la vérité oblige à
dire qu’elle n’a pas encore éclaté, mais qui porte déjà un nom : la bombe
génétique. C’est-à-dire la mutation de l’espèce humaine par le génie génétique ;
la fabrique d’un être humain à l’empreinte écologique moindre, aux
« consommations » en air, en eau, en énergie plus resserrées ;
la mise en place d’un organisme génétiquement modifié pour s’adapter à ses
nouvelles conditions de milieu, un homme nouveau dont l’empreinte écologique
pourrait être moindre car il serait plus économe en protéines, d’oxygène,
d’eau, rendu plus compatible avec une Terre aux ressources limitées. Il faut
retourner sur ce point aux lumineux travaux d’Henri Atlan. Or il n’y a pas
d’acquis sans perte. Il faut la voiture pour que l’on se passe des chevaux, qui
sont cantonnés, significativement, aux champs de courses. Nous en sommes
maintenant à un point où nous ne pouvons pas perdre ce que pourtant nous
travaillons à bannir : l’espace, le temps. La réussite de l’acquis
interdit la perte. On ne peut pas prendre le risque d’une telle perte. Günther
Anders n’aurait pas dit autre chose. Et c’est pourquoi l’idéologie
sanitaro-sécuritaire se retrouve dans cette dissuasion qui serait dissuasion
non plus de la substance, de la grandeur nature, mais du naturel au sens de
l’Être. L’homme nouveau souhaité par les totalitarismes sera devenu une réalité
techno-scientifique à part entière !


Vous nous avez dit comment la quête d’un
espace vital, soit au sens de sa conquête par les armes et la guerre (le lebensraum
nazi), soit dans la recherche d’une exoplanète à conquérir, constituait
évidemment une double impasse. Mais face à la claustration que vous décrivez,
que peut-on imaginer ?


Restons donc un peu sur la question
démographique, car c’est un défi inscrit au cœur du monde concret. Le problème
de la question démographique est qu’il est pour l’essentiel traité comme un
problème numérique, purement quantitatif. Au passage, je suis étonné de voir à
quel point tous les enjeux décisifs de notre avenir tournent à l’avantage du
quantitatif dans les prémisses et au détriment du qualitatif. Or, je ne pense
pas que l’on puisse traiter de l’avenir de l’histoire en termes uniquement
quantitatifs. Car lorsque l’on opère ainsi, d’une certaine manière nous sortons
de l’Histoire. En commençant à examiner les problèmes du point de vue
quantitatif, nous sommes conduits paradoxalement à entrevoir des solutions qui
rompent puissamment, qualitativement cette fois-ci, avec notre vie véritable.
Je m’explique. Il est frappant de constater par exemple que la mathématisation
du réel, à travers les sciences physiques ou biologiques, a conduit, par sa
logique propre, à la question de l’opportunité de l’exobiologie, c’est-à-dire à
l’opportunité d’une vie en dehors de la vie. Considérons les pratiques de vie
extrêmophiles, qui intéressent beaucoup les exobiologistes, très curieux de
savoir par quels moyens la vie, le vital, peut se débrouiller dans des
conditions hostiles à l’homme. Cette méditation va certes de pair avec le
quantitatif : conditions de vie difficiles, atmosphère raréfiée, etc. Le
problème, c’est que l’exobiologie ce n’est pas seulement la question de trouver
un endroit où l’on vivrait moins bien mais où l’on pourrait survivre, c’est
donc surtout une façon de reposer la question de l’Histoire et celle du vital,
questions qui sont de l’ordre du qualitatif. Ainsi, par petites touches,
l’industrie de la vie n’aurait plus simplement trait au post-humain ou au
trans-humain, mais à l’ex-humain, ou plutôt à l’outre-humain. De même que nous
vivons en présence d’un outre-monde (un cybermonde), nous donnerions naissance
à un outre-humain. En fait, je crois que l’obsession quantitative nous conduit
tout droit à une révolution qualitative, à une révolution exobiologique qui
échappe à toute rationalité, non réductible aux chiffres qui lui ont donné
jour. Nous sommes, vous le comprenez bien, au-delà de Malthus. Malthus était à
la naissance de la pensée statistique. Quant à nous, nous voilà rendus à la fin
du numérique. Je n’accepte pas de me faire enfermer dans le nombre, le culte
numérologique.


[bookmark: bookmark29][bookmark: bookmark30]Comment faire pour échapper à cette loi du nombre ?


Pour sortir de cette logique sommairement
quantitative, il faut avoir conscience que la question du mouvement est
centrale. Pendant longtemps, le schéma de déplacement des hommes sur Terre a
pris la forme de l’exode linéaire, d’un point donné vers la Terre promise, dont
le mythe biblique est la représentation archétypale. Puis, nous avons connu
l’ère de l’anthropo-statique, de la sédentarité. Nous sommes en train d’en
sortir pour entrer dans le temps, non pas du nomadisme tribal, mais de
l’anthropo-dynamique. Le schéma qui est en passe de s’installer est celui de
l’exode en circuit fermé, en boucle : un exode où l’on tourne. Ce qui nous
est donné à voir et à penser c’est l’ère de l’exode urbain et la fin de la
sédentarité. Depuis plusieurs années, soixante villes américaines se dépeuplent,
et plus de quatre cents en Russie. Le phénomène n’est donc pas anecdotique. La
crise des subprimes, qui a déclenché la plus grosse crise économique
depuis celle des années 1930, annonce le déclin des villes, et pas simplement
le déclin de certaines d’entre elles, comme Détroit, liée à un type d’industrie
(en l’occurrence automobile) en pleine nécessité de reconversion. De sorte que
progressivement, nous quittons l’inertie immobilière, ce qu’est en propre une
ville, pour entrer dans l’inertie polaire provoquée par le temps réel. La
vitesse immobile de l’interactivité remplace la vitesse immobile de l’activité,
qui allait de pair avec la coprésence des individus.


Or, il faut comprendre que ce changement
d’inertie va bouleverser l’histoire du repeuplement de la Terre. Cet exode en
circuit fermé figure un moment historique du peuplement qui peut remettre en
cause la nature de la démographie. Car de même que la démographie des nomades
était différente de celle des sédentaires, de même la démographie de ce moment
d’inertie caractérisé par l’exode en boucle sera différente : le rapport à
la procréation va muter.


[bookmark: bookmark31]C’est la question de
l’enracinement qui va se voir entièrement reconsidérée ?


Tout à fait. Lorsque l’on fonde une famille,
on l’enracine. Et, bien entendu, on ne l’enracine pas de la même façon selon
que nos vies sont placées sous le régime de l’inertie polaire ou sous celui de
l’inertie immobilière. Pourquoi « polaire » ? Car le pôle, c’est
la fixité, l’axe. Or l’ubiquité et l’immédiateté ne sont rien d’autre que des
immobilismes. La relativité nous l’enseigne : la synchronisation parfaite,
cela revient à de l’immobilité. Le sédentaire contemporain, c’est celui qui est
partout chez lui, grâce aux portables, et le nomade, c’est celui qui n’est
nulle part chez lui, celui qui est exclu. Mis au ban. C’est l’exilé de partout.
Mais entre les exilés de masse (un milliard d’êtres humains vont être conduits
à se déplacer dans les prochaines décennies) et les touristes, il y a une
fusion qui va s’opérer. Les touristes sont en train de devenir les immigrés de
cette inertie du portable. Dans les sociétés du XXe siècle, la
ville était encore at home, chez soi, via la radio par exemple.
Avec les nouvelles technologies, la ville est sur soi, on l’emporte avec nous.
Le monde est donc passé de la révolution des transports à la révolution de
l’emport. Les lieux de communication sont des lieux de rupture de charge entre
un véhicule et un autre, un type de rencontre et un autre. C’est le monde qu’on
emporte sur soi en attendant l’en-soi, la puce RFID (Radio Frequency
Identification), l’implant de technologie nano qui fera que le monde sera non
plus devant soi, mais à soi. Le « chez-soi » a duré des millénaires
avec des variantes depuis le néolithique, puis le « sur-soi » a pris
sa place à la fin du XXe siècle avec la miniaturisation, pour
l’abandonner dans quelques années à l’« en-soi » de l’incorporation.
Nous retrouverons alors avec une acuité douloureuse les notions de limite et
d’altérité. Les choses se jouent là, qui dépassent la sédentarité immobilière.
Cela va remettre en cause le repeuplement du monde, qui désormais s’effectuera
dans le mouvement. On observera pour la dynamique de peuplement le même type de
mutations que celles observées relativement au navire et au couvent :
après la gyrovagie, c’est-à-dire le nomadisme des moines, saint Benoît a
inventé le monastère, leur sédentarité ; inversement, les femmes sont
présentes sur tous les navires du monde, alors qu’à l’origine, elles étaient
absentes du mouvement nautique, ce qui a donné lieu au mythe des Sirènes.


[bookmark: bookmark32]Milan Kundera écrit
dans son Art du roman, qu’« il y a une unité de l’humanité,
personne ne peut s’échapper nulle part ». On songe à ce terrible constat
en vous entendant parler de cet exode en boucle qui se dessine sous nos yeux…


Michel Foucault a daté du XVIIIe
siècle l’émergence du phénomène de l’enfermement avec le développement des
asiles et des prisons. Je crois que le grand enfermement réel, lui, est devant
nous. La claustrophobie de masse qui s’empare des peuples est l’une des raisons
de la grande peur écologique qui se caractérise notamment par la crainte d’une
planète incapable d’assurer notre développement. C’est pour cela que le
mouvement, l’échappement, l’exode, deviennent des phénomènes permanents. La
seule solution désormais, c’est de bouger constamment ou bien de fuir
définitivement.


De bouger ou, inversement, de se barricader
chez soi en espérant préserver son espace, dans une logique qui n’est plus
celle de la quête de l’espace vital mais celle de sa préservation.


Si j’ai travaillé dix ans à relever les
bunkers de l’Atlantique, c’est parce que j’ai vécu ma jeunesse dans la
forteresse Europe bouclée par le mur de l’Ouest. Il est assez net que la
tentation est grande, aujourd’hui, de reconstruire la forteresse Europe, une
forteresse anti-migratoire cette fois, avec l’externalisation de la police migratoire
à de véritables sous-traitants (comme la Libye). Le grand slogan de notre
époque, c’est « flux tendu stock zéro » : la devise de la grande
distribution serait en réalité à mettre au fronton de notre avenir. Le stock,
c’est aussi bien le stock exchange que la ville : l’accumulation
est dépassée au profit de l’accélération.



Nouvelles peurs, nouveaux combats


[bookmark: bookmark33]D’où vient que la
vitesse a pris ce pouvoir d’attraction, ce « charisme » qui nous
méduse et nous abuse ?


Son dégât, c’est sa réussite. Nous sommes là
en présence d’un paradoxe extraordinaire. Et je précise que le paradoxe, pour
moi, n’est pas une aporie mais bien le lieu de compréhension d’une tension
puissante, d’un sens à ne pas manquer. Or, je le répète, le propre de la
vitesse, c’est que sa réussite est également son dégât. Ce n’est pas une
erreur, une errance, au sens de faire le mal ou de se tromper. C’est la
réussite elle-même qui devient une catastrophe. À un savant, un homme d’État,
une célébrité, il est très difficile de résister à la réussite, même si elle
est mortelle. Les sports de l’extrême, le dopage sportif, la tentation pour la
vie extrêmophile nous l’indiquent : se doper va de pair avec la réussite,
quand bien même la réussite est catastrophique pour le corps et l’éthique sportive.


[bookmark: bookmark34]Citius, altius,
fortius, plus vite, plus haut, plus fort :
n’est-ce pas la devise même de l’olympisme que vous contestez et plus
fondamentalement le désir intrinsèquement humain de se dépasser ?


Le drame de notre société actuelle fondée sur
la vitesse est ce qui fait le succès d’une fusée dont la vitesse de libération
permet de s’arracher à l’attraction terrestre pour se projeter vers l’outre-monde.
Songeons à Bossuet distinguant deux grandeurs, la grandeur de puissance et la
grandeur de pauvreté. Eh bien qu’on le veuille ou non, on ne peut pas séparer
la grandeur de puissance, c’est-à-dire la réussite, de la grandeur de pauvreté,
la finitude. La constance avec laquelle nous nous acharnons collectivement à
les dissocier nous a conduits à la troisième grande peur, la peur écologique.
La Terre est trop petite pour le progrès, elle est trop petite pour le profit
instantané. L’accélération qui domine l’accumulation (« flux tendus,
stocks zéro »), la fait imploser sous nos yeux. Considérons par exemple
les logiques de distribution telles qu’elles s’offrent à nos yeux : il y a
de moins en moins d’entrepôts, presque plus de stocks, uniquement des flux. On
voit bien que l’accélération, la pure vitesse de circulation, l’emporte sur
l’accumulation. En ce sens, le turbo-capitalisme a fait sauter le capitalisme
d’accumulation, et les grandes banques, au profit de banques plus gigantesques
encore qui, probablement, ne seront plus du tout secourables par les États nations !


[bookmark: bookmark35][bookmark: bookmark36]En l’occurrence, ne faut-il pas s’en réjouir ? Car c’est bien
parce qu’elles se savaient couvertes par les États que les banques ont pris des
risques inconsidérés…


À ceci près que ce sont les États qui risquent
de faillir, annonçant par là même une perspective révolutionnaire. Or, quant à
moi, je ne suis pas révolutionnaire, mais révélationnaire. Ce que
j’ambitionne de dire et de décrire n’a absolument pas pour vocation de
révolutionner le système, ni n’entend déboucher sur un quelconque changement de
régime politique : je préfère le révélé au révolu. Or, ce qui est révélé,
c’est l’accélération du réel qui élimine l’accumulation, non seulement des
produits mais aussi des biens, des habitats, des personnes. Avec les
délocalisations, c’est la destruction pure et simple de l’appareil productif
qui est à l’œuvre. Avec elles, c’est le hic et nunc, le « ici et
maintenant » qui n’a plus de valeur. Pour être plus précis encore, le hic
et nunc a un trop grand coût et donc n’a plus de valeur. Cela
explique la phrase qui sert de sous-titre à l’exposition que j’ai faite avec
Raymond Depardon à la fondation Cartier à Paris : « Terre
natale : ailleurs commence ici. »


[bookmark: bookmark37]Rejoignez-vous,
disant cela, ce que certains écologistes appellent le
« localisme » ? Surtout, celui-ci ne risque-t-il pas de prendre
les couleurs du repli, voire de la nécrose ?


J’accepte le terme de localisme car la logique
de l’empire consiste à dire « ici commence ailleurs ». Il consiste à
considérer le destin humain avec la même perception que le lanceur de fusée qui
voit sa fusée réussir son arrachement à la réalité de la Terre. L’empire
consiste à postuler que le hic et nunc est révolu, et que seule règne
l’interactivité.


Pour l’impérialiste, il est définitivement
acquis que la vitesse immobile de l’instantanéité a remplacé la vitesse
immobile de la coprésence. Vous et moi sommes, au moment où nous parlons, dans
la vitesse immobile du face-à-face et de la coprésence du dialogue. Mais nous
pourrions « discuter » en étant l’un et l’autre en deux points
opposés du globe. Toutefois, entre-temps, nous aurions perdu le rapport au
monde matériel au profit d’un monde ondulatoire, nous aurions basculé dans un
processus de déréalisation. Et puis nous aurions perdu le pouvoir de
détermination de notre conversation. À la limite, ce sont des logiciels qui
finiraient par nous répondre l’un à l’autre.


C’est cette prise de conscience qui a conduit
George Bush père et Mikhaël Gorbatchev à mettre en place des procédures pour
éviter le règne de l’instantanéité des radars qui pouvaient déclencher une
frappe nucléaire sans intervention humaine, sans décision possible. Les SS20 en Europe à l’époque de la guerre froide
notamment, étaient situés de façon tellement proche les uns des autres que la
rapidité de réaction en cas d’attaque ne pouvait être que du ressort des
ordinateurs. On voit bien à quel point nous nous trouvons là dans des
situations limites ; ce sont des questions écologiques dans le sens où il
s’agit de l’espace et du temps. La Terre est trop petite pour l’activité
interindividuelle au profit de l’interactivité, de l’immédiateté et de la
simultanéité.


Mais ne peut-on vous rétorquer que c’est
parce que la Terre est trop petite qu’il faut saisir l’opportunité de
l’interactivité ? Les possibilités techniques de la réalité augmentée
permettraient de remplacer le coût écologique que représentent nos déplacements
physiques réels…


Je crois non seulement que c’est un
faux-semblant mais qu’en plus la chose est invivable. Nous sommes passés du
crépuscule des dieux au « crépuscule des lieux ». Ce n’est pas un jeu
de mot. Nous sommes au monde. Nous ne sommes pas de purs esprits. En ce
sens je suis matérialiste et phénoménologue. Or la peur qui tend à s’emparer
des foules provient de ce sentiment que quelque chose d’essentiel est en train
de se perdre définitivement, qu’un rapport aux lieux et au réel est en train de
s’évanouir, de se dissoudre, frappé d’évanescence. Vous savez, pour un
architecte, les proportions sont essentielles. À côté de la
« Nature », il y a là la « grandeur nature », c’est-à-dire
la question des proportions et des dimensions. Être un homme, cela se joue
entre 1,50 et 2 mètres, et non 18 mètres, car alors nous rentrons dans le monde
du sycomore ou du séquoia. Si l’on considère une puce informatique, nous sommes
dans l’ordre du demi-millimètre. Or la pollution de la grandeur nature, la
pollution des proportions, ce n’est rien d’autre que la pollution du rapport de
l’être au monde. Nous sommes dans un rapport à l’autre qui est un rapport de
grandeur. « Grandeur » non pas au sens symbolique et abstrait mais au
sens physique et physiologique. Nous vivons de la grandeur de l’autre, du monde
et des lieux. Ces « touristes de la désolation » qui désormais
parcourent le monde dans une sorte de fièvre obsidionale (la fièvre des
assiégés) ont compris, peut-être sans le savoir, cette disparition de la
grandeur nature. Je crois qu’avec les émigrés de la misère et du désespoir, ils
forment d’ailleurs un couple en miroir, aux logiques symétriques et inverses.
Les émigrés du bonheur veulent voir le monde en entier car d’une certaine
manière ils savent qu’ils l’ont perdu avec l’interactivité, la télé, l’écran.
Les émigrés du malheur fuient quant à eux un monde invivable, Haïti ou
l’Afrique. On retrouve l’hubris des Grecs, la notion de démesure se
réinstalle dans l’histoire. Notre difficulté tient en ce que, contrairement aux
Grecs qui la mettaient en scène pour la garder à distance, l’hubris est
aujourd’hui en train de gagner la partie. Le progrès est devenu démesure. Nous
ne nous battons plus contre elle, nous en jouissons en battant en retraite.
C’est cela l’hédonisme contemporain que vous m’objectiez tantôt. En fait, la
nature de la grande peur écologique est celle du grand enfermement dans un
monde trop petit et l’apparition de tentations cosmothéistes, la volonté de
découvrir une planète habitable enfin, pour des exobiologies et une vie
extrêmophile. Ce qui signifie n’avoir rien compris à l’authentique écologie
humaine.


Tout se passe comme si nous souffrions dans
cette crise d’un excès d’imagination et d’une faiblesse d’imagination.
Jean-Pierre Dupuy, à propos des conséquences de la bombe H. écrit ceci que
« dépassés certains seuils, notre pouvoir de faire excède infiniment notre
capacité de sentir et d’imaginer », ce qu’il nomme « décalage
prométhéen »…


Je crois surtout que nous faisons face à
l’émergence d’un véritable délire collectif renforcé par la synchronisation des
émotions : cette soudaine mondialisation des affects en temps réel qui
frappe l’humanité au même instant, et ceci au nom du Progrès. Emergency exit :
nous sommes à l’ère de la panique généralisée.


Diriez-vous que la dynamique du progrès, soit
le désir de libération continu, a pris le pas sur son contenu (pourvoir au
bonheur de l’humanité), ou bien que c’est la notion de promesse elle-même qui a
disparu ?


Je crois en effet que la notion de promesse a
beaucoup souffert et que le nihilisme s’est installé en profondeur dans la
modernité. Le nazisme, bien sûr, fut fondateur en la matière. Moi qui suis
chrétien, j’aime me remémorer la considération suivante. Un philosophe dit à
son interlocuteur : « Comme cela, vous ne croyez pas en Dieu ?
— Non – Tiens ! Mais alors vous croyez en tout le
reste ! », répond le philosophe. C’est ce « tout le reste »
qui est en train de finir. On ne croira bientôt plus en rien et le nihilisme
aura atteint sa quintessence. On sera entré dans ce que j’appelle le mono-athéisme,
foi paradoxale de celui qui ne croit en rien du tout. Même les zones les
plus ouvertes au nihilisme, comme les places financières, sont minées par une
sorte de nihilisme hyperbolique. Les acteurs du monde de la finance n’ont plus
confiance, ce qui est extrêmement préoccupant car ce sont bien la confiance et
la concurrence qui sont à la base du capitalisme. Pourquoi n’ont-ils plus
confiance ? Pour une raison d’une simplicité biblique. Parce que la
confiance ne saurait être de l’ordre de l’instantané. Elle doit se construire,
se mériter, dans le temps. La confiance instantanée, la foi instantanée,
cela ne marche pas. Il faut du temps pour avoir confiance, il faut du temps
pour avoir la foi. Cela se construit : il y faut du tempo, du rythme.
C’est en cela que la liturgie, comme « acte du peuple », est
capitale. Dès lors, d’une certaine façon, le mono-athéisme consiste à ne croire
en rien du « grand » tout. L’ère de la philofolie peut alors s’ouvrir
et s’épanouir, et avec elle une sorte d’hyper-fascisme. Nous sommes au bord de
cet extrémisme-là avec la crise systémique de la Bourse.


[bookmark: bookmark39][bookmark: bookmark40]N’y allez-vous pas un peu fort ?


Je crois surtout que les opérateurs boursiers
sont les victimes de l’illuminisme que j’ai eu l’occasion de décrire, fait d’un
succédané de culte solaire, où le culte de la vitesse a pris le pas sur le
culte de la lumière. Après l’accident des substances (de la Nature), l’accident
des distances (la commensurabilité avec la contraction des délais de voyage),
nous sommes entrés dans l’accident des connaissances (qui a trait aux limites
de notre cerveau confronté à l’immédiateté des nano-chronologies). Autrement
dit, la science est elle-même au bord d’un véritable krach systémique, d’un
coma philosophique. Face à ce krach, j’ai proposé une « université du
désastre » qui n’a rien à voir avec le désastre de l’Université ! Il
s’agit d’une invitation à refaire connaissance à l’ère de la vitesse. Or la
grande peur écologique combine ces trois pollutions : pollution des
substances, des distances, et pollution des connaissances. Que l’on songe, sur
ce dernier point, à la célèbre phrase de Norbert Wiener, père de la
cybernétique : « Le monde de l’avenir sera une lutte de plus en plus
serrée contre les limites de notre intelligence. »


Soit mais l’aventure humaine peut-elle se
fonder sur une posture uniquement défensive ? N’avons-nous pas besoin, non
pas seulement de lutter contre nos limitations, mais de repousser la frontière,
de rêver à de nouvelles utopies ?


Souvenons-nous de cette parole du poète
Saint-John Perse : « S’en aller, s’en aller, parole de
vivant ! » Mais vers où, en effet ? Vers quelle utopie et, plus
important, vers quelle uchronie, vers quel nouveau rapport au temps ? Cela
pose incidemment la question de savoir si les penseurs, depuis les présocratiques
jusqu’aux modernes, peuvent encore nous être d’un quelconque secours dans la
période que nous connaissons. L’accélération du réel est telle que je ne pense
pas que les penseurs d’un passé lointain puissent nous être très utiles.
Attention ! Nul mépris de ma part.


Il faut connaître les Anciens qui sont d’une
extraordinaire richesse. Mais ils ne sauraient suffire. Pourquoi dis-je
cela ? Parce que la philosophie dans le rétroviseur ne nous aidera pas à
aborder la question de la finitude du globe, du grand enfermement de la
conscience. Bien davantage, c’est du côté de la constitution de l’université du
désastre qu’il faut chercher. Il vient de se tenir à la Nasa une séance de
travail réunissant des philosophes, des physiciens et des mathématiciens, qui avait
pour objectif de lancer les bases de ce que ce groupe de chercheurs a nommé
« université de la singularité ». Voilà qui est prometteur car
reprenant la question de la singularité, de notre singularité, ils mettent
l’accent sur la notion de limite et de finitude, et cherchent à casser la
mécanique folle de l’hubris technique. Le caractère inouï de ce que nous
vivons exige une pensée autre, un au-delà conceptuel, que j’appelle la
« révélation », au sens apocalyptique de « nouveau jour ».
En allemand, l’« apocalypse », c’est le « jour le plus
jeune ». Ce qui s’est passé à Hiroshima et à Auschwitz exige de nous un
travail productif et non simplement complémentaire. Il ne faut pas couper avec
la racine, certes, mais nous sommes à la tâche. À la tâche comme l’étaient
Héraclite et Parménide en leur temps.


D’où vient cette relative sécheresse
conceptuelle de la philosophie concernant l’explication du monde depuis
l’avènement du nucléaire ? Pourquoi ne parvient-elle pas à saisir la
nouveauté de ce qui nous est mis au défi d’affronter ?


Parce que nous n’avons pas réussi à penser
l’accélération. Et que la pensée de la vitesse n’est pas une pensée de
l’Antiquité. La chose est d’ailleurs logique car la vitesse, à l’origine, est
métabolique : c’est la vitesse de l’animal, du coureur de Marathon, puis
du cheval, éventuellement du voilier. La question de la vitesse est une
question éminemment moderne et même postmoderne si l’on songe à la vitesse
limite, celle de la lumière, qui est désormais notre réalité avec le numérique
et les calculateurs de hautes fréquences. Avec cette vitesse limite, j’ai même
des scrupules à qualifier notre temps de « contemporain » ; je
qualifierais plus volontiers la séquence dans laquelle nous sommes placés
d’in-temporaine, au sens où le régime de vitesse qui est le nôtre ne se situe
pas dans le cadre de la tripartition habituelle passé-présent-futur.
L’instantanéité est outre-monde et outre-temps. Le XXe siècle a
été le siècle des révolutions technoscientifiques. Ce dont on a besoin c’est
d’une révélation philo-scientifique, c’est-à-dire, enfin, la convergence des
futurs Bergson et des futurs Einstein. Et cette fois-ci, il faudra bien qu’ils
s’entendent.


On pense au bel ouvrage d’Ilya Prigogine et
Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance. Mais cet idéal n’est-il pas
devenu impossible ? La technicité extrême des disciplines fondamentales
laisse-t-elle encore de la place aux humanités ?


Je ne crois pas que la difficulté vienne de la
technicité de la science fondamentale. Car après tout, les notions que nous
examinons, vitesse, relativité, finitude, etc., ressortent de problématiques
que les humanités sont très bien placées pour éclairer, en dialoguant avec les
scientifiques eux-mêmes.


Non, la difficulté principale, la cause de ce
divorce entre sciences « exactes » et sciences « humaines »
provient surtout du fait, selon moi, que la science s’est militarisée,
c’est-à-dire que son objectif n’a plus simplement été celui de la connaissance
mais celui de la connaissance de puissance finale : les gaz puis la
bombe. Par « connaissance finale », j’entends la fin du monde et la
fin de la vie. Tout l’objectif est de substituer la philo-science à la
techno-science, et de redécouvrir l’Autre de la philosophie et de la science,
qui étaient unies à l’origine. C’est pour cela que je parle de révélation et
non pas de révolution. La technique n’est pas révolue, mais elle ne peut plus
continuer comme ça. Si elle ne le peut plus, ce n’est pas uniquement que
nous perdons de vue le sens de ce que nous faisons et que nous travaillons
consciencieusement à bâtir un monde inhabitable, c’est aussi pour une raison
absolument technique, à savoir le reflux, la remise en cause des sciences
expérimentales.


Que voulez-vous dire ?


J’ai eu à ce sujet des débats un peu vifs avec
le physicien Etienne Klein qui ne me suit pas sur cet aspect des choses mais je
crois que la peur contemporaine est également liée, pour l’homme de science, à
cette remise en cause des sciences expérimentales. Pourquoi ? Celles-ci,
telles que Claude Bernard en a été le parangon, fondaient les sciences exactes.
C’est parce que nous expérimentions, et en ce que la théorie se voyait
confirmée par l’expérimentation, que nous pouvions continuer à penser que la
théorie demeurait, pour l’heure, adéquate. Faute d’expérimentation, nous sommes
de retour dans la magie et non dans la science. Or désormais, le problème,
gigantesque, tient en ce que nous ne pouvons plus expérimenter la nature du
progrès. Cette impossibilité de l’expérimentation fut constatée pour la
première fois en 1945 à Trinity Site, le lieu de la première explosion de la
bombe atomique dans le désert du Nouveau-Mexique, lorsque Oppenheimer a déclaré
qu’avait été commis un péché scientifique. En effet, lorsque le bouton de mise
à feu a été enclenché, nul ne savait réellement jusqu’où les réactions en
chaîne allaient conduire et l’on ignorait tout bonnement si l’espace n’allait
pas se désintégrer. Postés à 30 km du point de déflagration, les scientifiques,
sur leur point de contrôle, ignoraient s’ils étaient à une distance suffisante
et le journaliste officiel du projet, appelé « Manhattan », avait
préparé à l’avance plusieurs recensions de l’essai, allant du succès total à la
catastrophe majeure. Qu’est-ce à dire ? Tout simplement que la puissance
de la théorie et de la science exacte nous a conduits aux limites de
l’expérimentation, puisque la question de l’atomisation des expérimentateurs se
posait. Il s’est agi pour la première fois dans l’histoire de la science d’un
test à l’aveugle, littéralement. Il est d’ailleurs saisissant de constater
qu’en 2008, alors que le grand collisionneur du Cern allait être mis en route
(je rappelle que ce dernier vise à faire entrer en collision deux faisceaux de
particules circulant à la vitesse de la lumière pour reproduire les phénomènes
physiques ayant pris cours juste après le Big Bang), le physicien Otto Rossler,
spécialiste du chaos à l’Université de Göttingen, a mis en accusation les
scientifiques franco-suisses en leur demandant : « Qui vous a donné
l’autorisation de prendre le risque de créer un trou noir ? » Une
fois de plus je ne suis pas en train de dire qu’il ne faut pas
expérimenter : la grandeur de la science, c’est l’expérience. Mais quand
le succès des sciences mène à la fin de l’expérimentation, alors la question d’une
« sur-magie », d’une « new magie » se pose. C’est si vrai
que la maintenance de l’expérimental des bombes atomiques des puissances
nucléaires se fait désormais dans des simulateurs informatiques. Nous simulons
les effets de bombes que l’on fait exploser « en machine », car on ne
peut plus les expérimenter « en vrai », les dégâts devenant
impossibles à maîtriser. Une limite expérimentale a d’évidence été atteinte et
le règne du quantitatif, du calculateur, est définitivement consacré. C’est
cela que je nomme « remise en question de l’expérimentation
scientifique », qui fonde la science exacte, la big science. Et si
l’on se prive de l’expérience, alors c’est le chemin de la magie qui est
retrouvé, de nouveau défriché, et avec elle la figure du savant fou, et le
développement de la philofolie.


[bookmark: bookmark41][bookmark: bookmark42]Mais n’en va-t-il pas de même pour toutes les recherches fondamentales
actuelles, et en particulier s’agissant des recherches sur le vivant ?


Bien sûr, c’est ce que j’ai nommé ici même
bombe génétique. À travers le calculateur, on peut décoder le génome humain et
déclencher un phénomène d’industrialisation de la vie, après
l’industrialisation de la mort.


L’analogie que vous faites est d’une
extraordinaire violence. La maintenez-vous ?


Absolument. La notion d’industrialisation,
c’est-à-dire de standardisation, est bien là. Je rappelle quels sont les termes
du débat : la révolution industrielle a produit de la standardisation et
la révolution informationnelle de la synchronisation. La biopolitique devient
donc une question majeure, qui n’est plus seulement celle de la gestion d’une
pandémie type grippe A. Et il n’y a plus de garde-fous, en dehors des
religions, pour nous prémunir de ces dérives.


En France pourtant, quand on est
spécialiste du génome ou chercheur sur les cellules totipotentes, on est
beaucoup plus contraint pour travailler que partout ailleurs dans le monde pour
des raisons juridiques. Au risque d’un retard scientifique dommageable. Que
répondez-vous à cela ?


D’abord que vous utilisez significativement le
terme de « retard », toute chose étant désormais conditionnée par le
masochisme de la vitesse. Ensuite que ce que vous décrivez n’est pas une
exception française, mais européenne. Or c’est l’Europe qui est à l’origine de
l’Université et donc de la science contemporaine. C’est parce qu’elle est à la
source de celle-ci qu’elle manifeste aujourd’hui, selon moi, de fortes
réticences à aller plus avant dans la manipulation du vivant. Cette résistance
européenne est celle de notre passé millénaire. Or la question posée par le
génie génétique est ni plus ni moins celle du surhomme, autrement dit la
possibilité d’une vraie différence entre humains. Il ne s’agira plus alors des
« races » telles que les couleurs de peau les ont abusivement
désignées, mais de la différence ontologique entre ceux qui seront nés du sang
et du sperme, et ceux qui naîtront demain du calcul et de la bio-ingénierie.
Cette rupture entre ces deux types d’humanité serait infiniment grave, parce qu’irrémédiable
et incontestable, au contraire de l’ancienne opposition entre sauvages et
civilisés. La discrimination pourrait atteindre des proportions désastreuses.


[bookmark: bookmark43]N’y a-t-il pas un
orgueil un peu excessif à se penser contemporain de la catastrophe ? Et, plus
grave peut-être, un effet d’optique trompeur ?


Pour me prémunir de cela, j’essaie de
m’attacher au beau terme de « singularité ». Nous sommes en train de
vivre la dernière des mondialisations : celle de la finitude de la
géographie face à la compression temporelle, ce qui fonde l’« écologie
grise ». Nous sommes placés face à une singularité (sans référence de
recours ou de secours) dans l’Histoire.


Est-on donc si incapable de la
reconnaître ? J’ai utilisé le mot « désastre » non par
catastrophisme, mais par référence au mot « astre », le désastre
étant un accident de l’astre : or je crois que notre totalité géophysique
est bel et bien accidentée. Nous, modernes, sommes-nous capables de reconnaître
l’inouï jusque-là non dit ? Lors de mes cours au Collège international de
philosophie, j’ai choisi d’explorer les significations, les enjeux du mot
« inouï ». Et j’ai toujours été estomaqué de voir la difficulté à
penser l’inouï, c’est-à-dire à penser la téléprésence et la bilocation. D’un
point de vue religieux, bien sûr, la question de la bilocation a été
posée : c’est celle de l’apparition d’un saint à deux endroits en même
temps. Mais du point de vue technique et « réel », non. La chose est
d’autant plus stupéfiante que la « bilocation » est devenue aujourd’hui
« multilocation », et que la question demeure philosophiquement
intouchée. À mon sens, reconnaître la singularité, c’est comprendre
l’impensable de la téléprésence interactive.


Pour réfléchir sur cette singularité, il
faut de la liberté. Mais cette question de la liberté, précisément, n’est-elle
pas extraordinairement brouillée dans la mesure où la révolution des
technologies de l’information se confond avec la promesse contemporaine
d’émancipation ?


Si la liberté de penser cette singularité est
malaisée, brouillée comme vous le dites, c’est d’abord, je n’y reviens pas, en
raison du fait que la puissance de l’idéologie du progrès, comme toute
idéologie d’ailleurs, consiste à escamoter les questions qui pourraient la
remettre en cause sous sa forme actuelle. Mais d’autre part, si notre liberté
paraît trouble, c’est également du fait des prothèses. Les télétechnologies ne
sont rien d’autre que des prothèses et penser la liberté par rapport aux
prothèses est inédit. Notamment, peut-on dire « non » aux prothèses,
spécialement dans le cas où elles n’auraient pas de vocation directement
curative ? Lorsqu’elles sont des adjuvants, des augmentations de ma
« puissance d’agir », de ma puissance d’être, au nom de quoi
pourrais-je leur dire « non » ? Aurai-je la force d’accepter de
m’en passer et de demeurer un simple homme « non augmenté » ?
Cette question éthique, je crois, est largement non défrichée. Mais l’urbaniste
que je suis peut dire quelque chose sur l’aspect politique de cette question.
Avec les prothèses télétechnologiques et le développement du télétact, on
retrouve la notion de contraction temporelle qui conduit à réviser les notions
tripartites de la durée (passé, présent, futur), ce qui remet profondément en
question la politique comme art du possible. L’immédiateté empêche en effet
l’élaboration d’un projet dans le temps, insoumis à la pression
temporelle et à ces enjeux immédiats. De plus, l’illusion d’omnipotence du
télétact, le sentiment que le réel ploie sous nos outils technologiques,
participe de cet oubli du possible qui, à mon sens, fonde la politique comme
art.


Cela influe non seulement sur l’individu par
rapport à ses prothèses mais également et de plus en plus sur la nouvelle
figure d’une politique, que l’on pourrait qualifier de « transpolitique »,
et qui n’est rien d’autre que le dépassement du socio-politique tel que nous le
connaissons depuis les Grecs. Et conséquemment du dépassement de la démocratie
comme art du possible. Jusqu’alors, ce dépassement du possible a été l’apanage
de la tyrannie et de la dictature. A contrario, un homme comme Winston
Churchill a exercé l’art du possible de façon éblouissante. Une anecdote qui
met en jeu le problème de la contraction temporelle l’illustre pleinement.
Lorsque Français et Anglais se trouvent encerclés et pilonnés, à Dunkerque en
1940, par les Allemands, Churchill est Premier Ministre et réclame une note recto
aux responsables des trois armes visant à répondre à la question « Que
fait-on maintenant ? », rien de plus. Le lord de l’Amirauté
lui remet une feuille noircie recto verso. Churchill le prend par les
épaules et lui dit : « J’ai été lord de l’Amirauté comme vous. J’ai
dit “recto”. Je veux votre note dans un quart d’heure. » Vérité du
moment. Voici ce qu’est l’art du possible, qui est le contraire de la tyrannie.
Churchill était parfaitement en phase avec l’urgence que commandait la
situation. Il exerçait le pouvoir dans le temps, dans le tempo de la guerre
éclair. Quelle sera la nature du transpolitisme ? Je ne saurai le dire. La
menace sur la démocratie, ce globalitarisme que je redoute, vient de là puisque
c’est l’être ensemble qui est questionné. L’homme transpolitique est-il encore
un homme ou un automate ? Dieu soit loué, lors de la crise de Cuba de
1962, les deux protagonistes, Khrouchtchev et Kennedy demeuraient des hommes.
Khrouchtchev aimait la vie et, avec Kennedy, un dialogue a pu s’instaurer, tous
deux comprenant que l’automate allait les détruire car il n’y avait plus de
stratégie possible dans une temporalité à ce point court-circuitée. Tous deux
sont parvenus à réintroduire dans leurs pratiques l’art du possible, menacé par
un autre art, celui de la guerre totale. Mais pour combien de temps dès lors
que la politique devient une chronopolitique de l’instantanéité ? Et que
pour l’heure, c’est une tyrannie impensée : la tyrannie du temps réel.


[bookmark: bookmark44]D’où la nécessité de
maintenir de la diversité dans les différents tempos, dans les différents
rythmes de la vie.


Oui. Il faut travailler à la chronodiversité.
Après la biodiversité, c’est-à-dire la fin de myriades d’espèces conduisant à
un véritable désert du vivant, et de la géodiversité, qui est entraînée par la
salinisation des sols ou la submersion des seuils côtiers, la chronodiversité
s’épuise alors qu’il faudrait la développer. Les cotations à hautes fréquences
des plates-formes électroniques de la Bourse annulent cette diversité. Il faut
donc mettre au centre de nos préoccupations individuelles et collectives la
culture rythmologique de l’emploi du temps et du mode de vie, par opposition au
mode de vitesse, totalement invasif. Il s’agit de retrouver une « ligne
mélodique » à partager. Les sociétés arythmiques ne permettent pas le
partage. Les sociétés modernes ont connu un véritable accident du tempo. Nous
avons brisé la ligne mélodique qui s’appelait la vie en commun, au bénéfice de
ce communisme des affects déjà évoqué.


Alors comment faire ? L’Italie a été sur
ce point-là d’avant-garde. Dans certaines grandes villes, à commencer par
Milan, les municipalités ont mis en place des bureaux du temps. Maintenant, la
chose y est tout à fait banale. L’emploi de l’espace et l’emploi du temps sont
synchronisés et discutés. Il n’y a pas de mode d’emploi de l’espace ont-ils
dit, sans mode d’emploi du temps. Avec l’accélération des moyens de transport
et l’accroissement des mouvements pendulaires centre-banlieue (les pandolari),
les Italiens ont pris conscience de la nécessité de mettre au point une
chronopolitique. Des débats réunissant syndicats, transporteurs, salariés,
visent à organiser la vie de tous avec chacun. Ce n’est pas un hasard si les
terroristes se sont attaqués à la gare d’Atocha, au métro de Londres ou aux
télécommunications avec le World Trade Center : ils ont parfaitement saisi
que tout se jouait à l’intersection de ces zones de rupture, de passage et de
disjonction. Or une société arythmique, c’est une société chaotique. En dépit
de son régime démocratique, le sentiment du chaos finit par atteindre les
personnes. On peut le remarquer à l’occasion des grèves du métro ou du RER,
c’est-à-dire, contrairement aux grèves du TGV (qui touchent au territoire), des
grèves qui touchent à la ville, à l’être ensemble, et qui peuvent mettre à bas
un gouvernement.


Tout cela signifie aussi que le rythme de vie
et le mode de vie doivent être préservés de l’arythmie. Si les gens se
retrouvent dans les raves parties, si la musique domine l’ensemble des
productions culturelles, c’est que le rythme est fondamental. Et une politique
qui n’est pas rythmique n’est pas une politique du possible : elle devient
une politique surréaliste. Le surréalisme est né de la guerre, du
« Ah ! Dieu que la guerre est jolie » d’Apollinaire. C’est la
folie de la guerre et de la peur qui ont nourri le surréalisme, qui est une
outrance du réel. Les surréalistes, par cette outrance, ont voulu pointer
l’accélération du réel, le dépassement de la réalité commune par la vitesse.
Mais de cette alerte surréaliste nous avons fait un idéal, et c’est tragique.


[bookmark: bookmark45]Quelle est la figure
politique de cet idéal perverti ?


L’interrogation actuelle porte sur
l’hybridation des régimes politiques. L’heure est en effet à l’hybridation (des
voitures, des régimes politiques, des mœurs). La Chine et la Russie en sont des
exemples inquiétants, dans leur mélange de turbo-capitalisme et
d’autoritarisme. La surréalité tend à la fusion des contraires et ce qui est
certain, c’est que la démocratie généralisée à quoi l’on rêvait à la chute du
mur de Berlin n’a pas eu lieu. Le concept d’hybridation peut ouvrir sur le
meilleur et sur le pire. Car c’est par exemple la société de contrôle décrite
par Gilles Deleuze, telle qu’elle se développe au Royaume-Uni et, de plus en
plus, en France. Moi qui suis un homme du rempart, je m’ouvrais il y de
nombreuses années à Deleuze de ma crainte du portique. Le portique magnétique
semble ouvert, mais en fait, il est pire que le mur. On est contraint d’y
passer. D’ailleurs, dans certains aéroports, le portique est devenu un couloir,
un espace à part entière. Lorsque vous avez passé le couloir, on sait tout sur
vous. Le portique est devenu couloir, en attendant de devenir un monde !
C’est pourquoi je développe une pensée critique. Mais mon inquiétude c’est que
cette hybridation désoriente le politique qui a des bases historiales,
territoriales. Après la déconstruction des États nations, on entre dans la
désorientation possible des repères traditionnels du droit et du non-droit, la
déconstruction de l’État de droit débouchant bientôt sur la désorientation du
politique.


Quand l’objectif sécuritaire domine, la
question des moyens d’y parvenir se fait plus lâche, sans doute. Mais
n’existe-t-il pas aussi dans nos sociétés un refus de ce que la vie comporte
d’aléatoire et de brutal ? La peur, n’est-ce pas ce qui reste quand nous
n’avons plus rien à craindre ?


Encore une fois, je crois qu’il existe des
raisons très objectives de ressentir la peur. Ce qui est certain, concernant le
sécuritaire, c’est que pour les meilleures raisons du monde, on fabrique des
enfers très convenables. La santé publique et la sécurité publique des
personnes finissent par tout dévorer. De ce point de vue, l’enfant
« hyperinteractif » est le signe de cette situation. Évidemment il y
a toujours eu des enfants hyperactifs. Aujourd’hui, il est un signe panique. Il
est mis de côté alors même qu’il est à l’unisson du rythme fou du monde. En
fait, l’emporté, passager de sa passion, succède à l’engagé sartrien,
politiquement engagé. Or cet empressement, là encore, met la démocratie en face
de graves périls. Ce contre quoi nous met en garde, par exemple, la juriste
Laurence Boisson de Chasourne : « L’urgence ne produit pas le droit
puisque que c’est le droit qui accompagne le processus politique
habituel. » Je crois cette phrase essentielle. Je répète que le droit du
plus vite est la source du droit du plus fort. De nos jours, le droit est
soumis à l’état d’urgence permanent.


En guise de conclusion, je voudrais livrer à
l’attention des lecteurs ce dicton populaire : « La peur est le pire
des assassins, elle ne tue pas, elle empêche de vivre. » C’est la
définition même de cette dissuasion civile que j’ai voulu évoquer avec vous.
Les manifestations de l’administration de la peur sont innombrables, ils sont
notre quotidien lui-même. Début 2010, en France, on rejouait l’expérience de
Milgram de 1963, pour constater la docilité effrayante des
individus-télespectateurs face aux injonctions de l’animateur roi dans un
documentaire intitulé « Le Jeu de la mort » ; en 2006, c’est
l’émission de télé « Bye Bye Belgium » qui annonçait faussement
l’éclatement de la Belgique pour émouvoir Flamands et Wallons. Plus récemment,
en Géorgie cette fois, l’émission de la chaîne privée IMEDI
(« Espoir », sic !) annonçait l’invasion des chars russes
et la mort du président élu, semant réellement la panique que l’on devine… Des
images, des paniques… On comprend bien que Le Ministère de la peur de
Graham Greene a repris du service actif et, cette fois, interactif !



Quatrième de couverture


Chaos climatique, paniques boursières, crise
économique, périls techno-scientifiques, menaces pandémiques, suicides
« professionnels »… L’énumération des peurs contemporaines est sans
fin. Effet de loupe médiatique ? Construction paranoïaque ?
Fantasme ? Pour Paul Virilio, il y a bien de quoi avoir peur. Car le monde
est plein comme un œuf, qu’on y accélère toujours plus les flux en y
contractant l’espace et que la peur devient l’objet d’une véritable gestion
politique, les États étant tentés de substituer un globalitarisme sécuritaire à
la traditionnelle protection des individus contre les risques de la vie.
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