
        
            
                
            
        

    
Les choses sont ce qu’elles sont.

ARISTOTE

 

 

 

À M.R.

 

Nina avait dix-sept ans. Elle était assise face à la station de métro « Jardin zoologique » – à ses pieds, un gobelet en carton rempli de quelques pièces. Il faisait froid, la neige ne fondait pas. Même si elle ne s’était pas imaginé les choses de cette manière, c’était toujours mieux qu’auparavant. Voilà deux mois qu’elle n’avait pas téléphoné à sa mère – la dernière fois, son beau-père avait décroché. Il avait pleuré, l’avait priée de revenir. D’un coup, tout avait refait surface : son odeur de sueur et de vieil homme, ses mains velues. Elle avait alors raccroché.

Son nouveau compagnon, Thomas, vivait aussi à la station. Il avait vingt-quatre ans et prenait soin d’elle. Ils buvaient beaucoup, des trucs forts, qui réchauffaient et permettaient de tout oublier. Lorsque l’homme vint à elle, elle pensa qu’il s’agissait d’un client. Elle ne se prostituait pas, se mettait donc en colère chaque fois qu’un homme lui demandait combien elle prenait. Un jour, elle avait craché au visage de l’un deux.

Le vieil homme l’invita à venir chez lui. Il avait un appartement où il faisait chaud, il assura qu’il ne voulait pas de sexe. Qu’il souhaitait juste ne pas rester seul pour Noël. Il avait l’air réglo, faisait dans les soixante à soixante– cinq ans : un épais manteau, des chaussures lustrées. C’était toujours les chaussures qu’elle regardait en premier. Elle était frigorifiée.

« Seulement si mon copain peut venir, dit-elle.

— Bien sûr », répondit l’homme. Il trouvait même que ce serait mieux ainsi.

Plus tard, assis dans la cuisine de l’inconnu devant du café et des gâteaux, il lui demanda si elle voulait prendre un bain, ajoutant que ça lui ferait du bien. Elle hésita mais, après tout, Thomas était là. « Rien ne peut m’arriver », pensa-t-elle. La porte de la salle de bains ne fermait pas à clef.

Elle était allongée dans la baignoire. L’eau était chaude, les huiles de bain sentaient la poire et la lavande. Elle ne le remarqua pas tout de suite. Il avait fermé la porte derrière lui, avait baissé son pantalon et se masturbait. « Ce n’est pas bien méchant », assura-t-il, esquissant un sourire gêné. Elle entendait la télévision de la pièce voisine. Elle cria. Thomas ouvrit la porte violemment, la poignée heurta l’homme au niveau des reins. Il en perdit l’équilibre et bascula par-dessus le rebord de la baignoire – la partie supérieure de son corps dans l’eau, à côté de Nina, la tête sur son ventre. Elle se débattit, releva les genoux, voulait sortir, partir, loin de lui. Elle heurta le nez de l’homme, du sang coulait dans le bain. Thomas l’attrapa par les cheveux et maintint sa tête sous l’eau. Nina criait encore. Debout dans la baignoire, nue, elle aidait Thomas en appuyant sur la nuque de l’homme. Elle trouva le temps long. Enfin, il avait cessé de bouger. Elle vit les poils sur ses fesses et, du poing, martelait son dos.

« Le porc, dit Thomas.

— Le porc », reprit-elle.

Ils n’ajoutèrent rien de plus, gagnèrent la cuisine et essayèrent de réfléchir. Nina s’était enroulée dans une serviette, ils fumaient et ne savaient que faire.

Thomas devait récupérer les affaires de Nina dans la salle de bains. Le corps de l’homme avait glissé sur le sol, gênant ainsi l’ouverture de la porte.

« Tu sais qu’on peut sortir la porte de ses gonds, rien qu’avec un tournevis ? dit-il dans la cuisine en lui tendant ses affaires.

— Non, je savais pas.

— Sinon, ils pourront jamais le tirer d’ici.

— Ils le feront ?

— Il y a pas d’autre moyen.

— Il est mort ?

— Je crois bien, dit-il.

— Tu dois y retourner. Mon porte-monnaie et ma carte d’identité sont encore à l’intérieur. »

Il fouilla le domicile et dénicha 8 500 deutschemarks dans un tiroir du bureau. « Pour tante Margret », lisait-on sur l’enveloppe. Une fois effacées leurs empreintes digitales, ils quittèrent l’appartement. Ils ne furent pas assez prompts ; la voisine, une dame d’un certain âge aux épaisses lunettes, les aperçut dans l’allée.

Ils regagnèrent leur station en métro. Plus tard, ils étaient attablés dans un snack.

« C’était horrible, dit Nina.

— L’idiot, répondit Thomas.

— Je t’aime, dit-elle.

— Oui.

— Quoi ? Toi aussi, tu m’aimes ?

— Il y a que lui qui a fait quelque chose ? demanda Thomas en la fixant du regard.

— Oui. Qu’est-ce que tu crois ? »

D’un coup, elle eut peur.

« Est-ce que t’as fait quelque chose, toi ?

— Non, j’ai crié. Quel vieux porc, dit-elle.

— Rien du tout ?

— Non, rien du tout.

— Ce sera dur », conclut-il après une pause.

— Une semaine avait passé lorsqu’ils virent l’affiche sur une colonne de la station. L’homme était mort. Un policier du commissariat de la gare connaissait les deux jeunes gens. Il avait pensé que la description faite par la voisine pouvait leur correspondre. Ils furent arrêtés. La vieille dame n’était pas bien sûre de ce qu’elle avait avancé. On préleva des fibres sur leurs vêtements, les fonctionnaires les comparèrent avec celles trouvées dans l’appartement du mort. Le résultat ne fut pas probant. L’homme était connu pour être un client de prostituées, à deux reprises déjà, il avait été condamné pour attentat à la pudeur avec violence et agression sexuelle sur mineurs. Ils furent relâchés. L’affaire ne fut pas élucidée.

 

*

 

Ils n’avaient pas fait le moindre faux pas. Pendant dix–neuf ans, ils n’avaient pas fait le moindre faux pas. Avec l’argent du mort, ils avaient loué un appartement, plus tard ils avaient emménagé dans une maison mitoyenne. Ils ne buvaient plus. Nina était vendeuse dans un supermarché, Thomas magasinier chez un grossiste. Ils s’étaient mariés. L’année suivante, ils eurent un garçon, celle d’après, une fille. Ils s’en sortaient, tout se passait bien. Un jour, il fut pris dans une rixe sur son lieu de travail, il ne se défendit pas, ce qu’elle comprit parfaitement.

À la mort de sa mère, elle rechuta. De nouveau, elle fumait de la marijuana. Thomas la retrouva à la station, comme auparavant. Ils s’assirent quelques heures, ensemble, sur un banc du jardin zoologique. Puis ils rentrèrent chez eux. Elle posa sa tête dans son giron. Elle n’avait plus besoin de ça. Ils avaient des amis et d’étroits contacts avec la vieille tante de Thomas à Hanovre. Les enfants réussissaient à l’école.

 

*

 

Avec les progrès de la science, on put soumettre les cigarettes trouvées dans le cendrier du mort à des tests A.D.N. Tous ceux qui, jadis, avaient été suspectés furent conviés à des examens médicaux. Le courrier arborant un blason et l’inscription « Direction générale de la police berlinoise » avait l’air menaçant – un papier fin dans une enveloppe verte. Deux jours durant, la lettre resta sur la table de la cuisine avant qu’ils puissent en parler. Il devait en être ainsi, ils se rendirent alors à la convocation, rien de plus qu’un coton-tige dans la bouche, ça n’était pas douloureux.

Une semaine plus tard, ils furent arrêtés.

« C’est mieux pour vous », leur dit le commissaire principal. Il ne faisait que son travail. Ils passèrent aux aveux, pensant que ça ne leur serait pas préjudiciable. Lorsque Thomas me téléphona, il était déjà trop tard. S’ils avaient gardé le silence, la Cour n’aurait sans doute pu exclure la thèse de l’accident.

 

*

 

Six semaines s’écoulèrent. Ils furent alors remis en liberté dans l’attente de leur procès. Le juge d’instruction avait souligné le caractère exceptionnel de cette affaire dans la mesure où, entre-temps, les accusés s’étaient parfaitement intégrés à la société. Certes, ils étaient les principaux suspects, à coup sûr ils seraient condamnés – cependant ils ne risquaient pas de prendre la fuite.

 

*

 

On ne put déterminer d’où ils tenaient le pistolet. Il la visa au cœur avant de se tirer une balle dans la tempe. Tous deux moururent sur le coup. Un chien les trouva le lendemain. Ils reposaient au bord du lac Wannsee, l’un contre l’autre, à l’abri d’un trou de sable. Ils n’avaient pas voulu le faire dans l’appartement. Deux mois auparavant, ils en avaient refait la tapisserie.

