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  Chapitre I.

  Le mystère de la chambre rouge


  Récemment, il y a un millier d’années environ, un sage vivait sur la Plaine des Jarres. Son nom était Lu Hsuen-an. Il disait: «Les signes extérieurs de la vie d’un homme ne sont pas sa vie. Pourtant, ces signes sont aussi sa vie.»


  Est-ce là une contradiction? Oui, mais en fait non. Veuillez prendre en compte l’image qui va suivre.


  Il fait chaud. Vous êtes assis sous un arbre minuscule. C’est agréable. Il y a de l’ombre. Vous pouvez voir tout autour de vous. Aucun endroit ne peut dissimuler un importun.


  Mais il n’y a de l’ombre que pour une personne. Vous n’avez pas de visiteurs. La solitude vous gagne.


  Vous vous rendez sous un arbre plus grand. Il permet à deux ou trois hôtes de partager votre coin d’ombre.


  Tout ça est bel et bien mais le tronc est un peu large. Il y a un angle mort derrière vous. Vous ne pouvez pas voir qui s’y cache. Pourtant, certains d’entre nous vieillissent et se dirigent vers des arbres toujours plus grands. On trouve même des banians si volumineux que tout un village peut s’abriter à leur ombre. Voilà désormais tout un monde autour de vous. Mais le danger guette. Derrière vous s’étend un espace inconnu aussi vaste que celui devant vous.


  Certaines personnes ne choisissent jamais de se rendre sous un grand banian. D’autres passent d’un petit monde à un grand. Mais lorsque quelque chose dans la vie les blesse, ils retournent dans de tout petits mondes.


  


  Brin d’herbe, lorsque tu rencontres quelqu’un, il faut secrètement lui poser la question: «Quelle est la taille de ton monde?». C’est l’une des choses les plus importantes que tu puisses savoir sur quelqu’un.


  Parfois, l’on rencontre des gens et on se rend compte que notre propre monde n’est pas assez grand pour les accueillir. Alors il faut prendre une décision. Leur dit-on qu’il n’y a pas de place? Ou nous rendons-nous sous un arbre plus grand?


  Voilà encore ce que disait Lu Hsuen-an: «Ne demandez pas aux Immortels quelle est la taille du monde. Faites le monde à votre taille.».


  


  (Fragments de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 73)
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  C.F. Wong referma son journal encore maculé d’encre et le replaça avec le stylo dans le tiroir. Il étira ses doigts et regarda par la fenêtre. Même s’il affectait le rôle du vieux sage lorsqu’il écrivait, il y avait toujours un moment où il se sentait irrésistiblement transformé en écolier rabroué.


  Son monde était certes vaste, mais son bureau étroit. C’était précisément cette deuxième constatation qui lui permettait de justifier son hostilité immédiate à la requête venue d’en haut, d’un point de vue temporel et hiérarchique s’entend.


  La secrétaire et administratrice du bureau de Wong, Winnie Lim, lui avait annoncé la mauvaise nouvelle de son accent prononcé:


  —C’est un des contac’ de M.Pun qui d’mande faveur. M.C Quen-nie. Il d’mand’ vous trouver un boulot pour son fils, mais vous savez déjà, s’pas?


  —M.C. Queeny? Jamais entendu parler.


  —M.C.Q.U.I.N.N.I.E. Le garçon s’appelle Joe. Son papa très bon client de la société. Ami de M.Pun. Secrétaire de M.Pun a app’lé pour me le dire. Vous devez donner travail au gamin pour les vacances, O.K. ou pas O.K.?


  Il soupira. Les intrusions dans son espace privé le mettaient toujours mal à l’aise. Il savait bien que c’était extrêmement courant dans cette ville, et sans doute dans toutes les villes modernes, que les puissants casent les rejetons de leurs semblables. L’expression consacrée, était-elle «en souvenir du bon vieux temps» ou bien «en souvenir des jeunes années»? Il faudrait qu’il vérifie dans son dictionnaire des expressions idiomatiques anglaises. Mais son bureau à lui n’avait que deux pièces et son organigramme était des plus réduits, puisqu’il se résumait à Winnie et lui-même, assisté de temps à autre par un Chinois diplômé en philo et sans emploi fixe qui faisait un peu de recherche. Il n’avait pas de budget, pas de bureau disponible et aucune envie de venir en aide à qui que ce soit.


  Après une longue pause– selon ses critères– de trois secondes, Winnie enfonça le clou:


  —M.Pun a dit bien dire à vous qu’il serait extrêmement heureux si vous pouviez aider. C’est ça qu’il a dit. Extrêmement heureux.


  La phrase déclencha une petite lueur fugace dans le regard de Wong:


  —Ah, je vois.


  Le silence se fit dans la pièce tandis que l’activité cérébrale de ses deux occupants basculait dans l’hémisphère gauche, côté finances.


  —Combien, vous penser?


  Le géomancien tripota pensivement les quelques poils épars sur son menton.


  —Lorsqu’il dit «heureux», cela signifie qu’une petite prime est dans les starting-blocks. S’il est «extrêmement heureux», on pourrait même envisager qu’une augmentation soit dans les starting-blocks.


  —Dans les starting-blocks?


  —Expression idiomatique anglaise. Je la tiens de Dilip. Ça signifie que ça va bientôt arriver.


  —Augmentation déjà arrivée. Mais pas pour vous-lah, pour bureau. Le budget de fonctionnement va être augmenté pour couvrir la paie du gamin.


  —Et quand ça?


  —Dès qu’il arrive.


  —Déjà? Et quand arrive-t-il?


  —S’maine prochaine. Lundi.


  —Oh. On pourrait peut-être lui donner un peu de rangement à faire. Pour l’occuper. Éviter qu’il traîne dans les rues. C’est tout ce qu’il veut, finalement. Mo baan faat. Comment faire?


  Le problème se mit à refluer dans l’esprit de Wong. Il expira doucement, comme on le fait pour Qi-gong, et ses craintes s’évacuèrent sur cette respiration. Il y avait quelque chose dans cette journée qui l’empêchait d’être préoccupé par quoi que ce soit. Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus précisément. Il lui semblait juste être sous l’emprise d’une sensation générale de bien-être.


  Ce sentiment positif venait plus probablement de lui que de l’extérieur, il le savait bien. Les bureaux de C.F. Wong & Associés se trouvaient au deuxième étage du Wai-Wai Mansion, un vieux bâtiment commercial chinois dans la portion la moins chic de Telok Ayer Street. Au-dehors, la petite route s’était au fil du temps transformée en avenue animée, et le sol vrombissait régulièrement au passage des poids lourds. Ce matin, la circulation avait été particulièrement difficile. Les jours de ralentissement, les vitres vibraient moins, mais les automobilistes mécontents faisaient d’autant plus usage de leur klaxon.


  Cette sensation de calme n’émanait certainement pas de l’environnement de la pièce principale elle-même, encombrée de tables, de placards, d’étagères et de rangements. C’était une honte pour un Maître du Feng Shui de travailler dans un espace aussi peu ordonné, mais Wong avait depuis longtemps renoncé à toute tentative de contrôle des décisions architecturales de Madame Lim. Des tas d’hommes d’affaires influents de Singapour attendaient aussi impatiemment ses diagnostics que s’ils étaient parole d’évangile, mais il n’osait pas dispenser à Winnie ses conseils avisés. À vingt-six ans, originaire d’une famille chinoise de Kuching, elle avait son petit caractère et estimait que, puisqu’elle était l’administratrice du bureau, tous les aspects logistiques lui incombaient. En réalité, son principal souci durant la journée était de peaufiner et de perfectionner sa technique pourtant déjà éprouvée du maquillage et plus particulièrement de l’application de vernis à ongles.


  Voilà trois, quatre ans, lorsque la société avait démarré, une partie de l’unique et vaste pièce qu’ils avaient louée avait été cloisonnée pour ménager un bureau isolé pour le chef et (unique) géomancien de l’équipe. Wong avait tout d’abord tenté de transformer cet espace en lieu de travail en y concentrant le Qi, mais il s’était très vite avéré trop petit et mal orienté.


  Selon les termes du Feng Shui et les préceptes de l’École des Huit Maisons, le bureau était une demeure Tui Kua, dont l’arrière était orienté à l’Ouest et l’avant à l’Est. Sa petite enclave à lui était située entre le Sud-Ouest (une bonne chose– un indice de santé florissante) et le Sud (mauvaise chose– l’emplacement des Cinq Esprits) et il avait dû se démener pour la rendre utilisable. Mais le pire, c’est qu’elle était située tout près du bureau de Winnie. La pose judicieuse d’un carillon protégeait néanmoins Wong de l’excessive énergie Feu de sa secrétaire.


  Pourtant, ces derniers temps, Wong travaillait dans la pièce principale, sur un bureau placé à angle droit de celui de Winnie et n’utilisait son cabinet particulier que pour la méditation, la réflexion, les cérémonies d’hommages aux ancêtres et pour attirer la chance quotidienne, sans compter quelques petites siestes de milieu d’après-midi.


  Non, décidément, cette sensation de paix venait de l’intérieur. Elle venait de cette bonne nuit de sommeil qu’il s’était octroyée. Elle venait de ce beignet graisseux qu’il s’était autorisé avec délice dans un petit café sur le chemin du bureau. Elle venait de ce qu’aujourd’hui était son cinquante-sixième anniversaire et, bien qu’il n’ait jamais fêté ses anniversaires même lorsqu’il était petit, cinquante-six était un bon chiffre. Bien meilleur que l’horrible cinquante-cinq, avec ses connotations numérologiques extrêmement néfastes. Oui, cinquante-six ans était un bel âge, un âge qui respirait la maturité et l’autorité. Une année de sagesse. Une période pendant laquelle il aurait sans doute des choses valables à dire, et qui mériteraient d’être entendues. Il fallait vraiment qu’il termine ce livre auquel il travaillait.


  Sur cette pensée, il ressortit le journal du tiroir et se remit à écrire.
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  Lundi s’avança, chaud et vaporeux, l’air lui-même paraissant fatigué et sans ressort. Le soleil se leva doucement, semblant tirer dans son sillage un rideau de brume opaque. Des constellations de poussières, soulevées par le brassage de l’air, s’enroulaient en spirales autour des rayons tranchants de lumière blanche qui perçaient au travers des vitres. Le quartier fut momentanément secoué à sept heures par un incident mineur: un incendie sans gravité dans un immeuble d’en face, apparemment causé par la chute d’un bâtonnet d’encens dans un lieu de culte dédié au Dieu de la Sécurité. C’était en tout cas la version du veilleur de nuit. Des sirènes ébranlèrent les immeubles jusqu’à l’arrivée des pompiers sur les lieux, qui découvrirent qu’une vieille nonne bouddhiste avait éteint le feu avec ses pieds nus– de vieux pieds calleux qui n’avaient aucunement souffert de cette épreuve.


  Wong s’était déjà rendu à son premier rendez-vous de la journée et il revint en sueur au bureau sur le coup de neuf heures et demi. Il y fut accueilli par le regard inquiet de Winnie qui lui désigna d’un hochement de la tête une silhouette massive posée sur son bureau en train de lire un magazine étranger.


  —M.C. Quinnie. N’est pas un garçon, comme vous voyez, annonça Winnie.


  —Oui, confirma-t-il.


  Mademoiselle McQuinnie descendit du bureau d’un bond, traversa la pièce en deux enjambées et lui serra vigoureusement la main. Elle ne s’appelait pas Joe, mais Joyce, même si ses proches l’appelaient Jo ou Joey. Elle n’avait aucunement l’intention de classer des vieux dossiers. Elle avait pris un congé sabbatique, ou quelque chose dans le genre, et planchait sur un mémoire consacré à la géomancie orientale pour une boîte privée qui préparait à un cursus universitaire très prisé. Elle souhaitait passer une partie de ses vacances d’été à observer Wong et étudier son art. Elle voulait devenir son «ombre», comme elle disait. Elle voulait voir comment il travaillait au bureau et l’accompagner lors de ses visites à l’extérieur. Elle était à Singapour depuis trois semaines. Elle vomissait un torrent de paroles, mais quelle langue parlait-elle donc?


  —Moi, j’attaque genre: «Et comment on devient la reine du feng choui en deux temps, trois mouvements?» Et mon père, lui, y’me répond style: «Mon pote M.Pun a un vrai Maître du feng choui sous la main et t’as qu’à bosser avec lui pendant trois mois.» Et moi, du coup j’lui fais: «Wow!».


  Wong la dévisagea.


  —Je s’rai complètement invisible, et tout, quoi… Vous vous rendrez même pas compte que j’suis là.


  Wong comprit sur le champ qu’il s’agissait là d’une personne incapable de se taire, même en pratiquant sur elle l’ablation du larynx. Son allure détonnait. Elle était grande. Vêtue de couleurs vives. C’était une occidentale. Il aurait été aussi logique de dire qu’une girafe passe inaperçue parce qu’elle ne parle pas. Certaines personnes et certains lieux ne sont tout simplement pas faits pour s’entendre. Comment disait-on déjà, dans 500 expressions idiomatiques anglaises. À propos des éléphants. Un éléphant dans un magasin de porcelets?


  Elle pouffa à nouveau, sans raison apparente. Wong se rendit compte que c’était nerveux. Ils restèrent un moment face à face, à s’observer en silence. Ça ne marchera jamais, pensa-t-il. Mais bon, il fallait penser à M.Pun, faire en sorte que les échos qui lui parviendraient soient positifs.


  —Ainsi donc, vous voulez devenir vous-même spécialiste de Feng Shui? demanda Wong, crispant ses joues en un sourire et mettant un soin tout particulier à prononcer le mot chinois pour géomancie avec l’accent cantonais, ce qui donnait foong shoi.


  Elle s’esclaffa avec une touche de ce que Wong prit pour du mépris.


  —Moi? Jamais de la vie! Je veux être riche. Je pose mes affaires où?


  Winnie fit le vide sur l’une des tables encombrées d’archives pour que mademoiselle McQuinnie en fasse son bureau. Du pied, l’intruse déplaça illico son «bureau» vers la fenêtre.


  —La vue est mieux, annonça-t-elle, inconsciente de l’injure que représentait le fait de déplacer le mobilier dans les locaux d’un aménageur d’espaces patenté.


  Après s’être installée confortablement– son bureau créait un bizarre tourbillon énergétique en plein dans le chemin du cabinet de méditation– elle expliqua qu’elle voulait seulement écrire sur le Feng Shui d’un point de vue strictement académique.


  —J’veux dire que… J’suis même pas sûre de croire dans ce truc moi-même. En général, j’suis plutôt du genre… sceptique quoi, dès que ça parle de magie ou ce genre de charabia. Pas que j’veuille insinuer que votre truc c’est du charabia. Jamais d’la vie. Mais faudra p’t’être que j’écrive là-dessus d’une manière un peu rentre dedans, parce que mon directeur de projet aime bien quand y’a un peu d’polémique.


  Wong n’était pas très sûr de la signification des mots «charabia» ou «rentre dedans», mais il était sûr d’une chose. Il n’allait pas se sentir à son aise avec cette jeune femme dans son bureau. Ses observations dans la demi-heure qui suivit ne firent que confirmer cette impression. Elle était trop étrangère, trop jeune, trop bruyante, trop grande et trop curieuse. Elle n’arrêtait pas de poser des questions. Elle notait tout ce qu’il disait. Elle écoutait avec une attention extrême toutes ses conversations téléphoniques. Il en était réduit à utiliser le putonghua, le hakka, le hokkien et le cantonais avec ses interlocuteurs qui pratiquaient ces langues.


  Plus tard, elle sortit faire des courses et revint avec un énorme seau en carton rempli de ce qu’elle appela un double capucino allongé, qui sentait le café amer et le lait de vache, et lui donna la nausée, au point qu’il ne put finir la tripe farcie qu’il avait achetée pour le déjeuner à un marchand ambulant. Elle s’esclaffait en braillant comme un âne au téléphone avec ses amies– rire que seuls les hommes devraient se permettre. Ses gloussements étaient si bruyants que ses propres correspondants les entendaient aussi et il se mit à craindre que ceux-ci ne pensent qu’il avait déménagé son bureau dans un abattoir.


  Il l’examina du coin de l’œil cet après midi-là, tout en préparant ses rapports. Miss Joyce McQuinnie avait entre quatorze et trente ans (Wong avait toujours du mal à donner un âge aux occidentaux), et était extrêmement sociable, passant le plus clair de son temps au téléphone à organiser une soirée pour fêter son nouveau «job». Elle le dépassait de plusieurs centimètres lorsqu’elle était arrivée dans le bureau, mais avait rapetissé depuis qu’elle avait retiré ses chaussures. Sa peau était très pâle, légèrement saupoudrée de taches de rousseur et ses cheveux bruns en pétard avaient des reflets rouges, comme la fourrure d’un écureuil. Elle portait des bottes de travail pour homme, avec d’épaisses semelles en caoutchouc, des collants opaques, une jupe courte et un immense pull-over informe. D’après ses calculs et ce qu’il arrivait à en voir, elle avait cinq clous de métal dans une oreille, et sept dans l’autre. Elle n’avait pas de bagues, mais de gigantesques bracelets indiens à chaque poignet qui menaçaient en permanence de renverser son café et s’entrechoquaient à grand bruit métallique lorsqu’elle bougeait.


  —Elle est jolie? lui demanda un ami qui l’appelait de Kuala Lumpur.


  —Une vraie mat salleh’ (mat salleh: blanche en malais), murmura-t-il.


  La jeune femme faisait néanmoins des efforts pour s’intéresser à son sujet. Elle passa la matinée à consulter des livres sur le Feng Shui et l’après-midi à se familiariser avec le système de rangement– une tâche d’autant plus ardue qu’il avait été mis au point par Winnie de manière empirique, ce qui était l’unique raison pour laquelle elle ne pouvait être remplacée.


  Wong se contenta de soupirer et essaya de se concentrer sur son travail. Mo baan faat. Que faire?


  Mais au fur et à mesure que l’après-midi avançait, le géomancien se surprit à espionner ses conversations téléphoniques avec un certain intérêt. Il se rendit soudain compte que son insupportable nouvelle recrue pouvait finalement servir à quelque chose. Voilà qu’il avait sous la main un professeur gratuit de conversation anglaise, un luxe hors de prix à Singapour.


  Wong s’était mis à l’anglais très tard dans la vie, ayant passé le plus clair de son existence à Canton avant de partir pour Hong Kong voilà dix ans puis d’être muté à Singapour cinq ans plus tard. Il n’était pas peu fier de ses dons linguistiques, puisqu’il ne parlait pas moins de six dialectes chinois. Mais il butait depuis des années sur les expressions idiomatiques anglaises qu’il trouvait extrêmement déroutantes et dénuées de toute logique. Miss McQuinnie, sans doute en raison de son âge, utilisait tout un tas d’expressions argotiques. Il en identifia quelques-unes repérées dans le manuel qu’il avait compulsé la semaine précédente: Accrochez-vous! L’anglais familier en deux volumes… Il était déterminé à rédiger son prochain ouvrage en anglais (il avait déjà publié deux livres sur le Feng Shui en chinois), mais estimait que sa maîtrise de la langue laissait encore à désirer. De son point de vue, la connaissance des expressions familières modernes était incontestablement la clef d’un ouvrage bien écrit.


  Quand il lui demanda la signification d’un certain nombre de mots étranges, elle l’observa en train de prendre des notes et adopta sur le champ un rôle de préceptrice sévère, le corrigeant dès qu’il ouvrait la bouche.


  —C’est le seul moyen d’apprendre, lui asséna-t-elle.


  Son irritation initiale se dissipa peu à peu lorsqu’il constata qu’elle expliquait les choses plutôt clairement et qu’elle allait sans doute lui permettre de faire des progrès qui allaient impressionner ses professeurs et condisciples du Club de conversation anglaise.


  À un moment donné, au téléphone avec une amie, elle se mit à enchaîner une suite de mots tout à fait incompréhensibles. Il les nota soigneusement et décida de mener son enquête un peu plus tard.


  Dans la série il y avait cool qu’elle repétait à tout bout de champ, mais ça, il connaissait. Par contre sa conversation était également parsemée de trop génial, djeunz, beunz, j’veux mon neveu, méga, giga et autre hyper, toutes expressions absentes de son manuel.


  «Oui» semblait quand à lui avoir complètement disparu au profit de «s’tu l’dis».
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  Il feuilletait furtivement un dictionnaire à la recherche de la signification d’une expression qui sonnait comme «décédé de tripes pop» lorsque le téléphone sonna. A l’autre bout du fil, Laurence Leong, bras droit du PDG d’East Trade Industries.


  —Je vous envoie un fax, annonça Leong. Votre mission, C.F., est de nous soumettre le plus rapidement possible une opinion sur cette propriété du nom de Maison du Soleil, sise dans un village à la sortie de Melaka. Le fax devrait vous parvenir dans la minute.


  La machine installée à la gauche du coude de Winnie se mit en effet à gronder.


  Wong consulta les feuillets de papier fin enroulés les uns sur les autres pendant cinq bonnes minutes avant de rappeler.


  —Non, je crois qu’il ne faut pas. C’est une maison yin. Gros, gros problème. Très négatif. Même si nous la nettoyons du mieux possible. Les gens n’oublient pas. Très dur à revendre. Je vous recommande de ne pas acheter.


  Leong s’efforça vigoureusement de le faire changer d’avis.


  Tout d’abord, le bâtiment ne servait de dépôt mortuaire que depuis moins d’un an. Entre six et dix mois au plus. Par ailleurs, deux cadavres seulement avaient été traités sur les lieux car moins d’un mois après que les propriétaires actuels– un couple âgé de Kuala Lumpur du nom de Wanedi– eurent fait l’acquisition de la bâtisse, ils étaient tous les deux tombés malades. À croire que le bâtiment disposait d’un mauvais Feng Shui avant même d’être occupé par une officine de pompes funèbres.


  —C’est souvent le cas, confirma Wong.


  Leong expliqua que les soucis de santé des Wanedi les avaient obligés à fermer boutique, à titre provisoire, du moins l’espéraient-ils. Les voisins, qui voyaient d’un mauvais œil la présence d’un tel établissement à proximité du village, étaient plutôt contents. L’épouse, dont l’argent avait servi à acheter la maison et le terrain (elle avait fait un coquet héritage) avait recouvré la forme, mais ce n’était pas le cas de son compagnon, dont la santé continuait d’être extrêmement précaire. En d’autres termes, il s’agissait de commerçants aux abois, de proies toujours intéressantes pour un marchand de biens.


  —Le mari est aux portes de la mort, au propre comme au figuré, commenta Wong, ravi de pouvoir démontrer sa capacité à faire des bons mots en anglais.


  —Quoi? Ah oui… Je vois, c’est sûr, répondit Leong. Écoutez, C.F., j’aimerais vraiment que vous y fassiez un petit tour pour jeter un coup d’œil. M.P. y tient beaucoup. Les Wanedi, toujours en très mauvaise santé, ont pris la décision la semaine dernière de vendre et de rentrer à Kuala Lumpur. C’est ainsi que notre bureau de Melaka a été contacté. Attendez une minute C.F., on m’appelle sur une autre ligne. Allô?


  Une musiquette monocorde se mit à jouer Greensleeves.


  Wong savait bien que la compagnie s’intéressait plus au grand terrain qu’à la maison. Le géomancien savait aussi que lorsqu’ils négociaient l’acquisition d’un lieu marqué par la mort, ses services, habituellement optionnels, devenaient essentiels. Son humeur vira au beau fixe. Il allait pouvoir prétexter un agenda déjà surchargé afin de demander une prime pour services express.


  Et ça pourrait même être drôle. Les vieilles demeures malaises étaient souvent très intéressantes du point de vue du Feng Shui. Ce serait peut-être une maison de ville de style Peranakan, ou une vieille bâtisse coloniale hollandaise. De plus, il avait un excellent ami dans la région: Jhoti Sagwala, un de ses anciens élèves devenu policier de haut rang tout près de Melaka. Il songea qu’il faudrait l’appeler pour lui demander de faire l’acquisition des ingrédients nécessaires à la confection d’un curry banane coco, un plat pour lequel Sagwala bénéficiait d’une réputation méritée.


  Greensleeves s’interrompit brusquement.


  —Wong? Toujours là? La voix de Laurence Leong trahissait une forte excitation. Le vieux est mort. Wanedi, le propriétaire. C’était notre bureau de Melaka au téléphone. Sa femme autorise nos experts et vous-même à visiter les lieux, même si la dépouille doit toujours se trouver sur place.


  Wong acquiesça in petto, heureux que le cadavre reste à sa place. Savoir précisément où et comment les dépouilles étaient entreposées et où le vieil homme était mort l’aiderait précieusement à rendre un diagnostic et à prendre les mesures nécessaires pour nettoyer le lieu.


  —O.K., je suis votre homme.
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  L’après-midi suivant, C.F. Wong et Joyce McQuinnie se retrouvèrent dans un taxi plutôt décati, qui peinait à l’assaut des côtes aux environs de Melaka. Joyce avait insisté pour l’accompagner, expliquant que son père paierait ses faux frais. Même s’ils n’étaient séparés de Singapour que par un pont, Wong avait l’impression d’être sur une autre planète ou, plus exactement, sur la même planète mais un siècle plus tôt. En admirant le paysage, il ne put s’empêcher de s’étonner que les gratte-ciel scintillants de verre de Singapour puissent servir d’habitation à la même espèce que celle qui vivait sur ces terres luxuriantes de vert et de brun, saupoudrées de quelques charmantes bicoques, de huttes de bric et de broc en grand nombre, et d’une quantité de plus en plus inquiétante de blocs hideux de deux à trois étages de construction récente.


  Le géomancien contemplait l’indigence de ces nouvelles bâtisses avec désespoir. Des rectangles identiques, conçus pour entrer de gré ou de force dans la parcelle du propriétaire et érigés à la va-vite, sans aucune considération d’esthétisme ou de Feng Shui. La Malaisie tirait une grande fierté de la rapidité de son développement, mais Wong craignait qu’une certaine forme de spiritualité intangible y fût perdue à jamais.


  —Houaou, les buildings poussent comme des champignons par ici. Ça doit faire un sacré taf pour les feng shuistes du coin, s’exclama Joyce.


  —Très triste, irrémédiable, je le crains, répliqua le géomancien.


  Ils eurent quelque difficulté à repérer la Maison du Soleil, et la présence un peu trop insistante de l’astre qui donnait son nom au lieu ne fit rien pour améliorer leur humeur.


  —Ouf, se souvint Wong, on baigne dans son jus!


  Joyce gloussa.


  —Pourquoi riez-vous? demanda-t-il. Cela veut bien dire qu’on a très chaud, n’est-ce pas?


  —Oui, c’est ce que ça veut dire. Ça fait juste drôle de l’entendre dans votre bouche.


  Elle fut incapable de lui expliquer ce qu’il y avait là de si drôle et ils retombèrent dans un silence gêné. Dans les minutes qui suivirent il remarqua qu’elle l’observait en biais et il se pencha légèrement de côté afin de pouvoir étudier ses expressions dans le rétroviseur. En fait, ses faux airs de confiance décontractée et extravertie dissimulaient son insécurité et sa nervosité. Il s’en rendait compte à sa façon de froncer les sourcils quand elle lui parlait. Elle semblait faire des efforts pour communiquer. Ses mouvements étaient légèrement gauches, comme si tous ses membres avaient un ou deux centimètres de plus qu’elle ne s’y attendait. Il décréta alors qu’elle était plus jeune, bien que plus grande que Winnie Lim.


  Du sommet d’une butte apparut, un kilomètre en contrebas, un toit en tuiles à la chinoise au-dessus d’un bosquet d’arbres, et le chauffeur poussa un petit cri triomphal. Wong comprit qu’ils étaient arrivés. Tandis qu’ils approchaient, Wong remarqua le mur de pierre qui entourait le domaine et constata que la Maison du Soleil était une résidence d’une relative importance. Ils passèrent un portail, qui s’était ouvert automatiquement, et se garèrent devant une maison basse mais imposante, plus vieillotte qu’historique. Elle donnait des signes de restauration récente, et les cadres des fenêtres paraissaient tout neufs. Il soupira. Il ne pouvait s’empêcher de déplorer que son employeur, comme cela arrive si souvent dans les affaires, profitât du malheur d’autrui. Cela avait dû coûter de l’argent de transformer ce bâtiment (jadis une ferme désaffectée) en dépôt mortuaire, et il y avait une poignante ironie du sort dans le fait que l’un des rares cadavres que la bâtisse eût jamais abrité fut celui de son propriétaire.


  Son regard aguerri parcourut la façade. De l’extérieur, la maison était de toute évidence construite à la mode occidentale, même si elle conservait quelques terrasses du style Peranakan. Il y avait des Persiennes, une innovation stylistique importée par les Portugais, mais rapidement adoptée par la vieille génération des maçons du cru. La maison était équipée de pintu pagar: des demi-portes battantes de style malais, derrière lesquelles on pouvait voir un portail couvert d’inscriptions: des strophes chinoises. Un frontispice surélevé courait sur la longueur du bâtiment, bordé de boiseries et le toit de tuiles rouges descendait en pente sèche. Les fenêtres du haut, voûtées à angles aigus, tranchaient dans le Qi du lieu. Tous les rideaux étaient tirés. Apparemment, il n’y avait pas de jardinier attitré puisque des feuilles mortes jonchaient les marches et le porche. Cependant, un jeune homme en tenue de travail traînait près d’une remise sur le côté du bâtiment. Il fixa les nouveaux venus d’un regard inexpressif, ni hostile ni accueillant, puis se détourna pour entrer dans l’appentis.


  Tandis qu’il étudiait la demeure, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement et il discerna une silhouette dans l’ombre. Madame Elmeta Wanedi était une petite bonne femme sèche et nerveuse avec une tignasse presque entièrement dissimulée sous une capuche qui lui faisait comme le voile sombre d’une nonne. Bien qu’on l’ait prévenu qu’elle était catholique, elle avait plus l’air, dans sa longue robe de deuil qui descendait jusqu’au sol, d’une musulmane.


  Il y avait une certaine fébrilité dans son attitude, et cette impression se renforça lorsqu’elle prit la parole:


  —Selamat tungah hari. Vous êtes les gens d’East Trade? Les gens du Feng Shui? Venez par ici. Non, passons plutôt par-derrière– non, qu’est-ce que vous préférez voir en premier?


  Elle avait une voix cultivée de contralto, avec un accent qui était un mélange de malais et de quelque chose d’autre– sri lankais, peut-être? Elle prononçait les lettres W et V de la même façon, d’un même son situé quelque part entre les deux, donnant à ses interlocuteurs l’impression qu’elle utilisait la mauvaise lettre dans tous les cas de figure. Son débit était si tumultueux que Wong avait du mal à la comprendre.


  —Que voulez-vous voir? La partie où nous… travaillons, ou la partie principale de la maison?


  —Euh, d’abord j’aimerais voir le plan et connaître l’historique des lieux, répondit Wong un peu interloqué.


  Joyce s’avança.


  —Nous vous prions d’accepter nos condoléances pour le décès de votre mari. Nous sommes, comme qui dirait, vraiment désolés et tout ça…


  —Oh. Ne vous inquiétez pas pour ça. Plus vite vous aurez effectué vos vérifications et signé les documents pour que nous puissions partir, mieux ce sera. Les experts sont venus et repartis. Ils m’ont dit qu’il vous faudrait un jour ou deux. J’ai dit «nous»? Mon dieu, je fais tout le temps ça. Je n’arrive pas à m’habituer au «je».


  La veuve secoua la tête et baissa les yeux, déboussolée. Puis elle releva la tête et sourit.


  —Saya minta ma’af, je suis désolée. Je manque à tous mes devoirs. Vous avez dû faire un long voyage depuis Singapour. Entrez donc prendre une tasse de thé ou de kopi, Madame…


  —Je m’appelle Jo. Et voici Monsieur C.F. Wong. C’est lui le vrai géomancien. Je ne suis que, genre, son assistante. J’aide, quoi, vous voyez? Cool comme baraque.


  —Joseph et Monsieur Wong.


  Elle n’ajouta rien et se dirigea vers l’entrée. Wong demanda au chauffeur de prendre quelques heures de pause, mais de rester à proximité de son téléphone. Une fois à l’intérieur de la sinistre et poussiéreuse bâtisse, la femme, qui devait avoir la cinquantaine, se détendit un peu. Wong crut tout d’abord qu’elle aimait recevoir parce qu’elle se précipita pour aller chercher du thé et des tasses sans perdre le fil de ses pensées comme elle l’avait fait au-dehors.


  Mais elle renversa les tasses et répandit du thé partout. Elle expliqua qu’elle avait eu une bonne qui l’aidait à faire la cuisine et le service, mais qu’elle l’avait renvoyée voilà deux jours, le matin suivant la mort de son époux.


  —Ça paraissait ridicule d’avoir une cuisinière alors que je n’avais plus envie de rien manger, jamais plus. Et j’avais besoin d’être au calme dans cette maison. Madame Tong– c’est comme ça qu’elle s’appelait– était bruyante comme tout, toujours à remuer les casseroles et les poêles, vous voyez le genre?


  —Vous avez un serviteur à l’extérieur?


  —Quoi? Ah, oui, le garçon dans la remise? C’est Ahmed Gangan, un voisin. Les Gangan ont une ferme à quelques kilomètres d’ici, un peu plus bas, et ils m’ont demandé s’ils pouvaient emprunter la vieille caravane– en fait ce qu’ils voulaient, c’est savoir s’ils pouvaient la récupérer maintenant que l’homme de la maison est… Bien évidemment, je leur ai dit de l’emporter et de la garder.


  Elle faisait un thé abominable– qui avait bizarrement goût de chèvre mouillée– et vint s’asseoir en face de Wong, se laissant choir dans un fauteuil avec l’inélégance de quelqu’un qu’on aurait poussé.


  Elle se redressa.


  —Veuillez excuser mes manières, mais je ne suis pas moi-même ces jours-ci. Hen… Hen… Henry et moi faisions tout ensemble et c’est si difficile de recommencer quand on n’a personne à ses côtés.


  Le simple énoncé du prénom de son mari avait instantanément ridé son visage et fait se briser sa voix. Elle s’essuya les yeux avec un mouchoir et se mit à pleurer.


  Joyce se leva aussitôt et alla s’asseoir à ses côtés. Elle lui prit une main et la serra fort.


  —Allez… Ne pleurez pas. C’est terrible de perdre quelqu’un. Ma mère nous a quittées, ma sœur et moi, quand j’avais neuf ans et j’en pleure encore. Perdre un mari, ça doit être encore… pire, quoi!


  Madame Wanedi opina entre deux sanglots, mais ne répondit pas. Elle agrippa fermement la main de Joyce et se pencha pour poser son visage larmoyant sur l’épaule de la jeune femme. Wong observait la scène avec intérêt, notant avec stupéfaction la rapidité avec laquelle les femmes pouvaient nouer des relations d’intimité.


  —Ça doit être une période terrible pour vous, reprit Joyce. Je suis désolée que nous ayons à vous déranger, tout ça… Avez-vous de la famille avec vous ici?


  —Non, non, répondit la veuve, remplaçant les sanglots par un long reniflement. Mais ça va aller. Voilà deux jours entiers que je pleure et j’ai arrêté ce matin. Je n’arrive pas à croire qu’on puisse pleurer autant. J’ai huit chemisiers tous trempés de larmes. Monsieur Wong, vous n’arriveriez jamais à croire le nombre de larmes que renferme le corps d’une épouse. Êtes-vous marié, M.Wong?


  —Pas marié.


  —Et bien, dans le corps de votre ibu (ibu: maman), dans ce cas. Mais ce matin, je me suis réveillée et je me suis dit: «El… El… Elmeta, ma vieille, tu as bien assez pleuré. Lève-toi et fais ce que tu as à faire. Vends cette vieille bicoque et regagne ton vieux kampong.» Et vous, Monsieur, heu… Monsieur, vous participez de ce qui doit être fait et donc votre présence est la bienvenue. Quant à vous, ma chérie, merci de votre gentillesse. Je suis désolée pour votre ibu.


  Madame Wanedi serra la main de Joyce.


  —Nous ferons aussi vite que possible et ensuite, nous décanillerons fissa, dit la jeune femme avec un sourire réconfortant.


  —Oui, procédons, enchaîna Wong qui reposa avec soulagement sa tasse encore pleine. Avez-vous des documents sur cette maison que nous pourrions consulter? Plans des fondations, des pièces, permis de construire ou autres? Des choses de ce genre? J’aimerais connaître la date de construction pour pouvoir établir une carte lo shu.


  La vieille dame exhuma une chemise épaisse et laissa ses visiteurs étudier les documents dans un salon qui sentait le renfermé. Elle leur demanda de prendre le temps qu’il faudrait et de se sentir autorisés à aller et venir dans la maison pour prendre des mesures et des photos.


  —Nous ne voulons pas vous déranger, insista Joyce.


  —Vous ne me dérangerez pas, je serai dans la chambre de devant à préparer mes valises.


  —Vous voulez que je vous aide?


  —Merci, ma chérie, mais ce ne sera pas la peine. Ma nièce vient demain pour m’aider à emporter les sacs et les cartons et puis… quelqu’un viendra s’occuper d’Henry. Ça va aller.


  Elle quitta la salle en émettant un son étrange, croisement de rire et de sanglot.


  Wong considéra Joyce d’un œil nouveau. Elle s’était bien débrouillée, avait parlé gentiment à la vieille dame, en lui tenant la main et tout ça. Le genre de choses dont il était parfaitement incapable. Peut-être pourrait-elle s’avérer utile dans certaines circonstances, côté relations publiques par exemple. L’idée lui vint qu’il pourrait l’expédier dans les rues de Singapour en femme sandwich pour faire de la réclame et stimuler ses affaires. Elle était en tout cas bien plus sociable que Madame Lim.
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  Il revint aux plans et les scruta avec un plaisir non feint. En réalité, la maison était très belle. C’était une vraie trouvaille, avec de vastes pièces, de larges fenêtres et un flux d’énergie naturel; une maison Hum Kua, tournée le dos à l’Est et emplie d’énergie Eau. La présence en abondance de bois dans les cloisons soutenait à merveille le Qi Eau de la bâtisse. Le nœud du problème était le principal lieu de vie, une grande pièce ouverte sur le jardin, orientée au Nord-Ouest, et recevant de plein fouet l’énergie de six flèches empoisonnées, ce qui entraînait ruine et déliquescence si ces influences néfastes n’étaient pas contrecarrées de la manière appropriée.


  Après avoir tracé un diagramme lo shu en suivant la méthode de l’Étoile Filante, il se rendit compte que la maison entrait dans une phase positive, avec une paire de sept à l’entrée. Il était donc tout à fait possible de la transformer en résidence dotée d’un Feng Shui très positif, à la condition de pouvoir régler le problème de la courte période où elle avait été sous l’influence du yin.


  Les plans révélaient qu’il s’agissait d’une construction exceptionnellement ancienne, bâtie à l’intérieur dans le style hollandais, avec un patio ouvert au milieu de la zone de vie. Celui-ci avait été couvert depuis, mais on pouvait en tirer quelque chose, il en était persuadé. De tous les Européens, les Hollandais avaient toujours été ses architectes préférés. Il croyait en l’existence d’un Feng Shui instinctif, naturel, d’un savoir-faire basique, de niveau limité, qui ne demandait que peu de pratique bien sûr. Et il estimait que bon nombre de maçons hollandais des siècles passés disposaient de ce savoir.


  Néanmoins, il était bien conscient qu’il était peu probable qu’East Trade conserve la demeure étant donné sa vétusté et son agencement. Il était à craindre qu’elle ne soit promptement rasée et remplacée sur le champ par un bloc d’appartements. Dans ce genre de situations, Wong avait du mal à se décider sur la marche à suivre. Devait-il effectuer une analyse détaillée de toutes les pièces de la maison dans l’espoir de convaincre l’un des grands pontes de la compagnie de garder les locaux en l’état? Ou devait-il agir comme un simple exorciste, aider la compagnie à écarter les forces obscures qui s’y trouvaient afin qu’aucune influence négative ne subsiste lorsque le terrain serait déblayé et qu’un nouveau bâtiment, inévitablement plus laid, s’élèverait à la place?


  Le temps manquait pour s’attarder sur ces questions, et la présence impatiente de sa jeune assistante le poussa à se mettre au travail et à entamer sa lecture de la maison et des terres. Il passa les heures qui suivirent à dessiner des cartes, à faire des relevés topographiques, à prendre des notes, des mesures et des photographies, à étudier le soleil, les ombres, à calculer les angles et à se déplacer lentement d’une pièce à une autre.


  Wong ne pouvait dire si les propriétaires avaient toujours été excentriques ou si les événements récents avaient quelque peu perturbé Madame Wanedi, mais de nombreux signes de fouillis et de désorganisation étaient visibles. Dans le couloir, il marcha sur une pointe acérée, qui perfora malencontreusement les pantoufles qu’il utilisait toujours pour arpenter le domicile d’autrui. C’était une boucle d’oreille. Dans la cuisine, ils trouvèrent tout dans un profond désordre, avec des denrées périssables sur la table et des conserves dans le congélateur. La bouilloire qui avait servi à la confection de leur thé imbuvable continuait à frémir dans un coin, presque à sec.


  Dans la chambre du fond, ils trouvèrent un préservatif usagé derrière un meuble. La deuxième porte de cette pièce donnait sur un couloir qui communiquait directement avec le passage conduisant à la cuisine. Cette découverte expliquait peut-être pourquoi la cuisinière avait été si bruyante.


  —Elle faisait pas sauter que le veau! remarqua Joyce, esquissant une moue de dégoût en contemplant le préservatif.


  À côté de la cuisine, la salle de bains était d’une saleté rare, et des produits de beauté ainsi que des serviettes humides jonchaient le sol.


  —Y a eu un mec ici, décréta Joyce en rabattant le couvercle des toilettes.


  Wong fut contraint d’admettre qu’elle avait raison. Visiblement, un mâle des environs– domestique ou voisin?– avait récemment occupé les lieux. Ce monsieur Gangan, peut-être?


  Dans une chambre agrémentée de rideaux aux motifs floraux, ils découvrirent un joli lit à baldaquin.


  —Chouette! s’exclama Joyce avant de constater que Wong faisait la grimace. Qu’est-ce qu’y a?


  —C’est là que se trouvait Henry Wanedi quand il est mort, répondit le géomancien. L’aile sud-ouest d’une maison Hum Kua est l’endroit où se situe la force de mort. Souvent, la santé se détériore si l’on dort dans un tel endroit. Et regardez, regardez là.


  Il désigna du doigt une saillie faite par une extension rajoutée sur le flanc Est de la maison.


  —Elle est dirigée droit sur le lit. Elle coupe le Qi de la personne endormie. Très mauvais.


  —Vous croyez que c’est ça qui l’a rendu malade?


  —En tout cas, ça n’a pas dû l’aider à aller mieux. Et le plafond ici. Il est en pente à cet endroit. Ça écrase le Qi. Pouic-pouic. Très mauvais.


  Même sans connaissance technique du Feng Shui, Joyce devait trouver la maison oppressante car elle se lassa bien vite de la visite et sortit prendre un peu l’air dans le jardin.
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  Le soir allait tomber lorsque Wong pénétra dans une pièce de l’aile ouest de la demeure et se retrouva dans une chambre qui, apparemment, avait été convertie en laboratoire. Les murs étaient écarlates. Des fioles de produits chimiques couvraient les étagères, ainsi que du matériel technique et des pots remplis de poudres qu’il ne put identifier. De grands cartons occupaient tout une partie de la pièce, avec des tables installées sur des tréteaux en son centre. Il en déduisit que c’était la pièce où l’on s’occupait des dépouilles– quoiqu’il n’ait pas la moindre idée de ce que les thanatopracteurs pouvaient bien faire aux morts. Il supposait qu’ils les embellissaient, qu’ils les poudraient et les habillaient, un peu comme le chef de rayon d’un grand magasin décore ses mannequins. Les murs étaient tapissés d’un papier peint rouge démodé, qui faisait dominer un Qi Feu dans cette pièce Li, entraînant un conflit perturbant et destructeur entre les énergies Feu et Métal.


  —Vous avez vu mon mari?


  Il se retourna vivement pour apercevoir Madame Wanedi qui l’observait depuis une porte située à l’autre bout de la pièce. Son arrivée furtive l’avait surpris, mais il tenta de sourire et de faire bonne figure.


  —J’espère que je ne vous dérange pas, répondit-il.


  —Pas du tout. C’est ici que les dépouilles mortelles étaient manipulées et il va de soi qu’en tant que spécialiste du Feng Shui, c’est la pièce qui va vous demander les examens les plus poussés. C’était jadis une chambre. La chambre rouge. Vous avez vu mon mari?


  Elle fixait une grande caisse poussée sur un côté de la pièce et il se rendit compte qu’elle était entrouverte. Il se pencha pour apercevoir un cadavre dans la pénombre. La vision lui donna des frissons involontaires, et il espéra qu’elle n’avait rien remarqué.


  —Je suis désolé, lança-t-il. Je ne savais pas que c’était là la pièce où reposait le cher disparu.


  —Oh, en fait, pour une veillée en bonne et due forme, j’aurais dû le mettre dans le salon si nous avions eu des relations par ici, mais nous ne connaissons personne. Tous nos proches sont morts ou ont émigré, à l’exception de ma nièce. Il n’y avait aucune raison de l’exposer à la vue de tous. Après tout, qui y a-t-il ici pour lui rendre visite? C’est pourquoi je l’ai laissé là où je peux m’occuper de lui.


  Wong cherchait dans sa voix une trace de folie, mais il n’en trouva pas. Elle parlait calmement et avec des inflexions de tendresse perceptible.


  —Henry aimait son travail, et même si nous n’avons pas beaucoup séjourné ici, il a adoré installer cette pièce. Nous avons procédé à une ou deux obsèques pour les gens du voisinage avant qu’il ne tombe malade. Ça semble aller de soi qu’il reçoive les derniers hommages dans cet endroit qu’il avait lui-même installé.


  —Vous allez, euh…


  —M’en occuper moi-même? Mais bien sûr. J’ai toujours été son assistante. Nous avions un jeune homme pour nous aider lorsque nous sommes arrivés. Sam Ram je ne sais quoi, nous l’avions amené de Kuala Lumpur, comme Madame Tong. Mais lorsqu’il nous apparut évident que les affaires seraient calmes, il nous a quittés pour une occupation plus intéressante ou excitante. Il a dû partir pour Singapour. C’est alors qu’Henry a estimé que je pouvais devenir son assistante, vu que je l’avais déjà aidé des dizaines et des dizaines de fois.


  Elle s’approcha de la caisse et se pencha pour couver le cadavre obscur d’un regard énamouré.


  —Je ne laisserai personne d’autre s’occuper de toi, mon chéri.


  Wong se dit qu’il aurait dû deviner que le corps se trouvait là: la pièce était climatisée à une température beaucoup plus fraîche que le reste de la maison.


  —Je pars? demanda-t-il, et il s’avança vers la porte.


  —Non, restez. J’ai une faveur à vous demander. Saya hendak ke… Je dois aller à l’épicerie faire quelques courses et je déteste conduire. Pouvez-vous me prêter votre chauffeur?


  —Bien sûr. Mais il est temps que nous partions, nous aussi. Joyce et moi-même vous déposerons où vous le désirez. Je vais appeler mon chauffeur. Nous reviendrons demain, si cela vous va.


  —Bien sûr. Venez à l’heure que vous souhaitez, à partir de huit heures. Ma nièce viendra me chercher à l’heure du déjeuner. Et elle a tout organisé pour que quelqu’un vienne chercher Henry. J’espère que vous aurez terminé à cette heure-là. Sinon, je laisserai les clefs à l’agent immobilier. Les déménageurs devraient débarquer après-demain.


  —Parfait, répondit Wong.
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  Agités par une brise vespérale, les palmiers saluaient la voiture dans laquelle le géomancien, son assistante et leur nouvelle amie dévalaient les paisibles routes de campagne, passant devant de petites maisons aux fenêtres éclairées de jaune, chacune s’ouvrant sur la scène répétitive et touchante d’une famille en train de manger son riz du soir. La nuit était fraîche et Wong garda sa vitre ouverte. A l’arrière, les deux femmes papotaient tandis qu’à l’avant Wong étudiait les diagrammes lo shu portant sur l’origine de la bâtisse. Mais il avait du mal à se concentrer dans l’obscurité naissante et il replaça les documents dans son sac.


  Le soleil couchant dans la campagne malaise est souvent un spectacle enchanteur. Wong avait toujours trouvé que le pays était injustement sous-estimé du point de vue de la beauté de ses paysages. À plus d’un égard, son décor naturel était aussi frappant que celui de la Thaïlande ou de l’Indonésie et il trouvait que le niveau général d’efficacité des Malais était bien supérieur à celui de ces deux autres pays. La nuit tombait vite, comme si une main géante venait d’actionner un interrupteur. Des cigales invisibles tenaient une note presque ininterrompue et un oiseau de nuit dans un bois proche émettait son caractéristique touiii-touiii-touiii. Une odeur de friture emplissait l’air.


  Madame Wanedi parlait un peu, puis dans le silence s’emparait de son mouchoir et pleurait, avant de chuchoter à nouveau. Il parut bientôt assez évident qu’elle avait faim. Après deux jours sans manger, elle avait besoin de se nourrir, mais ne se sentait pas la force de se mettre aux fourneaux abandonnés par Madame Tong.


  Wong proposa tout à trac de l’inviter à dîner dans le premier établissement qu’ils rencontreraient.


  —Il n’y en a qu’un, répliqua-t-elle vivement. Henry et moi y sommes allés une ou deux fois au début, lorsque nous sommes venus visiter la maison, il y a bien longtemps, mais nous n’y avons pas pris nos habitudes. Nous avions l’intention d’installer la Maison du Soleil, de faire marcher les affaires et après, nous aurions eu tout le temps de faire connaissance avec nos voisins. Henry était un homme sociable. Il serait triste de savoir qu’il… avant d’avoir pu…


  Elle enfouit son visage dans son mouchoir imbibé et se mit à sangloter à nouveau avant de se redresser dans un reniflement humide et de se ressaisir.


  —Je suis désolée. Ça va aller, en fait, mais… C’est juste que… Toute cette histoire est si étrange pour moi. Je veux dire que, dans un sens, je suis heureuse que nous n’ayons pas eu le temps de nous faire des amis dans le voisinage. Comme ça je l’aurai eu pour moi toute seule au cours des derniers mois de sa vie.


  Dans un village proche, ils dénichèrent Chez Chin, Chicken Kitchen, un petit restaurant aux tables rondes et aux tabourets aussi inconfortables que le nom du boui-boui était imprononçable. Il était bondé, mais on leur trouva une table vers le fond de la salle. Chez Chin était un établissement bruyant où les convives se gavaient de kari ayam goreng, curry de poulet aux nouilles, pendant que les moustiques se gavaient des clients. Madame Wanedi tenta de faire bonne figure, mais sans grand succès. Elle mangea une belle plâtrée de nouilles, mais ne put toucher à aucun des plats principaux qu’elle avait commandés. Sa boucle d’oreille se détacha de son lobe gauche et alla atterrir dans la sauce au soja. Elle avait retiré ses chaussures sous la table et ne les retrouva plus. Joyce dut se mettre à quatre pattes pour les exhumer.


  —Excusez-moi, mais je dois rendre une petite visite aux ketandas, lâcha-t-elle dans un sanglot.


  Quelques instants plus tard, elle était de retour, s’étant perdue en chemin et dirigé dans la direction opposée à celle des toilettes. Joyce se précipita et joua les Samaritaines en la prenant par le bras pour la conduire aux commodités.


  La jeune femme reparut avec un visage soucieux.


  —Je me demande quand même si…


  —Oui? s’enquit Wong.


  Joyce lui lança un regard attristé.


  —Elle dit qu’elle va bien. Mais moi, je crois qu’elle ne va pas bien du tout. Du tout, du tout… Elle était tellement penchée sur moi que je la portais carrément. Vous ne pensez pas qu’elle va, genre, s’en tirer une? Je veux dire, est-ce bien sage de la laisser seule dans cette baraque?


  Wong acquiesça.


  —Je suis d’accord. Elle possède un étrange mélange de force et de faiblesse.


  Après un repas calme et médiocre, le chauffeur raccompagna pourtant Madame Wanedi jusqu’à la maison sombre et solitaire– avec ce cadavre dans cette caisse– tandis que Wong et son assistante regagnaient leur hôtel sur le front de mer de Melaka.


  —Brrrr, dit en Joyce frissonnant. Je trouve que c’est une maison horrible et je crois que Madame Wanedi est folle. Si elle ne l’était pas déjà avant, je vois pas comment elle aurait pu ne pas le devenir en habitant là. Je veux dire, je veux pas être, genre… cruelle et tout ça. C’est peut-être de perdre son mari qui l’a rendue folle. J’veux dire, ça doit être affreux d’avoir personne à qui parler. Ils ont été mariés combien de temps?


  —Une vingtaine d’années, je crois. Mais peut-être qu’elle ne souhaite pas parler à qui que ce soit. Elle avait Madame Tong, ne l’oubliez pas. Elle s’en est débarrassée. Et puis il y a ce voisin qui est là. Gangan.


  —Je me demande pourquoi elle s’est séparée de la cuisinière. J’aurais cru au contraire qu’elle aurait envie de compagnie. Et ce jeune gars, il est vraiment étrange… Je sais pas.


  Ils arrivèrent à l’hôtel vers neuf heures et firent une pause à la cafétéria pour une boisson chaude avant de se coucher. Le géomancien prit une tasse de thé vert. Son assistante commanda un mochaccino, qui s’avéra être une tasse remplie à ras bord de ce qui, pour Wong, ne pouvait être que de la crème à raser.


  L’hôtel était calme.


  —Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas monsieur Wong? lâcha soudain Joyce.


  Wong sursauta, ne sachant que répondre.


  —Non, non. C’est faux.


  —Sérieusement… Je vous tape sur le système.


  —Mais non. Vous ne me tapez nulle part. Mais nous sommes assez différents. Ce n’est pas facile de… parler. Peut-être êtes-vous un peu trop… yang pour moi.


  —Young? Jeune? J’ai dix-sept ans tout de même. C’est pas jeune.


  —Non. Pas jeune. Yang.


  —Ah, O.K., je vois. Comme dans yin et yang. Oui, je suppose que j’dois être un peu yang. Vous, les Asiatiques, vous trouvez toujours les Occidentales un peu yang. Mais j’ai un côté yin aussi. Bon, quoi qu’il en soit, je vais essayer d’être un peu moins yang, si ça peut aider…


  Elle aspira une longue gorgée de son mochaccino et lécha la mousse sur sa lèvre supérieure d’un coup de langue expert.


  —Vous savez, mon père il m’a fait comme ça: «Monsieur Wong a une place pour une assistante cet été.» et moi, j’ai répondu: «Cool!» Mais ce n’était pas vrai, c’est ça? Vous n’aviez pas vraiment envie de quelqu’un. Je peux déguerpir, si vous voulez. Il suffit de d’mander. Je peux occuper mon temps autrement. Je peux aller faire des recherches en bibliothèque ou aller voir d’autres Maîtres de Feng Shui. Y’en a plein Singapour par les temps qui courent. Y’en a même à Londres et Sydney.


  —Non, non, non, insista Wong. C’est un plaisir pour moi que vous m’accompagniez cet été, Miss McQuinnie. Je vous en prie, restez.


  —Vous le pensez vraiment?


  Elle l’ajusta du regard.


  —J’aimerais autant rester, à dire vrai C.F.… Enfin, je veux dire, Monsieur Wong.


  —Vous pouvez m’appeler C.F..


  —Merci beaucoup C.F., et vous pouvez m’appeler J point espace M, petit c, grand Q…


  —J…M…?


  —Je plaisante. Appelez-moi Jo.


  Ils discutèrent un moment et il s’amusa, avec un brin de culpabilité tout de même, de l’entendre se moquer de l’ami de son père, Monsieur Pun, même s’il se garda bien d’ajouter tout commentaire désobligeant. On ne savait jamais ce qui pouvait revenir aux oreilles du patron. Comme les gens sont étranges. Les paroles de l’un des sages de la Montagne Bleue lui revinrent alors en mémoire: «Il n’y a pas un lac au firmament qui soit aussi vaste et profond que l’océan des rêves de chaque homme.».


  
    [image: symbole yin-yang][image: symbole yin-yang][image: symbole yin-yang]
  

  Le jour se leva et s’annonçait aussi chaud que le précédent. La fraîcheur matinale à Melaka était délicieuse, mais s’évaporait de minute en minute. À six heures, devant un lever de soleil majestueux, Wong déjeuna de quelques fruits frais sur le petit balcon de sa chambre d’hôtel. À sept heures, il avait terminé sa petite promenade du matin et les trottoirs commençaient à chauffer. Joyce n’était pas une lève-tôt aussi ne la dérangea-t-il pas, mais demanda au chauffeur de passer le prendre seul. À huit heures et quart, il avait retrouvé, non sans plaisir, les pièces sombres de la Maison du Soleil. En arrivant sur place, il appela l’hôtel pour réveiller Joyce et lui demander d’être dans le hall d’ici une demie heure, quand le chauffeur passerait la prendre.


  À neuf heures, C.F. Wong appelait la police:


  —Inspecteur en chef Jhoti Sagwala? Ici C.F. Wong. Je suis à la Maison du Soleil. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit au téléphone? J’ai besoin de vous ici. Et le plus vite sera le mieux, je vous prie.


  —C.F.. Comment allez-vous? Alors, vous voilà enfin. Quel plaisir. Quand passez-vous goûter mon curry à la banane? répondit le placide policier. Wong l’entendait à l’autre bout de la ligne qui se curait les dents après un petit-déjeuner qui n’était peut-être pas le premier.


  —Je vais très bien, Jhoti, je vous remercie. Et je vais certainement faire tout mon possible pour partager un repas avec vous. Mais il faut d’abord que nous réglions une petite affaire. Après seulement nous pourrons nous attabler autour d’un bon plat de riz. J’aimerais que vous veniez rapidement à la Maison du Soleil. Mon chauffeur et mon assistante vous prendront en route. Ils sont partis pour chez vous.


  Wong entendit le craquement que fit la chaise lorsque Jhoti se redressa pour sortir de son habituelle torpeur.


  —Que se passe-t-il? Pourquoi tant d’agitation?


  —C’est Madame Wanedi. Elle est morte.


  —Quoi? Madame Wanedi? Morte, dites-vous?


  —C’est cela. Morte.


  L’officier de police poussa un profond soupir, le grognement contenu d’un homme décidément rétif à toute forme d’excitation.


  —Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu. Dois-je amener une ambulance?


  —Amenez ce que vous voulez. Mais c’est trop tard pour la sauver à présent. Elle a cassé son pipeau.
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  Un quart d’heure plus tard, une voiture se garait dans un long dérapage devant la Maison du Soleil, expédiant feuilles et gravillons aux quatre vents. Sur le seuil, Wong accueillit l’inspecteur chef, Joyce et une légiste du nom de Poon Bo Seng. Joyce était en larmes.


  —C’est affreux, marmonnait-elle en essuyant son nez rougi. Mais je sentais que ça allait arriver. Je l’avais dit hier soir. La pauvre femme. Nous aurions dû rester ou l’emmener avec nous à l’hôtel. Tout ça est si triste. C’est la première fois que je dîne avec quelqu’un qui se…


  —Peu importe, suivez-moi, la coupa Wong.


  Le docteur Poon, une énorme Chinoise avec un accent de Foo-chow, trottait à ses côtés.


  —Alors quoi? Suicide ou mort naturelle? Elle est peut-être morte de chagrin, non? C’est possible. Ça arrive des fois quand une femme perd son époux au bout d’un long mariage.


  —Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais le chagrin n’a rien à y voir, trancha le géomancien en les conduisant vers l’arrière de la maison où se trouvait le funérarium. Après tout, c’est vous le médecin. Vous devriez pouvoir nous éclairer au plus vite.


  Ils parcoururent les couloirs sombres et silencieux et pénétrèrent dans la chambre mortuaire. L’Inspecteur Chef Sagwala s’étrangla:


  —Mais qu’est-ce que ça veut dire? s’écria-t-il en contemplant Madame Wanedi qui se tenait à la vue de tous, menottée inconfortablement à l’une des poutres du plafond bas. Elle n’est pas morte! À quoi jouez-vous, C.F.? Avez-vous perdu la raison?


  Joyce resta bouche bée, son regard allant et venant de Wong à Madame Wanedi.


  —Libérez-moi! Ce cinglé m’a agressée, hurla la captive.


  Wong se jeta sur elle et lui arracha brusquement sa robe, qui tomba au sol.


  —Qu’est-ce que vous… s’exclama Joyce, la main levée devant la bouche.


  —Au viol! hurla Madame Wanedi. À l’aide, à l’aide! Fermez les yeux, fermez les yeux!


  Elle se tortilla pour tourner le dos à l’assistance, mais trop tard pour que celle-ci n’ait pas remarqué les attributs masculins maladroitement dissimulés sous des sous-vêtements féminins d’un blanc douteux.


  —C’est un homme! s’étrangla Sagwala.


  —Oui, un spécimen de l’espèce masculine, confirma Wong.


  Il prit la légiste par le bras et l’accompagna jusqu’à la caisse à l’autre bout de la pièce. Elle cligna des yeux en apercevant le corps et Sagwala les rejoignit pour regarder à son tour, bientôt imité, mais plus timidement, par Joyce.


  —Miss McQuinnie, Inspecteur, commença Wong. Quittons cette pièce. Le médecin examinera ce corps. Et nous confirmera s’il s’agit bien de Madame Wanedi, là, dans la caisse.


  Il les fit passer devant et ils quittèrent la pièce. Deux minutes plus tard, le DrPoon les convia pour les informer que le corps dans la caisse, en dépit de ses cheveux coupés courts et de ses habits masculins, était bien de sexe féminin.


  —Aucun doute, annonça-t-elle. C’est une femme.


  Autour d’un plat de bak kut teh, que le chauffeur était sorti acheter auprès d’un marchand ambulant, le Maître de Feng Shui expliqua à Jhoti et à Joyce comment il avait été conduit à penser qu’un crime avait pu être commis dans la Maison du Soleil.


  —Ç’aurait pu être un crime parfait. Il avait été mis au point minutieusement. Un travail de bijoutier, expliqua-t-il.


  —D’orfèvre, corrigea Joyce.


  —Pareil. Beaucoup d’hommes assassinent leur femme. C’est bien dommage. Ils les assassinent parce qu’ils veulent s’enfuir avec leur secrétaire ou leur servante et veulent garder les biens de leur épouse. Mais le meurtre est une activité salissante. Les armes à feu et les couteaux laissent des trous et des plaies. Et le meurtre est révélé. De nos jours, tous les poisons peuvent être détectés. Non vraiment, aujourd’hui un meurtrier se doit d’être particulièrement futé. Futé comme un rasoir. C’est ainsi que l’on dit en Angleterre. Il doit donc s’assurer qu’après son forfait, aucune enquête ne s’intéresse de trop près aux causes du décès.


  Il regarda tour à tour chacun de ses deux convives, qui avaient interrompu la course de leur cuillère à mi-chemin de leur bouche.


  —Le meilleur moyen pour y parvenir est de conserver la garde du corps après le meurtre, poursuivit le géomancien. C’est pourquoi Henry Wanedi déménagea dans un endroit où lui et sa femme ne connaissaient absolument personne. II y ouvrit une maison yin. Ainsi il ne risquait pas de recevoir des visites de gens du village. Personne ne veut rendre visite à un foyer yin. Et vous savez combien les Malais sont superstitieux. Les Wanedi vécurent donc dans un isolement total.


  «Dans son métier d’embaumeur, il avait à sa disposition de nombreuses poudres, des choses et trucs étranges qu’il pouvait tester sur la pauvre femme. C’était une héritière– vous vous souvenez, c’est Leong qui nous l’a dit. Avec les mauvais remèdes qu’il lui impose, elle tombe malade, bien sûr. Il prétend être malade lui-même. Lorsqu’on lui demande de s’occuper de vrais cadavres, il le fait. C’est un parfait entraînement pour le meurtre qu’il s’apprête à commettre. Finalement, il la tue. Il échange ses vêtements avec les siens. Il achète la maison avec ses gros sous. La voilà à lui. Et il se trouve qu’il est dans le commerce des pompes funèbres. Il peut faire du corps ce que bon lui semble. Personne n’a la moindre chance de découvrir le pot de fleurs, comme on dit. Dans ce cas, le meurtre n’a aucune chance d’être révélé. C’est en tout cas ce qu’il croit.


  Sagwala se lissa la moustache du bout des doigts comme les méchants dans les romans victoriens.


  —Très intelligent, C.F., très… futé. Mais comment s’est-elle… enfin s’est-il… trahi?


  Le géomancien s’essuya la bouche avec une serviette en papier. Le plat à emporter était assez bon, mais il se réservait pour le banquet qu’il savait devoir se préparer le soir même chez les Sagwala.


  —Un ensemble de choses. J’ai marché sur une boucle d’oreille tandis que j’étudiais la maison. C’était une boucle d’oreille avec une tige pour oreilles trouées.


  —Percées, intervint Joyce.


  —Oui. En tout cas, les boucles d’oreille que portait la Madame Wanedi que nous avons rencontrée n’étaient pas les mêmes. L’une d’entre elles est tombée au restaurant. Vous vous rappelez, Joyce? Quel genre de boucles d’oreilles glisse de vos oreilles? Les boucles d’oreilles qui se pincent. Conçues pour les gens qui n’ont pas les oreilles percées. C’est ainsi que je me suis dit que les boucles d’oreilles trouvées dans la maison n’appartenaient pas à la personne avec laquelle nous étions au restaurant. Il était facile de passer aux deux autres étapes de la vérification de mes soupçons. J’ai regardé les lobes des oreilles de la personne qui se faisait passer pour Madame Wanedi. J’ai vérifié les lobes de la personne dans la caisse. La personne vivante n’avait pas de trous dans ses oreilles. Celle de la caisse oui.


  «Elle s’est rendue aux toilettes quand nous étions ensemble au restaurant. Elle est partie du mauvais côté. Dans la direction des toilettes pour hommes. Et puis elle est revenue. Vous avez dû lui montrer où étaient celles des dames. Mais elle nous avait dit plus tôt qu’elle était déjà venue au restaurant avec Monsieur Wanedi. Elle aurait dû savoir où se trouvaient les toilettes pour dames. C’était une petite erreur, mais très intéressante. Dès que j’ai commencé à penser qu’elle pouvait être un homme, je l’ai observée. Je l’ai regardé bouger. S’asseoir. Marcher. Un homme, sans aucun doute. Et puis il y avait la salle de bains dans la maison même. Quiconque ayant été une femme depuis cinquante ans n’aurait jamais laissé une salle de bains dans cet état-là. Même en ayant perdu sa domestique. Comme l’a fait remarquer Joyce, c’était une salle de bains d’homme.


  —Bien sûr, le couvercle des toilettes était relevé! s’exclama la jeune femme.


  —Et oui. Même s’il était déguisé en femme, il faisait toujours pipi debout. Il a oublié de rabaisser le couvercle après coup. Il y a des habitudes auxquelles on ne pense pas. Aussi ne peut-on rien faire pour les changer. «Les signes extérieurs de la vie d’un homme sont cette vie elle-même», disait le sage Lu. Quoi qu’il fasse pour les abandonner, ses signes se recréent au fur et à mesure.


  —Et cette pièce à l’énergie négative… poursuivit Joyce.


  —Le Qi brisé.


  —Oui. C’était une chambre de femme, avec des fleurs et tout, s’enflamma la jeune femme. Mais c’est la vraie Madame Wanedi qui a été malade dans cette pièce. Pas Henry. Ouaou! Il l’a tué et ensuite a échangé leurs habits. C’est trop méga dégueu!


  Elle se coula dans son siège puis ajouta:


  —Elle, enfin je veux dire lui… C’était un bon acteur. Les larmes et tout et tout… C’est pas facile de faire sortir des larmes quand on est pas vraiment triste. J’en sais quelque chose. J’ai essayé plus d’une fois.


  —C’est plus facile avec un peu d’aide, répliqua Wong. Avez-vous remarqué comment elle portait le mouchoir à ses yeux juste avant de pleurer. Pas après? Un peu de laat jeiu jau… Comment dit-on en anglais?


  —De l’huile pimentée, répondit Sagwala.


  —Oui, de la bonne huile pimentée dans un mouchoir vous fera pleurer les yeux et le nez…


  —Couler, rectifia Joyce. Le nez coule, il ne pleure pas. Encore que je suppose qu’il pourrait…


  Sagwala se pencha en avant.


  —Quel crime longuement, lentement et cruellement préparé, C.F.. Cet homme devait être extrêmement motivé pour décider de remodeler leurs vies de cette façon, de préméditer son geste pendant quoi… un an? Uniquement dans le but de se débarrasser de sa femme et de dérober son argent.


  Wong acquiesça:


  —Une personne capable d’avoir une chambre rouge est capable de tous les crimes, à mon avis.


  Joyce écarquilla soudainement les yeux.


  —Beurrrrk. Maintenant je comprends pourquoi elle, enfin je veux dire lui, se penchait sans arrêt sur moi. Sur mon nichon gauche, en particulier.


  —Il y a autre chose, reprit Wong. Peut-être n’était-il pas seul. Je n’en suis pas sûr, mais peut-être avait-il un, comment dit-on, larron en foire? Madame Tong, la cuisinière, était avec eux avant qu’ils viennent ici. Elle est restée à leur service et vivait seule avec eux. À mon avis, Jhoti, elle projetait de retrouver Henry Wanedi et de l’aider à dépenser le produit de la vente de la maison.


  —La nièce vivant à l’étranger! enchaîna Joyce. Madame Tong était peut-être sa maîtresse qui, en arrivant aujourd’hui, cherchait à se faire passer pour la nièce.


  —Peut-être. Ou peut-être y avait-il un autre complice, poursuivit le géomancien. Une femme est dans le coup, j’en suis sûr. Elle va arriver. C’est pour ça que j’ai tenu à ce que nous restions ici pour manger. La nièce arrive aujourd’hui à l’heure du déjeuner, vous vous souvenez? C’est pourquoi j’ai demandé au chauffeur de ramener à manger pour quatre. Pour elle aussi.


  Wong posa sa cuiller et s’essuya la bouche.


  Pendant quelques minutes, on n’entendit plus un son sinon celui de l’Inspecteur en chef Sagwala en train d’enfourner à grand bruit une quatrième assiettée.


  C’est alors que la sonnerie retentit. L’officier de police se leva à regrets, conscient que le devoir l’appelait à nouveau.


  —Ça doit être elle. Vous venez, C.F.?


  Mais Wong s’était éclipsé vers une autre table et gribouillait déjà dans son journal.


  Chapitre II.

  Fausses impressions


  Au XXIXe siècle avant J.-C. vivait un homme du nom de Fu Hsi. Il était très doué pour dessiner des plans. Jamais de palais. Il préférait dessiner des jardins et des cours d’eau.


  Il y eut une grande crue. Le fleuve Lo déborda. Fu Hsi passa de longues journées a arpenter les collines autour du palais. Il dressa des plans indiquant où des digues de protection devaient être construites. Lorsque le courant reflua, le palais était intact. Fu Hsi devint très célèbre.


  Un jour, assis sur les berges du fleuve Lo, il se mit à observer les tortues qui nageaient dans l’onde. Ses yeux s’arrêtèrent sur les motifs de leurs carapaces. L’une d’entre elles arborait une carapace avec une marque placée sur le dessus, en plein centre. Huit autres sections étaient disposées tout autour. Fu Hsi fit une constatation. Les taches situées dans les parties Est, centre et Ouest de la carapace étaient au nombre de 15. En additionnant les marques situées dans les sections Nord, centre et Sud, il obtenait encore 15. Le même calcul pour les parties Sud-Ouest, centre et Nord-Est donnait un résultat identique. Le total était le même pour le Nord-Ouest, le centre et le Sud-Est.


  Ce motif devint connu sous le nom de carré magique à neuf cases.


  


  La chose la plus importante, Brin d’Herbe, est que Fu Hsi ait découvert qu’il pouvait y avoir un ordre des choses. Un ordre invisible, mais magique.


  Il possédait la connaissance à la fois de l’architecture et de cette magie cachée. C’est ainsi que Fu Hsi inventa le Feng Shui.


  


  (Fragments de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 81)
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  Sa main s’arrêta en plein vol et il jeta un œil à sa montre. Oh… Déjà neuf heures et quart. Il fallait y aller. Il faudrait s’y remettre plus tard. C.F. Wong glissa son journal dans son bureau, et recula sa chaise dans un grincement qui fit l’effet d’un rugissement dans le bureau silencieux où ses deux collègues s’assoupissaient de concert. À ce bruit, Winnie Lim dressa la tête.


  —Je serai rentré avant le déjeuner. Vers midi, l’informa-t-il.


  Joyce McQuinnie, surprise au beau milieu des chuchotements d’une longue communication personnelle, pria son correspondant de ne pas quitter. Son visage, lorsqu’elle interpella son patron, disparaissait derrière ses pieds, posés sur le bureau et engoncés dans une paire de Santiags qu’elle avait rapportée, étrange idée, en souvenir de leur visite à Melaka.


  —Vous allez où? Je peux venir?


  —À vous de décider. Je me rends dans les locaux des publications Hong Siu, sur Orchard Road.


  —Ah ouais… C’est la mission dont vous parliez la semaine dernière? Un truc à faire bâiller les corneilles dans un endroit ravitaillé par les corbeaux. Genre bureau paumé dans un immeuble de bureaux…


  Le ton de la jeune femme tenait du bâillement prolongé.


  —Non. Il n’y a pas de corbeaux dans ce bâtiment. Mais, en effet, c’est un bureau dans un immeuble de bureaux.


  Il attrapa son sac.


  —Dans ce cas, je crois que je vais rester et rédiger un peu mes notes de la semaine dernière. J’ai tant à faire aujourd’hui que je ne suis pas sûre d’avoir, genre, une minute à perdre.


  Elle reposa ses pieds sur le bureau et reprit sa conversation somnambulique, qui consistait essentiellement à ânonner des grognements à intervalles réguliers.


  —Bien. Winnie, s’il y a des appels urgents, vous pouvez me joindre à Dernière. Je serai de toute façon rentré avant treize heure.


  La secrétaire administrative ne broncha pas, occupée qu’elle était à ajouter des paillettes vertes au vernis doré préalablement étalé sur ses ongles.


  —Dernière?


  Le cri émanait de Joyce s’interrompant à nouveau dans sa communication.


  —Oui, Dernière est le nom du magazine que publie Hong Siu.


  —Becky, faut que j’y aille. J’te fais signe.


  Joyce raccrocha inopinément, se leva dans la foulée et balaya d’un geste tout le fatras qui se trouvait sur son bureau pour le faire glisser dans son sac à dos. Dans un aboiement sonore, elle extirpa le gobelet à moitié rempli de café qui avait malencontreusement suivi le mouvement et entreprit d’éponger avec un mouchoir le liquide visqueux qui s’en était échappé.


  —Oups. Deux s’condes please. Le temps de récupérer mes affaires et j’rapplique.
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  Dix minutes plus tard, ils étaient installés en silence dans un taxi, coincé dans le flot de voitures qui dérivait doucement vers le Nord, le long de New Bridge Street. L’intérêt soudain de la jeune femme avait pris Wong de court. Le vendredi précédent, il lui avait pourtant expliqué que la mission présente n’était rien d’autre que le tout venant du travail d’un spécialiste de Feng Shui auprès des entreprises: rendre visite aux locaux d’une société dont les affaires ne marchaient guère et réaménager les lieux pour tenter d’améliorer les choses. L’immeuble était un gratte-ciel plus ou moins récent dans Orchard Road et le travail devait s’étaler sur deux matinées. Joyce avait paru estimer que cela ne présentait aucun intérêt.


  Il avait été contraint d’admettre en son for intérieur que ce n’était pas là une tâche très palpitante et se souvenait avoir effectué une mission équivalente dans le même immeuble pas moins de deux ans auparavant. C’était une tour en forme d’amande posée sur un socle rectangulaire et elle appartenait à la catégorie des Maisons des Quatre Ouests, une bâtisse Chien Kua, avec l’arrière orienté au Nord-Ouest, et dont l’élément était le Métal. Les rangées de bureaux à l’intérieur du bâtiment étaient agencées en cercles excentriques et il espérait que les locaux qu’ils allaient inspecter se situaient au Nord-Ouest ou au Nord-Est du centre, soit les directions les plus favorables dans ce genre de constructions. Mais les soucis économiques de l’entreprise le conduisaient à penser qu’ils devaient plutôt être orientés Sud ou Sud-Est.


  Cela dit, même dans les cas les plus ardus, on pouvait améliorer tellement de choses. Il se remémora non sans un certain plaisir toutes ces occasions où de simples déplacements d’éléments à l’intérieur d’une rangée de bureaux avaient entraîné un changement radical dans la diffusion du Qi vital. Une fois, il avait eu affaire à une directrice, née sous un signe de Terre, qui s’était littéralement emprisonnée dans un bureau aux murs lambrissés de panneaux de bois, ce qui bien évidemment annihilait totalement son énergie Terre naturelle. La première mesure prise par le géomancien avait été d’installer un tapis rouge sous son fauteuil afin d’apporter une couche protectrice de Qi Feu. Il avait ensuite déplacé son bureau dans le coin Nord-Ouest de la pièce, et l’avait tourné vers le Sud-Est afin de permettre à cette femme d’améliorer sa capacité à inspirer le respect. D’autres modifications à l’extérieur de la pièce avaient permis à l’énergie de circuler plus librement entre les bureaux, pour venir se concentrer doucement autour de celui de la directrice. Au cours d’une visite de contrôle la semaine suivante, il avait constaté des progrès dans l’environnement de cette entreprise que même un profane un tant soit peu sensible aurait décelés.


  Wong, comme la plupart des Maîtres de Feng Shui, était versé dans les techniques de plusieurs des écoles de cet art délicat, et il n’hésitait pas à combiner des éléments de l’école de l’Étoile Filante avec d’autres issus de l’école des Neuf Étoiles et des Huit Directions ou encore celle des Trois Yuans si cela pouvait apporter des solutions pratiques à d’épineux problèmes.


  Entre deux bâillements, Joyce s’expliqua sur son revirement. Il n’avait pas précisé auparavant que ces bureaux abritaient la rédaction de Dernière, un magazine tabloïd bihebdomadaire, modeste mais branché et dont sa colocataire, Emma, une hôtesse de Singapore Airlines, était une lectrice assidue. Dernière avait d’abord paru en hebdo lors de son lancement deux ans plus tôt, mais sortait désormais le mardi et le vendredi. Joyce, même si elle n’était à Singapour que depuis moins d’un mois, avait rapidement pris l’habitude de le lire– et appréciait tout particulièrement une rubrique de quatre pages baptisée Djeunz, qui traitait de musique et de célébrités.


  Elle expliqua qu’elle avait un faible tout particulier pour un chroniqueur qui signait ses papiers B.K..


  —C’est un dingue des Mooneaters alors que la plupart des gens vous font: «Les Moon-quoi?». Et puis c’est aussi un fan de That Guy’s Belly. Vous connaissez?


  —Zête quoi?


  —That Guy’s Belly1.


  —…


  —Non, bien sûr. Pourtant, ça fait plaisir de voir qu’il y a des gens dans cette partie du monde qui aiment la musique avec un peu de… de classe, quoi. Vous voyez? Cela dit, tout n’est pas génial. Ils ont une bonne femme, Pheobe Poon, qui est vraiment à gerber à se la jouer intello alors qu’en fait, elle craint. Velu.


  —Elle craint qui? demanda Wong, regrettant aussitôt d’avoir posé la question.


  —Elle craint personne. Elle craint, c’est tout.


  —Ah, oui, je vois, s’enfonça Wong, qui ne voyait rien du tout.


  Discuter avec Joyce l’épuisait. Il savait que certains hommes mûrs ressentaient de l’attirance pour les jeunes femmes, mais avaient-ils seulement essayé de leur parler? Elles constituaient une espèce tellement à part qu’il voyait mal quel type de relation humaine pouvait s’instaurer avec elles. À ses yeux, il était beaucoup plus facile de communiquer avec un chien.


  Le géomancien regarda au-dehors et s’émerveilla pour la énième fois à la vue du paysage urbain de Singapour. La vie paisible et prévisible dans sa province rurale et tranquille de Guangdong lui manquait toujours, mais il devait admettre qu’il y avait quelque chose d’agréablement énergisant dans cette cité électrique, avec ses citadelles de verre et ses monolithes d’acier que le soleil tropical changeait, même à cette heure matinale, en néons fluorescents de millions de mégawatts. Les gens, tous semblables avec leurs chemises blanches et leurs attachés-cases noirs, semblaient tout aussi électrisés, si occupés à régler leurs petites affaires que leurs vies toutes entières disparaissaient dans un halo d’activité inutile. Plus d’une fois, occupé à réaménager le bureau d’un cadre harassé, il avait été à deux doigts de lui suggérer de tout plaquer et d’aller passer un mois assis sur une jetée décatie du Guangzhou à regarder passer, languissants, les ferries sur le fleuve.


  —Vous savez comment sont les gens à Singapour. Je suis sûr que l’équipe de Dernière va être débordée. Peut-être devrions-nous éviter de trop parler au personnel. Nous contenter de faire notre travail discrètement.


  —Pas de p., j’ai pigé, murmura Joyce, qui s’assoupissait à nouveau.


  —Ça ne devrait pas être trop dur comme travail.


  —Du gâteau…


  —Non. Je ne pense pas qu’ils aient à manger dans un magazine. Mais je me suis déjà occupé d’un bureau similaire dans le même immeuble voilà deux ans, la Brighter Corp., ça ne devrait donc pas être difficile. Les bureaux, quand on y entre, sont très mal conçus d’un point de vue Feng Shui. Mais j’ai vu tout de suite ce qu’il fallait faire. Il me fut facile de réaménager les lieux pour faire disparaître totalement le problème. Brighter Corp s’en est très bien sortie après ça et a déménagé dans des locaux beaucoup plus spacieux voilà six mois. Je m’en suis occupé également.


  Il sourit à ce souvenir. Il n’y avait rien de mal à se faire un peu mousser lorsqu’on est un vieil homme et que, après tout, l’on ne fait que dire la vérité à une jeune femme qui peut tirer quelque profit d’un tel exemple. Pendant une seconde fugace, il se sentit parfaitement à sa place dans l’univers, comme si les planètes et les astres avaient momentanément basculé dans leur position idéale. Hormis quelques petites contrariétés, la vie était belle. Un rayon de soleil amical ricochait sur le pare-brise d’un taxi qui arrivait en face. Le babil indistinct d’un animateur radio s’échappait d’un panneau de bois dans la portière et venait titiller ses oreilles. Au volant, le chauffeur hochait la tête. Les branches d’un arbre s’agitaient sous l’effet d’une brise légère. Wong regarda Joyce et, pour la première fois, remarqua qu’il n’éprouvait aucune hostilité à son égard, même s’il ne ressentait aucune chaleur envers elle non plus.


  Huit minutes plus tard, le taxi s’extirpa de la lente colonne du trafic matinal sur cette grande artère et s’engagea dans l’aire de stationnement d’un gratte-ciel chic, mais plutôt quelconque. À travers les portes vitrées, Wong aperçut l’habituel sol brun rose de granit poli et les murs de marbre sombre, un décor devenu quasiment de rigueur dans les entrées d’immeubles de bureaux à Singapour.


  Passer de la voiture au bâtiment équivalait à se glisser d’un congélateur à un autre en faisant une courte pause dans un sauna. Lorsqu’ils parvinrent dans l’ascenseur orné, comme de juste, de miroirs opaques, le géomancien étudia l’adresse inscrite sur la carte qu’il tenait à la main et fit une constatation qui le fit sursauter.


  —Tiens. Les publications Hong Siu se trouvent au même étage que Brighter Corp. Je me demande…


  Mais il n’acheva pas sa question car la cabine était arrivée au douzième étage et la porte s’ouvrit. À gauche des ascenseurs, ils aperçurent les portes vitrées des publications Hong Siu et il obtint aussitôt la réponse à sa question. La compagnie à laquelle ils rendaient visite était effectivement installée dans les anciens locaux de Brighter Corp.


  Quelque peu interloqué, il actionna la sonnerie et une réceptionniste coiffée au carré, le sourire enjoué, les fit entrer, avant de les escorter jusqu’au directeur, Alberto Tin, un homme grassouillet d’une trentaine d’années qui plaqua sa main sur le combiné du téléphone qu’il tenait à l’oreille une seconde plus tôt et murmura:


  —J’en ai pour une minute. Asseyez-vous, je vous en prie.


  Joyce battit en retraite vers le canapé de cuir noir posé derrière eux, mais le géomancien resta debout et scruta la pièce principale qui s’étendait à gauche du bureau directorial. Avec difficulté, son assistante avachie s’arracha au confort douillet du sofa et le rejoignit. L’espace avait été divisé en deux parties: une vaste salle de rédaction ouverte avec deux rangées de petits bureaux fermés de chaque côté. A gauche, où devaient travailler les rédacteurs de la revue, toutes les tables encombrées de paperasse étaient équipées d’un ordinateur; à droite, les bureaux installés les uns à côté des autres étaient dotés d’énormes écrans entourés de matériel informatique: sans doute le domaine des maquettistes et des metteurs en page.


  Les membres de la rédaction, pour l’essentiel des jeunes gens en tenue décontractée, semblaient absorbés par leurs écrans et ne levèrent pas les yeux lorsque les deux intrus pénétrèrent dans la pièce. La climatisation fonctionnait à plein régime et les néons baignaient la salle d’une lueur bleutée. Le cliquetis irrégulier des claviers assurait la bande-son feutrée.


  Wong regarda sa montre et fixa la fenêtre au fond de la salle afin de déterminer l’orientation de la pièce par la position du soleil. Il se mit alors à examiner les lieux. Le bureau d’Alberto Tin se trouvait au Nord-Ouest, une position classique pour un dirigeant de société.


  Les rédacteurs semblaient placés au Sud, une zone généralement associée à la réputation, à la sociabilité et à la notoriété. Comme prévu, à l’Ouest, se trouvait une pièce abritant une femme à lunettes et des dizaines de classeurs: la comptable, sans nul doute, s’ils avaient respecté les préceptes de la méthode de la boussole.


  Bizarrement, même ces points de Feng Shui que les entrepreneurs avaient tendance à négliger, comme les emplacements les plus appropriés pour le transport et l’investissement, semblaient avoir été en l’occurrence parfaitement respectés. À l’Est se trouvait la directrice de la publicité et du marketing– et c’est sans doute elle qui avait la tâche de trouver de nouveaux débouchés et de nouveaux produits, avec le soutien bénéfique du Qi provenant de cette direction. Tout près de la réception se trouvait un espace ouvert où traînaient deux jeunes gens qui ne portaient pas de veston, mais tenaient sous le bras des casques de moto: visiblement des coursiers, installés fort justement au Sud-Est, orientation qui favorise le mouvement.


  Même Joyce remarqua que la rédaction et les bureaux avaient été aménagés dans le respect des principes les plus communément acceptés.


  —Je ne suis pas une experte, mais on dirait qu’ils ont suivi, comme qui dirait à la lettre, tout un tas de vos principes. Regardez où ils ont mis cette plante et ce truc rempli d’eau. Le Bois est nourri par l’Eau, non? M’est avis qu’ils sont déjà fengshuisés à mort.


  —Ce sont les anciens bureaux de Brighter Corp. Ils ont été… euh… «fengshuisés» par mes soins.


  —Ah bon? Alors ils ont fait des changements qui ont détruit les courants énergétiques de votre plan d’origine ou quoi?


  Wong regarda avec attention tout autour de lui avant de se risquer à une réponse. Il passa la tête dans un couloir et ausculta un autre secteur.


  —Tout est presque exactement tel que je l’avais arrangé pour l’autre société.


  —Vous voulez dire que vous vous êtes… planté? le taquina Joyce.


  —Non, je ne me suis pas trompé, répondit Wong, abruptement. Ce n’est pas parce que cet espace est parfaitement au point que c’est moi qui me suis trompé, espèce de petite… néophyte!


  —O.K., O.K., vous faites pas de cheveux. Pas qu’il vous en reste des masses d’ailleurs… répliqua Joyce, qui semblait attendre un sourire en retour.


  Il ne vint pas, et elle rentra la tête dans ses épaules, échaudée.


  Wong, qui s’était précipité pour aller voir dans un couloir de quoi il retournait, reparut et répéta, plus calmement:


  —Je ne me suis pas trompé. Cet endroit est aménagé exactement comme il le faut pour favoriser le flux énergétique. Mais on ne s’arrête pas là. Sauf si l’on est le moins chevronné des amateurs, des apprentis… Ce n’est pas tout, loin s’en faut. Que faites-vous du cas où le thème de naissance de la société ou de son patron ne correspond pas à celui du bureau? Et si l’installation de la société s’est effectuée au mauvais moment ou dans le mauvais sens? Si par exemple le déménagement a eu lieu un jour en 5 vers un chiffre 5, déclenchant alors une force destructrice? Cela pourrait avoir un effet vraiment néfaste. Ou le changement peut être extérieur: un nouveau bâtiment, un nouveau parc, un nouveau lac. Vous comprenez?


  Il avança jusqu’à la fenêtre proche du bureau des maquettistes et un jeune homme leur jeta un coup d’œil furtif avant de reporter son attention sur son écran. Le décor de Singapour évoluait sans cesse bien sûr, et Wong remarqua plusieurs constructions en chantier. Mais pas d’influence négative en vue.


  Une voix s’éleva derrière eux:


  —Désolé, désolé de vous avoir fait attendre. Venez, venez dans mon bureau et asseyez-vous.


  Alberto Tin les pria de le rejoindre dans sa cage de verre en tapant dans ses paumes.


  —Heureux de vous voir et merci d’être venu. Vous voulez boire quelque chose? Café? Thé? Coca?


  —Non merci, répondit Wong.


  Joyce, dont le goût pour la caféine semblait insatiable, tiqua.


  —Bien, par où voulez-vous qu’on commence? Que puis-je faire pour vous? Avez-vous des questions?


  —Oui. Beaucoup.


  Wong s’assit, sortit ses stylos et ses cahiers et posa à Tin une longue série de questions, sa date de naissance, l’heure de celle-ci, son lieu et quelques autres détails. Il voulut connaître la date de fondation de la société, la date à laquelle elle avait commencé à opérer dans ces locaux et la date de lancement du magazine. Il voulut voir les plans au sol et d’autres documents relatifs à la disposition des lieux, comme un diagramme détaillant le réseau informatique. Il fallut près de vingt minutes pour réunir tous les renseignements requis par le géomancien et les étudier dans la salle de conférence, qui devint l’atelier provisoire de C.F. Wong et Associés.


  Pendant que Wong planchait sur les informations qui lui avaient été fournies, Joyce se tourna vers Tm et se fendit d’un large sourire.


  —Hey, j’aime vraiment votre mag. Vraiment trop génial. J’arrête pas d’le lire. Ma coloc vous lit depuis toujours, depuis un an ou même plus.


  —C’est très gentil. C’est toujours sympa de rencontrer notre lectorat. Je dis tout le temps aux gars que les gens qui achètent et lisent nos publications sont nos véritables employeurs. Alors merci.


  Une coupe à la page, des petites lunettes et un large sourire, qui déformait ses joues en deux demi-lunes, accentuaient encore les rondeurs du visage de Tin.


  —J’adore la rubrique Djeunz. Et je voulais vous demander pourquoi l’avoir appelée comme ça? J’veux dire, c’est qui, ce Djeunz? C’est un pseudo ou quoi?


  —On l’a appelée comme ça parce que c’est de cette façon qu’un certain homme politique prononce le mot «jeunes». Vous voyez?


  —Ouais, je vois. Avec un accent de Singapour, quoi… Cool. En Australie, on a aussi notre prononciation à nous. J’aime bien votre chroniqueur de disques, B.K.. On a exactement les mêmes goûts musicaux. J’aime bien aussi les critiques ciné de Dudley Singh.


  —Et bien merci pour le compliment. Je lui transmettrai. En fait, vous l’avez déjà fait. Car, voyez-vous, B.K. c’est moi…


  —Vraiment? Génial! Les Mooneaters, quelle pêche!


  —Pour sûr.


  —Trip, trip, trip, trip, tu te tripotes!


  —Vas y, vas y, vas y mon pote!


  —Remue ton po, ton popotin


  —Remue-le, oui, remue le bien…


  —Vraiment une song trop géniale, s’exclama Joyce, en gloussant. Les lyrics sont vraiment trop, trop puissants…


  —Puissant est le mot.


  Wong leur jeta un regard oblique. Tin comprenait son langage. Ce devait donc être une sorte de code que les adultes pouvaient déchiffrer. Quelle signification culturelle pouvait avoir un popotin remuant, il n’en savait rien… Mais peut-être existait-il un ouvrage spécifique d’initiation à l’argot adolescent.


  —Mais dites donc… Dans le mag, vous vous appelez B.K. et pourtant votre nom est Alberto, non? s’emballa Joyce.


  —Je m’appelle en effet Alberto, et B.K., et Pheobe Poon. Nous ne sommes que cinq à la rédaction de ce canard. Nous pondons tous plusieurs rubriques sous différents noms. C’est fréquent dans les publications à succès à Singapour. Rédaction réduite, mais service des ventes et de pub pléthoriques.


  —Et Dudley Singh? Il existe?


  —Dudley Singh existe, et Susannah Lo aussi. Vous les Occidentaux avez tendance à dire que plus il y a de travailleurs, moins il y a de travail à faire. Nous à Singapour, nous préférons penser que moins il y a de travailleurs, plus il y a d’argent à se faire.


  Il fronça les sourcils avec emphase.


  —Ce qui n’est hélas pas tout à faix exact dans le cas qui nous occupe. J’espère que votre M.Wong va nous permettre d’y remédier. Oh, je vous prie de m’excuser. Je reviens tout de suite.


  La femme au carré lui faisait des grands signes de l’autre côté de la vitre. Il s’éclipsa pour prendre une communication téléphonique.


  Wong avait déjà esquissé une carte sommaire et la contemplait avec stupéfaction. Cette mission, qu’il pensait être la plus facile du mois, tournait au défi. Comment un bureau dont il s’était déjà occupé, avec succès il le pensait, pouvait-il conduire à un tel désastre financier? Il devait y avoir un gros problème de synchronisation. Peut-être que les cartes lo shu apporteraient une réponse. Mais d’abord, il devait vérifier la forme de base et l’agencement des locaux.


  Alors qu’il scrutait les plans, Joyce, qui se sentait un rien coupable, tenta de se racheter par une déclaration solennelle:


  —Hey, y a un truc que je peux faire pour vous. Vous devez commencer par trouver le point central, c’est bien ça? Pas facile dans un bureau d’une forme aussi bizarre avec cette baie vitrée incurvée et cette partie en L qui mène à l’ascenseur, j’ai tort? Et bien, je peux calculer le milieu d’un rhomboïde compliqué. J’ai appris ça en géométrie. Vous avez une calculette?


  Elle tendit la main et Wong la regarda sans rien dire.


  —Ah, vous n’avez pas de calculette? Tant pis. J’vais en taper une à la secrétaire de B.K..


  —Monsieur Tin.


  —C’est ça…


  Elle reparut deux minutes plus tard munie d’une calculatrice de bureau qu’elle avait empruntée à la comptabilité et se posa sur le fauteuil en cuir de Tin, au bout de la table de conférence.


  —Alors, voyons voir… Tu commences par les côtés comme ça, et ensuite…


  La jeune femme se tint relativement coite pendant les dix minutes qui suivirent, assise la langue coincée entre les dents à gribouiller des calculs sur une feuille de papier.


  —Pas commode avec cette partie incurvée, lâcha-t-elle. Attends voir une minute. Hum. Trois virgule cinq, plus un demi…


  Cinq minutes de calcul en rafale s’ensuivirent. Enfin, elle se recula pour admirer son œuvre.


  —M’est avis que le milieu se trouve quelque part par-là. Ou peut-être un peu plus par-là. Hey mais qu’est-ce que vous faites?


  Elle leva les yeux et découvrit que le vieux géomancien avait découpé un morceau de carton de la forme du bureau. Il tenait un crayon verticalement et tentait de faire tenir le bout de carton en équilibre sur la pointe du crayon.


  —Voici le milieu des locaux, annonça-t-il.


  Joyce se renfrogna.


  —Oh. Oui. Bien sûr, c’est une méthode un peu plus rapide.


  Elle compara le point désigné par la pointe du crayon avec ses propres calculs.


  —J’étais pas loin, dans un sens, enfin pas trop, trop loin, enfin je pense, quoi… Disons dans le même secteur. Bon, ben je crois que je vais aller chercher du Coca à la machine, z’en voulez? Non? Comme vous voudrez…
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  Wong se perdit bientôt dans ses diagrammes les plus pointus, dans les études du plan de sol, dans les mesures, la consultation d’almanachs, les relevés de luminosité, de magnétisme, l’examen de ce qui se trouvait à l’extérieur, derrière les fenêtres. Il passa toutes les pièces au peigne fin pour en faire des croquis. Il dressa plus d’une douzaine de cartes lo shu.


  Tin, pendant l’un des instants de répit que lui accordaient ses coups de fil incessants, regagna la pièce et expliqua en détail quelles étaient les activités du bureau.


  —Auteurs, dessinateurs et assimilés sont installés dans cet espace là-bas parce qu’il est censé être le plus propice à la création. C’est Dudley qui en est le responsable. Les pages, une fois relues par les secrétaires de rédaction, sont transmises au centre de PAO de Sam Long, deux étages en dessous du nôtre, afin d’être validées par mon adjointe, Susannah Lo, qui est aussi responsable de la production. Nous ramenons chaque plaque ici pour le bon à tirer. Les films des pages définitives sont préparés à 13 h 15 précises le jour qui précède la sortie en kiosque, et c’est alors qu’ils partent à l’impression. Hollis New Retail est notre diffuseur, essentiellement par le biais de ses propres points de vente. Les recettes provenant des ventes, des abonnements et de la pub sont traités là-bas, dans cette petite pièce qui est, paraît-il, la plus propice pour attirer l’or et le conserver, pour parler en termes de Feng Shui.


  —La disposition de votre bureau est correcte, répliqua Wong. Elle correspond à ce que j’ai déjà indiqué lors de mes précédents relevés de ces locaux. Pour l’occupant précédent. Quel est précisément le problème? Baisse des ventes, baisse du lectorat, baisse de la publicité?


  Alberto Tin soupira profondément. On voyait bien que c’était un homme de nature enjouée, mais en proie à une intense pression. Le sourire dissipé, Wong avisa de lourdes poches grises sous les yeux et la tension de ses maxillaires.


  —Le problème est que… soyons honnêtes, je n’en sais rien. Les lecteurs nous adorent, le courrier est plus abondant que jamais, nous avons amélioré notre rédaction, notre service photo, notre maquette, notre responsable des ventes s’est dépensée sans compter. Mais ça ne marche pas. Les gens n’achètent pas ce canard. Nous en étions à 26000 exemplaires vendus voilà un an, ce qui n’est pas mal pour une petite revue débutante sur un marché relativement réduit. Cette année, nous espérions grimper régulièrement. Au contraire, nous avons perdu 9000 à 10000 ventes. Il y va de notre survie. Les annonceurs nous fuient comme les mouches proverbiales…


  —Pourquoi ne pas faire de la pub à la télé? proposa Joyce. Ils font des pubs sympas ces temps-ci…


  —Nous avons récemment investi beaucoup d’argent dans une campagne de pub éclair. Les ventes ont augmenté de 10 % et sont retombées aussitôt. Vraiment décevant…


  —La distribution. Ça marche ou pas? demanda Wong.


  —La mise en place de Hollis est extrêmement bonne. Susannah connaît très bien les gens de chez Hollis, elle a des proches dans la place. Ils font en sorte que nous soyons extrêmement bien mis en valeur, en plein devant la caisse dans tous leurs points de vente. Mais ça ne suffit pas. Les ventes baissent encore. Et sans le tirage, vous n’avez pas la pub. Nous mourons de mort lente. Nos bâilleurs de fonds nous ont donné quatre semaines. Après, ils ferment…


  L’énoncé de cette mauvaise nouvelle avait comme rabougri, à la manière d’une plante privée d’eau, cet homme pourtant doté d’un bon naturel. Ses épaules s’étaient voûtées, sa poitrine s’était creusée et sa tête affaissée.


  —C’est un super petit mag… s’écria Joyce. Je veux dire, pour Singapour.


  —Merci.


  Wong demanda à Tin de lui expliquer précisément comment l’argent transitait dans la compagnie. Le rédacteur en chef disparut et revint cinq minutes plus tard flanqué d’une femme à lunettes qu’il présenta comme Sophie Melun, directrice financière du journal.


  —Sophie va vous dire tout ce que vous voulez savoir sur l’aspect financier. Je vais devoir vous laisser à présent. Je pars à Changi prendre un vol pour Kuala Lumpur, voir l’un de nos investisseurs. Si vous avez la moindre question, posez-la à Susannah ou Dudley. Je leur confie la baraque en mon absence et serai de retour vendredi matin.


  Tin arbora un sourire un peu forcé et leur fit un petit signe avant de quitter les lieux.


  Cette affaire intriguait profondément le géomancien. Plus il étudiait l’entreprise, plus il était convaincu que tout était réuni pour qu’elle marche, du strict point de vue du Feng Shui. La compagnie semblait faire ce qu’il fallait du point de vue commercial. Et pourtant, les résultats n’étaient pas à la hauteur.


  Lorsqu’il eut achevé d’interroger Mrs Melun et qu’il fut retourné à ses diagrammes, Joyce leva les yeux du vieux numéro de Dernière qu’elle parcourait et demanda:


  —Alors, docteur. Votre diagnostic?


  —La réponse est dans les thèmes de naissance, je crois. Chaque année dispose de son propre chiffre de 1 à 9. Ce chiffre est au centre du thème des naissances. Le numéro central au sommet de la carapace de la tortue. Vous vous souvenez de l’histoire de la tortue sur le fleuve Lo? Le chiffre de l’année décroît à chaque nouvel an. Ainsi 1998 était une année 2, 1999 une année 1, 2000 une année 9 et ainsi de suite.


  Il lui montra une page de tableaux dans l’un de ses livres et poursuivit:


  —Mais chaque personne a également son chiffre de 1 à 9. Chacun à sa propre carte lo shu basée sur ces calculs biorythmiques. Cela dépend d’où on est né. On doit découvrir la nature de son énergie, de son Qi. Alors on peut déceler ce que l’avenir lui réserve. Une entreprise, aussi, est énergie. Elle a sa date de naissance. On peut établir le chiffre de 1 à 9 qui lui correspond.


  —Cool. Alors c’est quoi, mon chiffre? Je suis née en 1983.


  —L’année ne va pas du premier janvier au 31 décembre. Elle va du nouvel an lunaire au nouvel an lunaire. Vous êtes née le 9 février. Vous êtes donc d’une année 8.


  —Comment vous savez ma date de naissance? Je me souviens pas vous l’avoir dite.


  —C’est l’une des premières choses que j’ai vérifiées. Lorsque vous vous êtes jointe à nous. Il le fallait, bien sûr…


  —Pour vous assurer que je n’étais pas quelque monstre plein de mauvaises vibrations qui auraient dérangé vos affaires, j’imagine. Et bien, j’espère que vous êtes soulagé d’être tombé sur une chic fille comme moi?


  —Oui-i, lâcha-t-il, avec une conviction un brin hésitante.


  Wong se replongea dans ses diagrammes et Joyce, prompte à s’ennuyer, s’éclipsa. Alors que le bouclage approchait et que chacun rendait sa copie dans les temps, l’atmosphère se fit plus légère. Les gens quittaient leur ordinateur et s’arrêtaient pour papoter autour d’un bureau ou du distributeur de boissons.


  Elle fit rapidement ami-ami avec Dudley Singh, un grand gaillard de 25 ans, et ils restèrent de longues minutes devant la machine à café à faire le compte des stars du cinéma qu’ils détestaient, et elles étaient légion.


  À la production, Susannah Ho expliqua à Wong les moindres détails du processus de fabrication. Les pages étaient préparées sur ordinateur et expédiées à la photocomposition avant d’être flashées.


  —Nous appelons ça un film, expliqua-t-elle. Non, non, ne touchez pas, je vous en prie…


  Wong retira promptement ses doigts et présenta ses excuses.


  —C’est très fragile. Nous devons faire extrêmement attention parce que c’est le produit final qui part chez l’imprimeur et à partir duquel le journal proprement dit est fabriqué. L’imprimeur va passer très bientôt prendre les pages, les mettre sous presse cet après-midi et le journal sera distribué demain matin. Vous le verrez dans les kiosques à partir de sept heures.


  Madame Ho était un petit brin de femme à la quarantaine sévère, qui portait des vêtements de marque et des petites lunettes de chouette perchées en équilibre précaire sur un nez busqué.


  —On le trouve partout?


  —Il y a un tas de relations complexes entre les différents groupes de presse, distributeurs et détaillants, dans lesquels je ne veux pas entrer. Nous sommes sous contrat avec Hollis News Retail qui est notre principal diffuseur, et ils font du très bon boulot. Nous disposons d’une excellente mise en place dans leurs points de vente et ils nous diffusent aussi auprès d’autres chaînes ainsi que des kiosques de rue.


  —Y a-t-il des problèmes particuliers dans les secteurs que vous dirigez?


  Madame Ho replaça ses lunettes sur son nez et répondit:


  —Non. Tout va bien à la production et à la diffusion. Pour moi, le problème vient de la rédaction ou du marketing.


  Le géomancien acquiesça. Son regard se posa sur la page de petites annonces étalée devant lui et il se mit à tripoter les poils épars sur son menton.


  
    [image: symbole yin-yang][image: symbole yin-yang][image: symbole yin-yang]
  

  Le mardi matin, C.F. Wong se leva à cinq heures et demie comme tous les jours, et arriva à son bureau des Wai Wai Mansions peu après six heures trente. Il ingurgita d’un coup un bol de thé Chiu-chow pour se réveiller et se mit à établir des cartes lo shu pour tous les principaux actionnaires des Éditions Hong Siu, sans omettre les Étoiles d’eau et les Étoiles de montagne. Pour chacun, il traça également les Quatre piliers de la sagesse, les Tiges célestes et les Branches terrestres.


  Au bout d’une heure, son bureau était couvert de diagrammes et, faute de place, il se mit à en disséminer sur les bureaux de Winnie et de Joyce.


  La jeune Occidentale arriva à neuf heures et demie et découvrit que son bureau avait disparu sous la paperasse. Elle posa son café sur le rebord de la fenêtre et se laissa tomber lourdement dans son fauteuil. C’était un siège de bureau ergonomique qu’elle aimait régler à la hauteur maximale afin de pouvoir le faire tanguer d’avant en arrière tout en balançant ses jambes pour le plus grand désagrément de ses collègues.


  —Vous voulez savoir ce que j’en pense? balança-t-elle.


  Voilà le genre d’instant où il convient de s’interroger sur la fermeté de ses résolutions à s’en tenir à la vérité pure et simple, pensa Wong. Évidemment, il n’avait aucune envie d’entendre les élucubrations de la jeune femme. Mais elle était malgré tout la fille d’un bon client de son client.


  —O.K., grommela-t-il, avec un enthousiasme tel qu’il espéra que le message était passé.


  —Bon, hier soir je débarque au TGIF2 et je commence à brancher tout le monde sur ce qu’ils pensent de Dernière. Alors Emma me dit: «méga cool», Becky genre «tous mes potes le lisent». Emma a même eu deux lettres qui sont passées dans le dernier courrier des lecteurs. Enfin bref, je leur fais: «Qu’est-ce qu’on peut faire pour que ça marche encore mieux?» et elles m’ont donné des idées que je m’en vais vous confier, expliqua-t-elle, bonne camarade.


  Elle se pencha sur son café, poudrant son nez de chocolat, et reprit:


  —La première chose sur laquelle on est tombé d’accord, c’est qu’ils devraient écrire plus sur les groupes et tout ça que sur les restaus, les boîtes chicos et ce genre de trucs. Qui s’intéresse à la bouffe? C’est nul…


  —J’ai l’impression que vous ne connaissez pas très bien le monde delà presse, répliqua Wong. Des groupes pop occidentaux comme les Beatles ne passeront certainement pas d’encarts publicitaires dans un magazine de Singapour. Les restaurants locaux le feront, eux…


  —Les Beatles? Ils ont splitté y a un moment. John Lennon est même mort deux ans avant ma naissance.


  —Raison de plus pour qu’ils ne passent pas de publicité.


  —Où vous voulez en venir?


  —Je sors acheter un exemplaire. Vous venez?


  —On le reçoit par la poste.


  —Je veux quand même en acheter un exemplaire chez un marchand de journaux.


  Ils quittèrent la pénombre poussiéreuse et moite des Wai Wai Mansions pour une étincelante matinée du milieu de l’été à Singapour. La lumière était telle qu’ils clignaient des yeux en se dirigeant le long de Telok Ayer Street vers les quelques boutiques installées près d’un complexe de bureaux. Le quartier des affaires s’était étendu jusqu’à absorber cette rue jadis tranquille et de la circulation dense en arrière plan émanait un bourdonnement continu.


  Wong dégota un vendeur de journaux et lui acheta un exemplaire de Dernière. Le vendeur l’observa d’un œil soupçonneux, comme s’il était quelque peu indécent pour un Chinois quinquagénaire de faire l’acquisition d’un magazine affichant une pop star à la Une.


  Le géomancien se recula de quelques pas, ouvrit le magazine et commença à le feuilleter.


  —Vous cherchez quoi?


  —Cette page.


  Wong avait attaqué le magazine par la fin et tomba sur une page d’annonces matrimoniales.


  Joyce ne parvint pas totalement à contenir un petit sourire. Elle se rendit soudain compte qu’elle ne savait rien de la vie privée de son patron, s’il vivait avec quelqu’un, avait des enfants, où il habitait et ce qu’il faisait en dehors du travail.


  —Joyce, vous voulez bien faire quelque chose pour moi?


  —Bien sûr… Dites-moi.


  —Descendez cette rue. Prenez la deuxième à droite. Là, vous trouverez des boutiques. Vous voulez bien voir s’il y en a qui vendent ce magazine? Si c’est le cas, achetez en un. Et achetez-en aussi dans chaque kiosque que vous croiserez en chemin. Avec un stylo, écrivez sur chaque numéro où vous l’avez acheté. Prenez en autant que vous pourrez. On se retrouve au bureau dans une demi-heure.


  —On fait quoi? Un genre de sondage?


  —C’est ça.


  À dix heures et demie, Joyce avait regagné les Wai Wai Mansions avec huit exemplaires du dernier Dernière et Wong avec douze.


  En entrant, elle trouva Wong en train de sermonner Winnie Lim, qui avait ramassé tout son travail du matin pour le jeter dans un sac poubelle noir.


  —Vous m’avez mis un de ces désordres! Très mauvais pour le Feng Shui, plaidait-elle. En plus, je ne retrouve pas mon rouge à lèvres. Plus d’une centaine de feuilles de papiers sur mon bureau!


  Grognon, Wong emporta la pile de magazines dans sa salle de méditation et compulsa la page des annonces matrimoniales de chacun des exemplaires. Il hocha la tête en découvrant où chacun des exemplaires avait été acheté et les étala sur le sol. Après avoir examiné chaque numéro, il prit des notes en chinois.


  —Les annonces matrimoniales? Mais qu’est-ce que vous cherchez? Une copine? s’inquiéta Joyce.


  —Copine, non. Réponse, oui!


  Il lui expliqua qu’il avait posé son doigt avec fermeté sur le film d’où avait été tirée cette page précise alors qu’il enquêtait sur le processus de fabrication.


  —Vous voyez, on le voit bien, là. Cette petite trace est l’empreinte que j’ai laissée. Mais on ne la voit que sur cet exemplaire, celui-là, celui-ci, et celui-là. Elle n’apparaît sur aucun des autres numéros.


  —Ils ont dû s’en rendre compte et faire un nouveau film.


  —Peut-être.
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  Le jeudi, Wong et McQuinnie passèrent plusieurs heures au journal.


  Wong avait expliqué à Susannah Ho et à Dudley Singh qu’il avait découvert plusieurs problèmes. La disposition de base du bureau ne nécessitait aucun changement majeur, mais certains bureaux devaient subir des modifications.


  —Ces problèmes sont révélés par les cartes lo shu. Le plus gros problème concerne la date de votre installation. Le chiffre central de la société est le 4. En vous installant ici, vous avez effectué un déplacement vers l’Ouest, de Victoria Street à Orchard Road, c’est-à-dire en direction du 4, qui est votre propre chiffre. On ne doit pas se déplacer vers soi-même. C’est comme de pousser l’un contre l’autre deux aimants identiques. Les énergies ne s’additionnent pas. Elles se repoussent. Il en résulte beaucoup d’efforts et de labeur pour peu de résultats. De toute évidence, cela crée un problème à cet endroit.


  Il releva les yeux du tableau qu’il consultait.


  —Je vais vous donner un exemple. Déménager une entreprise, c’est comme pour un paysan de transférer un champ de pommiers. Il faut attendre la bonne saison. Alors on peut les déplanter. Et puis les replanter à la bonne période, au bon endroit. Ceci n’a pas été fait.


  —Mon Dieu, ça a l’air assez grave. J’espère que vous ne voulez pas dire qu’il va nous falloir redéménager et nous réinstaller un jour plus propice, j’espère?


  —Les actionnaires ne seraient jamais d’accord. Trop cher… renchérit Madame Ho.


  —Non, je ne vous demande pas de partir, les rassura le géomancien. Il y a des tas d’autres mesures, beaucoup plus simples, que vous pouvez prendre. Il y a quelques soucis à propos du tableau de naissance de Monsieur Alberto Tin. J’aborderai ça avec lui demain lorsqu’il sera rentré. Mais il nous faut un redémarrage symbolique de la compagnie. Et cette cérémonie doit avoir lieu à une heure précise et un jour précis. Je discuterai de tout ça avec Monsieur Tin. Quelques dates appropriées se profilent. Certaines d’ici une semaine ou deux seulement. Il y a aussi quelques petits changements à apporter à la rédaction. Des broutilles. La circulation du Qi y est trop rapide. Il va falloir que je répande du sel marin à certains emplacements. Mais ce n’est pas difficile à régler. Cela rendra le Qi plus solide. L’élément Métal sera alors…


  —Pas de changement dans le département production? l’interrompit Madame Ho.


  —Aucun.


  —Bien. Alors je vais me remettre au travail et je vous laisse vous occuper des modifications rédactionnelles avec Monsieur Singh.


  Elle se leva et retourna avec à son poste d’un pas guindé.
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  Le vendredi, Wong appela Alberto Tin sur son portable et apprit qu’il venait d’atterrir à l’aéroport de Changi. Le géomancien et son assistante convinrent de retrouver le journaliste à onze heure trente au restaurant Tai Tong Hoi Kee.


  Lorsque Tin fit son entrée, Wong et McQuinnie se levèrent comme un seul homme et lui demandèrent de les accompagner.


  —Les dimsums peuvent attendre, expliqua le géomancien. J’ai besoin d’avoir une longue conversation avec vous. Étudier avec vous votre thème de naissance. Et aussi quelques questions d’ordonnancement du bureau. Mais d’abord, il faut que nous vous montrions quelque chose.


  Ils parcoururent une centaine de mètres dans la rue en échangeant des banalités, avant de parvenir à un kiosque à journaux. Wong acheta un exemplaire de Dernière tout chaud sorti des presses et chercha l’éditorial en page 3.


  —Il y a en fait deux éditions du nouveau Dernière. J’ai bien peur que Miss McQuinnie et moi-même ayons été contraints d’opérer quelques changements dans l’une des deux.


  —Quoi? Mais qu’est-ce que vous voulez dire? s’exclama Tin, interloqué.


  —Nous avons fait un peu de… rewriting. Je crois qu’on dit comme ça?


  —Je ne comprends pas.


  —Ne vous inquiétez pas. Nous n’avons pas introduit de mauvaises choses dans votre journal. Nous avons simplement corrigé quelques erreurs.


  —Mais comment vous y êtes vous pris? Et qu’avez vous fait?


  Il se mit à étudier nerveusement la page à laquelle le magazine était ouvert.


  —Votre collègue Dudley Singh nous a aidés. Il s’est pris d’amitié pour mon assistante. Voyez-vous, nous nous sommes rendus compte que les films de votre magazine sont en fait expédiés à deux centres de distribution. Et non pas un seul. L’un fabrique le magazine que vous voyez d’habitude. Dix mille exemplaires sont ainsi imprimés. L’autre imprimerie sort une édition séparée. Et elle est tirée à 30000 exemplaires. Mais ça, vous l’ignorez…


  —Quoi? Qu’est-ce que vous racontez?


  Les yeux de Tin semblaient vouloir sortir de sous les lunettes.


  —Je vais vous expliquer. J’explique mieux que vous, reprit Joyce. Hollis News Retail réimprime tout bonnement votre magazine. Pour la plupart, ceux qu’ils vendent dans leurs points de vente, ne sont pas les vôtres. Ils impriment leurs propres copies, les vendent et gardent l’argent. Ils sortent un fort tirage: 30164 exactement, je crois. J’ai appelé leur imprimeur et j’ai réussi à lui faire cracher le morceau.


  —Vous êtes en train de me dire qu’ils réimpriment mon journal en toute illégalité, qu’ils le piratent en quelque sorte.


  —Oui, répondit Wong. Vous en imprimez 10000. Hollis les vend pour vous. Ça, c’est ce que vous savez. Les films sont préparés par Sam Long PAO dans votre propre bâtiment. Mais les plaques partent également chez un autre photocomposeur. Une entreprise du nom de Wan Kan Offset Couleur. Là, une trentaine de milliers supplémentaires sont tirés. Vous suivez? Wan Kan Offset Couleur est une filière du groupe Hollis.


  Le rédacteur en chef replet en resta quelque temps sans voix. Puis il se reprit.


  —Mais comment est-ce possible? Ils n’ont aucun droit de faire une chose pareille. Qu’est-ce qu’ils font de ces exemplaires?


  —Oh, B.K.! À votre avis? l’interpella Joyce. Ils les vendent, bien sûr. Voyez-vous, M.Tin, le véritable tirage de votre magazine s’établit désormais à pas loin de 40000 par numéro. Dont une bonne partie est, genre, imprimée à part par Hollis et revendue par le réseau Hollis, qui empoche les profits. C’est pourquoi on voit tant de gens– comme moi ou mes copines– acheter votre canard alors que votre bilan de ventes est nul. C’est un joli coup, faut dire.


  Wong acquiesça.


  —À vous les coûts. À eux les profits.


  —Ils vendent 30000 numéros, deux fois par semaine, derrière mon dos? En plus de leur pourcentage sur mes ventes? Mais ça doit leur rapporter une véritable fortune!


  Tin encaissait le choc, le souffle coupé.


  —Mais comment mettent-ils la main sur les pages? Qui les leur donne?


  M. Wong leva le doigt pour indiquer que c’était à lui de répondre à cette question.


  —Nous n’avons aucune envie de calomnier ou de diffamer quiconque. Mais je pense que vous devriez poser cette question à Madame Susannah Ho. C’est elle qui a la responsabilité des pages une fois montées. Et elle a des proches au sein du groupe Hollis. Vous vous souvenez? C’est vous-même qui me l’avez dit. Les changements effectués après qu’elle les a relues n’apparaissent pas dans les deux éditions.


  —Je… Je ne comprends pas. Comment est-ce Dieu possible… Mais enfin, si le magazine marche si bien et leur rapporte autant d’argent, pourquoi m’escroquer et me conduire à un vrai désastre financier? On est sur le point de mettre la clef sous la porte.


  Le géomancien hocha la tête d’un air docte.


  —Je pense qu’ils veulent vous couler. Ensuite ils pourront vous racheter à vil prix. Et relancer le magazine sous leur contrôle. Ils savent déjà que ça marche. Ils peuvent se passer de vous.


  —Je vais les attaquer. Ce qu’ils font est criminel. Je les poursuivrai devant les tribunaux jusqu’au dernier sou!


  Joyce gloussa.


  —C’est sûr. C’est ce que vous devriez faire. Mais il faudra attendre votre tour.


  —Comment ça?


  Wong regarda dans le vague.


  —Le sage Lu Hsueh-Han disait: «Certains regardent et d’autres voient. Beaucoup regardent. Mais seul l’homme parfait arrive à voir.»


  Le géomancien se tourna vers Joyce, agitant son doigt.


  —Beaucoup de gens voyaient les tortues dans le fleuve Lo. Mais seul Fu Hsi a remarqué les motifs sur leur carapace. C’est ainsi qu’il a découvert le carré magique de neuf.


  Il s’adressa alors à Tin.


  —Vous regardez ce magazine, mais vous ne le voyez pas.


  Tin lui retourna un air perplexe.


  —Je peux lui dire? demanda la jeune femme, qui trépignait et tapait ses paumes l’une contre l’autre, en proie à une excitation confinant à l’hilarité. Nous avons effectué quatre changements dans la version du journal dérobée pour être réimprimée par Hollis. En fait, c’est Dudley qui s’en est chargé.


  Elle lui indiqua l’ours en page 2.


  —D’abord, le nom du directeur de la publication, l’adresse et le nom de l’imprimeur ont été remplacés par ceux de Hollis.


  Elle revint à la Une.


  —Ensuite, le journal a l’air pareil que d’habitude, mais si vous regardez plus attentivement, vous remarquerez que le titre a été modifié. Ce n’est plus Dernière, mais Derrière!


  Elle ouvrit à nouveau le magazine.


  —Enfin, dans cette version, la plupart des articles ne sont pas réellement écrits. Dudley les a remplacés par du «blabla». Visiblement, ils n’ont pas vérifié les textes. Ils les ont juste mis sous presse et appuyé sur le bouton. Hi, hi…


  Tin, presque au ralenti, lui prit le journal des mains et se mit à le feuilleter doucement, estomaqué.


  —Oui, je vois. Et c’est Dudley qui a fait tout ça?


  —Ouais. En deux temps, trois mouvements. Cool, non?


  Le journaliste tripotait le col de sa chemise, mal à l’aise.


  —Vous avez parlé de quatre changements.


  —Le quatrième, c’est… Je vais vous montrer, répondit Joyce, lui reprenant le magazine des mains. Tenez, c’est là. Regardez, lisez juste ce paragraphe. Dudley a inséré ce petit article dans l’édition de Derrière à propos d’un certain nombre de personnalités.


  Tin parcourut le papier de la page 3.


  —Bon sang, Wong. Vous insultez pratiquement tous les gens qui comptent dans cette ville!


  —Pas moi, rétorqua Wong. Pas nous. Les publications Hollis. Leur nom est partout dans ce magazine. Ils l’ont financé, l’ont signé, imprimé. Et ils l’ont diffusé. Tout ça est de leur responsabilité, pas de la vôtre. Ni de la mienne. Bon, on va le prendre ce petit déj à présent? Les cha siu so sont très bons au Tai Tong Hoi Kee.


  Les deux hommes, Tin toujours un peu effaré, se mirent en route vers le restaurant, mais Joyce prit la direction opposée.


  —Salut les mecs, allez vous gaver de dimsums! Moi j’ai rancart pour prendre un capucino avec Dudley chez Starbucks sur Orchard Road. Il veut que je lui chronique deux ou trois CD. Ça ne vous gêne pas que je fasse des extras, C.F.? Comme ça, je reçois les derniers CD avant qu’ils soient en magasin et après je les garde. Trop génial!


  Elle avait enfourné les écouteurs de son lecteur dans ses oreilles avant qu’il ait une chance de répliquer, et s’éloigna au rythme d’une mélodie inaudible.


  Chapitre III.

  Une affaire montée de toutes pièces


  Il subsiste toujours un petit mystère. Ainsi va la vie. L’ultime ne peut jamais être compris. Mais cela ne devrait pas te frustrer, Brin d’Herbe. Savoir que tu ne peux pas savoir est le Principe Premier.


  En l’an 950, on demanda au Maître Ch’an Wen-yi: «Quel est le Principe Premier?»


  Il répliqua: «Si je pouvais vous le dire, ce serait alors le Principe Second.»


  


  De la Transmission de la Lumière, chuan 5, raconte l’histoire de Hui-chung. C’était un moine. Il mourut en 775. Un jour, il accepta de prendre part à un débat. Le sujet était le Wu, ce que l’on pourrait traduire par «néant» ou «indicible».


  Il prit place à son siège mais ne dit rien. Le débat débuta. Hui-chung ne dit rien.


  L’autre débatteur lui lança:


  —Je vous en prie, exposez votre point de vue afin que je puisse argumenter.


  Hui-chung répondit:


  —Je viens de l’exposer.


  


  (Fragments de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 90)
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  Ça, c’est vraiment trop bizarre, songea Joyce McQuinnie devant le vieil Indien que Wong venait de lui présenter et qui arborait sur chaque oreille une sorte de moumoute en épis. Elle ne pouvait détacher son regard écarquillé de ces deux minuscules paillassons de poil blanc et dru. Il lui fallut un véritable effort de volonté pour détourner les yeux de ces étranges oreillettes et porter son regard dans ceux, lourds et sourcilleux, de son interlocuteur. Il se présenta:


  —Uh, uh, uh. Bonjour. Très heureux de faire votre connaissance pour sûr, Miss McQuinnie.


  —Ouais. Merci, contente de faire votre connaissance itou, euh…


  Elle n’avait pas saisi son nom.


  —Dilip Kenneth Sinha, lui rappela-t-il. Mais mes amis m’appellent Dilip, ou D.K. ou plus souvent encore «vieil imbécile». Les plus honnêtes d’entre eux, en tout cas…


  Il exhiba une longue rangée de dents chevalines, éclata d’un rire aussi saccadé qu’une rafale de mitraillette et lui présenta sa paume dans un mouvement de bras outré.


  —Uh uh uh uh uh uh uhuh.


  —Ha ha. Appelez-moi Jo.


  Il était un peu trop bien habillé pour la circonstance, d’un coûteux costume au col Nehru. Cet accoutrement plutôt informe sur ce grand corps voûté et privé de taille le faisait ressembler à une banane endimanchée. La blancheur de ses cheveux tranchait avec sa peau foncée, couleur d’aubergine. Ses sourcils avaient l’aspect de chenilles après un brushing. Ils étaient totalement hirsutes. Elle remarqua que l’ombre vert de gris que dessinait sur son visage le soir tombant remontait jusqu’aux poches qu’il arborait sous les yeux. Elle décida que, tout compte fait, les deux moumoutes devaient êtres réelles.


  Rayonnant, Dilip Sinha se balançait doucement tout en lui souriant. Il avait tendance à agiter la tête d’arrière en avant et sur les côtés comme ces bassets que l’on trouvait jadis sur les plages arrière des taxis. Mais ses yeux bordés de ridules brillaient d’une tendresse de grand-père et il s’exprimait avec une sincérité bon enfant.


  —Vraiment ravi que vous vous joigniez à nous ce soir. Je ne me souviens pas exactement de la dernière fois où les mystiques ont reçu un invité. Quelques lunes, certainement.


  —Merci de votre accueil, répondit-elle.


  Elle rougit en prononçant ces mots qu’on aurait dits sortis de la bouche d’un écolier de six ans quittant un anniversaire.


  —Il me semble que notre dernier invité remonte à six ans, voire sept. C’était l’année après le départ du frère de Chandrika. Ce qui nous fait…


  Il se mit à marmonner des dates et Joyce trouva son ton monocorde un peu difficile à suivre. Son anglais démodé, presque Edwardien, était épicé d’une petite touche d’accent indien et y avalait certains mots en une intonation que Joyce commençait à reconnaître comme typique de Singapour.


  Elle était heureuse que le vieil homme eût fait preuve d’autant d’attentions parce qu’elle se trouvait totalement déphasée, et ce pour de nombreuses raisons. Les gens, l’heure, l’endroit, la planète. En fait, que faisait-elle là? Elle avait la sensation bizarre de sortir de sa boîte. D’être terriblement vulnérable. Étrangère. Sa respiration était lente, mais son cœur battait à tout rompre. Elle se sentait épuisée, comme si toute son énergie s’enfuyait par une perforation dans son abdomen. La concentration était difficile.


  Au programme du soir: une réunion extraordinaire du comité consultatif d’enquêtes de l’Union Singapourienne des Mystiques Professionnels. L’association n’avait qu’une poignée de membres actifs, mais Wong l’avait assurée que certaines réunions avaient attiré jusqu’à vingt-cinq personnes et les registres recensaient une quarantaine de patronymes. Les invités n’étaient en principe pas admis, mais Wong avait prévenu par téléphone quelques membres de la commission qui l’avaient autorisé à amener la jeune femme avec lui.


  —Ces gens sont les vrais Maîtres de la pensée orientale éternelle. Ils utilisent des noms différents pour décrire des choses différentes. Mais en fait, c’est benêt blanc et blanc benêt. Qu’importe la potion, pourvu qu’on ait l’ivresse, n’est-il pas?


  Elle avait d’abord eu quelques réticences à annuler une soirée de glandouillage avec ses copines. Elle trouvait déjà la compagnie de Wong assez difficile en temps normal, et était pour le moins intimidée à l’idée de passer une soirée avec trois ou quatre spécimens du même acabit, dont certains seraient peut-être même encore plus étranges et impénétrables que lui. Mais ses amis avaient été bluffés par le récit de ses aventures en Malaisie– «Tu veux dire un vrai cadavre?»– et elle s’était dit que cela valait le coup de faire l’impasse sur sa soirée au profit d’une expérience qui ferait sans doute une bonne histoire à raconter.


  —Ouais, ouais, je vais venir, avait-elle annoncé à Wong plus tôt dans la journée. C’est cool. Il faut battre le fer quand il est chaud, non?


  —Certainement, avait répondu Wong d’un ton neutre, pour cacher sa perplexité.


  Un peu avant vingt heures, le géomancien et son assistante avaient remonté au pas de charge les rues étroites de ce qui semblait être une partie plus ancienne de la ville et, au détour d’une rue, s’étaient retrouvés dans un quartier encombré de restaurants et d’échoppes proposant des plats à emporter. L’endroit était si mal éclairé que Joyce se demanda comment les convives arrivaient à voir ce qu’ils mangeaient. Après avoir parcouru quelques mètres, elle se rendit compte que le restaurant qu’ils traversaient faisait en fait partie d’un ensemble d’établissements répartis en un cercle grossier, au centre duquel étaient disposées des chaises et des tables où les clients s’installaient pour manger.


  Spectacle et odeurs étaient fascinants. Il faisait sombre. Il faisait chaud. Il y avait quelque chose d’irréel, d’effrayant presque à ce décor. Dans l’ombre, d’énormes serveurs apparaissaient et disparaissaient de la fumée de leurs échoppes comme des génies sortant d’une lampe. Leurs visages, éclairés en contre-plongée par les braises des foyers, ne paraissaient qu’à demi-humains. À intervalles rapprochés, un long «whoof» retentissait accompagné d’un grand renfort de fumée: une galette de bok-choi encore humide venait d’être jetée dans un wok surchauffé avant d’être énergiquement touillée et retournée à coups de longues baguettes. Les bruits de cette grande cantine à ciel ouvert étaient exagérément amplifiés par l’obscurité, et la nuit semblait plus avancée qu’elle ne l’était. Au-dessus du ronronnement des centaines de consommateurs s’apostrophant comme il est d’usage de le faire dans les restaurants chinois, presque en criant, s’élevaient les slogans des vendeurs ambulants bardés de leurs braseros portatifs, le grésillement des shows en train de frire, le cliquetis de milliers de bouteilles et de plats, et les klaxons étouffés de la grand rue adjacente.


  Joyce ressentait confusément tout ce qu’il y avait de primitif dans ce genre de rassemblement nocturne et animé au coin d’un feu. Depuis l’aube de l’humanité, les gens avaient dû se réunir ainsi, à la tombée de la nuit, pour partager autour d’un foyer des viandes cuites. Une part d’elle-même était tentée de se laisser aspirer par cette ambiance, mais elle ne se sentait pas assez à l’aise et intégrée pour céder. Son monde à elle était peuplé de McDonalds immaculés, aseptisés et éclairés au néon, et ce coupe-gorge obscur et bruyant était juste un peu au-delà des limites acceptables, dût-elle admettre.


  Le Maître de Feng Shui faufilait sa silhouette longiligne avec grâce entre les tables, sachant de toute évidence parfaitement où il allait, même si, aux yeux de son assistante, tous ces estaminets se confondaient en un immense réfectoire pour Cour des miracles. Elle le suivait avec un peu de difficulté, surveillant où elle mettait les pieds pour éviter de piétiner un sac qui traînait, un enfant ou un chien.


  Puis tout à coup, la faim se fit sentir. Des bouffées de vapeur s’exhalaient des cuisines, charriant des fumets alléchants de viande saisie. Dans l’air du soir, le piment se mêlait aux parfums du cumin et de la coriandre, à la fragrance rassurante du riz bouilli ou à celle doucereuse de la noix de coco fraîche. Il y avait de la mangue sucrée, du pâté de crevette amer, quelque chose qui sentait le caramel et des centaines d’autres senteurs qu’elle ne parvenait à identifier.


  Mais où diable avait disparu Wong? Il était devant elle voilà une minute…


  Là! Le géomancien s’était arrêté net pour serrer la main d’un Indien d’une soixantaine d’années, assis à une table ronde et tachée, entourée de tabourets. Wong et Sinha s’étaient retrouvés avec un mélange étonnant de formalité guindée et de chaude familiarité. Ils s’étaient pris les mains et les avaient agitées tout en hochant la tête, sans jamais se quitter des yeux. Ils avaient alors échangé des formules de politesse sans, ni l’un ni l’autre, relâcher la pression de leurs mains.


  —Cela fait trop longtemps, Wong. On ne se voit pas assez souvent en dehors des réunions…


  —C’est vrai. Nous devrions faire un effort. Reprenons date avant la fin de cette soirée.


  —Madame Xu est déjà arrivée. Elle est allée saluer une connaissance. Un ancien client à elle. Mais venez, prenez place. Et vous, jeune demoiselle…


  C’est alors que Wong fit les présentations: Sinha était astrologue. Ils s’assirent, et un jeune homme tout maigre jaillit soudain de la fumée des fourneaux pour déposer devant eux trois gobelets en plastique remplis de thé de Chine tiède.


  Joyce se sentit un peu mieux à présent qu’ils étaient installés à leur table, et elle sirota le liquide tiédasse tout en observant les alentours. Cela la surprenait toujours de voir autant de jeunes enfants et même de nourrissons dehors à cette heure de la nuit. Elle se fit la remarque que, chez elle, on ne verrait jamais des bambins de moins de cinq ans aller et venir ainsi dans les rues au beau milieu de la nuit. Un verre de lait à sept heures, et cou-couche panier une demi-heure plus tard. Exécution! À Singapour, au contraire, les enfants semblaient adopter les horaires de leurs parents et restaient debout jusqu’à onze heures ou minuit. S’ils étaient fatigués, ils posaient la tête sur les tables et s’endormaient sur place.


  En scrutant la foule, elle aperçut une femme d’âge moyen, élégante et fine comme une baguette qui s’approchait de leur table. Sur ses épaules osseuses était jeté un cheong-saam noir avec des liserés rouges.


  —Madame Xu!


  Sinha se leva d’un bond et prit la main de la voyante pour la conduire à sa place. Avant de s’asseoir, elle se pencha et sourit à Wong, qui se leva à son tour et la salua d’une courbette.


  —Voilà donc cette jeune fille! s’exclama Madame Xu, en souriant à Joyce. Bonjour, xiao pangyou. Quel âge avez-vous?


  —Dix-sept ans, répondit Joyce, pour qui ce genre de renseignement ne servait plus de préambule à toute conversation depuis bien longtemps.


  —Et souhaitez-vous pratiquer la divination ou une discipline similaire lorsque vous serez plus grande?


  —Heu, j’sais pas. P’t-être. Pour l’instant, je me contente d’étudier auprès de Monsieur Wong dans le but d’écrire un mémoire. C’est très gentil de votre part de m’avoir autorisée à me joindre à votre réunion. J’espère ne pas vous déranger.


  Joyce s’étonnait elle-même dans le rôle de la petite fille modèle qu’elle n’avait jamais été.


  —Je suis certaine qu’il n’y aura aucun problème. Monsieur Wong m’a expliqué au téléphone que vous étiez parfaitement au courant de la forme que prenaient nos réunions et du fait qu’aucune information livrée dans ce cadre ne devait transpirer au dehors. Le commissaire Tan, qui va arriver, risque d’aborder des sujets hautement confidentiels.


  Joyce acquiesça.


  —Oui. C.F. m’a déjà expliqué. Motus et bouche cousue. Top secret. Je suis au courant.


  À cet instant, une main d’homme plutôt délicate vint se poser sur l’épaule de Madame Xu, et le visage d’un Chinois d’une trentaine d’années se dessina dans la semi-pénombre.


  —Salut les jeunes, désolé d’être en retard. Impardonnable, je le sais bien. Et des plus malpoli vu que c’est moi qui vous ai convoqués. Je m’assois là?


  La question était superfétatoire. C’était le seul siège disponible. Le commissaire salua Wong et Sinha, et cligna des yeux d’un air intrigué en apercevant l’Australienne. Trapu, avec une tête en forme de poire, il s’installa sur son siège et observa la jeune femme en fronçant les sourcils. Sa tenue fripée, et son apparence en général, trahissaient le fonctionnaire surmené.


  —Commissaire, permettez-moi de vous présenter mon assistante, intervint Wong. J’ai prévenu les autres de sa présence. Mais je ne suis par parvenu à vous joindre. Vous êtes si occupé. Voici Joyce McQuinnie. Elle me donne un coup de main pour l’été. J’espère que sa présence ne vous importune pas. Elle est la fille d’un ami d’un client à moi, alors je n’ai pas pu trop m’opposer…


  —Et bien merci! s’écria Joyce, en jetant à Wong un regard mauvais.


  —Ravi de faire votre connaissance, répondit le commissaire, sortant une liasse de documents qu’il posa sur la table. Un peu jeune, non, Wong? Je veux dire, pour tout ça? Vous savez bien le genre d’affaires que nous avons parfois à traiter. Meurtres, viols, etc.


  —Je ne suis pas une enfant, protesta Joyce. Je connais plein de trucs. Vous seriez étonnés. Et j’ai déjà aidé Monsieur Wong sur quelques affaires. Des meurtres et des trucs comme ça, ajouta-t-elle avec légèreté, comme si le crime n’était pas un sujet plus grave que le quotient d’irritabilité des moustiques.


  Madame Xu se pencha en avant et orienta son sourire permanent en direction du commissaire.


  —Elle est très mûre. Je le sens. Vous n’avez pas à vous inquiéter, commissaire. Presque aussi avisée que certaines de mes filles.


  —J’espère bien que non, répondit Tan. Quoi qu’il en soit, si sa présence vous convient, ça me va aussi. Heureux de vous voir tous. Vous êtes resplendissante, Madame Xu. Et vous aussi, Wong. Et comment va mon vieil ami Dilip?


  —Je vais extrêmement bien, en pleine forme, commissaire, répondit le vieil Indien. Seule votre présence manquait à ma félicité. Et vous voilà!


  Il hocha la tête galamment.


  —Que tout cela est bien dit, comme à l’accoutumée, nota l’officier de police. Bon. Avant toute chose, laissez-moi vous présenter mes excuses pour ce retard. Vraiment inqualifiable. Pourtant je crois que cela valait vraiment le coup d’attendre. L’affaire que je m’en vais vous soumettre est, à mon humble avis, des plus intéressantes. Permettez-moi de me désaltérer un tantinet avant de vous en livrer tous les détails croustillants. Avec la condition habituelle de la confidentialité la plus absolue, bien entendu, ajouta-t-il, avec un regard appuyé au membre le plus jeune de l’assistance.


  Le serveur, qui connaissait bien les goûts du commissaire, s’approchait déjà avec un pot d’Iron Buddha tandis que dans un dialecte chinois, Wong se lançait dans une discussion élaborée avec l’un des autres garçons pour commander à manger.


  L’assemblée attendit alors dans un silence complice que le thé du commissaire soit servi. Il avala une lente gorgée, reposa le gobelet et se racla la gorge.


  —Il raconte très bien les histoires, souffla Madame Xu à l’oreille de Joyce. Il aurait dû faire du théâtre.
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  —Je vous demande de bien vouloir imaginer la scène. Nous sommes dans la grande salle de restaurant d’un hôtel, commença Tan. Il est un peu plus de trois heures de l’après-midi et le dernier client du déjeuner s’essuie les lèvres avec sa serviette amidonnée et paye sa note. «Merci bien, Monsieur», lance la serveuse alors qu’il s’éloigne. À présent, le restaurant est vide, à l’exception de cette dernière, qui s’appelle Chen Soo. Tous les autres membres du personnel ont déjà filé pour profiter de leur pause de l’après-midi. La quasi-totalité du personnel en cuisine est partie également, mais notre serveuse entend quelqu’un qui continue de s’y activer. Sans doute le chef, qui s’en va généralement le dernier. Elle aperçoit également un jeune cuistot qui se glisse dans la cuisine par la porte battante, et se dit que le travail n’est sans doute pas totalement terminé. Jusqu’ici vous suivez, n’est-ce pas?


  Dans un décor aussi déroutant que celui où elle se trouvait, Joyce avait quelque peine à visualiser quoi que ce soit, et encore plus une salle de restaurant immaculée. Elle essaya de ne plus prêter attention aux grésillements intempestifs des légumes marines jetés dans les woks, et tenta de se concentrer sur les lèvres de Tan et de suivre le débit légèrement chantonnant du policier. Des joues lisses de bébé, juste un léger duvet sur la lèvre supérieure, elle songea qu’il faisait partie de ces hommes qui n’avaient pas besoin de se raser tous les jours et que son buste devait être glabre. Il parlait vite, mais en pesant chaque mot. Madame Xu avait raison: il avait un sens certain de la dramaturgie.


  —Bien. Vous me suivez, reprit Tan. Donc cette Mademoiselle Chen Soo– née le 10 octobre 1978 à Singapour–, débarrasse la dernière table.


  Les trois membres de la commission, aussi studieux que des lycéens en train de recopier leurs antisèches, notèrent scrupuleusement ce dernier point.


  —Mais cette accalmie n’est que de courte durée. Déjà, dans l’un des autres restaurants de l’hôtel, le service de thé de l’après-midi a débuté, et le chef de rang a demandé à la jeune femme d’aller donner un coup de main. Mais pour ce qui est de cette salle bien précise, les choses devraient rester calmes jusqu’à quatre heures environ, quand commenceront les préparatifs d un cocktail, prévu de cinq à sept. Ensuite, les tables seront à nouveau dressées pour le buffet de fruits de mer du soir. En d’autres termes, l’après-midi typique d’une salle de restaurant dans un hôtel cinq étoiles moderne, vous me suivez?


  Il fit une pause et poursuivit:


  —Bien! Quelques minutes passent et Chen Soo pousse le chariot d’assiettes sales jusqu’à l’emplacement dévolu à la vaisselle en attente, juste de l’autre côté de la porte battante de la cuisine. À ce moment-là, il ne reste qu’une personne dans celle-ci, le chef, Peter Leuttenberg, qu’elle voit se saisir de quelque chose dans le congélateur. Elle retourne en salle. Installe une nappe propre sur la table qu’elle vient de débarrasser. Cela lui prend quelques secondes, une minute tout au plus. Elle entend une voix lui dire: «Bon après midi, ma belle». C’est le chef adjoint, un Européen assez beau gosse du nom de Pascal von Berger. Il a coutume d’entreprendre toutes les jolies jeunes femmes, même s’il est incapable de retenir leurs prénoms.


  —D’où vient-il, commissaire? Suisse, j’imagine? demanda Sinha.


  —Euh, attendez une minute.


  Le commissaire farfouilla dans les papiers étalés devant lui.


  —C’est cela. De Lausanne. Né le 7 mai 1964.


  —Ça ne m’étonne pas. Ils sont tous Suisses dans l’hôtellerie.


  —Miss Chen lève donc les yeux et le salue, alors qu’il regagne la cuisine par la porte battante. Quelques secondes plus tard, elle entend un gémissement, puis un cri. Elle croit entendre quelqu’un crier «Au meurtre!», mais se dit que ce n’est pas possible. Sans doute les gars qui chahutent. Elle sait bien que le personnel en cuisine est composé pour l’essentiel de jeunes gens qui aiment bien se faire des blagues. Lorsque Pascal surgit de la cuisine, elle reste là, interdite. «Miss, miss», lui lance-t-il. «Appelez vite une ambulance. Peter se sent mal. Faites vite!»


  Le commissaire Tan se pencha en avant, conscient qu’il tenait désormais son auditoire. Son débit s’accéléra.


  —Chen Soo se rend à l’accueil du restaurant, actionne le code d’alerte maximale du service de sécurité puis se retourne pour demander à Pascal ce qu’a le chef. Il répond: «Peter est étendu par terre. Il est blessé.» Elle appelle aussi une ambulance. En entrant tous deux à nouveau dans la cuisine, Chen remarque que von Berger est pâle et qu’il tremble comme une feuille. Il lui conseille: «Ne regardez pas si vous ne vous en sentez pas la force. Ce n’est pas beau à voir. Il est sérieusement amoché. Il y a du sang partout.» Mais Chen le suit. Là, tout près des fourneaux, le chef, un Californien, est étendu sur le sol. Immobile. Ses cheveux sont plaqués et mouillés. Une mare de sang se répand sous lui depuis une plaie apparemment située sur le crâne. Son visage est défiguré, méconnaissable. Il semble être…


  Tan marqua une pause étudiée.


  —… mort!


  Le policier se recula dans son siège, contempla à tour de rôle ses quatre compagnons et précisa:


  —Assassiné!


  Il gratta l’ongle de son index droit pendant un instant avant de reprendre.


  —Von Berger assure que le chef respirait encore péniblement lorsqu’il l’a découvert. Il aurait levé la main pour faire un signe quelconque, et tenté de parler. Il aurait mentionné quelque chose à propos d’un «monstre». Mais hélas, nous ne sommes pas au cinéma, et il n’a pas donné de nom.


  Il s’interrompit à nouveau alors que les premiers plats arrivaient. Joyce regarda le contenu des bols d’un air soupçonneux: l’un recelait un légume vert et l’autre un mets inconnu baignant dans une atroce sauce brun orangé. Elle se demanda s’il y aurait seulement une seule chose qu’elle puisse ingurgiter.


  L’officier de police huma longuement le fumet qui s’exhalait du plat de choi sum à la sauce d’huître. Il s’en servit une large portion avant de poursuivre:


  —La sécurité de l’hôtel a rappliqué en quelques minutes. Deux agents. L’un est un vieux Népalais du nom de Shiva et l’autre un Malais qui s’appelle Sik. Shiva inspecte le corps. Il constate que le chef est mort. Sik se poste à la porte de la cuisine. Les médecins arrivent quelques minutes plus tard et confirment que le chef est parti pour son dernier voyage.


  —Attendez une minute, mon cher.


  C’était Dilip Sinha qui, tout en parlant, versait une portion généreuse d’une substance inconnue dans l’assiette de Joyce, au mépris de ses protestations.


  —La porte de la cuisine, dites-vous? Mais la cuisine principale d un hôtel doit avoir plusieurs portes, non?


  —Tout à fait exact, répliqua le commissaire. Néanmoins il ne s’agit pas là de la cuisine principale. Nous sommes dans un grand hôtel, qui dispose de trois cuisines, une grande et deux petites. Celle-ci est l’une des cuisines annexes, désignée sous l’appellation de Cuisine 3, qui ne sert que pour deux salles de restaurant et fournit les petits fours, ou que sais-je encore, pour les cocktails organisés dans cette partie de l’hôtel. Cette cuisine-là n’a que trois portes. La porte battante qui donne sur la salle de restaurant, une entrée de service et une sortie de secours.


  —Pouvons-nous savoir de quel hôtel il s’agit? Ne serait-ce pas par hasard le Continental Park Pacific?


  —C’est exact. Je vois que vous avez lu l’entrefilet de ce matin dans le Straits Times à propos de notre affaire.


  —En effet.


  Madame Xu fit claquer sa langue.


  —De toute évidence cela va être un cas délicat, commissaire. Ces hôtels modernes sont des complexes si gigantesques et étendus. Je suppose que la porte de service donne sur un réseau de pièces et de couloirs auxquels des dizaines de membres du personnel ont accès.


  —Pas des dizaines, Madame Xu, des centaines. Plus de cinq cents selon mes calculs.


  Le commissaire entassa des crevettes pimentées dans son assiette.


  —Quelqu’un a défoncé le crâne du chef et s’est ensuite enfui par l’une des portes. Voilà ce que nous avons d’abord pensé. Mais ce cas est à la fois plus simple et plus compliqué qu’il n’y paraît. Voyez-vous, Shiva a tenté d’ouvrir la porte de service et s’est rendu compte qu’il ne pouvait pas passer. Chen, la serveuse, a expliqué que des travaux étaient en cours dans la zone réservée au personnel. Les ouvriers ont temporairement condamné cet accès. Un panneau affiché dans la salle du personnel précise même que l’accès à la Cuisine 3 va être bloqué pendant quelques jours et que le personnel devra pendant cette période utiliser la porte principale qui donne dans la salle de restaurant.


  Sinha leva un long doigt osseux pour faire une remarque.


  —Mais cela a dû être extrêmement gênant pour la bonne marche du restaurant d’avoir sans arrêt du personnel qui entre et qui sort.


  —Pas forcément. Le personnel arrive en cuisine bien avant l’heure du déjeuner pour préparer les plats. Les clients arrivent rarement avant midi mais, vers deux heures et demie, la quasi-totalité d’entre eux est déjà repartie. Le personnel en cuisine nettoie alors, avant de prendre sa pause entre trois et quatre heures.


  —Et la sortie de secours? demanda Madame Xu.


  —Oui, la sortie de secours est un passage idéal pour un meurtrier en fuite. Elle mène directement de la cuisine à un couloir d’un étage inférieur qui donne sur un jardin à l’arrière du bâti-ment. Un assassin utilisant cette issue aurait pu s’enfuir très rapidement et atteindre le jardin en moins d’une minute. Sauf que ce n’est pas le cas.


  Joyce intervint:


  —Cette porte était bloquée, elle aussi?


  —Non, elle n’était pas fermée à clef. Mais elle est branchée à une alarme, comme toutes les sorties de secours de l’hôtel. On ne peut pas passer par une issue de secours sans déclencher l’alarme. Le service de sécurité a confirmé que cette porte n’avait pas été trafiquée et qu’aucune alarme ne s’était déclenchée. En conséquence, le meurtrier n’est pas passé par-là, vous suivez?


  Joyce postillonna, la bouche pleine d’un pâté à l’oignon étonnamment délicieux.


  —En résumé, le meurtrier a tué le chef et s’est enfui par le restaurant. Toutes mes excuses, monsieur Sinha, je ne voulais pas vous éclabousser.


  Madame Xu reposa son gobelet sur la table avec un bruit aussi sourd qu’étudié, faisant gicler un peu de bo lei sur la nappe.


  —À moins, lança-t-elle avec un trémolo, qu’il ne soit pas sorti!


  Le commissaire esquissa un sourire.


  —Oui. Une hypothèse aussi plausible qu’effrayante, que les enquêteurs ont envisagée lorsqu’ils se trouvaient dans la cuisine. Après tout, le meurtre était tout chaud. Mais n’oubliez pas que les agents de sécurité montaient la garde. Sik était posté devant la porte depuis la première heure. Quant à Shiva, et les premiers de mes hommes arrivés sur les lieux, ils ont passé la cuisine au peigne fin. Il n’y a pas beaucoup d’endroits où se cacher dans une petite cuisine comme celle-là, et tous ces endroits furent examinés avec soin. Personne ne s’y trouvait.


  —Une conduite d’aération? hasarda Sinha.


  —Vérifié, répondit le commissaire. Elle était bien trop couverte de graisse pour qu’on puisse s’y hisser. Même en y arrivant, vous auriez été forcé d’y laisser des tas d’indices.


  —Donc le meurtrier est passé par la porte donnant sur le restaurant, insista Joyce. Sans doute un serveur.


  Madame Xu s’interposa:


  —Quelles furent précisément les dernières paroles du défunt? Et vous nous avez dit qu’il avait esquissé un geste? Quel genre de geste?


  —Il a dit «le monstre là!» et il a agité la main dans la direction de la plonge– mais il n’y avait personne dans cette partie de la cuisine à cette heure. Et pas de porte ou de fenêtre dans cette zone non plus.


  —Vous avez interrogé les serveurs?


  Le commissaire finit de mâcher une bouchée de légume orange avant de répondre.


  —Bien sûr. Nous avons interrogé tous les serveurs. Mais n’oubliez pas que plusieurs témoins l’ont vu vivant après le départ de tous ces serveurs. Les dernières personnes à l’avoir vu vivant furent la serveuse, un employé de cuisine et le second. Aucune de ces trois personnes ne peut littéralement être décrite comme «un monstre». D’un autre côté, à l’article de la mort, on peut avoir les idées un peu embrouillées et manquer de précision dans le choix des mots. On ne sait trop ce qu’il voulait indiquer.


  —Date de naissance? Du mort…


  La question venait de Wong.


  —Euh…


  Tan fureta dans ses papiers.


  —Le 27 septembre 1957. À… Sacramento.


  Il poussa le riz dans sa bouche avec ses baguettes et parla dans sa barbe:


  —En tout état de cause, vous savez comment se déroule la procédure policière. Nous avons pratiquement tout vérifié. Tout le personnel en service à l’heure du déjeuner a été questionné, et tous nous ont dit que Peter Leuttenberg était bel et bien en vie la dernière fois qu’ils l’avaient vu. Naturellement, les soupçons les plus lourds se sont portés sur la dernière personne à avoir quitté la cuisine. Il s’agit d’un jeune homme du nom de Wu Kang, assistant de cuisine, né le quatre septembre 1976 à Singapour. Miss Chen Soo– le témoin que j’ai évoqué au tout début de mon récit–, s’est souvenue avoir vu entrer un employé de cuisine pendant qu’elle débarrassait la dernière table, vous vous en souvenez sans doute? C’était Wu. Il assure qu’il n’est resté que quelques secondes. Son histoire semble se tenir et nous permet de préciser l’heure du décès. Vous vous souvenez également que Miss Chen nous a dit être entrée dans la cuisine quelques minutes après l’irruption de Wu et qu’elle a vu Leuttenberg en vie, et Wu parti. La version de Wu concorde avec celles des autres employés. Il nous a indiqué avoir quitté la cuisine, y être revenu quelques minutes plus tard pour récupérer son chapeau avant de repartir immédiatement. Il affirme avoir dit au revoir à Leuttenberg, qui se préparait un tiramisu. Il ajoute avoir vu Miss Chen en train de défaire la table 43 alors qu’il s’en allait. Du point de vue timing, tout colle.


  Sinha s’étonna:


  —Un tiramisu? À trois heures de l’après-midi?


  —Monsieur Leuttenberg avait pour habitude de manger du tiramisu tous les après-midi à cette heure-là. Personne ne s’offusque des petites manies d’un chef. Et il y a un autre détail cocasse.


  —Oui, répondit Wong. L’arme du crime.


  —Comment l’avez-vous deviné?


  —Parce que vous n’en avez pas encore parlé. Simple déduction.


  —Et bien vous avez raison, Wong. L’arme du crime est un facteur important dans notre affaire.


  —De quoi s’agit-il? demanda Joyce. Une poêle à frire, je présume? Ou un gigot d’agneau, comme dans le bouquin?


  —Et bien non, mademoiselle, répondit le commissaire dans un sourire. J’ai lu Roald Dahl moi aussi3. Pas de gigot utilisé comme arme du crime avant d’être dévoré par les enquêteurs. La police ne mange pas pendant le service. Elle ne boit pas non plus, d’ailleurs. C’est la règle. Nous sommes à Singapour. Nous faisons les choses dans les règles ici. L’arme du crime pose un problème parce que nous ne l’avons pas retrouvée. Il s’agit d un objet lourd et contondant, comme une poêle– la plaie sur le visage de Leuttenberg en atteste. Mais où se trouve-t-il? Nous avons tout fouillé dans la cuisine. Nous avons inspecté tous les objets susceptibles d’avoir été déplacés, à la recherche de poils, de sang ou de fragments de chair qui correspondraient à ceux de Leuttenberg. Ce ne fut pas évident vu que les ustensiles de cuisine sont couverts d’empreintes et recèlent toujours des particules microscopiques de sang coagulé. Bref, ce fut un travail fastidieux qui mobilisa nos meilleurs limiers pendant de longues, longues heures. Nous n’avons rien trouvé. Des clopinettes!


  —Vous cherchiez des cigarettes? s’étonna Wong.


  —Pas des cigarettes, le reprit Joyce. C’est juste une expression. Vous cherchez dans un endroit et il n’y a rien du tout. Que le vide. Alors vous dites qu’il y a des clopinettes.


  —Ah bon? Et pourquoi?


  Le silence lui répondit. Même Joyce fut prise en défaut. Le commissaire, stoppé dans son élan, se mit à touiller la pitance dans son bol d’un air absent.


  —Je n’avais jamais réfléchi à la question. C’est pour le moins bizarre en effet, mais c’est ce que l’on dit, voilà…


  Il prit un air vaguement ennuyé et reprit:


  —Quoi qu’il en soit, l’arme du crime a dû être emportée du lieu du crime à moins qu’elle n’ait été nettoyée à fond et remise à sa place.


  —Vous avez fouillé l’hôtel? demanda Wong.


  —Nous avons tout vérifié, pris toutes les mesures qui nous ont paru nécessaires. Plusieurs témoins ont vu Wu, le jeune employé de cuisine, se diriger vers la cuisine principale. Il ne transportait rien, même s’il aurait pu, en théorie, dissimuler des objets de petite taille dans ses affaires. Mais rien d’assez gros pour occasionner les dégâts subis par le crâne de Leuttenberg, vous suivez? Chen est restée dans la salle de restaurant pendant toute la durée du déjeuner jusqu’au moment où nous l’avons interrogée. Aucune arme du crime n’était visible dans la salle de restaurant. Pascal von Berger, le second qui a découvert le corps, n’avait aucun objet sur lui en arrivant sur les lieux et il n’a rien touché jusqu’au moment où nous sommes venus l’interroger.


  Joyce posa les coudes sur la table.


  —Peut-être s’agissait-il d’un objet de petite taille mais très lourd comme un tuyau en plomb qu’il aurait pu cacher dans ses habits. Vous savez genre le colonel Moutarde et son tuyau de plomb. Dans le Cluedo. Vous connaissez?


  —Je connais, répondit Tan. Mais c’est un jeu que je n’ai jamais beaucoup apprécié. Mon père était colonel. Et cela m’a toujours gêné qu’une personne affublée d’un tel titre puisse être un criminel.


  Joyce s’enflamma.


  —J’ai trouvé! Wu ou von Berger ont pu cacher le tuyau en plomb dans leurs toques!


  —Une hypothèse ingénieuse, mademoiselle, si l’on peut qualifier d’ingénieuse la ruse d’un meurtrier. Mais je le répète. Non, il ne pouvait s’agir d’un petit tuyau en plomb. Leuttenberg a été frappé par un objet si lourd qu’il a défoncé une partie de son crâne. Par la suite, sa tête a heurté le sol avec une telle force, un tel impact, que son crâne a été défoncé de l’autre côté également. C’est comme si on avait fait tomber sur lui d’une certaine hauteur un gros four à micro-ondes. Vous me suivez, n’est-ce pas?


  —C’est peut-être bien ce qui s’est passé alors?


  —Non. Nous avons vérifié tous les micro-ondes et le reste de l’électroménager dans la cuisine. Si l’un de ces appareils était tombé sur la tête de quelqu’un, il aurait été assez aisé de le constater. Il y a sur place deux fours amovibles et aucun des deux n’était cabossé ou endommagé. Ils n’ont même pas été déplacés récemment.


  Madame Xu, qui battait les cartes en vue d’un tirage, intervint:


  —Vous accordez foi à la version du jeune Wu? Quand il dit que le chef était en vie lorsqu’il l’a quitté?


  —Je pense que oui. Je ne vois aucun mobile qui aurait pu le pousser à tuer son patron– d’autant plus qu’il est la dernière personne à l’avoir vu dans cette cuisine avant la découverte du corps. Cela aurait été des plus stupides, même si la stupidité n a jamais arrêté les assassins.


  Madame Xu regarda au fond de sa tasse.


  —Mes calculs, mes cartes et mes feuilles de thé disent toutes la même chose: Monsieur Pascal. Si l’on accrédite la version de M.Wu, alors il me semble que les choses se compliquent pour Monsieur Pascal.


  —Pascal von Berger. Le second. Oui. Celui qui a découvert le corps. Le joli cœur… «Bon après-midi ma belle». C’est exactement la conclusion à laquelle nous sommes parvenus en discutant du cas au commissariat. Von Berger est entré, a fracassé le crâne de son chef et s’est enfui en prétendant qu’il avait découvert le corps.


  —Vous avez dû pouvoir établir précisément l’heure du décès? demanda Sinha. Votre légiste n’a-t-elle pas apporté quelque aide en la matière?


  Le commissaire grimaça en découvrant que son thé avait refroidi et fit signe au garçon pour qu’il apporte une nouvelle théière.


  —Elle l’a fait, elle l’a fait. C’est une science impressionnante, mais qui ne permet tout de même pas de déterminer l’heure d’un décès à la minute près. Il y a tout un tas de facteurs d’erreurs, comme l’état de santé de la victime ou la chaleur de la pièce. Une cuisine, vous le savez, est un endroit très chaud. Les cuisines ne sont généralement pas climatisées et celle-ci ne fait pas exception à la règle. D’après la légiste, il est mort entre vingt minutes et une demi-heure avant qu’elle ne l’examine.


  —C’est-à-dire?


  —Notre légiste a vu le corps environ treize minutes après le premier appel passé à la police. Son verdict corrobore les autres éléments dont nous disposions puisque, d’après elle, il est mort entre le moment où le personnel a quitté la cuisine et le moment où la serveuse, Chen Soo, l’a vu mort. Or cela nous le savions déjà. La légiste ne nous a rien appris d’essentiel que nous ne sachions déjà.


  Wong observait le plan de la cuisine.


  —Excusez-moi, commissaire, mais il m’apparaît que la disposition de cette cuisine nous apprend beaucoup de choses sur ce cas.


  —Pour un spécialiste du Feng Shui, le contraire m’aurait étonné, sourit Tan.


  Le géomancien désigna le plan:


  —La cuisine se trouve à l’Est par rapport au centre du bâtiment. Voilà qui est intéressant. Elle se trouve exactement là où elle doit être. Elle est extrêmement bien conçue, en termes de Feng Shui. Je dirais même parfaite. Les cuisines sont souvent problématiques de notre point de vue. Elles sont encombrées d’éléments chargés de sens: des robinets, des conduites d’eau, des fenêtres, des objets métalliques, des couteaux. Sans parler du feu du fourneau. Toutes choses d’importance. L’Est est la meilleure orientation, à mon avis parce qu’il soutient l’Eau. Reprenons. La porte de la cuisine se trouve là. Dans la partie Sud de la pièce. Les réfrigérateurs et les congélateurs en sont éloignés, au Nord-Ouest de la pièce. Par là. Les fours sont de l’autre côté, au Nord-Est. Et c’est là qu’on a trouvé notre homme. Près des fours.


  —Vous regardez votre plan à l’envers! s’étonna Joyce. Le Nord est en haut.


  —Mais non! Le Sud est en haut. Toujours. On ne vous apprend donc plus rien à l’école?


  Tan reprit:


  —Oui, le cadavre se trouvait là, par terre. Lorsque von Berger est entré la première fois, il n’a pas pu voir le corps parce qu’il était au sol et que tout un tas de choses– plan de travail, bancs et compagnie– se trouvaient au milieu.


  Wong traça les points cardinaux sur le plan– avec le Sud en haut, bien entendu.


  —Le Qi Eau ne s’accorde pas bien avec le Qi du Nord-Est, qui a une énergie Terre. C’est une combinaison qui crée du déséquilibre. Il n’est pas surprenant qu’il soit mort là.


  Madame Xu s’impatienta.


  —Nous sommes bien contents de savoir que le meurtrier a choisi le bon endroit de cette cuisine pour commettre son forfait, mais cela nous renseigne-t-il sur son identité, C.F.?


  —Non. Pas du tout.


  Sinha éclata de rire.


  —La déduction logique est que vous êtes l’assassin C.F., car vous seul saviez précisément à quel endroit commettre ce sinistre délit. Ha ha!


  —Ce n’est pas moi, se défendit Wong. J’étais à mon bureau à cette heure-là.


  —Oui… C’est ce qu’ils disent tous, répliqua Tan.


  —Empruntons donc d’autres voies de réflexion plus fructueuses, reprit Sinha.


  L’Indien joignit les doigts et y posa le menton.


  —Commissaire. Quand tout cela s’est-il produit? Avant-hier, si je ne m’abuse?


  —Exact.


  —Voilà deux jours. Vous disposez d’un cercle restreint de suspects. Il ne fait donc aucun doute qu’à force d’interrogatoires, et même en ne recourant qu’aux méthodes douces et légales qui interdisent de frapper les suspects à coups de verges, comme nous le ferions en Inde, l’un d’entre eux va finir par craquer et tout révéler, non?


  Le commissaire eut l’air désappointé.


  —C’est ce que nous pensions. Nous avons questionné en boucle les trois dernières personnes à avoir vu la victime et nous avons fait chou blanc. Nous avons interrogé à Wu, nous avons interrogé von Berger, nous avons interrogé Chen jusqu’à plus soif. Ils s’en tiennent tous à leur version des faits et assurent qu’ils sont innocents. Nous n’avons trouvé aucune faille dans leurs récits qui permette d’y glisser ne serait-ce qu’une feuille de papier à cigarette. Les serveurs partis plus tôt ont eux aussi des alibis en béton armé. Nous sommes coincés. Et j’ai besoin de vous pour avancer. Puis-je compter sur vous?


  C’était une prière. Elle exigeait une sacrée de dose de réflexion mystique. Pendant deux minutes, personne ne prit la parole. Madame Xu se concentra sur ses cartes et fit des calculs savants. Sinha consulta un almanach de thèmes astraux pour l’année. Wong continua à établir des diagrammes lo shu pour chacun des principaux acteurs du drame.


  Madame Xu rompit le silence.


  —C’est un problème ardu.


  —Pour le moins, renchérit Sinha. Vous avez un cadavre dans une cuisine, mais pas d’arme du crime, pas d’assassin et ni sortie ni lieu pour se cacher. Tout cela ne tient pas debout.


  Le commissaire soupira.


  —C’est en effet un cas curieux. J’espérai que vous autres, avec vos méthodes… disons non conventionnelles, pourriez me révéler des faits indétectables par les méthodes policières classiques.


  —Bon, j’ai à présent une question à vous poser, annonça le vieil astrologue indien. Comment von Berger savait-il qu’il s’agissait d’un meurtre? Il a crié «Au meurtre!», mais sur le moment, tout ce qu’il a vu, c’était un corps étendu. Cela pouvait tout aussi bien être un accident. Leuttenberg pouvait très bien être tombé ou autre chose pour autant qu’il puisse en juger sur le coup.


  Le commissaire leva son bol de riz et en expédia de vigoureuses pelletées dans sa bouche.


  —Qu’est-ce que vous en pensez, vous autres? demanda-t-il, la bouche pleine.


  Madame Xu acquiesça:


  —Ce point est en effet particulièrement intéressant. Pourriez-vous nous répéter ce passage précis?


  —Bien sûr, répondit Tan. Chen, la serveuse, affirme avoir entendu von Berger– qui d’autre?– dans la cuisine, s’exclamer «Au meurtre!». Mais von Berger assure qu’il a seulement crié, horrifié, mais ne se souvient pas d’avoir employé le mot «meurtre».


  Sinha prolongea:


  —J’y suis. Peut-être que c’est Leuttenberg. Peut-être qu’il s’agit de la dernière parole prononcée par le chef avant que von Berger ne lui balance le micro-ondes ou autre chose dans la figure, ne le ramasse, ne nettoie le sang et les autres traces puis ne sorte demander à Chen de prévenir la sécurité?


  —Peut-être bien, opina le commissaire. Mais l’identité de la personne qui a crié au meurtre importe-t-elle vraiment? En quoi nous avance-t-elle? En rien.


  Le silence revint.


  Wong fronça les sourcils.


  —Pour qui était organisé le cocktail qui devait avoir lieu le soir dans cette même salle?


  La question était inattendue. Le commissaire cligna des yeux. Puis il consulta ses notes.


  —Je n’ai pas pensé à le demander. Laissez-moi voir. Hum, ça devrait se trouver quelque part là dedans. J’ai le programme des banquets. Une petite minute. Voilà… Aigle Vie. Une compagnie d’assurance, je crois. Mais à quoi bon?


  —Ainsi la vie de l’Américain s’est-elle envolée sur les ailes d’un aigle. Cela me paraît approprié.


  —Où vous voulez en venir, Wong? Vous nous entraînez dans la métaphysique, ou quoi?


  Le commissaire se redressa sur sa chaise.


  —Non, non, répondit le géomancien. Je signale seulement la portée symbolique de tout cela. Mais dites-moi, quand vous êtes-vous rendu pour la dernière fois à Singapour dans un cocktail dont le buffet ne soit pas agrémenté d’une pièce maîtresse?


  La remarque intrigua Sinha.


  —Vous voulez dire, un arrangement floral, un logo, une statue?


  —Oui, ou bien souvent une sculpture sur glace.


  —Mais oui, bien sûr…


  —C’est la grande mode, ces sculptures sur glace. Il y en a presque à tous les coups. C’est gros, lourd et dur. Parfait pour qu’un homme s’en saisisse et s’en serve pour en trucider un autre. Une fois le coup fait? Vous glissez la sculpture au four ou dans l’évier. Le temps pour quelqu’un de venir voir et il ne reste que de l’eau.


  Le commissaire se mit à gribouiller fébrilement.


  —J’aime ça, Wong, j’aime votre raisonnement. Une sculpture sur glace…


  —C’est vrai, une sculpture sur glace expliquerait tout, acquiesça Madame Xu. Mais alors, vous pensez que von Berger a fait le coup? Qu’il a frappé le chef avec la sculpture? L’a mise dans le four et a crié au meurtre?


  —Non. Ce genre de compositions est généralement confié aux subalternes en cuisine. Si j’étais à la place du commissaire, j’interrogerai l’équipe en cuisine pour savoir quelles étaient les attributions du jeune Wu. L’une d’entre elles pourrait bien être la fabrication des sculptures de glace. Ou du moins leur surveillance dans les réfrigérateurs.


  —Mais si Wu est coupable, il a disposé de très peu de temps. Miss Chen a vu Leuttenberg en vie– et seul– dans la cuisine, et von Berger est arrivé quelques minutes plus tard, objecta le commissaire.


  —A-t-elle vraiment vu le chef dans la cuisine? demanda Wong, brandissant son plan des lieux. Elle a dit qu’elle l’avait vu sortir quelque chose du réfrigérateur. Qui se trouve au Nord-Est. Au fond de la pièce. Loin de la porte principale. Les réfrigérateurs s’ouvrent toujours côté gauche à l’exception de quelques étranges modèles japonais. Les frigos dans les hôtels sont


  sont toujours immenses. S’il prenait quelque chose dans ce réfrigérateur, la porte était ouverte. Et donc elle n’aurait pas été en mesure de le voir depuis la porte principale, qui se situe au Sud de la pièce.


  —Peut-être a-t-elle juste vu, genre, sa toque qui dépassait derrière la porte ouverte, suggéra Joyce.


  —Peut-être a-t-elle vu sa toque. Mais qui la portait? Ce n’est pas forcément le chef qui se trouvait derrière la porte? Peut-être était-ce Wu Kang qui remettait de l’ordre dans le frigo. Ainsi, personne ne s’est rendu compte de l’absence de la sculpture glacée.


  —Peut-être. Peut-être bien.


  Le commissaire s’était complètement redressé à présent.


  —Mais comment a-t-il fait pour sortir de la cuisine dans les deux minutes avant l’arrivée de von Berger?


  Wong fixa à nouveau son plan.


  —À mon avis, le mort n’a jamais évoqué un «monstre, là». Si vous voulez mon avis, il a tout bonnement parlé du «monte-plat». L’ascenseur à nourriture.


  —Ascenseur à nourriture…


  Madame Xu répéta l’expression, comme pour insister sur son côté incongru.


  —Il n’y a pas de monte-plat dans cette cuisine, fit remarquer Tan.


  —Non, pas à présent. Mais je pense qu’il y en a eu. À cet endroit-ci, derrière les lave-vaisselle. Je pense qu’il est toujours là. Inutilisé. Et que c’est par-là qu’il s’est enfui.


  —Comment diable pouvez-vous deviner une chose pareille? s’étonna Sinha.


  Madame Xu ne cacha pas non plus son admiration.


  —Si le Feng Shui vous permet d’aboutir à de telles conclusions, alors j’arrête tout de suite la voyance et vous prie de me donner des cours particuliers!


  —Et bien, je dois avouer qu’il ne s’agit pas vraiment d’une déduction. En fait, c’est moi qui ai présidé au réaménagement de cet hôtel lors de sa réfection voilà quatre ou cinq ans. C’est pourquoi cette cuisine est si idéalement aménagée. Vous vous souvenez? Je vous en avais fait la remarque…


  Il croisa les bras, pas peu fier.


  —Ah, délit d’initié! s’exclama la voyante.


  —Recel d’informations confidentielles. Ça va chercher loin, renchérit l’astrologue. Voilà qui n’exige aucune connaissance ésotérique particulière.


  Wong prit un air fâché.


  —Comme le disait le sage Hsun Tzu: «Nous devons invoquer le Ciel, mais jamais négliger ce que l’homme peut faire par lui-même.».


  —Je continue à penser que c’est von Berger qui a fait le coup, reprit Madame Xu. Le jeune Wu n’a pas de mobile. Von Berger, en revanche, avait fréquemment affaire au chef et était son successeur désigné.


  La remarque semblait remettre en cause la théorie du géomancien et tous les regards se tournèrent vers lui.


  —Il subsiste toujours une part de mystère, répondit Wong. Nous sommes là pour aider Monsieur Tan. Pour lui donner des idées. Pas pour faire le travail à sa place.


  Madame Xu se pencha en avant.


  —Mais enfin, Wong, pourquoi Berger a-t-il crié «Au meurtre!» avant de savoir que c’en était un? Il n’y avait aucune arme en vue, alors comment était-il au courant? Il me semble que cela fait peser de sérieux soupçons sur sa personne. N’essayait-il pas ainsi de les dissiper?


  —Ça, je n’en sais rien, admit Wong.


  Sinha s’interposa:


  —C’est peut-être la victime qui a crié au meurtre?


  —Non, je ne pense pas. Regardez.


  Wong se leva inopinément, s’empara de la soupière et la balança comme s’il allait en frapper son assistante.


  —Hé! hurla Joyce, levant les bras pour protéger son visage. Mais qu’est-ce que vous faites?


  Wong s’interrompit aussitôt et reposa le plat. Puis il se rassit. Joyce cachait toujours son visage de ses bras, l’observant avec inquiétude entre ses poignets.


  —Désolé. Juste une petite démonstration, expliqua le géomancien. Vous voyez? Lorsque vous êtes attaqué, vous criez «Hé!» ou bien «Non!», ou «À l’aide!» ou rien du tout. Mais un homme qu’on attaque ne crie pas «Au meurtre!». Il ne sait pas encore qu’un meurtre se commet.


  Joyce baissa les bras.


  —Eh, vous savez quoi? Je crois que j’ai la réponse pour ce coup-là. Ma frangine est sortie avec un Français à une époque.


  —Éclairez-nous donc, ma jeune amie, l’encouragea Sinha.


  —Ce type, Pascal, il est suisse, non? Quand on dit Suisse, les gens pensent Suisse allemande. Mais lui vient de Lausanne. C’est dans la partie francophone de la Suisse.


  —Et alors? demanda Madame Xu.


  —Pascal von Berger n’a jamais crié «Au meurtre!». Il avise le corps et le sang un peu partout et il s’écrie: «Oh merde!». C’est une expression malpolie que les Français emploient à tout bout de champ et qui évoque leurs excréments… pour appeler un chat un chat.


  —Un chat évoque des excréments? s’étonna Wong.


  —Non, j’ai dit appeler un chat… Oh et puis, merde… Enfin je veux dire… Peu importe. Pour quelqu’un qui ne connaît pas le français, «merde» et «meurtre» sont des mots qui se ressemblent. En fait, le type est entré dans la cuisine et s’est écrié «Zut» dans sa langue, c’est-à-dire «Merde!»


  Le commissaire applaudit.


  —Bien joué, miss, très bien pensé.


  Le commissaire se tourna vers les autres.


  —Je savais bien que je pouvais compter sur vous pour faire avancer un petit peu ce mystère. Vous m’avez suggéré tant d’idées géniales que je ne vais même pas attendre le bœuf Sichuan, mais rentrer de ce pas au poste. Quoique…


  Le plat de viande marinée garni de kumquats pelés venait d’arriver et d’être placé au centre de la table.


  —Bon, rien que pour goûter alors, assura le commissaire, ses baguettes déjà trempées dans le plat fumant.


  Joyce baissa les yeux et remarqua qu’elle aussi avait vidé son bol. Contre toute attente, elle était prête à attaquer la suite.


  Chapitre IV.

  La part du lion


  Au quatrième siècle avant J.-C. vivait un homme du nom de Chuang Tzu. Il alla se coucher et fit un rêve. Dans son rêve, il était un papillon. Il volait. Il voletait au-dessus des herbes et des fleurs. Il ne faisait qu’un avec le vent et le vent ne faisait qu’un avec lui. Il oublia avoir jamais été un homme. Il ne concevait plus sa vie qu’en papillon.


  Puis il se réveilla. Il découvrit qu’il était un homme. Je suis un homme et je n’étais papillon qu’en rêve, se dit-il. Mais une voix, au fond de lui, le détrompa. Tu es un papillon. Seulement, tu rêves que tu es un homme.


  La nuit suivante, Chuang Tzu alla se coucher. II se sentit renaître à la vie sous les traits de Chuang Tzu le papillon. Mais était-ce le commencement du rêve? Le début de l’éveil?


  


  Il en va de même pour toi, Brin d’herbe. Tu te crois tangible. L’intangible n’est qu’une petite partie de ta vie. Mais de temps à autre, tu découvres la vérité. Tu es intangible. Le tangible n’est qu’une petite partie de ta vie.


  


  (Fragments de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 110)
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  Winnie Lim lui tendit le téléphone.


  —C’est pour vous, annonça-t-elle à C.F. Wong.


  Elle souffla sur ses ongles, visiblement inquiète que le fait de décrocher le téléphone ait pu altérer la parfaite répartition de l’émulsion bicolore qu’elle venait de leur appliquer. Joyce McQuinnie éclata de rire.


  —Ne faites pas cette tête-là. Il a quand même le droit lui aussi de recevoir un appel de temps en temps dans son propre bureau.


  Il fallut au géomancien quelques minutes pour émerger de ses pensées. Il posa son stylo, souffla sur le papier de son journal pour faire sécher l’encre et referma l’opuscule d’un geste brusque. Il expira lentement, comme pour expulser un long fantôme des profondeurs de son tronc efflanqué.


  —Oui. Bonjour…


  —Bonjour, C.F. Alors comme ça vous avez une secrétaire à présent. Les affaires repartent, alors? Je me demande comment vous pouvez vous payer ce luxe? Une secrétaire, ça va chercher dans les trois mille dollars par les temps qui courent, exact? plaisanta Dilip Sinha.


  —C’était Winnie Lim. Elle travaille ici depuis des années.


  —Ah bon, Madame Lim travaille toujours chez vous? Alors comment se fait-il que ce soit toujours vous qui répondiez au téléphone?


  —Elle reçoit de nombreux appels. Plus que moi. Elle a beaucoup d’amis. Elle aime bien discutailler du soir au matin. Mon assistante est pareille. Du coup, son téléphone est toujours occupé. Et, lorsque sa ligne est prise, l’appel est transféré jusqu’à moi. Voilà pourquoi c’est moi qui réponds le plus souvent au téléphone.


  —En fait, vous vous trompez lorsque vous prétendez que Winnie Lim est votre secrétaire, lança l’astrologue. La vérité, c’est que vous êtes son secrétaire.


  Wong réfléchit quelque temps.


  —Oui, vous avez peut-être raison. Je prends de nombreux messages pour elle.


  Sinha soupira.


  —Un de ces jours, il faudra vraiment que je vous inculque des rudiments de gestion en ressources humaines. Mais passons à des choses plus plaisantes. À du travail par exemple. Un travail extrêmement bien payé qui plus est. Mon cher C.F., que diriez-vous donc d’une mission inhabituelle et extrêmement rémunératrice? Vous avez déjà expertisé des jardins, des parcs et des golfs, si je ne m’abuse.


  —Tout à fait.


  —Bien. Pourtant j’ai ici quelque chose pour vous que vous n’avez encore jamais abordé, j’en suis sûr: une jungle.


  Wong ne s’attendait pas à ça.


  —Allô? C.F.? Vous m’entendez? Vous êtes là?


  —Oui, oui, je vous entends parfaitement. Une jungle, dites-vous?


  —Oui, vous n’avez jamais expertisé une jungle par le passé que je sache?


  —Vous avez raison, mais une jungle est un endroit sauvage, pas un endroit habité. Or je pratique le Feng Shui yang, qui ne s’applique qu’aux endroits habités.


  Il remarqua que Joyce regardait dans sa direction, curieuse d’entendre une histoire clairement susceptible d’avoir des développements amusants. Elle lui fit bénéficier de son opinion dans un chuchotement théâtral.


  —Une jungle? Prenez!


  Et de lever ses pouces en signe d’encouragement.


  Dans son oreille retentit le rire étrange et saccadé de Sinha.


  —Uh uh uh uh uh. Et vous n’avez encore rien entendu. Je crois que ça va être assez amusant. C’est un genre de parc– je crois qu’on appelle ça un parc à thème. Vous savez, on appelait ça des parcs d’attraction dans le temps. Composé pour moitié de forêt vierge naturelle, le reste artificiel. Ils ont fait venir des lions à grands frais. C’est tout nouveau. Ça n’est ouvert que depuis trois mois, à Satawak, près de l’endroit où vit ma tante. Quelqu’un lui en a parlé et elle m’a aussitôt appelé. Cependant, ce dont ce parc a besoin, à mon humble avis, c’est d’un petit coup de main de votre part.


  —Les affaires vont mal?


  —Les affaires ne vont plus du tout. Un lion a dévoré les propriétaires.


  —Ah, je vois! Voilà qui n’est pas bon pour les affaires.


  —Comme vous dites. Surtout pour les affaires des propriétaires. Ça vous tente?


  —Je ne sais pas si je peux…


  —Vous pouvez, le coupa Joyce. Et je viens avec vous, ajouta-t-elle, comme si ce dernier élément emportait la décision.


  —Je dois y réfléchir…


  —Trêve de tergiversation, reprit l’astrologue. C’est une affaire urgente. Alors, c’est votre tarif habituel en déplacement, majoré de 50 % plus les frais.
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  Deux jours plus tard, après un échange de fax établissant un précontrat et une avance réglée par virement bancaire, Wong, McQuinnie et Sinha se retrouvaient entassés dans une Proton Saga de location en route vers Tambi’s Trek, un parc d’attractions installé aux abords de Miri. Cette ville pétrolière est le point de passage obligé vers les régions les plus reculées de la Malaisie, expliqua l’astrologue. Pour se rendre à l’intérieur des terres, il faut prendre un bateau qui remonte le fleuve Baram. Pour se rendre à Lawas ou Limbas, il suffit d’avoir beau temps, un pilote arrangeant et un Twin Otter.


  La présence dans la voiture de location d’un lecteur de CD sophistiqué avait d’abord fait le bonheur de Joyce, mais les cris horrifiés de ses compagnons de route à propos de ses choix musicaux l’avaient confinée à un exil volontaire sur la banquette arrière, en compagnie de son walkman et de ses écouteurs.


  —Et puis, en prime, vous avez l’expérience ultime en matière de tourisme sauvage: une visite à Mulu, expliqua Sinha. Mais c’est réservé à ceux d’entre nous qui se prennent pour Crocodile Dundee. Uh uh uh.


  —Qu’y a-t-il de si spécial à Mulu? Des vidéos clubs? Ceux de Singapour craignent trop.


  —Ils craignent quoi? demanda Sinha.


  —Ne cherchez pas à savoir… le coupa Wong.


  —Je crois pourtant pouvoir affirmer qu’il n’y a pas l’ombre d’un magasin à Mulu.


  Joyce en resta sans voix.


  En dépit du regard ébahi de la jeune femme, Sinha poursuivit.


  —À Mulu se trouve une célèbre grotte. Très difficile d’accès. Vous devez d’abord faire un long trajet par bateau avant de finir en pirogue lorsque le cours du fleuve se rétrécit. On peut aussi s’y rendre par avion, mais à condition d’éviter les chauves-souris. Elles ont la priorité, voyez-vous.


  —Ah. Et qu’est-ce qu’elle a de spécial cette grotte?


  —Ce n’est pas qu’une grotte. Plutôt un monde souterrain. La salle la plus vaste de la grotte s’appelle la Chambre de Sarawak. Elle est très, très vaste. On pourrait y faire rentrer quarante Boeing 747. Le passage le plus long, la Grotte de l’eau claire, fait près de cinquante kilomètres de long. Par comparaison, Orchard Road, sur toute sa longueur, ne fait guère que trois kilomètres, même si cela peut surprendre ceux qui, comme moi, la parcourent souvent, étant donné la densité de…


  —Quarante Boeing?


  La jeune femme était impressionnée.


  —Ils ont essayé pour voir?


  —Je n’en sais rien. Sans doute, mentit l’astrologue.


  —Cool. C’est là qu’on va?


  —Non. Tambi’s Trek n’est qu’une petite attraction pour les voyageurs en route vers ces merveilles de la nature, ou pour ceux avec des enfants en bas âge qui ne souhaitent peut-être pas se rendre au fin fond de la forêt vierge. C’est aussi parfait pour les fainéants qui veulent pouvoir dire qu’ils ont visité une vraie jungle et vu de vrais animaux sauvages tout en étant rentrés le soir même pour un Coca et un hamburger. Vous voyez le genre. C’est pourquoi je trouve que c’était une excellente idée qui devrait être profitable. Si seulement les lions voulaient bien éviter de manger le personnel.


  Wong avait pris le volant. Sa conduite faussement brouillonne, héritée de ses jeunes années de camionneur à Guangdong, était une hérésie à Singapour, mais parfaitement adaptée aux routes plus cahotantes de la Malaisie orientale. Il conduisait essentiellement au centre de la chaussée, et doublait tantôt par la droite, tantôt par la gauche. Les nids de poule qui les faisaient sauter sur leurs sièges de temps à autre ne semblaient absolument pas le perturber. Il fonçait à corps perdu au beau milieu des troupeaux, sans le moindre dommage pour le véhicule ou le bétail. Tout en conduisant, il déchiffrait la carte étalée en travers du volant, préférant s’orienter lui-même plutôt que de se perdre par suite d’une erreur de communication.


  Le soleil les contemplait nonchalamment, tout comme les autochtones et de gros buffles aux yeux lourds. La climatisation de la voiture, poussée à fond, menait une bataille perdue d’avance pour maintenir un semblant de fraîcheur.
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  Au bout d’une demi-heure sans incident, ses passagers se détendirent un peu. N’étant pas du genre causant, Wong aimait avoir une tâche en voiture et il refusa de céder le volant en dépit des offres répétées de ses compagnons.


  Sinha était tout l’opposé. Sa grande carcasse épousait avec langueur le dossier de la place du mort (laquelle semblait véritablement prête à rendre l’âme sous son poids) et il discourait sans fin sur d’anciennes connaissances, intarissable en dépit de l’absence quasi-totale de réaction de la part de son auditoire.


  Il raconta à ses compagnons indifférents des dizaines d’histoires, à commencer par la fois où il s’était mis en quête d’un ascète pratiquant la lévitation et censé vivre dans les contrées montagneuses proches de Simla, dans le Nord de l’Inde. Il leur confia qu’il avait pris de nombreux renseignements avant de se mettre en route, afin de s’assurer que cet homme défiait effectivement les lois de la gravité et n’était pas l’un de ces yogis volants qui sautillaient les jambes croisées sur des coussins en demandant à leurs disciples de prendre des photos au moment opportun.


  —On m’a assuré à plusieurs reprises que c’était un vrai, un authentique homme flottant, et j’ai donc fini par me mettre en route, au prix d’un voyage en car de plus de seize heures jusqu’au pied des collines où il demeurait. De là, je me mis à questionner les autochtones jusqu’à ce que je trouve quelqu’un qui connaissait cet homme. Il refusa en revanche de me conduire jusqu’à lui sans que je lui donne une importante somme d’argent. Ce que je fis. Je lui aurais donné de l’argent après coup de toute façon car je crois de mon devoir de dispenser mes largesses aux moins fortunés des habitants du pays de mes géniteurs. Un mot bien étrange, géniteur… Je me demande si ça a quelque chose à voir avec le génie, mais j’en doute. Enfin, toujours est-il que cet homme voulait une avance, que je lui consentis. Il partit promptement placer cet argent à la banque, ce qui dans son cas signifiait, je suppose, qu’il l’enterra dans un trou en dessous de sa paillasse– les pauvres sont si souvent prévisibles, je suis désolé de le dire. C’est même là l’un des grands travers de l’humanité. J’irais même jusqu’à dire que si les pauvres sont pauvres et le restent, c’est bien souvent parce qu’ils se comportent de manière totalement prévisible. Seul celui qui s’extirpe de l’ornière de l’habitude a une chance d’améliorer son ordinaire. Sinon, l’on reste un bœuf tirant sa charrue le long du même sillon, année après année. Pourtant, on pourrait croire que les pauvres du Nord de l’Inde seraient conscients de tout cela, eux qui ont sous les yeux à longueur d’année des bœufs coincés à vie dans d’identiques sillons…


  —Si on revenait au type qui lévite, le coupa Joyce.


  —Ah oui, excusez-moi, je digressais. Je reviens au sujet qui nous occupe. Il faut m’excuser, mais j’ai souvent tendance à prendre la tangente. Non pas que je sois le pire digresseur que je connaisse. J’avais un oncle, un politicien de l’Uttar Pradesh, à qui l’on avait demandé de faire un petit discours d’une dizaine de minutes avant un repas. De digression en digression, son speech dura plus une heure et le repas était foutu. Les entrées étaient figées et les plats laissés sur le feu carbonisés. Oui, oui, oui, notre homme volant…


  Sinha décroisa les jambes et passa un bras par-dessus le dossier de son siège.


  —Éclairé à la torche, j’entrai donc dans la grotte obscure où notre homme était censé vivre– mon guide refusa de m’accompagner. Apparemment, il était interdit d’approcher le saint homme si l’on n’était pas l’un de ses condisciples, rompu comme lui à l’art de la lévitation. J’avisai un type tout à fait normal, assis à une table. C’était une table haute, à l’occidentale, et il était attablé là comme s’il allait attaquer son rosbif du dimanche. Ce qui n’était pas le cas, bien évidemment, puisqu’on ne mange pas de rosbif en Inde. Sauf à s’exposer aux pires ennuis. Je l’ai d’ailleurs fait une fois et c’est une histoire qui mériterait d’être narrée. J’avais une vingtaine d’années et je sortais tout juste de l’université. Mais je vous la raconterai plus tard, vous voulez? Revenons à notre ascète. Il était attablé, comme je l’ai dit, et sur la table se trouvaient des cierges et un autel dédié à plusieurs divinités. Il était en prière, apparemment. Il fallut recourir à plusieurs dialectes avant d’en trouver un que nous partagions et voilà que nous nous mîmes à deviser comme de vieilles connaissances. Je me tenais là, incliné respectueusement, et il restait assis, les mains jointes. Nous abordâmes toutes sortes de sujets. Le mysticisme, les chefs religieux que nous respections lui et moi, nos mets favoris.


  «Au bout du compte, un peu lassé de cette discussion mondaine, je formulai la question de la lévitation et il répondit qu’en effet, il pouvait le faire. Mais lorsque je le priai de me faire une petite démonstration, il changea de sujet. Je ramenai celui-ci sur le tapis et il détourna à nouveau la conversation. Je ne pus le convaincre de s’élever ne serait-ce que d’un millimètre au-dessus du sol pour mon édification. Il se contenta de rester là à me regarder en souriant. Lorsque je me fis plus insistant, il me fit une réponse intéressante, que je n’oublierai pas: «De tels talents ne nous sont pas donnés pour en faire la démonstration, mais pour des desseins plus élevés.» Ce à quoi je rétorquai: «Montrer votre don à un visiteur pour qu’il puisse répandre cette information auprès de milliers de gens est un dessein élevé, non?» Mais il répondit: «Votre idée d’un dessein élevé n’est pas la mienne. Un dessein élevé, c’est par exemple de léviter pour la gloire des dieux, même si personne n’en est témoin à l’exception des dieux eux-mêmes. En fait, tel est le dessein le plus élevé, car la gloire n’appartient qu’aux dieux et à eux seuls.»


  Sinha se rongea l’ongle du pouce et remua sur son siège, qui émit un grincement inquiétant. Après une courte pause, il reprit:


  —J’ai pris cela comme une excuse facile, même si, bien sûr, je ne le lui ai pas dit. Pour moi, s’il prétendait ne léviter que quand personne n’était là, c’était afin qu’il n’y ait jamais de preuve. Mais il y avait tout de même quelque chose d’indéniablement sacré chez cet homme aussi demeurai-je poli et le remerciai-je. «Ma visite est terminée», dis-je, avant de m’incliner et de prendre congé. Je m’éloignais lorsqu’une idée me vint. Il avait dit que glorifier les dieux était un dessein élevé. Or il était en train de leur rendre grâce, puisqu’il priait toujours devant l’autel installé sur sa table. C’est alors que je compris… Je n’étais qu’à vingt ou trente mètres. Je me retournai et m’accroupis pour regarder sous la table. Il n’y avait pas de tabouret. Pas de chaise. L’homme n’était assis sur rien. Ses jambes croisées et son postérieur flottaient à un mètre au-dessus du sol. Il avait lévite tout le temps de ma visite! Je m’avançai, mais il m’arrêta: «Votre visite est terminée». Il souffla alors les bougies et la grotte se trouva plongée dans l’obscurité. Je n’y voyais pas à dix centimètres. Je m’arrêtai et le priai de faire de la lumière. Seul le silence me répondit. Je me mis à marcher en direction de la sortie, guidé par la faible lueur du jour. Je ne revis jamais cet homme.


  Sinha s’interrompit, son regard perdu dans un lointain passé.


  —Le retour fut toute une aventure. Je me mis à m’imaginer que je pouvais léviter, moi aussi. Aussi décidai-je de m’y essayer sur cette montagne sacrée placée sous l’influence bénéfique du saint homme. Les montagnes, pour des raisons qui m’échappent, semblent toujours sacrées. Même dans la Bible, vous remarquerez que Moïse et Jésus vont sur des montagnes pour rencontrer leur dieu. Cela a sans doute à voir avec l’idée de calme et d’étendue, que l’on ne ressent nulle part avec autant de force que dans l’Himalaya, une région que j’ai visitée pour la première fois à l’âge de neuf ans…


  Au bout d’une autre demi-heure, Joyce, toujours assise sur la banquette arrière, décida de reporter son attention sur sa musique et de se contenter d’opiner sagement à chaque fois que Sinha se retournait pour chercher son approbation. Il n’avait pas l’air d’avoir remarqué les écouteurs et le fil qui pendait de ses oreilles jusqu’à son sac.
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  Des villages qu’ils traversaient se dégageait une lassante monotonie et c’est avec un soulagement visible qu’ils parvinrent à l’entrée du parc, où les attendait un homme replet, crépu et aux yeux globuleux qui répondait au nom d’Icksan Dubeya.


  —Montez d’abord à la maison, leur dit-il. Vous y trouverez le propriétaire, Sulim Abeya Tambi. Il vous expliquera ce qu’il attend de vous.


  —Quelle était la position des deux personnes décédées, s’il vous plaît? demanda Wong.


  —Ils se trouvaient sur la piste de la jungle. Vous la verrez plus tard.


  —Non, je pense qu’il vous demande quelle situation ils occupaient dans l’organigramme du parc, rectifia Joyce. Vous venez de nous dire d’aller voir le propriétaire. Or nos contacts en Malaisie nous ont dit que les propriétaires ont été dévorés.


  —Effectivement, ils étaient copropriétaires avec Monsieur Tambi. Les gens qui ont été mangés. Monsieur et Mme Legge. Ils étaient associés. Mais à présent, ils sont morts. Mangés par des lions. Pas la plus belle des morts.


  L’homme sourit, révélant une pleine bouche de dents pourries.


  —Et comme ça, Monsieur Tambi s’est retrouvé propriétaire de la totale, remarqua Joyce, lancée dans son numéro de détective amateur. Ça doit être mieux pour lui? D’être débarrassée des autres?


  —C’est ce qu’on pourrait penser.


  Elle eut du mal à interpréter le ton employé par Dubeya. Voulait-il dire que c’était mieux ou que c’était seulement l’impression fallacieuse que cela donnait? Son expression était d’autant plus difficile à interpréter que ses yeux semblaient regarder dans plusieurs directions à la fois. Il leur désigna d’un geste las l’embranchement en face d’eux et leur dit de prendre à gauche puis de suivre les panneaux «Défense d’entrer».


  Wong relâcha l’embrayage et la voiture repartit dans une embardée. Ils remontèrent doucement une longue allée courbe. Sur la gauche, un grillage élevé servait d’enclos à une végétation dense– sans doute la lisière de la réserve d’animaux. Ils laissèrent derrière eux plusieurs bâtiments utilitaires– des garages, des entrepôts, une espèce d’étable– avant que la route ne s’incurve à nouveau et que la Proton ne s’immobilise dans un crissement de graviers devant une vaste maison basse. Elle était bâtie en pierre jaune, à la façon des vieilles maisons coloniales, cependant son côté un peu carré trahissait une construction plus récente.


  Le géomancien détailla avec intérêt l’extérieur de la bâtisse. Elle s’inspirait des anciennes villas installées dans les plantations du Singapour d’antan. La maison s’érigeait sur un remblai, à la mode malaise, mais disposait de grandes vérandas à l’européenne. Les embellissements et l’usage du bambou indiquaient un architecte chinois, mais aux goûts éclectiques: les fenêtres étaient munies de persiennes de style portugais.


  Les vérandas du bas étaient équipées de moustiquaires d’un rose affreux très prisé dans cette partie de la Malaisie. Sinha éclata de rire:


  —Sans doute quelque chercheur a-t-il découvert la couleur la plus repoussante pour les insectes sans penser qu’elle le serait tout autant pour les humains!


  Leur hôte se tenait sous le porche. Sulim Abeya Tambi était obèse et suant, ses cheveux noirs et bouclés plaqués sur un visage boursouflé à la peau mate. Il portait une tunique de tulle blanche, à la toile trop légère pour affiner sa silhouette et son ventre rebondi s’agitait mollement, au même rythme paresseux que sa collection de mentons. Il était grand, près de deux mètres, et ses mains étaient longues et fines comme des pelles.


  —Entrez, entrez. Très aimable à vous d’être venus. Venez, mettez-vous à l’aise, entonna-t-il avec entrain, d’une voix éraillée et haut perchée, mais dans un anglais révélant une éducation supérieure inattendue.


  Il conduisit ses visiteurs dans un vestibule démodé, lambrissé de bois sombre et encombré d’une table recouverte de tout un fouillis de vêtements et de souliers.


  Ils le suivirent dans un vaste salon à ciel ouvert où il les fit asseoir sur des sièges en rotin plutôt inconfortables. Tambi les abandonna quelques instants pour demander à un domestique de leur apporter un peu de noix de coco fraîche.


  —Ouille, je déteste ces sièges, lança Joyce, accroupie sur l’un des fauteuils bas. Ils ont des petites piques qui vous rentrent droit dans le jean.


  Après le remue-ménage qu’avait provoqué leur arrivée, le silence était revenu. Peu à peu, les bruits discrets de la jungle s’immiscèrent jusqu’à eux: des bourdonnements, des crissements, un genre de sifflement sourd. De temps, à autre, le cri d’un oiseau paraissait presque humain. Joyce avait éteint son lecteur de CD par politesse, mais un air continuait de lui trotter dans la tête. Elle le fit consciemment cesser et se leva pour contempler depuis la véranda l’océan de verdure devant elle. Un caquètement retentit dans le lointain. La scène avait quelque chose d’hypnotique.


  Trois minutes plus tard, leur gigantesque hôte réapparut et s’installa avec dignité sur une chaise en osier munie d’une planchette inclinée qui lui permettait de reposer ses mollets.


  —Vraiment ravi que vous ayez pu venir. L’été a été absolument horrible et nous avons un besoin urgent de repartir du bon pied. Et là, j’ai besoin de vous.


  Des rides verticales apparurent au-dessus de son nez pur souligner son expression de détresse profonde.


  —Voilà trois semaines, nous étions sur le point de réaliser un rêve. Nous avions vingt-cinq employés à plein temps. Nous avions plein d’animaux, dont cinq lions. Notre publicité était placardée dans tous les magazines du pays et même au-delà. Des journalistes s’apprêtaient à venir nous rendre visite en voyage de presse. Les agences de voyage commençaient à nous faire figurer dans leurs programmes et une halte à Tambi’s Trek était en bonne voie de devenir une étape obligée lors d’un voyage en Malaisie.


  Il aspira une gorgée de lait de coco avec une paille qui paraissait étrangement fine devant un corps aussi imposant.


  —Et puis, tout a périclité.


  Il ferma les yeux et pencha la tête en arrière comme pour s’adresser au plafond.


  —Avec la mort de mes chers amis et associés, c’est aussi mon rêve qui s’est éteint. Qui voudrait se rendre dans un parc animalier, où même les propriétaires ne sont pas en sécurité? Qui voudrait même s’approcher d’un tel lieu?


  Il rouvrit les yeux et fixa un à un ses visiteurs.


  —Que feriez-vous? Et vous? Et vous, jeune dame?


  —Et bien… marmonna Joyce, qui faillit faire remarquer que précisément elle s’était rendue dans cet endroit maudit.


  —Exactement. Vous ne voudriez pour rien au monde venir ici. Toutes les excursions ont été annulées. La publicité a été retirée. Tout le personnel– bande d’ingrats!– s’est enfui à l’exception de mon cousin Dubeya, que vous avez rencontré. Je me préparais, comme le veut la coutume, à entamer une longue période de deuil avant de laisser tomber ce projet. J’étais anéanti, d’autant que je connaissais Gerry et Martha depuis de longues années et que je les considérais comme mes meilleurs amis. Et puis, je me suis dit non. Laissons-nous une dernière chance. En leur mémoire. Ils adoraient les animaux, comme moi. Il faut que je continue, pas pour moi, mais pour eux.


  Il se pencha, posa les pieds au sol et s’avança au bord du siège. Il fixa Wong droit dans les yeux. Le siège s’inclina dangereusement sous le poids du colosse.


  —Voilà ce que j’attends de vous. Que vous sécurisiez cet endroit. Pas seulement que vous le sécurisiez mais que vous fassiez en sorte qu’il dégage une impression de sécurité. Faire que toute personne qui visite Tambi’s Trek ait l’impression qu’il est dans l’endroit le plus sûr au monde. Faire en sorte qu’ils n’hésitent pas à laisser leurs enfants et leurs bambins sans surveillance en sachant qu’il ne pourra rien leur arriver. Réorganisez tout. Redessinez tout. Vérifiez chaque pouce de terrain. Chaque millimètre de la maison. Ce que ça coûtera, peu importe. Tous les changements que vous voudrez apporter, je les réaliserai. Cela me coûtera des millions, mais fermer et abandonner mon rêve me coûterait tout aussi cher.


  L’expression de Tambi changea à nouveau. Il prit cette fois un air suppliant.


  —Je ne vous demande pas grand-chose. Seulement un miracle. Puis-je compter sur vous?


  Wong baissa les yeux sur les documents qui lui avaient été remis puis fixa Tambi droit dans les yeux.


  —Pour les miracles, nous prenons 15 % en plus. Ça vous va?
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  Wong passa les quatre heures suivantes avec ses livres de diagrammes, une carte du parc et une carte de la région, installé à une immense table de repas, qui paraissait conçue pour une trentaine de convives. Il gribouilla, ratura, calcula, dessina des schémas sur du papier quadrillé, empila les feuilles de papiers, consulta des ouvrages remplis de tri-grammes et marmonna tout seul en triturant les poils de sa barbiche.


  Joyce traîna sans but dans la maison, jetant de temps à autre un regard par la fenêtre en direction de la jungle. Des oiseaux s’interpellaient à coup de cris étranges, des créatures inconnues piaillaient et caquetaient. Elle crut même reconnaître le rugissement d’un lion. Tout était si délicieusement exotique et excitant! C’était exactement comme dans un film. Elle s’imagina accueillant un visiteur effarouché– Brad Pitt de préférence– et l’impressionnant par sa capacité à tenir une maison fabuleuse au beau milieu de la forêt vierge. Elle arpenta les couloirs, perdue dans ses fantasmes. Elle tomba par hasard sur Dubeya et son regard fou. Il sortait d’une pièce qu’elle avait cru vide et ressentit une crainte irraisonnée, qui la poussa à retourner auprès de Wong dans la salle à manger.


  Sinha piqua un petit somme dans une chambre d’ami et se réveilla avec l’envie irrépressible d’une bonne tasse d’Earl Grey. Il apparut dans les escaliers, les cheveux dressés sur les côtés de la tête et fit irruption dans la salle à manger au moment où Wong faisait un premier exposé de ses conclusions à sa jeune assistante:


  —Il y a des problèmes, c’est évident. Il y a trop d’eau à l’Ouest. Juste à côté de la montagne. C’est une configuration connue sous le nom de «l’Étoile de la montagne tombe dans l’eau». Ce n’est pas bon signe. Il faut y remédier.


  —Parfait! Donc il n’y a qu’à déplacer le lac et la montagne, s’écria Joyce. Je vais m’en occuper tout de suite, comme ça on pourra passer à autre chose.


  —Ce ne sera pas facile à déplacer, avoua Wong. Mais nous pouvons compenser par d’autres moyens. Et il y a également des signes encourageants sur cette carte. Regardez par là. Vous voyez cette chaîne de montagnes. Elle forme pour ainsi dire un chemin protecteur. Un sentier d’affection. Les routes qui entourent les lieux sont une bonne chose. Vous voyez comment cette chaîne entoure cette partie du parc. Cela signifie que Tambi’s Trek se trouve en partie sur les terres d’un dragon.


  Il approcha la carte à plus petite échelle et compara les deux.


  —Une extrémité de cette chaîne de montagnes arrive jusqu’ici et se trouve en réalité dans le parc même. Elle forme un petit replat en hauteur. Comment vous appelez ça? Un platon?


  —Un plateau.


  —C’est cela. Cette force positive devrait venir jusqu’ici mais elle est dispersée par le vent. Il faut donc un point d’eau pour l’empêcher de se disperser. Nous avons une étendue d’eau ici. Il suffit de l’agrandir un petit peu pour qu’elle s’approche du plateau. Nous allons leur demander de l’agrandir. S’ils le peuvent. Ou alors on installera une fontaine ou une cascade. Même un robinet ferait l’affaire. À cet endroit précis.


  Tambi, dont la silhouette se profilait dans l’entrée, entra dans la pièce et se pencha par-dessus l’épaule du géomancien.


  —C’est fascinant que vous ayez identifié cet endroit comme l’endroit essentiel. Pouvez-vous me dire, à la lecture de ces cartes, ce qui se trouve là-dessous? Nous avons eu un jour des visiteurs qui étaient dans l’industrie minière et ils nous ont assuré que cet endroit pouvait renfermer quelque minerai. Est-ce possible?


  —Oui, je le pense, répondit Wong. La forme de cette montagne et de ce lac est assez caractéristique des terrains riches en minerai. Regardez. Le Qi du sol conduit à cette partie plate. Et l’eau se trouve à cet endroit. C’est une zone prospère, fertile. Mais le Qi Eau et le Qi Terre ne prospèrent habituellement pas côte à côte. C’est donc qu’il y a du Métal entre les deux. Le Qi de la Terre endommage le Qi de l’Eau. En revanche, de l’eau dans des sous-sols riches en métal correspond à ce que nous appelons le cycle de soutien du Dernier Ciel. C’est un secteur favorable. Peut-être parce que du métal s’y trouve enfoui.


  —Tout à fait fascinant, s’écria Tambi, essuyant la transpiration de ses mains sur son pantalon blanc. J’attends votre rapport complet avec intérêt.


  Cet examen théorique terminé, Wong annonça à ses camarades qu’il consacrerait son après-midi à l’étude de la maison et le lendemain à la visite du parc lui-même.
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  Le repas copieux du soir leur fut l’occasion d’entendre la triste histoire des Legge.


  —C’était un homme merveilleux. Il adorait les lions. Et ils le lui rendaient bien, leur confia Tambi.


  —Tellement qu’ils l’ont mangé, nota Joyce.


  —Oui, mais seulement parce qu’il a commis une erreur d’appréciation. Les lions, voyez-vous, comme la plupart des animaux je suppose, agissent d’instinct. Ils font ce pourquoi ils ont été programmés, tels des ordinateurs. Ils n’ont pas le choix.


  Il marqua une pause et tira une longue bouffée de son cigare, un Manille plutôt douteux qu’il avait eu du mal à allumer.


  —Les lions, je ne sais pas si vous le savez, ne mangent pas trois repas par jour comme nous autres. Ils se gavent de viande un jour et peuvent très bien aller gaiement les trois ou quatre jours suivants sans rien manger du tout. Ce sont des animaux assez dociles, surtout après manger. Mais il ne faut en aucun cas s’approcher d’eux s’ils n’ont pas mangé depuis plusieurs jours et sont prêts pour le prochain repas.


  —Est-ce donc ce qui est arrivé à ce malheureux couple? demanda Sinha. Mon Dieu. Rien que d’y penser… J’ai un grand-oncle qui a fini dévoré par un tigre, l’un des derniers spécimens de Chine du Sud. Une bonne histoire, d’ailleurs…


  Tambi l’interrompit.


  —Ce fut vraiment très désagréable. Personne ne se trouvait avec eux, aussi avons-nous dû nous contenter de reconstituer les faits après coup. Mais il semblerait que Martha et Gerald se soient rendus dans le Trek un matin parce qu’on leur avait dit que l’un de nos fauves boitait et également parce qu’un oiseau rare, un je-ne-sais-plus-quoi huppé, avait été aperçu dans la réserve. Les lions devaient être nourris dans la journée. Ils étaient donc affamés. En temps normal, il n’y a pas de danger, même d’y aller un jour où les lions n’ont pas été nourris, à condition de ne pas sortir de la voiture en s’approchant des bêtes. Ils savent qu’ils ne peuvent pas mordre dans le métal. Ils voient les voitures comme de grosses créatures immangeables. Ils vous laissent tranquilles si vous restez dedans. Nos lions sont bien dressés. Pour les nourrir, nous amenons la viande, nous la jetons au sol et nous klaxonnons à plusieurs reprises. Ils savent que c’est le signal du repas. Mais nous restons toujours dans la voiture. Absolument crucial.


  Il s’agita dans son fauteuil, qui grinça, et tira une nouvelle bouffée de cigare.


  —Pourtant ils ne l’ont pas fait. Ils sont descendus de la voiture. Dieu seul sait pourquoi. Gerald avait un don quasi miraculeux avec les lions. Ils lui mangeaient littéralement dans la main. J’en ai vu attraper des morceaux de foie qu’il leur tendait. Mais sortir de la voiture le jour du ravitaillement et avant qu’ils aient été nourris n’était pas très avisé.


  Le visage de Tambi se tordit de douleur. Sa voix se brisa.


  —Pour une raison quelconque– je ne sais pas laquelle– pour une raison qui m’échappe, ils ont décidé de prendre ce risque. C’est mon cousin Dubeya qui a retrouvé les corps. Il est parti nourrir les lions environ deux heures après le moment où les Legge ont été vus vivants pour la dernière fois. Il a retrouvé leur 4x4 au bord de la route avec les deux portières ouvertes.


  Il tendit le bras pour remuer un grand plat de vermicelles. Une odeur acre de piment et de citronnelle s’échappait d’un plat de viande inidentifiable.


  —Les restes de Martha et de Gerald ont été disséminés sur plusieurs mètres. Ce n’était pas un spectacle très agréable. Les lions, voyez-vous, ne recherchent pas d’abord la chair. Ils commencent par les entrailles. Si vous voyez un gros chat manger un animal, vous constaterez qu’il attaque par le ventre, le déchire à coups de griffes et en sort les organes, le colon, l’estomac. Ce n’est qu’après qu’ils dévorent les muscles. Ils avaient été transformés en véritable charpie.


  Il frissonna.


  —Le personnel s’est enfui. Tout le monde excepté mon cousin. Ramasser les morceaux des Legge a été une tâche terrible. C’est Dubeya qui s’en est chargé après que la police ait effectué les constatations d’usage. Les restes ont été envoyés à l’autopsie. Décès accidentel. Puis, on les a vite mis dans des cercueils avant l’arrivée de la famille.


  —Beurk, frémit Joyce. Quelle horrible histoire.


  Tambi opina.


  —Horrible. À présent, il ne reste que moi et Dubeya– deux hommes et cinq lions. Plus de lions que d’êtres humains dans cet endroit.


  Le domestique, qui visiblement ne comptait pas au nombre des humains, apporta d’autres plats. Tambi se tourna vers Joyce.


  —J’espère que vous avez apporté un appareil photo, chère enfant. Il y a plein d’oiseaux à voir et une espèce de vache qu’on ne trouve que dans cette partie du monde.


  —Génial, s’exclama-t-elle sans excès d’enthousiasme.


  —Demain, nous visitons le parc, annonça Wong. J’espère que les lions auront été nourris.


  —En réalité, le ravitaillement a lieu demain soir. Mais ne vous inquiétez pas, vous serez en sécurité. Dubeya vous accompagnera. Je viendrai peut-être moi-même. Nous serons à vos côtés à tout moment. Vos foies n’ont pas à trembler. Quelqu’un veut-il du gésier?


  Le lendemain, Wong ne se présenta pas au petit-déjeuner. Le domestique expliqua à Tambi que le vieux Chinois s’était levé aux aurores, avait grignoté un en-cas dans la cuisine et avait passé le reste de la matinée à marcher autour de la maison en prenant des notes.


  Tambi retrouva Wong en train de travailler dans sa chambre.


  —Rassurant de voir que vous prenez cette mission à cœur. Avez-vous découvert quelque chose?


  Le vieux géomancien lui tendit une liste d’instructions qu’il avait rédigée avec soin en caractères chinois.


  —Il y a plein de petites modifications que vous devez apporter dans la maison. Mais rien de difficile ou d’onéreux. Le problème, en réalité, est qu’elle est longue et étroite et s’étend du Nord au Sud. Cela entraîne un déséquilibre dans l’orientation énergétique du Qi. Il ne circule pas assez d’Ouest en Est. On peut arranger ça. Je vais vous faire une liste en anglais. Aucun problème, à mon avis.


  —Et notre bonne vieille jungle, alors?


  —Nous avons les problèmes de l’eau et de la dispersion du Qi. Mais on peut également y remédier. L’endroit n’est pas idéalement aménagé pour se transformer en parc. J’ai vu aussi qu’il y a un grillage qui n’apparaît pas sur la carte. À l’Ouest. Juste ici.


  Wong se leva et indiqua une direction à l’extérieur.


  —Derrière ces arbres. Ce grillage n’est pas sur la carte. Il y a aussi tout un équipement à cet endroit.


  —Ah oui. Nous avons entrepris quelques changements juste après le décès des Legge. Il y a une zone, euh, marécageuse dans ce coin qui doit être asséchée et nous y avons installé du matériel de drainage. Nous avons consulté un bomoh local et il nous a assuré que nous pouvions défricher une partie de la végétation pour entamer ces travaux. Il reste encore beaucoup d’espace pour les lions.


  —Mais déboiser ce secteur est une très mauvaise idée. Très mauvais pour le flux énergétique. Très mauvais pour le Feng Shui. Et il ne devrait pas y avoir de problème de marécage à cet endroit d’après moi. Ce doit être une erreur.


  —Nous y remédierons. C’est un problème purement temporaire. Allez, venez prendre une tasse de thé. Si j’ai bien compris, vous avez pris votre petit-déjeuner à cinq heures et demie. Voilà déjà plus de deux heures. Je suis sûr que vous avez faim ou soif.


  Alors qu’ils descendaient le large escalier, Wong tendit le bras vers un couloir du rez-de-chaussée.


  —Cette chambre secrète m’a aussi posé un petit problème. Il m’a fallu près de deux heures pour comprendre qu’elle n’est pas indiquée sur le plan de la maison. Très astucieux. Mais vous auriez dû m’en parler. D’autant que je vous facture mes services à l’heure.


  Wong éclata de rire.


  Tambi avait l’air mal à l’aise.


  —Quelle chambre secrète?


  —Celle qui se trouve entre votre chambre et la chambre qui donne plein Ouest.


  —Ah.


  Le malaise était tangible.


  —C’est une mesure de sécurité. Nous y mettons l’argent et les objets de valeur. Le coffre fort pour les objets trouvés. S’il y en a, bien sûr. Après tout, des milliers d’étrangers vont circuler dans le parc.


  —Tiens… Je n’ai pas vu de coffre. Seulement des documents et tout ce matériel poussiéreux.


  —Vous y êtes allé? Mais comment…


  —La porte était fermée à clef, mais j’ai réussi à entrer. J’espère que cela ne vous dérange pas. Vous m’avez demandé de faire des relevés. Dans toute la maison. Le moindre millimètre.


  —Oui, bien sûr. Cela n’a aucune importance. Cela m’ennuie juste un peu que cette pièce qui renferme un coffre fort soit si facile d’accès, c’est tout.


  —Je n’ai pas vu de coffre.


  —Il n’est pas encore arrivé, rétorqua Tambi. Bon, en tout cas, il est temps de nous rendre dans la jungle. Allez donc chercher les autres– ils doivent toujours être à table– et on se retrouve derrière la maison dans vingt minutes.


  Wong cligna des yeux, l’air inquiet.


  —Ne vous inquiétez pas, le rassura Tambi. Nous y allons tous ensemble.
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  Tambi conduisit la délégation de Singapour à l’arrière de la maison où les attendaient, garés devant une haute barrière couverte de barbelés, leur véhicule de location et un énorme tout terrain.


  —C’est une entrée de service. Mais elle nous conduira beaucoup plus rapidement sur la rive orientale du lac. La piste nous mènera également directement dans la partie du parc où mes malheureux amis ont péri. Vous m’avez bien dit que vous vouliez voir l’endroit, n’est-ce pas Monsieur Wong? Pour vous faire une idée plus précise des événements terribles qui se sont déroulés ici voilà trois semaines. Je crains que le sang n’ait été nettoyé par les intempéries, mais c’est une tache qui, pour moi, reste indélébile. Je n’oublierai jamais.


  Il agita la tête lentement. Puis il se détendit soudainement et indiqua le véhicule à sa gauche.


  —Montez dans votre voiture. Dubeya et moi, nous prenons celle-là.


  —Pourquoi ne pas prendre qu’une voiture? Ce sera mieux, vous pourrez répondre à mes questions au fur et à mesure.


  —Vous voulez rire! Je ne parviendrais jamais à faire entrer mon gros ventre dans cette petite voiture. Comme vous pouvez le voir, j’ai fait aménager ce véhicule spécialement pour moi, avec un siège double. Mais ne vous inquiétez pas. Nous passons devant et nous irons très lentement. Il n’y a aucun risque de se perdre. Aucun danger, telle est la devise de Tambi’s Trek.


  —Vous croyez que cette voiture va passer dans la boue?


  —Oui, ça ira. C’est un peu boueux à l’entrée mais, passé ce bosquet, on retrouve une route tout à fait carrossable. Il n’y aura aucun problème, vous pouvez me faire confiance.


  Il ramassa un sac photo.


  —J’emporte ma caméra vidéo. Je vous laisserai une cassette souvenir de votre excursion dans la jungle. C’est un service que nous envisageons de proposer à nos meilleurs clients.


  Il se hissa avec difficulté dans la voiture avec l’aide de son cousin.


  Wong s’installa au volant avec Joyce à sa droite et Sinha à l’arrière.


  La jeune femme n’avait guère apprécié le petit-déjeuner.


  —J’ai appelé Mélissa pour lui dire: «Tu devineras jamais ce que j’ai eu au p’tit déj». Et elle de répondre: «Chais pas, des tartelettes aux myrtilles?» Et moi: «Riz sauce piquante et poisson salé». Alors elle: «Trop grave!» C’est vrai quoi, j’ai rien contre un peu de piquant de temps en temps, mais au breakfast? Qui donc peut avaler ça au réveil? J’ai demandé au garçon s’il avait des toasts, mais il parle pas anglais.


  —C’était du nasi lemak, l’informa Wong. Un excellent petit-déjeuner malais. Extrêmement goûteux.


  Dubeya, ayant fini d’installer son cousin dans l’habitacle, sauta au sol et alla ouvrir l’une après l’autre chacune des rangées de doubles barrières pour permettre aux deux voitures de pénétrer dans la jungle.


  Le 4x4 franchit en souplesse la portion rocailleuse et se lança à un tranquille quinze kilomètre à l’heure en direction d’une clairière.


  La Proton commença par cahoter et tanguer sur le terrain accidenté de caillasse et de boue derrière la barrière, mais Wong glissa bien vite ses roues dans les traces laissées par l’énorme véhicule et les deux voitures progressèrent bientôt en tandem. Les barrières se refermèrent automatiquement derrière eux.


  Derrière les arbres, ils découvrirent une petite piste goudronnée et atteignirent rapidement vingt à l’heure.


  —Étrange que ce Tambi ne connaisse par les noms des animaux, remarqua le géomancien.


  —Oui, ça m’a frappé moi aussi, enchaîna l’astrologue. Une étrange vache qu’on ne trouve que dans cette partie du monde. La moindre des choses serait qu’il en connaisse le nom.


  —Les morts devaient être les spécialistes des animaux, suggéra Joyce. Lui n’a fait qu’apporter l’argent. Ils ont écrit un guide vachement sympa.


  Elle feuilletait le Bestiaire de Tambi’s Trek que les Legge avaient eu le temps de rédiger avant de mourir.


  —Il y a deux ou trois bestioles que j’aimerais bien voir. Y’a une liste récapitulative dans ce bouquin.


  Elle tourna les pages.


  —J’aimerais voir les lions, bien sûr. Mais aussi le binturong, également connu sous le nom de chat ours. C’est comme un ours, mais gros comme un chat. Et faut pas qu’on rate le colugo, qui est un lémurien volant. Aucune idée de ce que c’est, mais ça a l’air bien. À mi-chemin entre l’écureuil et la chauve-souris. Tiens y’a aussi le pangolin: «Mammifère équipé d’une armure protectrice à écailles qui se roule en une boule minuscule lorsqu’il se sent menacé.» Ah oui, et là, ça doit être la vache dont il parlait, le banteng.


  Joyce scrutait la forêt à la recherche d’animaux dignes d’intérêt, mais c’est surtout au bruit qu’ils prirent conscience que, sans le moindre doute, ils se trouvaient dans une jungle. Bourdonnements et ronronnements s’intensifiaient et formaient comme un mur sonore autour d’eux. Dans le lointain, un oiseau les harangua: «Ah ouais? Ah ouais? Ah ouais?»


  —Un paon, annonça Wong. Chant d’accouplement.


  Un éclair rouge les éblouit. Un gros oiseau venait de traverser devant eux pour gagner le refuge douillet d’un bosquet. On aurait dit qu’un congénère le suivait, mais Joyce comprit après coup qu’il ne s’agissait que d’un bouquet de plumes au bout de la longue queue du volatile.


  —Un oiseau de paradis, commenta Wong.


  —Trop cool. Dommage que j’ai pas un bon appareil avec un genre de zoom. J’espère qu’on va pouvoir s’approcher des animaux.


  Elle fit silence lorsqu’ils gagnèrent la forêt vierge proprement dite. Par endroits, les cimes des arbres se rejoignaient et ils se retrouvèrent bientôt dans un tunnel végétal parcouru d’éclats intermittents qui glissaient le long de la carrosserie. Des lianes et des branchages descendaient en guirlandes le long de l’immense baldaquin que formait la forêt. Des champignons géants jaillissaient de troncs appuyés sur d’épais contreforts de racines enchevêtrées. L’air dans la voiture devint moite, apportant une puissante odeur de terreau.


  Au bout d’une dizaine de minutes, leurs yeux s’étaient habitués à la pénombre qu’installait la voûte d’arbres et de feuilles et ils commencèrent à apercevoir des animaux dans les branches. Des faisans de Bulwer, des gibbons de Bornéo, des pics à ventre blanc et d’autres animaux rampants qu’ils n’auraient su nommer. Une étonnante variété de papillons et d’oiseaux occupait l’espace entre les fourrés et la cime des arbres.


  —Écoutez. Qu’est-ce que c’est? Quel est ce bruit? Vous entendez? demanda Sinha.


  —Quoi? Des lions! Où ça? Je ne les vois pas, s’inquiéta Joyce, regardant autour d’elle.


  —Non. Ce bruit dans la voiture comme de l’air qui s’échappe d’un ballon de baudruche.


  —J’entends rien.


  —Et vous C.F.?


  —Non, rien.


  Sinha respira un grand coup à l’arrière.


  —Wong, dit-il calmement. Wong, murmura-t-il encore.


  Wong était trop concentré sur la route pour l’entendre, penché sur son volant comme s’il y voyait mieux ainsi.


  —Mauvais pressentiment, dit-il. Tambi va trop vite.


  —Joyce, insista Sinha, d’un ton plus fort et plus pressant.


  —Tout va bien?


  Joyce se retourna. Elle remarqua son visage impassible, ses yeux grands ouverts et ses lèvres presque immobiles.


  —Je crois que j’ai compris pourquoi Martha et Gerald Legge sont sortis de la voiture en pleine jungle, déclara-t-il, avec une infinie douceur. Ce n’était pas pour s’occuper des lions. C’était parce qu’ils n’étaient pas seuls dans la voiture. Joyce, je vous demande de ne pas bouger un muscle. Restez calme et écoutez-moi. Il y a un énorme serpent juste en dessous de votre siège. Il est parfaitement réveillé, en fait, en ce moment il se dirige vers l’arrière de la voiture et me regarde.


  La jeune femme faillit s’étouffer et plaqua ses deux mains sur sa bouche.


  —Wong, avez-vous entendu ce que j’ai dit? demanda l’astrologue.


  Wong opina. Il avait une peur viscérale des serpents et semblait avoir cessé de respirer.


  —Je vais faire demi-tour. Retourner à la barrière.


  Le géomancien regarda au dehors. La piste n’autorisait le passage que d’un seul véhicule et il lui faudrait s’aventurer dans la broussaille pour négocier son demi-tour.


  —Non, répliqua Sinha. Évitez toute embardée. Ça pourrait l’exciter. À mon avis, continuez à conduire aussi calmement que possible.


  —Mais il faut que je quitte la jungle pour que nous puissions descendre de voiture. Nous ne pouvons pas quitter la voiture en restant ici. C’est plein de lions affamés, rétorqua le géomancien qui réduisit son allure et leva la tête dans l’espoir d’apercevoir une section plane où il pourrait effectuer sa manœuvre.


  —Oooh, gémit Joyce. Qu’est-ce qu’il fait? On peut pas le faire sortir de la voiture? Il est toujours sous mes pieds? Hiiiii.


  —Attention, dos d’âne! avertit Wong.


  Joyce leva les jambes pour amortir le choc. La voiture cahota et revint en place.


  —Il n’a pas trop aimé cet écart, annonça Sinha. Il s’est tapé la tête contre le bas du siège. Il regarde avec insistance l’endroit où se trouvaient vos pieds, Joyce. Je crains qu’il ne soit plus prudent d’arrêter la voiture, Wong. Et faites bien attention.


  —Oooh, pleurnicha Joyce. On ne peut pas s’en débarrasser. Demandons à Tambi. Il saura comment faire.


  —À moins qu’il ne l’ait mis là lui-même, répondit Wong qui ralentissait très progressivement.


  —Nous devons vraiment sortir de la voiture. C’est un serpent extrêmement dangereux. Un cobra royal, expliqua Sinha. De plus, il a l’air extrêmement irascible et j’ai l’impression qu’il a la fringale.


  Devant eux, Dubeya avait également arrêté son moteur. Il se mit à klaxonner, à coups réguliers, comme s’il s’agissait d’un signal.


  —Pourquoi fait-il ça? demanda Joyce, les jambes toujours levées. Ce n’est pas l’heure de nourrir les lions, si?


  —Il n’a pas sorti de viande fraîche, remarqua Wong. Non, je crois que… nous sommes la viande fraîche.


  Trois lions adultes firent leur apparition dans la broussaille et se dirigèrent vers la Proton.


  —Mais pourquoi viennent-ils par ici? hurla Joyce.


  Leurs muscles saillant sous leur peau fine, les gros chats s’avancèrent en trottinant. Ils étaient d’une taille et d’un poids impressionnants, le plus gros faisant dans les deux mètres. Sa tête était énorme. Un autre avait sorti sa langue, un membre rose à la peau rugueuse plus long que le bras d’un enfant.


  —C’est exact. Ils viennent par ici et je ne sais pas pourquoi, constata le géomancien, la voix chevrotante.


  Les lions s’arrêtèrent à trois ou quatre mètres de la voiture, observant avec curiosité les occupants du véhicule. Un gros mâle se pourléchait les babines en remuant la tête.


  —Oh, mon Dieu, implora Joyce.


  —Ils ont probablement aspergé notre voiture de sang ou un truc comme ça. Peut-être ont-ils glissé de la viande crue dans les jantes, chuchota Sinha.


  —Ooooh, par pitié quelqu’un faites quelque chose: nous débarrasser du serpent, appeler Tambi!


  —Il est trop occupé à nous filmer, répondit Wong, qui fixait le 4x4 devant eux.


  Un grattement monta de sous le siège de Joyce. Le serpent bougeait. Elle émit un gémissement aigu et prolongé, un peu comme le ferait une télé déréglée.


  —Le serpent avance, il cherche quelque chose, commenta Sinha. Je n’ai pas l’impression qu’il ait dîné. On ne peut vraiment pas rester dans la voiture. Il faut sortir. Il faut descendre. Je m’y connais en serpents et celui-ci est de très mauvaise humeur.


  —Et si je conduisais tout doucement et qu’on sorte de la jungle, suggéra Wong.


  En regardant autour de lui, il comprit bien vite que ce n’était pas une bonne idée. L’énorme véhicule de Tambi leur bloquait la voie. Le terrain était accidenté des deux côtés de la route, et il n’y avait pas moyen de faire demi-tour sans déranger le serpent.


  —Peut-être que je peux faire marche arrière, avec beaucoup de précaution, tenta le géomancien.


  —Non. Restez comme vous êtes, dit Sinha. Le serpent va peut-être se calmer. Pour l’instant, il avance tout doucement.


  Le silence s’installa dans l’habitacle. L’un des lions poussa un petit rugissement, plus proche du raclement de gorge. Le froissement régulier de serpent en mouvement se poursuivait. La jeune femme respirait par petits halètements brefs, tel un chien essoufflé, et elle lança à Wong un regard implorant.


  —Je n’aime vraiment pas du tout les serpents, murmura-t-elle. S’il vous plaît. Faites quelque chose.


  Wong se pencha vers le siège du passager.


  —Joyce. Sortez ce machin de votre boîte à musique et mettez-le dans le lecteur de la voiture.


  —Quoi?


  Elle farfouilla dans son sac et tripota son lecteur de CD avant d’en extraire le contenu. Elle tenta alors de tendre le bras avec le disque en main, mais elle lâcha prise et le CD alla rouler sous son siège.


  —Oups.


  —Faites attention! Vous l’avez raté de peu! aboya Sinha.


  —Vous avez un autre disque? Très fort? Très gros bruit? Avec des cris?


  —Oui. Tenez, celui-là.


  Elle sortit un autre CD de son sac et ouvrit le boîtier d’un coup de poignet. Le géomancien tendit le bras pour attraper le disque métallique et lança à Sinha:


  —Cette musique me met mal à l’aise. Je pense que ça va rendre les lions mm-shu-fook tout pareils. Mais le serpent? Qu’est-ce qui va se passer?


  —Pas d’inquiétude, répondit l’astrologue. Les serpents n’ont pas d’oreilles, en fait. En tout cas pas comme les nôtres. Mais ils ressentent le rythme. Et ils aiment plutôt ça, je crois. Vous savez quoi? Je crois que c’est une bonne idée Wong, et mettez la musique aussi fort que possible. Ça fera peur aux lions, mais ça aura sans doute un effet très différent sur le serpent.


  Wong plaça le disque dans l’autoradio et baissa les vitres de quelques centimètres. Joyce se pencha.


  —Hum. La 3. Appuyez sur ce bouton avec la flèche et sur le numéro 3. C’est un morceau qui arrache.


  —Comme ça? demanda Wong.


  —Oui, et ça c’est le vol… laissez-moi faire.


  Elle se contorsionna, les jambes toujours en l’air, et poussa le volume à fond.


  Quelques secondes plus tard, le fracas violent d’un accord plaqué sur une guitare rock ébranla la voiture. Suivi d’un cri inhumain qui se prolongea plus de quatre secondes. Une explosion tonitruante de toms. Les autres musiciens se jetèrent à leur tour dans la mêlée et la voiture se mit à vibrer et à tanguer au son d’une batterie endiablée, de hurlements variés et de guitares saturées et plaintives.


  —Bien, bien, cria Wong en apercevant les lions, suffoqués, qui battaient en retraite d’une vingtaine de mètres. Ils détestent ça. Ils ont bon goût.


  —Peu importe. Que fait le serpent sous mon siège? hurla Joyce, ramenant les jambes contre elle.


  —J’ai l’impression qu’il aime ça. Ça a l’air de l’intéresser, cria Sinha plus fort que la musique. Le problème, c’est qu’il s’approche de vous, j’ai peur qu’il y ait une enceinte près de vous.


  —Aaaaah, gémit Joyce, apercevant pour la première fois la tête du reptile qui se dressait de sous le siège.


  Elle gardait les jambes à l’air, tendues vers l’intérieur de l’habitacle et le serpent se tourna dans l’autre direction, celle de l’enceinte qui martelait des basses dans la portière.


  —Il sent le rythme, lança Sinha.


  Il ouvrit brusquement la portière, sortit et arracha l’antenne de l’aile arrière de la voiture puis se mit à tracer des huit dans l’air pour attirer l’attention du serpent.


  —Wong, baissez la vitre. Et prévenez-moi si les lions reviennent.


  —Vous ne craignez rien, brailla Joyce. Ils sont à des kilomètres d’ici.


  Wong descendit la vitre du côté de la jeune femme.


  L’antenne charmeuse finit par attirer l’attention du serpent. Petit à petit Sinha s’éloignait de la fenêtre de Joyce, engageant le serpent à le suivre. Tout d’abord ce ne fut que sa tête qui mit à se balancer au rythme de l’antenne, puis son corps s’engagea par la fenêtre de la voiture. La jeune femme retint sa respiration, pétrifiée autant par la joie que par la terreur de voir le long corps du serpent se dérouler devant elle.


  Quand à Wong, agrippé à son volant, au bord du malaise, il ne respirait plus du tout. Après une minute qui leur parut à tous interminable, le serpent était partiellement sorti de la voiture.


  —Wong. Attendez qu’il relève encore un peu la tête, ensuite fermez la fenêtre, cria Sinha au-dessus de la musique qui continuait à secouer tout le véhicule. Cela fait des années que je n’ai plus vu de charmeur de serpents. Je n’aurai jamais imaginé qu’un jour j’en deviendrais un. «Allez viens donc mon bébé. Viens petit serpent. Comme cela. Oui. Encore un peu. Sors encore. Parfait!»


  Joyce se raidit soudain et pointa du doigt. Les lions revenaient vers la voiture.


  —Sinha. Les lions arrivent. S’il vous plaît rentrez dans la voiture, faites vite, dit Wong.


  —Certainement. Plus qu’une petite seconde ou deux.


  Il effectua un long mouvement avec la tige métallique, simulant un pêcheur qui ramène sa touche, et plusieurs autres centimètres du serpent dégoulinèrent en dehors de la voiture.


  Les lions avaient accéléré l’allure. Wong savait pertinemment qu’il n’y avait plus de temps à perdre. Seulement la moitié du long corps de l’animal était déjà sorti, néanmoins il appuya sur le bouton up de la fenêtre. La vitre remonta, le bruit de celle-ci masquée par la musique tonitruante. Quand elle atteint le serpent, celui-ci se réracta immédiatement à l’intérieur du véhicule.


  À cette vue Joyce hurla, imaginant déjà le cobra atterrir sur ses genoux. Mais la vitre poursuivit sa progression et le bloqua par l’un de ses anneaux, proche de la tête. Il se démena mais la vitre, montant toujours, eu raison de lui et l’immobilisa définitivement. Pourtant, alors que son crâne se faisait broyer par celle-ci, son long corps, lui, dans un prodigieux sursaut, se déploya, giflant les bras de Joyce au passage. Elle hurla de plus belle. Sinha se jeta dans la voiture et claqua la portière juste au moment où les lions, en quelques foulées l’atteignaient.


  Sinha attrapa Joyce sous les bras. D’un coup sec, il la tira en arrière par l’espace entre les deux sièges avant, l’éloignant du serpent qui se tortillait toujours.


  Les lions, curieux, observaient l’habitacle. À l’avant l’un d’eux semblait particulièrement intéressé par la tête du serpent d’où s’échappait un liquide noirâtre qui dégoulinait le long de la vitre.


  —Tout va bien maintenant, tout va bien, dit Wong.


  —Calmez-vous, dit le vieil astrologue à Joyce en lui serrant l’épaule.


  —Excusez-moi, répondit-elle en pleurnichant tandis que le corps du serpent continuait toujours à donner des petits signes de vie. Puis enfin, après un spasme final, il retomba inerte.


  —Il n’y a rien à vous pardonner, dit Sinha. Vous avez été très courageuse je trouve et, d’après ce que je vois, Wong a eu bien plus peur que vous.


  —Jun hai, confirma le géomancien qui ne respirait que par petites saccades tandis qu’il manœuvrait la voiture pour effecteur un demi-tour, repoussant les lions doucement comme il l’avait fait la veille avec les moutons.


  La voiture pencha dangereusement en passant les ornières puis se redressa dans la bonne direction.


  —On part. Maintenant, hurla-t-il. Nous n’allons pas attendre nos honoraires. Nous nous contenterons des arrhes.


  Je suis parfaitement d’accord avec vous, répliqua l’Indien.


  La Proton se dirigea vers la barrière, le tout terrain de Tambi les suivant de loin.


  —On l’a échappé belle, dit Sinha, la jeune femme toujours dans ses bras. Ce que je me demande c’est pourquoi diable il a tenté de faire une telle chose? Peu aimable de sa part! Et peu plaisant pour nous… ou lui. Trois morts de plus ne seraient sûrement pas une bonne publicité pour son parc d’attraction?


  —Ce n’est pas avec le parc qu’il comptait devenir riche, dit Wong en baissant la musique. Il a fait semblant, je crois, pour acquérir toutes les parts de la société. Il a fait en sorte que les lions mangent ses associés. D’une pierre deux coups! Il s’en débarrasse. Il a une bonne excuse pour ne pas poursuivre le projet du parc. Quelques morts de plus, encore mieux. Il veut creuser le sous-sol. Faire une mine. Il y a beaucoup de métal, ici.


  —Quel salaud!


  Joyce renifla et sa respiration se fit plus régulière.


  —Ah vous vouliez voir les animaux de la jungle de près, et bien vous voilà servie! dit Sinha.


  —C’est vrai, admit Joyce, esquissant un sourire.


  Le trajet se poursuivit dans un silence aussi grand que possible sur la route cahoteuse jusqu’à ce que l’astrologue, ayant relâché sa pression paternelle sur les épaules de Joyce, se retourne et dise:


  —La voiture de Tambi s’est arrêtée, je me demande bien pourquoi?


  —Je ne peux en être certain, bien sûr, répondit Wong, mais sans doute est-ce par ce que j’ai vidé toute son essence ce matin.


  —Vous avez fait quoi?


  —J’ai trouvé un tuyau dans le garage et l’ai aspiré pour amorcer la pompe.


  —Vous avez siphonné sa voiture! Je trouvais aussi que vous aviez une drôle d’haleine ce matin, aux relents d’alcool. Vraiment passionnant. Et comment est-ce que son cousin et lui vont s’en sortir à votre avis?


  —Je ne sais pas. Ils pourraient marcher. Pas une bonne idée cependant. Les lions n’ont toujours pas mangé.


  Le géomancien ralentit à la vue d’un papillon rose qui, zigzaguant comme un ivrogne, traversait la route devant eux. Puis à nouveau il appuya sur le champignon. Il se tourna vers sa jeune assistante.


  —Savez-vous quoi? Je crois que je pourrai commencer à aimer votre musique, Joyce.


  Wong remit la musique à fond et les basses envahirent le véhicule tandis qu’ils franchissaient la grille.


  Chapitre V.

  Propriétés fantômes


  Au troisième siècle après J.-C. le Lieh-tzu fut composé. Dans cet ouvrage, Yanh Chu déclare: «Quatre éléments ne permettent pas aux gens de trouver la paix.


  La première est la longévité, la deuxième la renommée, la troisième le rang, la quatrième la fortune.


  Ceux qui possèdent ces choses craignent les fantômes, les hommes, le pouvoir et le châtiment.»


  


  Brin d’Herbe, les choses que tu désires ne sont pas forcément celles dont tu as besoin.


  Écoute donc la vieille histoire de l’homme qui savait ce qu’il voulait.


  Il marchait le long de la rivière lorsqu’il aperçut un Immortel.


  —J’imagine que tu attends de moi quelque chose de spécial, lui dit l’Immortel.


  —Oui, répondit l’homme.


  L’Immortel toucha du doigt une pierre et la changea en or. Il lui dit:


  —Tu peux la prendre.


  L’homme ne partit pas. Il resta là.


  —Tu veux autre chose? lui demanda l’Immortel.


  —Oui, répondit l’homme.


  L’Immortel toucha alors trois rochers qui se trouvaient là et les changea en or. Il lui dit:


  —Tu peux les prendre.


  Mais l’homme refusa encore de s’en aller.


  L’Immortel lui demanda:


  —Mais qu’est-ce que tu veux? Qu’est-ce qui a plus de valeur que l’or?


  L’homme répondit:


  —Je veux quelque chose de très ordinaire.


  —Que veux-tu donc?


  L’homme répondit:


  —Votre doigt.


  


  (Bribes de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 112)
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  —Il y a une chose que je ne comprends pas, Wong-saang, s’exclama Biltong Au-yeung.


  Penché au-dessus du bastingage du ferry-boat, il criait pour couvrir le feulement du vent et le bourdonnement des machines:


  —Comment se fait-il que tout le monde adore le Star Ferry? Il est vieux, crasseux, lent, bondé, complètement dépassé et ses embarcadères sans âme sont étriqués. Et pourtant, il y a quelque chose de miraculeusement rafraîchissant dans ce vieux rafiot. Même dans cette ville où tout le monde court, court et court– c’est pire encore qu’à Singapour, non?–, les gens font un détour par le Star Ferry. Qu’est-ce qui nous pousse tous à faire ça?


  —Ouais, c’est vraiment méga magique, renchérit Joyce.


  Le soir tombait sur Hong Kong. La petite punaise de bois vert et blanc dodelinait en traversant paresseusement l’une des baies les plus fréquentées au monde. Ils n’étaient qu’à mi-chemin de Victoria Harbour mais, déjà, une bonne dizaine d’embarcations avaient croisé leur route, certaines les frôlant dangereusement.


  La vue tout autour d’eux était si saisissante que Joyce finit par reposer son appareil photo. Elle s’appuya sur la rambarde de fer forgé, et se laissa simplement gagner par le spectacle et asperger par les embruns. La diversité des embarcations était étonnante. On voyait d’immenses paquebots, semblables à des grattes ciel couchés; des cargos, où s’empilaient des conteneurs multicolores en un grand Légo pour adultes; un peu à l’écart du port central, des péniches surmontées de grues débarquaient les cargaisons de navires à quai; ici et là de petits remorqueurs tiraient d’énormes embarcations au bout de câbles si fins que c’en était presque grotesque. Des hydroglisseurs aérodynamiques et effilés planaient à la surface de l’eau en rugissant comme des avions. Se mêlaient au tumulte les vedettes grises de la police, insectes aquatiques aux antennes hérissées, à la proue desquelles se tenaient, raides comme des passe-lacets, des hommes en uniforme. On apercevait même ici et là de petites barques et sur l’une d’elles, une silhouette coiffée du chapeau traditionnel en forme de cône était penchée au-dessus des flots. Elle péchait sans canne, avec seulement un fil et un hameçon. Pour compléter le tableau, il y avait aussi quelques vieilles jonques chinoises à la coque bizarrement incurvée sur chaque bord. Néanmoins Joyce remarqua qu’elles étaient toutes motorisées et qu’aucune n’arborait ces voiles en aile de chauve-souris qui ornaient les cartes postales de Hong Kong.


  —Pas magie, rectifia C.F. Wong. Seulement bon Feng Shui.


  —O.K., expliquez-nous ça, C.F. lança Joyce.


  —Le port et le Star Ferry sont le centre de Hong Kong, du point vue du Feng Shui. Ils ne sont pas le centre géographique. Mais le véritable centre. L’île de Hong Kong, de ce côté-ci, est dix fois plus petite que la péninsule de Kowloon, de ce côté-là. Mais l’île de Hong Kong concentre l’énergie, le Qi. Elle contrebalance le Qi de Kowloon, qui est également très intense. Regardez la montagne. La montagne, les étoiles et l’eau. Tout se combine pour diriger l’énergie vers ce plan d’eau au Nord de l’île.


  Joyce ce pencha par-dessus la rambarde du pont inférieur et aperçut derrière eux le Peak, érigé comme un immense mur de verdure derrière les buildings du centre de Hong Kong.


  —Les cinq éléments du Qi sont tous réunis ici, sur ce bateau, expliqua le géomancien. L’Eau. Elle est sous nos pieds et tout autour de nous. Le Bois. Le bateau lui-même en est composé, en plus ses banquettes et ponts sont en bois. Le Métal. La carlingue du navire, les machines, la cheminée sont en métal. Le Feu. Il est dans les entrailles du navire. C’est lui qui le fait avancer. Et puis, presque toute la journée, le bateau avance dans la direction du soleil. La Terre. Tout autour de nous, des deux côtés du port, se trouvent d’immenses étendues de terre. De si grosses sommes d’énergies élémentaires peuvent être néfastes. Mais ici, l’équilibre règne. Ce n’est pas parfait. Mais c’est pas mal du tout. L’équilibre est bon. C’est pour ça que les gens se sentent revigorés quand ils montent sur le Star Ferry.


  La nuit tombait et les lumières urbaines de Hong Kong s’éclairaient comme des lucioles tout autour d’eux. Les néons publicitaires, rouges, mauves et jaunes se reflétaient dans l’eau en longues traînées chatoyantes. À l’Ouest, les derniers rayons du couchant clignotaient sur la crête des vagues en un millier de pépites orangées.


  Le vent éclaboussait le visage de Joyce d’une écume rafraîchissante, elle était heureuse. Cette impression que le monde du Maître de Feng Shui était un univers où elle n’avait pas de place s’était dissipée. Elle commençait au contraire à se rendre compte de toute la place qu’il y avait dans son monde à elle.


  Wong– soit précisément en raison du Qi qui se dégageait de ces lieux ou parce qu’il était d’humeur vacancière–, était beaucoup plus causant que d’ordinaire. Il avait apporté un livre de photos aériennes de Hong Kong et il lui montrait tous les éléments de Feng Shui visibles sur grande échelle, depuis le ciel.


  —Hong Kong est un très bon exemple de yin et de yang, les deux formes essentielles d’énergie élémentaire. Le Nord de Hong Kong est très yang. Bruyant, affairé, actif, survolté, tout le monde courant dans tous les sens. Et puis il y a la montagne au milieu. Et la partie méridionale de Hong Kong est très yin. Calme, boisée, reposante, avec plus de foyers et peu de bureaux. Les maisons sont basses, des plages bordent la mer au lieu de docks. Vous voyez, très différent. C’est tout à fait évident pour peu qu’on connaisse le yin et le yang. Mais ce qui est encore plus intéressant pour un Maître de Feng Shui, ce sont les influences de l’Est et de l’Ouest sur l’île.


  —Des plages? Chouette! Quand est-ce qu’on y va? Ça me ferait pas de mal de traîner deux, trois jours sur la plage. Ça ferait des vacances parfaites.


  Elle se demanda comment étaient les garçons à Hong Kong? Comment s’appelait cet acteur d’ici déjà? Fat quelque chose.


  —Nous ne sommes pas en vacances. Nous sommes ici pour travailler, je vous le rappelle, la rabroua Wong.


  —On n’a pas beaucoup de travail, répliqua Joyce. On va juste acheter une maison. Et Bill l’a déjà trouvée. Ça va aller vite. Elle est grande? Y’a un jardin?


  Biltong Au-yeung, un jeune cadre d’environ trente-cinq ans, posa sa carcasse plutôt bien conservée quoique un peu enrobée sur le banc en face de Wong.


  —Il faut que je vous explique comment on achète une propriété par ici. Ce n’est pas vraiment pareil qu’ailleurs. La plupart des logements sont de minuscules appartements dans des tours. Si l’on veut un appartement neuf, il faut guetter dans la presse locale les annonces de programmes de construction pour savoir quand ils débutent.


  De son sac, il tira un journal plié et leur montra une publicité pleine page dans l’édition de la veille, annonçant aux lecteurs qu’un ensemble résidentiel à la campagne allait être prochainement mis en vente. La Résidence de la Porte du Dragon était, sur le papier, composée de plusieurs tours aux balcons ornés de plantes vertes et entourées de boutiques et de jardins. Aucun autre ensemble immobilier ne se trouvait à proximité. De luxuriantes collines s’élevaient d’un côté, et une mer d’un bleu azur, parsemée de voiles blanches, se prélassait à l’horizon. Un gratte-ciel au paradis.


  —C’est où? demanda Joyce. Y’a pas d’adresse. C’est près de Chim machin chose dont parlait Wong?


  —C’est à la limite de Ma On Shan, répondit Au-yeung. C’est fréquent de ne pas s’embarrasser d’adresse à Hong Kong. Surtout dans les villes nouvelles. On indique juste le nom du quartier et celui du bâtiment.


  —Résidence de la Porte du Dragon. C’est joli, estima la jeune femme. Bon, on fait quoi? On y va. Vous avez les clefs? Où est l’agent immobilier?


  —C’est très différent ici. En fait, il faut faire la queue et inscrire son nom pour un lot. Si c’est un programme qui a du succès, ils font à la fin une sorte de tirage par ordinateur et publient ensuite les noms des gagnants dans les journaux.


  —On gagne un appart? Cool!


  —Non, non. Vous gagnez le droit d’acheter l’appartement. Il faut quand même payer le prix fort. En ce moment, le marché est un peu au creux de la vague, mais ces lots ne sont pas donnés, même pour Hong Kong. Du coup, les promoteurs pensent qu’il n’y aura pas besoin de tirage au sort. Nous devons juste nous rendre sur place demain matin. Si vous venez à mon bureau vers six heures et demie, on devrait y être dans les temps. Vous vous rappelez comment vous y rendre?


  —Six heures trente? Du matin?


  Sous le choc, elle s’assit, épuisée par avance.


  —Oui. Il y aura quand même une longue file d’attente, à coup sûr, et le premier bus pour se rendre sur place part à 6 h 45. N’oubliez pas vos passeports.


  —C’est si loin que ça? On passe une frontière?


  —Non, mais la sécurité est très stricte. C’est toujours le cas lors des ventes d’appartement ici. Tout le monde doit pouvoir être formellement identifié.


  —Beurk. Six heures trente. Dans à peine plus de douze heures, constata Joyce en jetant un coup d’œil à sa Swatch. Et j’ai au moins dix heures de shopping à faire. On pourra aller boire un thé au Peninsula?


  —Je crains que nous n’ayons pas les moyens.


  —Allez, C.F., papa vous remboursera. Faites le passer en note de frais. Et le shopping? C’est où ce Chim machin chose dont vous m’avez parlé, ouvert jusqu’à quatre heures du mat’ et où on trouve des sacs Prada pour une misère?


  —Tsim Sha Tsui. On y arrive.


  Wong murmura à l’oreille de Au-yeung:


  —Je vous prie d’excuser mon assistante. En putonghua, on dirait qu’elle est un peu p’ei ch’ien huo. Vous comprenez?


  Au-yeung esquissa un sourire:


  —Mingbaak. Un panier percé.


  Un petit choc, et le Star Ferry accosta l’embarcadère du quai de Kowloon.
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  Le lendemain matin, sur le coup de huit heures cinq, Wong, McQuinnie et Au-yeung se tenaient au milieu d’une file ensommeillée d’acquéreurs postulants qui serpentait autour d’un chantier de Ma On Shan, un quartier semi-urbain à une trentaine de minutes en voiture du centre de Hong Kong. Les promoteurs avaient mis en place des navettes gratuites depuis les centres névralgiques de la ville pour conduire les candidats sur les lieux où les lots devaient être vendus. Selon Au-yeung, cette mesure avait été prise pour éviter les embouteillages, le site n’étant desservi que par un seul accès. Mais il ajouta que c’était aussi pour éviter que des membres des triades tentent de s’infiltrer dans la vente, ce qui n’était pas rare. Tout acheteur potentiel devait produire une pièce d’identité avant d’être autorisé à monter dans le car. Pétrifiés d’ennui dans la queue à une heure aussi matinale, la plupart des gens n’étaient pas assez réveillés pour parler. Puis, lorsque les premiers rayons du soleil vinrent darder leur attente, un murmure de conversation assoupie se mit à parcourir la file. Wong dormait littéralement debout, les yeux ouverts mais absents.


  Un petit incident se produisit peu de temps après qu’Au-yeung et ses deux conseillers eurent pris place dans la queue. Deux limousines sombres vinrent se garer de façon théâtrale devant le bureau de vente. Des hommes en costumes sombres, à l’allure patibulaire, gagnèrent la tête de la file et se mirent à parlementer avec le cordon de sécurité déployé devant l’officine.


  —C’est quoi, ces types? demanda Joyce. Des resquilleurs?


  —Je ne sais pas, répondit Au-yeung. Peut-être des triades. Elles tentent souvent le coup de force dans ce genre de ventes afin de faire main basse sur les meilleurs lots pour les revendre à prix d’or. Mais là je ne sais pas.


  Les esprits s’échauffèrent et les vigiles demandèrent du renfort par talkie-walkie. Des hommes en uniforme arrivèrent à la rescousse et expulsèrent les intrus manu militari. L’escarmouche fut suffisamment mouvementée et bruyante pour imposer un long silence à la file d’attente.


  Le souffle du danger acheva de réveiller la jeune femme. Elle remarqua que le porte-documents était menotte au poignet d’Au-yeung.


  —Mazette! Vous devez avoir des trucs sacrement importants là-dedans.


  —Oui, répondit le businessman. Mon déjeuner. Un jour, je me suis fait voler mon cha siu bau et depuis, je prends mes précautions pour que cela ne se reproduise pas.


  —Pour de vrai?


  —Non, je plaisante. Il faut payer des arrhes en liquide pour des appartements comme ça à Hong Kong. Dans le cas présent, un million et demi de dollars Hong Kong, c’est-à-dire environ deux cent mille dollars US.


  —Ouaouh! s’exclama-t-elle. Vous voulez dire que vous avez, genre, deux cent mille dollars là-dedans?


  —Non, j’ai ce qu’on appelle un bon de caisse pour cette somme. C’est comme du liquide, mais c’est un peu moins lourd. Certaines personnes apportent vraiment du cash. Il y a même des gens à Hong Kong qui paient la totalité en liquide– pas seulement les arrhes.


  —Ben dites donc, deux cent mille dollars ça fait une coquette avance.


  Wong se réveilla:


  —Et ce n’est qu’un dixième de la somme totale. Encore pire que Singapour.


  Il hocha la tête.


  —Oui, soupira Au-yeung. C’est pourquoi on n’a pas le droit à l’erreur. C’est tellement cher. Nous espérons beaucoup cet appartement pour fonder notre foyer. Ma femme est enceinte de six mois et il faut vraiment trouver un endroit qui convient à présent.


  —Une naissance en vue, nota Wong, qui tira de sa poche une brochure avec les plans de l’immeuble. Il faudra brider l’influence de l’Est. Adoucir l’obscurité du Nord. Installer des éléments Eau. Ainsi le bébé deviendra beau et fort.


  Le businessman sourit.


  —C’est ça. En tout cas, lorsque nous atteindrons la tête de la file, on nous montrera un plan avec les appartements encore disponibles et il faudra m’aider à choisir. Nous n’aurons que quelques minutes pour nous décider, c’est pourquoi j’ai besoin de vous à mes côtés.


  —Ce plan est très mauvais. Il indique les superficies, mais pas l’orientation.


  —Je sais. Ils ne donnent jamais assez de renseignements. Ils vous bousculent tout du long, empochent l’argent et s’en vont.


  —Moi, je trouve ça désopilant, intervint Joyce. J’veux dire, y’a qu’à regarder le dessin de la pub, ça n’a rien à voir.


  Au lieu des bâtiments élégants entourés de verdure, il n’y avait rien qu’un vaste chantier poussiéreux, avec des bâtiments à moitié terminés, dont certains étaient surmontés de grillage vert. Quant aux parages immédiats, pas l’ombre d’un champ verdoyant ou d’une mer bleu azur à l’horizon. Le chantier laissait la place à d’autres chantiers, tout aussi vastes et poussiéreux.


  —Je ne vois pas le moindre arbre à la ronde, remarqua Joyce. En fait, je n’aperçois pas trace de plante. Et où est la mer? Si l’on en croit ce dessin, elle est à deux pas.


  Au-yeung soupira:


  —C’est ce que qu’on appelle la licence poétique.


  —Une arnaque, oui.


  —Oui, concéda Au-yeung, sans doute. Bon, et vous Wong-saang, où en êtes-vous?


  —Êtes-vous sûr qu’il s’agit de la phase 1 qui est mise en vente aujourd’hui? Celle qui est sur cette page?


  —J’en suis sûr.


  —Alors il faut acheter dans le bâtiment 2 ou 3, pas dans le 1. Il vous faut un appartement situé côté est, donc l’appartement D ou le E. Vous m’avez dit que vous préfériez les étages élevés, en ce qui me concerne ça n’a aucune importance donc à vous de choisir. Je pense que le bâtiment 2 sera mieux que le 3, mais il faut que je voie un plan digne de ce nom pour en être certain.


  —Ils ont de grandes cartes du secteur dans le bureau principal, on pourra les consulter quand la queue avancera. Les étages supérieurs se vendent d’habitude les premiers, nous n’aurons peut-être pas le choix.


  —Si vous ne pouvez pas acheter les plus élevés, je vous suggérerais alors le cinquième étage. Bon Feng Shui. Le quatrième aussi.


  —Le quatrième? Je pensais que le quatrième portait toujours malchance?


  —Non, superstition de Hong Kong seulement. En véritable Feng Shui, le Feng Shui historique, le quatre est bien souvent un chiffre favorable.


  —Peut-être bien mais dans ma famille les traditions de Hong Kong sont très respectées. Je ne crois pas qu’ils me laissent acquérir quelque chose au quatrième étage. Et, en ce qui concerne les rues?


  —Oui, j’essaye de prendre en compte tous les éléments. Mais cela est malaisé avec si peu d’information. En fait, il n’y a qu’une seule rue qui dessert ce bâtiment. Elle est orientée au Nord-Est. Mais elle va au-delà des grilles qui font face au Nord-Est. Il semble y avoir aussi une rue derrière mais c’est difficile de se faire une idée précise tant qu’ils n’ont pas fini la construction.


  La queue progressait lentement. À l’endroit où elle s’immobilisa il y avait un trou dans la barrière juste à leur hauteur et Wong y glissa la tête. Devant lui se tenait un menuisier, blanc de sciure, qui rabotait une planche afin de boucher le trou. L’homme cria quelque chose à un collègue et Wong, visiblement étonné, reconnu son accent familier.


  —Wai. Lei haih Guangzhou-dong-yan, hai-mm-hai-ah? demanda Wong.


  —Hai, lei-la, lui répondit l’homme en grommelant.


  —Bai Wan ngoh heung-ha, dit le géomancien.


  Le menuisier lui sourit.


  —Bai Wan ngoh sek. Ngoh sing So. Ngoh dai-lo Bai Wan ju.


  Au-yeung expliqua à Joyce:


  —Ils sont du même heung ha– ça veut dire que leurs ancêtres sont de la même ville. Wong est de Bai Wan au Nord-Est de Guangzhou. Beaucoup de gens à Hong Kong viennent de cette région, à Singapour par contre je crois que c’est plus rare.


  Wong parlait au menuisier avec animation et pour finir se glissa derrière la barrière où il continua à le bombarder de questions.


  La queue progressa lentement, emportant Au-yeung et McQuinnie dans son flot qui perdirent de vue le Maître de Feng Shui.


  —Est-ce qu’il est O.K.? demanda Joyce.


  —Bien sûr. Il sera comme un poisson dans l’eau. Enfin, je veux dire… Au-yeung s’interrompit, un sourire coupable aux lèvres. Je ne voudrais pas être impoli ou quelque chose de ce genre mais un homme plutôt âgé, au visage taillé à la serpe, portant des vêtements usés, et qui parle avec un accent Guangdong prononcé va se fondre sans problème parmi tous ces émigrés clandestins qui travaillent sur les chantiers de Hong Kong. Oui, comme un poisson dans l’eau. Et, ainsi, il pourra aller à sa guise et peut-être remarquer quelque chose qui nous sera utile. Du moment évidemment qu’il ne se fait pas arrêter.


  L’homme d’affaires ouvrit son thermos d’eau chaude, un pot de nouilles instantanées et offrit à Joyce de partager son petit-déjeuner. Mais le réveil matinal avait laissé à la jeune fille un estomac barbouillé et elle ne pouvait rien avaler. Au-yeung engloutit prestement ses nouilles puis se lança dans une série de coups de fil sur son portable. Il semblait avoir une liste réellement interminable d’interlocuteurs à contacter.


  


  Joyce s’ennuyait. Si seulement elle avait pris quelque chose à lire. Le journal de Biltong était entièrement en chinois et paraissait n’être illustré que de photographies d’accidents et d’ambulances. Pour tuer le temps, elle essaya d’attribuer une occupation à chacune des personnes dans la queue. Juste derrière eux il y avait un homme de grande stature, au crâne rasé, et qui n’avait de cesse d’essayer de les dépasser, cherchant à contourner la file insidieusement par les côtés. Elle le surprit en train de la reluquer, ses yeux minuscules détaillant son anatomie. Il devait avoir un job des plus infâmes décida-t-elle sur le champ– peut-être même qu’il revendait des vidéos piratées genre!


  Elle se mit au travers de son chemin mais fut choquée que cela ne semble en rien diminuer ses velléités et qu’il avance jusqu’à la toucher. Furieuse, elle changea de place avec Au-yeung.


  Devant eux dans la file, il y avait deux femmes élégantes. Lunettes, coupes de cheveux identiques, elles étaient vêtues de tailleurs de marque coûteux qui paraissaient des plus inappropriés au milieu de ce chantier poussiéreux. Des comptables, arbitra Joyce, à l’affût de placements immobiliers.


  —Combien de temps est-ce que cela va encore durer? demanda-t-elle au bout de pratiquement une heure d’attente dans cette queue qui se traînait, apathique.


  —Probablement encore une bonne heure. Je vais me renseigner.


  Plusieurs jeunes hommes aux lunettes noires et à l’allure détachée patrouillaient régulièrement le long de la file d’attente. Au-yeung interpella l’un d’eux brièvement en cantonnais, puis se tourna vers Joyce.


  —D’après lui plus ou moins quarante minutes.


  —Qui sont ces types? Celui à gauche, là, est plutôt mignon dans son genre, j’veux dire, enfin si on aime ce genre quoi.


  Elle sourit, plutôt embarrassée par son propre commentaire.


  —Ils sont embauchés par les promoteurs pour s’occuper de l’organisation et de la sécurité. Il faut toujours avoir un certain nombre de ces «assistants». Mais si vous voulez connaître le fond de ma pensée, je dirai qu’eux et les triades c’est du pareil au même. Cependant ils doivent avoir un lien quelconque avec le promoteur et donc ils font en sorte que tout se passe en douceur et sans problème.


  —Pourquoi font-ils les cent pas ainsi?


  —Ils lâchent des bribes d’information aux uns et aux autres. Par exemple, il vient de me dire que les huit appartements de grands standings des deux immeubles sont déjà vendus. La plupart des étages supérieurs sont aussi partis. Il reste un appartement au douzième, avec une vue au Nord, encore disponible. Il pourrait faire notre affaire, si tout va bien. Être en bas ne me gêne pas. Le cinquième étage tourné à l’Est, comme le suggérait Wong, serait également parfait. Il ne doit pas être des plus recherché, nous avons donc peut-être une chance.


  Une vingtaine de minutes passèrent encore, ennuyeuses. Au-yeung et sa compagne n’étaient plus qu’à douze places du bureau de vente.


  —Ce ne sera plus très long à présent, dit l’homme d’affaire, mais je me demande où est passé ce Wong.


  Il commençait à devenir nerveux, se retournant fréquemment dans l’espoir d’apercevoir le vieux géomancien.


  Les jeunes hommes aux lunettes noires qui se tenaient sur les côtés, faisaient un compte à rebours des acheteurs jusqu’à la porte et informaient en fonction chaque client. Les conversations à présent étaient plus animées, et les acheteurs devant eux semblaient enchantés des nouvelles rapportées.


  Joyce observa l’un de ces jeunes hommes pendant qu’il discutait avec les deux femmes en tailleurs devant eux, puis tandis qu’il échangeait quelques mots avec Biltong Au-yeung. L’homme d’affaires eut un large sourire.


  Celui que Joyce avait repéré comme plutôt à son goût, souleva ses lunettes enveloppantes couleur pétrole et soutint son regard. Il sourit, révélant une dent en or digne d’une petite vieille, plutôt surprenante dans cette jeune bouche.


  —Hello. Cause chinois?


  —Non, désolée. Parlez-vous anglais? répondit la jeune fille tout en lui accordant un sourire genre tu-pourrais-à-la-rigueur-m’intéresser.


  —Non.


  Il se tourna vers Biltong et lui demanda quelque chose en cantonais. L’homme d’affaire lui répondit dans la même langue et le jeune homme perdit immédiatement son sourire, remit ses lunettes et s’éloigna.


  Au-yeung se tourna vers Joyce.


  —Il m’a demandé si vous étiez ma petite amie. Bien sûr sans utiliser ces mots-là. J’ai répondu que vous étiez ma seconde belle-sœur et que vous étiez sur le point d’épouser la semaine prochaine un très riche décorateur d’intérieur.


  —Pourquoi vous avez inventé ce truc? Est-ce que je lui plaisais? Fallait pas dire ça. Il était plutôt mimi.


  —Peut-être, mais faites-moi confiance, je vous ai rendu service. Ce ne serait pas une bonne idée de fréquenter un type comme cela.


  Joyce haussa les épaules.


  —J’sais pas. Si vous l’dites. J’ai toujours rêvé d’être la nana d’un gangster. M’enfin je suppose que ça aurait pas été très romantique si on avait jamais pu, genre, se dire des trucs. Quand même j’aurais bien aimé ne pas épouser un décorateur d’intérieur. Y’a que des folles dans ce boulot.


  —Des folles?


  —Ouais, c’est vrai quoi, y’a que des homos qui font ce job. Décorateur. Les homos c’est cool, mais les épouser c’est moyen.


  —Ah bon. Mais ici c’est différent. Certains emplois sont très liés aux triades. La décoration d’intérieur en fait partie. En fait j’étais en train de lui dire que vous apparteniez à quelqu’un de plus important que lui et dans son domaine.


  Joyce médita ces informations quelques instants.


  —La décoration d’intérieur c’est fait par des durs à cuire ici? Vous me charriez ou quoi?


  —Non.


  Elle secoua la tête


  —Trop bizarre! Mais je suppose que maintenant il s’imagine que je suis la fiancée d’un gangster. Cool. Qu’est ce qu’il vous a raconté sinon?


  —Il m’a dit qu’il restait une vingtaine d’appartements dans le second bâtiment dont huit au quatrième étage– c’est toujours le dernier étage à se vendre à Hong Kong. Si on calcule combien de personnes il reste devant nous, nous devrions être les derniers à pouvoir acheter un appartement dans ce bâtiment qui ne soit pas au quatrième. Apparemment les deux que Wong avait repérés sont toujours disponibles: E et D au cinquième. Cet étage n’est pas très recherché non plus. Trop proche du maléfique quatrième. La chance nous sourit. Quelle bonne idée nous avons eu de prendre le premier bus.


  L’homme au crâne rasé émit un grognement de déception après avoir parlé au même jeune homme.


  —Il n’est pas content, traduisit Au-yeung bien que son expression ait été fort claire. Il tentera sans doute d’obtenir un appartement au quatrième ou dans l’autre bâtiment.


  —Et bien moi je ne le plains pas, dit Joyce. Il essaye de pousser et de resquiller depuis qu’il est arrivé. Et puis il a des yeux baladeurs. Je me demande quand même où est passé Wong, pas vous?


  Ils durent attendre encore dix autres minutes avant de voir réapparaître Wong qui, à l’évidence, devait négocier avec toute la file pour pouvoir se frayer un chemin.


  —Pas facile, dit le géomancien. Tout le monde me prend pour un resquilleur. Je suis allé sur le chantier, j’ai emprunté un casque et j’ai pu me balader partout.


  —C’est sûr que de ne pas faire la queue est un délit qui relève du pénal dans une situation comme celle-ci, répliqua l’homme d’affaires. Les Britanniques nous ont laissé pas mal de bonnes choses, et quelques mauvaises. Mais la meilleure chose qu’ils nous aient léguée c’est l’art de faire la queue sereinement. Avez-vous pu trouver quelque chose d’intéressant?


  —Oui, répondit Wong. Plusieurs choses. De la plus haute importance.


  Il déplia une brochure et l’ouvrit à la page montrant la disposition des appartements.


  —De une, ce plan est un peu erroné. Très erroné. Le Sud devrait être ici et non là.


  —Mon dieu, est-ce que cela change vos recommandations?


  —Oui. Oui, grand changement.


  Au-yeung, tout à coup inquiet, se pencha sur le plan.


  —Vous feriez mieux de me dire tout cela rapidement. C’est presque notre tour. Nous n’avons plus que quelques minutes pour nous décider.


  —Écoutez-moi d’abord. Il y a plusieurs autres choses étranges que j’ai découvertes, dit le vieil homme. La grille principale, l’entrée, quand tout sera terminé se trouvera ici. Face au Nord-Est. Une grande grille ouvragée très jolie. La porte arrière sera au Sud-Est.


  —Nous savions déjà cela, non? dit l’homme d’affaires.


  —Nous savions que la grille était là! Mais nous ne connaissions pas son orientation. Ce qui veut dire que le nom n’est pas le bon. Pourtant So m’a dit que le Maître de Feng Shui pour ce chantier était Pang Si-jek.


  —Un instant. C’est qui ce So? intervint Joyce.


  —Le menuisier. Son frère vit dans mon village. Écoutez-moi plu’ tôt. Pang Si-jek est donc soit disant le Maître de Feng Shui de cette construction. Je le connaissais très bien, fut un temps. Habituellement, il ne fait pas d’erreur avec les noms.


  —Mais qu’est ce qui cloche avec ce nom?


  —Au Nord-Est, le nom devrait être Tigre. Par exemple, la Résidence de la Porte du Tigre, si c’est un animal. Si ce n’est pas un animal astrologique, alors n’importe quel nom pourrait faire l’affaire. Mais Résidence de la Porte du Dragon est un nom réservé au Sud-Est. Là où se trouve la porte arrière.


  —Sans doute une négligence, dit Au-yeung. Je suis sûr qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour cela.


  —Mais Pang ne fait jamais ce genre d’erreur. Écoutez-moi s’il vous plaît. So m’a aussi dit qu’hier étaient arrivés de nouveaux contremaîtres, de nouveaux patrons et de nouveaux ouvriers. Pour que tout soit prêt pour la vente d’aujourd’hui. Il pense qu’il y a quelque chose qui sonne. Le contremaître habituel pas venu ce matin. Pour les ouvriers, le nom du chantier était Ma On Shan, lotissement 2761. Mais ils pensaient tous qu’ensuite il s’appellerait Le jardin des Rameaux fleuris. Jusqu’à hier. Quand le nouveau contre-maître a annoncé son nom actuel, la Résidence de la Porte du Dragon, et a ordonné que de nouveaux panneaux soient érigés. Tous ces panneaux sont récents.


  —C’est vrai que cela paraît un peu étrange.


  Le nerf sous l’œil gauche de Au-yeung se mit à se contracter convulsivement.


  —D’autres nouvelles, encore, dit le géomancien. Vous vous souvenez de ceux qui sont venus tout à l’heure, quand il y a eu de la bagarre. Ceux que vous aviez dit appartenaient aux triades. Je les ai retrouvés. Ils sont enfermés dans comment vous dites? L’algèbre? Quelque chose de mathématiques, en tout cas…


  —L’Algeco, dit Joyce.


  —Oui c’est cela. Il y en a plusieurs à l’Est. Moi, j’ai fait le travailleur et me suis rapproché. Je leur ai parlé par la fenêtre. Je ne crois pas qu’eux soient triades. Certains trop âgés. Je crois qu’eux sont vrais propriétaires. Les escrocs leur ont volé leurs téléphones portables.


  —Les vrais propriétaires? Quoi? Que voulez-vous dire? Qu’est ce qu’il se passe ici? Tout cela me paraît bien étrange.


  Au-yeung sortit son portable, quoi qu’il ne semble avoir personne en particulier à appeler. C’était plutôt de l’ordre de la réaction nerveuse. Il allait le ranger quand il le sortit à nouveau.


  —Mutyeh si? Que ce passe-t-il? Je suis vraiment perplexe, Wong.


  Joyce essaya de faire le point.


  —Ce que vous voulez dire, c’est que les méchants se sont pointés hier, ont pris le contrôle de la situation, ont donné un nouveau nom aux bâtiments et qu’à présent ils essayent de les vendre. Mais on ne peut tout de même pas vendre la propriété de quelqu’un d’autre. Enfin, je veux dire, sûrement que les vrais propriétaires ne sont pas d’accord et ils doivent avoir vu la publicité.


  —D’habitude il n’y a pas d’adresse sur ces publicités. Et puis il y a qu’est-ce que vous disiez déjà? Licence poétique? Toutes les licences poétiques se ressemblent, de mon point de vue.


  La mâchoire d’Au-yeung tomba.


  —C’est quoi le plan ici?


  —Je crois qu’ils ne veulent que l’argent liquide des acomptes, répondit Wong. Combien y a t il de personnes dans cette file? Cela représente beaucoup d’argent en tout cas.


  Au-yeung essaya de répondre mais sa gorge n’émit qu’un croassement. Elle lui paraissait serrée tout à coup. Il toussa.


  —Heuh. Ngoh mm ji. Je ne sais pas. À peu près cinq cents je suppose.


  —À combien s’élève l’acompte?


  —Un million et demi de dollars Hong Kong, dit l’homme d’affaires. Cinq cents fois un million et demi de dollars, ça fait environ sept cent cinquante millions de dollars Hong Kong.


  —Mince, dit Joyce. Même en vrai argent ça doit faire un paquet.


  —Plus ou moins une centaine de millions de dollars américains, répliqua le géomancien.


  —Pas mal pour une nuit de travail.


  —Pas mal du tout pour une nuit de travail.


  Au-yeung, tel un asthmatique, respirait par saccades profondes. Il vérifia la solidité de la menotte qui reliait son poignet à la mallette qu’il tenait à la main, puis serra celle-ci contre sa poitrine. Il transpirait.


  —Nous devons nous enfuir, dit-il.


  Entre temps la queue avait avancé et ils se trouvaient au seuil du bureau de vente. Là, autour de bureaux, se tenaient des gardes et d’autres hommes aux complets sombres.


  —Des durs, murmura Joyce. Comme dans les films.


  Assis au bureau, l’un des hommes accueillait un acheteur et prenait son chèque. Il le dirigeait ensuite vers l’autre bureau où il pouvait consulter un plan et une liste des appartements encore disponibles, puis on lui donnait tout un tas de papiers à signer.


  Au-yeung, se tendit pour voir au-dessus des têtes de jeunes femmes toute la procédure. Ses yeux terrifiés ne lâchaient pas des yeux le chèque qui fut glissé dans une enveloppe, puis emporté vers un troisième bureau, où l’un des hommes le glissa dans un coffre fort– un coffre qui semblait contenir en plus de nombreux chèques du même ordre, de belles liasses d’argent liquide.


  Wong parlait à l’homme au crâne rasé derrière eux dans la file.


  —Je peux voir ce qu’ils trafiquent, dit Au-yeung à Joyce. Regardez, ils rassemblent tout l’argent dans ce coffre et ils fileront en deux temps trois mouvements avant que quiconque n’ait le temps de réaliser qu’ils sont en train de vendre une construction qui ne leur appartient pas. Quelle supercherie! Il faut nous échapper.


  —Est-ce qu’ils vont nous laisser partir? Pensez-vous qu’ils aient des armes? murmura Joyce, remarquant tout à coup la quantité de gardes et de personnel aux mines patibulaires dans le bureau de vente.


  —Wong, dit Au-yeung en s’emparant du bras du vieil homme. Que faisons-nous?


  —Nous partons tranquillement, dit le géomancien, en s’éloignant déjà. J’ai prévenu l’homme derrière nous que l’appartement que nous désirions est déjà vendu. Nous ne voulons pas des autres car leur Feng Shui ne correspond pas à votre ciel de naissance.


  L’homme, enchanté de voir Wong, McQuinnie et Au-yeung déserter la queue, fit précipitamment un pas en avant pour combler le vide qu’ils avaient laissé, collant sans la moindre gêne aux jeunes femmes le précédant à présent.


  Le jeune homme mielleux, qui plus tôt avait entrepris Joyce, s’approcha du groupe des trois dès qu’ils sortirent de la file.


  —Wai. Mut-yeh si?


  —Ngoh-ge chaang maih-jo, dit Wong avec une expression peinée sur le visage. Di-yi-di chaang fung shui mm-ho, ngoh lum. Mo baan faat.


  —Mobanfat, répéta Joyce, en faisant sa dure, comme il convient à 1«poule d’un truand.


  Avec un haussement d’épaule indifférent, le jeune triade les laissa partir et les trois s’engouffrèrent dans un taxi qui attendait les clients pour les ramener au centre ville.


  —Mamma mia! Dieu merci on s’est tirés de là! Qu’est ce qu’on fait maintenant? demanda Joyce, tandis le taxi s’engageait dans une artère principale. C’est une supercherie giga quand même. On devrait pas prévenir la police ou quelque chose dans ce genre?


  —Déjà fait, répondit Wong. Ai utilisé le téléphone sur le chantier avant de revenir.


  Tandis qu’ils entraient dans Shatin, trois voitures de police croisèrent à vive allure leur taxi et s’immobilisèrent, dans un tête à queue digne des meilleures séries d’Hollywood, en travers de l’artère menant au chantier.


  —Est-ce que vous pensez qu’ils vont les attraper? demanda Joyce. Que les autres ne vont pas essayer de s’enfuir par la porte arrière ou quelque chose?


  —Oui, dit Wong. Je pense qu’ils vont essayer cela justement, en emportant le coffre avec eux. Ils vont tenter de rejoindre la route qui passe au Sud-Est dans la direction du dragon. J’ai prévenu la police de bloquer aussi cette rue. Donc pas de problèmes, je crois.


  Au-yeung, atterré par le tour qu’avaient pris les événements, restait figé sur la banquette ne lâchant plus sa mallette.


  —Je t’ai presque perdu mon trésor, chantonnait-il à ses économies.


  —Est-ce que cela veut dire que vous n’allez plus acheter d’appartement à présent et que nous sommes en vacances? demanda Joyce.


  Au-yeung, sous le choc, ne répondit pas.


  —Oui, je crois cela, murmura Wong. Je pense qu’il n’est pas prêt de lâcher ce sac. Pas avant très longtemps.


  —Pouvons nous aller à la plage alors ou quelque chose dans ce genre?


  —Oui. Mais d’abord je pense que nous devrions aller prendre un petit-déjeuner à l’hôtel Peninsula.


  —Je croyais qu’on avait pas les moyens.


  —Certes, mais j’ai vendu notre place dans la queue à l’homme derrière nous, précisa le géomancien. Il m’a donné trois cents dollars Hong Kong. J’imagine que cela devrait suffire.


  Le taxi accéléra en redescendant la colline tandis que, rangée après rangée, les gratte-ciel les saluaient au passage.


  Chapitre VI.

  Versements express


  Les sages de l’ancien temps racontent l’histoire suivante. Il était une fois un pauvre moine taoïste. Il cheminait sur les sentiers qui serpentaient entre les montagnes, vivant d’air pur, d’eau fraîche et de la charité.


  Un jour, dans un village, il rencontra un vendeur de poires. Celui-ci avait plus d’une centaine de poires dans sa brouette.


  —S’il te plaît, donne m’en une, dit le moine.


  —Non! Tu dois payer comme tout le monde, répondit le vendeur de poires. Va t’en.


  Mais le moine ne partit pas.


  L’homme se fâcha. Autour de lui les gens s’arrêtèrent.


  —Donne-lui en une petite. Ou une abîmée. Ainsi il partira.


  Le vendeur répondait toujours:


  —Non.


  À présent un véritable attroupement s’était formé. Le chef du village arriva. Il acheta une poire et la donna au pauvre moine. Celui-ci le remercia et ajouta:


  —Les gens comme moi abandonnent tout. Ils abandonnent leur vie, leur famille, leurs richesses, leurs maisons, leurs possessions. Nous n’arrivons pas à comprendre l’esprit de ceux qui ne donnent rien.


  Les gens lui répondirent que certes il avait tout abandonné, mais qu’avait-il reçu? Le moine répondit:


  —Bien des choses. Par exemple j’ai de magnifiques poiriers qui tous portent de délicieuses poires.


  —Et où cela? répondirent-ils.


  Le moine rétorqua:


  —Ici, tout en désignant la poire dans sa main. Il croqua alors la poire. Il en retira les pépins. II les enfouit sous la terre. Il demanda de l’eau. Il arrosa le sol. Un bâton surgit de terre. Il devint un arbre. Il se couvrit de feuilles. Sur les branches apparurent des poires.


  —Prenez. Mangez, dit le moine.


  La foule se précipita et mangea les poires. Le moine fit ses adieux et quitta le village. L’arbre se dissipa puis disparut tout à fait. Le vendeur de poires contempla sa brouette. Ses poires s’étaient toutes envolées.


  


  Vois-tu Brin d’herbe il faut te souvenir que celui qui est riche de possessions est souvent pauvre en esprit. Et que celui qui est pauvre, est souvent riche d’esprit.


  


  (Bribes de sagesse orientale, par C.F. Wong, fable 116)
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  —Ah mes prières ont été exaucées: enfin une réunion des Mystiques qui tombe un vendredi soir! Nous n’avons pas eu une réunion un vendredi depuis bien bien longtemps.


  Madame Xu Chung Li rayonnait de plaisir devant tous ses compagnons attablés. Elle extirpa de son sac à main une petite serviette avec laquelle elle essuya vigoureusement la table, particulièrement aux emplacements situés directement devant elle et l’autre femme présente. Ces efforts n’eurent, sur la surface de la table, aucun résultat visible à l’œil nu mais ses observateurs prirent pour acquis qu’un tel geste avait, avant tout, valeur symbolique.


  —Pourquoi aimez-vous mieux le vendredi pour les réunions? demanda Joyce.


  —Ah ma chère, parce que le vendredi est une soirée très particulière au Sambar, répondit en murmurant la vieille cartomancienne sur le ton de la confidence, ses lèvres rouge baiser se plissant en un réseau de fines ridules convergeant dans sa bouche. En effet, ce soir-là le vieil Uberoi fait des string hoppers4 et c’est, à ma connaissance, le seul endroit de Singapour où l’on peut s’en procurer.


  —Oh, répliqua la jeune femme, sans oser demander ce qu’étaient des string hoppers pour ne pas avoir l’air d’une touriste lambda.


  Après une journée de pluie et de vent, la soirée était particulièrement fraîche sur la terrasse du restaurant installée sur Serangoon Road. Toute une semaine de temps lourd et moite avait transformé la population entière en limaces, et l’averse soudaine avait été la bienvenue. Il avait plu par intermittence toute la journée, mais la pluie avait eu la bonne idée de s’arrêter de tomber vers les six heures et demie, laissant une bonne heure à la légère brise venue du Nord-Est pour sécher toutes les tables du restaurant. Elles étaient donc prêtes pour le rendez-vous de huit heures du comité consultatif es enquêtes de l’Union Singapourienne des Mystiques Professionnels.


  Joyce avait décidé de venir plus tôt afin d’avoir le temps de découvrir la «petite Inde» de Singapour. Elle s’était arrêtée au Temple des Mille Lumières, puis avait passé une heure délicieuse à traîner dans les magasins de la Serangoon Road. Là, elle s’était offert une ensemble du Punjab, un poster de cinéma reproduisant des acteurs de Madras obèses, des cassettes de musique Tamil et des rangées de bracelets indiens en verroterie. Au fur et à mesure, les sacs s’étaient accumulés et elle avait finalement glissé avec bonheur ses pieds sous la table du Sambar Coffee House.


  Elle observa Madame Xu mettre toute son énergie à frotter une large tache ronde sur celle-ci, se demandant si elle devait lui signaler que c’était un nœud dans le bois dont elle ne se débarrasserait qu’à la scie sauteuse.


  Mais l’extra-lucide finit par abandonner d’elle-même. Elle farfouilla ensuite dans son sac– une profonde pochette en cuir bordeaux avec des fermoirs dorés– et en extirpa une autre serviette, une douce flanelle fleurie et parfumée au patchouli. Elle s’en tamponna doucement le front et le dessus des lèvres. La soirée était douce et de chaudes effluves s’échappaient de la porte de la cuisine entrouverte. Dans la rue, l’odeur de cumin frit dominait.


  Quelqu’un mit en route un ventilateur poussif qui se mit à brasser lentement au-dessus de leurs têtes, leur envoyant l’air chaud par vagues, donnant à Joyce l’impression de recevoir un léger massage de la tête.


  —Ng, chat, saam, yee, lok, si, baat, marmonna dans sa barbe C.F. Wong tout en prenant place à l’angle de la table et remplissant de chiffres une grille sur une feuille qu’il tenait à la main. Yat gau-gau-gau.


  Madame Xu protesta d’une voix flûtée:


  —Vous avez donc tant de travail que cela? Est-il impossible de vous interrompre C.F., alors même que nous sommes un vendredi soir et qu’il y a des string hoppers?


  —Oui, Xu-tai, beaucoup de travail aujourd’hui.


  La main ridée du vieil homme se mit à trembler alors qu’elle dessinait des caractères chinois sur un plan de bâtiment.


  La diseuse de bonne aventure se retourna vers la jeune assistante du géomancien.


  —En attentant notre commissaire, voulez-vous que je vous lise les lignes de la main, ma chère?


  —Euh. Ouais. Si vous l’dites. Je…


  Joyce fit nerveusement disparaître ses mains sous la table. Puis elle fixa l’horizon et un sourire apparut sur son visage.


  —On va pas avoir le temps. Regardez, il arrive.


  Le commissaire Tan s’approchait en effet, de sa démarche tranquille et déhanchée, mains dans les poches, comme si, à lui seul, il devait symboliser toute la nonchalance du monde et faire contrepoids à la bureaucratie rigide et implacable de Singapour. Arrivé à la table, il resta debout.


  —Bien le bonjour les amis, ravi de vous voir. Merci beaucoup d’être venu, Madame Xu, C.F. et, heu, Miss Mak… heu…


  —Jo, lui rappela-t-elle.


  —Jo? Oui, bien sûr. Nous avons déjà été présentés.


  —C’est nous qui sommes ravis, dit Madame Xu. Surtout d’être un vendredi.


  Wong reposa son stylo et rassembla ses papiers, ses longs ongles raclant la table tels les griffes d’un chat.


  —Mais où est D.K.? demanda le jeune officier de police. Pas encore là! En retard ce soir?


  —Ne vient pas. J’apporte excuses, dit le géomancien. Il a obligations.


  —Asseyez-vous, asseyez-vous, dit Madame Xu.


  —J’ai tout d’abord quelque chose à vous demander. Officiellement, d’après nos statuts je veux dire, les visiteurs ne sont pas autorisés à nos meetings, n’est-ce pas? Mais vous-même, C.F., avez amené votre assistante la dernière fois ainsi que ce soir. Je sollicite donc votre permission de faire venir quelqu’un aujourd’hui. Puis-je? Cela vous convient-il?


  —Tout dépend, dit Madame Xu en rectifiant machinalement l’encolure de son cheong-sam en velours violet moucheté de bleu et de rose, à l’idée d’avoir un nouveau venu. Sa tenue était, bien évidemment, impeccable. Si c’est quelqu’un d’aussi charmant que mademoiselle Jo, je n’y vois aucun inconvénient.


  —C’est le directeur d’une banque. D’une banque privée je devrais préciser. Il est impliqué dans l’affaire dont j’aimerais vous entretenir ce soir.


  —Un cambriolage? demanda Wong.


  —Non, c’est un cas de… en fait je ne suis pas trop sûr de quel genre de cas cela relève. À la banque, ils ont qualifié cela d’hystérie collective. Je ne pense pas que nous ayons déjà été confrontés à un cas d’hystérie collective auparavant? Bon, puis-je l’amener à présent. Êtes-vous d’accord?


  —Un directeur de banque privée, je crois que oui, dit Madame Xu et tous d’opiner.


  Tan se retourna et fit un signe à un homme d’une trentaine d’années qui, gêné, les observait de loin. Élancé, le teint pâle et les cheveux clairs, il s’avança rapidement et s’arrêta aussi soudainement à la hauteur de l’officier de police.


  —Je fais les présentations. Voici Joseph Sturmer de l’United World Banking Corporation. Madame Xu, mademoiselle Jo, monsieur C.F. Wong. Bien, asseyons-nous à présent.


  Le banquier fluet, dont le costume sombre et la cravate sobre semblaient tout à fait déplacés dans ce contexte, se percha précautionneusement sur sa chaise, posa sagement ses mains sur ses genoux et jeta un regard timide aux alentours. Il était criblé de taches de rousseur et, pendant que Tan faisait les présentations, Joyce l’examina longuement. Un bon point, ses cheveux souples retombait avec grâce. Un profil grec mais un menton inexistant et des lèvres minces, peu attrayantes. Trop vieux de toute façon! fut sa conclusion.


  Madame Xu expliqua qu’en ce qui concernait le menu elle avait déjà tout réglé avec le vieil Uberoi et que donc autant démarrer tout de suite avec le problème du jour.


  —Nous pouvons manger et écouter en même temps.


  —Parfait, commençons, dit Tan. Ceci est l’histoire d’un cambriolage, comme vous le disiez. Ou peut-être que non. Qu’en pensez-vous, M.Sturmer?


  —Eh bien c’est un mystère, n’est-ce pas? C’est bien pour cela que nous sommes ici, n’est-ce pas? Car les gars de la banque ne s’en sortent pas.


  Joyce remarqua l’accent prononcé.


  —Salut, mon nom est Jo. Z’êtes d’Oz?


  —Australien? Moi? Non ma petite, de Nouvelle-Zélande.


  L’épouse d’Uberoi, une plantureuse femme répondant au nom de Nina Chug (Uberoi quant à lui était d’une minceur digne d’un top modèle) apporta les boissons: des lassis salés pour Madame Xu, Wong et Tan et sucrés pour les deux mat sellah. Il était pris pour acquis que les étrangers préféraient le sucré. Le silence qui s’installa fut interrompu par Tan.


  —Bon. Par où commencer? Quelqu’un a dépouillé la banque mais il s’y est pris d’une manière très inhabituelle.


  —Enfin c’est ce que l’on croit. Peut-être, ajouta sombrement Sturmer.


  —Pourquoi ne pas laisser M.Sturmer nous expliquer tout cela lui-même? intervint le géomancien.


  —Yep, d’accord, répondit le Néo-Zélandais. Tout ceci est bien sûr totalement confidentiel et ne doit en aucun cas sortir de ces quatre, hum… Il remarqua tout à coup que le restaurant n’avait que trois murs. Enfin c’est top secret quoi! J’suis le directeur exécutif de la division privée d’investissements de la United World Bank. Ce matin donc, je reçois un appel d’un client qui se plaint que l’un de ses versements n’a pas été crédité. C’est le genre d’appel que nous recevons fréquemment. Neuf fois sur dix, c’est simplement un dééélai parfaitement normal.


  —Dééélai? demanda Wong


  —Retard quoi, dit Joyce. Vous inquiétez pas, j’vous traduirai. Ma sœur est sortie avec un Kiwi pendant longtemps.


  Sturmer enchaîna, un peu las.


  —J’ai donné l’excuse habituelle: «J’suis désolé M.Somchai, ai-je expliqué, un chèque peut prendre jusqu’à sept jours ouvrés pour arriver sur votre compte, en fonction de la banque émettrice. Et jusqu’à vingt-huit si le chèque provient d’une banque étrangère.» C’est ainsi, voyez-vous, mais le client n’a pas été satisfait de cette explication. «C’était du liquide. J’ai déposé du liquide. Il aurait dû apparaître sur mon compte immédiatement. Il n’y a pas de délai pour du cash.» Évidemment son argument était sensé, il fallait donc que je trouve une autre réponse. «Probablement, ce doit juste être une erreur de calcul quelque part, je lui réponds. Pas de quoi vraiment s’inquiéter. Dès que vous recevrez votre relevé bancaire, vous comprendrez sûrement d’où vient la confusion.» Voyez-vous, les clients quelquefois déposent de l’argent mais, le même jour, un chèque du même montant est débité, et donc ils ne croient avoir été crédités alors qu’en fait tout est en ordre. Ou bien sa femme fait un retrait mais oublie de le lui dire. Ça arrive sans cesse. Je propose donc à M.Somchai de lui envoyer un relevé intermédiaire, sans frais supplémentaire évidemment.


  Joyce remarqua que Wong regardait et écoutait intensément trouvant, sans aucun doute, l’accent du jeune homme difficile à saisir. Pour une raison inconnue, celui-ci se raccrochait à Joyce, lui adressant son discours comme si elle était seule à la table. Au début un peu interloquée, par la suite enchantée, elle écouta toute son histoire en la ponctuant de petits signes d’assentiment encourageants, espérant néanmoins que les autres ne se vexeraient pas. Elle était, après tout, la seule non-mystique du groupe…


  —Le client finit par s’énerver. «M.Sturmer, dit-il. Je ne suis pas un imbécile, je n’ai pas d’épouse. Je sais exactement ce qui entre et sort de mon compte en banque. Je fais le solde du compte à chaque chèque que j’établis. Et, ce que je sais avec certitude, c’est que j’ai déposé cinq mille dollars Sing dans mon compte courant il y a deux jours et qu’ils n’y sont toujours pas.»


  Sturmer, à présent tout à son histoire, se relaxa un peu, jeta un bref coup d’œil à Wong et Madame Xu avant de replonger ses yeux dans ceux de Joyce. Ses mains aussi se mirent à participer au récit.


  —Donc je me mets à le caresser dans le sens du poil, à lui confirmer que bien sûr ses comptes sont sûrement impeccablement tenus, à lui garantir que je vais personnellement m’en occuper dans les plus brefs délais. Où a-t-il effectué son versement? L’agence principale? La quatrième machine à partir de la droite? Parfait. Merci de l’appel. Je lui confirme qu’avant deux heures écoulées je reviens vers lui avec une réponse. Ceci est la pratique habituelle, voyez-vous?


  Il fit une pause et Joyce et Madame Xu opinèrent. Wong, lui, continua à le dévisager, impassible.


  —O.K.. Donc à ce moment-là, je suis encore loin de me douter qu’il y a vraiment un problème. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, dans ce genre de cas, le client s’est trompé quelque part. Vous seriez halluciné du nombre de milliardaires incapables de compter jusqu’à dix ou de faire la moindre opération de base. Mais à ce moment ma collègue, Sarah Remangan, lève les yeux de son bureau qui n’est séparé du mien que par un autre bureau et me dit «J’ai reçu le même appel de l’une de mes clientes. Elle a versé de l’argent mardi dernier. Elle a un reçu en règle. Mais elle jure que l’argent n’est pas sur son compte à présent et n’y est jamais arrivé. À ce qu’elle dit, elle a même déjà demandé un relevé.»


  Le banquier s’interrompit le temps que le serveur glisse une assiette devant chacun des convives. Un plat, contenant cinq masala dosas, apparut dans la foulée.


  —Poursuivez, intima Madame Xu tout en distribuant les galettes de pommes de terre au curry. C’est à ce moment-là que vous avez compris qu’il y avait un problème?


  —Non pas vraiment. Pas encore, répondit Sturmer. Voyez-vous le système est entièrement informatisé. Il ne peut pas y avoir d’erreur. En définitive c’est toujours les clients qui ont trop dépensé et oublié où l’argent était parti. La nature humaine, quoi! Mais là, le téléphone de Sarah s’est mis à sonner, et c’était un autre de ses clients avec le même problème exactement. Rien qu’en entendant la moitié de la conversation, j’en étais totalement certain. Je crois que c’est à ce moment que j’ai commencé un peu à m’inquiéter. Trois réclamations, l’une derrière l’autre. Peut-être y avait-il bien quand même du souci à se faire.


  —Un virus dans le système? demanda Joyce.


  —Exclu. Voyez-vous les ordinateurs des banques sont programmés pour ne faire que deux choses: soit ils fonctionnent parfaitement, soit ils s’arrêtent. Il n’y a pas d’alternative. Ils ne peuvent pas faire de fausses opérations. S’ils marchent, c’est qu’il n’y a pas de problème. Autant que je le sache tous les ordinateurs utilisés par les banques fonctionnent sur ce même principe. Quoi qu’il en soit, j’ai tout de suite contacté plusieurs personnes. Mon supérieur hiérarchique tout d’abord, qui m’a demandé de prévenir immédiatement le service technique et la sécurité. Il était dix heures du matin environ.


  Il se passa les doigts dans les cheveux.


  —Durant l’heure qui a suivi, enfin les deux heures plutôt, plusieurs autres clients firent des réclamations du même genre et une super équipe de sécurité fut mise sur pied pour mener l’enquête. Dès le déjeuner, elle vint partager avec nous ses premières conclusions. Vérifications faites, l’ordinateur de la banque ne laissait apparaître aucun problème. Pas l’ombre d’un dysfonctionnement.


  Le banquier s’interrompit, la perplexité évidente sur son visage.


  —C’était bizarre. Comme une hallucination collective. Sur nos livres aucune transaction n’apparaissait, aucun des versements n’avait eu lieu. Pourtant, tous les ordinateurs fonctionnaient normalement. Un mystère complet.


  —Est-ce que cette hallucination collective pourrait, comme qui dirait, être fabriquée de toutes pièces? demanda Madame Xu.


  —Cette solution ferait plaisir à la banque bien sûr, répondit Sturmer en ce tournant vers elle, mais aucune de ces personnes ne se connaissent. Et elles sont trop nombreuses pour faire toutes partie d’une machination. Certaines sont de très anciens clients à nous, dans notre banque depuis des années. Une des plaignantes est la nièce du directeur en personne.


  Il s’interrompit à nouveau pour laisser le temps à Madame Chug de disposer des plats d’uttapum et d’idli et à Madame Xu de la relancer à propos des string hoppers.


  —N’avez-vous pas des caméras de sécurité ou des choses dans ce genre? demanda Joyce.


  —Si, si bien sûr. Ça, ce fut l’étape suivante des recherches. Nous nous sommes vite aperçus que tous les clients qui faisaient des réclamations avaient versé l’argent liquide dans les machines automatiques disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le hall du siège de la banque. Là, des caaamras de sécurité prennent en photo le sas d’entrée toutes les cinq secondes.


  —Des caméras, traduisit Joyce.


  —Et les vidéos nous ont bien apporté la preuve que les clients en question étaient entrés dans le hall et avaient utilisé ces machines, poursuivit le banquier.


  —Pourriez-vous nous en dire plus sur cette pièce? demanda Wong.


  —Elle est, heu, grande, plutôt carrée. Elle se trouve côté nord du bâtiment. L’équipe de sécurité a vérifié ensuite les machines elles-mêmes. Il y en a trois de chaque côté du hall, encastrées directement dans les murs Est et Ouest. Au fond de la pièce il y en a encore six, isolées sur des socles. Deux font face à la porte d’entrée, elles sont flanquées de part et d’autre des deux autres machines. Toutes sont en parfait état de marche. De plus, tous les distributeurs sont intacts et reliés à la banque d’une façon parfaitement normale. Apparemment aucun n’a été forcé. Les vidéos montraient aussi que des techniciens d’UWBC sont intervenus plusieurs fois au cours des deux dernières semaines. Quatre fois pour faire des réglages mineurs aux machines encastrées dans le mur. Deux autres fois pour livrer et installer des machines sur socle. Une dernière fois encore pour en remporter une, défectueuse. Deux fois par jour, l’équipe de nettoyage est également intervenue. Là encore, rien de particulier à signaler.


  Madame Chug amena alors un grand plat d’aloo gobi, et Madame Xu se chargea encore une fois du service, servant le banquier tout d’abord, les hommes ensuite et, à la toute fin, Joyce.


  —Pas grand-chose d’autre à ajouter en vérité, dit Sturmer, le front plissé comme un champ de manioc fraîchement labouré. On en sait pas plus. Les gens ont déposé l’argent, ou ont cru le déposer, en tout cas il s’est volatilisé. On en est à plusieurs centaines de milliers de dollars Sing, peut-être même un million, ou plus. On ne sait pas encore combien d’autres réclamations vont arriver.


  —Avez-vous compté les machines? demanda Joyce. Heu, cette question est peut-être complètement débile…


  —Toutes les machines sont d’origine et nous appartiennent. Et toutes fonctionnent parfaitement.


  —Vous mangez maintenant! ordonna à Sturmer Madame Xu qui avait apparemment décidé que son rôle était de materner le pauvre banquier. L’heure est à la nourriture et à la réflexion.


  Elle souleva le plat de pakora et lui mit sous le nez.


  —Merci, mais j’en ai pas trop envie…


  —Mangez! Cela réveillera votre cerveau et vous aidera à solutionner le problème. Il faut manger.


  Il se servit une petite portion et, d’un seul coup, tous les convives s’agitèrent, se tendirent les plats, se conseillèrent telle ou telle spécialité.


  Joyce prit en pitié le pauvre banquier néo-zélandais qui avait vraiment la mine du gars qui aurait jeté le ticket gagnant de la loterie.


  —Prenez un peu de ça, dit-elle tout en lui adjugeant une généreuse cuillerée de pickles au citron vert. Ça devrait vous remonter. Toute cette affaire a dû être un sacré choc.


  —Hum, surtout que le directeur de la banque m’a donné la responsabilité de l’enquête. Le pire pour l’instant est que nous n’avons aucune idée de l’ampleur réelle des dégâts. Rien que d’imaginer les réactions des clients quand ils auront vérifié leurs relevés mensuels, nous sommes absolument terrifiés.


  —Des indices? demanda Madame Xu. Vous devez bien avoir quelques indices, commissaire Tan?


  L’officier de police, qui avait élevé sur son assiette des montagnes capables de rivaliser avec l’Himalaya, posa précautionneusement sa cuillère et apporta son attaché-case sur ses genoux.


  —Peut-être. Dans les premiers clients interrogés cet après-midi nous avons pu relever plusieurs points assez intéressants. J’ai les procès-verbaux ici. Ce serait trop long de tout vous lire mais j’ai pris quelques notes au sujet des divergences les plus frappantes. Voyons voir.


  Il sortit de sa serviette un bloc note réglementaire, au papier à lignes jaune couverte de son écriture patte-de-mouche et tenta de se relire.


  —Aaaah oui! Deux clients ont affirmé être venus le lundi après-midi, alors que les vidéos prouvent qu’ils sont venus à un autre moment, l’un le lundi matin, l’autre le mardi après-midi. Mais bon, l’un et l’autre ont la cinquantaine passée, et vous savez combien les vieux peuvent être distraits? Cela dit sans vouloir vous offenser bien entendu, chère Madame Xu, cher M.Wong.


  Il consulta à nouveau ses notes.


  —Voilà, la plupart des clients, en fait la quasi totalité, disent avoir utilisé l’une des machines sur socle, isolée à droite en entrant. Seuls deux d’entre eux affirment avoir utilisé un distributeur de gauche et trois ne se souviennent pas précisément. Certains pensent avoir utilisé une machine réservée aux versements. Toutefois, les machines effectuent toutes les deux opérations: dépôts et retraits.


  Tan se pencha encore plus sur ses notes, puis les éloigna à un angle précis pour essayer de déchiffrer ce qu’il avait écrit dans un coin de la feuille.


  —Voyons voir. L’un des clients prétend avoir fait un retrait important puis, ayant changé d’idée, aurait refait la queue et remis sur son compte pratiquement toute la somme. Il est totalement sûr de lui, néanmoins son relevé n’indique que le retrait, pas le versement. Par contre il ne se souvient plus quelle machine il a utilisé. D’habitude il choisit celles encastrées dans le mur.


  —Vous n’avez pas donné assez d’information à propos du hall, dit Wong la bouche pleine de masala dosa.


  —J’étais sûr que vous alliez me reprocher cela, C.F.. Regardez, je vous ai amené un plan général du rez-de-chaussée. Vous adorez les plans généraux, n’est-ce pas? Le hall où s’effectuent les transactions vingt-quatre heures sur vingt-quatre est légèrement plus étroit au fond que sur la rue. Les sas sont dans le coin est du bâtiment mais les portes s’ouvrent vers le Sud car ce sont des portes à double battant installées dans une petite avancée du bâtiment. Deux des plaignants, que nous avons réquisitionnés cet après-midi, ont désigné la machine ici comme celle où ils avaient déposé leur argent.


  —Celle à l’Est, dit Wong.


  —Exact, C.F.


  Sturmer poussa un long soupir en contemplant sa nourriture, apparemment trop abattu pour trouver l’appétit. Il regarda tour à tour les Mystiques qui, eux, semblaient entièrement absorbés par le contenu de leurs assiettes.


  —Bon ben on a fait le tour du problème, je pense. Quelqu’un a-t-il une idée? Sinon je vais me tirer. En fait je n’ai pas le temps de manger. Comme j’l’ai dit, soupira-t-il, on m’a donné la responsabilité de régler cette affaire.


  —De toute évidence, quelqu’un a installé un faux distributeur, dit Madame Xu. Je suppose qu’ils ont pu se procurer des combinaisons avec le logo de la World United Bank et installer tranquillement leur machine dans un coin. Il faut absolument vérifier l’identité de chacun des hommes qui sont entrés et sortis avec les machines. Si vous le désirez je peux regarder les vidéos et tenter de reconnaître les voleurs grâce à mes talents paranormaux.


  —Nous y avons pensé, répliqua le banquier en fronçant les sourcils. Je veux dire à la possibilité que l’un des distributeurs soit un faux et nos gars sont en train de pister tous les techniciens qui sont venus pendant cette période. Ça va prendre un moment ceci dit. Une des erreurs que nous avons faites étant que nos deux caméras ne balayent pas la pièce dans son ensemble. La sécurité est concentrée sur l’entrée plutôt que le fond de la salle.


  —Pourquoi ne filmez-vous pas les gens en train d’utiliser les distributeurs? intervint Joyce.


  —D’une certaine manière, c’est ce que nous faisons. Chaque machine prend en photo son utilisateur, pour peu que celui-ci se soit rapproché d’elle. Ne vous curez jamais le nez en attendant que les billets sortent, mademoiselle! Non pas que j’imagine une seconde que vous le fassiez… Évidemment, pour une période aussi longue que celle-ci, cela représente des milliers de photographies. Notre équipe se penche sur elles en ce moment mais, pour l’instant, n’a rien relevé d’anormal.


  Autour de la table, tous semblaient atteints par l’humeur sombre du banquier et une longue minute s’écoula dans le plus grand silence– autant que faire se peut pour un meeting prenant place dans un restaurant de la Serangoon Road, un vendredi soir animé.


  —Comme vous, nous nous sommes demandés si quelqu’un aurait osé installer un faux distributeur. Une opération difficile et très risquée, ajouta le banquier.


  La vieille femme opina.


  —Je partage votre opinion. Très risqué. La possibilité pour les cambrioleurs de perdre et leur argent et leur équipement ultra-sophistiqué est trop élevée.


  Le commissaire embrocha un pakora et conclut:


  —Et, de plus, il est sûrement très coûteux et compliqué de fabriquer une machine comme celle-là juste pour se faire un petit peu d’argent? Enfin, ce que je veux dire, c’est que je ne dépose jamais d’argent dans ces trucs-là. Je ne fais qu’en retirer, pas vous?


  —Absolument, dit Madame Xu. Je ne crois pas avoir une seule fois de ma vie versé de l’argent à un distributeur. Je n’en sors d’ailleurs qui si ma chère Amy est à mes côtés pour me souffler tous mes codes et me montrer sur quels boutons appuyer.


  L’officier se renversa sur son siège, fit une grimace et inspira bruyamment entre ses dents avant de reprendre.


  —Est-ce que quelqu’un– peut-être une banque concurrente– a pu se procurer un de ces distributeurs et le reprogrammer avant de le réinstaller à l’United World Bank? Il faudrait qu’il soit un super-expert en ordinateurs et au fait du système bancaire. Ça ne doit pas courir les rues ce genre de gars.


  —Certainement pas, acquiesça Madame Xu. Sûrement un criminel des plus high-tech.


  —Foutaises.


  Ils se retournèrent tous vers celle qui avait émis ce commentaire moqueur, Joyce McQuinnie.


  —Pas besoin du tout d’être un expert, dit-elle. N’importe quel imbécile avec un tant soit peu de connaissances en programmation pourrait le faire. Même moi, alors que j’ai eu qu’un B moins en informatique.


  —Poursuivez, s’il vous plaît, dit Tan.


  —Ben, il faudrait même pas un équipement très sophistiqué. Juste un PC un peu costaud, dit la jeune femme. J’parie que le pc clone de mon frère, avec ses 166 Mo ferait l’affaire. Il faudrait le programmer pour qu’il affiche en permanence un écran tout simple, avec seulement quelques instructions de base genre «déposez l’argent dans la fente», «veuillez saisir le montant» et bien sûr il vous faut aussi une imprimante intégrée. Comme cela, une fois les opérations terminées, quand vous appuyez sur la touche «Valider», elle vous sort tout sur un petit bout de papier. Toutes les informations que vous venez en fait de saisir vous-même. Du gâteau!


  —C’est ça qui va sortir du distributeur? Du gâteau?


  —Mais non pas un morceau de gâteau, un morceau de papier.


  —Pourquoi alors avez-vous parlé de gâteau?


  —Ah ça, ben, c’est juste une expression. Je parlais de papier évidemment, précisa Joyce tranchante.


  —Et les autres détails alors? Ces reçus ont toujours aussi la date, l’heure, le nom de la banque, etc.


  —Oh cela peut s’ajouter automatiquement. Plein d’ordis font déjà ça tout seul quand vous imprimez. Fastoche.


  —Elle a raison vous savez, confirma le banquier. Si, à la place d’un distributeur complet, il y avait juste un écran qui vous demandait combien vous souhaitiez déposer, ça devrait pouvoir se fabriquer assez facilement. Un ado pourrait y arriver avec son PC.


  —Et bien merci Joyce, dit le commissaire. Votre intervention fut très utile. Si seulement je comprenais quelque chose à l’informatique! J’ai un neveu qui est un vrai génie à ce truc-là mais, apparemment, y a que les jeunes qui y comprennent quoi que ce soit. Bon, d’après ce que j’ai compris néanmoins, bidouiller un ordinateur pour qu’il vous imprime un reçu n’est pas trop complexe. Et maintenant?


  —Votre premier point n’est toujours pas réglé, dit la voyante. Est-ce que le jeu en vaut la chandelle? Est-ce que les gens se servent effectivement de ces machines pour faire des versements? M.Sturmer, vous devez savoir cela.


  —C’est une remarque très valable, madame, répondit le banquier. Et vous avez raison. La plupart des gens n’utilisent ces machines que pour retirer de l’argent. Seul un tout petit pourcentage s’en sert pour faire des dépôts. Dans notre agence, quand les clients ne viennent faire qu’une seule transaction, 68 % sont des retraits, 11 % des versements et le solde sont des transferts, des demandes de solde ou ce genre de services.


  Wong se pencha en avant.


  —Ceci ne pose aucun problème pourtant.


  —Continuez, l’encouragea Tan.


  —Vous voulez attirer de l’argent vers une nouvelle entreprise. Pas difficile… La nouvelle machine a été placée à l’Est. La pièce n’a pas tant de distributeurs que cela. Beaucoup d’autres emplacements auraient pu être choisis. Vers l’entrée, la plupart des gens seraient passés devant sans l’utiliser. Mais elle a été installée à l’Est. La conclusion s’impose.


  Il s’interrompit et le silence prit le relais. Madame Xu, la cuillère arrêtée à mi-chemin de sa bouche, le fixait.


  —Pas à moi, dit le commissaire.


  —Le trigramme de l’Est est symbolisé par la floraison des plantes. Par le vert de l’herbe. Par l’aurore. C’est l’emplacement des naissances et de la croissance. Parfait pour un nouveau business. Celui qui a placé là la nouvelle machine devait s’y connaître en flux énergétiques. Ou bien il a eu de la chance.


  Ces explications ne satisfirent pas Madame Xu.


  —Bien, l’Est d’une pièce est favorable du point de vue du Feng Shui. Mais cela n’explique tout de même pas pourquoi tant de gens y ont versé de l’argent.


  —Je ne sais que vous dire, répondit Wong. Peut-être que les escrocs avaient mis un signe ou quelque chose.


  —Un signe?


  —Oui un autocollant qui disait «Ici dépôts express» ou quelque chose comme cela. Ainsi cette machine a attiré tous les versements. Souvenez-vous, certains clients disent avoir versé leur argent dans le distributeur de dépôts.


  —Mais oui, bien sûr, intervint Joyce toute excitée. Vous collez un truc qui dit «Dépôts immédiats» ou «méga rapide» genre et tous ceux qui viennent pour déposer de l’argent vont vouloir utiliser cette machine-là. Enfin plein de gens en tout cas.


  Le commissaire était intrigué.


  —Possible, très possible. Ainsi les clients pompent de l’argent à tous les autres distributeurs mais celui des escrocs, lui, n’attire que les versements. Ça marcherait, cela, M.Sturmer?


  —Ça se pourrait bien. Et je suppose que cela serait un bon moyen pour obtenir un maximum de liquide.


  Tan extirpa un morceau de cardamome d’entre deux de ses dents.


  —À y être, poussons le bouchon un peu plus loin, voulez-vous? Ils ont donc revêtu ces uniformes des techniciens de la banque et introduit cette fausse machine à versements. Je suppose qu’elle fonctionne sur pile ou une chose du genre. Mais comment la vider pourtant? Est-ce qu’ils vont prendre le risque de laisser dans la machine tout cet argent volé jour après jour; sachant pertinemment qu’un jour ou l’autre ils pourraient être pris en flagrant délit? Super risqué, n’est-ce pas?


  —Hasardeux, en effet, dit Wong. Si vous avez une vache, vous allez la traire tous les jours. Oui? non? Un des escrocs, peut-être un différent chaque jour, entre dans la banque comme un client normal. Ensuite lui ou elle utilise le distributeur, mais retire l’argent.


  Madame Xu fit une objection.


  —Mais vous venez de dire que cette machine ne peut de prendre de l’argent et non en donner.


  Wong regarda Joyce, promue pour l’heure au rang d’expert technique, attendant une confirmation de sa part.


  —Euh, ouais. Ça devrait être possible d’arranger cela. Enfantin en fait. Quiconque a programmé l’ordi se sera arrangé pour que certaines commandes, euh ouvrent la porte quoi et que l’argent sorte. Il suffit d’avoir une touche directe.


  Un silence s’ensuivit.


  —Pourriez-vous être plus précise, demande le géomancien.


  —Une touche directe c’est juste une touche pour vous faire basculer d’un bidule dans un autre, genre, expliqua la jeune femme. Quand vous appuyez sur cette touche, vous allez passer directement du programme où on dépose son argent à celui où on peut retirer l’argent.


  Le commissaire Tan parla la bouche pleine.


  —Mais comment empêcher d’autres personnes d’utiliser cette touche directe?


  —Mot de passe.


  Wong, qui avait noté soigneusement les mots «touche directe» et «bidule» pour pouvoir les étudier plus tard à loisir, ajouta:


  —Oui, ainsi tout paraîtrait normal. Une femme ou un homme entre dans la banque, se dirige vers un distributeur, appuie sur des touches, entre un mot de passe, retire de l’argent. Parfaitement normal. Personne n’y verrait rien d’étrange.


  —Je suppose que non, dit le banquier qui, sans s’en rendre compte, s’était mis à manger et dont la cuillerée de brinjal flottait dans l’espace. Tout de même, je ne sais pas comment ils ont pu faire tout cela au nez et à la barbe de tout le personnel de la banque. C’est vrai ça, cette hypothétique machine était quand même plantée en plein milieu du hall du siège social. Et les locaux sont gardés jour et nuit.


  —Mais essayez de visualiser la scène, intervint Madame Xu. Tout ce que le garde a vu relève du quotidien des plus banals dans une banque: des clients qui utilisent des distributeurs, de temps à autre des gars de l’équipe technique qui installent et emportent des machines. Rien de bizarre, si?


  Le banquier réfléchit.


  —Je suppose que non. Mais tout de même il y avait encore une autre possibilité que le pot aux roses soit découvert. Les techniciens de la banque vont tous les jours entretenir chaque machine, remettre de l’argent, des rouleaux de papier, ce genre de choses.


  —J’ai une question, enchaîna Wong. Est-ce que ces techniciens viennent tous les jours à la même heure?


  —Heu, oui, je crois qu’ils viennent chaque soir, deux fois le vendredi, le lundi matin et les week-ends.


  —Dans ce cas-là, l’un des escrocs s’introduit la nuit avec l’uniforme des techniciens de la banque et recouvre la machine, lui met un panneau «Hors service». Ainsi, les autres employés de la banque qui l’aperçoivent pensent que le service technique va s’en occuper.


  —Et quand les techniciens viennent pour la réparer? continua Sturmer


  —Non, dit Wong. Ils ne viennent pas. Personne n’appelle les techniciens. La sécurité n’appellera pas. Pas son boulot. Tous les autres penseront que les techniciens ont forcément été prévenus.


  Le banquier resta silencieux à présent, digérant lentement cette possibilité.


  —Ça s’pourrait, dit-il enfin. Un peu tiré par les cheveux mais faisable. Le bureau de devant, qui s’occupe de recharger les machines la nuit, partirait du principe qu’un distributeur hors service relève de la responsabilité des techniciens. Quand à eux, ne voyant qu’une machine à versements express, se diraient que cette nouvelle machine est là à titre d’essai et relève de l’exécutif. Aucun des deux côtés ne verrait la nécessité de discuter de cela avec l’autre.


  Tout à coup, il se détendit dans sa chaise et se mit à rire.


  —Marrant, en fait. Et bien possible. Réussir ce coup-là dans une vraie banque avec du personnel serait impossible mais dans un hall où tout est automatisé, qui plus est une branche très active et ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ça peut marcher car le comportement de tous est dicté par la procédure. Vous introduisez un truc si banal qu’il se glisse, inaperçu, dans le tableau et surtout n’oblige personne à déroger en rien à la procédure habituelle et voilà… Génial!


  Tan sourit.


  —Intéressant. Bravo les Mystiques! Bon boulot. À présent nous avons des idées nouvelles à tester mais c’est là que ça se corse, et que j’interviens. À nous de retrouver les escrocs! La machine recouverte de leurs empreintes est probablement déjà à milles lieues d’ici.


  —Notre seule chance est ces vidéos. On va sûrement y retrouver des photos des gars, souligna le Néo-Zélandais.


  Tan secoua la tête.


  —Le problème c’est qu’ils ont dû prendre leurs précautions, se déguiser et se maquiller à outrance, dit le commissaire. Je ne miserai pas cher sur ces photos. Ça risque d’être plus dur que cela de les retrouver.


  —Mais comme vous le dites, enchaîna Madame Xu, ceci est votre boulot. Traquer les criminels est un job bien trop dangereux pour des croulants comme nous. Je ne parle pas de Mademoiselle McQuinnie bien sûr.


  Sturmer s’essuya la bouche avec sa serviette et se tourna vers Tan.


  —Je vais rentrer à la banque. Voir si ces idées peuvent faire avancer l’équipe qui fait les recherches.


  Wong releva les yeux.


  —Une minute s’il vous plaît. Puis-je vous parler du contrat de Feng Shui dont dispose la World United Banking Corporation?


  —Est-ce que cela ne peut pas attendre une autre fois? demanda Sturmer en se levant. Je vous suis reconnaissant de votre aide mais, comme vous pouvez vous l’imaginer, je n’ai pas vraiment la tête à cela. Laissez-moi vous offrir ce repas tout de même.


  —Juste une minute, s’il vous plaît, dit le géomancien.


  Et quelque chose dans sa voix força le banquier à se rasseoir.


  —Voilà, C.F. Wong & associés avaient obtenu le contrat de Feng Shui pour toutes les branches de votre compagnie. Jusqu’à il y a deux ans, quand le contrat n’a pas été renouvelé.


  —Je travaillais à la branche de Sydney à l’époque, je ne suis absolument pas au courant de cela et ne suis là que depuis un an.


  —J’explique. Votre banque a passé un contrat avec un autre spécialiste du Feng Shui. Moins cher. Mais peut-être ne prend-il pas les intérêts de ses clients autant à cœur que C.F. Wong & associés.


  Tan intervint.


  —M.Sturmer peut sûrement vous arranger un rendez-vous avec celui qui prend ce genre de décisions à la banque, C.F., voir s’il est envisageable de vous donner le contrat à nouveau.


  Sturmer acquiesça et se remit debout.


  —Oh non, dit le géomancien, je ne vous racontais pas tout cela pour récupérer ce contrat. Je n’avais d’autre but que de vous donner encore d’autres informations.


  —Je vous écoute, dit le banquier.


  Le géomancien déplia sa carte sur la table.


  —Voyez-vous, de loin, je surveille vos agences. Je les connais évidemment très bien, y ayant été si longtemps régler leur Feng Shui. Je vérifie donc si le Feng Shui continue à être bon. C’est un secteur comme un autre celui du Feng Shui, il faut aussi y surveiller ses concurrents. Surtout quand ils sont moins chers que vous. La plupart des agences sont O.K. en fait. Une ou deux pourraient être améliorées. Celle située dans Somerset Road n’est vraiment pas au point. Mais les erreurs sont faciles à corriger. Je peux vous arranger cela en un rien de temps un de ces jours. Il a mis le poisson rouge du côté de l’Ouest! Une idée extravagante, mais peu importe.


  —Absolument, dit Sturmer.


  —Par contre votre petite agence entièrement automatisée sur Mosque Street a un très gros problème. Je dirais même plus, un problème très urgent, à régler toutes affaires cessantes. Le Feng Shui est mauvais. Mais de façon très particulière. La pièce a une drôle de forme. Il y a des Flèches Empoisonnées juste au-dessus de l’enseigne de la banque. Très mauvais. Très négatif. La position des machines est bonne mais celle du nom de la banque pas du tout. Il y a un miroir Bagua– vous savez ces miroirs de Feng Shui à huit côtés ornés de trigrammes– mais il est placé à l’intérieur. En face du nom de la banque. Ceci ne fait qu’aggraver la situation. Presque comme si un géomancien avait fait tout ce qu’il fallait pour couler la banque, plutôt que de la faire prospérer.


  Tan était en train de s’impatienter pour de bon.


  —C.F. faut-il vraiment que nous nous occupions de ces détails précisément maintenant? Ne pourriez-vous pas écrire un rapport ou…


  Sturmer leva la main pour interrompre le policier.


  —Un instant, commissaire. Nous n’avons pas d’agence automatisée sur Mosque Street. En fait nous n’avons pas d’agence du tout sur Mosque Street.


  —C’est ce que je me tue à vous dire, répondit Wong. Et pourtant cette banque à votre nom en enseigne.


  Le banquier s’effondra à nouveau dans son siège.


  —Pensez-vous… Je veux dire, êtes-vous certain qu’il s’agit bien de notre banque?


  —United World Banking Corporation s’étale en grandes lettres au-dessus de la vitrine. Il y a aussi votre logo.


  —Est-ce que cela pourrait être les mêmes personnes? demanda le banquier en se tournant vers le commissaire.


  Celui-ci resta sans voix.


  —Je ne sais pas, enchaîna Wong. Mais, si je m’en souviens bien– ce qui évidemment n’est pas facile pour un vieillard comme moi ayant dépassé la cinquantaine– il y a deux distributeurs dans cette agence. L’un arbore un signe hors service. L’autre, au contraire, est orné d’un panneau indiquant «Versements express». Bien sûr je n’ai remarqué tout cela que parce que le Feng Shui de la pièce était si mauvais. J’étais horrifié à l’idée que quelqu’un puisse croire que j’avais, moi, C.F. Wong, agencé cette pièce. Singapour est une petite ville, vous savez, et je n’ai aucun mal à y surveiller toutes vos agences.


  Le géomancien secoua la tête pour souligner encore son effarement devant le souvenir de cette pièce si mal installée.


  —Alors c’est comme cela que vous étiez au courant du panneau sur le distributeur, dit Madame Xu. Vous avez essayé de nous faire croire que seule votre inspiration avait trouvé la solution. Personnellement, j’appelle cela de la triche, M.Wong.


  La mâchoire de Tan s’affaissa.


  —Si ce n’est pas votre banque mais qu’elle a le nom de votre banque en devanture, ça doit être encore une arnaque.


  Il sortit de sa poche son téléphone portable.


  —Prions pour que ce soit les mêmes personnes, essayant la même ruse dans un nouveau lieu. C’est peut-être l’occasion ou jamais pour nous de les intercepter. Je crois qu’on tient le bon bout.


  —Quel bout? demanda Wong.


  —Je n’en sais rien du tout, répondit Tan en composant son numéro. Demandez à votre assistante.


  Joyce cligna des yeux et l’espace entre ses sourcils se résuma à une fine ligne.


  —En fait j’en sais rien non plus. C’est juste ce que l’on dit quand enfin on tient une piste.


  Le vieil Uberoi choisit ce moment pour faire son apparition, un plat fumant dans chaque main, l’un empli de string hoppers sucrés et l’autre de string hoppers aux œufs.


  —Ah, on tient le bon bout! s’exclama, ravie, Madame Xu.


  Chapitre VII.

  Du piment dans la vie


  Le Chuang-tzu, dans son septième chuan, dit: «L’esprit de l’homme parfait est comme un miroir: il ne bouge pas avec les choses, ni ne les anticipe. Il résonne aux choses mais ne les retient pas.»


  Le même sentiment d’indifférence peut être trouvé dans un autre texte ancien, le chuan quatorze du Yi-ch’uan Chi-jang Chi.


  Ainsi pouvez vous y lire les paroles de Shao Yung:


  


  «Le nom du Maître du Bonheur est inconnu


  Depuis trente ans il vit sur les berges de la rivière Lo.


  Ses sentiments sont ceux du vent et de la lune;


  Son esprit est sur la rivière et le lac.


  


  «Pour lui il n’y a aucune différence


  Entre humbles et puissants


  Entre pauvres et riches.


  Ni il ne bouge avec les choses, ni il ne les anticipe.


  Il n’a ni limites, ni tabous.


  Il est pauvre, mais n’a pas de chagrin.


  Il boit mais n’est pas ivre.


  Il recueille dans son esprit tous les printemps du monde.»


  


  Vois-tu, Brin d’Herbe, comme petit à petit tu deviens sage. Mais souviens-toi de ceci. La force de ton esprit sera celle de ton indifférence.


  


  (Bribes de sagesse orientale par C.F. Wong, fable 131)
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  Son journal intime soigneusement rangé à l’abri dans la serviette qu’il tenait serré contre sa poitrine, C.F. Wong sautillait rapidement sur les trottoirs défonces et encombrés, la tête haute.


  Une visite à Delhi est une façon de se souvenir de l’utilité de son nez, se dit-il. Trop souvent, en se promenant dans une ville étrangère, les autres sens étaient pris d’assaut. À Singapour et Hong Kong les immeubles et lignes de fuite des avenues en mettaient plein la vue. À Shanghai et à Kuala Lumpur la cacophonie ambiante des travaux incessants réclamait toute votre attention. Mais ici, dans le vieux Delhi, on pouvait se laisser mener par le bout de son nez. L’odeur acre des pots d’échappement et de la poussière vous indiquait l’emplacement des routes. Pour repérer celle des rues, il y avait les effluves de coriandre, d’encens, d’épices, de sucre, de feu de bois, d’urine, de transpiration plus ou moins rance, mélangées avec une autre odeur, indéfinissable, mais qui imprégnait tous les quartiers anciens de ce qui était l’authentique capitale de l’Inde. Wong, histoire de tester sa nouvelle théorie, prit de ses larges narines aplaties une longue inspiration… qu’il regretta immédiatement.


  Les odeurs étaient si fortes qu’elles vous agressaient, littéralement.


  Au pas de course, ils prirent un virage sur la corde à l’angle d’une rue et le géomancien fut rappelé à ses autres sens avec force tandis qu’il s’emplâtrait sur le flanc d’un monstre gris brun– un éléphant? Non, un bœuf brahmane qui tourna vers lui ses yeux infiniment tristes et doux. Sa peau rugueuse, pendouillant sur ses os anguleux telle une cape mal ajustée, paraissait une chose étrange, morte et, dût-il s’avouer, un peu répugnante. Aiyeeeah. Wong se glissa dans le minuscule interstice entre la bête couverte de mouches et un bus souffreteux et poussiéreux lequel tentait de se frayer un chemin le long de cette route aussi encombrée d’hommes que de bêtes.


  Pour la dixième fois, Wong scruta l’improbable scène à laquelle il était confronté, inquiet d’avoir perdu leur guide. Le garçonnet se faufilait si habilement dans la moindre ouverture qui se créait dans la foule que peu d’observateurs auraient pu établir le moindre lien entre lui et le monsieur chinois d’un certain âge ou la jeune femme caucasienne encore plus loin derrière lui.


  —Merde, est-ce qu’il doit vraiment aller si vite? jura Joyce qui peinait à suivre alors qu’elle tentait au passage de prendre aussi en photo quelques «personnages typiques» aux visages marqués. Est-ce qu’il a oublié que nous étions censés y aller avec lui?


  Malgré tout, ses commentaires ne reflétaient en rien la joie qu’avait la jeune femme à découvrir l’Inde. L’assistante du Maître de Feng Shui était sous le charme et les scènes de rues, les couleurs et les odeurs se combinaient entre elles pour la plonger dans un ravissement quasi extatique.


  Ils étaient arrivés tard la nuit précédente. Ainsi, avait-elle découvert l’Inde au lever du soleil. Le calme un peu désuet de Rose House, l’antique bâtisse coloniale de l’Uttar Pradesh où ils logeaient, avait un effet apaisant. La chaleur sèche comparée à celle si humide de Singapour l’avait agréablement surprise. Elle avait lavé, puis suspendu au balcon, un léger chemisier avant de descendre prendre son petit-déjeuner de mangues, œufs aux jaunes pâles et yaourt maison. À son retour, elle l’avait retrouvé assez sec pour pouvoir le porter.


  Puis ils étaient allés en ville. Le centre ancien de Delhi était tout aussi fascinant mais pour la raison diamétralement opposée, c’était un gigantesque caravansérail. Il y avait quelque chose d’hypnotique à se retrouver dans ce kaléidoscope humain aux soieries multicolores. Et ce n’étaient pas simplement les femmes qui retenaient son attention. Plusieurs hommes lui firent l’effet d’être à la pointe de la mode avec leurs coupes de cheveux années soixante-dix, leurs moustaches à la Burt Reynolds et leurs pantalons évasés. Elle doutait néanmoins qu’ils soient vraiment tous adeptes de la mode rétro. Sans doute rien n’avait changé dans les rues de Delhi depuis trente ans?


  —Il est là! Suivez-moi! hurla Wong tout en se jetant dans une minuscule faille entre deux scooters, l’un conduisant une famille de quatre personnes, l’autre de cinq plus un singe.


  Joyce prit une dernière photographie, un vendeur d’épices chauve cette fois-ci qui lui paraissait avoir au moins cent cinquante ans, puis plongea à la suite du géomancien.


  Cinq minutes plus tard, le couple essoufflé fut enchanté de constater qu’ils étaient arrivés au bâtiment commercial qu’ils reconnurent d’après les fax que Laurence Leong de l’East Trade Industries leur avait envoyés à son sujet. L’antique Manufacture de Boissons et Nourritures Réunies occupait tout un pâté de maisons à l’angle de deux artères animées. À première vue le bâtiment semblait pencher légèrement vers la gauche mais, en y regardant de plus près, cette impression venait en fait des singuliers perrons ornant la façade. Joyce sut d’emblée que ce bâtiment serait «trop». Trop quoi, cela restait à établir bien sûr. Elle observa Wong. Malgré la lumière éblouissante qui perçait entre les nuages, il tentait de déterminer l’orientation du soleil.


  —Influences du Sud-Ouest. Qi féminin et maternel, marmonnait-il. Difficile, difficile.


  À la suite d’une brève apparition de leur guide pénétrant dans le bâtiment entre les deux gardes en uniformes qui se tenaient la main– scène banale en Inde avait-on dit à Joyce qui fut néanmoins fort surprise– ils s’y engouffrèrent eux aussi. Ou, plus exactement, ils eurent l’impression d’avoir pénétré dans une machine à remonter le temps. Joyce crût débarquer en pleine époque coloniale. Les meubles étaient d’authentiques antiquités en bois foncé, certains semblaient même en acajou. Les murs, eux, étaient plaqués de boiseries d’essences moins rares. Sans doute quelqu’un avait-il tenté de les assortir aux meubles mais sans y parvenir. Une plante se mourait sur le bureau de la réception où trônaient un minuscule standard téléphonique et deux antiques téléphones en bakélite noire. Il ne manquait que Clark Gable.


  —Cool, dit Joyce.


  —Chaud, répondit Wong en s’épongeant le visage avec un mouchoir.


  Après une courte attente, les deux visiteurs fuient priés de monter le large escalier et introduits dans une salle de conférence rectangulaire où ils furent présentés à plusieurs dirigeants de la compagnie aux moustaches parfaitement identiques et aux noms semblant ne comporter quasiment que des «a». Il y avait un M.Nadarajah, un M.Vishwanathan et un certain M.Kanagaratnum. Ce dernier ajouta, avec un fort accent d’Inde du Nord:


  —Vous pouvez m’appeler Ravi.


  Les remerciements de Joyce furent des plus sincères.


  Sans la moindre gêne, tous se mirent à dévisager Joyce et l’un des messieurs les plus âgés se pencha vers Wong pour lui murmurer:


  —Elle n’a pas l’air très Chinoise.


  Le géomancien se tourna alors vers son assistante comme s’il la remarquait pour la première fois et opina:


  —En effet. Elle n’a pas l’air très Chinoise.


  Après les banalités d’usage, la conversation s’étiola rapidement. Wong, soucieux de s’échapper le plus rapidement possible de cette conversation inutile pour se mettre au travail, intervint:


  —Où sont les locaux, M.Ravi?


  —Non, non, pas de monsieur, Ravi est mon prénom. Je vais entrer vos noms dans le livre des visiteurs et je vous emmène faire le tour de l’entreprise. Venez, venez.


  Tout en marchant, Ravi leur expliqua qu’il était l’attaché de presse de la Manufacture de Boissons et Nourritures Réunies et qu’il aurait le plaisir de s’occuper d’eux pendant la durée de leur visite. Il les conduisit le long d’un long couloir vers une porte menant à un autre passage sombre. L’homme aux joues grêlées et à la large bedaine se mouvait lentement mais son sourire placide, son comportement tranquille était un véritable réconfort après l’agitation des rues. Ils tournèrent une fois à gauche, une fois à droite, gravirent une volée de marches pour atterrir enfin dans la pièce où l’homme était décédé.


  —Voilà, c’est ici, dit le cadre Indien tout en lissant sa moustache avec deux doigts comme s’il craignait de ne pas avoir mis assez de colle pour qu’elle reste en place. L’ancien bureau de M.Sooti Sekhar.


  C’était une vaste pièce, mal agencée et sans attrait. Avant même d’utiliser son lo pan pour prendre ses marques, Wong put déjà remarquer de nombreux défauts. Un bureau était placé en diagonale de la porte principale, obligeant celui qui y travaillait à être dos à la seconde porte. La lumière aurait dû pénétrer par une série de hautes fenêtres au bout de la pièce mais plusieurs étagères et casiers à dossiers suspendus l’en empêchait. De nombreux angles causaient des tourbillons d’énergie. La pièce puait le papier moisi qui ne masquait pourtant pas totalement l’odeur humide de renfermé. Ravi actionna deux interrupteurs mais seul l’un des ventilateurs se mit en branle.


  En s’avançant dans le bureau, Wong prit conscience de sa forme tordue en «L».


  —Oh là! Cette pièce à besoin qu’on y travaille beaucoup, dit-il. Sans parler du reste du bâtiment, pensa-t-il, tout en se posant la question de pourquoi on ne l’avait réquisitionné que pour cette fâche unique.


  Ravi sembla entendre sa question.


  —Nous souhaitons que vous interveniez ici car c’est l’aile du secteur international et la plupart des contrats avec l’étranger se traitent ici. Vous voyez ces dossiers, là-bas?


  Il pointa vers les étagères et dossiers suspendus.


  —Tous les contrats avec l’extrême-Orient sont là, y compris celui qui nous lie avec votre compagnie, la East Trade Industries. Le personnel de notre division Extrême-Orient travaille dans cette autre salle, derrière le bureau de M.Sekhar. En ce moment, il n’y a qu’une seule personne, Ms Dev, une femme originaire de Malaisie.


  Il désigna le bureau principal et les chaises qui l’entouraient.


  —Nous connaissions une réussite non négligeable dans un petit créneau, celui des produits dérivés d’animaux: l’ivoire, les médicaments à base d’organes de tigres, des choses dans ce genre. Sekhar s’occupait de tout cela pour nous. Quand nous recevions des clients d’Extrême-Orient, c’était toujours Sekhar qui s’en occupait et les réunions avaient lieu autour de cette table. Après sa mort, certains d’entre eux ont prétendu que le Feng Shui de cette pièce n’était pas bon. C’est pourquoi elle à besoin de votre magie, si je puis m’exprimer ainsi.


  —Je comprends, la compagnie ne voit aucune utilité à ce que le Feng Shui soit rectifié dans l’ensemble du bâtiment.


  —C’est cela même. De ce côté-là, il n’y a que des Hindous, à l’exception de quelques Musulmans qui font leurs petites affaires dans un coin mais vous n’avez pas à vous préoccuper de cela. Tout ce qu’il nous faut c’est que vous arrangiez cette pièce et la suivante pour que nos clients d’Extrême-Orient soient contents et, bien entendu, nos actionnaires de Singapour.


  Il ajouta cette dernière remarque avec un hochement de tête et un petit sourire comme pour bien souligner les liens commerciaux entre la Manufacture et East Trade.


  —Je croyais que l’on n’avait plus le droit de vendre de l’ivoire et ce genre de trucs? demanda Joyce.


  —Oui, c’est un secteur en chute libre partout dans le monde. Nous allons totalement laisser tomber les produits dérivés d’animaux et spécialiser ce secteur en import-export d’électroménager. Beaucoup plus politiquement correct.


  Il appuya à nouveau sur sa moustache.


  —Encore une chose. L’équipe interne qui s’occupe de l’entretien n’est disponible que demain et après-demain. C’est elle qui va réorganiser et redécorer le bureau d’après vos instructions. Cela ne laisse qu’aujourd’hui pour vos calculs. J’espère que cela vous suffira.


  —Ce n’est pas bien long. Mais je pense pouvoir m’en contenter, répondit Wong.


  Sur un hochement de tête poli, l’attaché de presse quitta la pièce. Wong et McQuinnie se présentèrent à l’unique membre du département qui, en vue des travaux à venir, s’activait à emballer d’innombrables dossiers dans des boîtes. L’employée, Mardiyah Dev, faisait partie de l’entreprise depuis dix ans et ne fut que trop heureuse de pouvoir leur faire un récit détaillé de l’affaire.


  L’histoire de Sooti Sekhar était semblable à celle de nombreux cadres. Quand il était entré dans la compagnie il y avait une douzaine d’années, c’était un jeune diplômé de l’Université de Mumbai d’une trentaine d’années environ. Relativement rapidement, il avait escaladé tous les échelons avant de parvenir à trente-six ans à celui de directeur des ventes adjoint des produits dérivés d’animaux. Deux ans plus tard, il s’était installé confortablement dans le fauteuil de directeur, un poste qui ne lui demandait que peu de travail. Cette bonne planque n’exigeait de lui qu’une analyse des tendances du marché pour ce secteur, le véritable labeur étant effectué par les représentants sous ses ordres.


  —Bien que cela en ait surpris plus d’un, il était en fait heureux à ce poste administratif. À trente-huit ans, ce jeune homme, marié par ses parents, avait déjà deux garçons et plus trop envie de passer la moitié de l’année à voyager, analysa Ms Dev, elle-même une corpulente trentenaire. Pendant plusieurs années, il mena une vie fort simple. Il travaillait de neuf à cinq, passait le dimanche en famille, et sortait de temps en temps boire un verre entre amis. Il y avait de moins en moins de travail et, un beau jour, ils décidèrent de réorganiser le secteur. Il fut alors transféré dans ce bureau sombre et devint tous les jours plus silencieux.


  Ses sourcils se froncèrent en évoquant ces souvenirs douloureux.


  —Il y a un an environ, il disait encore «Bonjour» quoique cela ressemblât en vérité plus à un grognement. Nous n’étions que nous deux déjà à cette époque dans le bureau.


  —Pauvre de vous! Ça n’a pas dû être top pour le moral. Est-ce que vous lui avez, genre, demandé ce qui clochait? s’enquit Joyce.


  Wong se fit la remarque qu’il était ravi de la présence de son assistante. Quand il posait des questions, cela tenait d’habitude de l’interrogatoire, alors que les siennes semblaient refléter un intérêt sincère.


  —Oh oui, nous étions bons amis, répondit la femme. Il prétendait qu’il n’y avait pas de problème. Sa femme et lui étaient heureux, les enfants en bonne santé. Je ne crois pas qu’il ait eu des dettes.


  Wong fit le tour de la pièce vieillotte du regard. Ce n’était pas une pièce chaleureuse, pourtant les forces négatives n’étaient pas telles qu’elles puissent tuer un de ses occupants. Son mobilier en bois, fait sur mesure, était plutôt plus agréable et solide que celui des bureaux modulables modernes. Il avait par ailleurs moins vieilli que celui de la vétusté réception, plus fréquentée.


  —Les affaires étaient bonnes? demanda-t-il.


  —Pas vraiment, répliqua Ms Dev. Le secteur des produits dérivés d’animaux est en diminution de nos jours. Mais la baisse s’est produite au fur et à mesure, rien de spectaculaire.


  La femme malaise, qui vivait en Inde depuis de nombreuses années, s’était au passage approprié certaines prononciations de mots à l’indienne, remarqua Wong en l’encourageant.


  —Et puis…?


  —Et bien…, dit-elle en inclinant sa tête sur le côté– sûrement un autre emprunt à ses collègues indiens. Tout à coup, il est mort. À quarante-deux ans. C’était incroyable. Ce que je veux dire c’est qu’on arrivait pas à y croire. C’est vrai qu’il avait certains des symptômes du cadre moyen stressé– ulcères à l’estomac, ce genre de choses– mais il était quand même en très grande forme physique. Dans cette vitrine-là, il avait aligné ses trophées dans tout un tas de disciplines sportives. Je crois qu’il était champion de son université en saut en longueur, ou quelque chose dans ce genre. On aurait dit qu’il était une pile dont l’énergie s’amenuisait de jour en jour, jusqu’à celui où il n’y eut plus rien. Et là pouf. Attaque cardiaque.


  —À son bureau? demanda Wong.


  —À son bureau.


  —Il y a eu une autopsie?


  —Le beau-frère de Sekhar est un docteur, il s’est chargé de tout et nous a dit qu’il était bien mort de causes naturelles. Cela n a jamais été remis en question. Il n’avait pas d’ennemis, personne pour, comment dire, l’empoisonner ou ce genre de chose.


  —Mince. Pauvre mec. Est-ce qu’il était cool dans le boulot? demanda Joyce.


  —Oui, c’était un homme généralement agréable. Il avait des hauts et des bas quand même et, surtout au fur et à mesure que sa santé déclinait, ce n’était pas toujours très gai de travailler avec lui. À la fin de sa vie, il avait aussi un peu… des gaz mais je ne pense pas que ça l’aurait tué, ajouta Ms Dev avec un sourire gêné.


  La mort prématuré de Sooti Sekhar intriguait le Maître de Feng Shui. Il savait que dans des cas comme celui-ci, il y a souvent des soucis financiers qui n’apparaissent qu’après le décès. Il s’essaya à un petit exercice de télépathie à rencontre de Joyce, l’engageant à poursuivre la conversation et, à sa grande surprise, c’est exactement ce qu’elle fit.


  —Et pour sa femme et ses gosses? Ils ont dû être, genre, terrassés.


  —Ils sont O.K., répondit Mardiyah Dev. Enfin, je veux dire, ils ont été tristes bien sûr mais n’ont pas eu à faire face à des soucis financiers. Sekhar avait des économies, il avait fini de rembourser sa grande maison et je crois qu’il était assuré. Interrogez plutôt sa femme. Elle travaille à mi-temps aux expéditions chez Deshpande.


  —Deshpande?


  —C’est une usine de sacs à mains à environ dix minutes d’ici près du vieux marché. Vous pouvez y aller d’un coup de taxi.


  Wong sourit.


  —Je vous remercie de votre aide.


  Les pièces leur donnèrent beaucoup de travail. Ainsi, le géomancien et son assistante passèrent-ils toute la matinée à étudier les plans, à prendre des mesures et à observer comment le soleil se déplaçait dans les deux pièces– la lumière de celui-ci étant renvoyé par les vitres dépolies d’un vieil immeuble de bureaux en brique rouge qui leur faisait face. Presque chaque chose dans ces pièces n’était pas là où elle aurait dû être et, bien sûr, le mauvais emplacement des portes ne simplifiait pas l’affaire, permettant à un flux d’énergie Nord-Est bien trop important d’entrer et qui, littéralement, coupait en deux l’ancien bureau de Sekhar. Comment aurait-il pu être heureux?


  La pièce principale n’était pas un rectangle parfait, vu qu’on l’avait légèrement agrandie au Sud-Ouest. Cette direction favorise en effet la prospérité mais seulement si les proportions sont respectées, expliqua Wong à son assistante. Dans ce cas de figure ci, l’extension était trop large par rapport à la taille de la pièce et ses occupants auraient une tendance à l’hyperactivité.


  M. Sekhar avait dû le ressentir et il s’était installé complètement à l’opposé. Là, il s’était mis à fonctionner au ralenti, une chose très fréquente, lui précisa-t-il. Avec comme résultat inévitable, au vu de la quantité non contrôlée de Qi en mouvement, la maladie.


  Wong se pencha par la large fenêtre à guillotine et poussa un cri de victoire:


  —Youpi!


  —Qu’est ce qu’il y a? dit Joyce en levant la tête de la table où elle essayait de déchiffrer les deux cartes lo shu établies pour la date de naissance de Sooti Sekhar et pour la construction du bâtiment.


  —Des canalisations d’eau. Des grosses canalisations passent juste à cet endroit. Côté Sud-Ouest. L’un des pires emplacements pour l’élément Eau. En soi, l’eau n’est pas un problème bien sûr mais au Sud-Ouest vit l’énergie Qi de la Terre et elle détruit les aspects positifs de l’Eau. Que tout cela a été mal conçu!


  Wong se retourna vers Joyce, incapable de réprimer un large sourire à l’idée d’avoir si rapidement repéré un défaut de cette importance. Puis le géomancien retourna vers la table et se remit fébrilement à ses diagrammes.


  La jeune femme qui s’ennuyait s’empara d’une vieille édition de l’Hindustan Times qui traînait. Après quelques minutes à lire les annonces matrimoniales elle s’exclama horrifiée:


  —Non mais écoutez cela: «Cherche jeune femme, peau claire, moins de vingt-cinq ans, en vue mariage» «Recherche Ingénieur Sikh» ou bien «Recherche Docteur de moins de trente ans». Ça devrait être interdit des trucs pareils.


  Fascinée, elle continua son exploration systématique des petites annonces pendant encore dix bonnes minutes.


  —Cet endroit doit vraiment avoir la palme toutes catégories du racisme, sexisme, et du politiquement incorrect envers les personnes âgées! Toutes les annonces matrimoniales veulent des belles filles à la peau claire et pour les offres d’emploi tous les candidats doivent avoir moins de trente ans. C’est une hallu! Pour réussir en Inde il faut vraiment être un jeune à la peau claire. N doute que je pourrais gagner plus que vous par ici.


  Deux heures plus tard, ils firent une pause pour déjeuner avec Ravi Kanagaratnum et le remplaçant de Sooti Sekhar, un Sikh du nom de Jagdish qui parlait le putonghua grâce aux quatre années qu’il avait passé dans le bureau de la compagnie à Pékin. Wong exprima le souhait d’aller faire un saut chez Deshpande pour rencontrer la veuve de Sekhar.


  —Vous n’avez nul besoin de faire cela, dit Ravi. Nous n’avons besoin de votre avis qu’en ce qui concerne la pièce, pour que Jagdish puisse traiter là des affaires avec nos clients chinois. Regardez devant, regardez au loin, nul besoin de s’appesantir sur le passé.


  —Il m’est tout de même difficile de régler le problème si je ne peux l’appréhender dans sa totalité, dit Wong. Et le problème doit être significatif pour qu’un homme de quarante-deux ans y perde la vie.


  —C’est seulement que je m’inquiète pour le temps. Le service technique va se pointer demain matin à neuf heures pour installer ces deux pièces et les plans doivent être prêts à ce moment-là, répliqua Ravi.


  Jagdish intervint.


  —Pourquoi sommes-nous si pressés? Pourquoi ne pas repousser le service technique de quelques jours pour que ces personnes aient le temps de travailler correctement? Je n’ai pas envie de mourir à quarante-deux ans. Ça ne me ferait plus que quatre ans à vivre! Et je ne suis même pas encore papa. Faudrait que je me dépêche, d’ailleurs. Êtes-vous libre mademoiselle McQuinnie? demanda-t-il d’un ton mutin.


  —Voyons voir… Si vous m’aidez à acheter un sari, je suis à vous! Répondit-elle.


  Puis elle rougit, honteuse d’avoir peut-être été trop loin et se perdit dans la contemplation assidue de ses mains.


  —Les techniciens ne sont libres que ces deux jours-là, expliqua Ravi à son collègue. Ensuite ils attaquent un grand chantier. Il est urgent de se débarrasser de cette formalité pour pouvoir avancer. Comme vous le savez les affaires avec l’Extrême-Orient sont au plus bas et il est grand temps de donner un coup de collier.


  Le Sikh n’eut pas l’air convaincu.


  —Il est tout de même mort bien jeune. Je crois que si M.Wong pense utile de rencontrer la veuve de Sooti pour pouvoir travailler efficacement, on devrait essayer d’organiser cela.


  L’attaché de presse déplia lentement une douceur de la feuille dans laquelle elle était emballée et la savoura avant de répondre:


  — Très bien. Je ne suis pas borné. Je pourrais arranger de la faire venir à mon bureau et vous pourriez ainsi être présent et lui poser quelques questions.


  —Je veux être seul sur elle, dit Wong.


  Les sourcils de Ravi se levèrent.


  Joyce intervint rapidement pour faire l’interprète.


  —C’qu’il veut dire c’est qu’il veut lui parler, genre, en tête à tête.


  —Je pense que cela sera totalement impossible, répondit Ravi. Nous sommes en Inde. Un homme ne peut rencontrer une jeune veuve sans escorte. Ce n’est pas acceptable. Non, cela ne pourra se dérouler que dans mon bureau.


  —Pas de souci, dit Joyce. Je vais aller à sa rencontre. Deux femmes qui papotent, c’est O.K. ça, non? Ms Dev a dit que c’était pas loin du vieux marché. Je dois y aller de toute façon. J’ai du shopping à faire.


  Ravi sourit.


  —Parfait. Non ce n’est pas loin, vous pouvez prendre un taxi aux frais de la compagnie ou même marcher.


  Joyce hocha de la tête.


  —Ouais, j’vais marcher. Mais merci de tout de même.
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  Joyce prit tout son temps pour flâner dans le vieux marché après le déjeuner, en chemin vers les bureaux de la Manufacture de Sacs à Mains Deshpande, s’arrêtant ici et là pour prendre des photos. La chaleur de la mi-journée lui faisait un peu tourner la tête et elle s’arrêta pour acheter une noix de coco fraîche auprès d’un étal ambulant. Ce fut comme de boire de l’énergie liquide.


  Delhi, tout comme Hong Kong et Singapour, était de ces villes frénétiques, très peuplées et où tous semblaient s’activer incessamment comme en perpétuelle mission urgente. Et pourtant, ici, se dégageait aussi une présence spirituelle. On voyait souvent des femmes ou des hommes les mains jointes comme en prière. Dieux, autels et autres images saintes foisonnaient– quelque fois côte à côte avec des posters des Spice Girls ou d’Elvis Presley.


  La jeune femme eut du mal à convaincre la sécurité de l’entreprise mais un coup de fil à Ravi mit fin au problème– l’attaché de presse des Boissons et Nourritures Réunies avait un cousin actionnaire chez Deshpande. L’accès lui fut autorisé.


  L’usine de sacs à main était sombre, bruyante, chaotique. Joyce McQuinnie se retrouva néanmoins rapidement dans une petite pièce, évacuée par un jeune cadre, en face de Mme Kumari Sekhar, une ravissante jeune femme de vingt-neuf ans qui paraissait bien trop jeune pour pouvoir être la mère de deux enfants de onze et douze ans respectivement. La jeune occidentale fut immédiatement sous le charme des longs yeux cerclés de noir de l’Indienne et se demanda si elle perdrait toute crédibilité en lui demandant la marque de son eye-liner.


  Restons pro, décida-t-elle. Se sentant très adulte, elle expliqua à la jeune mère qu’elle travaillait pour la compagnie extrême-orientale d’actionnaires de l’entreprise de son époux et qu’elle venait juste s’enquérir de si celle-ci aurait quelque chose à déclarer à son sujet.


  —Vous voulez dire comme de rendre quelque chose à la Manufacture? dit la femme avec un accent de Delhi très prononcé. Mais il n’a jamais rien ramené du bureau à la maison, peut-être quelques trombones, de temps en temps un stylo publicitaire, c’est tout. Vous pouvez venir fouiller ma maison. Il n’y a rien.


  —Non, non, mon Dieu. J’suis pas l’espionne au service de la grande méchante entreprise ou un truc dans ce genre. On est vraiment hyper désolés qu’il soit mort, j’veux dire. Non, je voulais juste savoir si il y avait un lézard, enfin j’veux dire s’il avait des problèmes ou des trucs dans l’genre?


  —Oh, je vois, dit la veuve. Elle réfléchit un instant et se pencha en avant, non pas comme une conspiratrice, mais plutôt en témoignage de confiance. Rien. Il s’est traîné un mauvais rhume l’année dernière, et quelquefois avait des problèmes de digestion mais sinon il était vraiment toujours en pleine forme. Il se vantait de n’avoir jamais besoin du médecin, de n’avoir jamais pris de médicaments. Non, physiquement il allait bien. Quand il a commencé à décliner, mon frère– c’est un docteur– lui a fait tous les tests mais, pour finir, lui a seulement conseillé de faire plus d’exercice, d’aller un peu moins au bar. Il aimait bien sortir avec ses amis avant de rentrer à la maison, vous comprenez?


  Joyce, oubliant toute précaution élémentaire, avala une généreuse rasade de la boisson jaune rose placée devant elle. Elle grimaça et manqua tout recracher quand elle découvrit que c’était un thé au lait tiède contenant au moins trois grandes cuillerées de sucre. Elle tenta tant bien que mal de transformer sa grimace en sourire.


  —Il allait souvent faire la bringue?


  —Oh non, je ne voudrais pas que vous imaginiez qu’il était un alcoolique ou quoi que ce soit. Son père était musulman et Sooti, lui non plus, ne buvait jamais. Jusqu’à il y a un an où il a commencé à boire de temps en temps un verre de vin ou une bière avec son repas. Peut-être même deux bières, ou trois si la soirée se prolongeait. Mais il ne consommait qu’avec modération. Je ne l’ai jamais vu ivre. Jamais de sa vie.


  —Est-ce qu’il restait dehors tard le soir alors?


  —Non, non. D’habitude il était rentré vers les huit heures trente, neuf heures au plus tard.


  —Est-ce qu’il pariait?


  —Jamais.


  —Avait-il des dettes?


  —Non.


  —Il avait l’air cool.


  —Cool?


  —J’veux dire, c’était un bon mari.


  —Oui, c’est vrai. C’était un homme bon.


  —Ça a dû être un rude coup pour vous. Il était si jeune. Comment vous vous en sortez?


  —Oh, ça a été un choc bien sûr, mais je m’en suis remise à présent. Il est mort depuis quatre mois déjà et nous avons pleuré sa perte comme il se doit.


  —Et pour les, heu, les sous? C’est pas évident avec deux jeunes enfants.


  —Oui, bien sûr, au début je me suis inquiétée. Mais nous avions beaucoup d’économies et Sooti avait pris deux assurances-vie. Tout va aller très bien. Nous avons une maison. Mes parents sont encore en vie et habitent tout près.


  —Ça, c’est top. Et les assurances ne se sont pas trop fait tirer l’oreille?


  —Une a déjà payé, l’autre a accepté de le faire d’ici peu. Comme il était encore jeune…


  Elle s’interrompit, apparemment assez mal à l’aise.


  Joyce l’encouragea gentiment du regard. La veuve poursuivit:


  —Je n’aime pas dire cela aux gens mais, comme vous êtes de sa compagnie, vous êtes déjà au courant. Sooti était jeune encore et, dans ces cas-là, les primes sont assez élevées. Nous avons beaucoup de chance qu’il ait souscrit ces assurances. Je n’ai plus besoin de travailler. En fait, j’ai donné ma démission et quitte l’entreprise à la fin du mois.


  —Quelle veine! dit Joyce.


  —Oui, les dieux ont été très bienveillants.


  —Cool, sûr! Et il les avait depuis longtemps ces polices d’assurance?


  —Un certain temps, oui. Peut-être un ou même deux ans, mais je ne suis pas très au courant de ces choses-là. Sooti s’occupait de tout cela et avait mis les deux polices dans le coffre-fort de mon père pour le cas où il lui arriverait quelque chose.


  —Bon, ben, tout roule et je suis vraiment ravie de savoir que vous et vos enfants serez à l’abri. Maintenant, si ça vous dérange pas bien sûr, j’ai une question à vous poser à propos de… votre eye-liner?
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  Plus tard ce même après-midi, Ravi, qui de toute évidence prenait à cœur son rôle d’hôte, demanda à ses visiteurs s’ils avaient envie de dîner dehors ou souhaitaient faire quelque chose en particulier.


  —Peut-être préféreriez-vous rentrer à la pension? Si j’ai bien compris vous logez chez Mme Daswani et je peux vous organiser un taxi pour vous raccompagner et vous ramener ici ensuite. Peut-être avec le décalage horaire avez-vous quelques heures de sommeil à rattraper?


  Wong répondit:


  —Nous aimerions dîner au club où M.Sekhar allait après le travail.


  Et Joyce d’ajouter:


  —Ouais, voyez-vous nous avons un peu d’mal à visualiser où est le problème dans cette pièce.


  —Parfait, répondit Ravi tout en faisant un signe de la main à l’attention d’un petit homme à grosse tête. Péon!


  Ils firent une course d’une vingtaine de minutes, serrés comme des sardines dans le minuscule taxi qui arborait le nom ronflant d’Ambassadeur– quoiqu’un véhicule moins approprié à la fonction eût été difficile à imaginer. Ils suivirent d’abord Janpath, l’une des artères principales de Delhi, puis tournèrent à l’est dans une rue encombrée de voitures et bicyclettes, passèrent sur un vieux pont pour atterrir dans un quartier plus résidentiel.


  —Ils se servent vraiment plus de leurs klaxons que de leurs freins par ici, commenta Joyce qui observait horrifiée le taxi repousser du capot charrettes, bicyclettes et piétons.


  Enfin ils pénètrent dans une banlieue plus aisée et, bien que les routes soient toujours importantes, la foule se fit moins dense. Avec ses larges avenues et ses rues bordées d’arbres, New Delhi contrastait véritablement par rapport à la vieille ville. «Plus imposant mais moins charmant», décida Joyce.


  Les routes se firent plus étroites, les maisons moins grandioses. La minuscule voiture tourna dans une rue minable, faite de bric et de broc, et les déposa finalement devant le Go Go Club.


  Malgré son nom aguichant, le Go Go Club était une cantine en ciment des plus spartiates. La clientèle, des petits groupes d’hommes d’âge moyen qui avalaient à toute vitesse d’immenses quantités de riz, semblait néanmoins enchantée d’être là à en juger par les conversations bruyantes et animées qu’ils échangeaient. Ils s’interrompirent un moment, le temps d’examiner les étrangers, puis le bruit reprit de plus belle.


  La peinture rose pâle s’écaillait par endroits mais les appliques orange diffusaient une lumière douce fort accueillante. Les odeurs d’épices promettaient une nourriture relevée particulièrement délicieuse, surtout pour Wong qui n’arrivait que difficilement à résister à ce genre de tentation.


  Ravi passa la commande et de nombreux plats leur furent bientôt apportés. Il n’y avait pas de viande, car Ravi était végétarien, et Joyce n’avait jamais vu un curry de pommes de terre aussi fluorescent mais la nourriture se révéla délicieuse et très relevée. Joyce mangea du bout des lèvres et descendit six verres d’eau. Tout en mangeant, ils discutèrent avec le gérant du club, un certain Anish Butt, des visites de M.Sekhar.


  Butt, un homme malingre d’environ soixante-dix ans, au cou aussi décharné que celui d’un dindon, agitait sans arrêt ses mâchoires édentées et ne tarissait pas sur «Le Décédé» qu’il connaissait depuis plus de vingt ans.


  —Ah oui, bien sûr, déjà le père du décédé venait ici et Sooti aussi, petit garçon. Puis il décrocha le job à la Manufacture et vint de son propre chef. Trois, quatre fois par semaines puis, l’année dernière, il se mit à venir presque tous les jours, en rentrant du travail.


  —Avez-vous constaté d’autres changements? demanda Wong. Est-ce qu’il s’était mis à boire plus?


  —Plus jeune, il ne buvait pas du tout. Il était musulman mais je ne pense pas pratiquant. Petit à petit, il s’est mis à boire un peu, mais sans excès. Une ou deux bières, c’est tout.


  —Est-ce qu’il venait ici toujours avec les mêmes personnes? demanda Joyce.


  —La plupart du temps, il venait tout seul. Quelque fois avec M.Kanagaratnum, dit-il en pointant vers Ravi. Vous étiez bons amis, non?


  —Jusqu’à un certain point, répondit Ravi. C’était un homme assez secret. Il ne parlait pas beaucoup. À peu près une fois par semaine je dînais ici avec lui. Il n’a jamais mentionné des problèmes de santé. Son décès m’a vraiment pris de court.


  Le gérant dut aller s’occuper d’autres clients et les trois convives passèrent le reste du dîner à discuter des relations entre la compagnie indienne et celles d’Extrême-Orient, le genre de discussion banale entre collègues en voyage. Joyce tendit à Ravi un morceau de papier sur lequel était inscrit le nom d’une gamme de produits de beauté.


  —Avez-vous la moindre idée d’où je pourrais me procurer ces produits? Ils fabriquent, genre, le plus méga des eye-liners.


  Ravi était un gourmet gourmand. Quand Wong et McQuinnie eurent terminé, il finit consciencieusement un à un tous les plats, qu’il fit glisser avec une cinquième bière. Puis il se frappa la panse et emmena la jeune femme faire un tour des installations du club, parmi lesquelles une bibliothèque et un gymnase si peu utilisé que plusieurs des appareils n’étaient même pas branchés.


  Wong dit qu’il les attendrait dans la cantine. Tout en enfilant la veste de son costume, il discuta à bâtons rompus avec le plus ancien des serveurs du club, un homme doté d’une moustache que n’aurait pas renié un morse et qui aurait paru plus appropriée chez un sergent-major Britannique.


  —S’il vous plaît, pourriez-vous me dire le souvenir le plus frappant que vous ayez gardé de M.Sekhar?


  —Et bien, pendant des années son plat favori était l’aloo makhani et le poulet korma, répondit le vieil homme, sa voix quelque peu étouffée par l’épaisseur des poils qu’elle devait traverser et son manque évident de dentition. Récemment néanmoins il s’est mis au vindaloos, au double vindaloos et même au palis. Il est rapidement devenu le roi des plats épicés et mettait souvent au défi le chef de lui faire un plat qu’il ne pourrait pas manger.


  —Dînait-il seul? Avec des amis?


  —Quelquefois seul, quelquefois accompagné. Parfois par M.Kanagaratnum, M.Jagdish, M.Govind ou encore une autre personne de l’entreprise. Mais aucun ne se serait risqué à avaler le «chili-qui-tue» à part lui. Notre nourriture est assez relevée.


  —En effet, affirma Wong, qui avait perdu toute sensation dans la bouche et quoiqu’il se jugeât lui-même un consommateur chevronné de plats épicés. Buvait-il beaucoup?


  —Non. Toujours deux bières. Trois à l’occasion.


  —A-t-il jamais mentionné un souci?


  —Les affaires n’étaient pas bonnes. Quelquefois il s’installait avec des dossiers pleins de chiffres, et alignait des sommes dans des colonnes tout en mangeant. Une fois où il était tout seul, je l’ai vu pleurer dans son bhaji. Mais de ses problèmes il ne parlait jamais, non.


  Voyant s’approcher ses compagnons, Wong le remercia.
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  Cette nuit-là, Wong travailla dans sa chambre de Rose House jusqu’à minuit passé. Il dormit alors jusqu’à cinq heures du matin, tiré du lit par un besoin naturel des plus urgents. Il resta longtemps aux toilettes. Heureusement il ne se sentait pas vraiment malade et mit les gargouillements de son ventre sur le compte, non d’une nourriture avariée, mais plutôt inconnue de lui.


  L’aube se leva lentement. Pendant son petit-déjeuner qu’elle ne toucha pas, Joyce dut admettre avoir eu les mêmes problèmes de digestion.


  Leur hôtesse, Mme Daswani, rit.


  —Je suis désolée de vous dire qu’ici en Inde nos bactéries ne ressemblent à celles de nulle part ailleurs et il faut toujours quelques jours aux visiteurs pour s’acclimater. Certains touristes ne jurent que par un verre de whisky avant le coucher. À ce qu’il paraîtrait, cela tuerait tous les germes connus. Mais vous serez d’aplomb d’ici quelques heures.


  Les deux visiteurs se laissèrent glisser dans la banquette d’un taxi qui les mena dans le plus grand silence jusqu’au centre ville. À neuf heures et demie, ils étaient arrivés au désuet bâtiment de la vénérable Manufacture de Boissons et Nourritures Réunies où Ravi les conduisit jusqu’au service Extrême-Orient qu’ils n’auraient jamais retrouvé sans lui. L’équipe technique au grand complet attendait leurs instructions. Le géomancien leur fit part de ses desiderata.


  Wong et McQuinnie s’éclipsèrent alors dans un bureau vide, proche de celui de Kanagaratnum. La jeune femme s’empara du téléphone et se mit à composer un numéro.


  —Mon oncle est un journaliste, dit-elle. J’ai travaillé dans son bureau l’été dernier pendant un moment. J’vais faire chauffer un peu le combiné, comme il dit.


  Elle passa la demie heure suivante au téléphone, demandant à être transférée de personne en personne jusqu’à ce qu’elle obtienne le résultat recherché: un expert en pathologie et empoisonnement enseignant dans une des facultés universitaires. Elle avait une théorie qu’elle voulait mettre à l’épreuve.


  Pour la énième fois, Wong s’émerveilla de l’aptitude d’une femme occidentale à mener par le bout du nez les hommes asiatiques. Sans mentionner aucunement à quel titre elle prétendait obtenir ces renseignements, le simple timbre de sa voix autoritaire avait contraint son pauvre interlocuteur à répondre à une liste interminable de questions qu’elle hurlait dans le combiné car la ligne était mauvaise.


  —Docteur Prasad, y a-t-il des poisons extrêmement lents à agir et qui ne pourrait être détecté par une autopsie?


  Wong s’empara de l’écouteur supplémentaire suspendu à l’arrière de l’appareil pour entendre la réponse de l’homme.


  —C’est une question très complexe que vous me posez là. Tout dépend en effet de ce que l’on entend par poison, dit la voix sur la ligne grésillante. Le mot d’habitude évoque des substances telles la strychnine, l’arsenic ou peut-être certaines combinaisons contenant du mercure. À l’évidence, celles-ci fonctionnent vite et bien. Mais l’alcool par exemple est aussi un poison assez efficace. En petites quantités, sur une longue période, les effets seront négligeables. Certains docteurs– je n’en fais pas partie– pensent même qu’à petites doses l’alcool est une substance favorable. Si vous ingurgitiez une bouteille de détergent, cela vous rendrait très malade. Néanmoins, tous les jours nous consommons des quantités infimes de détergent qui se sont déposées sur les verres et les assiettes que nous utilisons. Voyez-vous mademoiselle McQuinnine, presque n’importe quoi peut devenir un poison s’il est consommé en quantité suffisamment importante, sur une durée suffisamment longue.


  —Ouais, j’comprends. Par ailleurs c’est McQuinnie, pas McQuinnine. Mais y a-t-il des… j’veux dire est-ce que certains poisons utilisés pourraient, même au moment de l’autopsie, donner l’illusion d’une mort naturelle, d’une crise cardiaque par exemple?


  —De nombreuses substances introduites en quantité infimes peuvent éventuellement donner la mort. La plupart, je dois dire, sont heureusement décelables si l’autopsie est faite rapidement, dans les deux jours au plus tard.


  —O.K. et merci bien Docteur Brassade.


  —Prasad, en fait, Docteur Prasad.


  Pendant la pause déjeuner, Wong et McQuinnie mangèrent avec Mardiyah Dev. (Ou, plus précisément Ms Dev mangea et les deux autres convives poussèrent leur nourriture d’un bord à l’autre de leur assiette, n’avalant que de minuscules gorgées d’eau minérale en bouteille.) La femme malaise ne leur donna que peu de renseignements supplémentaires. D’après elle, l’autopsie de Sooti Sekhar avait été faite sans délai, le matin suivant son décès. Les circonstances n’avaient rien de suspectes néanmoins, ajouta-t-elle.


  Le contrat paraissait à Wong avoir été honoré. Les pièces avaient été modifiées et Sooti Sekhar semblait en effet être décédé de causes naturelles pour autant qu’il puisse en juger. Néanmoins la détermination de Joyce l’avait encouragé et peut-être après tout qu’un dernier coup de fil se révélait nécessaire. Il leur fallait parler à l’homme qui avait fait l’autopsie, se dit-il.


  Cet après-midi, Wong appela le Docteur Ran, beau-frère du décédé. Lui aussi dut hurler dans le téléphone.


  —Hello? Est-ce le DrRan? Quoi? Oui? Je suis M.Wong des Industries East Trade. Je travaille en ce moment à la Manufacture de Boissons et Nourritures Réunies. Non, non je n’ai rien à vous vendre. Je suis un Maître de Feng Shui. Quoi? Mais non je ne veux pas de rendez-vous. Malade? Bien sûr que non, je ne suis pas malade, je souhaiterais seulement vous poser quelques questions en ce qui concerne M.Sekhar. C’est car quoi? C’est car rien du tout. Je vous parle de Sekhar, votre beau-frère. C’est tout. Enfin c’est lui, Sekhar. Oui, oui je suis au courant de son décès.


  Joyce gentiment s’empara du combiné et lui fit signe qu’elle allait se charger des négociations.


  —Salut, docteur Ran, Jo McQuinnie à l’appareil. Je suis, comment dire, l’assistante de M.Wong. Nous sommes chargés du rapport en ce qui concerne la mort de votre beau-frère et j’aurai besoin de revérifier quelques faits, si vous aviez quelques minutes à m’accorder.


  —Entendu.


  La voix était basse et retenue.


  —Bon, ben, en fait qu’est ce qu’il s’est passé?


  —Et bien, Mademoiselle heu…


  —McQuinnie.


  —Mademoiselle McQuinnie. Je pense qu’en vous renseignant vous pourrez constater que j’ai déjà fait part de mes conclusions à la compagnie.


  —Pourriez-vous nous les répéter? Nous sommes, genre, des vérificateurs de faits.


  —Très bien. Mon beau-frère avait une infection ventrale, et a eu un arrêt cardiaque. Il était devenu obèse. Les derniers mois, il s’était mis à consommer une énorme quantité de cachets pour faciliter la digestion. À la base de tout cela, je pense que le coupable était le stress, physique et mental. Maintenant, si vous le voulez bien, je vais devoir vous quitter car je suis en pleine consultation.


  Vers la fin de l’après-midi, les pièces commençaient à ressembler à quelque chose. Plus claires, plus attrayantes bien que le pan de mur qu’on avait démoli pour pouvoir changer l’emplacement de la porte soit toujours un chantier de briques et de mortier. Néanmoins, tout se déroulait admirablement bien et Wong se dit, qu’à part quelques petites formalités– une petite aspersion de sel de mer par exemple–, il était presque au bout de ses peines. Demain il ferait son inspection finale.


  À huit heures du soir, après l’inévitable course éprouvante en taxi à travers la cacophonie des véhicules qui, sans raison apparente et sans le moindre signe, passaient leur temps à changer de file, les deux visiteurs retrouvèrent avec délice la fraîcheur de la maison de Mme Daswani dans I’Uttar Pradesh. Installés dans les fauteuils en osier, ils sirotèrent un lassi de mangue fraîche où flottait une rondelle de citron vert et la douceur de la banlieue, le calme de la maisonnée, leur parurent un paradis après la journée passée en ville.


  —Vous avez l’air détendu, M.Wong, dit Mme Daswani. Pensez-vous avoir réglé le problème de ces bureaux à la Manufacture?


  Il opina.


  —Je le crois. Oui. C’était un gros travail. Tout était à revoir mais je pense que nous aurons bientôt terminé.


  —C’étaient des pièces horribles, confirma Joyce. Les hommes d’affaires pensent souvent que plus grandes elles sont, mieux elles sont. Mais si les bureaux sont mal installés c’est souvent encore pire. Le plus grand était sombre et, genre, tout tordu.


  Madame Daswani sourit.


  —Ce que j’aimerais savoir en vérité, c’est si vraiment la pièce a pu rendre ce jeune homme malade? Excusez mon scepticisme mais j’ai tout de même un peu de mal à accepter qu’un peu de mobilier mal disposé puisse tuer un jeune homme en pleine santé.


  Joyce se tourna vers Wong pour connaître son verdict.


  —Le Feng Shui de la pièce ne l’a pas tué. Pas directement en tout cas. Même si, reprit le géomancien, il y a contribué. Largement même. Mais ce ne fut pas la raison principale.


  —Et c’est quoi alors qui l’a achevé?


  —Je peux vous le révéler, mais seulement sous le sceau du secret. Il ne faudra pas le répéter à la compagnie.


  —Très bien, répondit l’hôtesse en se redressant dans sa chaise, son intérêt soudain piqué au vif. Quelle fut la raison?


  —Suicide, répliqua Wong.


  —Ah bon? intervint Joyce estomaquée.


  —Racontez-nous cela, insista madame Daswani.


  —Il avait un problème. C’était un très bon analyste des marchés.


  —C’est un problème, ça? demanda la jeune femme.


  —Quelques fois, répondit le géomancien. Voyez-vous, c’était un homme ambitieux. Un élève modèle. Toute sa vie il est allé de l’avant et a volé de promotion en promotion. Le boss l’adore. Puis il atterrit au poste de directeur des produits dérivés d’animaux. Et là, plus de débouchés possibles. C’est alors je pense qu’il s’est aperçu de deux choses. Premièrement, les tendances désastreuses de son secteur d’activité. Tout ce trafic d’ivoire, de tigre, de cornes de gazelles, c’est quasi terminé à présent. Il s’est trompé de route et s’est fourvoyé dans une voie de garage. Son secteur est en chute libre et, d’un jour à l’autre, il va certainement perdre son emploi.


  Wong reprit une gorgée de son lassi.


  —Deuxièmement. Je crois, enfin j’imagine, qu’il a regardé autour de lui, observé les personnes plus âgées à son travail, dans son club. Des hommes d’affaires tristes et gros. Sans emploi ou sous-employés. L’un n’est pas mieux que l’autre. Il n’avait aucune envie de finir comme eux, mais comment échapper à ce destin? Il est très dur de trouver un job en Inde après quarante ans, même une mutation n’est pas chose aisée. Presque impossible en fait.


  —Si on en croit les annonces dans les journaux, c’est certain, confirma Joyce.


  —Ainsi, il prend la décision de prendre deux assurances vie. Avec des primes conséquentes. Comme cela au moins sa femme et ses deux enfants seront à l’abri du besoin. Et puis, il se suicide.


  Joyce resta perplexe.


  —Mais comment a-t-il pu se suicider? Tout le monde a dit qu’il était mort de causes naturelles. Un genre de poison, comme je l’ai pensé?


  —Non. Il s’est suicidé progressivement. Il aimait les kormas. Le korma est le curry doux par excellence. Malgré son ulcère à l’estomac, il s’est forcé à manger des vindaloos. À demander des plats encore plus épicés. Ensuite il a attaqué le double vindaloo et les palis. Les currys les plus relevés. Il défiait le chef de lui faire des plats qu’il ne pourrait avaler. Tout cela était très dur pour son estomac et c’est pour cela qu’il avalait autant de cachets.


  —Au point d’en mourir?


  —Je le pense.


  Madame Daswani ne cacha pas sa surprise.


  —Mais comment savez-vous tout cela?


  —À vrai dire je n’en sais rien, dit le géomancien. Mais c’est ce que je suppose. Il aimait les currys doux, le voilà qui se met à en manger des forts. Il a un ulcère à l’estomac mais il mange du chili. Il ne buvait que du thé, il se met à boire de la bière tous les jours. Il aime les sports, il arrête d’en pratiquer. Il déteste les médicaments mais il avale des cachets pour soulager ses indigestions par plaques entières. Tant de changements, et tous dans la dernière année de sa vie. Si soudainement. Pour moi cela ne fait aucun doute.


  —Mince alors, se vindalooser à mort! dit Joyce. Dans le genre strange, celle là elle est pas mal.


  —Pensez-vous que le Docteur Ran était au courant? demanda Mme Daswani.


  —Peut-être, répliqua le géomancien. Peut-être pas. Mais le docteur est aussi le frère de l’épouse de Sekhar et de toute façon il aura choisi de protéger sa famille.


  Il n’y eut plus de bruit pendant une longue minute sauf la rengaine assourdissante des cigales.


  —Quelle drôle de façon de mourir, dit la jeune femme. Mais pas si bête. Jamais personne ne va rien y voir de louche. Enfin, j’veux dire, si on remarque un vieil Indien en train de manger un curry dans un restaurant de Delhi qu’est qu’on pourrait trouver de bizarre à cela?


  Mme Daswani leva les sourcils.


  —Allez-vous faire un rapport, C.F.? Faire faire des économies substantielles à la compagnie d’assurance?


  —Voler des enfants? Après tout le mal qu’il s’est donné? Certainement pas, répondit Wong. Décédé de mort naturelle. C’est ce qu’a dit le docteur. Je ne suis pas médecin. Seulement un Maître de Feng Shui.


  Son hôtesse éclata de rire. Wong ajouta:


  —De plus, de nombreuses personnes se tuent à petit feu en mangeant des currys trop épicés. Je crois bien faire partie du lot d’ailleurs!


  Le serveur apparut et frappa le gong pour annoncer que le repas était servi.


  —Attendez seulement de voir ce qu’il y a pour le dîner, dit madame Daswani. Vous allez mourir de rire.


  Chapitre VIII.

  Taxi driver


  Il y a un millier d’années, le grand sage Lu Hsueh-an vivait dans la Plaine des Jarres. Un homme vint le voir.


  —Sage, j’ai besoin de tes conseils. J’ai de nombreux soucis. Ma maison commence a pencher. Je pense que bientôt elle s’effondrera.


  Lu dit:


  —Ça peut s’arranger.


  L’homme reprit:


  —J’ai un autre problème. Mon chef ne m’aime pas. Il veut se débarrasser de moi. Que puis-je faire?


  Lu dit:


  —Ça peut s’arranger de la même manière.


  L’homme dit alors:


  —J’ai encore un autre problème. Ma femme fait de l’œil au voisin. Je crois qu’elle l’aime bien. Je ne veux pas qu’elle me quitte.


  Lu dit:


  —Cela aussi peut s’arranger, de la même manière.


  L’homme dit enfin:


  —Que dois-je faire alors?


  Lu dit:


  —Vas méditer trois jours dans un temple au sommet de la montagne.


  L’homme fit cela. Puis il s’en revint vers le sage.


  Lu dit:


  —Tes problèmes sont arrangés. J’ai démoli ta maison. J’ai prévenu ton chef que tu le quittais. J’ai aidé ta femme à emménager chez le voisin.


  L’homme s’écria:


  —Mais ce n’est pas du tout cela que je vous ai demandé de faire!


  Lu dit:


  —Et comment te sens-tu à présent?


  L’homme répondit:


  —Libéré de mes soucis.


  Ainsi l’homme connu le bonheur. Il remercia le sage et vécut heureux à tout jamais.


  


  Vois-tu, Brin d’Herbe, il ne faut pas écouter ce que te disent les uns et les autres mais entendre le véritable sens de ce qu’ils disent.


  Cette vérité, toute la nature la connaît. Seuls les humains l’ignorent. Un chiot affamé sait qu’il désire de la nourriture. Mais un enfant affamé pense vouloir un jouet.


  Le poète T’ang Yu a dit: «Les larmes peuvent mentir. La pluie non.»


  


  (Bribes de sagesse orientale par C.F. Wong, fable 145)
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  Les yeux outrageusement maquillés de Winnie Lim s’écarquillèrent. Elle recouvrit le combiné du téléphone de ses doigts parfaitement manucures.


  —C.F., murmura-t-elle, c’est pour vous. Madame Fu.


  La main de Wong qui s’apprêtait à s’emparer du téléphone, se retira vivement en entendant le nom de l’interlocutrice.


  —Dites-lui que je ne suis pas là.


  —Il n’est pas là, dit Winnie.


  Dans un silence des plus pesants, une version métallique de la voix stridente de Madame Fu s’échappa du téléphone pour envahir tout le bureau.


  —O.K., je lui transmets, dit la jeune femme.


  Wong mordillait nerveusement sa lèvre inférieure. Winnie se tourna vers lui.


  —Je lui ai dit que vous n’étiez pas là. Mais elle m’a répondu qu’elle voulait vous parler quand même.


  —Dans ce cas!


  Le géomancien hocha la tête et Winnie appuya sur un bouton pour transférer l’appel à l’autre téléphone, distant d’environ un mètre. Wong s’étira sur toute sa hauteur, qui n’était pas bien grande, et lissa sa veste.


  —Bonjour Madame Fu. Comme c’est aimable à vous de m’appeler.


  —Wong? Ma cousine vient le jeudi prendre le thé. Tous les jeudis. C’est pourquoi vous devez agir dès à présent.


  —Oui, Madame Fu.


  —Immédiatement, si possible.


  —Que voulez-vous que je fasse?


  —Cet après-midi ou demain matin au plus tard.


  —Bien Madame Fu. Que dois-je donc faire cet après-midi ou demain?


  —Non demain matin. Et le travail doit être terminé dans la matinée car quelques fois elle vient juste après le déjeuner. En fait le mieux serait que vous veniez tout de suite.


  Le géomancien tenta une autre approche.


  —Vous avez eu de la malchance récemment? Ajouté une aile à votre maison? Quelque chose que vous voudriez que je regarde?


  —Non Wong. Je veux que vous me disiez si je dois le jeter, le faire enlever ou s’il vaut mieux que j’attende qu’il pourrisse et disparaisse de lui-même. Ma cousine est très sensible à ce genre de choses.


  —Mais à quoi? Qu’est ce que c’est?


  —Je me tue à vous le dire: la chose dans mon jardin.


  —Dans votre jardin? Quel genre de chose?


  —Alamok! Ça, c’est à vous de me le dire. Je ne peux tout de même pas faire votre travail, M.Wong.


  Winnie Lim qui écoutait toute la conversation sur l’autre téléphone, mit sa main sur le combiné et dit à Wong:


  —Waouh, laissez tomber. Sudah-lah.


  Le Maître de Feng Shui comprit l’inutilité de toute résistance et mit un terme à la conversation jurant que, toutes affaires cessantes, il se mettait en route pour la Villa Fu Town. Il raccrocha et se laissa tomber dans son fauteuil avec la grâce d’un bâtiment qui s’effondre.


  Son assistante Joyce McQuinnie s’arracha de son livre et le contempla. Elle n’avait mine de rien pas manqué de remarquer la profonde répugnance de son patron.


  —Dites-lui donc d’aller se faire voir.


  —Qui?


  —Madame Truc.


  —Madame Fu?


  —Oui.


  —Qui doit voir Madame Fu?


  —Mais non personne doit la voir. Et surtout pas vous. C’que j’voulais dire c’est qu’elle aille se faire retirer les entrailles par un taxidermiste.


  —Non je ne pense pas qu’elle soit d’accord. Elle ne croit absolument pas dans la médecine occidentale, seulement dans la médecine chinoise.


  —Laissez tomber.


  Encore une fois, Wong avait l’impression d’avoir une conversation avec une personne totalement insaisissable. Est-ce que tout le monde ressentait ainsi en permanence l’impression de converser avec les résidents d’asile de fous? Il décida de changer le sujet.


  —Le livre? Il vous plaît?


  Joyce était en train de lire un recueil de mythes et légendes de la Chine ancienne qu’il lui avait chaudement recommandé. Elle laissa tomber le bouquin.


  —Ben, pour être honnête, y’en a quelques-unes qui sont pas mal. Mais d’autres, dans le genre… strange.


  —Hum?


  Elle mit ses pieds sur son bureau.


  —Non, c’est vrai quoi, les nanas n’arrêtent pas de se transformer en renards ou en fantômes. Bizarre, non? Mais dans celle-ci c’est carrément un mec qui se change en chrysanthème! Qui c’est qu’a pondu ce truc?


  —P’u Sung Ling.


  —Il aurait besoin d’un bon éditeur, surtout s’il voulait faire carrière au cinéma.


  —Je ne pense pas qu’il envisage cela. Il est décédé depuis longtemps.


  —Ouais, ben… ça m’étonne pas.


  Le géomancien rassemblait ses affaires.


  —Je vais voir Madame Fu. Venez-vous avec moi? demanda-t-il tout en faisant une prière silencieuse pour que sa réponse soit négative.


  —Cool, dit Joyce. Risque pas que je rate l’occase de voir de plus près la haute société singapourienne déjantée! J’louperai pas ce coup-là pour tout le thé que contient le corps de Winnie.


  Entendant son nom, la secrétaire abaissa un instant sa dix-huitième tasse de thé gok-fa de la journée et jeta un coup d’œil à Joyce– ce qui ne la renseigna pas plus avant.
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  Conduire dans la banlieue de Singapour, en semaine, par une belle journée d’été, est fort agréable. Les embouteillages se concentrent alors dans le centre ville et les routes dégagées et spacieuses offrent un visage accueillant. Le ciel, ce jour-là, était d’un bleu foncé des plus remarquables, une teinte renforcée, si cela était possible, par le contraste avec les cumulus blancs et joufflus à l’horizon. À des moments comme celui-là, Wong songeait au plaisir qu’il aurait de posséder sa propre voiture. Il regardait passer avec envie les décapotables et leurs conducteurs, ébouriffés par le vent, lui paraissaient si libres et si heureux. Néanmoins les impôts dans la ville-état doublaient le prix du véhicule pour les voitures particulières, et mettaient celles-ci tout à fait hors de portée d’une bourse telle que celle d’un petit homme d’affaires comme lui.


  Par ailleurs, s’il devait économiser assez d’argent pour pouvoir s’en offrir une un jour, ce serait grâce à des clients comme Madame Fu. Elle était riche, l’appelait régulièrement et le réglait en liquide– d’habitude à tarif revu à la hausse. Après tout peut-être bien que sa légère folie n’était qu’un petit prix à payer.


  Jusqu’à présent en tout cas, les taxis n’étaient pas trop onéreux et raisonnablement fiables– celui-ci, un Mercedes-Benz, était le genre de voiture auquel ne pourraient prétendre que des cadres très supérieurs dans sa ville natale de Guangzhou. En moins d’un quart d’heure il les emmena depuis la bruyante Telok Ayer Street jusqu’aux larges rues résidentielles de Katong.


  —C’est probablement trois fois rien. Elle a surtout l’air d’être une brave vieille chouette, dit Joyce.


  —Une saleté, dit Wong.


  —Ah bon, elle est méchante?


  —Non, non une saleté. Je crois que c’est cela le problème. Dans son jardin.


  La maison de Madame Fu faisait partie d’un ensemble immobilier haut de gamme composé de villas individuelles, situé sur la Meyer Road et répondant au nom de Condo Valley. Dans celui-ci, le jardinet de Madame Fu donnait en fait sur une petite route de campagne tranquille empruntée essentiellement par les amoureux et ceux qui cherchaient à se débarrasser de leurs poubelles encombrantes. Ce qu’ils faisaient régulièrement sans la moindre honte, déversant impunément leurs détritus par-dessus le muret de Madame Fu. Un observateur impartial aurait aussi pu dire que la faute lui incombait en partie. En effet, son jardin était si mal entretenu que tout passant concluait obligatoirement à un terrain vague à l’abandon. Du coup, dès qu’un premier malotru y jetait un vieux frigidaire, il semblait que tout le voisinage venait à en faire de même. En moins d’une semaine, un seul rebut pouvait ainsi, comme par enchantement, se transformer en un monticule d’ordures digne d’une ville entière. Quelquefois, c’était Madame Fu elle-même qui plaçait là le premier objet du délit. Elle paraissait d’ailleurs ne porter aucun jugement ni même blâmer qui que ce soit de cet état de choses, comme si cette multiplication était de l’ordre d’une croissance organique, naturelle et incontrôlable.


  Wong culpabilisait un peu d’accepter ce genre de travail qui relevait peu des talents d’un Maître de Feng Shui. Cette femme était une excentrique, peut-être même était-elle psychologiquement perturbée et, à son avis, un traitement à la Chinoise– c’est-à-dire une mise sous tutelle par ses enfants dans un lieu où elle ne pourrait nuire à quiconque– serait ce qu’il aurait préconisé.


  Néanmoins ses visites, tous les deux mois environ, semblaient contribuer à la tranquillité d’esprit de celle-ci tout en arrondissant ses fins de mois à lui. Pourquoi donc se plaindre d’un arrangement qui semblait à la convenance des deux parties concernées? D’autre part, ignorer l’aspect psychologique de toute étude de géomancie aurait été une hérésie. Bien évidemment, si les habitants sont perturbés, même une habitation où le flux d’énergie a été le plus parfaitement installé ne deviendra pas une demeure heureuse pour autant.


  Ils s’engouffrèrent dans le quartier aisé de Joo Chiat, là où les vieilles familles eurasiennes et chinoises avaient établi leurs résidences et dont les demeures fascinaient le géomancien. Il aimait tout particulièrement Mountbatten Road avec ses grandes villas sur leurs spacieuses parcelles, certaines de facture coloniale, d’autres résolument modernes et excentriques.


  Puis le taxi arriva à un petit ensemble de villas aux beaux jardins arborés. Le taxi s’immobilisa à la grille principale, le gardien jeta un coup d’œil aux occupants et leur fit signe d’avancer.


  Force lui était de constater que son assistante avait au moins une utilité incontestable, se dit Wong. Un vieux chinois aux petits yeux tout ridés et à la bouche tombante aura toujours l’air vaguement suspect, même en costume de Père Noël. Par contre, quelque chose d’inexplicable chez les femmes blanches terrorisait toute la hiérarchie asiatique, du gardien d’immeuble au chef d’État. Lui-même ne pouvait exactement mettre le doigt sur la raison de ce phénomène. Peut-être étaient-elles si différentes des femmes asiatiques, qu’elles représentaient à leurs yeux une race totalement à part. Les femmes occidentales étaient certes difficiles, illogiques, s’énervant pour un rien et promptes à hurler. Avec comme résultat qu’un regard un peu maussade de Joyce avait suffit au gardien pour les laisser passer, alors que si Wong avait été seul il aurait dû subir un interrogatoire en règle, et faire preuve de son identité.


  Une femme de ménage indonésienne leur ouvrit la porte de la maison blanchie à la chaux et les conduisit vers la M’dame qui se tenait dans le jardin arrière.


  —Ah! Entrez, entrez, leur dit Madame Fu, les enjoignant de venir la rejoindre. Je pense que ceci représente un véritable revers de fortune et j’aimerais connaître votre opinion à ce sujet.


  Wong s’avança précautionneusement à travers les hautes herbes du jardin. Il gardait, d’une autre occasion, le souvenir douloureux d’un orteil blessé et n’était pas prêt à prendre le moindre risque cette fois-ci. Ils se dirigèrent jusqu’au fond du jardin et s’immobilisèrent à la hauteur du grillage. Madame Fu pointa vers les herbes.


  —Voilà. Qu’en pensez-vous?


  À ses pieds se trouvait un corps. Mort. Il était enveloppé dans un imperméable souillé d’une large tache sombre. Les mouches lui tournaient autour. Elles semblaient indiquer qu’il était là, dans la chaleur, depuis quelque temps déjà. C’était un homme aux cheveux foncés. Ses yeux étaient ouverts et fixes.


  Joyce hurla et mit son poing dans sa bouche.


  Wong expira profondément.


  —Aiyeeaa! Je pense que vous avez raison, Madame Fu. Ceci est vraiment de la mauvaise fortune. Il va falloir s’en occuper sans plus attendre et sans faire le moindre faux pas.


  —Je le savais, dit-elle fièrement en se tournant vers sa bonne. Ne vous avais-je pas dit que cela portait malheur?


  Wong se dit qu’il fallait commencer par le début et se mit à lui poser les questions les plus évidentes.


  —Terok-lah. Puis-je vous demander, heu…, si c’est vous qui avez fait cela?


  —Bien sûr que non. Je ne tue pas les gens dans mon propre jardin, répondit-elle, comme si, par ailleurs, elle commettait régulièrement des crimes en divers autres endroits.


  Le géomancien alerta immédiatement la police qui prit en charge l’enquête.


  Après tout, c’est sans doute un règlement de compte quelconque, se dit Wong, et quand à moi j’ai déjà fort à faire pour rétablir la bonne fortune de Madame Fu. Il lui fallait placer les icônes appropriées sur la porte arrière, face à l’endroit où le corps avait été découvert, installer un miroir Bagua à huit faces sur le mur opposé aux portes-fenêtres et ainsi de suite. Néanmoins, force fut d’admettre rapidement que la tâche était peu ardue. Les gens ne réalisent pas qu’un événement isolé– même aussi horrible que la découverte d’un cadavre abandonné dans son jardin– est, du point de vue du Feng Shui, de la roupie de sansonnet à traiter par rapport à une maison qui subissait un flux d’énergie négative en continu. Une maison située en face d’un cimetière par exemple.


  L’enquêteur du bureau des homicides, un homme du nom de Gilbert Kwa, trouva Madame Fu quelque peu difficile à suivre. Elle était confuse, n’avait pas la moindre suite dans les idées et se contredisait en permanence. Ainsi le Maître de Feng Shui se retrouva-il rapidement promu au rang d’interprète.


  Au bout de quelques questions, Kwa ne s’adressa plus qu’à Wong qui, à son tour, se tournait vers Madame Fu pour obtenir les éclaircissements désirés… Sa curiosité naturelle ayant été piquée, il était dans le fond ravi d’être mêlé à l’affaire.


  Pour finir, l’officier demanda à Wong de lui rendre visite au commissariat un peu plus tard ce même jour. Là, il l’interrogea sur l’historique de la décharge improvisée dans le jardin de la vieille dame. Wong lui répondit que, selon lui, ce n’était qu’un juste retour des choses ici bas.


  —Le jardin ressemble à un terrain vague. Les gens y jettent leurs détritus.


  —Un corps n’est pas un détritus.


  —Exact. Mais, même Confucius dit qu’un cadavre est chose complexe. Si on le traite comme un objet qui a rendu l’âme, les gens vous reprochent de n’avoir pas de cœur. Pourtant si on le traite comme si la personne était encore en vie, les gens vous prennent pour un imbécile. Sans issue. Confucius, dans le Li Chi, dit…


  —On parlera de Confucius un autre jour, O.K.?


  —D’accord. Pensez-vous rapidement porter la main sur un suspect?


  —Nous sommes à Singapour. Pas de cela ici.


  —Pardonnez-moi mais ceci est une expression idiomatique qui veut seulement dire: retrouver le coupable.


  —Ah, je vois. En fait, nous le connaissons déjà, dit Kwa.


  —Déjà! Voilà qui est admirable!


  L’officier lui raconta alors toute l’histoire. Le décédé, Carlton Semek, était un homme d’affaires indonésien qui s’était établi à Singapour quatre ans auparavant. La nuit précédant la découverte du corps, après un dîner d’affaires, ses associés l’avaient raccompagné jusqu’à un taxi.


  Ceux-ci, une Singapourienne du nom d’Esther Sin et un américain, Jeffrey Alabama Coles, attestèrent qu’à l’issue d’un repas peut-être un peu trop arrosé pour lui, leur partenaire était en pleine forme. Ils l’avaient laissé légèrement ivre au bon soin du taxi, et ne s’étaient pas inquiétés plus avant. Tous deux se souvenaient d’un chauffeur d’âge moyen, de type indien.


  —Il avait les cheveux noirs et une moustache, avait précisé Esther Sin.


  —Voilà qui ne laissait plus que quelques dizaines de milliers de suspects, dit Kwa.


  Néanmoins, grâce aux souvenirs des forces de police présentes dans le coin ce soir-là et à quelques caméras de sécurité routière dissimulées ici ou là, ils avaient rapidement pu identifier les quelques véhicules roulant à cette heure dans le quartier de Katony et sur la Meyer Road. Parmi eux, trois taxis. Les conducteurs avaient été facilement retrouvés, et l’un d’entre eux parut immédiatement être le bon. Mademoiselle Sin et M.Coles l’identifièrent tous deux parmi un lot de photographies et le journal de bord de son taxi confirma qu’il avait débuté une course, à l’heure donnée par les associés du décédé, précisément au coin des rues Tanglin et Orchard. Interrogé par un des collègues de Kwa, le chauffeur avoua rapidement avoir jeté le corps de l’homme d’affaires par-dessus le mur de la propriété de Madame Fu.


  —Cette enquête ne fait pas un pli. L’homme entre, vivant, dans un taxi. L’homme quitte le taxi, mort. Le chauffeur l’a tué, c’est bien cela votre conclusion? demanda Wong.


  —Ou-oui, dit le commissaire, mais Wong put déceler le malaise dans sa voix. L’enquête n’est pas finie pour autant. Il y a plusieurs détails qui clochent encore. Le contenu de la serviette de l’homme a disparu. Il y avait de l’argent certes mais aussi des documents scientifiques. Qu’est ce que Motani– c’est le nom du chauffeur– a bien pu en faire? Où est l’arme du crime? Nous avons mis l’appartement de Motani à feu et à sang et n’avons rien trouvé. Hélas non, ce n’est pas demain que je vais pouvoir classer cette affaire.


  —Pourquoi cette urgence?


  —J’aime bien battre le fer quand il est chaud, répondit l’inspecteur tout en relâchant ses épaules tendues dans un soupir. Et puis, ajouta-t-il avec un petit sourire, il me faut aussi vous avouer que je suis supposé prendre bientôt des petits congés, un séjour de golf dans les Genting Highlands. J’aimerais donc conclure rapidement.


  —Compris.


  —Mon collègue, le superintendant Tan me dit que je devrais vous laisser vous entretenir avec le suspect. Je ne suis pas contre, et vous qu’en pensez-vous, Sifu?


  Wong comprit que cette question serait tout ce que Gilbert Kwa se permettrait, n’osant directement lui demander de l’aide. Il accepta donc de rencontrer Nanda Motani, un jeune homme de vingt-sept ans, chauffeur de taxi depuis plus d’un an.
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  —Je n’ai rien fait, je ne suis pas coupable, plaida Motani d’une voix éraillée et enrouée avant même que Wong ait pu s’asseoir.


  Le Maître de Feng Shui modifia soigneusement l’angle de sa chaise avant de s’y laisser choir précautionneusement.


  —M.Motani, je n’ai pas prétendu que vous avez fait quoi que ce soit. Mon nom est C.F. Wong et je suis ici en tant que consultant. Je désire connaître toute la vérité. S’il vous plaît, pourriez-vous donc avoir l’amabilité de tout me raconter. En commençant du début, quand vous avez aperçu M.Semek, jusqu’à la fin, quand vous l’avez quitté. Lentement, s’il vous plaît.


  —Je ne l’ai pas tué, dit le chauffeur. Il était déjà mort quand je me suis retourné.


  —L’histoire entière, je vous prie, dit Wong d’une voix rassurante mais ferme.


  L’homme gratta sa barbe naissante, soupira et entama son récit.


  —J’ai déjà raconté cela plusieurs fois. J’ai tourné dans Orchard Road vers dix heures et demie, à une minute ou deux près. J’ai alors vu ces trois personnes sur le trottoir. Ils venaient de sortir du bar, j’en aurais juré. L’homme au centre était appuyé sur la femme qui riait aux éclats. L’autre homme, un étranger de grande taille, tenait l’homme au centre. Je pense qu’ils avaient tous bu. Ils me firent signe et je m’arrêtai. En fait je n’aurais pas dû m’arrêter là, dans le virage. Cela, je vous le concède et si vous deviez m’accuser de cette chose-là, je serais obligé de plaider coupable. Accusez-moi de cela, je vous en prie, c’est avec plaisir que je reconnaîtrais être coupable de cette effraction mais, par pitié, ne m’accusez pas de… d’avoir fait cette chose que je n’ai pas faite.


  —Continuez, je vous prie. Vous avez arrêté votre véhicule et puis…?


  —Je me suis arrêté et le grand homme a d’abord posé ses affaires à l’intérieur et ensuite a aidé son ami à monter– le plus saoul des deux. La femme, elle, est restée dehors. Puis il m’a donné l’adresse.


  —Qui?


  —Le grand, l’Américain. Katong, East Coast Road, à la hauteur de la Maison Rouge.


  —La Maison Rouge? Vous voulez dire l’ancienne boulangerie de Katong?


  —Oui, c’est cela, la boulangerie. L’homme saoul s’étant un peu effondré sur la banquette, l’Américain s’est penché vers lui et lui a tapoté l’épaule en lui disant un genre d’au revoir, quelque chose comme «À bientôt, vieille branche.» J’ai fait demi-tour dans l’allée d’un garage privé– et là encore si vous désirez me condamner n’hésitez pas– puis j’ai descendu Orchard Road.


  —Ouest.


  —Oui, ouest, bien sûr. J’ai descendu ensuite Stamford Road, traversé le pont, puis Raffles Avenue. Là, j’ai fait une erreur. Je ne connais pas aussi bien l’autre rive. Je me suis donc arrêté à la hauteur d’un autre taxi et lui ai demandé le chemin. Il m’a donné le renseignement et je suis alors arrivé à Katong très rapidement, quelques minutes plus tard tout au plus.


  —Le passager, a-t-il dit quelque chose ou rien du tout?


  —Non, il était trop ivre je pense. Il a répété l’adresse et j’ai essayé d’engager la conversation. J’aime bien faire ça. Je suis un gars sympa en fait, très sociable. J’ai dû dire un truc du genre: «Katong, ça doit être un coin cool à vivre, non?» mais il ne m’a pas répondu.


  —A-t-il dit quelque chose d’autre?


  —Il a chanté un peu.


  —Quoi?


  —J’en sais rien, j’y connais rien. Moi, y’a qu’les films Tamil qui me branchent. Peut-être que c’était une de ces vieilles chansons pop, vous savez du genre America quelque chose. En fait j’en sais vraiment rien.


  —Et puis que c’est-il passé?


  —Rien. Rien du tout. Je l’ai conduit, dans l’obscurité, jusqu’à East Coast Road. Quand j’ai tourné à gauche dans sa rue, j’ai entendu un bruit sourd derrière moi. J’ai jeté un regard dans le rétro mais je ne pouvais plus le voir. J’ai ralenti et j’ai compris qu’il s’était comme plié en deux, à moitié tombé, à moitié encore sur le siège. Alors j’ai redémarré.


  —Pourquoi avoir fait cela? N’avait-il pas l’air mal en point?


  —Monsieur le policier, il faut que je vous explique…


  —Pas policier.


  —Cher monsieur, quand on est chauffeur de taxi, surtout tard la nuit, c’est très très souvent que vous ramenez à la maison des passagers qui s’endorment, sont ivres, ou dans les vaps. Cela n’a vraiment rien d’exceptionnel. Vous les ramenez chez eux et, arrivé à leur adresse, vous les réveillez. Demandez à n’importe quel taxi de Singapour, il vous dira que cela arrive tout le temps.


  —D’accord. Vous arrivez donc à son domicile.


  —Exact. Là, j’essaye de le réveiller. J’ai essayé sur tous les tons mais en vain. J’ai tenté de le secouer mais l’ai trouvé bizarre, mou, comme dégingandé. C’est alors que je suis sorti de la voiture. J’ai pensé le laisser sur le pas de sa porte. Ça m’est déjà arrivé de faire cela. Mais à ce moment-là j’ai vu la tache sur son manteau. J’ai d’abord cru qu’il avait été malade. Mais elle était noire.


  —C’était du sang?


  —Oui, je suppose que oui. Dans l’obscurité j’ai plutôt vu une tâche noire. C’était pas trop bien éclairé. Quand j’ai compris qu’il était soit malade, soit mort, j’ai presque crié. Je ne savais pas quoi faire. J’avais juste envie d’en être débarrassé, mais comment? J’avais l’impression que les fenêtres des maisons étaient autant de paire d’yeux, là, à m’observer. Je n’ai pas osé sortir le corps devant toutes ces fenêtres. J’ai bien songé à appeler le commissariat mais comme, à part moi, personne n’avait eu affaire à lui, j’ai pensé que la police allait s’imaginer que j’avais… que j’étais le tueur. Ce que je ne suis pas, ne suis pas, ne suis pas… Je vous jure que quand je me suis retourné, il était déjà mort.


  —Qu’avez-vous fait alors?


  —J’ai refermé la portière, repris le volant et je me suis mis à conduire aussi vite que possible.


  —Dans quelle direction?


  —Je ne sais pas au juste. J’ai conduit, c’est tout. Pour finir, je me suis retrouvé du côté de la Meyer Road. Vous connaissez ce coin? Il y a là une allée très sombre. Je l’ai descendue et, après le virage, il y a un petit muret par-dessus lequel j’ai jeté le corps. Et ses bagages. Un attaché-case et un gros sac.


  —Les avez-vous ouverts?


  —Non. Je n’ai touché à rien. Enfin, seulement pour les porter.


  —Ensuite?


  —Je suis rentré à la maison et j’ai passé toute la nuit à laver, laver, laver. J’ai nettoyé ma voiture une fois à fond, et encore une fois et encore une fois après cela. En fait, je n’ai fini qu’à six heures du matin et ensuite je n’ai pu dormir que quelques heures. J’avais trop peur de retourner travailler et, en définitive, je suis resté comme ça, à regarder le mur de ma chambre pendant de nombreuses heures. Je ne sais pas combien de temps au juste. En tout cas j’étais toujours là, à ne rien faire, quand la police a frappé à ma porte. Ils m’ont amené ici d’où je n’ai pas bougé. C’est tout ce que je sais. Vous devez me croire. S’il vous plaît, je vous en supplie.


  —Je vous crois, se surprit à répondre Wong. Mais je dois encore vous poser des questions. Les fenêtres de la voiture étaient-elles ouvertes ou fermées?


  —Fermées. J’ai l’air conditionné voyez-vous et j’aime pas gaspiller. Ça garde le froid si je laisse les fenêtres fermées.


  —Avez-vous entendu M.Semek ouvrir ou fermer la fenêtre? Le moindre son qui aurait indiqué qu’une fenêtre, ou une porte, ait été ouverte?


  —Je ne crois pas malheureusement. J’aimerais pouvoir vous répondre autre chose, car cela indiquerait que quelqu’un est entré dans le véhicule et l’a tué, ce que je pense qu’il a dû se passer. Mais je suis un bon Hindou, monsieur le policier, et je ne raconte pas de mensonges, donc je suis obligé de vous dire la vérité, à savoir que non, je n’ai rien entendu, pas la moindre portière ou vitre. Mais, s’il vous plaît, j’espère que…


  —O.K.. On a terminé, dit Wong.
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  Quand Joyce vint lui apporter tous ses tableaux astrologiques, elle trouva Wong dans la cantine du commissariat qui relisait les dépositions en buvant un thé vert. Il lui fit part des détails de l’affaire, surtout pour voir si elle allait lui poser les questions pertinentes.


  —Strange, dit-elle. Qui a bien pu tuer ce gus si c’est pas le chauffeur? Qu’est ce qu’il s’est passé durant le trajet que nous ne sachions pas? La clef est peut-être comme d’hab’ dans: «À qui profite le crime?» Y a-t-il un héritage ou un truc du genre?


  Wong opina. Bonne question. Il l’avait lui-même posée à Kwa plus tôt ce jour-là. Semek était divorcé mais avait plusieurs enfants, vivant dans un pensionnat quelque part. Ils hériteraient de son argent. À Singapour et en Malaisie, il n’avait pas de famille. L’héritage ne serait pas bien gros et, autant que la police le sache, il n’avait pas d’assurance vie. Côté affaires, Semek, Sin et Coles venaient tout juste de signer un contrat pour développer ensemble une machine, destinée aux mines du Kalimantan, et permettant l’analyse rapide des métaux. Semek était le scientifique, Coles et Sin s’occupaient des aspects commerciaux. L’un se spécialisant dans le financement et l’autre dans le marketing. Les deux associés, assez secoués par l’affaire, avaient accepté d’interrompre tout le projet jusqu’à l’enterrement, quand toutes les parties concernées se seraient rencontrées à nouveau pour décider de la suite des opérations.


  —Y’avait-il, genre, quelque chose d’intéressant sur le corps de la victime?


  —C’est plutôt ce qu’il n’y a pas qui est intéressant. En entrant dans le taxi, il avait deux bagages. En fait, un attaché-case et un gros sac. Apparemment du genre mallette de docteur. Elle contenait des échantillons de pierres, des pièces détachées de sa machine et de la monnaie étrangère.


  —Et ils se sont volatilisés?


  —Pas du tout. Le sac était toujours là. L’attaché-case aussi d’ailleurs. Dans le jardin de Madame Fu. Mais le gros sac était rempli de briques. Comme on en trouve sur tous les chantiers.


  —Ah! la fameuse mallette de rechange.


  —Rechange?


  —Ouais, c’est presque un truc obligé dans les films américains. Les vieux évidemment. Un des sacs contient les trucs de valeur et l’autre, qui lui ressemble à s’y méprendre, n’a que, genre, du papier journal. Ensuite y’a plus qu’à faire l’échange, genre Débiles tant et plus.


  —Oui, je comprends les films américains sont débiles tant et plus, genre.


  —Heu… bon… ben, qui a fait l’échange alors? Le chauffeur?


  —Peut-être. Ou bien il s’est arrêté quelque part… peut-être qu’il y a encore quelque chose qu’il ne nous a pas dit.


  —Et dans l’attaché-case?


  —Rien que de très banal pour un homme d’affaire. Voici la liste du contenu.


  Joyce examina la feuille de papier. À en juger par la liste, l’attaché-case de Semek semblait principalement rempli de paperasse, la plupart des documents techniques concernant des analyses de sol ou de roches. Il y avait aussi les restes d’un sandwich dans un sac en papier, un roman de Michael Crichton, un numéro de Playboy et un sachet de cacahuètes offert par Singapore Airlines.


  Dans ses poches la police avait retrouvé un téléphone portable finlandais, un ticket de blanchisserie ou le mot «Payé» avait été tamponné, un ticket correspondant à un retrait dans un distributeur d’Orchard Road, un dictaphone et une cassette.


  —Ont-ils joué la cassette?


  —Oui, lui répondit Wong. En fait, il y avait deux cassettes. Sur celle de la machine il dictait des lettres d’affaires. Et sur l’autre il chantait.


  —Chantait?


  —Apparemment, il aimait chanter. Une des lettres enregistrées s’interrompt même en plein milieu, et il se met à chanter New York, New York. Il était un chanteur de karaoké, savez-vous ce que c’est?


  —Beurk. Ouais, sûr je sais ce que c’est. C’est quand les gens se croient autorisés à tuer les plus belles mélodies en public.


  —Vous n’aimez pas? Le mort, lui, il aimait. Mademoiselle Sin a confirmé qu’il se rendait souvent dans des clubs de karaoké.


  —Y avait-il des messages sur son téléphone?


  —Non.


  La jeune femme se pencha à nouveau sur la liste des possessions du décédé et siffla tout à coup. Wong releva la tête. Avait-elle repéré quelque chose d’important?


  —Ouah, méga cool! Qu’est ce que cela devient tout cela? demanda-t-elle. C’est la police qui empoche? Je taxerais bien le briquet Dunhill. Pas qu’je fume mais bon. S’il le fallait je pourrais me contenter du nouveau Walkman ou de son enregistreur. Il n’est pas mal non plus, j’connais le modèle: basses supplémentaires, baffles intégrés, auto reverse. Si vraiment, ils vont le jeter de toute façon…


  —Non. Ils donnent tout cela à la famille de la victime.


  —Ah ouais? Évidemment. C’est un peu normal. Bon, on fait quoi maintenant? On remballe le lo pan et on va se feng shuiser ce taxi, ou quoi?


  —Non. Une boussole dans une voiture n’est d’aucune utilité. Un véhicule, en tant que tel, n’a pas de direction, ou bien disons que comme celle-ci change sans arrêt, ça revient au même.


  —La mienne en a une. Mon père m’a offert il y a quelques mois une mini de 1989 pour que j’apprenne à conduire. J’ai perdu les clefs immédiatement et pendant des mois elle est restée sur le bas-côté de notre chemin. Savez-vous ce qu’est un station wagon? Ben, on avait renommé ma voiture le wagon stationné. Heu… c’est une blague.


  —Ah. En tout cas, dans le cas qui nous occupe, nous n’aurons pas besoin du lo pan. Seulement d’établir les diagrammes lo shu, les piliers du destin. Commençons par celui de M.Semek.


  Il ouvrit avec une satisfaction palpable ses volumes poussiéreux et se mit à compulser les longues pages écrites en caractères chinois. Le pilier de jour de M.Semek était Feu et il était né à la fin du printemps, une saison Bois, expliqua le géomancien. Le Bois, tout comme le Feu, étaient donc des éléments susceptibles de lui apporter de l’énergie. Comme pour un vrai feu où, si vous ajoutiez plus de bois, vous obtiendriez plus de flammes. Mais en ajoutant de l’Eau, bien évidemment vous tueriez le Feu et en ajoutant du Métal, cela compliquerait la tâche du Feu.


  —La nuit où il était mort correspondait à un jour Métal, précisa Wong. Chaque élément est également associé à une partie du corps. M.Semek avait reçu une balle dans la poitrine et le Métal, précisément, était l’élément associé au système respiratoire. Dans ce cas de figure, les indications astrologiques se sont révélées on ne peut plus exactes… une balle en métal ayant été se ficher dans son système respiratoire. Motani est aussi une personne Feu. Néanmoins, un seul de ses piliers est Bois, les trois autres sont Métal. L’énergie Feu n’est donc pas dominante chez lui.


  Gilbert Kwa s’approcha alors de leur table.


  —Du nouveau?


  —Ouais, ça coule de source chef, vous ne croyez pas? dit Joyce dans un large sourire.


  —Ah bon? répondit le policier en s’asseyant en face d’elle.


  —Le chauffeur est innocent. Quelqu’un a tiré sur le gars à travers la fenêtre du taxi avec une arme à longue portée, genre sniper muni d’un silencieux comme dans Chacal. Vous voyez ce que je veux dire? C’est un film très très vieux bien sûr mais qui tient encore la route.


  —Pourtant le chauffeur a affirmé que les fenêtres étaient fermées.


  —Pas tout le temps, répondit Joyce. Puisqu’il a dit s’être arrêté pour demander des renseignements. Comment il a fait cela à votre avis? La fenêtre fermée et en hurlant? Non bien sûr. Il a ouvert la fenêtre et c’est à ce moment-là que quelqu’un a tiré sur le gus. La balle passe à côté du chauffeur qui ne se rend compte de rien et l’autre de mourir. Pas mal ma théorie, non?


  —Je pense que vous regardez un peu trop de films, répondit Kwa en souriant. De plus, on ne lui a pas tiré dessus. Il est mort d’un coup de couteau. Au début, en ne voyant que le trou et le sang, on a cru que c’était une balle… mais le docteur a conclu sans la moindre hésitation à un coup de couteau. Un couteau court et pointu, du genre de ceux que l’on trouve dans une cuisine pour couper les légumes. Nous fouillons à nouveau la maison de Motani. Évidemment, il aurait pu s’en débarrasser n’importe où en chemin.


  —Est-ce que cela remet en cause votre théorie alors? Joyce demanda à Wong.


  —Non. Balle ou couteau, c’est toujours du Métal dans le système respiratoire.


  La jeune femme s’enfonça dans sa chaise et se mit à se ronger les ongles.


  —Je crois que j’ai une autre idée. Écoutez plutôt. Quelqu’un était caché dans le coffre. À travers le siège arrière, il donne le coup fatal, jette le couteau au dehors puis, quand la voiture s’arrête, il s’éclipse lui aussi. Ainsi aucune des portières n’a jamais été ouverte. Qu’en pensez-vous?


  Kwa sourit à nouveau.


  —Décidément vous regardez trop de séries B mademoiselle. Votre idée est amusante cependant le coup de couteau a été donné par-devant. Droit au cœur.


  —Au moins vous ne pouvez pas me reprocher mon manque d’imagination. C’est toujours cela de plus que vous messieurs!


  —La solution n’est pas dans un de vos films mais ici, sur cette table, dit Wong.


  Il rassembla ses papiers, ouvrit son cahier de diagrammes et y glissa ses notes.


  —Je retourne à mon bureau. Là, tranquillement, je vais achever les quatre piliers de la fortune pour toutes les personnes concernées. Cette enquête doit être menée correctement, ajouta-t-il en se relevant.


  Joyce, quand à elle, resta assise.


  —C’est la première fois que je suis dans un commissariat à Singapour. Pouvez-vous me faire faire un petit tour, chef?


  —Bien sûr, répondit Kwa.


  —Et, est-ce que je pourrais voir l’endroit où vous enfermez les gens et leur donnez des coups de canne?


  —Qu’à cela ne tienne.
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  Tôt dans la soirée, Joyce se retrouva devant un Coca-Cola et un muffin aux myrtilles chez Starbucks sur Orchard Road. Assise face à la route et aux grands magasins, elle regardait sans vraiment le voir le trafic perpétuel quand, tout à coup, un taxi donna un coup de frein brusque pour prendre un client. Une estafette qui le suivait de près faillit l’emboutir et ils échangèrent quelques imprécations avant de repartir dans des directions opposées. Quelque part dans le lointain, une cloche sonna. On aurait dit une cloche d’église, remarqua Joyce, un son vraiment inhabituel par ici.


  De là où elle était assise, elle pouvait voir un Toys ’R’ Us. À l’angle de la rue il y avait une immense librairie, bordée des deux côtes par des boutiques de mode emplies du même style de vêtements que ce qu’elle aurait pu trouver en plein Sydney. Un jeune couple passa devant elle et vint s’installer à la table voisine. Elle n’eut aucune difficulté à identifier leurs jeans: des Levis 501. Sans tout à fait en prendre conscience, elle était en fait en train d’essayer de trouver ce qui différenciait vraiment cette scène d’une scène de rue chez elle.


  Les arbres conclua-t-elle. Très orientaux. Les arbres australiens n’avaient vraiment rien en commun avec les arbres de Singapour. Et les gens bien sûr. Dans l’ensemble ils étaient plus petits. Les occidentaux sont non seulement plus grands mais plus anguleux décida-t-elle. Ils ne sont pas aussi nombreux. Dix personnes déambulant sur un trottoir de Sydney représentaient une foule. Ici, de jour comme de nuit, on pouvait d’un seul coup d’œil voir presque une centaine de promeneurs.


  Et évidemment l’air! Malgré qu’aujourd’hui le soleil se soit caché toute la journée derrière les nuages et qu’il ait fait un petit vent, l’air semblait tout aussi chaud, lourd et humide que d’habitude. À Sydney un tel climat aurait déclenché des vagues d’exhibitionnisme sur la plage de Bondi et les journalistes auraient essayé de faire frire des œufs sur les trottoirs. Ici, les gens avaient mis une petite laine.


  Quoi encore?


  Mais tout à coup Joyce prit conscience qu’elle occupait son esprit à ces comparaisons pour éviter ce «quelque chose d’autre» qui titillait son cerveau. Une chose à laquelle elle n’avait pas envie de songer. Qui l’avait secouée. Mais elle n’aurait su dire de quoi il s’agissait.


  Tout en engouffrant son muffin, elle tâcha de se détendre et fit défiler dans sa tête toute sa journée. L’après-midi s’était déroulé avec les membres de la famille de Motani. La mère parlait un anglais médiocre et était clairement désespérée d’apprendre l’arrestation de son fils aîné. Quatre autres garçons et deux filles vivaient aussi dans l’appartement de cette résidence sans le moindre charme qui s’appelait… Heu, comment s’appelait-elle déjà? Elle l’avait oublié. Les filles n’avaient pas raconté grand-chose et elle avait passé le plus clair de son temps à papoter avec deux des plus jeunes frères du chauffeur. L’un d’eux, en particulier, était des plus séduisants. Malheureusement il ne semblait répondre que par monosyllabes et n’avoir pas un tempérament franchement gai. L’autre, doté d’un nez proéminent et d’un système pileux des plus abondant, était animé et serviable.


  Joyce culpabilisa. En fait elle n’était pas plus avertie en matière policière qu’elle n’était spécialiste de Feng Shui. Quel était donc son rôle dans cette affaire? À quoi pouvait-elle être utile? Les instructions de Wong avaient été succinctes. Parler avec les membres de la famille et voir s’ils lâchaient une quelconque information qui puisse être intéressante. Elle n’avait pas eu la moindre idée de quelle question poser et de quelles réponses prendre en compte. Aurait-t-elle dû prendre des notes? Aurait-t-elle dû enregistrer les interviews? Cela aurait au moins eu le mérite de lui donner l’air vaguement plus professionnel. Ouais, mais ils auraient pu alors s’imaginer qu’elle était une journaliste à la recherche d’un scoop.


  Y avait-il la moindre chose dont elle doive absolument rendre compte à Wong? Il lui semblait, en y repensant, que le leitmotiv récurrent de toutes ces conversations avait été l’innocence absolue de Motani, ponctué de lamentations envers les Dieux qui avaient jugé bon de l’emmener dans cette galère?


  Quand Joyce avait expliqué qu’elle ne faisait pas partie de la police, mais qu’elle essayait plutôt d’aider Motani, ils l’avaient prise pour une sorte d’assistante sociale et l’avaient couverte de questions sur leurs droits et aides au cas où celui-ci ne puisse pas, enfermé en prison pendant des années, continuer à gagner le pain de la maisonnée. Quoique bien sûr il soit absolument innocent et ne mérite pas ce sort.


  Elle s’était épatée elle-même de la pertinence de ses réponses et, dans les cas où elle séchait vraiment, de la façon dont elle avait réussi à esquiver les questions. Où ai-je donc appris à entuber tout le monde ainsi? se dit-elle. Cela lui avait paru si naturel. Était-ce héréditaire? Son père après tout n’était-il pas expert en la matière? Du moins, je ne crois pas avoir fait perdre la face à C.F. Wong & Associés. Il lui semblait en effet avoir réussi à garder une attitude fort professionnelle, sauf peut-être quand elle n’avait pas résisté à emprunter le CD du concert de Pearl Jam qu’elle avait vu traîner sur le bureau où le plus jeune frère de Motani faisait ses devoirs.


  Pourquoi donc se sentait-elle si ébranlée? Au contact de la mère en pleurs toute l’après-midi, le chagrin de cette famille avait-il déteint sur elle? Peut-être assumait-elle à présent la responsabilité de faire libérer Motani? Était-ce cela le poids énorme qu’il lui semblait porter tout à coup?


  Ou alors était-ce le contre coup des événements des jours passés? Découvrir un cadavre dans un jardin n’était pas franchement banal après tout. Déjà le second mort de l’été, et il n’était pas terminé. Peu de filles de dix-sept ans passaient leur temps à rencontre des cadavres. Peut-être que j’suis en train de vieillir, conclut-elle.


  Elle s’était arrêtée pour prendre ce verre car elle redoutait de devoir faire son rapport à Wong. Elle n’avait vraiment rien trouvé qui vaille la peine d’être rapporté. Pourtant, elle s’empara courageusement de son téléphone portable.


  —C.F.? C’est moi, Jo.


  —Avez-vous trouvé l’appartement?


  —Oui, oui merci. Le taxi m’a déposé là-bas sans problème.


  —Et avez-vous découvert quelque chose?


  —Ben, il a cette famille vraiment énorme. Son père est mort. C’est lui qui fait bouillir la marmite. Il a des tonnes de frères et sœurs. Ils sont tous vraiment désolés, genre, et…


  —Et?


  —Ben, c’est tout en fait. J’veux dire, j’ai rien trouvé du tout. J’ai pas réussi à élucider le mystère ou un truc comme cela. Je savais pas quoi demander au juste. Ni quoi chercher. J’ai juste, heu, bavardé quoi.


  —Pas de problèmes.


  —Il y a un truc quand même…


  —Quel… truc?


  —Il faut le sortir de ce pétrin. J’veux dire il y est pour rien.


  —Qu’est ce qui vous fait dire cela?


  —Rien en particulier. Je le crois, c’est tout.


  —Compris. Moi aussi je le crois. Rentrez chez vous à présent et marchez-marchez doucement.


  Elle sourit. Emma lui avait expliqué que cette expression chinoise voulait dire «Prenez soin de vous».


  —Ouais, c’est ça, vous aussi marchez-marchez doucement.
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  Tard le jour suivant, Wong retrouva Gilbert Kwa dans les couloirs du palais de justice. L’officier de police était de méchante humeur.


  —Pourquoi diable, les cours de justice sont-elles toujours en retard? Pourquoi ne peuvent-elles pas vous donner un vrai rendez-vous, comme chez le dentiste ou le docteur? Pourquoi dois-je toujours perdre ainsi mon temps?


  —J’ai une question très importante pour vous, dit le géomancien. Ensuite nous aurons peut-être la solution.


  —Vous feriez mieux de faire vite car nous inculpons Motani aujourd’hui. La cour va nous convoquer d’une minute à l’autre. Ou bien devrais-je dire d’une heure à l’autre? Alternative difficile en l’occurrence.


  Un huissier apparut à la porte et déclama l’inscription sur la feuille qu’il tenait à la main:


  —Affaire 12/768– F. Motani, N.


  —Finalement, j’aurais dû dire d’une seconde à l’autre. Désolé M.Wong mais c’est à nous à présent. On se parle après l’audience si vous le désirez.


  —Non, attendez. Je n’ai qu’une seule question. Pleuvait-il mardi soir? Je me suis couché tôt et ne le sais pas. C’est très important.


  —Non, si je m’en souviens bien, il avait plu dans l’après-midi mais la soirée a été dégagée. Désolé Wong, mais il faut vraiment que j’y aille à présent.


  Le policier se dirigea vers la cour d’audience numéro trois.


  —Attendez, j’ai quelque chose de vital à vous dire.


  —Je vous donne trente secondes. Le juge Simeon Malik est de service aujourd’hui. Il fait attendre tout le monde mais il n’est pas question que lui patiente une minute.


  Le géomancien prit une longue inspiration et s’embarqua dans son explication.


  —L’essentiel est de comprendre que Motani est une personne au faible Feu qui a besoin de Bois pour se consolider. La nuit du meurtre, ses piliers n’étaient pas bons. Il y avait un conflit Métal Bois. De plus, il y avait un autre conflit entre Bois et Terre. Le pilier de l’heure de la mort apporte néanmoins un soutien Bois important au Feu de Motani. Si l’Eau s’en était mêlée, s’il avait plus cette nuit-là, cela aurait été désastreux pour Motani. Mais il n’a pas plu. Il ne reste donc que le Bois. Ce qui s’est produit à l’heure du décès ne détruira pas la vie de Motani. Cela fait seulement partie d’un cycle. Il ne sera pas inculpé. On va le relâcher.


  —Sudah-lah, dit l’officier. Merci beaucoup. Au revoir.


  Il se dirigea vers la cour d’audience.


  —Il y a une dernière chose que je voulais vous dire. Semek était déjà mort quand il a rencontré Motani.


  —Quoi? s’exclama Kwa qui s’arrêta brusquement. Et la preuve de ce que vous avancez, je vous prie.


  —Semek a été tué dans la rue. Ses amis ont mis son corps dans le taxi. Il n’était pas ivre mais mort. Le grand Américain l’a déposé dans le taxi, où il l’a redressé pour donner le change.


  —Mais il… Semek a parlé au chauffeur. Puisqu’il lui a même donné l’adresse de sa maison.


  —Quand l’Américain s’est penché dans le taxi, il a mis en route le magnétophone. Celui dans la poche de Semek. Sur celui-ci Semek donnait une adresse, puis il y avait un blanc, puis une voix fredonnait une chanson intitulée America.


  —New York, New York.


  —Si vous le dites.


  Le conseiller juridique de Kwa s’approcha de lui:


  —Gilbert, on nous réclame. Venez.


  —Attendez, dit le policier.


  Wong poursuivit.


  —C’était une ruse pour faire croire à tout le monde qu’il est mort plus tard. Pendant le trajet en taxi. Même le chauffeur a marché dans la combine. Plus tard, quand la police a examiné le corps, le magnétophone s’était arrêté depuis longtemps, et la cassette s’était rembobinée automatiquement. Auto reverse. Quand vous avez écouté la cassette, vous avez entendu une adresse, cru que c’était le début d’une lettre. Rien d’étrange à cela. Plus tard, quand vous avez entendu une voix chanter, là non plus cela ne vous a pas choqué, puisque la victime était un fan de karaoké.


  —Et le sac? Celui avec les échantillons et l’argent liquide.


  —Il n’y a jamais eu ni l’un ni l’autre. Il a toujours été rempli de briques. Pour le soutenir, qu’il tienne droit dans le taxi.


  —Vous pensez que ses associés l’ont liquidé? Mais pourquoi? Qu’avaient-ils à y gagner? C’était le seul sans argent?


  —Ce sont eux les investisseurs. Lui, c’est l’homme de l’art. Ils n’en voulaient pas à son argent, ils ont le leur. Ils voulaient son idée. Mais, sans rien débourser.


  Kwa se retourna vers l’huissier:


  —Demandez au procureur d’aller trouver le juge. Qu’il demande un ajournement. Nous ne sommes pas prêts.


  Joyce McQuinnie, qui pendant ce temps s’était écartée pour prendre un appel de Winnie, les rejoint dans le couloir.


  —Salut. Winnie vient de recevoir un autre appel de Madame Fu.


  —Encore des détritus dans le jardin?


  —Non. Sa cousine est venue prendre le thé hier. Elle n’est restée qu’une heure, mais la vieille chouette craint qu’elle n’ait laissé de mauvaises vibrations. Elle veut donc que vous veniez au plus vite revoir l’énergie de la maison.


  Wong opina.


  —Mieux vaut y aller tout de suite. Au cas où. Nous n’avons qu’à prendre un taxi. Comme tout le monde sait, les taxis à Singapour sont des plus fiables.


  Chapitre IX.

  Une enceinte perméable


  Il y a cinq siècles, la spiritualité régnait en maître sur Pékin. À cette époque, la magie abondait et l’éthérique avait pris le pas sur le concret.


  Chaque jour un bol s’envolait depuis le temple sacré vers le palais impérial. Des esprits le portaient. Ils étaient invisibles. L’impératrice Li mettait alors des offrandes dans le bol et il s’en retournait vers le temple.


  Un matin, l’impératrice n’était pas prête quand le bol arriva. Elle était encore en robe de nuit. À moitié éveillée, elle se couvrit à son entrée et fit une plaisanterie.


  —Que me veux-tu si tôt? Cinq cents vierges pour tes cinq cents moines?


  Le bol s’envola immédiatement vers le temple. Le jour suivant il ne revint pas.


  L’impératrice comprit qu’elle n’aurait pas dû plaisanter ainsi. Elle écrivit une lettre au responsable du temple– son nom était Tao Fu– et lui expliqua toute la situation.


  Tao Fu lui répondit:


  —Il n’y a qu’une seule chose à faire à présent. Vous devez envoyer cinq cents vierges aux cinq cents moines. Ainsi, ayant dit la vérité, vous n’aurez pas insulté les esprits.


  Elle envoya alors ses gens à la recherche des femmes. Après un certain temps, ils purent enfin réunir les cinq cents vierges requises. Celles-ci furent envoyées au village de Shih Fu, proche du temple. Or, les cinq cents femmes et les cinq cents hommes furent incapables de rester dans cette proximité sans transgresser la règle. Ils s’accouplèrent.


  Tao Fu ne sut plus que faire. La punition prévue était la mort. Il décida qu’il n’avait pas le choix. Il réunit les cinq cents hommes et les cinq cents femmes, les encercla d’un bûcher et y mit le feu, résolu à les voir périr jusqu’au dernier.


  Mais les immortels veillaient. Ils enlevèrent les cinq cents couples jusqu’au plus haut des deux. Là, ils furent sanctifiés. Tao Fu prit alors le lit de l’impératrice et en fit son autel.


  


  Cet incident, Brin d’Herbe, nous fait comprendre une grande vérité. Si l’homme saint abandonne l’amour toute sa vie durant, il fait plaisir aux Cieux; si l’homme saint abandonne toute sa vie pour l’amour, il fait aussi plaisir aux Cieux.


  


  (Bribes de sagesse orientale par C.F. Wong, fable 287)
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  C.F. Wong rangea son journal et s’empara du courrier du jour, à savoir une seule et unique lettre. Comme d’habitude la boîte aux lettres avait été pleine à craquer ce matin. Et, comme d’habitude, son contenu avait consisté principalement d’enveloppes à fenêtres (soigneusement écartées dans un tiroir où elles attendraient le rendez-vous hebdomadaire avec le comptable), de cartes de visite pour des compagnies de taxi (jetées à la poubelle) ou de publicités en tous genres (brûlées cérémonieusement dans l’espoir d’un retour de bâton karmique, si petit soit-il, sur ceux qui les avaient envoyées).


  Le géomancien examina d’abord l’extérieur de cet exemplaire unique d’un authentique courrier et soupira tristement. Celui-ci, plus que certainement, était annonciateur de problèmes. L’enveloppe ornée de l’emblème du Centre Bouddhiste Vihara du St-Sacrement, provenait de son responsable, le Maître Dinh Tran. Ce temple, construit au Sud-Vietnam, répondait à ce curieux nom, suite à sa construction sur l’emplacement d’une ancienne église catholique.


  —À la guerre comme à la guerre, dit Wong à haute voix tout en déchirant l’enveloppe.


  Les rides autour de ses yeux se creusèrent tandis qu’il prenait connaissance du contenu de la lettre.


  —Aïe, aïe, aïe, laissa-t-il s’échapper. Terok-lah! Aïe, aïe, aïe.


  Dans celle-ci, Maître Tran, un ami de feu son père, réclamait la présence urgente du Maître de Feng Shui pour s’occuper d’un problème épineux. Il devait venir le plus rapidement possible. Le temple financerait son intervention à hauteur d’une journée de travail auprès de East Trade Industries. Évidemment, aucune mention n’était faite des billets d’avions ou d’un quelconque défraiement. Nul doute qu’ils comptaient le loger dans une cellule spartiate du monastère. L’offre de rétribution était, quant à elle, purement de principe, vu que East Trade Industries se feraient un plaisir de refuser le moindre paiement dans un cas comme celui-là et que Maître Tran était bien placé pour savoir que la compagnie était dirigée par suffisamment de personnes superstitieuses. L’un dans l’autre, il était garanti que ces quelques journées seraient à la fois difficiles et infructueuses.


  Wong lança la lettre à son assistante, Joyce McQuinnie, qui l’observait avec curiosité.


  —Je vais reprendre mon bâton de marcheur, dit-il.


  —De pèlerin, le corrigea Joyce après un petit moment de réflexion.


  Elle vérifia l’origine du timbre et s’exclama:


  —Le Vietnam! J’viens avec. Si papa est d’accord.


  —Oui, lui répondit Wong dont l’esprit s’était déjà mis en route.


  À la réflexion, ce petit voyage pourrait être se transformer en aubaine. Bien qu’Ho Chi Minh Ville soit un endroit plutôt déprimant, il y avait quelque chose au Vietnam qui, d’une manière générale, lui remontait toujours le moral. Et il pourrait peut-être rendre visite à son cousin à Cholon. Peut-être pourrait-il aussi prolonger son séjour d’un jour ou deux pour méditer un peu sérieusement? Après tout, il y avait au moins huit ou neuf ans qu’il n’avait pas séjourné longuement dans un temple. Sa semaine de contemplation silencieuse dans le temple de Chiang Mai lui avait fait tant de bien! Et, maintenant qu’il y repensait, il y avait eu aussi ces vacances tranquilles prises dans un cinq étoiles de Nusa Dua en échange d’une consultation de Feng Shui pour le nouveau complexe hôtelier.
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  Maître Tran n’ayant ni téléphone ni fax, Winnie Lim dût contacter le correspondant du temple, un thaïlandais dans l’import-export répondant au nom disgracieux de Porno, pour prévenir le saint homme que le géomancien, accompagné d’un assistant, arriverait le mardi suivant.


  —J’aurais pas cru qu’un temple ferait appel aux services d’un spécialiste du Feng Shui, dit Joyce.


  —Et pourquoi pas? C’est un bâtiment après tout.


  —Ouais mais d’un genre un peu, heu, différent quoi. Leurs, heu… superstitions sont un peu différentes.


  —Charabia modifié, c’est tout, répliqua Wong très fier de se souvenir de ce mot qu’elle avait employé le premier jour dans son bureau. Charabia, quel son plaisant!


  —C’que j’veux dire c’est, est-ce qu’ils peuvent pas juste, genre, prier Dieu, quand ils ont des ennuis?


  —Ce sont des bouddhistes. Ils ne croient pas en Dieu.


  —Ah! Bon alors Allah, Bouddha, ou la Citrouille Géante, que sais-je?


  Wong opina. Il ne savait comment expliquer cela en anglais mais elle avait mis le doigt précisément sur la raison qui faisait qu’il n’aimait pas faire des analyses de Feng Shui dans les lieux sacrés, temples, églises, etc. C’étaient déjà des lieux tellement chargés, d’un point de vue énergétique, que son travail y était très ardu. Un autel devant lequel des milliers d’âmes avaient prié durant des centaines ou même des dizaines d’années, avait forcément accumulé une réserve de Qi importante même si, du strict point de vue du Feng Shui, son emplacement n’était pas le bon.


  Un autre souci était la très haute opinion spirituelle qu’avaient d’eux-mêmes certains religieux. Force avait été à Wong de constater que, souvent, leur spiritualité ne volait pourtant pas très haut. Du haut de leurs tours d’ivoire, ils ne condescendaient que rarement à écouter les conseils issus à leurs yeux d’un art spirituel moins avancé que le leur. À plusieurs occasions, Maître Tran avait pourtant fait preuve d’un respect réel pour le Feng Shui mais Wong se méfiait toujours de la présence potentielle au sein du temple d’autres sceptiques hostiles.


  Un autre problème était précisément Dieu, Allah, Bouddha ou– comment Joyce avait-elle dit déjà?– la Grande Citrouille? Il se fit une note mentale de chercher celle-là dans le dictionnaire. Quoi qu’il en soit, Sa présence pouvait être bien réelle. Il avait d’ailleurs gardé le souvenir d’une rencontre, pendant l’étude d’une vieille église, avec une puissance terrifiante qui l’avait laissé K.O. et totalement désemparé. Depuis, il suivait à la lettre les conseils de Confucius, tels que la dynastie Tang les avait transmis: «Rendez hommage à tous les êtres spirituels mais ne recherchez pas pour autant leur compagnie.».


  —Oui, les temples sont des tâches difficiles. D’autant, dans ce cas, qu’il est grand. Et nous n’avons qu’un jour. Ce sera une dure mission.


  Il mit ses doigts sur ses tempes et ferma les yeux.


  —Vous faites pas d’bile, j’vous donnerai un coup de main, dit Joyce. En plus, ça tombe bien, une copine a ramené du marché d’Ho Chi Minh Ville des boîtiers de CD trop beaux, avec des dessins dans tous les tons fluo. J’en profiterai pour essayer d’en trouver. Et puis ça va être marrant de se retrouver la seule nana au milieu de centaines de moinillons.


  —Marrant? releva Wong.
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  Sortir de l’avion à Ho Chi Minh Ville était comme entrer dans un four à chaleur tournante. Une légère brise soufflait mais, au lieu d’avoir un effet rafraîchissant, le vent semblait les rôtir à point.


  —Ouah, j’ai eu raison de ne pas apporter mon sèche-cheveux, dit Joyce tout en observant, ahurie, la vitesse à laquelle une crème glacée dans les mains d’une petite fille se transformait en flaque à ses pieds. La jeune femme retira prestement sa veste en jean, attentive néanmoins à ne pas frôler l’oreille d’où pendait la longue boucle unique: une perle d’or sous laquelle se balançait un petit hologramme représentant un Bouddha en position du lotus.


  Comme quasiment toujours à la sortie des aéroports dans les pays asiatiques, cela grouillait en tous sens d’un nombre impressionnant de gens, sans qu’il y ait moyen de comprendre réellement qui faisait quoi ou était avec qui. Comment diable repérer celui qui les attendait? Pourtant, à peine quelques secondes plus tard, un petit homme basané, à la chemise fleurie, s’approcha de Wong et s’empara fermement de sa main.


  —C.F., bonjour, bonjour, et bienvenue au Vietnam. Ça fait un bail que l’on ne s’est vus. Sept, huit ans peut-être?


  Le géomancien opina, s’inclina et fit les présentations. La joie de Porno éclata telle une bulle de savon.


  —Oh mon Dieu, mon Dieu, non, non, non! dit-il en retirant promptement la main qu’il avait tendue vers Joyce. Je suis désolé…


  Il se tourna vers Wong et ajouta plaintivement:


  —C’est une femme.


  —Oui, confirma Wong. Une femme.


  —Ce n’est pas un homme. C’est une femme.


  Énervée, Joyce empoigna sa jupe, menaçant de la soulever.


  —Voulez-vous vérifier par vous-même? demanda-t-elle.


  —Nul besoin, répondit Porno.


  —Pas nécessaire, confirma Wong.


  Dans la voiture en chemin pour le temple, Wong et Porno discutèrent du problème. Wong avait soit oublié soit occulté les règles résolument strictes du temple en ce qui concernait les femmes. Il était déjà rare que les femmes soient admises dans l’enceinte du temple dans la journée, précisa l’homme d’affaires thaïlandais, mais y passer la nuit était totalement exclu.


  —Aucune dérogation? Jamais? demanda Wong.


  —Il y a une ou deux journées portes ouvertes où les femmes peuvent venir, en général uniquement les donatrices du temple ou celles qui ont vraiment pour lui des grandes largesses.


  —À quelle période?


  —En mai. Pour l’anniversaire du Seigneur Bouddha. Pour les Vesaks. Peut-être aussi le jour du Dharma et du Sangha.


  —Parfait, intervint Joyce. J’attendrai jusqu’en mai.


  —Impossible. Nous ne sommes là que pour un jour, lui expliqua Wong.


  Et, pour la énième fois, Joyce leva intérieurement les yeux au ciel tout en maudissant le manque total d’ironie des conversations avec les Asiatiques.


  Le conducteur de l’antique Nissan, un neveu de Porno d’environ seize ans, fumait en permanence et avait laissé la fenêtre ouverte. La température du véhicule alternait ainsi, selon la vitesse, entre une fraîcheur toute relative et une chaleur mortelle. Environ trois quarts d’heure plus tard, ils atteignirent la banlieue d’Ho Chi Minh Ville où le véhicule ne fit quasiment plus que du surplace. Porno releva les vitres et mit en route une climatisation bruyante et poussive.


  L’homme n’avait pas adressé un seul mot à Joyce et l’avait soigneusement évitée de regard, malgré le fait qu’elle soit directement dans sa ligne de vision quand il se retournait sur son siège pour parler à Wong assis derrière lui.


  —Pourquoi est-ce aussi strict? demanda encore Wong.


  —Ils ont découvert qu’un des moines était un travesti, dit Porno. Quand ils l’ont surpris, heu, surprise, ils l’ont jetée dehors bien sûr. C’est, de ce fait, aussi la dernière fois qu’une femme a vécu là. Il baissa le ton de sa voix, à celui de la confidence. C’était une de ces personnes du troisième sexe.


  —Je vois ce que vous voulez dire. À Singapour, il y en a aussi. On les appelle des homo sapiens. Elles fréquentent des boîtes de nuit. La plupart sont pourtant des hommes.


  —Bien sûr. Mais il y aussi des femmes. Très pervers tout cela, ajouta Porno avec ce petit rire caractéristique des Asiatiques plus embarrassés qu’amusés. Des femmes avec des femmes. J’ai lu des articles là-dessus. Très pervers. Elles ont les cheveux courts.


  —Dans ce cas! dit le géomancien vaincu. Et quand est-ce que tout cela s’est produit? Le moine à deux sexes je veux dire.


  —Je ne sais plus. Il y a cinq ou six ans peut-être.


  Joyce, qui à présent bouillait aussi intérieurement, fit une remarque sur ce temple qui ne semblait pas trop au courant des dernières lois concernant les droits et respect dû à toutes les différences en matière de sexualité, qu’elle termina magistralement par un:


  —En tout cas, la charité– chrétienne ou autre– ne les étouffe pas!


  Wong lui jeta un long coup d’œil avant de répondre.


  —Joyce, souvenez-vous s’il vous plaît que nous sommes en Asie. Ici, ce type de personnes n’a aucun droit.


  Vingt minutes plus tard, ils furent à nouveau sur des routes dégagées et une longue promenade à travers la campagne les amena aux portes du Centre Bouddhiste Vihara du St-Sacrement, dans un minuscule hameau proche du village de Tho, au Sud-Est d’Ho Chi Minh Ville.


  Chemin faisant, Wong répondit aux nombreuses questions de Joyce. Le centre Vihara ressemblait plus à un monastère qu’à un temple ordinaire, lui expliqua-t-il. Il n’acceptait pas de visiteurs et les moines y vivaient coupés du monde. Il ne se souciait pas non plus, comme c’était de plus en plus souvent le cas dans les temples bouddhistes, de recruter des jeunes hommes à tour de bras qui ne restaient là que quelques années pour compléter leur éducation.


  D’un regard, Joyce put effectivement constater qu’il s’agissait là d’un temple paysan dans la plus pure tradition zen. De l’extérieur il donnait l’impression d’une vaste prison. De hauts murs aveugles en terre rouge battue encadraient une épaisse porte en bois aux lourdes ferrures. On y entrait pour échapper au monde, et la plupart des moines n’en ressortaient que dans une boîte, les pieds devant, lui précisa Wong.


  —Trop mortel! fut le commentaire de Joyce.


  Porno leur dit de laisser leurs sacs dans la voiture pendant qu’ils allaient annoncer leur arrivée. Ils n’eurent pas besoin de frapper. Dès qu’ils s’approchèrent de la porte, une petite ouverture de quelques centimètres s’entrouvrit dans celle-ci. Une paire d’yeux foncés jeta un coup d’œil rapide à Wong et dévisagea plus longuement McQuinnie. On pouvait y lire, non pas du désir, mais de la peur. La petite ouverture se referma prestement.


  Pendant un temps, rien ne se passa. Il faisait chaud. Joyce prit conscience de son cœur qui battait et de sa sueur qui trempait ses vêtements. L’air lui-même semblait coller à sa peau. Comparé au vacarme d’Ho Chi Minh Ville et au bruyant trajet, l’endroit était totalement silencieux. Le jeune chauffeur ne la quittait pas des yeux et, sans vraiment comprendre pourquoi, Joyce s’en moquait totalement.


  Une dizaine de minutes plus tard, ils entendirent à nouveau des pas. La petite ouverture s’ouvrit dans un bruit métallique et une voix parla en vietnamien. Porno répondit.


  Pendant de longues minutes, de complexes tractations s’ensuivirent, menées d’une voix suraiguë entre l’homme d’affaire thaïlandais et le petit visage carré dans l’ouverture, qui lança plusieurs longs regards à Joyce. De toute évidence, Porno tâchait de négocier la permission pour la jeune femme d’entrer au temple, arguant de son expérience professionnelle. Le visage fermé de l’homme à la fin de la conversation leur apprit sans le moindre doute son échec.


  —Il dit que Bin et vous-même pouvez entrer mais pas l’enfant.


  Joyce cligna des yeux.


  —Vous ne parlez pas de moi j’espère.


  —Oui, il parle de vous, répondit Porno.


  —Je suis une jeune femme de presque dix-huit ans, éructa-t-elle, son front froncé plissé à l’extrême. Ça, c’est un enfant, ajouta-t-elle en désignant le neveu de Porno qui, de petite taille et les cheveux en bataille, faisait– il fallait bien le reconnaître– beaucoup plus jeune qu’elle.


  —Traditionnellement l’adolescence des jeunes filles se poursuit ici jusqu’à vingt-quatre ans. Les garçons, eux, deviennent des adultes à treize ans. Je suis désolé mais comme elle est tout à la fois une femme et une enfant, elle ne pourra pas entrer.


  —Débile! lâcha Joyce, dépitée.


  —Pourquoi n’allez-vous pas faire du shopping? Il y a de très beaux magasins pour touristes à une heure de route d’ici, dit Porno. Je peux vous offrir mon neveu comme guide, s’il vous le désirez.


  Dès que la proposition fut formulée, Wong sut qu’elle serait rejetée. S’il y avait une chose que Joyce McQuinnie n’aimait vraiment pas, c’était bien qu’on la prenne pour une accro du shopping… d’autant que c’était parfaitement exact bien entendu.


  —Je ne suis pas venue ici pour faire des courses, mentit-elle, glaciale.


  —Pas le temps, c’est évident. Avez-vous votre lo pan et vos livres? demanda Wong, en lui prenant le bras et en indiquant le paysage alentour. Vous vous attaquez à l’extérieur pendant que je m’occupe de l’intérieur. A priori, il y a de très nombreuses influences ici. Regardez ces arbres. Et cette chose pointue, là. Vous allez avoir fort à faire, Joyce. Peut-être même plus que moi. Nous nous retrouvons ici même dans deux heures. O.K.?


  —Ouais, j’suppose, dit-elle, touchée d’être ainsi prise au sérieux.


  Elle accepta le calepin qu’il lui tendit.


  —Voulez-vous que Porno vienne avec vous?


  —Non merci. J’vais m’débrouiller toute seule.


  —Bin peut aussi vous aider. Rendez-vous dans deux heures.


  Bin inclina la tête sur le côté et la gratifia d’un sourire édenté.


  —Vous vouloir CD piratés? offrit-il. Originaux. Seulement deux dollars. Programmes informatiques? Photoshop dernière version? Dernier Tomb Raider? DVDs?


  —Où cela? dit Joyce.


  —Suivre moi, répondit Bin.
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  Wong franchit la lourde porte et fut accueilli par un homme d’environ quarante ans, de large stature, et qui portait l’habit.


  L’intérieur ne différait en rien d’un des temples vietnamiens modernes pour touristes, à la différence que celui-ci paraissait plutôt moins sacré. En effet, dans ceux où l’argent des donations circulait tant et tant, la motivation était proportionnellement plus grande de les rendre conformes aux attentes des «clients». Rien de tel ici, pensa Wong, en détaillant la bâtisse certes propre mais sans le moindre attrait ou fioriture.


  Son escorte, un homme qui se présenta sous le nom de Frère Wasuran, lui expliqua que Maître Tran avait dû se rendre à un rendez-vous incontournable avec une organisation bouddhiste à Ho Chi Minh Ville mais qu’il serait sans doute rentré le soir même, le lendemain matin au plus tard.


  —Sans importance, répondit Wong. C’est toujours un plaisir que de passer du temps dans un monastère comme celui-ci.


  Bien que sans charme, les bâtiments étaient fonctionnels. Il y avait une large cour centrale. Des objets de culte et autre statues à vénérer s’en partageaient le centre avec un large figuier. D’après le moine, celui-ci serait un rejet de l’arbre sous lequel Bouddha aurait reçu l’Illumination. À l’Ouest, il y avait un petit jardin, plutôt sec et poussiéreux, tandis qu’au Sud et à l’Est des rangées de bâtiments bas indiquaient les cellules des moines. Au Sud également, des salles d’études dans une bâtisse isolée et, à son flanc, une aile pour les bureaux et les cellules des moines plus âgés. Le tout d’une teinte rouge passée.


  —Je vois déjà de nombreux problèmes, dit Wong, qui jetait un œil dans l’une des cellules. Ces pièces à dormir sont au Nord, et on y pénètre par une porte placée au Nord-Est. Mais les lits, eux sont orientés au Sud. Tout cela n’est pas d’heureuse disposition. Pour la chambre à coucher d’un couple, le Nord est bon, bon pour le sexe. Pour des moines sans femme, non. Je dois pouvoir arranger cela. Il va falloir sans le moindre doute changer les lits de place. Et quant à la peinture, la couleur ne va pas du tout. À modifier aussi. Toutes les couleurs.


  Le géomancien s’avança jusqu’au centre de la cour et jeta un regard circulaire, puis tapota son lo pan.


  —Ce jardin, à l’Ouest, il n’était pas là auparavant, si?


  —Non, il y avait une remise à charrettes à cet endroit mais elle s’est écroulée il y a environ deux ans, et on a commencé là un jardin potager, répondit le frère Wasuran d’une voix gutturale, son front bas tout plissé.


  —Les plantes sont des êtres vivants. Elles ont une énergie très particulière et doivent être plantées ou placées avec soin. Elles peuvent être très bénéfiques, pourtant là, au Sud-Ouest très précisément, c’est la direction du Qi de la Terre et ce n’est pas trop bon. Il va falloir faire des changements dans ce coin aussi.


  Wong était en train de fébrilement prendre des notes dans son calepin quand il prit conscience qu’il n’avait même pas demandé si on l’avait fait venir pour un problème particulier. Maître Tran avait expliqué dans sa lettre qu’il s’inquiétait de «l’atmosphère générale de flemme et de déliquescence»– termes que Wong n’avait pas plus compris après sa lecture de leur définition dans son dictionnaire.


  —Y a-t-il un grave problème que vous souhaitiez me voir approfondir? demanda-t-il. Maître Tran avait-il un souhait en particulier?


  —Il y a de nombreux problèmes. Il ne m’a pas dit de vous faire part de l’un d’entre eux plus précisément. D’une manière générale, les moines ne sont pas heureux. Nous avons découvert par deux fois des bouteilles d’alcool dans des recoins sombres. Une fois, nous avons aussi trouvé un magazine avec des photos et des textes des plus indécents. Il traitait des relations entre hommes et femmes, ce genre de chose. Nous avons aussi découvert un carton de cigarettes entier et une machine à images. Vous savez ces machines, comment les appelle-t-on déjà? Une vidéo-machine? Nous n’avons jamais compris comment un tel appareil avait pu apparaître dans le Centre. Les moines sortent peu et la porte est gardée en permanence.


  —Je comprends. De nombreux problèmes.


  —Il y en a d’autres encore. Depuis quelque temps, le temple est envahi de rats. Il devient impossible de dormir. Ils vivent dans le toit et toute la nuit courent au-dessus de nos têtes. C’est très bruyant, précisa-t-il dans un râle.


  Wong prit des notes soigneusement. Tout en écrivant, il parlait avec Wasuran.


  —L’harmonie est très importante. Hsun Tzu disait: «Les étoiles tournent; le soleil et la lune brillent en alternance; les quatre saisons se succèdent; le yin et le yang s’affirment à tour de rôle; le vent et la pluie vont et viennent; toutes choses sont harmonieuses en leur temps, et vivent une vie propre.»


  —C’est ainsi.


  —D’autres problèmes encore?


  —Oui, je pense que Maître Tran est inquiet car trois hommes ont signifié leur intention de quitter le monastère. Ils ne veulent plus être moines, et disent qu’ils ont envie de se marier. Nous pensons que ce sont peut-être eux qui ont introduit la vidéo-machine et le magazine obscène dans le temple mais aucun n’a avoué l’avoir fait.


  —Il s’appelle?


  —Qui cela? Les hommes?


  —Non, le magazine.


  —Femme actuelle. Plein d’articles sur l’amour, la vie conjugale… Choquant, vraiment.
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  C.F. Wong et Joyce McQuinnie passèrent l’après-midi à travailler ensemble dans un petit restaurant voisin. Dès que Porno eut fait les présentations et précisé qu’ils travaillaient pour le Centre Vihara, le propriétaire– trop heureux de s’attirer ainsi un peu de karma positif– leur avait offert une table où s’installer durant les heures entre la presse du déjeuner et le dîner du soir.


  La consultation tournait au défi plaisant. Joyce, qui avait fait une provision de CDs, était d’excellente humeur. À son retour, elle avait rapidement établi une carte des environs du temple et était ravie de ses trouvailles: un puits dans le village au plein Sud, une fabrique de cercueils au Nord-Est, et un pylône électrique, certes assez loin de la porte d’entrée, mais néanmoins en plein dans son axe.


  Wong décrivit soigneusement la disposition des éléments à l’intérieur du temple. Il dessina ensuite les bâtiments pour qu’elle puisse se rendre compte de comment ils fonctionnaient les uns par rapport aux autres.


  —Rien de bien joli dans tout cela mais tout est chrome, lui précisa-t-il.


  —Nickel, ou nickel chrome, pas chrome, lui renvoya Joyce.


  —Et pourquoi pas juste chrome? se lamenta Wong.


  —Bonne question mais j’ai pas la moindre idée de la réponse. Laissons tomber. Quoi d’autre?


  Joyce était plus que fascinée par les informations concernant le lecteur de vidéos, les cigarettes et le magazine qui avait trouvé leur chemin jusqu’à l’intérieur de la forteresse.


  —Il n’y a pas la moindre fenêtre accessible de l’extérieur donc les moines ont dû cacher ces trucs sous leur robe. Le canard et les clopes, bon, c’est pas trop dur à imaginer mais la vidéo? Ça doit être une peu hardos à planquer dans son slip.


  —D’après ce que j’en sais, les moines ne portent pas de slips.


  —Là, ça sort de mon domaine de compétence évidemment et, vu comme c’est parti, je ne pense pas avoir l’occasion d’enrichir mes connaissances durant ce voyage.


  Wong traça alors une grande carte, virtuellement incompréhensible, qui était censée représenter les éléments inamovibles et représentatifs: le puits, le figuier, les murs d’enceinte et les bâtiments principaux du Centre.


  Puis, s’aidant de son lo pan, il ajouta signes et symboles. Il savait qu’il frustrait Joyce de tout écrire ainsi en caractères chinois mais ne faisait pas suffisamment confiance à son anglais. Il compléta le tout en dessinant les animaux totems pour chaque direction, tous les 30 degrés du compas, en partant du dragon au Nord jusqu’au serpent au Nord-Ouest.


  Après consultation de ses vieux grimoires, tous en Chinois, et avoir dessiné plusieurs autres diagrammes lo shu, Wong commença se faire une idée précise de la situation. Il en fit part à Joyce qui, en bonne assistante, transcrivit en anglais impeccable l’ordonnance qu’il donnerait le lendemain matin aux responsables du temple.


  À quatre heures de l’après-midi, Joyce n’y tint plus et avoua mourir d’envie de partir faire du shopping. Entre temps, elle s’était mise dans la poche le neveu de Porno, Bin, qui, clairement épaté par elle, était prêt à devenir son guide particulier, corvéable à merci.


  —Bin m’emmène faire des courses. Je serai de retour dans quelques heures. Où vais-je dormir ce soir?


  —Ici, dans la maison de Porno, lui répondit Wong. Moi, je rentre à présent au temple vérifier nos cartes. Je dois parler aussi avec Frère Wasuran. Je dors là-bas, au cas où Maître Tran revienne ce soir. On se retrouve demain matin pour le petit-déjeuner?


  —À quelle heure?


  —Sept heures. O.K. comme cela?


  —Sept heures! Oh non, c’est bien trop tôt. Est-ce que huit ou même neuf heures serait possible?


  —Les moines se réveillent dès cinq heures. Notre vol est juste avant onze heures. On doit partir vers les neuf heures, neuf heures et demie au plus tard.


  —Bon, bon. Sept heures, c’est cool.


  Elle tourna son attention vers Bin, à qui elle offrit son sourire le plus éblouissant tout en lui passant un bras sur l’épaule.


  —Voilà, ce dont j’ai besoin. C’est de boîtiers de CDs, ils se vendent par pack de six ou douze et on les trouve dans des couleurs un peu fluos…


  Un Bin totalement envoûté hocha la tête et l’emmena vers la voiture.
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  Vers vingt heures la nuit tombait déjà, et le monastère Vihara du St-Sacrement était silencieux, à l’exception de temps à autre de petits grattements que Wong attribua sans difficulté aux rats. Il prit possession de sa chambre, aussi vide et attirante qu’une cellule de prison. Toutefois, ce qui lui manquait en confort physique était amplement compensé à ses yeux en satisfaction morale. Au prix de quelques modifications assez simples et en transformant l’usage de certains bâtiments, il était convaincu de pouvoir améliorer considérablement le Feng Shui du Centre. Cela entraînerait rapidement un mieux-être général, chose dont il serait récompensé, au moins dans l’Au-Delà, à défaut de compensation financière immédiate.


  Il posa sa lampe à huile sur la petite table et entreprit de modifier l’emplacement de son lit, pour que la tête soit tournée au Nord.


  Tout en s’installant, il rêvassait sur sa relation mi-figue, mi-raisin avec les lieux de culte. Comment un Maître de Feng Shui pourrait-il ne pas être fasciné par les lieux où, durant des siècles, l’invisible avait été vénéré? Pourtant, chaque fois dans le passé qu’il avait suggéré des modifications à faire dans des lieux de prière, il s’était heurté à des résistances. Là, comme ailleurs, il donnait des listes de changements à opérer mais, et bien que souvent certains d’entre eux fussent réalisés immédiatement, la plupart, il en était convaincu, n’étaient jamais mis en pratique. Il était rarement invité à venir vérifier le nouvel état des choses, ou même réclamé pour une petite cérémonie de clôture. La plupart du temps il ne pouvait qu’espérer que ses instructions et suggestions aient été suivies. La jalousie semble souvent régner chez les mystiques, songea-t-il. Dès qu’un être réussit un tant soit peu à influencer l’invisible, d’autres– avec la même approche– semblent tomber dans la pire des jalousies professionnelles. Que faire? En tout cas Maître Tran avait désiré sa présence et lui se sentait en paix avec lui-même. Il avait bien travaillé et, à présent, se détendait dans ce lieu de sérénité. Cela lui faisait du bien d’être ici, en compagnie d’hommes saints. Cela changeait des énergies si négatives des hommes d’affaires– sans parler de celles des femmes.


  Wong, qui avait deviné que le dîner serait inexistant, avait pris ses précautions l’après-midi et acheté plusieurs petits snacks. Ainsi, quand l’heure du coucher avait été annoncée sans que lui soit offert à boire ou à manger, il ne s’était nullement plaint. Il s’offrit à présent le luxe de dépapilloter doucement le premier des biscuits anglais au chocolat qu’il avait trouvé– une douceur découverte à Hong Kong.


  Il resta longtemps allongé dans le noir, incapable de s’endormir. Durant tout un temps, il ne prit même pas conscience qu’il ne trouvait pas le sommeil. Ce ne fut qu’après une bonne heure à tourner et virer sur sa dure couche qu’il s’en aperçut.


  Qu’est ce qui le maintenait ainsi en éveil? La pièce était sombre, pas la moindre lumière électrique dans tout le Centre. Seules quelques rues illuminées du village créaient une faible lueur à l’horizon. Le plus grand silence régnait. Peut-être une sorte de criquet chantait-il au loin? Par deux fois il entendit aussi un hibou hululer. Plus tôt dans la soirée les petits pas des rats, dont s’était plaint Frère Wasuran, s’étaient fait entendre mais à présent, même eux semblaient dormir. Concentré sur ce silence quasi-absolu, il lui sembla saisir des bribes de musique, mais elle paraissait venir de très loin– sûrement pas de l’enceinte du temple. Probablement du village, se dit-il. Il ouvrit les yeux plus grands et se perdit dans la contemplation du rayon de lune qui se glissait entre ses volets et tombait sur les quelques meubles de la pièce. Son estomac grogna. Serais-ce une bonne idée d’aller prendre un autre délicieux biscuit? Mais sans rallumer la lampe à huile, il n’allait pas retrouver le paquet. Avait-il bien fermé sa valise d’ailleurs? Les rats pourraient-ils y pénétrer? Et sur ces questions, il tomba dans un sommeil agité.
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  Un craquement sonore dans le plafond le réveilla d’un coup. Un autre rat. Mais celui-là devait être énorme! Le silence revint un moment, puis un autre craquement se fit entendre. Sans aucun doute c’étaient les planches en bois du plafond et Wong contempla avec horreur les planches plier sous le poids de la ou des créatures qui se tenaient là-haut. Tout à coup, une planche se déplaça et un visage sombre apparut dans l’encadrement.


  Wong émit un petit cri et se recroquevilla dans son lit.


  —Coucou c’est moi! dit la voix de Joyce.


  Et quelque instants plus tard, le visage de la jeune femme apparut en effet dans la lumière lunaire.


  —Ben, restez pas planté là! Apportez-moi une chaise ou la table. Tiens, c’est une bonne idée ça, pourriez-vous approcher la table?


  —Qu’est ce que vous faites là exactement? rétorqua vivement le géomancien.


  —Aidez-moi à descendre et je vais tout vous expliquer, dit-elle.


  Il posa la lampe à huile sur le sol et, dans un grognement, souleva la table pour que ses pieds ne raclent pas le plancher. Aussi silencieusement que faire se peut, il plaça celle-ci sous l’ouverture.


  —Ici? Ça va? demanda-t-il dans un murmure nerveux.


  —Ouais, ça ira. Aie! Désolée, il y avait une écharde énorme. Pouvez-vous la mettre un peu plus à droite. Ouais. Peccable.


  Avec une agilité surprenante, elle se glissa dans le petit trou et se laissa tomber sur la petite table… qui s’effondra sous son poids.


  —Et m…, lâcha-t-elle en atterrissant les quatre fers en l’air. J’ai les fesses en compote maintenant.


  —Mal ou pas?


  Elle grimaça, se frotta le bas du dos et se leva précautionneusement.


  —Non, non. Moi ça va. Disons que c’est ma dignité qui en a pris un coup.


  Wong jeta un regard nerveux vers sa fenêtre. S’ils s’imaginaient qu’il avait manigancé de faire entrer la jeune femme dans l’enceinte du temple, ce serait un désastre. Son énergie femelle allait pervertir toute l’atmosphère. Ils allaient peut-être devoir abandonner le monastère. Pire, elle était dans sa chambre et la nuit était tombée. On allait croire que ses motifs étaient tendancieux. Si cela venait à s’ébruiter il pouvait dire adieu à son bonus annuel de East Trade. Grâce à Dieu, les volets étaient fermés et la nuit semblait aussi silencieuse qu’auparavant.


  Puis on frappa à la porte d’un coup sec. Il inspira un grand coup.


  —Ou-oui? demanda Wong essayant de prendre un ton nonchalant.


  —Est-ce que tout va bien? C’était la voix rauque de Frère Wasuran. J’ai entendu un grand bruit. Êtes-vous tombé?


  Wong fit des gestes frénétiques à Joyce, lui indiquant de se glisser sous son lit. Mais, au contraire, Joyce sauta sur la chaise. Les yeux du géomancien s’écarquillèrent. Allait-elle remonter dans le trou? Non! Il comprit qu’elle remettait soigneusement la planche en place. Ceci fait, elle sauta de la chaise et roula sous le lit.


  —Non, non je vais bien. Mais la table s’est effondrée. Pas de problème, merci.


  —Oh, je vais vous arranger cela. J’entre.


  La porte n’ayant pas la moindre fermeture, Wong n’avait guère le choix. Vérifiant d’un coup d’œil que son assistante n’était pas visible, il ouvrit la porte à Frère Wasuran qui s’engouffra dans sa chambre.


  —La table est cassée, très désolé, dit le moine dans un râle.


  —Non, c’est moi qui suis désolé, répliqua Wong. Mes bras sont costauds et j’ai dû m’appuyer trop lourdement dessus.


  Frère Wasuran observa avec perplexité les bras émaciés du géomancien.


  —Peu importe. Je vous en amène une autre. Très désolé. Très mauvais.


  Wong retint sa respiration jusqu’à ce que le gros homme eût quitté la pièce et bien cinq minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revienne avec une nouvelle table. Pendant ce temps, Joyce sortit une fois la tête du dessous du lit pour prendre l’air, puis disparut promptement dès qu’elle entendit les pas lourds de Frère Wasuran dans le couloir du dortoir. Le moine prolongea sa visite d’encore quelques minutes en devisant avec le géomancien puis lui souhaita enfin une bonne nuit. Après qu’il eut fermé la porte, Wong savoura avec délice la demie-seconde de répit qui suivit, puis il entendit Joyce s’extraire de dessous le lit.


  —C’est méga poussiéreux là-dessous. J’ai eu la trouille d’éternuer. Imaginez les gros titres: «Une jeune fille est retrouvée dans un monastère… sous un lit!» Pas trop bon pour votre matricule, ha! ha!


  —Pas drôle, répliqua Wong dans un souffle. Et ne parlez pas si fort. Pourquoi êtes-vous ici? Partez à présent. Vous ne devriez pas être ici. Les femmes ne sont pas admises. C’est la règle.


  —Hé cool mec. D’abord vous me devez des remerciements car j’ai résolu le mystère. Avez-vous la moindre idée de comment je me suis introduite ici?


  Il n’y avait qu’une seule chaise dans la cellule et Joyce y conduisit Wong puis, debout à côté de lui, lui indiqua ses découvertes sur sa carte.


  —Vous voyez ce côté-là? J’ai passé des heures à en explorer chaque centimètre pour y trouver une ouverture. C’est du plâtre en apparence mais en fait derrière il n’y a qu’une barrière en bois, pas un mur. J’ai repoussé chaque planche, ébranlé chaque poteau mais rien à faire, y’avait pas un truc qui bougeait. Puis, à l’arrière du bâtiment, y’avait comme un renflement dans les briques. Vous voyez ce que j’veux dire? J’ai essayé d’escalader. Et là, d’autres toutes petites encoches permettaient encore de caler les pieds, les mains. Idéal pour la grimpette, quoi!


  —Mais c’est dangereux. Et si quelqu’un vous avait vu?


  —Pas de chance. J’ai fait vraiment gaffe et Bin faisait le guet. Un chouette môme pour finir. De toute façon, c’était à l’arrière et y a pas trop de gens dans le coin. Et puis la nuit tombait. Bref, je me suis hissée jusqu’en haut. Quand le mur atteint environ cinq mètres, il se transforme en fait en barrière de bois et celle-ci a basculé quand j’ai appuyé dessus. Une entrée secrète, quoi! Méga-cool. Et c’est moi qui l’ai découverte, toute seule.


  —Je vous prie de baisser la voix.


  —Ouais, ouais, pas de souci. Écoutez plutôt ça, c’est là que ça devient intéressant. La barrière s’ouvre sur le toit d’un bâtiment, celui-ci qui donne sur la cour. C’est quoi ce truc, un genre de garage?


  Wong vérifia la forme qu’elle lui désignait sur son plan.


  —C’est l’autel de l’Est. Il contient un petit Bouddha doré.


  —Si vous l’dites. Bon, de toute façon, je suis restée un bon moment là-haut. Mais ce bâtiment n’étant pas relié à un autre bâtiment, j’savais pas trop quoi faire. C’était assez marrant d’être là, j’étais couchée à plat ventre et, d’où j’étais, je pouvais tous vous observer sans que personne ne se doute que j’avais pu entrer dans le temple. Certains de ces moines ne sont pas mal du tout, dites-moi. Mais j’suppose qu’organiser un rendez-vous est un peu compliqué, non? Bon, bon, d’accord. En tout cas, à un moment, je vous ai vu entrer dans votre chambre.


  —Tout ceci pourrait nous attirer des ennuis. Vous n’auriez pas dû faire cela.


  —Oh, arrêtez d’être rabat-joie comme cela. C’est tout de même une découverte importante que j’ai faite. C’est par là qu’ils ont pu entrer et sortir, et pareil pour les trucs. Certaines des grandes branches de l’arbre s’étendent jusqu’au toit où j’étais. Quand la nuit est tombée tout à fait, j’ai grimpé dans l’arbre. Là, ça craignait un peu. Ça fait tout de même un bail que j’ai plus grimpé aux arbres. Bon mais j’ai quand même réussi à me glisser le long de la branche. Qu’est ce qui vous défrise encore?


  —Ceci n’est pas juste un arbre. Ceci est l’Arbre. Celui sous lequel Bouddha a eu…


  —L’Illumination.


  —Précisément. L’Illumination. On ne devrait pas grimper sur cet arbre sacré.


  —Si vous l’dites. Je vois en tout cas que mes talents de Catwoman ne sont pas appréciés à leur juste valeur par ici. Mais vous savez quoi? Je lui ai pas fait de mal à votre arbre. Pas du tout. D’ailleurs j’adore la nature et ne pèse que cinquante-quatre kilos. Bref. De branche en branche j’ai pu atteindre ce bâtiment-ci. Le toit est très pentu mais par contre on peut se glisser dans un genre de grenier. Comme je vous avais repéré et que votre chambre est la première de ce côté, j’ai pas eu trop de mal à me glisser jusqu’à vous. Mais quand même cette partie-là c’était un peu flippant, genre Indiana Jones, quoi. Surtout à cause du noir. Pourtant, j’ai tout le temps eu l’impression que j’étais pas vraiment la première à passer par là. D’une certaine manière, c’était plutôt rassurant, j’avais la certitude que je ne serais pas coincée plus loin. J’avais juste un peu la trouille qu’on m’entende des autres chambres. J’ai aussi perdu ma boucle d’oreille quelque part. C’est ce qui m’ennuie le plus. Elle valait tout de même dix dollars. Peut-être que je pourrais mettre la main dessus demain matin.


  —Moi, je vous ai entendue mais j’ai cru que vous étiez un rat.


  —Pouah. Y’a des rats par ici?


  —Oui, les bâtiments en sont infestés apparemment. C’est Frère Wasuran qui me l’a dit.


  —Mince alors. Heureusement que j’en savais rien tout à l’heure.


  Le silence tomba. Un bruit de fuite résonna au-dessus de leurs têtes. À ce qu’il paraissait une famille entière de rongeurs déménageait vers la chambre à côté.


  —Vous feriez mieux de partir à présent.


  —Vous n’allez même pas me remercier de ma découverte et d’avoir résolu ce mystère?


  —Merci. Je raconterais tout cela à Maître Tran demain matin. À présent, il faut partir.


  Un autre rat galopa au-dessus d’eux. La jeune femme frissonna.


  —Heu, j’remonte pas dans c’truc si c’est plein de rats. En plus, il fait nuit noire maintenant. Toutes les lumières sont éteintes. Je reste.


  —Et pour dormir?


  —En tant qu’héroïne et jeune femme innocente qui a besoin d’un bon sommeil réparateur, je vais me coucher dans ce lit-là. La question se pose à présent de savoir où vous allez dormir.
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  La nuit passa dans l’inconfort le plus total. Pour commencer, Wong était trop furieux pour même songer à dormir. Puis, quand il se mit à somnoler sur sa couverture à même le sol, il eut bien du mal à trouver une position dans laquelle s’endormir tout à fait. Tout cela lui rappelait sa jeunesse quand il dormait sur le plancher du magasin d’épices de son oncle à Guangzhou. Pourtant, au fur et à mesure de la nuit, ses hanches se couvrirent de bleus et se firent de plus en plus douloureuses. Pendant ce temps Joyce, installée sur le confort relatif du lit et ayant bu plus tôt quelques bières avec Bin, ronflait paisiblement. Quant à l’étage des rats, une grande course avait apparemment été organisée ce soir-là d’un bout à l’autre du bâtiment. Wong finit par sombrer dans un sommeil agité et peuplé d’images étranges issues de toutes les périodes de sa vie.


  Il revécut ainsi une des scènes marquantes de son enfance quand, endormi dans le magasin d’épices, il avait roulé sous un sac de riz qui s’était renversé avec la force d’une pierre et l’avait enfoui sous une avalanche de grains blancs et durs.


  Dans son rêve, il était toujours un petit garçon qui partait en courant prévenir son oncle mais quand il ouvrait la porte, au lieu de trouver Guangzhou endormi, il se retrouvait en plein jour, au sommet du Centre OUB de Singapour. Dieu sait comment il avait atterri là, sur ce rebord de toit, soixante-quatre étages au-dessus du sol.


  A présent, il était adulte et donnait une consultation de Feng Shui. M.Pun, le président d’East Trade Industries, l’invectivait depuis la fenêtre d’un bâtiment voisin:


  —Dépêchez-vous C.F., vous devez avoir terminé avant l’ouverture au public, dans cinq minutes.


  —Je ne retrouve pas mon lo pan, répliquait Wong qui, toujours en équilibre précaire sur le rebord, cherchait frénétiquement dans sa mallette. Mon sac est plein de rats.


  Puis il réussit à se glisser par une fenêtre dans le bâtiment et se retrouva dans un bureau, à Hong Kong. Du plafond pendait, évidemment dans le secteur mortel des cinq malédictions jaunes, une ficelle où étaient enfilées des pièces d’argent.


  La pièce avait quatre portes. Laquelle choisir? La première était fermée à clef. La seconde s’ouvrit sur un concert de rock tonitruant. Sur la scène, le chanteur hurlant n’était autre que Joyce McQuinnie.


  Il claqua la porte et tenta sa chance avec la troisième. La pièce sur laquelle elle s’ouvrit ne contenait qu’un immense dragon d’argent, tenant un morceau de papier rouge dans sa bouche. De sa gueule dégoulinait une substance rouge directement dans un bol à offrandes en argile rose. Qu’est ce que tout cela pouvait bien signifier?


  Il repartit à la recherche de son lo pan. Comment donner du sens à tout cela s’il ne connaissait même pas sa position? Était-il à l’Est? Dans la direction des pruniers en fleurs?


  Winnie Lim, qui se faisait les ongles, apparut derrière lui. Elle se mit à rire.


  —Madame Fu est en ligne. Elle veut que vous veniez deeee suite…


  À ce moment, M.Pun entra dans la pièce, les yeux rivés sur sa montre. Il se mit à parler avec Winnie mais le géomancien ne pouvait saisir leurs propos, d’autant que Wong ne faisait que répéter:


  —Je peux le faire. Oui, je peux le faire.


  Tous se mirent à parler de plus en plus fort et il se réveilla.


  Ébloui par la lumière pâle de l’aube, il ne reconnut rien. Que faisait-il ici? Pourquoi était-il par terre, juste à côté d’un lit? Était-il tombé? Que signifiaient donc ces visages dans l’encadrement de la porte? Faisaient-ils partie de son rêve?


  Quand son champ de vision s’élargit suffisamment pour prendre en compte les robes grises que portaient les hommes, sa mémoire lui revint d’un coup. Sa tête bascula en arrière sur le vêtement enroulé qu’il avait utilisé comme oreiller. Oh non! Il était dans le temple et il devait être cinq heures du matin environ. L’heure du lever. Mais pourquoi les frères avaient-ils l’air si horrifiés? En un instant, la présence de son assistante lui revint aussi en mémoire et il se redressa sur ses coudes. Elle était là, profondément endormie, sa jupe en bataille révélait une posture indécente qui dévoilait ses genoux.


  —Non, non, ce n’est pas ce que vous croyez. Je peux tout vous expliquer. Vraiment, plaida-t-il.
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  Quand Maître Tran arriva au Centre vers les sept heures du matin, Wong et McQuinnie avaient fui depuis longtemps le monastère pour trouver refuge, douche et petit-déjeuner chez Porno.


  Le géomancien, réduit au silence et profondément mortifié par les événements du matin, buvait un thé vert tout en envoyant de longs regards noirs à son assistante. Ils prenaient le petit-déjeuner ensemble sur la véranda mais Wong était bien trop en colère pour lui adresser le moindre mot. Grâce à Dieu, son stage allait bientôt prendre fin. En arrivant à Singapour, plus tard dans la journée, il lui annoncerait son renvoi de C.F. Wong & Associés. Après cela, selon toute probabilité, il ne la reverrait plus jamais.


  Joyce, quant à elle, conversait sur son téléphone portable avec une amie. Tout en l’écoutant, Wong dût admettre que son anglais si particulier, qui lui posait tant de questions, lui manquerait vraiment. Quand en plus elle s’adressait à des congénères– même âge, même culture–, la langue en question devenait carrément étrangère.


  Sans la moindre comparaison possible avec l’anglais de mes livres scolaires… et pourtant celui que je devrais apprendre pour toucher un large public, se dit-il, non pour la première fois. Mo baan faat. Peu importe et bon débarras. S’il ne devait plus jamais croiser la moindre occidentale de sa vie, il ne s’en porterait que mieux.


  Ses yeux toujours rétrécis par la fureur, il se mit pourtant à écouter la conversation… juste pour voir si ces dernières semaines avaient amélioré sa compréhension.


  —Synthé. Dans les Poissons Explosifs. Grunge. Enfin du grunge mâtiné de techno avec un fond de rap en prime. Donc, nous v’là chez Lippy’s et lui y’me fait: «Ouais?» et moi j’lui réponds: «Ouais.». Y’m’dit alors: «Fous l’camp.». Donc j’lui réponds: «S’tu l’dis.».


  Non, définitivement non. Pris individuellement, les mots avaient un semblant de sens, mais groupés ainsi ils semblaient un code inviolable. De toute façon, ce n’étaient probablement que des bêtises, se consola-t-il.


  Bin entra sur la véranda et jeta un regard éperdu d’amour à son exotique princesse. Elle lui fit un petit signe mais, de toute évidence, son arrivée n’était pas en soi un événement suffisamment important pour interrompre sa conversation. Son shopping était terminé.


  Le géomancien surprit alors une autre expression sur le visage du jeune admirateur. Le regard transi avait été remplacé par l’expression de l’amant-toujours-loyal-malgré-ses-profondes-blessures.


  Clairement, les nouvelles de la trahison de Wong étaient remontées jusqu’à ses oreilles et les lèvres de l’adolescent se serrèrent quand il jeta un coup d’œil au Chinois– alias l’usurpateur maléfique.


  —Mademoiselle Joyce, je suis à votre disposition pour vous raccompagner à l’aéroport, dit Bin, puis il indiqua Wong d’un signe de tête. Lui aussi.


  À ce moment, Porno appela le géomancien à venir prendre un appel.


  —C’est pour vous. Votre patron, je pense.


  Wong se précipita à l’intérieur et se mit au garde à vous, tout en s’emparant du combiné. C’était Winnie Lim qui l’appelait depuis son bureau des Wai-Wai Mansions sur Telok Ayer Street.


  —C.F.? C’est Winnie. M.Pun a appelé ce matin. Il est enchanté de votre travail. Apparemment son ami lui a déjà donné plein de nouveaux chantiers. Il lui avait gratté le dos. Mais comme vous avez aussi gratté le dos de son copain… Ainsi tout le monde est content.


  —Je ne comprends rien. Pourriez-vous reprendre du début?


  —M.Pun et son ami, le papa de Joyce. Il lui a donné un gros boulot. Le papa de Joyce a donné à M.Pun un gros chantier. M.Queenie ravi de l’aide que vous avez donné à sa fille pour son travail d’école. Maintenant M.Pun aussi ravi. Il veut que vous aller en Amérique.


  —Quoi? Que j’aille où? Pour faire quoi?


  —M.Pun a gros boulot pour vous en Amérique. Gros contrat avec le papa de Joyce.


  —Je ne veux pas aller en Amérique.


  —Vous n’en savez rien, vous n’y êtes jamais allé.


  —J’ai vu des films. Les voitures de police explosent toute la journée là-bas. C’est très dangereux.


  —Plein de sous. M.Pun d’excellente humeur. Je crois vous l’appelez tout de suite, O.K.? Gros boulot, je pense.


  —Gros comment?


  —Appelez-le.


  —Dès mon retour. Cet après-midi.
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  À sept heures et demie, Joyce assise sur la véranda de Pomo examinait et réexaminait tous ses achats de la veille. Elle avait déniché six CDs et huit DVDs– à prix défiant toute concurrence. Bien sûr elle savait que c’étaient des copies piratées et, pour soulager sa conscience, prit la résolution de ne les mettre qu’une fois ou deux et d’acheter les originaux de ceux qu’elle aimerait vraiment.


  La combinaison de plusieurs choses– un oiseau qui se mit à chanter, un souffle d’air, le bruit d’une portière qui claque– lui fit lever la tête. La vue depuis la terrasse de la véranda était de toute beauté: une mer de palmiers ondulait à l’infini comme une danse. Le ciel n’avait pas totalement perdu ses teintes d’aurore, et un millier de minuscules petits nuages joufflus s’y promenaient. Sa mère aurait appelé cela un ciel maquereau. Il y eut le crissement d’un bus qui se hissait sur la colline. Un chien aboya, et ce son résonna curieusement comme happé par la brise. Puis elle entendit un petit bruissement derrière elle.


  C’était la servante de Porno qui lui apportait une boisson jaunâtre. La vieille femme, dont le visage semblait avoir fondu d’un côté, ne parlait pas l’anglais ainsi Joyce n’eut pas d’autre choix que d’accepter le breuvage. Elle remercia d’un signe de tête et l’approcha rapidement de ses lèvres. La vieille restant là à la regarder, elle dut se décider à boire. Le goût était étonnamment sucré, riche et savoureux à la fois. Il y a du jus d’ananas, ça c’est sûr, pensa-t-elle, et du sel. Beaucoup de sel. En fait c’était dégoûtant. Elle vida le verre d’un trait. Dégoûtant et délicieux. La femme disparut dans l’ombre pour réapparaître presque immédiatement, une carafe douteuse à la main, pour emplir son verre à nouveau.


  Joyce la remercia d’un sourire et d’un hochement de tête. En observant cette boisson inconnue, mi-sucrée, mi-salée, elle se fit la remarque de combien elle avait changé au cours des semaines écoulées. Elle avait mangé et bu plus de choses étranges que dans tout le reste de sa vie. Elle avait aussi rencontré tout un tas de gens vraiment curieux. Et aidé à résoudre des énigmes policières! Et vu des cadavres. Et découvert la Malaisie, Hong Kong et le Vietnam. Ainsi qu’une entrée secrète dans un monastère bouddhiste.


  Au passage, elle avait même acquis quelques notions de Feng Shui. Une falaise qui dégringolait à pic dans un lac ou dans la mer s’appelait aussi «une étoile de montagne qui tombe dans l’eau». Dans les paysages escarpés, il fallait rechercher les veines du Dragon et reconnaître si elles étaient faibles ou fortes, harmonieuses ou non. Elle avait retenu le nom de l’une des Quatre Maisons de l’Est: le Chien Ku. Elle savait que la numérologie sur laquelle reposait le Feng Shui était basée sur les marques qu’une tortue, il y a de cela plusieurs milliers d’années, avait sur sa carapace. Le Qi Terre n’est pas bénéfique à celui de l’Eau, il fallait donc mettre un peu d’énergie Métal entre les deux. Et bien sûr si l’énergie Feu dominait trop, il fallait relever l’énergie Terre. Par contre la dominance Terre pouvait être amoindrie en faisant appel au Métal. Toute chose avait donc une place. Et même les plus petits objets devaient être disposés avec soin pour que les plus importants puissent aussi trouver leur juste place. Car chaque chose a des effets invisibles sur les autres choses. Ainsi, elle avait également compris que, quand tout et tous avaient trouvé leur place, l’harmonie pouvait circuler au sein de la communauté.


  L’un des DVD glissa entre ses doigts mais elle ne le ramassa pas. Elle approcha le liquide salé sucré de ses lèvres et fit une autre tentative. Dégoûtant, aucun doute là-dessus.
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  Il était à peine neuf heures du matin quand Wong retrouva Maître Tran dans son bureau sombre, mais la chaleur commençait déjà à se faire sentir. Le prieur était un homme âgé, encore puissant. Son crâne n’était pas rasé comme celui de ses collègues mais l’âge l’avait néanmoins progressivement rendu chauve. Sa peau était halée et les jointures épaisses de ses mains étaient si noueuses qu’on aurait dit des noix. Vu le temps imparti, Wong fit la liste des choses à modifier d’après lui pour améliorer le Feng Shui du monastère, n’entrant que peu dans les détails. Le responsable du temple écouta poliment en consultant les notes qu’il lui avait transmises. Il posa ensuite quelques questions qui montraient au géomancien qu’il avait pris au sérieux sa consultation.


  Puis, Maître Tran écarta les papiers.


  —Merci pour tout cela. Vous avez bien travaillé et je vous suis très reconnaissant. Puis-je vous persuader de rester déjeuner avec nous?


  —Ce sera impossible. Notre avion nous attend, dit Wong en regardant ses pieds. Maître Tran, j’ai encore autre chose à vous dire. Il y a eu un petit problème ce matin.


  —J’ai cru comprendre que vous aviez été pris en flagrant délit, répondit le vieil homme.


  —Non, non, je dormais à poings fermés. Avec mon assistante.


  —C’est ce que je voulais dire.


  —Ah. Bien. Laissez-moi donc tout vous expliquer. Nous avons découvert un chemin qui permet de faire entrer des objets dans le Centre. Une sorte de trappe dans le mur. Il y a aussi comme un tunnel sous les toits ici. J’ai dessiné son trajet sur le plan, regardez. À vous de décider quoi faire de tout cela, bien entendu. Le géomancien sortit un autre diagramme de son dossier et le plaça sur la table. Voyez-vous, cela produit une déperdition d’énergie par ici. En fait c’est comme s’il y avait une porte au Nord-Est. Ce n’est pas un bon emplacement. Le Qi du Nord-Est est froid, coupant. Il se comporte de façon imprévisible.


  —C.F. tout en ce monde est imprévisible. Si j’ai appris une chose de la vie, c’est bien celle-là.


  Wong regarda le vieux prêtre dans les yeux.


  —Je dois vous expliquer autre chose à propos de la nuit dernière. La raison pour laquelle la fille était dans ma chambre. Elle testait le chemin. Celui que nous avons découvert. Et elle n’a pu faire marche arrière, il faisait trop sombre, il y avait trop de rats et elle n’aime vraiment pas les rats. Il n’y a pas d’autre raison à sa présence dans ma chambre. J’ai dormi par terre d’ailleurs. J’ai des témoins.


  —Ah ça pour avoir des témoins! Vous n’aviez pas besoin de me raconter tout cela. À part la place du marché, je pense qu’un monastère est l’endroit au monde où les nouvelles voyagent le plus vite. Tout cela n’a aucune importance.


  Le vieil homme sourit.


  —Et le tunnel secret alors? Ça, au moins, c’est une révélation, non?


  —À dire vrai C.F., non. Nous sommes au courant de ce passage depuis des années. Je l’ai moi-même utilisé à l’occasion pour envoyer de jeunes recrues nous chercher des choses urgentes. Par exemple, l’an dernier, l’un d’entre eux est allé me chercher une somptueuse bouteille de Taylor 1975. Pour ma santé, bien évidemment. En voulez-vous une goutte? Non? À votre guise.


  Wong eut besoin de quelques secondes pour digérer ces informations.


  —Vous étiez au courant pour le passage? Pourtant Frère Wasuran m’a fait part de vos problèmes, le trafic de cigarettes, la vidéo. Il m’a aussi dit que certains moines souhaitent quitter le temple. Tout cela vous fait souci, non?


  —Oui, oui, répondit doucement Tran, en croisant ses mains sur son ventre. C’est vrai. Mais il vous faut aussi comprendre comment se passe la vie ici. Ça n’a pas grand-chose à voir avec Singapour. Tout tourne au ralenti. Bien sûr, on a découvert une cartouche de cigarettes, mais c’était en… voyons voir, 1988 je crois. Et la vidéo? Oh, cela doit bien remonter à il y a six ans à présent. Déjà à l’époque voyez-vous, cela n’avait pas grande importance car, à ce que je sache, pour fonctionner cette machine à besoin d’électricité et d’un écran de télévision. Comme nous n’avons ni l’un ni l’autre… En fait ces petits incidents se transforment en montagnes dans la tête des frères car il ne se passe virtuellement rien dans nos vies.


  —Bon, admettons donc que ce petit trafic n’a aucune importance. Il reste tout de même le problème de Feng Shui. Cette ouverture modifie le flux d’énergie.


  —Je n’en doute pas et pour cela je suis ravi que vous l’ayez indiqué dans votre rapport.


  —Pourquoi m’avez-vous fait venir? Quel était vraiment le problème?


  —Il y avait un problème en particulier qui, en fait, était un problème général. Et vous l’avez réglé. Je vous en remercie.


  —Le don du Feng Shui est un don du Ciel. Je suis toujours ravi de pouvoir le partager.


  Maître Tran se pencha vers un petit meuble sous son bureau et en sortit une bouteille de porto.


  —J’espère que ça ne vous dérange pas que je boive un verre? En vérité, C.F., vous m’avez aidé à plus d’un titre. Sans doute n’en n’êtes vous-même pas conscient. Par exemple, en amenant ici votre ravissante petite amie…


  —Assistante.


  —Veuillez me pardonner, assistante bien sûr. En tout cas, elle a produit un effet sur les moines des plus intéressants. Et loin d’être négatif. De plus, Frère Wasuran m’assure qu’elle est une jeune femme intelligente. Il a discuté un peu avec elle avant que vous ne partiez prendre le petit-déjeuner chez Porno. Et puis il est toujours passionnant d’avoir le point de vue d’un autre, surtout aussi éloigné de notre propre culture. Cela élargit notre horizon. En particulier pour nous, qui vivons si isolés du monde dans notre monastère.


  —Mon assistante temporaire, précisa Wong.


  Mais les paroles de Tran lui évoquèrent son journal, la fable 73 en particulier où il exposait sa théorie sur la variabilité de la taille du monde selon les personnes. En fait, ce n’était qu’en se confrontant à des personnes qui ne cadraient pas tout à fait avec notre vision du monde que l’opportunité de grandir se présentait. Force lui était de constater que le point de vue de son assistante, pour aussi dramatiquement opposé au sien qu’il fut, avait de temps à autre été d’une utilité incontestable. Il avait dû surmonter des moments difficiles bien sûr mais, là encore, il devait admettre que son influence n’avait pas toujours été que négative. La nuit dernière en avait été un exemple flagrant. Elle l’avait mis dans les ennuis jusqu’au cou mais, par ailleurs, avait résolu une des problèmes majeurs du Feng Shui à Vihara en découvrant le passage secret. Toute sa consultation des énergies du temple aurait été terriblement erronée sans cet élément qui modifiait totalement la donne.


  Maître Tran reprit:


  —Vos interprétations de Feng Shui sont très appréciées, vous le savez. Et nous allons tacher de mettre en œuvre autant de vos suggestions que possible. Je suis d’ores et déjà convaincu de leur influence positive sur l’atmosphère générale du temple. Mais laissez-moi tout de même vous expliquer en quoi votre visite nous a rendu le plus fier service.


  Le vieil homme se leva pour regarder par la fenêtre ses frères qui se dirigeaient vers le figuier pour une cérémonie matinale et poursuivit:


  —Ceci est un temple bouddhiste zen. Notre travail consiste à nous préoccuper tout à la fois de la paix intérieure de notre âme et de celle, extérieure, de notre corps. Au cours de l’année dernière, je me suis aperçue que la foi faiblissait dans nos troupes, qu’une sorte de désillusion générale régnait. Certains des frères commençaient à se poser beaucoup de questions à propos de l’autre côté de notre enceinte, au sujet de la vie moderne, les femmes. Et c’est bien normal. Bien évidemment, dans ce contexte, votre visite ici avec une jeune femme les a beaucoup intrigués.


  Tran se détourna de la fenêtre pour se rasseoir à nouveau.


  —Quand ils vous ont vu ce matin, après votre nuit passée en compagnie de la jeune femme, ils ont pu tous remarquer à quel point vous étiez épuisé. Cela les a choqués au plus au point. Apparemment, d’après frère Wasuran, vous aviez l’air plus mort que vif. En tout cas, votre manque total d’énergie leur a fait la plus mauvaise impression sur les délices supposés de la vie à l’extérieur… et le sexe opposé.


  —Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.


  —C’est bien cela qu’ils ont compris.


  —Non, ce que je veux dire, c’est que j’ai peu dormi car j’étais si inconfortable par terre. Pas à cause… à cause de quoi que ce soit d’autre.


  —La vérité importe peu. Ce qui compte c’est l’effet produit. Ceci est un des principes premiers du zen. Si une contre-vérité produit le même effet que la vérité, alors c’est qu’elle contient aussi une vérité. Aussi étrange que cela paraisse… Quoi qu’il en soit, le résultat sur les moines a été des plus positifs. Ils se sont imaginé que votre épuisement était le résultat de votre vie dans le péché. Ainsi ont-ils tous décidé qu’ils ne voulaient en aucun cas suivre votre exemple, perdre leur force de vie et mourir jeune.


  —Certes, j’ai peu dormi la nuit dernière mais il est vrai aussi que je suis un homme d’un certain âge. Né il y a cinquante-six ans précisément.


  —Très intéressant, je suis ravi de l’apprendre. Néanmoins, ce n’est pas du tout ce que j’ai raconté aux frères. Je dois vous avouer que je leur ai annoncé que vous en aviez vingt-sept.


  —Je vois, répliqua Wong qui se dit qu’en vérité les voies du zen étaient non seulement impénétrables mais, qui plus est, totalement tortueuses.


  Il rangea ses papiers dans sa serviette, content d’avoir pu aider le vieil homme, à défaut de savoir précisément en quoi. Peu importait après tout. Le problème était résolu et demain serait un autre jour. Un autre jour qui apporterait un nouveau défi à relever.


  Tout à coup, il fronça les sourcils. Sauf s’ils l’envoyaient en Amérique. Cela ne serait rien d’autre que la fin du monde– tel qu’il le connaissait en tout cas. À la seconde, il décida de refuser. Il n’irait pas. M.Pun n’avait qu’à lui retirer son salaire, s’il le voulait.


  En se levant pour partir, le géomancien jeta un coup d’œil par la fenêtre et remarqua l’activité inhabituelle.


  —Que font donc les frères? demanda-t-il.


  —Ils se rassemblent autour du figuier. Il s’est produit un petit miracle la nuit dernière.


  —Un miracle?


  —Le frère le plus âgé de notre confrérie priait la nuit dernière devant l’autel de l’Est quand une petite image parfaitement exquise de Bouddha est tombée du ciel et a atterri dans ses mains ouvertes. Elle est minuscule mais vous devriez voir sa perfection. En plus, on a l’impression d’une porte ronde où l’on pourrait pénétrer et qui s’ouvrirait vers le Nirvana. De l’autre côté de la porte, se tient notre Seigneur Bouddha. Autant vous dire que les frères sont tous en extase.


  —Je vois.


  Le klaxon d’une voiture lui rappela que, devant la porte du monastère, Joyce et Bin l’attendaient dans la Nissan de Porno pour partir à l’aéroport.


  À cet instant, le soleil dépassa les murs d’enceinte du temple, inonda le bureau et se mit à danser dans les feuilles du figuier.


  
    1)

    That Guy’s Belly: littéralement «Le bide qu’il a ce mec!», groupe punk hardcore de Hong Kong. ↵

  


  
    2)

    Thank God It’s Friday: littéralement: Dieu merci c’est vendredi, une chaîne de restaurants américains ↵

  


  
    3)

    Le crime était presque parfait. ↵

  


  
    4)

    Les string hoppers, littéralement des «sauteurs en fil», sont une spécialité de Ceylan. Ces sortes de crêpes de farine de riz, faites de fins spaghettis, se dégustent accompagnés de sauces ou d’un œuf, le tout pimenté ou saupoudré de sucre. ↵
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