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Un homme qui se délecte
du parfum d’une fleur. Oh mais !
pourquoi cette longue épée ?

Hokkou de Kyoreï Mukaï (1643-1704)


Daniel Walther, enfant trouvé

main dessous main dessus
main dedans main au cul
mainmise sur
la poule aux seins durs
qui fait les pieds au mur
et qui se demande (picoti-picota !)
comment ai-je fait pour tomber si bas.

Daniel Walther, Hologramme colorié n° 20

L’hôpital est le lieu clos par excellence, isolé du Reste du Monde (« mais personne n’était plus très certain de l’existence du Reste du Monde »), entouré de « murs plus impénétrables que jamais, plus menaçants, plus rébarbatifs », gardé par des vigiles et des infirmières en bleu (« sous les blouses bleu clair elles ne portaient rien »), assiégé par des hordes de loups gris ; mouroir moite aux odeurs de sanie hanté par les valets de la mort et par des infirmières en chaleur, où le sexe triste réservé au corps médical et les comprimés d’hypnocalmine pour les malades sont les derniers remparts contre les morsures des Dragons de la Peur. Et pourtant, se disait le surveillant grimpé sur le mur d’enceinte, les jambes pendant dans la Nuit du Dehors tandis qu’à l’intérieur le Docteur Kohn besognait l’infirmière de service : « Ici, à l’hôpital, on était bien, même si de temps à autre, on se rendait compte que l’on s’y trouvait prisonnier, enfermé avec des centaines de mourants, de cadavres en sursis… » (se disait le surveillant, avant d’être happé par les loups gris).

Autres lieux d’enfermement : un rendez-vous de chasse perdu dans les marais fétides et sauvages de la planète Kwân, un quartier de la ville séparé du reste de la cité par l’apparition d’une Lézarde, une planète, Jordan IV, « monde de poussière et d’absence, de tristesse et de mauvaise fornication », l’île du docteur Morlo, la citadelle inexpugnable de X *** défendue par le capitaine Morgenland… Autant de symboles de l’univers clôturé de l’enfance, dont la quête alimente l’impossible regressus ad uterum du héros walthérien : « Il rêvait d’un monde en fusion dans lequel il viendrait se placer comme en une matrice chaude et hospitalière, qui l’engloberait, le garderait, l’avalerait. Il descendrait alors dans le ventre tapissé d’accueillante quiétude, poussé mètre par mètre par des mains caressantes et minuscules vers le centre géométrique d’un œuf gigantesque où s’opéreraient des métamorphoses »(1).

Tout retour vers l’enfance étant interdit par l’âge, tranché par la faux de l’expérience, il importe de souiller, de dégrader ce paradis à jamais perdu, de transformer la bonne mère en mauvaise mère : « Je me voyais agenouillé aux pieds d’une femme d’une ineffable beauté, aux gestes empreints d’une douceur paradisiaque. Et voici que ses traits se convulsaient, se déformaient hideusement, et que des mains griffues s’emparaient de moi, des serres brûlantes dont les pointes acérées s’enfonçaient dans ma nuque tels des poignards chauffés à blanc. L’atroce sensation m’avait poursuivi longtemps après le réveil, d’autant que je m’étais aperçu, au sortir de ce rêve ignoble, que j’avais été sexuellement troublé au point d’éjaculer abondamment »(2). Dès lors, les femmes ne seront que chiennes en rut, des salopes que l’on baise avec toute la haine possible afin de se venger de Celle qui a cadenassé la porte de son ventre. L’acte d’amour ne sera que laide fornication, puisque la sexualité est liée à la chute de l’individu, à l’exil hors du royaume. Quant au Père, bouc lubrique et dragon de verre qui a confisqué à son profit la bonne mère (Sara, Jutta), sur lui sera rejetée la responsabilité de tous les mauvais actes (Glassdragon fucks the world, kill the people) au sein d’un monde hostile qui « s’en va à la dérive, entre les brisants d’un espace aveugle »(3), un monde haché par l’éclatement d’une écriture s’employant à déchirer l’unité perdue.

Mais cette infantile réaction de défense provoque un profond sentiment de culpabilité d’origine évidemment œdipienne. D’où le besoin de s’avilir, de se vautrer dans sa propre culpabilité : « Aussi j’admets d’avance la punition. Je la cherche même. Parce que, lorsqu’on est puni, on découvre enfin la faute, on apprend de quoi on était coupable »(4). Car la punition est une soupape à l’angoisse. L’Exil, la Faute, l’Expiation : autant de thèmes propres à la pensée et à la littérature juives, mais aussi au protestantisme (« Je suis d’une famille protestante très traditionaliste du côté de mon père »).

L’individu walthérien est impuissant devant l’existence. Privé d’amour, il reproche au monde ce qui n’est que l’expression de sa propre immaturité. Incapable de tuer symboliquement le Père, il ne peut prendre sa place dans la chaîne des générations. Chassé du paradis perdu de l’enfance mais inapte au rang d’adulte, il erre dans un univers de fantasmes, rêvant de se « métamorphoser en scarabées corsetés de chitine, cuirassés d’indifférence contre le monde invraisemblable des humains ». Persuadé de son impuissance devant la réalité (« Si j’osais risquer un néologisme, je parlerais plutôt d’a-po-tence »(5), il est bien cet Enfant Trouvé défini par Marthe Robert dans son essai qui « faute de connaissances et de moyen d’action, esquive le combat par la fuite ou la bouderie »(6) et verse dans le nihilisme métaphysique. Après s’être nié lui-même (« J’avais conscience de n’être plus qu’une forme sans contour précis, sans existence propre, à demi fondue dans le néant de cette fin de journée tandis que retombaient sur moi les menaces clignotantes des néons du Glassdragon Center »), il nie la réalité qui l’entoure (« Peut-être suffisait-il de se réveiller sans prendre d’instinct certaines précautions, pour se retrouver prisonnier d’une autre réalité ») en pratiquant l’auto-érotisme de l’écriture, Dieu du verbe « bouclé à double tour dans le labyrinthe de ses souvenirs » face au quotidien sordide : « Écrire ! Régner sur les mots, tordre le langage en tous sens ! Je ne connais pas de jouissance semblable »(7).

Dans le lieu clos de l’écriture, isolé du Reste du Monde (« mais personne n’était plus très certain de l’existence du Reste du Monde ») l’écrivain écrivait, assiégé par des hordes de loups gris.

Denis Guiot


L’hôpital
Une fable cynique

À un moment donné, il se dit : « La pensée de l’homme soi-disant normal n’est vraiment guère moins incohérente que celle d’un aliéné ! » Puis il pensa : « On dit d’ailleurs : il fait follement chaud ! » Il sourit faiblement à l’idée qu’on ne s’exprimait pas ainsi tout à fait sans raison, puisque la modification apportée par la fièvre dans un cerveau, par exemple, est vraiment intermédiaire entre les symptômes de la chaleur ordinaire et ceux d’une aliénation d’esprit.

Robert Musil, L’Homme sans qualités (trad. Philippe Jaccottet, vol. III, p. 31-32.)

La nuit lentement descendait sur l’Hôpital. Les rayons du soleil embrasèrent une dernière fois le faîte du bâtiment principal, lourde bâtisse blanche qui, le jour, faisait tache sur les montagnes et les collines aux flancs tapissés de conifères.

Les murs semblaient plus impénétrables que jamais, plus menaçants, plus rébarbatifs. En fait rien ne distinguait précisément ces murailles de celles qui entourent les prisons sinon leur blancheur qui renvoyait brutalement les rayons du soleil par temps de canicule.

Le ciel véhiculait des nuages obscurs et il fallait compter avec un orage. Les orages étaient particulièrement violents en cette mi-saison : ils grondaient, déglutissaient, rauquaient, feulaient comme des tigres en chaleur.

Les pensionnaires de l’Hôpital avaient des difficultés à s’endormir, malgré les comprimés d’hypnocalmine qu’on leur avait distribués aux approches de la nuit. Ils s’agitaient dans leurs draps trempés de sueur, la tête remplie de visions cruelles et amères.

La tombée de la nuit malgré le relatif rafraîchissement qu’elle procurait ne leur apportait pas de soulagement réel : elle était pour les malades une sorte de symbole – vieux comme le langage humain –, et ils voyaient dans la venue des ténèbres l’invasion sournoise des valets de la mort.

Personne, sinon l’économe, n’aurait pu dire combien d’hommes, de femmes et d’enfants avaient succombé entre les hautes murailles blanches, glissant du sommeil dans l’immobilité de la mort. Mais personne ne tenait à connaître ce genre de statistiques avec précision.

Les surveillants firent comme tous les soirs leur première ronde. La plus pénible en cette saison. Ils transpiraient abondamment et la sueur traçait des auréoles grasses sous leurs aisselles. Parfois ils juraient mais la plupart du temps, ils se taisaient obstinément.

Ils se rendaient compte qu’ils étaient des prisonniers, exactement comme tous les hommes et les femmes et les enfants atteints du Mal.

Mais ils se résignaient : ailleurs la vie n’était pas beaucoup plus gaie. Ici au moins on touchait une paie convenable, on était assuré d’obtenir une retraite satisfaisante, et la nourriture demeurait, malgré les restrictions générales, bonne et abondante. Les infirmières et les aides-soignantes tout comme le reste du personnel féminin pratiquaient avec bonne volonté l’amour libre et débarrassé de tout complexe, de sorte qu’il fallait être un vrai manche pour ne pas arriver à ses fins de temps à autre.

Brouillons pour un décor/personnages/figurants

Les fenêtres renvoyaient d’étranges flamboiements rouge orangé et les visages des malades reflétaient une sorte de douloureuse stupeur. On aurait pu croire que leurs yeux saignaient et que leurs bouches parfois entrouvertes dans un bâillement morbide allaient déborder de glaires écarlates.

L’atmosphère était lourde, chargée des miasmes d’un désespoir total. Les trente personnes humaines couchées dans les trente lits de la salle 7 savaient qu’elles étaient pareilles en tous points à des lépreux sur une île.

Mais ce n’était pas de la lèpre qu’ils souffraient les trente cadavres en sursis de la salle 7. Ils étaient atteints du Mal.

De temps en temps, quelqu’un, dans la pénombre, essayait de se redresser, agitait un bras débile, dans une tentative dérisoire de chasser une vision atroce.

L’horloge électronique disait qu’il était 20 h et des poussières de temps. Mais cela n’avait pas d’importance pour les fantômes de la salle 7. Certains se souvenaient encore très vaguement du Monde du Dehors mais leur mémoire était déchiquetée, comme un vieux vêtement en haillons, et ils ne parvenaient plus à reconstituer les maîtres-épisodes de leur passé. Cette incapacité-là ajoutait encore à leur désarroi.

Deux infirmières passèrent dans le couloir dallé de damiers rouges et blancs. Elles portaient des blouses bleu clair et des sandales de cuir blanc. Sous les blouses bleu clair elles ne portaient rien. À cause de la chaleur. Elles se déplaçaient souplement, avec une sorte d’élégance animale qui mettait leurs formes en valeur. Elles roulaient instinctivement des hanches, mais les fantômes mâles de la salle 7 ne profitaient plus guère du spectacle. Ils s’endormaient, vaincus par les comprimés d’hypnocalmine. Glissaient dans des eaux grasses et limoneuses qui les engloutissaient avec une cruelle lenteur.

— …rendez-vous avec… dit la première infirmière.

— …bien de la chance, ma chère… moi… dit l’autre infirmière.

Elles jetèrent sur les malades deux ou trois coups d’œil de routine et disparurent par la porte vitrée.

Un des fantômes poussa une sorte de plainte gargouillante. Peut-être essayait-il d’appeler à l’aide, ou au moins d’attirer l’attention sur son triste sort.

Les deux infirmières entrèrent dans la petite salle où elles avaient coutume de boire du café et de fumer quelques cigarettes. Pour l’instant elle était déserte mais ne tarderait certainement pas à s’animer. Dès que la nuit envahissait l’hôpital, les rôdeurs se mettaient à parcourir les couloirs à la recherche d’une fille. C’était un jeu très apprécié et les membres du personnel féminin adorait qu’on les chassât ainsi, comme des impalas graciles, ou telles des oies grasses. Elles trouvaient que c’était fantastiquement excitant de se faire renverser dans quelque recoin perdu de l’établissement. Elles se montraient presque toujours éminemment coopératives.

Mais il y avait également celles qui préféraient les rendez-vous plus furtifs avec les médecins. Ce genre de comportement caractérisait les aventurières, celles qui espéraient tirer des avantages matériels de leur disponibilité sexuelle.

Les deux infirmières qui venaient de pénétrer dans la petite salle de repos faisaient partie de cette dernière catégorie. Elles étaient souples et belles, et leur avidité ne connaissait pas de bornes.

Mort violente en salle 10/apparition du Dr Kohn

La Maladie (ou le Mal) avait fait son apparition quelques années auparavant. Elle avait évité que les pays bien armés se jetassent dans un nouveau conflit généralisé. La Maladie n’était pas à proprement parler contagieuse. Elle frappait n’importe où, n’importe qui, sans « méthode ». Certaines personnes atteintes par le Mal mouraient, d’autres guérissaient mystérieusement. Les savants et les médecins du monde entier avaient cherché un remède, un vaccin. Ils ne trouvèrent que des palliatifs dont la seule vertu était de prolonger les malades pendant quelques heures, quelques jours, parfois quelques semaines.

L’ensemble du personnel subalterne employé dans l’établissement se composait de malades guéris. Personne en effet n’aurait accepté de travailler parmi les déchets d’humanité qui peuplaient l’Hôpital. Même les infirmières expérimentées refusaient de croire que le Mal n’était pas contagieux. Leur confiance dans les assertions du Corps médical était toute relative. Seuls les malades guéris étant immunisés, on ne risquait pas de désertion massive de personnel ni de dépressions nerveuses répétées.

Salle 10 : les malades de la salle 10 n’en étaient pas encore au stade ultime. Il leur arrivait parfois de se lever et de faire quelques pas dans le couloir ou dans le jardin. Mais ils ne se risquaient pas souvent dans le parc, éden minuscule aux sombres massifs et aux étangs pointillés de fleurs de nénuphar. Ils craignaient d’user inutilement leurs forces ou alors de souffrir davantage encore devant cette caricature de liberté.

Parfois l’un ou l’autre, parmi les hommes, essayait de caresser une fille de salle, mais bien vite il était remis à sa place. Les femmes et les filles de l’établissement n’avaient rien à espérer des avances des épaves humaines dont elles devaient assister les derniers instants. Elles se réservaient pour les parties de chasse nocturnes ou les joutes subreptices dans les massifs bordant les étangs.

Le chef du corps médical était le Dr Feston et son bras droit était le Dr Kohn. Le Dr Kohn était très aimé des infirmières en bleu, car il maniait son appendice sexuel aussi bien que le compliment. C’était un plaisir de rencontrer le Dr Kohn et de passer quelques heures ou quelques minutes avec lui. D’ailleurs il était presque toujours dans de bonnes dispositions et ne tombait pratiquement jamais en panne.

Le Dr Kohn traversa d’un pas rapide la salle 10, accompagné de deux jeunes médecins aux visages fatigués.

Dans l’ombre qui entre-temps avait presque complètement envahi la salle 10, le Dr Kohn perçut un bruit bizarre. Il semblait provenir de l’un des lits sur sa droite :

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il de sa belle voix grave qui faisait tressaillir les belles infirmières bleues.

Personne ne put lui répondre immédiatement. À cette heure, normalement, les malades étaient déjà assoupis ou au moins passablement abrutis par les comprimés Hy5.

Un jeune assistant s’approcha du recoin d’ombre d’où émanaient les sons inhabituels. Le Dr Kohn entendit un cri puis quelque chose qui ressemblait à un bruit de lutte :

— Seigneur, dit-il, pourrais-je savoir ce qui se passe ici ? Paulson, auriez-vous l’amabilité…

Mais le jeune Paulson jaillit brusquement dans la pâle lueur des veilleuses, les yeux à demi sortis de leurs orbites :

— Doc… doc…

Malheureusement, il ne parvint pas au bout de sa phrase, car il s’écroula face contre terre, le nez dans un des damiers blancs du carrelage, gigotant désespérément.

Lentement le damier blanc sur lequel reposait le visage du jeune assistant se teinta de rouge.

Un des malades de la salle 10 lui avait déchiré la carotide à coups de dents et percé le cœur avec une paire de ciseaux volée à une infirmière.

— C’est à n’y rien comprendre, dit le Dr Kohn.

C’était le premier incident de ce genre dans son établissement.

Il ne fut pas nécessaire d’isoler le malade criminel. Il était mort.

*
*   *

Le Dr Kohn prévint le Dr Feston de l’accident. Il fallut téléphoner, faire un peu de remue-ménage, car la mort violente d’un médecin-assistant, même si elle ne devait en aucun cas être considérée comme une catastrophe, ne pouvait tout de même pas s’ignorer complètement.

Après tout Paulson avait appartenu à la Caste des Maîtres.

C’était une question de préséance et d’autorité.

Quand il eut réglé toutes ces questions oiseuses (il n’avait jamais porté le jeune Paulson dans son cœur !), le Dr Kohn se souvint d’un rendez-vous galant qu’il avait pris avec une des infirmières du Département 4.

Pourtant, il ne se sentait pas en forme. Ce qui lui arrivait très rarement.

Il demeura assis devant son bureau de métal chromé, de verre et de marbre, la tête appuyée sur sa main, dans une attitude pensive. Se disant qu’il devait tenir son rôle et qu’il n’aimerait pas qu’une des femmes de la Maison allât souffler à ses consœurs que le Dr Kohn lui avait fait faux bond.

Il ouvrit un des tiroirs de sa table de travail et y prit d’une main qui vibrait légèrement une boîte de comprimés revitalisants.

Ensuite il se versa deux doigts de cognac dans un grand verre ballon.

La montre automatique de son bureau indiquait 11 h 32.

« Peut-être en a-t-elle eu assez de m’attendre… »

Le cognac fit glisser les deux comprimés revitalisants le long de sa trachée, minuscule cataracte de feu…

Les comprimés agissaient rapidement. Au bout de quelques minutes, le Dr Kohn sentit sa forme revenir.

Il sortit de son bureau dont il dédaigna de fermer la porte à clé.

Avec un peu de chance, il arriverait à temps.

Tandis qu’il se hâtait dans les corridors luminescents, il ne pouvait s’empêcher de penser à la mort stupide du jeune assistant.

*
*   *

Le Dr Kohn avait la fâcheuse habitude de laisser traîner ses papiers et documents personnels un peu partout dans son bureau. Comme il notait sur un épais cahier à couverture plastifiée les détails piquants de ses aventures avec les infirmières, chacun savait à quoi s’en tenir sur son compte. La crudité de son langage avait tout de même de quoi surprendre quand on connaissait la distinction avec laquelle il se comportait d’habitude et le soin qu’il mettait à s’exprimer avec élégance.

Les filles avec lesquelles il partageait ses loisirs ne pouvaient ignorer que le Dr Kohn était un Bouc. Quand il les besognait, il perdait toute contenance et se conduisait comme un véritable charretier. Pourtant le Dr Kohn était un peu la Main Gauche du Seigneur, et personne, dans tout l’établissement, n’aurait songé à lui reprocher ses lubies.

Ce que personne ne savait c’était que le Dr Kohn, depuis que la Maladie s’était abattue sur la Terre, avait cessé de croire en Dieu, pour ne pas être forcé d’admettre que le Mal était peut-être une émanation de la Volonté du Seigneur.

Il cherchait, dans un athéisme contemplatif et un peu paradoxal, une sorte de protection contre les Dragons de la Peur.

Les loups/scène érotique/séquence silencieuse

Les deux infirmières en bleu parlaient à voix basse, pareilles à des enfants jouant à s’effrayer. Mais elles n’étaient pas de celles qui se laissaient chasser dans les corridors, bousculer, trousser, forcer dans des recoins plus ou moins obscurs. Elles murmuraient, et on aurait pu croire qu’elles se trouvaient en prières.

Au bout d’un certain temps, l’une d’elles quitta la pièce pour vaquer à quelque mystérieuse besogne. L’autre, dans la solitude de la nuit, frissonna légèrement, comme s’il avait fait froid.

(Parfois quand le vent entourait la Maison, les hurlements des loups parvenaient jusqu’aux oreilles de ses occupants. Les malades frissonnaient alors de la même manière que la jeune femme en bleu. Car les hurlements des fauves étaient lugubres à souhait !)

Pourtant la jeune infirmière appartenait à une élite, faisait partie des Élus, des Préservés, de Ceux qui survivraient au Mal, qui continueraient d’exister quand les autres seraient morts, quand les autres seraient en train de pourrir, de nourrir une infinité de larves…

Ce n’était qu’une image, et une image bien sotte, puisque les cadavres étaient immédiatement incinérés, mais elle avait traversé l’esprit de la jeune femme tel un trait de feu.

Tel un trait de feu…

Et maintenant elle se complaisait, de façon morbide, à tourner et à retourner cette image dans sa tête : elle et ses compagnes seraient encore là, encore présentes quand les autres auraient fini par succomber, par se laisser dévorer. Les occupants de la Maison symboliseraient ainsi la pérennité d’un monde absurde !

Au bout d’un certain temps, il lui sembla entendre la voix des loups. Une sorte de mélodie lointaine et sourde, un lamento funèbre presque doux, presque consolant : on aurait dit que les fauves essayaient de mettre une sorte de séduction dans leurs grondements nocturne, sirènes grises rôdant parmi les collines désertées et cherchant à attirer au-dehors les gardiens de la maison des morts. Jamais les fauves n’avaient tenté de pénétrer dans l’enceinte de l’Hôpital, car ils savaient sans doute que les surveillants étaient armés comme des guerriers et qu’ils mourraient avant d’avoir atteint les bâtiments.

Mais une sorte de communion s’était établie entre les gardiens du « Mouroir » et les fauves gris : on jetait par-dessus les murailles des reliefs de repas que les loups venaient chaparder subrepticement.

Le Dr Feston avait même constaté, non sans un certain écœurement, que les surveillants n’hésitaient pas de temps à autre à soustraire un cadavre à l’incinérateur pour l’offrir en sacrifice aux rôdeurs gris.

Maintenant que sa compagne était partie – sans doute rôder dans les couloirs à la recherche du Dr Kohn ! –, la jeune infirmière bleue souhaitait ardemment la présence d’un des jeunes assistants pour lui faire oublier les fauves affamés qui assiégeaient l’Hôpital.

Elle se souvenait d’avoir lu des récits assez affreux sur les loups, sur leur « diabolique intelligence », leur esprit de clan, leur ruse et leur persévérance. Ils pouvaient suivre un homme des heures durant, sans le lâcher, jusqu’au moment où, complètement épuisé…

Elle préférait ne pas aller plus loin dans ses réminiscences littéraires. Elle n’avait pas eu la chance d’être distinguée par le Dr Kohn. Il lui avait bien laissé entendre l’une ou l’autre fois qu’il ne détesterait pas passer quelques instants en tête à tête avec elle, mais les choses, par malchance ou par hasard, n’étaient jamais allées plus loin.

Aussi fut-elle infiniment surprise quand elle vit le médecin s’encadrer dans la porte de la petite salle si tristement, si inhabituellement déserte jusque-là.

En fait, le Dr Kohn devait chercher sa consœur. Il avait certainement emprunté un autre itinéraire que celle-ci, et tous deux s’étaient manqués.

— Bonjour, dit le Dr Kohn.

Il disait bonjour à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, sans qu’on pût le taxer pour autant de distraction.

Le Dr Kohn semblait légèrement contrarié (« sans doute parce qu’il vient de se rendre compte de sa méprise », pensa-t-elle, un peu vexée), mais il ne tarda pas à risquer un sourire.

Elle comprit que le hasard cette nuit-là s’était prononcé en sa faveur et que le médecin allait probablement lui rendre l’hommage qu’il réservait à une autre.

Lentement, elle commença d’ouvrir les boutons de sa blouse bleue. De douces vibrations couraient le long de ses cuisses, gagnant les tendres avant-postes de sa féminité.

Le médecin se détacha du cadre de la porte et s’avança vers la jeune infirmière. On aurait dit une apparition que baignaient les rayons d’un soleil surnaturel.

Elle se laissa gagner par la séduction/fascination qui se dégageait de cet homme, se plaisant à voir en lui un amant démoniaque et cruel monté, par d’étranges corridors, des labyrinthes de l’Enfer. Ses mains, presque dans un songe, écartèrent les pans de sa blouse, livrant aux regards du Dr Kohn les seins aux aréoles dilatées comme des prunelles insolites, le ventre idéalement plat, et entre les jambes largement ouverte, la blessure béante du sexe.

Séquence de nuit/un vigile

Un des surveillants avait grimpé sur le mur d’enceinte et, les jambes pendant dans le vide, observait d’étranges allées et venues dans les ténèbres. Sur le faîte du mur, à portée de sa main, il venait de déposer son arme, un fusil militaire du dernier modèle. Il pouvait tirer une trentaine de projectiles mais ne pesait pas plus lourd qu’une arme ordinaire, sans rien perdre de sa précision. Avec une telle merveille, on aurait pu débarrasser les abords de l’Hôpital de tous les loups de la Création.

Le surveillant dont les jambes pendaient dans la nuit du Dehors ne craignait pas les loups gris : ils étaient devenus pour lui des compagnons de veille. Et il n’était pas le seul, parmi les vigiles de l’Établissement, à considérer les fauves avec sympathie.

Là-bas, par-delà les collines et les montagnes, se trouvait le Reste du Monde, mais personne n’était plus très certain de l’existence du Reste du Monde. Certes, il devait bien en subsister quelque chose, puisque la civilisation leur envoyait régulièrement des camions ou des hélicoptères chargés de victuailles, de médicaments, de courrier et de magazines, mais à tout prendre, est-ce que cela prouvait vraiment la survivance de la Civilisation ?

ICI, à L’HÔPITAL, on était bien, même si de temps à autre, on se rendait compte que l’on s’y trouvait prisonnier, enfermé avec des centaines de mourants, de cadavres en sursis…

Le vigile avait espéré, pendant la première heure nocturne, qu’une fille de salle s’égarerait dans le parc et qu’il pourrait lui faire l’amour ou exiger d’elle des fantaisies perverses. Mais personne n’était venu, peut-être à cause des loups. Quand les fauves s’approchaient ainsi des murailles de l’établissement, les filles craignaient Dieu savait quelles diableries.

Il arrangea ses jambes sur le faîte de la muraille, à cause des fourmis qui commençaient de les gagner, et, déplaçant sa main avec un peu trop de force, heurta le fusil qui, glissant dans l’ombre, fut comme happé par la grande gueule de la nuit. Il en demeura bouche bée. On aurait dit qu’une griffe étrange avait surgi de l’espace obscur pour subtiliser l’outil de mort. Une angoisse folle lui empoigna le cœur, lui brisa les tempes dans un étau d’acier.

Tout à l’heure encore, il y avait un fouillis d’étoiles dans le ciel et le vigile avait même, au cours de sa ronde, observé plusieurs aérolithes chutant à travers le ciel, fugitives rayures de clarté entre les taches de pollen stellaire. Maintenant des nuages impénétrables dévoraient la lune et les astres scintillants, tiraient d’un bord à l’autre du ciel un lourd vélum d’encre.

Son imagination le porta bientôt à croire qu’il pouvait aisément distinguer dans le lac de poix qui stagnait au-dessous de lui les regards empourprés de la meute.

Et son fusil était tombé, s’était englouti dans cette vaste étendue spongieuse.

Il était expressément recommandé de veiller sur son arme comme sur la prunelle de ses yeux.

Se penchant, le vigile manqua de perdre l’équilibre. Il lui sembla qu’un souffle chaud, légèrement fétide, lui caressait odieusement le visage.

« Les fauves sont nos amis, pensa-t-il, nos compagnons de captivité, nos frères de misère… »

Il prit son courage à deux mains et se laissa glisser dans les ténèbres.

Séquence érotique (bis) – décor

…elle haletait

Car le Dr Kohn avait posé ses belles mains de pianiste entre ses cuisses écartées. Et la caressait présentement avec une science consommée… si bien qu’elle s’agitait déjà presque spasmodiquement dans le fauteuil à dossier inclinable, la tête roulant les éclairs brefs de la chevelure défaite. Des deux mains, elle froissait quant à elle les mamelons de ses seins, poussait des gémissements entrecoupés, voyait/supposait de puissants soleils détachés de leurs amarres pour aller exploser comme des phosphènes d’abord sous ses paupières closes, ensuite, dans les méandres de ses muqueuses distendues sur l’estrapade du plaisir.

« Viens maintenant viens »

…elle gémissait…

Tandis que le Dr Kohn se coulait entre ses jambes avec la souplesse d’une couleuvre.

(Dès qu’il l’eut pénétrée, le médecin commença de l’insulter avec une science de la diversité plus qu’étonnante. Jamais elle n’avait entendu cette variété d’immondices verbaux, jamais elle n’avait senti couler sur elle semblable cataracte de folles obscénités. Mais au lieu de la rebuter, de chasser d’elle les approches violentes de l’orgasme, ces ouragans d’incongruités délétères la mirent au comble de l’excitation sensuelle. La firent quasiment défaillir !)

…elle criait…

La petite pièce où les infirmières avaient coutume de se retrouver pour boire un café ou pour parler de leurs expériences érotiques était parcourue de fulgurances bleues. Celles-ci provenaient des veilleuses que les jeunes femmes avaient installées dans les coins et les recoins de la petite salle afin, estimaient-elles, de favoriser leurs ébats amoureux.

Et les ombres démesurées de la jeune infirmière et du Dr Kohn s’agitaient singulièrement sur l’un des murs nus pendant que du Dehors provenaient les hurlements de la Meute.

Courte lutte dans la nuit/mâchoires et cris

Le vigile retomba lourdement sur la terre sèche et sentit une douleur violente fulgurer dans sa jambe droite. Devinant qu’il venait de se briser un os, il se mordit profondément les lèvres pour ne pas crier. Instinctivement il comprit que les fauves se jetteraient sur lui s’il se mettait à pousser des cris. Ce serait comme un signal. La trêve entre les hommes et les loups serait ainsi rompue.

Il laissa son cœur cogner quelques instants puis il commença de ramper dans les ténèbres, à la recherche de son arme. La douleur était intolérable et il craignait de perdre connaissance, de gésir dans la nuit sournoise, inerte et vulnérable, offert à la dent et à la griffe des carnassiers diaboliques.

Le fusil n’avait pas dû tomber loin, se dit-il, en continuant d’avancer entre les herbes sèches. Il fallait qu’il le trouvât. Quand l’arme serait entre ses mains, il pourrait appeler à l’aide. Les loups étaient trop intelligents pour charger un homme bien armé.

« Ils savent exactement à quoi s’en tenir sur notre puissance de feu, se rassura-t-il. Et l’Arme n’a pas pu tomber loin puisqu’elle a simplement glissé du haut du mur ! »

Le ciel était obstinément noir, semblable à une flaque de goudron. Il aurait souhaité un peu de clarté, afin de retrouver plus facilement l’endroit où était tombé le fusil.

Trente coups à tirer sans recharger. Des balles minuscules mais transfixantes, des frelons enragés qui traquaient impitoyablement leur proie. Pénétraient dans la chair avec une précision stupéfiante.

Pourtant il eut beau tâter l’herbe rêche, rayer ses ongles sur les silex tranchants, il ne rencontrait que des zones terreuses, que ses doigts affolés tripotaient en vain. On aurait dit que le fusil salvateur avait été avalé par une des crevasses desséchées, qui ravinaient la plaine.

« Merde, se dit-il, la bouche amère, merde… »

La douleur creusait ses chairs comme un scalpel. Il entendit, tout proches, des bruissements révélateurs : les fauves s’approchaient avec une lenteur prudente. Pourquoi d’ailleurs auraient-ils pris des risques : ils avaient le temps pour eux. Tout le temps du monde…

Quand les nuages se déchirèrent, tout un amalgame d’images lui fut brusquement révélé : les yeux fulgurants des bêtes, les ombres mouvantes des pelages hérissés, l’ombre du mur qui le surplombait et, bien trop loin de lui, gisant entre deux pierres et luisant à peine dans la lumière tombée de la lune, le fusil de guerre : trente cartouches dispensatrices de mort et de salut.

Malgré les bonnes résolutions qu’il avait prises tout à l’heure, quand il ne savait pas la mort si imminente, il ouvrit ses mâchoires toutes grandes et commença de hurler.

Aussitôt les loups s’approchèrent en bondissant.

Telle une chienne endolorie

Elle avait renversé la tête et, des commissures de ses lèvres, coulait un minuscule filet de salive.

Entre ses cuisses tremblantes, le Dr Kohn continuait d’aller et de venir à un rythme pleinement satisfaisant. Ses ressources naturelles, stimulées par les revitalisants, semblaient aussi inépuisables que son vocabulaire ordurier.

Au moment de perdre ce qui lui restait de forces, le Dr Kohn secoua violemment sa partenaire aux épaules, comme s’il avait craint qu’elle se fût endormie, et lui assena une nouvelle volée d’insultes et de malédictions.

Puis il se retira d’elle et se rajustant quitta la pièce sans ajouter un mot.

Elle demeura, là, dans cet étrange tourbillon sonore qui provenait des battements incontrôlables de son cœur, brisée, humiliée mais satisfaite. Une chienne haletante et endolorie qui regarde partir son maître avec un regard où se mêlent l’angoisse et la reconnaissance.

Nouvel éclairage/l’autre infirmière en bleu parle

Les loups étaient repartis comme ils étaient venus. Souplement.

Maintenant la nuit commençait à s’éclairer, à marquer le pas. Dans peu de temps, le soleil se lèverait. On constaterait la mort du vigile et l’on s’inquiéterait des blessures profondes, des mortelles déchirures qui marquaient sa gorge, sa poitrine et son ventre.

Il faudrait l’incinérer rapidement, pour ne pas laisser à ses compagnons le temps de réfléchir. (Car c’était la première fois que les fauves s’acharnaient ainsi sur un homme adulte et armé.) La mort du vigile poserait même un problème aux responsables du personnel.

Il n’y avait plus guère de nuages dans le ciel. L’orage n’avait pas éclaté. La pluie tant désirée n’était pas tombée. La journée à venir se traînerait sous la fournaise.

L’infirmière en bleu qui n’avait pas eu le privilège d’éponger les débordements du Dr Kohn n’était pas demeurée longtemps seule dans les corridors du Département 4. Les hurlements des loups lui avaient bientôt semblé trop lugubres et elle s’était jetée en pâture au premier venu : un jeune assistant un peu gauche, qui la prit à la va-vite, à même le sol, mais sans lui apporter les satisfactions que le Dr Kohn aurait été en mesure de lui donner.

Plus tard, en retournant dans la salle des infirmières, elle avait surpris la Main Gauche du Seigneur et sa collègue en plein délire des sens. Les jurons extatiques du médecin et les gémissements syncopés de la jeune fille lui arrachèrent des sanglots d’amertume et de colère. Pourtant, fascinée, mordue au cœur et au ventre par la jalousie, elle assista jusqu’au bout à la joute qui semblait s’éterniser sous la lumière tamisée des veilleuses bleuâtres.

Lorsque le Dr Kohn eut enfin quitté la pièce, elle s’extirpa de son recoin d’ombre et s’avança lentement vers sa consœur qui gisait, dans une pose tranquillement obscène, parmi les sortilèges de la pénombre. Lentement, elle caressa le visage défait, le corps encore moite. Toucha les seins bouleversés par un souffle trop court et le vagin éclaté, dans le feuillage de crin obscur. Recueillit sur le bout de ses doigts les odeurs mêlées du Dr Kohn et de sa bienheureuse rivale. Cependant elle ne pouvait réellement la blâmer, car à sa place, s’avouait-elle, ne se serait-elle pas empressée d’agir de la même façon ? Après tout, la Main Gauche du Seigneur était une sorte de « Bouc Merveilleux », d’amant « panique » aux appétits funambulesques.

— … comment était-ce, dis-moi ?… raconte… espèce de putain… chienne en chaleur… saleté… je t’en supplie… raconte…

Puis, comme à bout de forces, elle enfouit son visage inondé de larmes et de sueur dans ses mains, laissant palpiter ses narines sous l’assaut de parfums violents et aphrodisiaques.

Une douleur triste rôdait vicieusement tout au fond de son bas-ventre :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Fais-nous sortir de cet Enfer !

Elle se laissa tomber à genoux entre les jambes ouvertes de sa jeune consœur :

— Je veux savoir, je veux savoir, je veux savoir…

Sa bouche, avec une sorte de frénésie, s’empara de sa compagne indifférente.

Au-dehors, les loups se déchaînèrent encore une fois.

Les cauchemars du Dr Kohn/comètes…

Malgré ses exploits, le Dr Kohn, craignant de voir le sommeil le fuir, se demanda s’il était bien utile qu’il se couchât pour les quelques heures qui le séparaient de la reprise de son travail diurne.

En ouvrant la porte de son studio, il n’accorda qu’un regard fatigué aux chromos pornographiques ornant les murs du petit vestibule. Il se dépêcha de se préparer une boisson calmante, qu’il avala d’un trait, avant d’aller se jeter sur son lit. En dépit de ses inquiétudes, il sombra presque immédiatement dans le sommeil. Les abîmes de l’inconscience refermèrent sur lui leurs vagues gluantes, et il voyagea vers des cités dévastées, longea des avenues désertes, survola des places aux arbres pourrissants et découvrit des formes – encore vaguement humaines ! – qui rampaient aux frontières de l’imminent chaos.

Le Monde entier se mourait du Mal, le Monde entier dépérissait. Même ceux qui avaient cru être immunisés avaient succombé à de nouvelles et sournoises offensives de la Plaie. Maintenant les derniers survivants se convulsaient dans les ultimes tourments d’une douloureuse agonie le long des rues fétides ou au hasard des campagnes silencieuses.

Le ciel avait pris la teinte vénéneuse et glauque d’un gigantesque étang d’eau morte où parmi des balafres jaunes et des figements limoneux, circulaient des comètes annonciatrices d’ultimes cataclysmes.

« Fallait-il vraiment que tout finît ainsi ? » gémit le Dr Kohn.

Il se réveilla en sursaut, tandis que l’espace vert Véronèse explosait soudain telle une vaste coupole de verre.

Quelques minutes plus tard, il se penchait au-dessus de la cuvette du lavabo pour vomir bruyamment.

— Seigneur, s’écria-t-il dans l’angoissante solitude de ce nouveau matin, que m’arrive-t-il ?

En consultant sa montre, il se rendit compte qu’il avait à peine dormi une heure et demie.

Il décida qu’il valait mieux se mettre au travail. Sans perdre de temps. La douche ne lui fit aucun bien.

L’interphone grésilla. C’était le Dr Feston. Il semblait de très mauvaise humeur.

Tout en s’habillant, le Dr Kohn essaya de se rappeler les traits du visage de la jeune infirmière qu’il avait limée quelques heures auparavant. C’était la première fois qu’il avait l’impression d’avoir perdu son temps avec une femme. En fait, il avait eu beau s’agiter, laisser couler sur cette fille les torrents de sa fantaisie pornocratique, il se sentait insatisfait… volé… floué… laissé pour compte. Une impression bien étrange pour un homme tel que lui.

Puis il se souvint de son rêve, des avenues jonchées de cadavres, du ciel maudit et de l’agonie du monde des vivants…

Paysage avec pléthore de loups !

Les trois camions s’approchaient des avant-postes de l’Hôpital. Les chauffeurs et les convoyeurs n’avaient pas cessé de transpirer durant les trois quarts du trajet. Ils passaient sans arrêt leur langue sur leurs lèvres sèches. À tout prendre, et malgré les risques que cela comportait, ils auraient préféré voyager de nuit.

Des formes courbées détalèrent souplement sur les premiers contreforts de la montagne, dans les replis des collines. Ils se sentaient guettés, surveillés.

— Il y en a de plus en plus, déclara le chauffeur du dernier véhicule. Pour un peu ils me foutraient les jetons.

— Ferme un peu ta gueule, veux-tu, tu vas finir par me rendre nerveux avec tes conneries. Ce ne sont que des bêtes après tout, et nous avons de quoi les tenir à distance.

Il tapota d’un air entendu la crosse de son pistolet-mitrailleur.

La silhouette d’un énorme loup se détacha sur une roche tabulaire. L’animal avait quelque chose de vraiment hiératique. Comme s’il avait commandé à une vaste armée de fauves concertés, prêts à dévorer les survivants de ce monde à la dérive dans l’océan mal famé du temps.

— Je vais lui faire la peau ! s’écria le convoyeur, et il prit le pistolet mitrailleur entre ses paumes moites.

— Laisse tomber, grogna le chauffeur. Dans quelques instants nous serons arrivés.

— Mon cul si je vais laisser tomber !

Mais le fauve disparut tel un mirage, pierre dans la pierre, souffle de vent dans l’air immobile.

Deux minutes plus tard, les portes de l’Hôpital s’ouvraient devant le premier camion. Le chauffeur, négligemment, consulta son chronomètre : il était 11 h 35. Ils avaient bien roulé.

— Foutre ! il ne pleut donc jamais chez vous ? demanda-t-il au vigile du poste de surveillance.

Le ciel était bleu, sans le moindre nuage.


L’éruption de la Lézarde

Oui, ce qui étonne, c’est qu’ici tant de merveilles du monde soient reçues. Qu’une si infime partie de l’univers soit à ce point remplie du bruit de l’univers. »

Édouard Glissant, La Lézarde, XVI.

La voiture fermée se frayait lentement un chemin à travers les gravats. Bien que les combats eussent cessé depuis plusieurs semaines, personne n’avait encore songé à faire procéder au nettoyage des grandes artères du quartier ouest. En effet, les Administrateurs se souciaient fort peu de l’avenir, étant donné que la plupart d’entre eux n’étaient plus très certains de la stabilité du futur. Malgré les appels au calme et à la dignité, le quartier ouest vivait en pleine anarchie.

La voiture solidement blindée, pesamment armée de diffuseurs à gaz et de mitrailleuses thermogènes, rejetait de part et d’autre de son étrave/éperon de lourdes concrétions bétonneuses, des débris divers et parfois même des reliefs humains.

Depuis que le quartier ouest avait été séparé du reste de la Cité par l’apparition inopinée de la Lézarde, personne, du haut en bas de l’échelle sociale, ne faisait plus aucun cas de la vie humaine.

Les patrouilles qui parcouraient ainsi les avenues et les rues de cette partie de la Ville, dans leurs véhicules-forteresses, ne représentaient plus qu’un semblant d’ordre ou de discipline.

Pendant que la voiture de police Q.64 se déplaçait à moyenne vitesse le long de la 12e avenue, après avoir légèrement forcé son allure, des dizaines et des dizaines de débiles mentaux, de refoulés, de sadiques, de pauvres types rendus fous par l’isolement, la maladie, les privations de toutes sortes, guettaient de derrière les façades, de sous les regards des canalisations, du haut des terrasses des immeubles préservés par la Grande Secousse. Certains psalmodiaient des incantations, d’autres récitaient des malédictions, dévidaient lentement des blasphèmes et des obscénités, ou simplement demeuraient prostrés, leurs mains agitées de tremblements significatifs.

Les occupants des voitures de police n’avaient pas de consignes particulières et personne ne leur demandait de rédiger de longs et fastidieux rapports quand, leurs sinistres randonnées terminées, ils regagnaient leurs casernes.

Ironiques de grandes inscriptions datant de l’époque de la Restructuration totale se dressaient encore dans le ciel de la Ville. Parfois la Secousse en avait fait dégringoler une lettre ou deux :

LE LAXISME VOILA L’ENNEMI !

T AVA LLONS M N ANS LA MAIN POUR LA NOUVEL E CULT

AGIR C ST PENS PENSER C’EST AG !

Mais le quartier ouest n’était plus qu’une parodie de ville, un mauvais fac-similé de civilisation.

Quand la voiture blindée stoppa au carrefour n° 43, une grêle de balles vint s’aplatir inutilement sur le toit et le capot. Les « fouilleurs » entrèrent aussitôt en action.

Une silhouette décharnée, qui s’agitait bizarrement entre deux enseignes naguère lumineuses vantant les mérites d’un des bienfaits passés de la technologie citadine, semblait danser une gigue à la frontière de l’abîme : quelque deux cents mètres la séparaient des décombres entassés dans la 12e avenue.

Le véhicule de police lâcha une sorte de pet vénéneux tandis qu’un mince rai de lumière ardente filait en douce vers les hauteurs de la Ville. La silhouette démente s’embrasa immédiatement.

Quelques copeaux de métal jonchaient le sol aux abords de la lézarde. Débris d’on ne savait plus quel engin dérisoire sans doute projeté dans le vide pendant la Grande Secousse. Maintenant cette large crevasse glabre et béante, aux profondeurs toujours ténébreuses, séparait la Cité, la coupait en deux parties nettement distinctes. Pour se retrancher définitivement du quartier ouest, les habitants de la zone-frontière s’étaient dépêchés de construire un haut mur de quelque cent pieds, montrant ainsi qu’ils avaient, sans discuter, entériné le jugement de la Divinité dont le tonnerre et la fureur avaient formellement séparé le bon grain de l’ivraie. Dans le siècle des siècles, amen.

Il y avait également, de loin en loin, un mirador avec un couple de gardes munis d’armes perfectionnées, mais qui aurait songé à créer un incident hormis quelques fous que l’on abattait sans sommation quand ils faisaient mine de jeter un pont de corde par-dessus le vide ou de parader outrageusement avec une vieille pétoire ou un lance-flammes volé ? ZZZZZZ : juste un trait de feu et la grande gueule partait en fumée. Le monde était ainsi : sans surprise, sans espoir.

Quelques copeaux de métal jonchaient le sol aux abords de la lézarde, quelques copeaux de métal, mais aussi une demi-douzaine de livres qu’un enragé quelconque avait abandonnés là, peut-être quelques petites secondes avant de se dissoudre dans l’atmosphère polluée ou de choir la tête la première dans la gueule de l’Innommable/Insondable. C’étaient des éditions bon marché déjà malmenées par la pluie, le vent, le soleil acide qui perçait de temps en temps les nuages empoisonnés :

Lost in the funhouse de John Barth,

Die Geburt de Tragödie de Friedrich Nietzsche,

Hier régnant désert d’Yves Bonnefoy,

Abrégé du dictionnaire philosophique moderne,

Auf den Marmorklippen d’Ernst Jünger,

La queue entre les dents (***) (sans doute un anonyme de la fin du XXe siècle !)

Et à dix pas de la lézarde/frontière, il y avait Damon. Qui attendait que tombe la nuit du monde…

Damon ne savait pas son âge. Parfois il se sentait jeune. Parfois il se disait qu’il était trop vieux pour continuer d’attendre que tombe la nuit du monde.

À demi-nu dans les immondices, il croupissait à quelques mètres de la lézarde, feuilletant parfois l’un ou l’autre livre, déchiffrant les passages que ses connaissances linguistiques lui permettaient d’aborder. Mais il ne saisissait pas toujours le contenu des lignes qui soudain se mettaient à danser devant ses yeux fatigués, pour former des courbes souvent bizarres et compliquées. Seul le volume intitulé « La Queue entre les dents », illustré d’images effroyablement obscènes et d’un réalisme sans concession, lui paraissait immédiatement compréhensible. C’était un livre qui lui parlait le langage familier de violence gratuite et de l’érotisme masturbatoire de la Grande Pute Verticale.

Parfois, couché à dix mètres de la Grande Crevasse, il lui arrivait de lire pour la centième fois le passage où la plus belle et la plus faisandée de toutes les héroïnes du livre se faisait faire l’amour par une vieille lesbienne expérimentée. Vautré parmi les mauvaises herbes empoisonnées, il se disait qu’il aurait volontiers été une femme pour s’abandonner à des caresses tantôt légères, superficielles, tantôt insistantes et profondes. Les yeux soudain accrochés aux nuages, sa lecture interrompue par l’intrusion d’une pensée choquante, il réfléchissait inutilement au devenir de la Cité. Depuis que les hasards de la fuite l’avaient conduit au bord de la Lézarde, il savait bien qu’il n’y avait plus de souci à se faire. Il était parvenu au bout du monde et il devait attendre maintenant que quelque chose voulût bien se passer. Les yeux de Damon coururent le long de la muraille de cent pieds, s’arrêtèrent un bref instant sur une tourelle métallique, une sorte d’échauguette assez grotesque qui lui semblait maintenant fantastiquement proche, exactement comme s’il avait franchi (sans même s’en rendre compte !) l’épouvantable gouffre de la Lézarde.

Un homme se tenait là, immobile, très précisément découpé dans l’atmosphère. Damon chercha dans une de ses poches quelques restes de nourriture vitaminée sans lâcher du regard la silhouette du veilleur. C’était la première fois depuis qu’il se trouvait au bord du gouffre qu’il observait un habitant de l’autre monde, une créature appartenant à un fragment d’univers inconnu. Damon se dit que s’il avait possédé une arme quelconque, il aurait pu l’abattre sans la moindre difficulté. Comme les occupants des voitures blindées abattaient les rôdeurs du quartier ouest.

Il s’avoua aussi qu’il avait été complètement fou de s’éloigner des zones fréquentées par ses semblables, où l’on pouvait se procurer de la nourriture et de la boisson.

Quelques personnages efflanqués se précipitèrent en hurlant vers la voiture de police Q.64 mais les diffuseurs à gaz se déclenchèrent immédiatement. Les assaillants tombèrent les uns sur les autres, pauvres choses hoquetantes que le venin atmosphérique avait rendues folles. Les corps recroquevillés s’agitèrent durant quelques secondes encore, puis se raidirent dans des poses saugrenues. La mort se montrait plus miséricordieuse que la vie.

— Ils en ont encore descendu tout un paquet, déclara le jeune homme pâle qui guettait à la fenêtre du seizième étage d’un élégant immeuble à la façade malmenée par les balles et les giclées brûlantes des mitrailleuses thermogènes. Peut-être pourrions-nous sortir quelques minutes aujourd’hui, ma chère…

La femme de quarante ans qui gisait nue dans la pénombre du living-room ne daigna pas lui répondre : elle voguait sur un lac entouré de hautes montagnes, parmi des centaines de barques diversement coloriées par des artistes naïfs.

— J’en ai tellement assez de rester enfermé. Nous pourrions…

Les montagnes étaient partiellement dissimulées dans les nuages mais il ne s’agissait certainement pas de nuées orageuses, car quelqu’un qui avait l’air de s’y connaître déclara brusquement : « Dans une demi-heure, on pourra voir jusqu’aux cimes couronnées de neige, jusqu’aux pics les plus élevés… et nous demeurerons là, mon amour, à dériver entre le ciel et l’eau et… »

Le jeune homme pâle se détourna de la fenêtre. Lui aussi était nu, et d’une maigreur surprenante. On aurait pu croire que s’il s’était placé contre le soleil, la transparence de ses chairs et de son épiderme aurait permis de détailler la structure même de son squelette délicat. Son pénis, bien qu’au repos, jurait avec la frêle élégance de sa morphologie : ses dimensions outrepassaient considérablement la moyenne. Mais c’était pour sa pâleur romantique que la femme de quarante ans l’avait choisi et non pour ses dispositions viriles.

— Je veux sortir, ne serait-ce qu’un instant, quelques heures, quelques minutes. Sinon…

— Sinon ? demanda la femme de quarante ans. Sinon… quoi ?

— Écoute-moi… la rue est nettoyée maintenant. Les mobiles ont fait un vrai carnage.

Elle se dit que sa poitrine avait merveilleusement tenu le coup grâce aux injections de parafinol-7 et que son ventre demeurait celui d’une femme de trente ans. « Je suis un objet – tu es un objet – il est un objet – nous sommes tous des objets fragiles et tellement/terriblement/irrémédiablement mortels.

— Jadis nous n’avions pas besoin des mobiles, déclara-t-elle. Nous étions les maîtres de la Ville…

Damon songeait à ses dernières heures dans la ville, sans pouvoir fixer ces instants dans le temps, rêvait en tremblant des chiens de la Ville, des morsures d’acier de leurs bouches mauvaises. Maintenant qu’il se nourrissait d’ordures et buvait de l’eau croupie et que ses entrailles révulsées pourrissaient lentement, il se disait qu’il n’avait pas perdu toute sa mémoire en franchissant les Mâchoires immatérielles de la Grande Bête de Pierre, et dans ce no man’s land de l’angoisse perpétuelle, il guettait les soubresauts du monde…

Sledwick se demanda quelle folie avait bien pu pousser cet homme à s’échouer sur les bords de la Crevasse. Peut-être attendait-il, hypocritement, une occasion de « sauter le pas », en jetant une corde par-dessus l’abîme, par exemple, et en… Mais dans ce cas-là, il n’y aurait qu’à le griller comme un vil insecte.

Grâce à ses jumelles, il pouvait le guetter tout à son aise : le foutriquet lisait un livre…
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comme une chienne en chaleur ! « Je suis une chienne en chaleur, se disait Cléa, haletante, les jambes grandes ouvertes aux lèvres expertes et aux doigts agiles de Regala. Je ne veux rien être d’autre qu’une putain de chienne en chaleur ! »


	
Entre ses mains tremblantes, elle comprimait sauvagement les globes frémissants de ses seins et ses lèvres entrouvertes laissaient échapper des psalmodies ininterrompues :


	
— OH ! OUI OUI OUI OUI ! Continue ! Suce-moi, broute-moi ! Bois-moi ! Là ! J’y suis ! oh ! n’arrête pas, oui, j’y suis ; J’Y SUIS… Encore… là… là… bordel de merde !


	
Les muscles de ses cuisses vibraient presque douloureusement et l’orgasme qui déferla sur elle faillit lui faire perdre connaissance.


	
Quelques secondes plus tard, elle pensa que Regala était certainement une branleuse sans rivale mais qu’arrivée à ce stade extrême de l’excitation sexuelle, elle aurait aimé qu’un membre viril l’envahît tout entière et gorgeât son vagin tourmenté de lave bouillante !


	
— Tu es heureuse ? demanda Regala.


	
Et comme Cléa ne répondait pas, la tribade recommença de la manipuler, faisant appel à toutes les ressources de son art.


	
Des larmes coulaient sur les joues de la jeune femme mais sa déconvenue ne fut que de courte durée, car bientôt elle inonda de liqueur les doigts de Regala et de sa bouche s’échappèrent blasphèmes et supplications…



« Dérisoire ignominie… ridicule pantomime obscène… vieilles putasseries ampoulées… des centaines de pages suscitant « tous les démons de la chair » dans une fantasmagorie de platitudes et d’inepties… »

Et pourtant, dédaignant les autres livres découverts au bord de l’abîme, c’était presque toujours dans ces pages lubriques qu’il fouillait d’un doigt impatient.

S’il avait été autre chose qu’une épave dénuée de volonté, privée de réactions humaines, il aurait fait une dizaine de pas et, d’un geste à la fois symbolique et décidé, sous les flamboiements du soleil scrofuleux, il aurait précipité dans les profondeurs ténébreuses cet excrément de la culture citadine. Ses pages froufroutant obscènement dans les entrailles de la terre, il serait descendu vers le feu purificateur, semblable (peut-être : avec un peu d’imagination) à un monstrueux lépidoptère.

Mais au lieu de cela, il continuait de lire et de relire ces 389 pages puérilement débridées, se repaissant avidement des prouesses érotiques et des épanchements verbaux de cette pauvre marionnette/putain de Cléa…

Sledwick frémit des pieds à la tête en songeant à la vie répugnante que menaient les habitants du quartier ouest. Dieu avait été très juste et très bon lorsqu’il avait fait trembler la terre afin de séparer les Élus des…

Il aurait bien cédé à la tentation d’abattre cette chiffe peu ragoûtante qui se livrait sans retenue au plaisir solitaire, de l’autre côté de la lézarde, mais la loi était la loi ; et la loi stipulait « Tu ne tueras point sans provocation ».

Parfois quand il était de garde sur le chemin de ronde, un frisson le parcourait, et il faisait crisser ses dents les unes contre les autres, le cœur rempli d’une cruelle appréhension : il lui semblait qu’il provenait de cette faille ouverte dans le ventre de la Cité une peur ineffable, comme un train d’ondes mauvaises. « Il est vrai, se disait-il alors, que c’est ICI la frontière entre les vivants et les morts ? »

« Un jour, prétendait le vieil officier qui venait parfois inspecter les sentinelles, cette crevasse vomira le feu, et nos ennemis seront réduits en cendres ! »

Sledwick ferma les yeux, imagina Tous Ceux de l’Autre Monde courant dans les affres de la peur panique, poursuivis par les Flammes Vivantes. Et les Flammes les rattrapaient, les uns après les autres, inexorablement, sans pitié, car ELLES n’éprouvaient rien, ni haine, ni compassion : elles purifiaient TOUT sur leur passage.

— Tu ne peux pas comprendre, pauvre petit imbécile, tu ne peux pas savoir ce que c’était, les montagnes ! (Pauvre petit con, vipère qui… qui me… adorable chéri…) Les montagnes étaient plus hautes que les plus hautes tours de la Ville, mon amour, sale petite frappe… Et il fallait des jours pour en atteindre le sommet. Oui, mon petit dieu putassier. Comment pourrais-tu élever ta parodie d’esprit jusqu’à ces pics neigeux…

Le jeune homme nu s’éloigna de la fenêtre :

— Je vais aller me laver le cul, déclara-t-il, puis je prendrai mon gazopet et j’irai faire un tour. Tu n’as qu’à lire ou fumer ou écouter de la musique en m’attendant.

— Fais ce que tu veux. Tu as presque dix-neuf ans. Et tu es un homme. Moi je suis une guenille de quarante ans. Bien conservée. Encore beaucoup trop chaude pour la saison… Va…

Elle ferma les yeux, mais les montagnes avaient disparu derrière les nuages et la barque, sur laquelle son fantôme flottait vers le milieu du lac, se remplissait lentement d’une eau grasse et verdâtre.

Damon respirait bruyamment : « Oh quelle horreur, quelle horreur… » Il jeta le livre parmi les immondices et tendit mollement la main vers le mince volume de John Barth.

« Et pourquoi, Seigneur, ai-je quitté le quartier ? Je pouvais y trouver des filles et ma carte permanente pour les “chromopornos” était toujours valable. » Quel Démon l’avait poussé à quitter son « unilog » relativement confortable et passablement protégé des incursions des pirates de la rue ? Peut-être la peur soudain devenue panique d’être enfermé, retenu prisonnier, bouché à double tour dans le labyrinthe de ses obsessions…

Un certain nombre de feuillets avaient été arrachés, mais à la page 45 de « Lost in the funhouse », il tomba sur cette couple de phrases : deux ou trois lignes écrites dans la langue-pute que les anti-laxistes avaient clouée au pilori quelques lustres avant la Secousse : « Not every kid thrown to the wolves ends a hero : for each survivor, a mountain of beast-baits ; for every Oeudipus, a city of feebs. »

MERDE ! Il avait mis en plein dans le mille. En plein dans le centre de…

Ils avaient eu raison les Administrateurs de faire brûler certains livres ou de les déverser par camions entiers dans la Lézarde ! Car il existait des sentences chargées de dynamite ! « Tous les gosses jetés en pâture aux loups ne peuvent pas devenir des héros : pour chaque survivant, une montagne de proies ; pour chaque Œdipe, une cité remplie de débiles… »

Cela dit/posé, on pique-niquait en toute quiétude au bord du gouffre. La lézarde devenait le bout de la route.

La caserne n’était plus très éloignée à présent. La voiture de police Q.64. remontait maintenant une rue assez étroite, réputée dangereuse. Mais la routine était l’antidote du danger.

Le jeune homme de dix-neuf ans s’arrêta un bref instant sur le seuil :

— Tu aurais dû venir avec moi, reprocha-t-il à la femme de quarante ans, toujours allongée sur le tapis moelleux, dans la pénombre du living-room. Réalise : tu ne peux tout de même pas passer ta connerie de vie à poil dans ton salon bourgeois !

— Bien sûr que non, dit-elle, bien sûr que non… Tâche de me revenir bien vite.

La porte se referma et ses paupières, se rabattant sur ses yeux fatigués, ne parvinrent pas à ressusciter la montagne, ni le lac, ni rien qui valût qu’on s’arrêtât de respirer, de…

Elle se contempla tout à loisir : la vallée entre ses seins, géométrique, rectiligne, la concavité de l’ombilic, juste avant la plaine si remarquablement régulière du ventre et le sillon du pubis, bien marqué mais sans outrance. Y avait-il de plus noble ambition pour elle que de demeurer ce bel objet aussi délicieusement maniable pour elle-même que pour les autres ?

Elle s’ingénia à prendre une pose insoutenablement obscène, à défaut de pouvoir rêver des montagnes d’antan…

« Pourquoi, se demanda-t-il, ai-je remarqué cet homme sur le chemin de ronde ? Quel rapport secret, encore incompréhensible, pourrait-il y avoir entre lui et moi ? Je me sens tout bouleversé… par un sentiment qui ressemble à… de la haine. Mais pourquoi devrais-je haïr cette espèce de pantin en uniforme ? »

Lentement, il se mit à ramper vers la crevasse, vers la lézarde, vers la frontière… On aurait dit qu’un appel très doux résonnait à ses oreilles, un murmure, un chant, une invocation…

Il lui sembla que la terre frémissait doucement sous lui, comme le ventre d’une femme amoureuse. De brèves et tendres secousses le poussaient en avant…

Y avait-il encore des montagnes ? De jeunes amants emportés, débordant de sève, ou seulement des créatures artificielles (aussi artificielle qu’elle l’était devenue elle-même ?), de petits bandeurs cruels et dénués d’âme ou plutôt de chaleur humaine…

Elle trouva la force de se lever, de s’approcher de la fenêtre, de plonger son regard morne dans le chaos désertique de l’avenue. Se demandant combien d’hommes, de femmes et d’enfants vivaient encore dans cet enfer.

« Je n’ai guère que quarante ans, se dit-elle, à quarante ans, on n’est pas vieille, on n’a pas fini de vivre, on n’a pas cessé de ressentir ! À quarante ans, on peut encore escalader des montagnes. »

Elle vit son jeune amant sortir de l’immeuble et longer l’avenue, son gazopet en bandoulière. Peut-être allait-il tomber dans une quelconque échaufourée, rentrer blessé, meurtri, geignant. Mourir sur le tapis du living-room.

Dans le réfrigérateur, elle trouva une boisson remontante qu’elle but à même la boîte. Fit une grimace.

La solitude. Il n’existait rien de pire. La solitude des montagnes, c’était autre chose. Elle était roborative comme un exil volontaire. La solitude de la ville ressemblait trop à celle de la maladie et de la mort pour demeurer supportable.

Elle frissonna de se sentir si vulnérable, si disponible à la souffrance. Avec sa pâleur doucereuse, ce petit salopard l’avait bien abusée : il possédait autant de sensibilité qu’un godemiché électrique. Et le plaisir qu’il lui donnait lui semblait maintenant aussi incomplet, aussi frustrant qu’une séance d’auto-érotisme.

Mais quand elle le vit disparaître au bout de l’avenue, happé par une brume malsaine, elle ne put s’empêcher de souhaiter ardemment qu’il n’oubliât pas de revenir vers elle… vers…

Sledwick décrocha l’arme de son épaule droite. Ne quitta pas des yeux la larve humaine qui rampait vers la lézarde. « Continue comme ça, dit-il, continue comme ça ! »

Elle avait fini par s’endormir, en dépit des remontants, la tête bourdonnante. Des cauchemars étranges l’assaillirent immédiatement et sa tête roula sur l’oreiller comme celle d’un enfant malade. Dans son rêve, des créatures sans visage donnaient la chasse à son jeune amant. « Mon Dieu, implora-t-elle, ne permets pas qu’ils le déchirent ! » Mais il n’y avait plus à supplier ni à adorer de divinité compatissante. Seule trônait au centre de la Ville une immense idole badigeonnée de sang, de sperme et d’excréments. Elle grimaçait dans les corridors secrets de sa peur, se dressait soudain rappelée à la vie, se mettait en marche, et sa bouche insatiable mastiquait avidement des lambeaux de chair. Quand elle se réveilla, elle nageait dans sa sueur et une rigole de transpiration coulait entre ses seins pantelants. Elle se leva en flageolant sur ses jambes et jeta un regard angoissé dans la fosse citadine. Tout paraissait désert, mais elle savait bien qu’il s’y trouvait des régiments d’ombres, des compagnies fantomatiques, prêts à se déchaîner parmi les ruines.

« Sale petit maquereau ! Pourquoi ne reviens-tu pas ? Pourquoi me laisses-tu si seule ? Tu es ignoble, tu es sans pitié ! Oh, pourquoi ne prends-tu pas pitié de moi ? »

Elle tenta vainement, en clignant les yeux, de transformer les tours de la Ville en glaciers majestueux. Mais la fantasmagorie de ses propres larmes était impuissante à conjurer les maléfices de la Cité.

« Tiens-moi le cœur à deux mains, bergère des hippocampes et des cauchemars… » Des bribes de choses lues bien des années auparavant lui traversaient encore l’esprit. Dans une sorte de délire du quotidien, un mélange infâme de rêveries perverses et de souvenirs atrophiés, elle dérivait entre les débris de ses passions à demi décomposées, méconnaissables.

Elle se traîna ainsi jusqu’à la salle de bains pour aller se placer sous la douche. Le cœur lui battait sauvagement aux tempes et quand l’eau tiède la frappa entre les seins, au ventre et aux cuisses, elle ne ressentit pas la satisfaction ni le soulagement espérés et lorsqu’elle voulut baigner son visage brûlant, il y eut une rumeur lugubre dans les tuyauteries et l’eau cessa de couler. Elle demeura un instant consternée, les yeux vides, à contempler les quelques gouttes qui continuaient de tomber de la pomme nickelée de la douche puis elle commença de s’affaisser. Prostrée, à croupetons dans la cuvette émaillée, elle se mit à sangloter lourdement, la tête dans les mains.

Les murs et le plafond résonnaient maintenant de crissements sauvages comme si des hordes de termites étaient en marche dans l’épaisseur du béton. Elle frissonna longuement, les yeux pleins de larmes, les cuisses vibrant douloureusement à cause de sa position accroupie.

Un peu plus tard, elle crut entendre la porte d’entrée s’ouvrir, mais elle n’avait plus le courage d’appeler, de signaler sa présence. Sans doute valait-il mieux se taire et garder intact, aussi longtemps que possible, le peu de souffle vital qui lui restait.

Damon pouvait maintenant plonger ses regards dans les entrailles de la lézarde, mais la Grande Crevasse demeurait obscure et silencieuse. Pourtant, il crut bientôt percevoir une sorte de rumeur lointaine qui semblait provenir du fond de l’abîme.

Quelque chose qui aurait pu être l’haleine de la Terre lui balaya la face et il se recula instinctivement.

— Tiens, dit-il, tiens, et il jeta dans le vide une poignée de feuilles arrachées à l’affreux roman qui avait fait ses délices solitaires. Ensuite, il se coucha sur le dos, parmi l’herbe sèche et les immondices, les yeux tournés vers les immenses cathédrales de béton de la ville, vers les fumées grasses, indélébiles qui souillaient l’espace. « Quel sens faut-il donner à tout cela ? se demanda-t-il. Quelle importance accorder aux événements à venir ? »

La lézarde se mit à gronder, avec des intonations profondes.

« Mais qu’est-ce qu’il attend, pour me provoquer ? pensait Sledwick. C’est à n’y rien comprendre. »

Son arme tremblait entre ses doigts.

Damon se dit qu’il allait certainement s’endormir, malgré les rauquements de la Lézarde.
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lui qui l’avait réduite à cela !


	
Mais Cléa se redressa fièrement, tendant vers l’homme les pointes érectiles de ses seins, le défiant :


	
— Un jour, dit-elle d’une voix forte, je me suis fait foutre par une dizaine d’hommes à demi fous, de véritables bêtes, avec des machins énormes. Ils y sont tous passés et quelques-uns plutôt deux fois qu’une. J’en avais dans tous les orifices de mon corps. Et j’ai tenu le coup… et je ne suis pas devenue folle pour autant.


	
Il se jeta sur elle, les yeux luisant d’une flamme mauvaise :


	
— Tais-toi, répugnante putain…


	
Et il la frappa durement au visage, lui faisant perdre l’équilibre. Cléa n’essaya pas de se défendre mais se renversa en gémissant sur le lit, ses cuisses ou-



…Cette demi-page était demeurée accrochée à un buisson épineux qui avait poussé au flanc de la Grande Crevasse. Par le plus grand des hasards.


Une chasse à l’Ugu-Dugu
dans les marais de Kwân

Chassez le naturel, il revient au galop.

Destouches

— …et celui-ci ! s’écria Lord Haghaz en me mettant entre les mains une arme très brillante. Voici une petite merveille dont vous me direz des nouvelles. À propos, avez-vous déjà chassé le gros gibier ?

— Je suis bien forcé d’admettre que non, monsieur ! Je suis un parfait néophyte, si j’ose ainsi m’exprimer.

Un lourd ennui me tenait au ventre. J’avais l’impression confuse que je m’étais fourvoyé dans une situation impossible : une partie de chasse sur Kwân, à des centaines d’années de lumière de chez moi. J’étais dans mes petits souliers, assez las et plutôt mal en point. D’autant plus que j’ai toujours détesté la chasse sous toutes ses formes et profondément méprisé les chasseurs, opposé par principe à tout massacre inutile. Mais Lord Haghaz était un des plus gros pontes de la Fédération des Ploutocrates et je n’avais pas intérêt à me montrer réticent. Mes employeurs m’avaient chargé d’une mission de confiance et il ne tenait qu’à moi de gâcher une fois pour toutes mes chances de me faire une petite place à l’un des soleils de bonne grandeur de la galaxie.

Quelques minutes plus tard, tandis que nous retournions au salon par de longs corridors où tournoyaient des lumières étranges et des parfums précieux, mon hôte m’expliqua que, dans la nature, il n’existait qu’une règle élémentaire : manger ou être mangé. Je n’osai pas lui expliquer que j’avais déjà lu cela quelque part.

La porte du « salon » était grande ouverte, telle la bouche de l’Enfer. Et je pénétrai dans cette caverne de sons et d’odeurs comme un damné qui sait qu’il marche sur la corde raide au-dessus d’un torrent de lave et de charbons ardents. Tout de suite, îlot de chair fraîche dans cet océan d’amertume, je découvris Célia. Elle était une des maîtresses en titre du maître de céans et rien que pour cela, j’avais envie de tuer le vieux ploutocrate. Mais le chemin de la défaite – on le sait – est pavé de mauvaises intentions. Je me contentai donc, dans un premier temps, de dévorer cette splendide femelle des yeux.

Parmi les invités de Lord Haghaz, elle étincelait, pareille à un bijou taillé par un vieux lapidaire vénitien, et je caressai d’un regard chaviré ses formes remarquables, savourai les jeux patients de la lumière sur son visage, ses mains, sa noble et haute poitrine. J’étais conquis, subjugué, prêt à toutes les compromissions pour m’approcher d’elle, pour me glisser dans son existence protégée, préservée, comme un pauvre imbécile de voleur perdu à des centaines d’années de lumière de son port d’attache. Mais les voleurs ont-ils réellement un port d’attache ?

Un rire acide retentit, juste à côté de moi : c’était la femme d’un ambassadeur de Litwanie IV, une névrosée bourrée de calmants et de pilules euphorisantes :

— Tuer, toujours tuer ! Vous n’avez plus que ce mot à la bouche !

Elle adressait ces reproches à un vieux beau qui la traquait avec une sournoise insistance, mais l’étincelle qui brillait dans ses yeux de chatte usée démentait ses propos : son sexe devait déborder de liqueurs chaudes chaque fois qu’elle prononçait le verbe « TUER » !

— Ma chère ! Je crois que vous n’avez pas tout à fait saisi la signification profonde du phénomène. Il est vrai que la colonie de Litwanie IV passe pour EXCESSIVEMENT civilisée. Moi, par contre, je me suis toujours plu à faire l’apologie D’UN CERTAIN PRIMITIVISME !

Mon hôte m’avait abandonné dans ces eaux dangereuses sillonnées par de vieilles nymphomanes aigries et des homosexuels délabrés. Je ne savais trop quelle contenance je devais faire, avec mon étui d’arme sous le bras et une migraine qui menaçait de m’emporter la tête. De guerre lasse, je m’assis dans un profond fauteuil, non loin de la vaste baie donnant sur la lagune, le cœur au bord des lèvres, les oreilles bourdonnantes : « Je suis tombé dans un piège grossier, me dis-je, car tous ces gens sont des monstres – des monstres et des démons symboliquement parés de faces humaines, qui parlent, s’expriment en des langues qui me sont familières. Pourtant leur rire sonne faux, comme s’il n’était en fait qu’une imitation de rire… »

Je demeurai là, à trembler, tandis que mes pressentiments, soudain transformés en certitude, me clouaient tel un insecte empalé au dossier de mon siège…

— … il y a sur Alfagane des personnages absolument incroyables… comme ce merveilleux garçon capable d’écrire des histoires avec des titres aussi cinglés que « je mate un mec vautré sur une planche et cette planche lui bouffe la queue » ! Il faut dire que dans ce récit absolument dément les queues jouent un rôle primordial alors que les planches…

Était-ce à moi que l’on parlait ? À tout hasard je secouai la tête, dans un automatisme de bonne compagnie. Histoire de démontrer que je ne m’étais pas endormi.

Célia évoluait avec lenteur au centre d’une immense corolle mauve/ elle s’épanouissait au beau milieu de cette fleur géante/ nue et tout auréolée d’une lumière rompue en éclairs neigeux/ lentement des flagelles dorés se détachaient des pétales frissonnants/ venaient se poser sur les hautes montagnes ocre qui étaient la poitrine de Célia/ tâtaient précautionneusement les abords d’une fente ténébreuse qui émettait avec force des fragrances enivrantes/ caressaient doucement mais avec une très méthodique insistance la vulve ourlée de lueurs pastel/ s’enroulaient tels des doigts minuscules et précis autour du clitoris érigé.

Ah Célia, Célia, Célia, Célia !

CÉLIA ! CÉLIA ! CÉLIA ! CÉLIA : ces visions affolantes me ramenaient en arrière aux temps bénis de Golconde-Jolie, ce seul monde où j’aurais pu vivre en paix avec moi-même, avec mon corps, avec mes fantasmes… Golconde-Jolie, la planète des fleurs et des vaches grasses. Il est vrai que tu ne te nommais pas Célia en ces temps-là, en ces années perdues, mais je suis pris au piège d’un jeu de (vagues) ressemblances, d’odeurs, de sensations, de petites et de grandes souffrances que j’avais crues enterrées tout au fond de l’espace noir qui me sépare de Golconde-Jolie !

CÉLIA !

Soudain ce fut la Pâque des Angoisses sur l’autre versant du Monde. Nous allions vers des mirages d’absence et de feu.

CÉLIA !

Je te vois couchée nue parmi des jonchées de fleurs aux teintes évanescentes et ton ventre bave des invites irrésistibles, des odeurs qui sont autant de parfums d’une Arabie défunte. Et moi je vais à la dérive, glissant à la renverse sur le grand toboggan de la Création, la bouche remplie d’une confusion de cris mort-nés :

Quelqu’un se penche sur moi :

— J’ai l’impression que vous vous étiez assoupi, mon cher !

Et je me redresse à demi, avec un geste équivoque : je tends mollement les bras pour brandir l’étui en matière synthétique dans lequel mon hôte a pieusement enfermé l’arme qui doit me servir, demain matin, à fournir ma modeste contribution au massacre. Un ricanement salue cette attitude malencontreuse :

— Ne vous dérangez pas pour moi, je sais ce que c’est…

Une main leste et douce me caresse le visage et ma tête retombe vers ma poitrine. Pour un peu, je céderais à un sommeil bienfaisant. Mais de grandes vagues violettes, des marées de sang et de boue montent à l’assaut de ma nuque vibrante. En vain j’essaie de me défaire d’une épouvantable sensation d’étouffement.

— Je vous assure…

Mes propos se diluent dans un brouillard délétère, un marécage de conversations mondaines, un tumulte lointain comme d’un océan fatigué de battre inlassablement des côtes désolées, de fragiles falaises de craie.

…La main est vaporeuse (je ne puis trouver de terme plus adéquat !) et vivante à la fois : on dirait de la chair touchée en rêve ; sans existence réelle mais tout de même présente… chaude mais sans chaleur véritable. Essentiellement douce ; plus apaisante qu’excitante. Et cette main de brume tendre glisse le long de ma poitrine, se loge dans mon pantalon de soie verte, me masse le ventre, griffe délicatement, voluptueusement mon sexe.

Je m’efforce de distinguer le visage de mon agresseur, homme ou femme, ange déchu ou démon bienveillant, mais une sorte de pâte gluante, plus épaisse que de la poix, encolle mes paupières tant et si bien que j’ai peur d’être devenu brusquement aveugle. Au moment où je vais céder à une panique imbécile, je me dis qu’un plaisantin quelconque a dû verser dans mon verre une des innombrables drogues qui se marchandent d’un bout à l’autre de l’univers civilisé. Une bouche froide vient de s’appliquer contre mon oreille gauche et j’entends une voix qui semble provenir d’entre les squames obscures du Grand Serpent Galactique : « Viens viens viens » me dit cette voix, et je crois percevoir le chant glacial d’une sirène… tandis que les doigts vaporeux continuent d’exercer de douces pressions sur mon pénis. Je veux imaginer que c’est bien Célia qui me caresse de la sorte et je lutte désespérément contre les effets de la drogue, contre ces ténèbres sirupeuses qui me retiennent prisonnier de leurs cruels sortilèges.

Golconde-Jolie était la planète des fleurs et des vaches grasses : de longues prairies tranquilles et des forêts aux silences magnifiques. Des montagnes également avec des cimes qui disparaissaient dans les nuages… et puis des lacs, des océans…

Tous ces paysages, ces images anciennes surgissent avec une netteté incomparable, s’imposent à mon esprit, me tordent le cœur : je suis un malheureux pion que des Forces obscures déplacent sans le moindre scrupule d’un bord du monde à l’autre mais toutes mes plaintes sont inutiles puisque je me trouve à des centaines d’années de lumière de tout ce qui me rattache réellement à la vie.

Si seulement je pouvais ouvrir les yeux pour tâcher de redécouvrir, dans le désert qu’est le salon baroque de ce rendez-vous de chasse perdu dans les marais sauvages de Kwân, le visage énigmatique et la chair ferme de

CÉLIA

Célia… Golconde-Jolie. Tout ça. Trop beau pour être vrai.

Je n’ai plus d’yeux pour voir mais avec mes mains je fouille l’espace qui m’entoure, à la recherche de l’être délicat auquel appartiennent les doigts vaporeux. Peut-être est-ce toi, Célia, ou bien alors ce fantôme lointain qui te ressemble un peu ?

(Des montagnes, des lacs, des océans, des prairies, des marées d’herbe et d’eau. Me laisser aller dans ces vagues chaudes, caressantes, tutélaires… Il a fallu que je m’en aille, que je quitte ces vastes étendues tranquilles !

Tout à coup, il n’y a plus personne, plus rien. Mes mains n’ont rencontré que le vide. Les sensations voluptueuses ont cessé. Brusquement.)

…Des voix à présent. On dirait qu’elles me parlent. Dans une sorte de demi-sommeil effrayant je crois reconnaître la voix de Lord Haghaz :

« …peut-être un malaise. Sans doute ! Voulez-vous voir ce que c’est, docteur ? »

C’est bien de moi que l’on parle. On se penche sur moi avec sollicitude : de petites gifles rapides claquent sur mes joues, et bientôt mes paupières se dessillent : des lumières mauves, vertes et rouges m’assaillent et je vois un groupe de personnages anguleux, déjetés, grotesques qui s’agitent à une distance indéterminable, qui émettent des sons, des rumeurs, des bruits ; qui grandissent, rapetissent, ne cessent de se mouvoir et de se déformer comme des images que l’on regarderait à travers le prisme d’une eau remuée par le vent.

Quand j’arrive enfin à reprendre le contrôle de mes nerfs ébranlés, je reconnais parmi les fantômes qui se préoccupent de ma santé la belle Célia aux langueurs d’animal captif.

Son intérêt semble s’être réveillé, car dans son regard brasillent de courtes lueurs de jade et d’entre ses lèvres entrouvertes pointent les minuscules coutelas d’ivoire de ses dents. Si je me laissais tomber en avant, dans un mouvement de faiblesse et de feinte lassitude, mon nez viendrait se loger très exactement dans la vallée médiane qui partage géométriquement sa poitrine. Les seins de la fantastique Célia : j’imagine avec délice le goût que peuvent avoir leurs extrémités que je suppose dures et souples et

« … l’air très mal en point, dit-elle. Se mettre dans des états pareils. »

Après tout – c’est peut-être elle qui a drogué ma boisson !

Je délire. Folie de la persécution. Représentations fantasmatiques.

Tu parles !

Quelque chose pèse sur mes cuisses et mes muscles se crispent comme à un contact répugnant : je reconnais l’étui de matière synthétique qui renferme l’arme de chasse que m’a confiée mon hôte. Un long frémissement parcourt en zigzag mes centres nerveux…

Au milieu de mon rêve éveillé je continue de mordre à pleine bouche dans la chair épanouie et consentante que m’offre Célia.

— Portez-le dans sa chambre ! ordonne Lord Haghaz, et je crois discerner une ombre de mépris dans sa voix.

…Ensuite le monde chavire dans un océan de gaz polychrome.

Les piqueurs

Je ne me souviens plus des brèves heures que dura la nuit. Mais lorsque l’interphone grelotta, chantant quelques notes acides et brèves, d’affreuses nausées m’empêchèrent de répondre aux appels de mon hôte. Des éblouissements douloureux s’acharnaient à rayer mes globes oculaires pendant que des insectes obstinés continuaient d’aiguiser leurs mandibules sur mes neurones. Ma langue, qui avait triplé de volume, m’ôtait l’usage de la parole…

Je tâtonnai du côté de la tablette de verre où devaient logiquement se trouver les médicaments qui me permettaient de m’adapter tant bien que mal aux conditions atmosphériques et climatiques de Kwân.

…Devant moi s’étendaient le labyrinthe des étangs, la grande lagune engoncée dans une brume équivoque, les marécages aux silences étouffants.

« C’est un monde rempli de fiel, semé de pièges et d’embûches, un territoire qui ne recèle pas la moindre ressource énergétique susceptible d’attirer des hordes de spéculateurs et de chercheurs de noise, en un mot : un terrain de chasse idéal, m’avait confié quelques heures auparavant Lord Haghaz. »

Je me détournai de la large baie vitrée, allai chercher le fusil que m’avait religieusement confié mon hôte : une arme splendide dont la crosse en bois de zyra s’ornait d’un damasquinage compliqué d’une minutie baroque. Des chasseurs minuscules acculaient une proie dans un cul-de-sac de feuillage, brandissant des épieux aux fers losangés. Je me sentis tout à coup immensément de vague à l’âme et mes pensées inquiètes reprirent le chemin de Golconde-Jolie.

Elle était couchée dans l’herbe haute et des araignées de lumière avaient patiemment, complaisamment tissé leurs toiles dans la mousse chaude de ses cuisses. C’était la fin du printemps, le début de l’été sur Golconde-Jolie.

Les piqueurs du Lord me cueillirent en plein rêve :

— Vous allez être en retard, me dit l’un d’eux. La chasse s’en va dans une dizaine de minutes.

Sa voix était chargée de reproche mais ses yeux pers demeuraient parfaitement inexpressifs.

— Je serais désolé, vraiment, d’occasionner quelque désagrément à la compagnie, dis-je, histoire de parler.

— Vous serez dans le groupe du Colonel Fœrster-Pinckeltown.

— …Je me suis en effet laissé dire que vous n’aviez jamais eu l’avantage de traquer l’ugu-dugu…

Le Colonel Fœrster-Pinckeltown arborait cet air parfaitement imbécile qui n’appartient qu’aux militaires de carrière : un mélange de dignité froissée, de morgue et de jobardise tellement intolérable qu’on résistait difficilement à l’envie de le gifler.

— Je n’ai pas eu cette chance, mon Colonel, mais avec votre appui, je suis sûr que je ne m’en tirerai pas plus mal qu’un autre. Pourtant je dois à la vérité de dire que le fait de se mettre à plusieurs pour abattre un malheureux animal me semble plutôt lâche…

Évidemment je venais de perdre une excellente occasion de me taire : ces propos seraient très certainement fidèlement rapportés à Lord Haghaz, ce qui me vaudrait une mauvaise note supplémentaire. Je cherchai fébrilement l’artifice de langage qui me tirerait de ce mauvais pas.

— Attendez d’avoir vu un de ces animaux en chair et en écailles… vous comprendrez pourquoi personne jusqu’ici n’a manqué un ugu-dugu par sensiblerie.

L’opinion du Colonel était faite : j’étais un civil de la pire espèce.

Le groupe de Fœrster-Pinckeltown se composait de quatre personnes et d’un piqueur indigène affligé d’un bégaiement chronique. Deux flaireurs trottaient parmi les ajoncs et les prêles. Les deux bêtes trapues affichaient une dangereuse indifférence : leurs yeux demeuraient aux aguets tandis que les langues noires et bifides pendaient mollement d’entre la herse luisante des crocs. À part leur instinct de pisteur, elles n’avaient pas grand-chose en commun avec les chiens.

Entre cette culotte de peau, le piqueur bègue et les flaireurs, je me sentais bien mal loti. Heureusement il y avait Brian et Rowena Clark. Deux charmants débiles mentaux légers de la haute société ploutocratique. Brian avouait préférer les échecs aux joies sauvages de la chasse et Rowena, les yeux clignés dans une mimique éloquente et suave, avait répété deux ou trois fois que rien ne valait le sport en chambre. Pour la mettre à l’aise et pour ne pas paraître complètement idiot après toutes les bévues que je m’étais permises, je lui fis quelques avances peu discrètes.

Rowena Clark avait la trentaine épanouie des femmes sans soucis et bien nanties : dans son costume de chasse, elle ressemblait davantage à une fille d’Aphrodite qu’à une zélatrice d’Artémis. Par exemple elle avait veillé à laisser bâiller le devant de sa chemise de cuir souple de manière à dévoiler une grande partie de son opulente poitrine. Quant à son pantalon, il était tellement serré qu’il soulignait ses formes pleines et gracieuses avec une insistance et une effronterie calculées, bien dignes d’une femme qui haussait l’indécence au rang d’une vertu. Ajoutez à cela qu’elle était rousse, avec des yeux verts et des taches de rousseur et que je suis tout à fait le genre d’homme à m’enflammer pour les avantages d’une rousse aux yeux verts et aux taches de rousseur judicieusement réparties.

De son frère Brian, je dirai seulement que c’était un charmant homosexuel aux manières douces, à l’élégance raffinée. Sa beauté était à ce point saisissante qu’il aurait pu interpréter, sans faire de complexes, le rôle de Dorian Gray.

Le Colonel Fœrster-Pinckeltown n’avait pas eu de chance. Il aurait très certainement préféré la compagnie de trois vieilles badernes sentencieuses avec lesquelles il aurait pu évoquer des souvenirs de batailles et de carnages.

Le labyrinthe des étangs, des marais et des lagunes semblait plongé dans une torpeur de géant malade : les monticules herbus qui interrompaient la monotonie de ces vastes étendues pourrissantes où le temps se couvrait des moisissures d’une éternité revêche formaient les muscles spongieux de ce grand corps assoupi.

— Ce silence est mortel, déclara Rowena Clark.

— Oui, renchérit le Colonel, mortel comme les crocs et les griffes de l’ugu-dugu. Voyez ces marécages, poursuivit-il, ces eaux grasses, que l’on dirait empoisonnées, on prétend que, dans une époque très reculée, quand ce continent n’était pas encore retourné à la barbarie, une grande ville se dressait parmi les lagunes et qu’une civilisation de haute culture et d’une puissance redoutable s’y était développée. Mais malgré toutes les recherches entreprises par nos archéologues, on n’a jamais retrouvé le moindre vestige de cette fameuse cité.

— Les civilisations sont mortelles, dis-je.

Le Colonel Fœrster-Pinckeltown haussa les épaules, écœuré.

Les rabatteurs

Nous nous trouvions à l’extrême limite d’un éperon herbeux qui s’enfonçait profondément dans une lagune verdâtre. Je tenais mon fusil assez mollement, comme un objet plutôt encombrant posé dans la saignée du bras droit. De temps en temps, je lançais un regard plein d’envie à la belle Rowena : j’aurais donné cher pour aller me perdre avec cette noble femelle rousse dans les tanières d’herbe qui bordaient les marais.

Le piqueur indigène porta à ses lèvres une sorte de sifflet en métal brillant : je compris qu’il allait prévenir les rabatteurs que la fête pouvait commencer. La seule fête digne des intelligences supérieures qui avaient hérité de l’univers : la rouge kermesse des massacres gratuits.

Effrayée par notre présence, une troupe d’oiseaux gris prit son envol, se plantant dans le ciel plombé – fer de lance vivant, aigres trompettes annonciatrices d’imminentes catastrophes : la mélancolie de ce tableau planta en moi ses dents livides et je frissonnai, comme si le mauvais augure de cette géométrie d’ailes battant dans le soleil frigide m’était plus particulièrement destiné.

Je fermai les yeux, pris appui contre un arbuste jaunâtre et rêvai d’un vaste lit dans lequel venaient me rejoindre les corps impatients de Célia et de Rowena. Alors nous nous mettions à cabrioler comme des enfants pris de folie, nous nous caressions avec un délicieux acharnement, et je dévorais à belles dents des mottes de chair odorante. Je me disais : ce soleil qui vient jusqu’à nous par les hautes fenêtres donnant sur un jour blanc ne peut être que celui de Golconde-Jolie : mais hélas, combien d’années de lumière me séparaient de la planète des fleurs et des vaches grasses ? Une main douce flottait à travers le jour ambigu, caressait mon visage, s’attardait sur ma poitrine, pressait entre ses doigts de gaze et d’absence mon pénis dressé : les phantasmes de la nuit précédente revenaient à la charge, mais cette fois-ci personne n’avait mêlé une drogue à une boisson quelconque. Peut-être était-ce l’atmosphère même de la planète qui insinuait dans la cervelle la petite poussière agressive génératrice de songeries équivoques.

Une main, une main de chair et d’os, me secoua vigoureusement :

— Ce n’est pas le moment de vous endormir !

Je reconnus la voix puis le visage de Brian Clark :

— Bon Dieu ! Vous m’avez fait retomber du septième ciel ! m’écriai-je.

— Vraiment, dit-il d’un air ironique, en passant une langue gourmande sur des lèvres si brillantes qu’on les aurait dites laquées avec soin.

— Oui, une sacrée partie à trois…

— La réalité vaut mieux que le rêve ! s’exclama Rowena. Passer sa vie à dormir, quelle connerie !

— Voyez ! les rabatteurs ont commencé leur travail, dit le Colonel Fœrster-Pinckeltown.

En effet, nous vîmes des fusées de toutes les couleurs monter dans le ciel gris : le signal qui nous prévenait que les choses sérieuses allaient commencer.

Des rumeurs lointaines se transformèrent peu à peu en un vacarme indescriptible : sur Kwân on mettait un point d’honneur à employer les vieilles techniques de chasse, et les rabatteurs indigènes menaient grand tapage à l’aide de toutes sortes d’ustensiles bruyants afin de débusquer le gibier. J’avais lu des descriptions dans des livres anciens. On y parlait de terribles carnages de rongeurs inoffensifs… Mais cette fois-ci nous étions après un ugu-dugu et si j’en croyais le Colonel, il s’agissait d’un adversaire redoutable.

Rowena vint s’installer tout près de moi, en s’arrangeant pour prendre des poses tout à fait alléchantes : « C’est à devenir fou, pensais-je, toutes ces occasions perdues ! »

— Vérifiez vos armes, ordonna le Colonel.

— Cela commence à devenir excitant, murmura Rowena, sa bouche charnue touchant presque mon oreille.

Les traqueurs

Notre attente se prolongeait. À plusieurs reprises, nous vîmes des oiseaux s’envoler, des masses obscures glisser entre deux eaux, des formes oblongues provoquer des remous suspects, des nageoires fendre la surface des étangs… Deux ou trois fois, la jeune femme se serra instinctivement contre moi : j’en profitai pour presser les rotondités de sa poitrine et flatter ses fesses rebondies.

— …Nous serions mieux ailleurs, me souffla-t-elle. Ce colonel Fœrster-Pinckeltown est une sainte horreur !

Nos flaireurs ne manifestaient aucune nervosité mais je me dis que le moment de l’action venue, ils devaient être de dangereux adversaires. Ces animaux inesthétiques (pour nos goûts humanoïdes !), mais souples et efficaces, étaient, m’avait hautement affirmé le Colonel, les meilleurs alliés des chasseurs.

— Malheureusement, contre un ugu-dugu seules les armes les plus perfectionnées ont le dernier mot…

Puisque nos compagnons ne prenaient plus garde à nous et laissaient errer leurs regards sur le panorama des lagunes, j’en profitai pour aventurer ma main dans l’échancrure de la chemise de cuir souple puis sous la large ceinture bouclée de métal précieux, et Rowena retint son souffle, rentrant le ventre afin de céder le passage à mes doigts impatients.

Tandis que je m’attaquais fébrilement à sa moiteur coopérative, je me disais : « Allons bon… je n’aurai pas Célia mais on m’offre Rowena en échange ! », Rowena qui saccageait mon pantalon en me soufflant à l’oreille des promesses de voluptés bucoliques.

Je me demandai pourtant, dans une dernière « crise de lucidité », s’il était bien prudent de sauter une femelle ploutocrate entre les péripéties d’une partie de chasse : Rowena insista cependant, et avec dans la voix des vibrations irrésistibles : « Viens dans les buissons, dit-elle. »

…Quand nous nous glissâmes dans les fourrés, des oiseaux crièrent dans le ciel et je craignis une fois de plus les mauvais présages, les sinistres prophéties de cette aviation jacassante. Mais lorsque la végétation se fut refermée sur nous et que nous nous jetâmes l’un sur l’autre, mes dernières craintes s’évanouirent. En plongeant dans les bras de la belle ploutocrate, j’eus dans la tête des étincelles de temps perdu, des brasillements vagues expectorés par le vieux volcan Chronos, des larmes de feu et des…

— mais les mains de Rowena se chargèrent de m’arracher ces rognures de souvenirs : entre ses doigts je me fis dur et violent. Je la pris avec toute la haine dont j’étais capable.

(Et Dieu sait que je suis capable de haïr les ploutocrates qui m’ont fait perdre ma tranquillité d’esprit, mes ressources d’amour.

— Les prairies lentement penchées sous le vent, les forêts aux silences magnifiques, les montagnes, ma mère, les montagnes dont les cîmes disparaissaient dans les nuages, les lacs, les océans !)

— Une bouche de lœss trempé et de glaise chaude m’avait cueilli (furieusement !) au ventre : je devenais fou : je voyais défiler dans la fauverie qu’était devenue ma cervelle un chaos d’images obscènes et cruelles. Je planai au-dessus d’arènes bruissantes, où des créatures à peine humaines se déchiquetaient de toutes leurs dents ; je pénétrai – sans ouvrir de porte ! – dans des chambres de tortures où des lumières de graisse et d’huile révélaient la sueur d’agonie de corps brisés, tenaillés ; hurlai dans des cryptes où des cadavres empalés achevaient de se décomposer…

J’avais enfoncé mes ongles dans les fesses de Rowena et pressé ma bouche contre la veine qui battait au creux de son cou. « Je suis un loup, me dis-je, un loup… »

Et lorsque j’éjaculai, ce fut avec le désir sanglant que mon sperme se transformât en une longue giclée de feu haineusement crachée par le pénis-lance-flammes et qu’il réduisît en cendres les entrailles de cette femme !

— Ce n’est pas tout de baiser ma sœur, me glissa un peu plus tard Brian Clark, il faut également que vous fassiez semblant de vous intéresser à la chasse. Mes semblables, continua-t-il avec une pointe de mépris dans la voix, accordent énormément d’importance à ces « délassements sportifs », et le Colonel Fœrster-Pinckeltown est particulièrement fanatique.

Il me serra le bras de façon éloquente et conclut, dans un souffle :

— Mais de vous à moi, rien ne vaut le cul !

Ayant terminé sa profession de foi, il me planta là pour aller échanger quelques propos indifférents avec le Colonel.

— …Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre ! s’exclama celui-ci.

— De qui voulez-vous parler ? demandai-je, histoire de montrer que j’étais toujours là et que je ne faisais pas bande à part.

— Les traqueurs auraient dû se manifester depuis longtemps ! maugréa-t-il, répondant indirectement à ma question.

Pendant les cinq minutes qui suivirent nous nous crevâmes les yeux à fouiller du regard les étangs silencieux. Les rabatteurs avaient dû se fatiguer, car ils ne donnaient plus signe de vie.

Le soleil était une boule de safran… ou un œil fourbe qui nous guettait.

Une fois, je m’éloignai parmi les hautes herbes, dans le simple but de satisfaire un besoin naturel, mon fusil sous le bras, mes bottes s’enfonçant profondément dans cette végétation étrangère où je m’étais roulé avec Rowena Clark. Les grandes lices aux teintes fauves se refermèrent derrière moi, m’isolant soudain au beau milieu d’un angoissant silence.

(La chasse avait toujours incité les hommes à imaginer des contes terrifiants et sur cette planète lointaine, à la dérive d’un cosmos glacial, dénué de la moindre once de pitié, je crus soudain entendre les appels des rabatteurs de gibier humain, les ricanements sadiques du comte Zaroff, le lugubre son du cor, tel qu’il devait résonner dans les forêts hantées de brumeuses présences où, comme un monarque absolu, le Grand Maréchal de Louvèterie d’un « Reich transdimensionnel », Hans V. Hackelnberg, s’adonnait à ses plaisirs dénaturés. C’était une sensation ignoble, et je demeurai sous son empire de longues minutes durant(8)…)

Je frissonnai, braquant instinctivement mon arme sur les fourrés, mesurant du regard la muraille d’herbe. Sentant vibrer entre mes mains tremblantes la crosse en bois de zyra…

« Kwân est un monde maudit, me dis-je. Il n’engendre que la désolation et la mort… »

Comme pour me murer davantage encore dans mes inquiétudes, le silence fut tout à coup déchiré par les plaintes des flaireurs et par les clameurs lointaines des rabatteurs qui s’étaient remis au travail. Quelques secondes plus tard, des appels résonnèrent à la pointe de l’éperon d’herbe que le Colonel Fœrster-Pinckeltown avait mis à sa botte : je compris que les traqueurs étaient arrivés.

Trois hommes vêtus de rouille et de ténèbres venaient d’aborder sur notre presqu’île perdue, trois sbires de Lord Haghaz armés de grenades et de lancevenin. Leurs jaques de cuir et leurs pantalons souillés de boue et de terre leur conféraient un air redoutable dont ils semblaient très conscients. Ils jetèrent sur Rowena Clark des regards de braise qui mirent la malheureuse dans tous ses états. Je me persuadai qu’à ce train, elle n’allait pas tarder à prendre goût à la chasse. Avec un total manque d’à-propos, je me sentis brusquement envahi par un irrépressible sentiment de jalousie. J’imaginai un inextricable entremêlement de bras et de jambes, une bête ignoble, repoussante se vautrant dans les herbes sèches ou grasses, craquantes ou poisseuses : les traqueurs et Rowena se livrant à de complexes arabesques de chair. Mais le Colonel ne me donna pas le loisir d’affûter ma fantaisie : il distribua un certain nombre d’ordres brefs dont quelques-uns m’étaient destinés.

Le soleil semblait plus hostile encore que tout à l’heure : plein à éclater, pareil à ventre de femme grosse.

Les tueurs

Parmi des êtres aussi pervers, aussi injustes, aussi inconséquents que les hommes, celui qui, près d’un peu de mal, ouvrira son âme à beaucoup de vertus, doit périr infailliblement.

SADE, Aline et Valcour.

Nous cheminions à présent dans un dédale spongieux, plein de traquenards et de pièges, entre des tertres herbus, des marigots épaissis par de languides figements de graisses aquatiques, des touffes d’arbustes plus frêles que des bambous, des futaies de prêles délicatement enchâssées et que l’on aurait dites entissées de la bave luminescente d’animaux irréels.

…Les trois hommes de rouille et de ténèbres marchaient d’un pas assuré, se jouant des embûches que la nature dressait sur leur chemin. Leurs armes nichées dans la saignée du bras. Parfois, il se retournaient pour voir si nous demeurions prudemment groupés et je pouvais voir luire leurs prunelles jaunes ou l’émail de leur sclérotique dans le triste jour de Kwân. C’étaient, je m’en doutais, des esclaves bien rétribués, entièrement soumis à l’autorité des ploutocrates. Jadis, leurs pères avaient appartenu à une race de seigneurs mais à présent ils nourrissaient leur mélancolie d’un reste d’orgueil désabusé. Rejetons d’une caste de guerriers et de chasseurs, ils avaient accepté de mettre leur science cynégétique au service des nouveaux maîtres de la planète. Mais, en fait, les agissements des ploutocrates ne les intéressaient guère : les kwâniens vivaient au rythme des saisons, sur un monde sans problèmes, vestiges d’une civilisation agonisante, ayant atteint quelques générations auparavant le stade optimal de la décadence. Pourtant, et comme nous l’avions déjà observé sur d’autres planètes que nous avions conquises presque sans coup férir, toujours poussés par le stress d’une existence haletante et inutile, la sénescence de Kwân n’avait atteint que ses habitants humanoïdes… la nature était demeurée jeune : elle avait remis les choses à leur véritable place ! Le chronomètre de l’Histoire s’était détraqué !

Je m’étais cependant laissé dire que les indigènes manifestaient un goût prononcé pour les femelles ploutocrates et que celles-ci, lasses des caresses expertes et des orgies mondaines, leur accordaient largement leurs faveurs. Je me rappelai, fort à propos, les regards qu’ils avaient lancés à Rowena, et, une fois encore, je fus en proie à une méprisable jalousie.

— …Ces hommes, déclarait justement le Colonel Fœrster-Pinckeltown, valent à eux seuls toute une section de combat ! (Sa voix en vibrait d’admiration !) Je n’ai jamais rien vu d’aussi efficace, d’aussi IMPAVIDE qu’un traqueur kwânien. Je me souviens d’une fois…

Imbécile ! Ces malheureux larbins ne sont là que pour vous protéger des dangers que comporte, inévitablement, la chasse au gros gibier. Quand vos doigts se mettent soudain à trembler, quand la panique vous baigne de sueur, ils se tiennent derrière vous, ils épaulent tranquillement leurs lancevenins, ou dégoupillent scientifiquement leurs grenades. Heureusement pour vous, les traqueurs de Kwân ne manquent jamais leur cible ! Mais ils tuent sans plaisir, conscients de leur infériorité dans un monde qui a cessé de leur appartenir…

…Tandis que le Colonel discourait à perte de vue, multipliant les exemples militaires et brutaux, je me demandai pourquoi l’homme n’avait rien de plus pressé que de mettre des chaînes à ses semblables – car, malgré certaines différences morphologiques secondaires, il m’apparaissait clairement que ces créatures étaient aussi humaines que nous.

Et encore ! Si nous nous étions bornés aux races humanoïdes, mais il nous fallait tout l’univers ! Télépathie ou folie d’avoir pensé à voix haute, j’entendis Brian Clark dire de sa voix onctueuse :

— …C’est vrai qu’il m’arrive de me demander si nous ne ferions pas mieux de nous en tenir là. Même avec la meilleure volonté du monde, nous ne pourrions pas « acheter » l’univers tout entier !

— Mais l’homme est ainsi fait, mon cher Clark, philosopha le Colonel, non sans une pointe de sévérité paternelle, lorsqu’on s’arrête de conquérir, il faut s’attendre à être conquis. L’histoire nous apprend que…

et il se perdit dans toute une série de considérations d’une consternante banalité dont n’aurait pas voulu le dernier philosophe de bazar.

Je préférai regarder marcher Rowena, étudier le souple balancement de ses fesses : Rowena-Célia- les invités de Lord Haghaz-Golconde-Jolie : un brouhaha d’impressions, de sensations, de souvenirs, un lavis de songes impossibles.

CÉLIA ROWENA CÉLIA et toi qui dors sans nom parmi les herbes, rompue lentement rompue, caressée par des flagelles dorés, sous une pluie de pétales rayonnants, pétrie doucement pétrie par des doigts invisibles et geignant et crevant des bulles de plaisir entre tes dents blanches ROWENACÉLIAROWENACEL… jeu subtil/terrible des ressemblances survivant à des milliards de milliards de lieues de silence noir et glacé – affreux vraiment ce labyrinthe d’images qui ne me laissent jamais de repos CÉLIA TOI ROWENA TOI CÉLIA TOUJOURS TOI.

…Une douleur cuisante m’arracha brutalement au jeu étrange qui accaparait toutes mes pensées : je me baissai vivement, juste pour voir détaler une bestiole bleuâtre qui disparut presque instantanément dans un fourré. Je voulus appeler à l’aide mais de grands nuages de sang m’enveloppèrent et je perdis connaissance.

— Rien de grave, déclara le piqueur lorsque j’eus recouvré mes esprits. Plus de peur que de mal… pas assez de venin pour tuer un homme !

Piètre consolation, car la douleur subsistait. Je voulus savoir quel maudit animal avait planté ses crochets dans ma cuisse droite mais je surpris posé sur moi le regard désapprobateur du Colonel : il avait l’air de me reprocher l’incident. Mon évanouissement avait retardé notre groupe et désorganisé notre tactique.

Rowena et Brian me contemplaient avec passablement d’indifférence pendant que les traqueurs s’entretenaient à mi-voix dans leur langue un peu rocailleuse et traînante.

Je me relevai tant bien que mal, en serrant les dents pour ne pas me plaindre des élancements dans ma jambe, mais personne ne fit mine de m’aider. Je ramassai mon fusil, m’adossai contre un arbuste pour lutter contre un éblouissement : déjà les autres me tournaient le dos.

Écœuré, je les laissai prendre un peu d’avance. Mes dents se mirent à claquer, mais je ne savais si c’était de fièvre ou d’une sorte de peur rétrospective. Et tout à coup une angoisse sourde m’étreignit : j’avais commis une faute, j’avais transgressé une loi quelconque, failli à une règle tacite, mystérieuse, et ils allaient me punir en m’abandonnant ici, dans l’inextricable labyrinthe des lagunes et des étangs.

Frissonnant, les mâchoires crispées et douloureuses, je clopinai à leurs trousses, sans plus me soucier de la souffrance qui raidissait ma jambe droite.

Les flaireurs courbèrent l’échine, se mirent à gronder, la tête tournée vers une anse marécageuse que la lumière diffuse d’un soleil équivoque parait de festons et de sortilèges. Les traqueurs nous firent des signes et nous nous tûmes immobiles, l’arme prête, les yeux fixés sur la perspective livide des étangs. Rowena s’était rapprochée des trois traqueurs et je l’entendais glousser en sourdine, en proie à une sorte de demi-extase rouge. Malgré ses dénégations de tout à l’heure (quand elle prétendait n’aimer que le sport en chambre !), le carnage imminent devait l’exciter singulièrement. Des lames fiévreuses m’inondèrent, déchaînant mon imagination : je me peignis avec réalisme ses cuisses vibrantes et les généreux débordements de son sexe gonflé de liqueur chaude – je me souvins de notre courte rencontre dans les fourrés, je me souvins de la haine qui m’avait submergé, je…

— Voyez ! s’écria le Colonel Fœrster-Pinckeltown.

Mes yeux se rouvrirent, et la lumière tremblotante de Kwân se glissa subrepticement sous mes paupières meurtries par la fièvre : à part quelques vaguelettes éparses, la surface des eaux me semblait parfaitement immobile.

— C’est LUI ! L’UGU-DUGU !

Le Colonel se tourna vers les traqueurs :

— La bête est à NOUS !

Il tremblait d’énervement mais ses doigts tenaient fermement le fusil de chasse.

Je me dis que j’allais enfin savoir à quoi ressemblait l’étrange animal que nous poursuivions : parfois je l’avais imaginé sous les apparences d’un gigantesque serpent aquatique, capable de broyer entre ses terribles anneaux toute une compagnie de rabatteurs, puis je me l’étais dépeint sous les dehors d’un lézard aux écailles miroitantes, crachant bave et venin. Car les invités de Lord Haghaz, quand ils avaient appris que j’étais un néophyte, s’étaient murés dans un silence marqué au coin d’une ironie que j’avais jugée insultante.

Quelque part, du fond de moi-même, une voix qui n’était pas la mienne me donnait d’étranges conseils. C’était comme si ce monde violé par la civilisation ploutocratique me soufflait d’utiles recommandations, me demandait de regarder dans la profondeur de ses entrailles limoneuses, et

tandis que les autres s’activaient, épaulaient leurs armes parmi les grondements des flaireurs et les appels des traqueurs, je crus voir glisser entre les eaux soudain devenues d’une transparence véritablement cristalline toute une zoologie formidable : fuseaux d’écailles, actinies fulgurantes inversées irisant d’une lumière surgie du cœur incandescent de Kwân, argonautes hypertrophiés projetant vers la surface des gerbes de tentacules violets, ombelles vivants s’épanouissant tout à coup dans une impulsive floraison, mufles aux squames d’argent et de bronze et

…« ces créatures sont nées avec le commencement de ce monde, avec le commencement de…

c’est un crime, un grand crime, c’est… regarde regarde… »

Je regardai dans le ventre de boue miroitante de Kwân et des larmes brûlantes me vinrent aux yeux.

Maintenant mes compagnons visaient une immense fleur vivante qui se dressait dans le ciel d’absinthe, une pâle apparition impossible à décrire, incernable – halo de franges vibrantes, regard de ténèbre farouche, squames traçant des cerceaux de lumière : je ne croyais pas aux signes mais à de mystérieuses concordances de l’espace-temps, à des relations étranges entre des événements en apparence disparates. Je sentais confusément que les tueurs qui m’accompagnaient se préparaient à commettre une action irréversible. MAIS COMMENT LEUR EXPLIQUER CELA ? COMMENT LES ARRÊTER ? QUE POUVAIS-JE LEUR DIRE, LEUR CRIER ?… Peut-être que, fatalement, un des monstres fabuleux qu’ils traquaient dans la préhistoire de Kwân serait quelque chose de semblable à un déclencheur/détonateur de bombe à retardement.

FATALEMENT !

Je voulus m’élancer vers ces formes brumeuses, ce groupe tumultueux ébranlé par de courtes secousses et de brefs frémissements, comme s’il se fût trouvé sur une bande de terre malmenée par un inexplicable séisme, mais d’invisibles puissances avaient dévoré la chair de mes muscles, taillé à coups de dent les tendons de mes jarrets et rongé le calcium de mes os. Mes jambes se dérobèrent sous moi tandis que je remplissais l’espace gris-vert d’un insoutenable hurlement. Je vis le précieux fusil de Lord Haghaz (avec sa crosse en bois de zyra sur laquelle des chasseurs miniaturisés menaçaient des proies informes avec des épieux aux fers losangés)… rouler dans une immonde flaque de boue jaune où se boursouflaient au rythme imprévisible de la respiration planétaire de lourdes cloques safranées.

— IL EN TIENT ! hurlait le Colonel Fœrster-Pinckeltown et sa voix charriait des étincelles d’hystérie.

Quelque part, tout au fond de ma tête, une grenade de chasse explosa et je compris qu’ils n’avaient pas laissé la moindre chance à l’ugu-dugu. Pas la moindre…

…alors cette ombre sinistre, mi-fleuve mi-sommeil, dans laquelle je flottais, ma jambe déchiquetée par une souffrance tenace, cette perspective fugace de tentures funèbres se déchira le temps d’un éclair sur deux minuscules étangs glauques : les yeux de Rowena Clark. Mais une colère haineuse, proprement insupportable pour un homme dans mon triste état, déformait hideusement les traits de cette femme dont j’avais connu le goût épicé, les morsures haletantes et la chaleur onctueuse. Je l’entendis qui m’insultait grossièrement alors que je glissais lentement dans l’inconscience, et j’emportai dans le néant gris le spectacle du V disproportionné taillé dans le devant de sa chemise de cuir souple, par lequel s’écroulait victorieusement l’irrésistible avalanche de ses seins…

La curée

…Je me réveillai dans ma chambre. Silence de mort. Je mis un certain temps à rassembler mes souvenirs, à reprendre en main le gouvernail de mes pensées.

La première chose que je vis (après avoir recouvré la mémoire !), ce fut, posé sur un meuble orné de fioritures barbares, le fusil de Lord Haghaz. Il était là, tel un symbole, tel un reproche, et je compris que je n’avais plus rien à perdre, plus rien à espérer. J’avais le temps, à présent, le temps de dormir, d’attendre que des pas résonnent jusque devant ma porte, que des doigts impatients griffent le panneau, qu’une voix dédaigneuse me dise :

— Vous n’avez plus rien à faire ici !

…ou quelque chose dans ce genre-là.

Je fermai les yeux, conscient de partager un secret que tous les autres ignoraient, me renfrognai dans mes pensées inquiètes…

…susciter la présence caressante dont j’avais attribué la conception aux puissantes vapeurs de la drogue… oublier entre ces doigts de gaze et d’éther… oublier… c’était le printemps sur Golconde-Jolie ! le printemps !

…Quelle folie !

Un peu plus tard, je perçus un bruit de pas dans l’escalier et j’essayai de m’imaginer en train de faire l’amour à Célia…

CÉLIA… CÉLIA ?… Quelle folie !


À nous deux, dit le Dragon de Verre

« Puis-je rendre visite à Hein dans sa cellule ? » demandai-je.

« Cellule ? – Nous ne connaissons pas ce mot », dirent les Camarades et ils se levèrent.

Werner Illing, Utopolis.

Je tentai de m’abriter, du mieux que je pus, contre les gifles sonores de la pluie. Mes mains tremblaient, mes yeux larmoyaient. Il n’y avait certainement rien à entreprendre contre ces symptômes de la maladie. Les immeubles qui m’entouraient faisaient piètre figure, prêts à s’écrouler, semblait-il, sur moi et sur les silhouettes grises qui fuyaient dans la pénombre.

L’eau s’insinuait dans mes vêtements. C’était une eau sale, grasse de suie et de résidus chimiques. Je me dis : « Vraiment ! Ce foutu monde a fait son temps. »

Ce foutu monde a fait son temps

Lopes leva une fesse et décolla son pantalon trempé de sueur de son gros derrière de sous-officier paresseux :

— …fant de pute ! dit-il.

Puis il lâcha un pet sonore, énorme.

Ses yeux enveloppèrent le jeune garçon haillonneux dans une estimation exempte de sympathie :

— Indio ?

— …

— Réponds !

— Oui.

Lopes ricana : « Tous des lopettes ! »

Tous des lopettes

Le 18 septembre 199., le secrétaire d’État aux Dividendes, Fernand Falquier, sortit de sa villa de Noisy-le-Sec aux environs de 9 h 45. Il se trouvait seul à bord de sa voiture quand il s’engagea dans l’avenue. Falquier avait passé une mauvaise nuit (migraine, insomnie) et se préparait à une journée pire encore. Rien que des emmerdeurs à qui il fallait fournir des explications sur la situation économique :

« Monsieur le Président, en personne, m’a prié de vous donner toutes garanties… Soyez assurés, messieurs, que… »

Il avait beau être dans la politique depuis plus de quinze ans, il en avait son content de ces balivernes.

— Quel temps pourri !… Je me demande où TOUT CELA va nous mener.

Où tout cela va-t-il nous mener ?

Max se souleva légèrement, appuyé sur les coudes, puis il poussa délicatement son pénis entre les fesses de Léo.

« Bon Dieu ! ce qu’il peut être étroit le môme… »

Il progressa par courtes saccades, tandis que son ami geignait doucement. Heureusement qu’il était un rien masochiste ! Bien qu’il fît tout pour lui donner passage, Max dut s’échiner comme un beau diable avant de se trouver engagé de tout son long dans l’anus brûlant de son amant. Max adorait faire l’amour à Léo.

(Il y avait eu des catastrophes, des guerres, des révolutions, des complots innombrables ; il y avait eu des tentatives d’exploration des planètes du système solaire. Quelques technocrates éminents avaient même préconisé la « terraformation » de Mars, de Vénus et de Titan. Mais en dépit des projets Trident et Walhalla 6, Mars, Vénus et Titan étaient demeurés des astres morts ou impropres à la colonisation. Pendant toutes ces années folles j’avais travaillé en qualité de « journaliste scientifique » pour le CONSORTIUM GLASSDRAGON. GLASSDRAGON était né avec la loi Bärenfeld sur la limitation de la pollution atmosphérique. GLASSDRAGON était une des sociétés anonymes les plus puissantes de la planète et grâce à ses nombreuses succursales qui contrôlaient la propagation des nuisances sur le globe, nous avions réussi à survivre au-delà des années 199.. Une véritable performance ! Pourtant les efforts de GLASSDRAGON n’empêchèrent pas la moitié de l’humanité de devenir folle.)

•

Je levai les yeux vers les nuages sulfureux. Je souffrais. C’étaient depuis des semaines des brusques élancements, des crampes parfois insupportables. Le Docteur Trautmann était euphémique ! « Il faut voir de côté de la vésicule… »

Mes yeux larmoyants saisirent, dans un battement de paupières les flamboiements des lettres lumineuses du

G l a s s d r a g o n c e n t e r

Je n’étais plus sûr de rien, ni du temps qui me restait à vivre ni du bien-fondé des méthodes (souvent coercitives ou carrément brutales) de GLASSDRAGON, mais il me fallait trouver la force de continuer…

La force de continuer

— …continue, supplia Léo.

Mais Max était épuisé. Il avait éjaculé trop tôt et craignait de s’être légèrement blessé au moment de la pénétration.

Léo était jeune et insatiable. D’une grande immaturité politique !

La vie était difficilement supportable. S’étourdir ne servait à rien.

Le sergent leva le bras pour gifler l’Indio. Puis il se ravisa et éclata de rire :

— Déshabille-toi ! ordonna-t-il.

Et il commença de déboucler son ceinturon. Ses aisselles étaient noires et grasses.

— Vous croyez vraiment que c’est la bonne manière ? demandai-je.

— Je connais ces gens-là depuis ma plus tendre enfance. Ils sont tous fourbes et menteurs, et rusés comme des serpents. Ils tueraient père et mère…

Les seuls bons Indios sont les Indios morts

Pendant mes premières années au service du Dragon de Verre, je fis plusieurs voyages en Amérique latine et en Scandinavie.

Ce qui me révolta le plus ce furent les représailles systématiques dont étaient victimes les Indios et grâce auxquelles on avait scientifiquement éliminé des ethnies entières dans des pays comme le Brésil.

Au hasard d’un séjour en Norvège, je fis la connaissance de Jutta. Ce fut, si mes souvenirs ne me trahissent pas, une des seules périodes véritablement heureuses de ma vie.

Les heures qui nous avaient rapprochés, là-bas à Tromsö…

Là-bas à Tromsö

La peau de Jutta était saine et chaude et douce et le vagin de Jutta était une bouche amicale et douce et chaude et saine, et l’odeur de la peau et du vagin de Jutta était à me rendre fou était à m’arracher les yeux de la tête : « Tu as le con le plus extraordinairement délicieux de toute la planète. »

J’aurais passé ma vie à faire l’amour avec Jutta. À puiser la chaleur de son visage, de ses mains, de son ventre, de son sexe entre mes doigts tremblants, avec mes lèvres avides. À m’enfoncer en elle jusqu’à l’étourdissement final.

L’étourdissement final

…Quand il en eut fini avec le jeune Indio, Lopes se tourna vers moi :

— Vous avez l’âme trop sensible, dit-il.

J’essayais de ne plus regarder du côté du garçon allongé à même le sol de terre battue. Je crois que le sang avait giclé jusqu’au plafond.

— Maintenant, si vous voulez bien m’accompagner… Je pense qu’il est l’heure d’aller déjeuner.

Je me souviens également de cette journée brûlante, dans le satané désert australien, quand nous avons découvert ce fossile, Carter et moi.

Ah ! l’inexprimable visage de mon compagnon !

Ses lèvres craquelées par la sécheresse quand il s’était mis à sourire : « Tu te rends compte ! TU TE RENDS COMPTE ?! » J’avais beau ne rien connaître – ou presque – de la paléontologie, je comprenais ce que devait représenter sa découverte. Peut-être venait-il de mettre la main sur le fameux « maillon manquant » qui était devenu la tarte à la crème de sa spécialité scientifique… S’il avait encore été capable de pleurer, à supposer que toute l’eau de son corps ne se fût pas tarie comme celle d’une source trop ancienne, plus vieille que cette Terre de solitude et de tristesse !, deux larmes, certainement, auraient roulé sur son visage de momie.

TU TE RENDS COMPTE !

Je me rendais surtout compte de l’ardeur du soleil vénéneux et de la pourriture du monde…

« Ah Carter, mon vieux, Carter, mon ami ! Même si tu as mis le doigt (ou en l’occurrence, dans le cas présent, le pied !) sur une partie de la vérité concernant l’origine de l’homo sapiens, ce pauvre con, à quoi, foutubondieu, cela peut-il te servir maintenant !? »

À quoi cela peut-il nous servir maintenant ?

— Que nous restera-t-il de tout cela ? me demandait Jutta. Sa main gauche, doucement, caressant ma poitrine et ses lèvres, lentement, venant à la rencontre de mon abdomen.

TROMSÖ : une petite ville glacée perdue sur les bords de la mer de Norvège.

Jutta : …

maintenant : lentement, si lentement nous fondions dans les eaux printanières. Icebergs à la dérive. Puis brûlots perdus sur un océan démonté.

… La pluie tombait. J’étais comme gelé mais non pas de froid. Pas de froid seulement.

Le dragon de verre me dominait de toute sa hauteur. La Bête qui avait dévoré mon âme.

Encore quelques dizaines de mètres et je pourrais pousser les grandes, les hautes portes du Tabernacle. Ce qui était une façon poétique de voir les choses, puisque les battants s’ouvraient tout seul quand on s’en approchait.

Derrière la façade de l’écologie efficace, GLASSDRAGON s’était employé à façonner le monde à son idée. Grâce à ses conceptions réalistes de l’existence, GLASSDRAGON avait précipité dans la géhenne tous les écologistes subversifs, les rêveurs impénitents.

L’écologie bien comprise, l’écologie selon la doctrine de GRASSDRAGON exigeait que les naissances fussent strictement limitées, les populations plus judicieusement réparties dans le monde… Quant à la façon dont cette théorie fut mise en pratique…

— Je pense que nous sommes ce qui pouvait leur arriver de meilleur ! argumenta Lopes en mastiquant bruyamment un morceau de viande.

Je détournai les yeux de ce spectacle attristant : le sergent en train de broyer de la chair de bœuf rôtie sous ses puissantes molaires, et j’essayai de surprendre quelque signe de vie sur la place du village. Mais celle-ci était morte. Sans la moindre parcelle d’ombre. Un four.

— Mère de Dieu ! s’exclama Lopes avant d’éructer : que voulez-vous faire de ces gens-là, Senhor ?

Sous les arcades de l’auberge de Mario l’Allemand nous déjeunions de bœuf rôti en sauce et de légumes pimentés, en buvant de grands verres de bière glacée.

— Avant la venue des Blancs, ces gars-là vivaient comme de véritables Païens ! Je vous jure qu’ils faisaient couvrir leurs femmes et leurs filles par des animaux de la forêt pour que leurs chairs s’imprègnent de la force des bêtes…

Je trouvai à la bière un goût de fiel :

— Surtout ne vous avisez pas de tirer un coup avec une de ces putains d’Indienne… elles sont pourries de la tête aux pieds…

…pourries de la tête aux pieds

Fernand Falquier mourut le 18 septembre 199. ; très exactement à 10 h 30. Sa voiture fut déchiquetée par une bombe placée sous le capot de sa voiture par Léonard Janner.

Maximilien Sorel avait une confiance aveugle en son jeune amant :

— Tu devrais faire cela pour moi, avait-il dit.

— Je ferais n’importe quoi pour toi, pourvu que tu continues à me faire bien l’amour…

Falquier avait été pendant une demi-douzaine d’années un des meilleurs atouts français du Dragon de Verre. Je fus personnellement chargé de retrouver son meurtrier.

Léonard Janner n’était pas seulement un très beau garçon mais aussi un spécialiste des explosifs.

— J’étais un peu… fatigué tout à l’heure, mais j’ai mes soucis, tu le sais, mon chéri… Toutes leurs combines, leurs saloperies ! Merde ! Ils sont pourris… de la tête aux pieds… Embrasse-moi encore !

Embrasse-moi encore !

— Je ne veux pas t’entendre parler de cette façon-là ! dis-je à Jutta. Embrasse-moi ! embrasse-moi encore !

J’avais envie d’ajouter :

— Nous nous tenons en équilibre sur le bord du monde, tels deux fragiles danseurs de corde. Que sommes-nous toi et moi qui ne puisse s’abolir d’un trait de plume ?

…deux fragiles danseurs de corde…

La porte de la cellule s’ouvrit avec un gémissement de circonstance.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit…

— Merci, mais je ne crois pas…

Le gardien nous laissa seul, Max Sorel et moi. C’était un très bel homme, un peu alourdi par son penchant pour les bons alcools et les jeunes garçons efféminés. Avant de disparaître dans les ténèbres de la subversion, il avait fait partie de l’opposition affirmée, multipliant les pamphlets qui visaient à dénoncer la politique expansionniste de GLASSDRAGON. Les gens qui l’avaient interrogé avaient soigneusement évité de lui abîmer le visage, mais ils étaient des spécialistes de la torture et je savais qu’ils n’y étaient pas allés de main morte :

— Pourquoi vous entêter ? demandai-je.

Il ne répondit pas, les yeux toujours clos dans une sorte de rêve où personne n’était censé devoir le rejoindre.

— Je vous apporte des nouvelles de Janner…

Pas de réaction. Il respirait lentement, comme s’il avait voulu économiser l’oxygène :

— Il sera certainement condamné à mort… mais si vous parlez…

Ses paupières se soulevèrent difficilement : on aurait dit deux films de plomb glissant sur deux lacs de feu noir.

— Je vous emmerde, dit-il. Vous ne pouvez plus rien me prendre, maintenant…

— Vous vous trompez, murmurai-je. « Ils » peuvent encore vous prendre votre ami. Lui arracher le ventre, lui mettre en feu les entrailles…

— Espèce de salaud…

Nous avions fait du monde une prison, un mensonge, une aberration…

Mais j’avais des ordres… et l’intention de vivre encore quelques années durant !

— Falquier était quelqu’un d’important… Si vous vous montrez RAISONNABLE, nous vous laisserons voir votre ami…

— Vous me laisseriez seul avec lui… une nuit entière ?

— Je vous le promets…

— Donnez-moi une cigarette, s’il vous plaît…

Mes mains tremblaient légèrement :

— Ça ne vous dégoûte pas ?

— Quoi ? demandai-je.

— Le métier que vous faites…

Le métier que je fais…

Ma main creusait un sillon de feu dans la chair patiente de Jutta. Elle s’abandonnait, longue-gisante dans cette clarté venue de la mer, qui se frayait son chemin à travers les vitres indifférentes.

— Au fond, je ne sais pas grand-chose de toi… ni le métier que tu fais… ni…

Les contours de la chambre s’estompèrent. Je tombai dans le moulin à paroles du temps :

— Ne baisez jamais une Indienne ! s’exclamait justement le sergent Lopes. Elles sont TOUTES PLOMBÉES !!!

(Je ne sentais plus la pluie sur moi. Je marchais rapidement, entre des façades contraignantes, entre les éléments factices/fantoches d’un univers en trompe-l’œil.

« Suis-je si malade que cela ? » me demandai-je.

Et ces noms comment les raccrocher les uns aux autres, dans quel ordre, dans quel but ?

Sergent LOPES,

Fernand FALQUIER,

Maximilien (Max) SOREL,

Léo (nard) JANNER,

Docteur TRAUTMANN,

Mello, L’INDIO (?) ;

Jutta BERG,

Trewlyn CARTER, (pr. T. CARTER !) ;

…et GLASSDRAGON… le Dragon de Verre… la Bête Malfaisante…

GLASSDRAGON : Le Grand Régulateur !

GLASSDRAGON : Le Coordinateur de Droit Divin !)

Ils autorisèrent Maximilien Sorel à passer une dernière nuit avec son jeune amant. Mais quand il pénétra dans la cellule de Léo, Max n’y trouva qu’un cadavre atrocement marqué des stigmates de la torture. Il pleura jusqu’au petit matin, quand les fonctionnaires asexués vinrent le chercher.

Il cracha au visage du fonctionnaire qui le conduisait à la mort. Sa dernière aube ressemblait à une glaire dans la face maigre du temps…

La face maigre du temps

— Vous me faites rigoler, mon ami !

Le sergent avala une dernière gorgée d’alcool et rota. Il semblait tellement content de lui qu’on aurait dit qu’il avait doublé de volume, ce qui n’était pas rien.

— Et pourquoi s’il vous plaît ?

— Vous travaillez pour un trust qui a plus de sang sur les mains que toutes les armées d’Amérique réunies et vous me considérez comme un monstre parce que j’ai fichu un trempe à ce morveux d’Indio…

La chaleur humide s’enroulait autour de moi tel un linge visqueux, et l’alcool que j’avais bu me remontait lentement aux lèvres. Je me souvins d’une phrase qu’avait écrite Maximilien Sorel dans un des journaux de l’opposition :

VIVE LE MEURTRE EN GANTS BLANCS PROGRAMMÉ SUR ORDINATEUR !

J’étais un meurtrier en gants blancs.

Mais je manquais d’estomac !

… je manquais d’estomac

…Corps délicieusement élastique je t’aime.

Vulve qui serre comme un casse-noisettes je t’aime…

Sein droit si tendrement rosé je t’aime.

Nymphes hypertrophiées par tes fréquents attouchements je vous aime.

Fesses exquisement agiles qui se rejettent bien en arrière je vous aime.

…

Toison claire comme une forêt en hiver je t’aime.

…

Cuisse au galbe aussi esthétique qu’une colonne de temple antique je t’aime

…

Reins chevaucheurs reins puissants je vous aime…

Guillaume Apollinaire : Poèmes à Lou, XXXIII.

J’aurais dû laisser tomber : laisser tomber le Grand Dragon de Verre, le Psychopathe computant, le Grand Tyran de Babylone ! J’aurai dû m’enterrer dans le froid triomphant, dans le gel protecteur des hivers de Tromsö. J’aurais dû… mais je manquais d’estomac, je manquais de confiance en moi, de courage, de spontanéité… je manquais de tout…

Des lambeaux de brume traînaient paresseusement dans le faux-jour de l’île : je tenais serrée entre mes cuisses vibrantes la tête de Jutta. Sa bouche me dévorait – je mourais – j’aurais voulu mourir – je ne mourus pas ! Ses lèvres semblaient un cornet d’abondance et sa langue pondait des ovules de F E U !

Mais MOI j’étais ESCLAVE du Dragon de V E R R E !

Je quittai Tromsö dix-huit heures plus tard.

Je n’y suis jamais retourné depuis.

Car je savais quel ordre régnait sur le monde, quelle tyrannie dont j’avais été un pion sans cervelle ni volonté, sans…

sans cervelle ni volonté ni rien

Plus tard, j’appris que Carter s’était tué dans un accident de voiture.

Bêtement. Sans avoir pu exploiter la gloire qu’aurait pu lui valoir – du moins parmi les cercles d’initiés ! – sa découverte dans les mortels déserts australiens.

Ses voyages d’exploration lui avaient fait frôler cent fois la mort, et il s’en était vraiment fallu de peu à trois reprises… mais il y eut cette voiture folle au soir du 14 avril 199. – ce crash peu spectaculaire mais définitif. Il emporta son secret dans la tombe. Exit Trewlyn Carter !

Et le monde ?

Dans dix ans, cent ans ? Exitus le Monde ? EXITUS HOMO ?

Mais non GLASSDRAGON veillait à la Sauvegarde du Genre Humain !

Mais de quel genre humain ?

Pour ne pas être broyé combien avais-je contribué à broyer d’innocents dans les meules/mâchoires du Dragon de Verre ?

DÉLATION et GÉNOCIDE étaient les mamelles de GLASSDRAGON !

Et maintenant que me reste-t-il ?

oui ! que me reste-t-il à présent ?

Je n’avais pas d’excuse. J’aurais pu rompre avec la Bête. J’aurais dû rester dans la nuit blanche de Tromsö, faire l’amour à Jutta.

JUTTA était la seule vérité de ce monde, le seul atome de pureté dans mon existence, l’unique porte de sortie, le dernier refuge… Son sexe accueillant, fréquemment sujet à l’ignition, était comme la main secourable de Dieu !

Jusqu’aux paroles qu’elle me disait, des paroles pleines de sève, des paroles de paix, des paroles de pardon, des paroles de musique, des paroles d’espoir : jusqu’au jour où, à mon contact polluant, elle finit par perdre la sève de son corps, la paix de son âme, le pardon, la musique, et l’espoir qui seul peut faire basculer le destin du monde !

GLASSDRAGON exigeait que le Monde fût une maison de verre, et GLASSDRAGON tenait entre ses griffes, ses dents le destin du monde… Parfois des contestataires (ce mot était bien sûr banni du vocabulaire du personnel) nous faisaient parvenir des tracts, des poulets, des lettres de menace. Les équipes spécialisées, responsables du moral de la troupe, se hâtaient de les récupérer avant qu’elles ne tombent entres des « mains innocentes ».

Moi, en ma qualité de « détective maison », j’avais certains droits et privilèges, et notamment celui d’examiner ce genre de « correspondance »…

Un matin, on m’apporta un billet. Il s’agissait d’un bristol de 18 cm sur 10, gentiment bricolé à la main. L’auteur de ce petit manifeste artisanal avait été abattu à bout portant dans le hall du GLASSDRAGON CENTER…

Je me souviens, comme si cela datait d’hier, des lettres capitales tracées à l’encre rouge. L’artiste malchanceux s’était donné beaucoup de peine pour frapper l’esprit du personnel. Sa naïveté lui avait coûté la vie !
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Le prix d’une vie !

La pluie tenace m’écrasait de sa froideur. J’avais conscience de n’être plus qu’une forme sans contours précis, sans existence propre, à demi fondue dans le néant de cette fin de journée tandis que retombaient sur moi les menaces clignotantes des néons du GLASSDRAGON CENTER. La douleur devenait de plus en plus forte, s’enracinait en moi, telle une force mauvaise.

Seuls quelques pas me séparaient encore du Diable de Verre ! Mes derniers pas d’homme vivant.

Peut-être la Bête était-elle à même de lire les pensées ; de s’approprier le contenu des crânes ; de plonger ses milliers de rostres, de trompes, de suçoirs, de griffes, de langues avides, de mandibules et de groins dans la matière dont sont faits les secrets les plus définitifs du cœur et du cerveau humains !

GLASSDRAGON : baise le monde ! tue les gens !

Je posai le pied sur la première marche du monumental escalier de marbre ! Fermez la parenthèse sur ma vie !)

La première marche du monumental escalier de marbre !

Dernière entrée dans la maison de verre

…La porte s’ouvrit : le hall me sembla plus vaste encore qu’à l’ordinaire, plus anonyme… plus contraignant. Un monde plus étrange que ceux qui roulaient dans la froide noirceur de l’Univers.

QUE DIRE AU DRAGON DÉVORANT ? QUE LUI DIRE ? QUE DIRE À UNE FROIDE PIERRE ? QU’AVOUER AU MIROIR DÉFORMANT DE SA VIE ?… N’OUBLIE PAS QUE NOUS SOMMES COMPLICES ! me dirait le Dragon de Verre.


Les montreurs d’images
de Jordan IV

Les dieux sont tous morts ou en vacances, dis-je d’un air grincheux, et nous ont laissé leurs métiers et leurs rouets, dont nous pouvons faire ce que bon nous semble.

Lawrence Durrell, Nunquam.

Le rire de cette fille !

La profondeur de ses yeux, les cascades de ses cheveux, les abîmes de sa bouche carminée, l’éclat d’émail de ses dents, le velouté de sa jeune poitrine d’animal. Je croulais sous les clichés, les lieux communs. J’étais devenu une CAMÉRA FOLLE qui filmait fantasmatiquement, frénétiquement, complaisamment les détails de cette fille, j’étais devenu une bande magnétique qui enregistrait ses rires, ses soupirs, ses gémissements… je me sentais vibrer, me tordre, ployer, couler comme de la cire au feu, m’enflammer au sommet d’une hyperbole de flammes.

Je me disais rompu sur une roue fuyante ; je criais grâce ! je demandais que soient grands ouverts les portails de l’ombre, les fenêtres du néant ; que les ruelles des villes imaginées/imaginaires se referment telles des mâchoires, me séparant du jour, me détachant des vulgarités quotidiennes, me retranchant (en compagnie de cette fille) dans le labyrinthe de mes songes.

Le rire de cette fille.

Nous nous tenions dans une vaste salle miroitante donnant sur la fausse mer de la Commisération – sur des millions de tonnes de poussière aux teintes changeantes révélées par les projecteurs, les jeux subtils de la lumière.

Je me tenais devant cette mer, comme si j’avais été debout à la proue d’un navire emporté par des courants impétueux, dominé par le grincement arythmique de la mâture – selon que le vent eût soufflé de telle ou telle manière –, brimborion fallacieux dans le jeu absurde (en apparence) des éléments.

Je t’aime je t’aime je t’aime tellement, je t’aime et j’aime faire l’amour avec toi devant cette mer inexistante où fourmillent des vibrions de feu.

Je la tenais à demi renversée, comme si j’avais été un danseur de tango, un étrange cavalier vêtu d’une cape noire et d’un large chapeau de poix. Danseur outrancièrement parfumé, glissant sur le plancher ciré, sur un parquet aux dessins bizarres. Les yeux de cette fille.

De cette femme. Son nom qui retentissait comme roulé dans les salves des canonniers de la nuit. Sara !

Je t’aime, lui dis-je, mais ma voix se brisa, s’étiola dans la fumée des cigarettes de lé.

Il me sembla un court instant qu’elle s’éloignait de moi physiquement, que la distance entre elle et moi devenait de plus en plus infranchissable et pourtant je connaissais les illusions provoquées par les hallucinogènes dont le hall tout entier devait être imprégné.

Je lui dis : viens, il faut partir d’ici.

Mais elle me regarda comme si j’avais soudain perdu la raison. Il faut sortir de ce palais, dis-je, de cette maison torve, il faut quitter cette prison… car ce palais est une prison, un arsenal de piège, de couloirs truqués, de chausses-trapes, cette maison est un étau qui se referme sur nous, irrémédiablement…

Nous marchâmes comme si nous avions été aimantés par la fausse mer de poussière lumineuse. Nous marchâmes comme si nous n’avions pas été faits l’un et l’autre de chair et de sang mais de nuages et d’encre ; de silence et de fumée – nos pas s’inscrivirent dans l’huile du temps. Nos pas nous menèrent hors du palais, hors de la prison mystérieuse où résonnaient des voix indistinctes, des voix qui récitaient (peut-être) des litanies obscènes ou psalmodiaient les chansons monocordes de l’orgasme.

La mer de poussière ondoyait : c’était une joie de voir toutes ces vagues de lumière se dresser, de se laisser fasciner par ces têtes de serpents émergeant brusquement des profondeurs, de se dire…

C’était effroyable de se rendre compte que tout cela n’était qu’un rêve engendré par les projecteurs, car : tout ce qu’il y a ici n’est que duperie, tromperie, désert…

Sans doute préférerais-je maintenant une forêt avec ses bêtes primitives, ses oiseaux, ses chemins qui mènent dans la profondeur de la futaie, des sentiers qui exigent qu’on se perde dans leur dédale comme dans de vieilles légendes un peu cruelles. Les temps ont changé/ les temps sont maintenant dominés par les Montreurs d’images/ par ceux qui fabriquent notre pensée/ qui délimitent notre cadre vital/ qui nous dictent notre pensée/ notre pensée est d’abord pensée par eux/ et ce sont eux aussi qui d’une certaine manière nous vivent/ mais ils continueront d’exister quand nous serons déjà morts/ parce qu’il n’est pas impossible qu’ils soient éternels/ éternels comme la poussière qui ondule en vagues multicolores devant nos yeux. Ne pourrait-il y avoir, à présent, une forêt : je m’y perdrais avec Sara, je m’y enfoncerais, m’y perdrais avec Sara, pour ne plus revenir dans ce monde de poussière et d’absence, de tristesse et de mauvaise fornication.

Parabole des montreurs d’images

Le monde ne peut survivre sans images.

Le monde ne serait qu’une matrice inerte incapable d’enfanter autre chose que des fœtus séniles, sans images.

Le monde ne serait qu’un malheureux concours de circonstances sans les Montreurs d’images qui justement nous permettent de nous adapter à toutes les circonstances, même aux moins heureuses de notre vie.

Nous serions dévorés par les FLAMMES sans EUX, nous serions des spectres flottant parmi les étendues sans EUX, nous n’aurions ni PALAIS ni MAISONS ni PLAISIR, nous ne serions plus rien sans EUX, sans les MONTREURS D’IMAGES…

Et cependant je ne parviens pas à leur être reconnaissant de quoi que ce soit, je ne puis me convaincre de la nécessité de cette vie ; de cette existence parmi les mannequins qui composent la population de cette île de la poussière, l’équipage de ce navire échoué dans la poussière.

Je ne le puis… je ne le puis…

On pourrait confondre les Montreurs d’images avec les vieux sorciers des mythes. Oui certes, on pourrait aisément confondre les Montreurs d’images avec les vieux sorciers des mythes parce qu’ils détiennent des pouvoirs et des secrets qui les distinguent des autres hommes et femmes ; mais les Montreurs d’images ont domestiqué tous les maléfices modernes puisqu’ils règnent nonchalamment sur toutes les techniques et sur les arts les plus subtils. Grâce à cette combinaison de leurs talents, il leur est facile de transformer n’importe quel monde à leur gré. On pourrait croire, en lisant ces lignes, que les Montreurs d’images ne sont rien d’autre que de vils mystificateurs, des fabricants de mythes au rabais, des montreurs de marionnettes. Ce serait une erreur regrettable… redoutable…

…Sara !

Un nom qui évoque, dans mon esprit troublé par des rêves indéfinissables et masochistes, les déserts de l’Asie Mineure… un nom qui pleure et qui se plaint dans le vent ; qui se lamente dans mon cœur. Je dis : voici :

Je suis comme un fruit tombé de l’arbre ;

Je suis comme une main séparé de son corps ;

Je suis comme une mélopée sans paroles ;

Je suis comme une caravane sans maître qui passe parmi les aboiements des chiens faméliques ;

Je suis comme une maison sans portes ni fenêtres ni feu ;

Je suis comme un livre auquel il manque des pages ;

Je suis comme un frelon sans aiguillon ;

Je suis un archer dont le carquois demeure vide de flèches ;

Je suis un grand silence noir… sans TOI, Sara !

Sara : un nom qui met au défi les Montreurs d’images, les maîtres des fantasmes, les princes assoupis sous les dômes lointains.

Je demande : Sara, mon amour, quelle est cette épidémie qui lentement empoisonne les dunes de la mer de la Commisération ?

Ce désert qui se nomme JORDAN IV. Et qui est notre patrie.

Un monde de sable et de fumée…

Sara, je suis venu sans but, sans arme, sans audace… Je suis venu à travers les longs déserts de l’espace, j’ai cru me perdre dans les cruels corridors du temps. Pour m’échouer dans la poussière et demeurer là, telle une vieille barque aux membrures disloquées – une image symbolique : maintenant vidée de tout sens…

LA MAISON est assise au sommet d’une roche noire : on dirait parfois un châtelet gothique (une absurdité guerrière !). Mais je sais qu’il ne s’agit en réalité que d’une sorte d’hôtel, et aussi loin que portent mes regards, il n’existe pas d’autre maison. Pourtant, et contrairement aux apparences, ce n’est pas la seule construction de pierre dans ce vaste domaine colonisé par les Montreurs d’images. Je sais – nous savons – que, par-delà les collines de poussière, nos maîtres, soucieux de nous voir proliférer à la surface de cette planète oubliée, ont édifié d’autres redoutes peuplées de serviteurs bienveillants et stylés.

Car nos Maîtres sont discrets, pleins de tact et de compréhension. Ils nous laissent une liberté étrange et parfois incompréhensible, alors qu’ils règnent sur nos actions et que nos décisions nous sont soufflées par eux.

Des décisions que nous ne pouvons qu’appliquer, de peur de mourir.

(MOI JE NE VEUX PAS MOURIR/ JE NE VEUX PAS MOURIR ENCORE/ JE NE VEUX DISPARAITRE DANS CE NÉANT INCOLORE OÙ NE FLEURISSENT PLUS LES IMAGES FLAMBOYANTES LES ANÉMONES PULSATILES DU MYSTÈRE LES COQUELICOTS SANGLANTS DE JORDAN IV NOTRE DÉSERT PATRIE/ JE NE VEUX PAS ME RÉVEILLER DANS LE FROID DE CETTE MORT OÙ SARA N’AURAIT PLUS SA PLACE/ JE NE TIENS PAS À RENCONTRER SUR LA ROUTE DU DÉSERT LES VISAGES RUGUEUX DES MONTREURS D’IMAGES NI À ENTENDRE LEUR RIRE MOQUEUR/ JE VOUDRAIS ME COUCHER DANS LA MOITEUR DE SARA TANDIS QUE RÉSONNENT LES HYMNES SOLAIRES LES INCANTATIONS APHRODISIAQUES/ JE VOUDRAIS QUE L’ON ME PROMETTE QUE N’AI PLUS RIEN À CRAINDRE QUE LES ILLUSIONS NE SE DÉTRUIRONT PAS/ JE VOUDRAIS QUE CE MONDE SE NOIE DANS TON RIRE SARA/ MÊME SI LES TEMPS ONT CHANGÉ)

MÊME SI LES TEMPS ONT CHANGÉ : nous devons appliquer les consignes des Maîtres, et les appliquer scrupuleusement, car nous sommes (l’ai-je dit ?) pareils à des insectes sans intelligence individuelle, prisonniers d’un cocon. Si on nous en chassait, si on nous éloignait brutalement de la chaleur nourricière, nous mourrions.

Je tenais Sara à demi renversée (comme si j’avais été quelque très étrange danseur – un cavalier ancien vêtu avec élégance d’une cape noire et d’un large chapeau de poix.

La vaste salle miroitante où les sujets des Montreurs d’images se livraient aux délices d’orgies toujours recommencées, semblables dans le ressassement de leurs gestes à des personnages de théâtre, obscènes et tragiques, baladins méprisables exilés à l’autre bout d’un univers en décomposition, me répugnait à présent.

Je voulais m’éloigner de cette masse confuse de chair dont jaillissaient çà et là des membres agités rythmiquement, je voulais détacher Sara de ce tourbillon, l’arracher à cette marée pulsante génératrice d’uniformité…

Nous avions franchi les portes de la Maison, Sara et moi, nous nous étions détachés de nos sœurs et nos frères, nous avions pris pied dans le désert fouaillé par des socs de lumière.

MAIS QU’ÉTAIT LE TEMPS AVANT LE DÉBUT DES TEMPS SUR CE MONDE ? monde/ soleil.

Canne ruisselante de sang perçant le cœur défoncé de la nuit : me voici une ombre fuyante/ un vortex maussade entre deux abîmes sans lumière/ un astre noir et dépeuplé.

*
*   *

Je crois voir découpé sur les chemins de ronde des silhouettes qui pourraient être les intermédiaires des maîtres.

Sara se tient contre moi, légèrement penchée, et j’ai l’impression que nous avons franchi infiniment d’espace depuis tout à l’heure, depuis que nous sommes sortis de cette salle où balançait la houle de l’orgie. Je me sens vaguement ridicule, et inquiet (vaguement), comme si on m’épiait, comme si on suivait avec une attention peut-être entachée d’hostilité chacun de mes gestes. Peut-être les sbires des Montreurs d’images nous surveillent-ils grâce à des écrans ou alors avec des jumelles d’une très grande précision. Sur leurs chemins de ronde, qui semblent inaccessibles, on dirait les malingres figurants d’une comédie abstraite.

J’aimerais être sûr de me trouver seul avec Sara, sûr que nous sommes libres d’aller maintenant où bon nous semblera, de nous écarter de ceux qui vivent comme nous dans le cocon.

Souvenir de la Terre : La Terre vivait au rythme des saisons. Il y avait quatre saisons dans une année terrestre.

Il y avait des arbres en fleurs dans le jardin. C’était peut-être un des derniers jardins du monde qui se nommait la Terre. Et sur la Terre se déployaient les fastes d’une des dernières belles saisons du monde, des fastes empoisonnés qui cachaient leur venin sous des amoncellements de fleurs et des volutes de parfums.

(Je ne suis pas sûr que ce souvenir m’appartienne puisque je ne suis pas certain d’avoir connu cette planète nommée la Terre…)

Je suis le passager d’un navire ambigu, égaré.

Je suis le passager d’un navire fou.

CERTAINS MESSAGES TRANSMIS PAR LES RELAIS DE MON CERVEAU/ MÉMOIRE VOUDRAIENT M’AVERTIR D’UN DANGER/ PEUT-ÊTRE ME PRÉVENIR DU PÉRIL QU’ON PEUT COURIR EN SOUS-ESTIMANT LES MONTREURS D’IMAGES…

La Terre vivait au rythme des saisons (ici, il n’existe pas de saisons : il n’y a que des changements de teinte de la poussière) : la Terre baignée de soleil (image fulgurante de mes rêves : monde/ soleil, une canne ruisselante de sang défonçant le CŒUR DE LA NUIT). Je suis sur la Terre (?), et je me tiens sur le bord d’une route de la Terre, en un lieu qu’il m’est, bien sûr, impossible d’identifier. Je perçois, encore lointain, mais se rapprochant inexorablement, une sorte grondement doublé d’une rumeur sourde. De l’horizon qui tremble dans la lumière, on dirait que vont surgir des animaux fabuleux ébranlant sous leurs sabots, leur galop maléfique et écailleux les ruines de la civilisation humaine.

Sara se penche et ses yeux sont remplis d’inquiétude. Ses yeux qui cherchent les miens, en quête d’un sourire rassurant. Mais comment pourrais-je lui donner le moindre apaisement puisque je suis moi-même brisé par la peur sournoise qui s’est mise à rôder en moi et qui a planté ses crocs dans ma poitrine, diffusant son venin dans tous les recoins de mon système nerveux ? Mon bras alourdi encercle la taille de Sara, mais je ne puis rien pour elle… je ne puis rien pour moi.

Le souvenir de la Terre se dilue. C’est affolant de ne plus reconnaître ses dimensions élémentaires, de n’être plus qu’un jouet entre les doigts des Montreurs d’images.

Je contemple mes jambes à demi enfouies dans la poussière : la seule réalité de ce monde insensé semble être cette poussière, cette poussière qui est comme le symbole de notre inutilité.

Le tabernacle des montreurs d’images

Je n’ai finalement découvert LEUR existence que le jour (?) ou la nuit (?) où je me suis égaré dans les couloirs et les corridors de la Maison. Il y avait comme une force tapie dans l’ombre qui me forçait à aller de l’avant. J’avais été « appelé » alors que je prenais part à une de ces languissantes et innombrables orgies du monde/ maison. Des effluves envahirent mes narines pendant que j’étais occupé à besogner machinalement une de mes partenaires. Mon amour pour Sara ne s’était pas encore éveillé, en ce temps-là, et je vivais au même rythme que mes sœurs et mes frères de la Maison des Images.

Je m’arrachai si promptement de la jeune femme à qui j’étais en train de faire l’amour que mon sperme jaillit sur son nombril et qu’elle poussa un grognement de contrariété.

Entièrement nu, je m’aventurai dans les corridors de la Maison. J’étais ignorant de tout et me laissais vivre, comme tous les habitants de Jordan IV, gouverné par des règles que nous ne pouvions comprendre, nourri par la Maison, obéissant aux pulsions sexuelles élémentaires, dormant quand la fatigue venait, me réveillant quand les murs faisaient entendre d’étranges mélopées.

Je ne savais pas à cette époque-là que la Maison était si vaste, avec tant de réduits et de recoins secrets. Je m’étonnai d’avoir été tenu « à l’écart » de ces lieux – ayant toujours cru tous les étages dénués de malice et de maléfices –, sans doute grâce aux drogues qui endormaient notre curiosité, ces drogues fascinantes/ toutes-puissantes qui faisaient partie du Jeu de la Persuasion.

Mais pourquoi ont-ils levé l’interdit qui pesait sur moi comme sur tous les autres habitants de Jordan IV ? Pourquoi m’ont-ils attiré jusqu’à eux, jusque dans leur Tanière silencieuse ?

Saurais-je les décrire, à l’heure qu’il est ? Définir leur forme, la couleur de leurs yeux ? Me souvenir des inflexions de leur voix ? Ou de la coupe de leurs vêtements ? Peut-être n’étaient-ils que de vivantes abstractions, de grandes silhouettes ambiguës me parlant (comme) par le truchement d’un rêve fiévreux…

Sara geint doucement dans le sommeil/ comme si elle souffrait/ ou comme si des cauchemars tenaces et visqueux la poursuivaient.

« Qu’ont-ils fait de nous ? »

« Des ombres… des spectres… qui copulent, des fantasmes qui forniquent mais ne se reproduisent pas. Comment des spectres pourraient-ils avoir d’autre progéniture que leur propre ombre ? »

Je me souviens de cette impression bizarre que j’ai ressentie devant le triste spectacle de la Mer de la Commisération, en face de cet océan amorphe qui roulait ses vagues de poussière sous le soleil fané. Celle d’être un navigateur contemplant un véritable paysage marin sur lequel il lui serait donné de faire cingler son navire vers des terres accueillantes où des êtres bienveillants lui feraient des signes de bienvenue.

Mais d’où me viennent toutes ces images, ces souvenirs qui ne peuvent être les miens ? Ce ne sont pas des rêves surgissant d’habitude dans l’imagination d’hommes nés (?) sur Jordan IV. Les songeries des habitants de la Maison ne sont suscitées que par les images projetées par les murs et relayées de salle en salle, de pièce en pièce, de corridor en couloir… Pulsations colorées, évoquant des phénomènes érotiques, musiques et collusions savantes de sonorités, de vibrations, de notes prolongées jusqu’aux frontières de l’audible, marées et cascatelles lumineuses… brassage méticuleux des réactions nerveuses…

Sara gémit, essaie de parler, de crier, de repousser les créatures enfantées par son esprit. Son corps est agité de soubresauts inaccoutumés. Je me dis : elle lutte désespérément pour se réveiller. Je voudrais lui permettre d’échapper à ses cauchemars, mais je me rends compte que je me trouve à des mètres d’elle, séparé de son corps tourmenté par une épaisse vitre souillée d’éclaboussures glaireuses. Le bras que je viens d’étendre à travers la nuit pour essayer de caresser son épaule nue n’arrive pas à destination et retombe dans un lac de réglisse. Je t’aime, Sara.

Je t’aime tant, Sara : je voudrais que nous puissions fuir ensemble (peut-être nous permettra-t-ON de fuir ensemble… peut-être nous permettra-t-ON de vivre ensemble).

Je tourne ma tête avec une extrême lenteur vers la haute baie vitrée qui donne sur la Mer de la Commisération. Un mouvement fugitif : j’ai cru voir passer un oiseau aux formes déchiquetées sous les diaprures lunaires.

Sara tremble de tous ses membres et rejette loin d’elle les draps, comme s’ils lui brûlaient l’épiderme, distillaient des acides dévorants. Je fais des efforts désespérés pour me rapprocher d’elle, pour la délivrer de cette angoisse de mort, de cette terrible souffrance qui la pénètre, la fouille, la mord à même la chair mise à vif. Et la force qui me retenait prisonnier cède enfin, desserre son étau, me permet de poser mes mains sur Sara, de l’extirper du fond des ténèbres.

Sara s’accroche à moi : ses yeux s’écarquillent encore remplis d’une terreur indicible, traversés de flammèches et de gouttes d’encre : Sara enfonce ses ongles dans mon dos et me supplie de lui donner ma chaleur : « Ta bonne chaleur, dit-elle, ta bonne chaleur en moi… »

Mais je me sens pétrifié par le froid, par les gels de cette nuit hantée, car je sais à présent qu’en désenvoûtant l’esprit de Sara je n’ai fait que lui communiquer ma peur.

Pendant que je lui fais l’amour, Sara sanglote contre mon oreille.

Souvenir de la Terre (suite) : le paysage est le même, mais Sara et moi sommes maintenant allongés dans l’herbe. Celle-ci pousse très haut et nous cache bien. Nous dissimule aux yeux d’éventuels voyeurs. Nous sommes nus, tous les deux, et la chair de Sara frémit. Cette IMAGE est fort précise : il n’y manque rien, pas même le grain de la peau de ma jeune et si sauvagement belle et passionnée maîtresse. Ses lèvres sont demeurées légèrement entrouvertes par une douce lassitude : nous avons été ensemble longtemps dans cette chaleur de la bonne saison, vivant au même rythme, profondément, avec une intensité qu’on ne peut comparer avec les tristes copulations qui se succédaient imperturbablement dans les salles de la Maison.

Je nous sens heureux, détendus dans cette caresse verte. Mais cela ne peut durer. Un nouveau grondement vient d’envahir l’horizon, débordant sur le ciel bleu.

Le ciel bleu de la Terre : tous les mensonges de la Terre.

Et voici Sara dressée sur un coude, les pointes de ses seins caressées par l’herbe ondoyante.

Sara beau miroir où se perdre, Sara dont le regard se tend au loin dans l’approximation de sa propre mort ! des foules de mots s’en prennent à ma pauvre tête, des océans de mots vides de sens, des marées de verbes, de noms, d’adjectifs, d’adverbes imbéciles : je suis comme un chien qui hurle sur le passage de caravanes lointaines !

Sara est moi.

Terrés, dissimulés dans cette tanière verte pendant que la violence se déclenche. Brusquement des hommes ont surgi du rebord de l’espace, ont remonté d’amont en aval la route poudreuse, braquant par les meurtrières taillées dans le métal des armes aux gueules venimeuses. Les camions militaires ont débouché de l’espace hypothétique.

Comme si je les avais rêvés : visages calqués sur la mort/ dents jaunes/ faces mal rasées/ rictus révélés par les vitres baissées : ils allaient en beuglant vers le carnaval de la guerre, car une fois de plus c’était la guerre sur la Terre.

La guerre sur la Terre

Je les vois encore : faces de cauchemar par le faux jour. Une vingtaine d’hommes armés, aux prunelles de métal. Des mannequins (des êtres qui auraient très bien – comme dans les rêves – pu n’avoir pas de visage), des simulacres exsudés par un néant de pierre et de sang.

Nous les vîmes sauter (assez lestement) des lourds véhicules encroûtés de poussière et s’égailler dans les hautes herbes où nous nous cachions de notre mieux, croyant notre dernière heure venue. Mais ils ne s’intéressaient pas à nous. Ils avaient autre chose à faire, car c’était la guerre encore une fois. La guerre sur la Terre.

Je sentais Sara trembler contre moi et malgré la chaleur de la journée, le froid de sa peau se communiquer à ma chair. Elle marmottait ce que je crus être des prières confuses à je ne sais quelle divinité d’Envers-Monde et je la serrai fortement contre moi, me souvenant de ses paroles de tout à l’heure : « Ta bonne chaleur, ta bonne chaleur en moi. » Mais je n’avais plus rien à donner à personne, qui fût de quelque importance.

Quelques secondes encore et des ombres d’acier s’encadraient parmi les nuages, et instinctivement je fermai les yeux.

Quand les machines de guerre commencèrent de hacher l’herbe haute, mordant la terre avec des crocs de feu, je me dis : il n’y a plus d’espoir… plus d’espoir…

Mais il y eut Sara dressée dans l’espace, grande, nue et précisément découpée. Seule chair vivante dans toute cette géométrie du carnage. Nue, immense et criant des mots qui n’avaient plus de sens. Je la saisis aux cuisses et la tirai vers le bas, vers l’océan de verdure.

*
*   *

Après, dans tout ce temps, il y a un vide, un couloir nu. J’y cours sans bruit ni heurt et mes pas ne réveillent aucun écho. Je suis un spectre qui court dans un tunnel de coton.

Je suis l’esclave des montreurs d’images. Je suis le messager des montreurs d’images. Je suis leur jouet, leur instrument. Je sens confusément qu’ils attendent quelque chose de moi, qu’ils essaient de réveiller en moi des souvenirs qui ne sont pas les miens, de me communiquer un message, de m’éveiller à une forme de conscience qui a depuis longtemps (mais que signifie ce vocable ?) déserté l’esprit de ceux qui vivent avec moi dans la maison.

Je me tiens dans le désert de poussière et j’ai peur que ma pauvre tête éclate. Tout ce qui me rattache à la réalité de ce monde qui se nomme Jordan IV est la chaleur de la main de Sara dans la mienne.

Je guette les chemins de ronde de la maison mais ils sont désertés et froids et noirs et sinistres.

*
*   *

Dans quel espace, dans quel temps sommes-nous ?

Et pourquoi y sommes-nous ? dans quel but ?

Je me souviens : je pleurais désespérément dans cette herbe haute où nous essayions de nous faire aussi minuscules que des insectes, plus insignifiants que des coléoptères perdus dans les entrelacs des tiges, rêvant de nous métamorphoser en scarabées corsetés de chitine, cuirassés d’indifférence contre le monde invraisemblable des humains.

Et Sara sanglotait, serrée contre moi, ses ongles profondément enfoncés dans mon dos nu.

Des artilleries rugissantes pilonnaient l’océan vert. Dans quel but ? dans quel temps ? sur quelle terre ?

… Sara vient de s’échapper, court vers la Maison, vers le mystérieux domaine des Montreurs d’images. Comme si elle voulait maintenant me fuir. Me fuir, pourquoi ? puisque toutes les créatures qui peuplent la maison ne sont que des mannequins sans âmes qui ne peuvent rien pour elle, puisque de tous les simulacres prisonniers des Maîtres, je suis le seul homme encore vivant, le seul être conscient de la Machination.

Je dis bien : LA MACHINATION.

Mais peut-être est-ce justement cela qui me rend soudain si terrifiant à ses yeux.

Ai-je vraiment connu Sara, sur la terre ?

Ai-je vraiment vécu sur la Terre avant de venir je ne sais comment, j’ignore quand, sur cette lande désolée, captive de la poussière, sujette aux sortilèges des Montreurs d’images, et reste-t-il quelque chose de cette planète belliqueuse appelée la Terre ?
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Observation d’individus placés en phase de simulation, dans le complexe synthétique JORDAN IV. Conditions extérieures reproduites : celles d’une planète de type martien terraformée, avec atmosphère respirable et civilisation concentrationnaire (type artificiel sigma T. 17).


	
Comportement du sujet : choisi dans le cadre de l’expérimentation généralisée, à la suite de la dégénérescence rapide de plusieurs colonies extraterrestres implantées selon le type artificiel sigma T. 17 (unités d’habitations isolées et indépendantes, groupes sociaux concentrationnaires…) pulsions individualistes, comportement « non grégaire ». Les indications mémorielles ont été fournies comme convenu et utilisées par le sujet de façon quasi satisfaisante. Ingérence psychosexuelle négative (?) du sujet REZA Sara Evangeline (28 ans). Caractère névrotique. Irrécupérable, susceptible de freiner éventuellement l’évolution positive du sujet MEV STIRNER. Risque de cristallisation « sentimentale » pouvant mettre en danger l’expérience en cours.


	
Nous préconisons : EFFACEMENT du sujet SE REZA, poursuite de l’expérimentation sur le sujet MEV STIRNER. Évidemment il



maintenant

maintenant

maintenant

Ma main se tend vers la haute vitre derrière laquelle nous sommes allongés, Sara et moi, Sara, mon amour, et moi.

Cette baie vitrée donne sur la Mer de la Commisération, donne sur des images de mon passé (?), une plaine d’herbe sous un ciel de feu…

Je sens confusément que des yeux nous guettent et que nous sommes elle/ moi promis à un destin (…) inexorablement mauvais (!)

Un terrible futur immédiat qui va déborder sur –

et dans cette maison de verre où nous ne sommes que des ombres… où aller ? Sara se tord, comme si on promenait sur son corps l’aiguille brûlante d’un thermocautère (ou : comme si une invisible pompe attirait hors de son être tous les sucs vitaux).

La poitrine de Sara est pareille à un couple de jeunes montagnes bouleversées par un séisme brutal et son ventre tangue et roule comme ce navire imaginaire sur lequel j’aurais omme si une invisible pompe attirait hors de son être tous les sucs vitaux).

La poitrine de Sara est pareille à un couple de jeunes montagnes bouleversées par un séisme brutal et son ventre tangue et roule comme ce navire imaginaire su

Je glue tout entier d’une sueur malsaine et c’est avec une infinie lenteur, une appréhension débilitante que je pose ma main sur l’épaule de Sara, étonné de la trouver si froide alors que je l’aurais crue brûlante de fièvre…

Que se passe-t-il Sara ?

SARA ! Q U E  S E  P A S S E-T-I L ?


Le rendez-vous de Bucarest

pour Vladimir Colin et Ion HO BAN A

LES IMAGES COULAIENT AVEC UNE LENTEUR CRUELLE.

Il avait l’impression de ramper dans un tunnel, ou un souterrain ou n’importe quoi d’obscur et d’interminable… bombardé par ces images graisseuses, écœurantes. Violemment secoué par des vagues successives mais irrégulières, des lames de fond, aurait-on dit, des courants le saisissant par en dessous, le faisant ondoyer comme un fétu d’herbe.

Il ne pouvait pas se trouver dans un tunnel ni dans un souterrain ni dans un labyrinthe enterré : selon toute logique il devait se débattre contre les dernières vagues du sommeil, l’afflux d’impressions molles, enveloppantes, écœurantes.

Surtout écœurantes.

C’était une sensation particulièrement pénible de savoir qu’on ne dormait plus qu’à demi mais que la réalité (ou ce qui en tenait lieu !) continuait de fuir devant vous comme une « Fata morgana ». Peut-être suffisait-il de se réveiller sans prendre d’instinct certaines précautions, pour se retrouver prisonnier d’une autre réalité

encore plus atroce… plus inéluctable… plus.

Il était midi à Bucarest. Il est 5 h à Washington.

Il est 11 h à Paris.

À Paris, Thomas Perrol émerge lentement d’un sommeil comateux.

À Bucarest Vladimir Hobana se prépare à aller déjeuner. Il relit un feuillet de son dernier roman. Il se sent mal à l’aise.

À Washington Melissa Gwenn vient de se réveiller nue et meurtrie, à côté d’une grande silhouette brune. Elle ne se souvient pas du nom de cet homme. Un vague rayon de soleil traverse les vitres. Melissa se soulève sur un coude. Soulève le drap souillé. Contemple longuement et avec un vague dégoût son sexe qui est comme une blessure. Elle pétrit lentement la vulve du bout de l’index mais cet attouchement est douloureux, et elle se dit : quel bordel, cette ville, mon Dieu, quel bordel. Un jour, je vais me faire tabasser à mort ou alors un de ces salauds me tranchera la gorge.

…LES IMAGES SE DILUÈRENT, maintenant il commençait à distinguer des silhouettes immobiles, effrayantes. Des personnages (?) masqués, au visage vaguement brillant, comme s’il avait été dissimulé derrière un masque, un masque ou une visière qui réfléchissait le soleil. Il s’agita, entraîné par les courants (il faut que je me reprenne ; que je me défende ; que je réagisse).

Il était midi et deux minutes à Bucarest. Vladimir se leva, se pencha sur sa table de travail. Le téléphone sonna. Dan Enescu lui demanda s’il était prêt. Oui, dit Vladimir, mais il n’avait pas très faim. L’histoire qu’il écrivait ne voulait pas prendre tournure ou plutôt il n’arrivait pas à imaginer la fin du récit, quand le personnage central (qui vivait à Paris – une ville que Vladimir connaissait très bien) se réveillait d’un ignoble cauchemar… Mais il avait promis à Dan, qui n’habitait qu’à deux pas de là, de déjeuner avec lui…

Il était 11 h et deux minutes à Paris. Et Thomas Perrol… Thomas Perrol…

Il était 5 h et deux minutes à Washington. Putain de ville se disait une nouvelle fois Melissa Gwenn. Melissa Gwenn suait à grosses gouttes, car la chaleur était insupportable. Le climatiseur devait encore être lessivé. Un jour/une nuit : elle se retrouverait dans la peau d’une morte. Qui était cet homme qu’elle avait ramassé dans un bar ? Il dormait encore, la bouche entrouverte. Même dans son sommeil, il avait l’air dur. Cruel. Pauvre petite conne, se dit-elle. Cet inconnu allongé là, tel un cadavre vaguement ricanant, lui inspirait à présent une répulsion presque insurmontable. Doucement, elle laissa retomber le drap malodorant sur la longue carcasse, jetant un voile pudique sur le pénis qui traçait une oblique de chair brune en travers des cuisses glabres. Quand elle passa devant le miroir, elle remarqua que son dos était strié de griffures rougeâtres. Merde, le con. Encore un de ces maniaques qui ne pouvaient pas coucher avec une femme sans la marquer. Comme s’ils voulaient imprimer leur marque dans la chair de leur… victime… partenaire… ?

IMMOBILITÉ SILENCE RIEN QUE LES SILHOUETTES OBSCURES AUX VISIÈRES BRILLANTES : il transpirait à mi-chemin du rêve et de l’éveil. Paralysé. Peut-être est-ce ainsi que l’on meurt, se dit-il amèrement. Exactement ainsi.

Il était midi dix minutes à Bucarest. Vladimir alluma une cigarette avant de sortir de son appartement de la rue Arhitect Mincu. Il cherchait désespérément ce qu’il allait pouvoir faire de son personnage central. L’histoire se passait à Paris en l’année… en l’année 2001. Pourquoi 2001 ? Parce qu’en l’année 2001, les hommes seraient certainement en mesure de voyager dans l’espace… de régler un certain nombre de leurs problèmes… ils rencontreraient peut-être d’autres formes de vie… dans des dimensions fantastiques ; prolongements mathématiquement concevables de l’espace et du temps.

Il était midi et dix minutes à Bucarest et Vladimir n’avait que quelques centaines de mètres à parcourir pour retrouver Dan au petit restaurant où ils devaient déjeuner ensemble. Il faisait très beau. Vladimir essaya d’oublier un peu son personnage. Il était midi et dix minutes à Bucarest, cinq heures et dix minutes à Washington. Melissa Gwenn se rendit dans le cabinet de toilette. Nettoyer cette odeur qui collait à elle. Cette odeur. L’éliminer.

Éliminer le passé l’avenir Washington bordel putain de ville éliminer les déjections qui la souillaient

un jour une nuit je me retrouverai morte dans un cauchemar qui ne s’arrêtera pas au bon moment

(se disait Melissa Gwenn en se frictionnant l’entrecuisse jusqu’à la foutue douleur jusqu’à mettre en sang cette blessure avide qui…)
	
maintenant il était
	
midi à Bucarest et quelques minutes


	
maintenant il est
	
onze heures à Paris et…


	
maintenant il sera
	
cinq heures à Washington… et…



— Oui, dit Vladimir, je suis dans une impasse…

— …tu veux dire une panne d’inspiration.

— Non, Dan. Non. Un impasse, comme si mon histoire passait dans un goulet d’étranglement du temps et de l’espace… mais laissons cela… reprenons plutôt un peu de vin…

impasse cette odeur éliminer cette impasse

cette odeur est une impasse l’éliminer et,

les silhouettes immobiles effrayantes se tiennent bien tranquilles derrière leurs visières brillantes : je voudrais distinguer leurs yeux/savoir s’ils en ont : des yeux !

il est maintenant quelle heure à Paris ?

à Paris en l’an 2001 quand les hommes seraient en mesure de voyager dans l’espace plus loin peut-être que le système solaire au-delà de leurs préoccupations matérielles de leurs petites vantardises personnelles :

— Tu comprends, Dan, je me sens nerveux… comme si… mon personnage… m’appelait au secours… excuse-moi, mon vieux, mais je me sens vraiment très fatigué…

Elle est assise sur une chaise, en face du lit, à cinq heures trente… et elle regarde l’homme qui n’arrête pas de dormir, masse brune sous le drap presque blanc. Elle essaie de se souvenir de ce qu’elle a pu ressentir au contact de ce corps… quand le pénis maintenant dissimulé sous les draps est venu accomplir en elle… quoi ?

peut-être devrais-je le réveiller, lui dire : il est temps, maintenant, que tu te tires d’ici… allons, tire-toi… mais elle avait peur…

quand on est mort :

quand on est mort, peut-on distinguer des couleurs, des miroitements, des gestes enfoncés dans l’ombre même de cette mort ?

peut-on considérer que la mort n’est pas autre chose qu’un geste soudain interrompu…

par qui pourquoi par qui Q U A N D ?

il est présentement midi quarante-cinq à Bucarest (je ne sais pas ce que j’ai mais vraiment je n’ai pas faim pour un sou, dit Vladimir à Dan… Voyons-voyons-tu-es-sens-dessus-dessous-avec ton histoire qui est bloquée dans les combles de ton imagination) il va être tout de suite onze heures quarante-cinq à Paris et… Melissa Gwenn pose sa main sur la cuisse de l’homme brun qui l’a eue toute la fin de nuit durant et qu’elle aimerait voir vider les lieux… elle essaie de se souvenir de « ses sensations » mais la mémoire se dérobe ! les impressions nocturnes/érotiques sont gommées… (il est onze heure quarante-cinq à Paris…)

La main de Melissa est toujours posée sur la cuisse de l’homme mais elle a l’impression de toucher de la chair morte. Son cœur accélère son rythme (décharges d’adrénaline, brouillard rouge devant les yeux, panique) Melissa Gwenn reste assise là seulement vêtue d’un vieux peignoir qui ferme mal et la démange cruellement aux endroits où les ongles de l’inconnu ont laissé leurs estafilades rouges.

L’IMMOBILITÉ DES CRÉATURES OBSCURES CASQUÉES DE VERRE MIROITANT EST TELLEMENT EFFRAYANTE QU’ELLES RESSEMBLENT À UNE PARABOLE DE L’ENFER il se sent à nouveau porté vers elles vers leur présence menaçante entraîné par les courants de son demi-sommeil.

Vladimir avala une gorgée de vin. Qui lui sembla sans goût.

Quelle heure peut-il être à Paris ? se demanda-t-il. Dan Enescu le regardait d’un air vaguement inquiet. Ils se connaissaient depuis de longues années. Depuis combien de temps au juste ? En cette deuxième année du 3e Millénaire à midi cinquante (Bucarest) – onze heures cinquante (Paris) et cinq heures cinquante (Washington) comment se portait le monde ? Peut-être les hommes se déplaçaient-ils, grâce à des subterfuges scientifiques, dans l’espace et le temps, comme des explorateurs relevant la topographie de contrées nouvellement découvertes.

Mais en fait, en ce jour pareil aux autres, en avril 1977, Vladimir se demandait ce qu’il allait pouvoir faire de son personnage. Dans ce monde projectionnel de l’an 2001. La nourriture n’avait pas de goût (peut-être suis-je seulement malade) et le vin lui donnait la nausée. Il souhaita ardemment le retour de l’été pour trouver refuge dans sa maison, sur les bords de la mer Noire. Sans doute les idées viendraient-elles plus facilement. Après tout, il n’était pas tellement pressé : son personnage pouvait attendre…

Melissa Gwenn ôta sa main de la chair dure et froide de l’inconnu. Ce n’est pas le moment, dit-elle à haute voix, comme pour se convaincre, de rester le cul sur cette foutue chaise en attendant que cette putain de ville soit réduite en poussière. Mais elle ne trouva aucun réconfort dans la vulgarité de ces propos.

Je me demande où j’ai pu pêcher ce type-là… Mon Dieu d’OÙ peut-il sortir ? Elle fouilla désespérément sa mémoire, mais sa mémoire était morte, une pile usée. Doucement, elle se mit à pleurer. Elle était prisonnière de cet appartement misérable, de ce quartier lugubre, de cette ville pourrie.

LES SILHOUETTES SE MIRENT EN MOUVEMENT, AVEC UNE LENTEUR UN PEU MÉCANIQUE ; S’APPROCHÈRENT LE LONG DU TUNNEL (SOUTERRAIN ? LABYRINTHE ?)

Vladimir et Dan quittèrent le restaurant à une heure dix. Il était à ce moment-là (quelque part dans l’espace/temps bouleversé) midi dix (Paris) et six heures dix (Washington) en avril 1977 ou 2001…

…Melissa Gwenn pleurait toujours quand les flics masqués de verre ouvrirent sa porte. Ils se tinrent un instant, silhouettes noires, dans le cadre de la porte, puis ils s’avancèrent vers la jeune femme qui sanglotait, assise en face du lit défait où gisait une forme sombre.

IMAGES LENTES CRUELLES FONDUES PUIS PLUS RIEN.


Symbiose

Introït en lamento mineur

Qui peut dire, avec certitude, quelles musiques continuent de résonner quand se sont figées les vagues de la mer du temps ?

Le monde est rempli de subterfuges et de fantômes, peuplé de reflets que nous croyons parfois être les nôtres, ou au moins ceux de personnes ayant quelques ressemblances avec nos aspirations les plus intimes, les plus secrètes. Et les voyages que nous entreprenons à travers les ténèbres extérieures ou dans le secret de notre univers particulier ne nous conduisent pas plus loin que les portes silencieuses qui ne s’ouvrent que sur des paysages désolés.

Mais Sven n’en était pas à son premier voyage et la musique avait joué un grand rôle dans sa vie.

Un grand rôle dans sa vie :

Jeune garçon, il avait poursuivi le rêve vainement subversif de la musique pop dans des fantasmagories à deux sous, plus tard – il avait fréquenté la « MUSIKHOCHSCHULE » de Detmold (ancienne République fédérale allemande), mais s’était résigné à interrompre ses études musicales lorsqu’il s’était rendu compte que ses dons de compositeur, voire d’interprète, se réduisaient à peu de chose – il avait fui les mondes intérieurs de la musique pour les vastes horizons de l’espace.

Il partit vers des mondes lointains : il partit vers les plaines glacées de la nuit.

Ballotté entre deux univers parallèles, il dérivait sans discernable fin ;

Se disant :

…je suis un iceberg flottant sur l’océan de la durée :

Mieux : un fétu de paille emporté sur la mer du temps

(Ou bien :) je suis un lieu de silence où vient se briser le ressac musical de l’univers

(Ou, peut-être :) me voici une salle déserte quand tous les musiciens viennent de ranger leurs instruments, quand ils ont quitté l’estrade…

Parfois, il se souvenait, au large d’une planète surgie de la nuit obscure comme une vague parodie d’un éden inaccessible, d’une très vieille chanson de cavalier, une pauvre petite chose mélancolique au rythme élémentaire :

« Bury me not on the lone prairie,

— Where the coyote howls and the winds go free… » et il se disait :

« Je ne veux pas mourir/pourrir sur un monde glacé, où la seule musique serait celle du vent… »

Puis vint le jour de la RUPTURE en un lieu quelconque de l’espace et du temps.

« … me voici une salle déserte quand tous les musiciens sont partis… »

QUELQUE CHOSE AVAIT SURGI DU FOND DE LA NUIT QUELQUE CHOSE QUI N’AVAIT NI FORME NI CONTOURS PRÉCIS QUELQUE CHOSE QUI ATTENDAIT (PEUT-ÊTRE DEPUIS DES SIÈCLES – DES MILLÉNAIRES ?) LE PASSAGE D’UNE PENSÉE (D’UNE VIBRATION ?) ÉPRISE (?) DE MUSIQUE

QUELQUE CHOSE SURGIT DU NÉANT

QUELQUE CHOSE SURGIT

QUELQUE CHOSE

Symbiose I

La musique, la musique. Les hurlements défoncés des vibrosaxs, les feulements des synthétiseurs, les râles déconcertants des ondes Martenot, les montées sonores, les dévalements chromatiques, les soupirs et les gémissements des orgues électroniques, les éclatements des percussions…

De grandes ombres lumineuses s’interposant entre le brouillard et le ciel : des mouvements, des couleurs, des tourbillons… Sven aimait la musique, mais il appréciait également le silence, surtout celui qui sépare les mouvements d’un concerto, celui qui se fait quand les derniers lamenti sonores viennent de s’étioler dans la pénombre. Il aimait ces étirements de la durée lorsque le silence soudain solidifié tombe sans crier gare, transformant une seconde en griffure d’éternité.

Sven essaya de se rendre compte, en se penchant à la fenêtre, de la proximité des solistes : des formes qui s’agitaient indistinctement sur une sorte d’estrade tendue de velours sombre, funèbre. Une main sortit de la nuit, qui caressa languissamment sa chair nue : il sursauta, car ces doigts agiles possédaient un pouvoir presque magique. Quand ils glissaient doucement le long de son épiderme, il avait l’impression que son corps tout entier se transformait en musique. Il se souvint de vers qu’il avait lus, en exergue à un récit de Poe : « … mon cœur est un luth suspendu ; sitôt qu’on le touche, il résonne… » Mais il n’était plus certain de la fidélité de sa mémoire ! Jadis sa mémoire était un outil extraordinaire, d’une fiabilité presque absolue, pourtant le temps était venu, tel un oiseau de proie tombé de la haute lucarne d’une forteresse maudite. S’il avait eu l’œil plus aguerri, davantage exercé, et s’il avait possédé un arc et des flèches empennées d’émeraude et de sang, il aurait abattu le mystérieux oiseau du temps en plein vol.

…je rêve, dit-il doucement à la main caressante. Je rêve et je me demande si tu détiens quelque réalité.

Une voix douce vint répondre à la sienne :

— Je suis le rêve fait chair, je suis la chair devenue rêve.

Et les caresses redoublèrent sur son corps arc-bouté sous les vagues électriques du plaisir.

— Seuls les fous peuvent avoir l’ambition d’assassiner le temps…

Maintenant, comme attiré par la musique des solistes d’ombre, un visage se détacha de la nuit et s’approcha du sien. Sven fut bouleversé – une fois de plus – par la beauté de ces traits, par la mobilité de ce regard bleu.

Le temps était venu – tel un oiseau de proie – et il avait fondu sur sa mémoire, pour la déchiqueter lentement, savamment, d’un bec d’ambre et d’acide.

Sven se pencha une nouvelle fois à la fenêtre de la galerie. Depuis de longues années, il était prisonnier de cet édifice étrange, aux nombreuses cryptes luminescentes, aux galeries tendues de velours et de peaux de bête – dépouilles arrachées fumantes à des créatures massacrées dans des jungles lointaines. En bas, sur l’estrade qui occupait le centre de la cour intérieure de la Grande Demeure, les musiciens continuaient de jouer, pourtant les partitions qu’ils interprétaient semblaient vieillottes, mièvres, estompées, comme filtrées à travers un épais tampon d’ouate.

Peu à peu de nouveaux détails du corps admirable sortaient de la distance, le surplombaient d’une hauteur impressionnante : l’équerre parfaite des épaules, les globes bronzés des seins, le ventre tapissé de pénombre chaude, le sexe ouvert entre le tendre écartement des cuisses – Sven avança la main pour toucher cette lande frissonnante, laissa sa peau se charger d’ondes, de chaleur moite, de promesses :

— …combien d’années sont passées depuis que j’ai voulu exécuter le temps !

La musique :

les hurlements des vibrosaxs,

les feulements des synthétiseurs,

les râles déconcertants des ondes Martenot,

les montées sonores, les dévalements chromatiques, les soupirs,

les gémissements : d’émouvants orgasmes sonores : le feu de bengale de la mort lente / de l’agonie infiniment prolongée.

Sven distinguait, entre les fumerolles pastel, des silhouettes fuyantes, des visages à peine esquissés aux prunelles mydriasées, des masques grotesques, des mufles d’animaux translucides.

Il se coucha entre les jambes du rêve de chair : « Je vais pénétrer en toi, et je saurai une fois de plus que tu es réelle… » Ses paroles se diluèrent dans une sorte de grouillement musical : on aurait dit que les structures sonores qui l’environnaient de toutes parts, qui le soutenaient peut-être, qui l’enfermaient sans doute dans le cocon du rêve, venaient de s’écrouler de concert.

(Il louvoya entre les cuisses dorées, heurta doucement la petite porte noire, se laissa guider par la vivante humidité, glissa, saisi-avalé-englouti jusqu’au ventre. Commença de se mouvoir sur un rythme long et tranquille…)

Personne ne savait qui avait édifié la Grande Demeure : Sven d’ailleurs n’était qu’un maillon minuscule d’une longue chaîne tendue à travers l’espace, dans la plaine noire et gelée où des vies improbables se promenaient au hasard des tempêtes magnétiques, spores encapsulées dans une sorte de néant hypnotique !

Sven ne savait pas plus que les autres quelles mains avaient édifié ce Palais aux cryptes luminescentes, aux galeries tendues de velours.

Écoute : Khemenaton-le-roi de ce monde m’envoie vers toi, fantôme dénué de mémoire, pour te dire ceci : « Je suis le rêve fait chair, je suis la chair devenue rêve ! »

Il pompait tendrement la rosée du bas-ventre de sa compagne/dont il avait oublié le nom : « …mon cœur est un luth suspendu… dès… qu’on… le… touche… il… »

(Dehors la nuit tombait sur la planète vitrifiée. Au-dessus des dunes de verre soufflaient des vents froids et tranchants : dôme de verre dans la plaine de verre, la Grande Demeure s’endormait ; sa respiration se faisant précautionneuse. Le temps gelé dérivait entre des phantasmes de glace, des berges solidifiées par le froid. C’était un monde oublié, un monde mort…

Mais la musique des simulacres de lumière berçait le sommeil de Sven endormi dans la matrice de verre, dans l’attente d’un improbable réveil, dans l’attente inconsciente de ses frères qui l’avaient abandonné sur ce monde de ténèbre et d’oubli.)

…la musique… la musique… elle s’éloigne… Sven laisse son corps s’apaiser. Les dernières vagues de l’orgasme lui battent au cœur, lui cognent les tempes.

.un luth suspendu… quand on le touche…

il ré…

Symbiose II

Le vent glacé souffle sur les collines de verre. Le temps se recroqueville dans les tumulus où reposent depuis des siècles, presque des millénaires, les dépouilles embaumées de Khemenaton et de ses barons.

Dans les cavernes de verre naissent des mélopées étranges, composées par des spectres, des ectoplasmes, des souffles animés par la longue souffrance de l’oubli.

Les demeures perdues renaissent à un semblant de vie et des paroles languissantes errent sous les nuages, entre les péristyles désertés.

La musique…

Tout est musique, dirait-on. Musique lente, distante, qui ondoie comme le dos des collines de verre.

Mon corps est plongé dans un bain de musique, semblable, me dis-je, à un cadavre de laboratoire baignant dans le formol. Mais les sensations qui fusent dans mon système nerveux m’affirment que je ne suis pas mort.

« Tu es bien vivant, me soufflent mes neurones, mes synapses, mes denrites, tu es vivant puisque tu es capable de capter toutes ces sensations. » Les morts n’éprouvent/ne ressentent plus rien. PLUS RIEN ?

Les morts pourraient-ils se souvenir ?

SOUVENIR : une aiguille de métal et de feu dans le ciel noir. Nous étions rompus à tous les périls, prêts à toute éventualité. Nous étions des astronautes. Nous prenions soin de gober trois fois par jour nos rations de vitamines. Rien n’est plus déprimant pour un astronaute que l’avitaminose. À devenir fou.

Je vois bouger l’astronef, comme si je me trouvais dans le vide – si je flottais dans l’éther, insensible à ce froid mortel qui broie les entrailles – regardais sans la moindre appréhension cette goutte d’argent qui se nomme l’astronef se dissoudre lentement dans les ténèbres – je m’en vais à la dérive, porté par des courants contraires.

« Tu es bien vivant : les morts ne se souviennent plus de rien, pas même du fait qu’ils sont morts… »

Je vois : un rideau, un grand rideau rouge avec des pendeloques de métal doré. C’est dirait-on le rideau d’un théâtre. Et peut-être suis-je réellement dans un théâtre, car il me semble que la musique qui me berce/ me baigne/ m’enveloppe/ m’environne provient de derrière ce rideau.

Je suis assis : appuyé contre des coussins moelleux – je suis assis dans une sorte de siège transformable (?) – et la musique prend entièrement possession de moi. Je suis incapable de bouger, de remuer mes bras ou mes jambes. Mais je me sens parfaitement à l’aise, exactement comme si je sortais d’un salon de massage.

La musique pénètre en moi en longues vibrations. Elle grésille dans mes veines, dans mes artères ; elle explore méthodiquement mes cellules nerveuses ; elle domestique mon encéphale ; elle s’imprime dans mon cortex ; elle se vrille dans mon hypothalamus ; elle est une plante souple : une viorne ; elle est un animal myriapode ; elle est la musique. La chaleur vivante, la main douce d’une femme, ses lèvres qui glissent doucement/efficacement sur toutes les zones de mon corps : je m’en vais à la renverse, emporté par le dossier aux profondeurs de velours chaud, semblable à la fourrure d’une bête familière.

J’ai fermé les yeux, mais je continue de voir le rideau rouge ; je continue de le voir remuer lentement, presque imperceptiblement – ce n’est qu’en fixant son attention sur une des pendeloque de métal doré que l’on peut acquérir la certitude qu’il bouge réellement.

Je suis sexuellement ému par la musique. Je rouvre les yeux, me rends compte que je suis entièrement nu. Je vois mon sexe à demi dressé. Je suis sexuellement disponible. Je voudrais fermer mes doigts sur mon pénis qui continue de se gonfler, de se gorger de sang, mais c’est comme si l’on m’avait amputé de tous mes membres et je me sens trembler d’excitation.

Les morts n’ont pas d’érections ! me dis-je. Les morts ne ressentent/n’éprouvent rien. Et surtout pas l’envie de faire l’amour/de se masturber. Les morts sont morts, c’est cela même qui les différencie des vivants.

Les vivants parcourent l’espace dans des machines de métal, les vivants boivent de la bière ou de l’alcool, les vivants mangent des nourritures enrichies, avalent des comprimés vitaminés, les vivants ont des besoins érotiques/sexuels, les vivants parcourent l’espace dans des cercueils de métal qu’ils appellent astronefs – (maintenant mon sexe dressé ressemble à une sagaie de chair. Un vent tiède brasse les pendeloques dorées qui ornent le rideau rouge. Une douleur insidieuse brûle mes testicules… La musique est omniprésente, presque douloureuse : des aiguillons de guêpes qui me foulent et non plus les mains expertes/les lèvres chaudes d’une femme.

SOUVENIR-FLASH : visages étirés grimaçant la surprise ou la peur/l’astronef trébuchant dans la nuit incertaine/ des bouches ouvertes mais personne ne peut entendre leur cri !

— Les vivants dans leur machine de métal, à la dérive de la nuit…

Les morts éprouvent-ils le besoin de se libérer sexuellement, de faire l’amour, de se masturber, de toucher les parties génitales d’un hypothétique partenaire ?

— Tu es bien vivant, mes soufflent mes neurones.

Et le rideau s’ouvre, ses pans s’écartent comme les lèvres d’un sexe de femme. La musique tombe, floconneuse, s’étale comme un onguent : des ondes qui frémissent, diffractées par les synthétiseurs, répercutées à l’infini, à travers les salles désertes de la Grande Demeure. On dirait qu’une créature humaine vient de naître du théâtre/vagin, qu’elle s’avance vers moi du fond des ténèbres rouges, du centre de la matrice musicale, qu’elle se meut avec une sorte de langueur sensuelle. J’ai l’impression d’être assis dans une salle de cinéma, spectateur esseulé d’un film pornographique. Les images s’installent dans ma rétine, provocantes, d’une tranquille obscénité : la créature femelle enfantée par le rideau rouge connaît toutes les poses capables d’enflammer l’imagination d’un homme et la chaleur qui rampe dans mes testicules devient braise et flamme et surtout : intolérable souffrance : j’ouvre la bouche pour implorer l’apparition ou peut-être (probablement) pour l’insulter grossièrement. Je voudrais me saisir à pleine main, extirper cette brûlure de mon corps !

Une voix résonne dans ma tête, une voix qui s’effiloche dans les engrenages de la musique, entre les ombres gibbeuses qui hantent la maison :

— « …Khemenaton… roi de ce monde… voie… vers… toi… »

Mes yeux sont-ils ouverts ou fermés ? Mes oreilles sont-elles encore en mesure d’écouter/entendre ? Mon cerveau d’enregistrer-trier-sélectionner-computer ?

Une statue d’ivoire et d’ombre vient se pencher sur moi, vient poser sur moi ses mains, sa bouche.

D’autres voix, tout un chœur : un théâtre. Des voix qui chantent des strophes rythmées, des mots qui résonnent et dont l’agencement suggère les différentes phases et degrés du coït ! Je suis entre les bras de la statue.

Je suis entre les bras de la statue, et les jambes de la statue s’écartent, et le ventre ouvert de la statue d’ivoire et d’ombre se frotte contre…

— Les morts ont-ils besoin qu’on leur fasse l’amour ?

— Les morts ont-ils besoin qu’on leur fasse…

Tandis que les vivants parcourent la glaciale solitude de l’espace dans leurs machines de métal ?

Mais cette solitude n’est-elle pas pire que la mort ?

— Le vagin de la statue se referme sur moi, je pénètre en elle, loin, profondément, et ELLE commence d’effectuer des mouvements de va-et-vient, doucement, puis de plus en plus vigoureusement, et je deviens fou, et je suis comme soulevé de terre, et je suis un oiseau – une flamme – une flèche – un couteau – une javeline – un météore – une comète, et je fonce vers la libération.

L’explosion l’extase – l’explosion l’extase, l’explosion l’extase, l’extaplosion l’explostase.

Le vent glacé souffle sur les collines de verre. Le temps se recroqueville dans les tumulus où reposent les dépouilles embaumées du Grand Roi et de ses Barons.

Dans les cavernes de verre de la Grande Demeure, les mélopées étranges s’étiolent… s’effacent…

« Car l’amour, dit Khemenaton, est la symbiose de la Vie et de la Mort. Et la musique est le langage de l’Amour. »

Ausklang

On peut imaginer par exemple – on peut imaginer une planète lointaine. Peu importe dans quel secteur de l’espace vous la placerez. Il vous suffit de savoir qu’il s’agit d’un monde très ancien sur lequel des générations et des civilisations sont nées, ont vécu, sont mortes.

Les habitants de ce monde avaient acquis autorité et maîtrise dans tous les arts mais ce fut surtout dans la musique qu’ils recherchèrent des siècles durant l’ultime perfection. Dans leur infinie sagesse, les souverains de ce monde avaient banni de leurs préoccupations les jeux martiaux et les guerres, tous les cruels divertissements des civilisations bellicistes. Peut-on imaginer un monde où ne résonnent pas les trompettes agressives mais d’autres sonorités moins angoissantes ? On peut imaginer… on peut tout imaginer.

Mais à présent les vents soufflent sur les collines de verre et le Grand Orchestre s’est tu, qui suscitait les illusions dans les salles et les Chambres à Échos de la Grande Demeure. Les Morts gémissent avec des voix qui se brisent…

Si quelque jour de quelque siècle, avant que le soleil lointain ne s’éteigne, ou ne se transforme en torche, des hommes ou des êtres d’un autre monde viennent se poser sur cette planète, s’ils découvrent derrière la longue enfilade de collines pétrifiées les ruines de la Cité, les hauts murs de la Grande Demeure, s’ils poussent l’audace jusqu’à en franchir les portes, peut-être entendront-ils la musique, celle qui devait représenter pour Khemenaton, ses barons et ses femmes l’ultime approche de la perfection… et, peut-être, car tout est possible, marcheront-ils dans une poussière fine tapissant les dalles de l’ancienne Salle d’Honneur, une poussière légère qui est peut-être tout ce qui reste d’un être de chair et de sang…

S’ils entendent la musique, qu’ils prennent garde car la Vie et la Mort ont uni leurs forces dans cette salle dont les Échos se brisent contre les murs du temps.

Et s’ils laissent leur empreinte dans la mystérieuse poussière songeront-ils à se demander d’où elle provient réellement ?

Mais on peut imaginer que cette question n’a pas plus d’importance que la réponse que l’on pourrait y donner.

Pour longtemps les vents soufflent et gémissent et se déchirent sur les arêtes des collines de verre.


Le glissement

(La dernière aventure amoureuse
de Barry Valentino)

Cette histoire est pour Maxim Jakubowski
et sa tribu

À ces méditations (peu importe le nom qu’on leur donne) Orlando consacra des mois, des années de sa vie. Il ne serait pas exagéré de dire qu’il partait après déjeuner âgé de trente ans et qu’il rentrait à la maison pour dîner âgé de cinquante-cinq ans au moins. Certaines semaines lui donnaient un siècle de plus, d’autres, trois secondes à peine.

Virginia Woolf, Orlando.

Amant, maîtresse…

Barry Valentino avait terriblement envie d’un verre d’eau. Il aurait également voulu se glisser hors du lit sans réveiller O’Prince et Loretta. Il eut une pensée émue pour leur petite orgie familière de la veille. O’Prince et Loretta avaient été merveilleux. Tous les deux. Mais surtout Prince, qui l’avait pris avec une fougue toute particulière : « Je t’aime, Barry, je t’aime. Je te veux, Barry, et je te prends. » Mon Dieu ! Il avait gueulé à en faire trembler les murs.

Loretta lui tournait le dos et il pouvait admirer sa croupe, qui était réellement admirable. Quant à Prince, il était couché sur le flanc, de manière à lui présenter son visage de faune-nègre, sa poitrine glabre et son long pénis brun qui pendait majestueusement jusque sur le drap froissé. Barry aimait beaucoup Loretta, mais il éprouvait une véritable passion pour O’Prince.

— Je t’aime, Prince, murmura-t-il en se penchant et il l’embrassa doucement sur le front, comme on embrasse un enfant ou un jeune frère. Je t’aime comme si tu étais mon fils. Mais tu n’es pas mon fils, tu es mon amant.

Doucement, avec des mouvements de reptile circonspect, Barry commença de se glisser le long des deux corps admirés/admirables. Se dégageant progressivement d’entre eux.

« Suis-je réellement un homosexuel ? », se demanda-t-il pendant qu’il se dirigeait vers la cuisine. « Hé ! Homme-Miroir-de-Moi ! Je veux dire un pédé, une tante ! »

C’était facile d’aimer un homme ; de se faire aimer par lui.

Ce n’était pas difficile de coucher dans le même lit que O’Prince et Loretta. Mais c’était moins agréable de se dire : « Barry Valentino, tu sais que tu es une tante ? Tu aimes te faire prendre ; te faire baiser / Te faire enculer… » (Quel horrible mot, quel effroyable vocable de merde ! Il n’avait jamais l’impression de se faire enculer lorsque Prince venait vers lui, du fond des ténèbres de la chambre, ombre d’airain, plus noire et plus belle que la nuit.)

Il existe des mots qui puent.

Des mots qui font peur. Mais qui, finalement, ne recouvrent rien. Avec Prince il éprouvait des sensations fantastiques. Davantage qu’avec Loretta. Mais Loretta, elle, ne pouvait se passer de lui. C’étaient ses propres mots : « Je ne peux pas me passer de toi, Barry. »

En réalité, il ne s’appelait pas Barry… ni Valentino. Pourtant, il n’était pas allé loin pour chercher son pseudonyme. Son grand-père maternel, d’origine sarde, s’appelait Valentino Bari… Inutile d’insister… Ce Valentino Bari était un brave homme, qui était venu mourir dans ce pays de sauvages, après avoir vu se briser toutes ses dernières illusions.

« Putain de moi, se dit-il, ô ! putain de moi ! »

Il soupira longuement, conscient de devoir quelque chose au vieil homme mort à des milliers de kilomètres de chez lui. Pour lui avoir volé la seule chose qui lui restât encore : son nom.

« Des conneries, lui aurait dit O’Prince, cesse de te ronger comme ça. Le passé est mort, et quant à l’avenir… »

L’avenir !

« Je suis certainement injuste envers Loretta. Quand une femme a besoin de vous… comme Loretta a besoin de moi, on doit lui manifester de la considération. Oui, mon vieux, de la considération ! » Barry avait fait un vrai début de carrière. Les critiques, d’habitude si cons et si dégueulasses, lui laissaient entendre qu’il n’avait pas grand-chose à craindre d’eux. Ô Seigneur, les critiques… ils étaient bien utiles tout de même quand ils lui passaient la pommade. Une carrière… Barry Valentino, le roi sans couronne du petit écran. Les spectateurs, ces créatures hybrides, mi-humains mi-chaises, l’adoraient. Ils le portaient dans leur cœur… ou autre part, selon le sexe et le tempérament. Et lui, il jouait des rôles-postiches, des rôles-potiches, avec tout un arsenal de trucs et une escouade de doublures.

« J’ai besoin de toi, Barry, je ne sais pas comment t’expliquer, mais je ne peux pas faire autrement ; quand je ne suis pas à tes côtés, j’ai l’impression que je suis en train de m’étioler, de fondre lentement… » Loretta avait l’air sincère en disant cela, mais il trouvait ses prétentions exagérées, cette façon qu’elle avait, depuis quelque temps, de vouloir l’attacher à elle, de le garrotter dans sa passion. Il s’en trouvait gêné, comme paralysé. Peut-être était-ce pour toutes ces bonnes raisons qu’il glissait de plus en plus vers O’Prince.

Il gagna lentement la cuisine pour boire son verre d’eau. Sa bouche était gluante et il souffrait de cette pépie que connaissent bien les alcooliques, occasionnels ou endurcis. L’eau était tiédasse et elle coula dans son gosier comme un trait de flegme, sans le rafraîchir le moins du monde. Il fut pris d’une quinte de toux et se dit : « Peut-être vaut-il mieux aller consulter le docteur Kant. Mais je sais ce qu’il me dira… Il me préviendra que si je continue comme ça… si je continue… » Barry soupira longuement.

Il retourna dans la vaste salle de séjour. Son appartement, fort coûteux, était situé au 27e étage d’un immeuble ultra moderne (béton, verre et métal miroitant), et quand les rideaux n’étaient pas tirés, il dominait l’océan citadin. La houle grise des maisons, à perte de vue. Ou presque. La nappe bleu nuit de la ville seulement à moitié endormie, dans la gelée clignotante de ses lumières éparses.

Il écarta les lourdes tentures qui masquaient la baie vitrée, manœuvra doucement l’espagnolette et se retrouva sur le balcon. Le vent de la nuit le frappa mollement au visage, chaud, moite, chargé d’odeurs indéfinissables. Il y avait quelque chose dans l’air, quelque chose qui rendait les gens fous. Les journaux, la télévision, les médias dans leur ensemble, étaient remplis de faits divers sanglants, de déclarations d’hommes politiques exigeant du Gouvernement des mesures de prophylaxie de la violence. Barry soupira longuement, profondément.

Il mourait d’envie de secouer Prince et de lui parler du cauchemar qui l’avait réveillé. Un rêve poignant, d’un réalisme exécrable. Poursuivi par des choses gluantes, il entrait dans un immense théâtre antique, totalement vide et soudain, tandis que les créatures indistinctes qui lui donnaient la chasse faisaient irruption dans l’hémicycle, le sol se mettait à vibrer, à vibrer, à vibr…

Prince lui rirait certainement au nez. Prince avait la santé. Prince se moquait toujours de lui quand il se laissait aller à une de ses crises métaphysiques.

Le glissement

Bien des choses allaient de travers depuis longtemps. Mais dans les dernières années de l’ère du laser, les événements avaient commencé de tourner réellement à l’aigre. Sans que l’on sût définir réellement ce qui avait été changé ou… bouleversé.

Les psychologues argumentèrent ; les écosystémologues arguèrent d’une transformation radicale des phénomènes ; les politiciens appréhendèrent la situation avec un mélange de cynisme et d’hystérie qui n’arrangea guère les choses. Et le troupeau des humains continua de meugler sinistrement. De nombreuses émissions de télévision furent consacrées au phénomène, ou plutôt à l’absence apparente de phénomène.

Il y eut un été où les insectes devinrent comme enragés. Frelons, guêpes, abeilles, mouches et moustiques, comme s’ils obéissaient à un signal, se lancèrent à l’assaut des humains. Il y eut une série de morts cruelles ; puis les choses rentrèrent dans l’ordre.

Révolutions, guerres civiles, menaces, ordres, contrordres, incidents diplomatiques ou de frontières : le monde vibrait. Comme une corde de guitare tendue à craquer au-dessus de l’abîme.

Des livres furent écrits, se vendirent à des millions d’exemplaires, sans apporter la moindre information, la moindre donnée vraiment utilisable. Les informaticiens les plus experts, les plus hautement qualifiés composèrent des programmes minutieux dont ils nourrirent copieusement des dizaines d’ordinateurs.

Les réponses qu’ils obtinrent les laissèrent pantois. Elles furent tenues rigoureusement secrètes.

Un de ces informaticiens, un certain Dr Langart, connu pour la supériorité de son intelligence, manifesta une agitation subite et fit part au responsable d’une célèbre émission télévisée de son intention de participer à un débat sur le tournant pris par les événements mondiaux.

Deux jours avant l’émission, Langart fut abattu en pleine rue par un misérable junkie de la basse-ville. Tué sur le coup, il disparut en emportant « son secret dans la tombe ».

Le temps du glissement était commencé depuis plus de sept années. Les discussions continuèrent bon train. Mais elles ne débouchèrent sur aucune révélation utile.

La veuve du Dr Langart ne fit aucun scandale, bien qu’elle eût conçu des doutes sur les circonstances ayant entouré la mort de son mari. Elle accepta sans rechigner les 100000 dollars d’indemnité que lui proposait la Société INFINC. De toute façon, elle envisageait depuis plusieurs semaines de demander le divorce pour « cruauté mentale ». Elle avait un amant plus jeune qu’elle de quinze bonnes années et une folle envie de vivre quelques mois aux Seychelles.

Barry Valentino s’enivre et pleure…

La ville commençait de se réveiller. Brumeuse, elle laissait monter vers l’acteur de télévision de longs rauquements, des rumeurs indécises, des bâillements étouffés qui annonçaient que le vieux lion de pierre était en train de sortir de sa torpeur nocturne.

« Je me sens vieux, se dit-il. JE SUIS VIEUX. »

Il se racla la gorge et sa bouche se remplit de glaires.

« Je commence à pourrir de l’intérieur. »

Son cœur battait mal. Il cognait sourdement, mais de travers.

« Je me fais des idées. Je devrais laisser aller les choses, cesser de me mettre martel en tête. Partir avec Prince… et Loretta pour quelques semaines de vacances. Si je crève à quoi me servira ma montagne de fric ?

Il se souvint d’une anecdote qu’il avait lue dans un livre d’histoire romaine. À propos de la rapacité de l’empereur Caligula. Ce dément se rendait en grand secret dans sa chambre au trésor où il avait amassé une fortune réellement colossale. Il se vautrait dans les pièces d’or et d’argent en poussant des hurlements d’extase, creusait des galeries dans des tumulus de monnaie, s’adonnait à une sorte de copulation perverse avec le dieu des sesterces. L’historien ne disait pas si l’empereur dément parvenait ainsi jusqu’à l’orgasme et à l’éjaculation.

Avant de mourir, Barry Valentino voulait profiter de son argent. Avec Prince et… Loretta. Non, il ne pouvait pas abandonner Loretta. Il avait connu avec elle des moments sublimes, des heures merveilleuses. Elle s’était soumise de bonne grâce à tous ses caprices et il ne voulait pas se montrer ingrat. L’ingratitude est la maladie des riches et la vengeance des pauvres.

Il frissonna. De fatigue sans doute, car le vent du matin n’était pas plus frais maintenant que tout à l’heure. Il rentra. Laissa retomber les rideaux. Les ténèbres l’absorbèrent brusquement, comme s’il venait de pénétrer dans un territoire souterrain. Peuplé de présences furtives. Inquiètes, inquiétantes. Cela lui rappela son rêve et il crut sentir vibrer sous ses pieds le plancher recouvert d’un tapis de haute laine. Il traversa précautionneusement la salle de séjour, évitant de se heurter aux meubles épars ou aux objets de collection dispersés dans cette grande pièce où il avait cru bon de donner libre cours à sa fantaisie. Encore quelques pas, tandis qu’il transpirait abondamment et que de nouvelles boules glaireuses se formaient dans sa gorge, avant d’atteindre le seuil de la chambre à coucher, qu’il nommait avec une désinvolture stupide son baisodrome privé.

Des soupirs et des gémissements le figèrent sur le pas de la porte. L’obscurité n’était pas assez profonde pour l’empêcher de voir ce qu’il aurait voulu ignorer en ce moment de profond désarroi Prince et Loretta en train de faire l’amour. Ils avaient profité de son absence pour se réveiller et se jeter l’un sur l’autre. Prince s’enfonçait violemment, profondément dans le sexe de Loretta, y donnait des coups de boutoir d’une brutalité et d’une puissance concertées. Et Loretta répondait sans la moindre ambiguïté aux sollicitations du jeune homme. Ses halètements et ses grognements montraient assez qu’elle se donnait avec enthousiasme ; qu’elle était tout entière à sa besogne. Aha ! Qui donc avait pris, dans le noir de la chambre, l’initiative de ce coït dérobé ? Prince ou Loretta ? Bien que leur ménage à trois durât depuis des mois, Barry se sentit floué, trompé, roulé… Chassé du Paradis terrestre…

Le sol vibrait. La tour de luxe penchait comme celle de cette ville italienne qu’un tremblement de terre avait mise à mal quelques années auparavant. Ahahaha, aaah, dit Loretta. Mmmmmm, gémit Prince. Puis tous deux égrenèrent ensemble un chapelet de blasphèmes et d’obscénités.

Le corps de Prince recouvrait presque entièrement le corps de Loretta, mais l’on pouvait voir, de part et d’autre des hanches noires, les cuisses blanches, largement écartées, qui vibraient.

Comme vibrait le plancher sous les pieds nus de Barry.

Valentino se sentit ridicule, tout nu, sur le pas de cette porte. Sur le seuil de cette chambre qu’il nommait, par forfanterie, son « baisodrome privé ».

Des larmes roulèrent sur ses joues. Il se retira presque sur la pointe des pieds pour aller s’asseoir dans le salon pénombreux. Maintenant la lumière vénéneuse du jour s’était frayé son chemin par l’interstice des rideaux et sourdait telle une humeur maligne, dégoulinait lentement dans une grande pièce lugubre. Les gémissements et les obscénités des deux amants venaient de se taire. Mais la douleur demeurait plantée dans la poitrine de Barry, comme une monstrueuse écharde.

Il fouilla dans sa cave à liqueurs, trouva une bouteille de gin à demi pleine et commença de boire, à même le goulot. Ses larmes coulaient toujours, en un flot ininterrompu.

Les grands buveurs peuvent pleurer ainsi ; longuement, terriblement, tels de jeunes enfants.

Un peu théâtralement, il se souvint des plaintes d’un triste poète japonais mort d’une overdose d’une quelconque saleté stupéfiante.

J’IRAI MOURIR COMME UN CHIEN

SUR LES GRANDS BOULEVARDS

ET PEU IMPORTE QU’IL SE FASSE TARD

LE VENT A TOUJOURS LE GOÛT DES LARMES(9)

Quant à ses larmes, à lui, elles avaient le même goût nauséeux que le vent mou et maussade de l’aube citadine.

L’observatoire dans le désert d’Atacama

Le Nord du Chili, jusqu’au 32e parallèle, forme le désert d’Atacama. Un plateau élevé de 1 000 à 2 000 m, que dominent à l’intérieur des sommets de plus de 6 000 m, serre de près le rivage. Malgré l’altitude, la sécheresse est extrême : le courant froid de Humboldt longe ici la côte et empêche les condensations. Rares sont les rivières qui parviennent jusqu’à la mer ; elles permettent à quelques oasis de se fixer au pied des hautes chaînes.

Jean BAHON

*
*   *

Le désert d’Atacama, en raison de sa situation géographique, avait été choisi comme lieu d’implantation idéal pour l’observatoire le plus remarquable de la planète. De cet endroit perdu du monde, des équipes d’astronomes chevronnés traquaient les secrets de l’univers. Par les nuits privilégiées, ils contemplaient des mystères insondables ; piégeaient parfois quelques-unes des inconnues de la création.

Ce fut là, dans le désert atacaménien, qu’un homme parla pour la première fois du glissement. C’était un jeune astronome, auquel on prédisait un bel avenir. Il s’appelait Forbes ou Forbach ou Farbig. Les versions différaient. D’ailleurs, le rapport qu’il écrivit tout de suite après avoir tiré les premières conclusions d’une série d’observations spécialement circonspectes lui valut de sévères réprimandes. Un hélicogyre déposa sur l’aire d’atterrissage de l’observatoire un groupe d’enquêteurs en civil qui dépendaient directement d’un des deux gouvernements les plus puissants de la planète. Forbes-Forbach-Farbig fut prié de s’expliquer. Un peu effrayé par le déploiement de force dont il était devenu le centre, il essaya de biaiser puis de tergiverser. Ayant agi et raisonné en homme de science, il n’avait pas tout de suite mesuré la portée de ses révélations, et ce fut seulement lorsqu’un colonel puis un général lui parlèrent dans un langage bizarre des « terribles bouleversements qui pouvaient résulter de la publication de ses travaux », qu’il réalisa pleinement que le silence était réellement d’or.

FFF promit qu’il se tairait. En fait, devait-il déclarer d’une voix légèrement tremblante, il n’était plus tout à fait certain de la rigueur scientifique de ses conclusions. Aha ! s’écria aussitôt le général, tout le monde peut se tromper, même un savant de votre qualité.

FFF fut ensuite autorisé à prendre quelque repos aux Bermudes. Il but énormément, coucha avec toutes les filles qu’il put mais ne parvint pas à retrouver son équilibre nerveux.

On le retrouva flottant dans la piscine de l’hôtel. L’alcool et les somnifères avaient eu raison de lui.

Une épaisse chemise verte vint atterrir dans les dossiers de la superpolice d’un des deux États les plus puissants de la planète. Cette épaisse chemise verte portait une étiquette top-secret et un titre tracé au marqueur noir : FFF/File : The Slipping.

Personne ne sait ce qu’elle est devenue.

Peut-être a-t-elle tout simplement été détruite pour éviter que des fuites ne se produisent tôt ou tard.

Cependant les équipes de l’observatoire atacaménien furent chargées de poursuivre leurs observations mais sous la stricte surveillance d’un groupe de fonctionnaires triés sur le volet.

Une tempête de boue

Barry brancha la télévision. Il changea plusieurs fois de chaîne avant de tomber sur les informations. Il avait atrocement mal à la tête mais estimait toujours qu’il n’avait pas encore assez bu. La bouteille de gin était vide depuis longtemps et il avait sérieusement entamé un flacon de vieux porto. Ni Prince ni Loretta n’étaient sortis de la chambre à coucher. Peut-être se gênaient-ils un peu… ou bien dormaient-ils tout simplement. La jeune speakerine, trop fardée mais enfermée jusqu’au col dans un vêtement impersonnel et peu seyant, parla d’une tempête de boue qui avait ravagé dans la nuit la ville de Punta Arenas.

Des images défilèrent sur l’écran.

Des images de désolation. Atroces bien sûr. Mais qui le laissèrent indifférent. « Que le monde se noie dans un fleuve de boue, je m’en fous, que voulez-vous que ça me fasse ? Le monde EST un fleuve de boue ! » Scène poignante : une main émergeait encore d’une masse spongieuse et bigarrée, aux reflets vaguement chimiques. La caméra s’attarda un bref instant, dérapa vers d’autres horreurs. « Nous sommes tous des naufragés de la boue ! », se dit-il.

Puis il ferma les yeux, mais la fascination était trop grande : le pouvoir de fascination de l’horreur quotidienne. « Le fleuve de boue, la tempête qui agite inlassablement les limons originels ! » Barry se laissait emporter par les eaux grasses. Maintenant ce n’était plus un bras, une main, une gerbe de doigts encroûtés de mort qui se tendaient inutilement, sur un fond de ciel rouge, mais tout un groupe d’hommes qui essayaient de tirer de la fange multicolore, fluctuante, striée de veines qui pulsaient hideusement, un corps qui semblait déjà momifié par la boue omniprésente. Le commentateur, qui avait remplacé la jeune speakerine trop maquillée (voix off, sur fond de musique funèbre !), expliqua, non sans une trace de complaisance, que le nombre des victimes de cette mystérieuse catastrophe restait encore à établir avec précision.

Punta Arenas. Ce n’était pas la porte d’à côté ! Punta Arenas était une ville du bout du monde. La ville la plus méridionale de la planète, affirmaient les atlas et les encyclopédies. À l’extrémité australe du Chili, sur le détroit de Magellan. Juste en face de la Terre de Feu. Autrement dit, nulle part.

L’alcool ne passait plus, et une crampe soudaine chassa Barry vers la salle de bains.

Loretta et O’Prince s’y trouvaient déjà. Très détendus en apparence. Lui, étrangement lointain, en train de se raser méthodiquement ; elle couchée de toutes ses jambes ouvertes dans la grande baignoire vert jade, les yeux encore embrumés d’un restant de sommeil… ou d’extase.

« Je suis un intrus. Je les gêne certainement ; je les dérange, se dit-il amèrement. Oui, c’est vrai que je suis vieux. Vieux et fatigué ; vieux et blasé. »

Le monde aussi était vieux. L’Univers était blasé.

C’était ce que murmuraient les étoiles pernicieuses dans le ciel atacaménien.

Fripé comme le souvenir…

Il essaya de ne pas montrer son ressentiment. Après tout n’avait-il pas toujours prôné la liberté sexuelle la plus absolue, raillé sauvagement les bourgeois qui continuaient en dépit de tout progrès social (?) de se cantonner dans une double-morale.

À présent, tandis qu’ils achevaient tous trois leur petit déjeuner, il se sentait pris au piège de très anciennes contradictions.

Prince et Loretta tentèrent de plaisanter, de le « charrier » gentiment, mais leurs grivoiseries tournèrent court, et bientôt le silence retomba, de plus en plus pénible, toujours plus oppressant.

Aussi Barry fut-il soulagé lorsque le visophone sonna et qu’on l’appela du studio. Il bredouilla quelques menues explications et laissa les deux en tête à tête.

L’avenue était pleine de monde. Le vacarme ramena ses migraines, plus furieuses que jamais. Un taxicab le conduisit à travers les embouteillages et, profitant du répit qui lui était ainsi donné, il tenta de faire le point d’une situation de plus en plus confuse.

C’était facile de crier sur les toits que la liberté sexuelle était la pierre angulaire de la liberté tout court. Le cynisme, dont il avait fait son credo, lui avait servi de béquille à travers une existence hasardeuse, une jungle où rampaient les créatures les plus viles et les plus dangereuses. Un tohu-bohu d’imbéciles prétentieux, de nymphomanes distinguées, d’ivrognes et de drogués, de névrosés et de paranoïaques, de fous véritables et de malades imaginaires.

Un asile ! Un asile psychiatrique où lui, Barry Valentino, avait sa place comme les autres.

Hé ! Pas si vite ! Qu’avait dit Dostoïevski à propos des fous et des autres ? « C’est en enfermant son voisin dans l’asile qu’on se persuade soi-même de son propre bon sens. »

Au studio, il tomba sur Cathy Pachenko, une fille qu’il avait un peu fréquentée quelques mois avant de se mettre en ménage avec Loretta et Prince. Ils s’étaient rencontrés à la fin d’une soirée orgiaque. Dieu sait comment, ils avaient atterri dans une chambre perdue, dans le coin le plus reculé d’une vieille baraque surchargée de dorures, de bas-reliefs grotesques, et flanquée de colonnades hypertrophiées. Cette Cathy Pachenko, qui jouait de petits rôles dans des séries peu prestigieuses, avait bu trop de vin et elle s’était couchée par terre, dans cette chambre inconnue, en lui intimant l’ordre de lui faire l’amour. « Je regrette, ma chère, avait-il dit, je ne suis plus très en forme. Trop perdu de foutre pour pas grand-chose, trop bu à tort et à travers… ne suis plus bon à rien ! Tu comprends ? » Elle n’avait rien compris du tout et s’était mise à brailler plaintivement. Pour la calmer, il avait tenté de la satisfaire avec sa bouche et avec ses doigts. Si bien qu’elle avait fini par jouir mais en l’insultant et en le maudissant. Plus tard, elle avait commencé à vomir et à pleurer. Une bien étrange fille, cette Cathy. Plutôt intelligente, avec une culture assez surprenante. Et pourtant, il y avait en elle quelque chose d’un peu rebutant, une sorte d’avidité en toute chose ; dans son appétit féroce, quasi cannibale, dans sa façon de réclamer des orgasmes à cor et à cri, dans son goût immodéré de l’argent vite gagné. Leur liaison n’avait pas tenu très longtemps. Mais c’était Cathy Pachenko qui lui avait dit, un soir, après l’amour : « Tu sais quoi, Barry ? Eh bien, mon vieux, je crois que, dans ton for intérieur, tu es un inverti ! » Oui, elle n’avait pas dit : pédé, tante, homo… ; elle avait dit : tu es un inverti.

— Je suis content de te voir, Barry ! J’ai besoin d’un coup de pouce, pour décrocher un rôle… N’importe quoi, même si c’est dans le dernier des navets ou dans une production pour voyeurs débiles… Je suis complètement fauchée.

— Toi fauchée, Cathy ! Avec les talents que tu cultives, avec le cerveau de banquier que tu promènes dans ta tête ! Tu ne voudrais tout de même pas me faire avaler ça. Bon… bon… je vais voir ce que je peux faire.

— Entre nous, Barry chéri, tu en tires une gueule, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, rien, j’ai une gueule de bois, c’est tout.

Il entra dans le studio. Il y régnait déjà une activité fébrile. Tout à coup, il se sentit étranger, comme déplacé dans ces lieux pourtant familiers. Il jeta un regard triste à son pantalon fripé.

Fripé comme ses souvenirs.

Il n’aurait pas dû s’habiller n’importe comment.

La mort d’un officier rebelle

Il y avait des troubles en Amérique du Sud. Comme un peu partout dans le monde. Des étrangers, pour la plupart des agents des services secrets des puissances occidentales déguisés en coopérants ou en diplomates à la petite semaine, avaient été exécutés par les rebelles du colonel Menendez. Les représailles de la junte ne s’étaient pas fait attendre.

Un officier rebelle, capturé par les troupes régulières, fut interrogé avec la brutalité coutumière de ce genre de procédure. Il refusa de parler même dans les plus atroces tourments, et ses bourreaux finirent par se lasser de son obstination. Écœuré, le commandant de l’expédition punitive ordonna qu’on le laissât crever dans le désert atacaménien.

De lèvres éclatées du malheureux jaillirent quelques insultes puis une bien singulière prophétie :

— Vous n’en avez plus pour bien longtemps non plus ! Le monde va basculer ! Vous entendez !

Le commandant de la colonne militaire haussa les épaules et donna le signal du départ. Alors le condamné parla d’abondance : il avait vu, dans le ciel, des lumières qui se déplaçaient de façon inexplicable, qui n’étaient ni des avions ni des étoiles filantes… et ce n’était pas tout, il y avait également…

Personne ne l’écoutait plus. La chaleur était trop forte et la route était encore longue, jusqu’à Chulo.

Certaines personnes haut placées auraient donné cher pour savoir ce que contenait le dossier FFF. D’amples rumeurs continuaient en effet de courir dans les corridors de certaines grandes institutions mondialistes, et des espions hautement qualifiés perdaient tous les jours leur latin en essayant de résoudre le « mystère atacaménien ».

Les larmes d’un héros vieillissant

Barry eut de la peine à garder les yeux ouverts, tandis que le metteur en scène, Harry Unterlinder, piquait une de ses fameuses crises de colère. Il se sentait de plus en plus lamentable, et son épiderme le brûlait. Il lui sembla que le scénario était encore plus débile que de coutume et il laissa glisser à terre, mollement, la grosse liasse de feuilles ronéotées. Les acteurs et les actrices, fantômes lointains, complètement désincarnés, se noyèrent progressivement dans d’épaisses ténèbres.

Profitant d’une pause, il voulut appeler son appartement, mais personne ne répondit. Ce silence ne fit qu’aggraver son état nerveux.

Les mains tremblantes, suant gras, il se rendit à la cafétéria où s’entassaient déjà deux douzaines de ratés et de commères. Il remarqua immédiatement Cathy Pachenko et essaya de se faire aussi petit que possible. Surtout que Cathy Pachenko était à moitié saoule.

Après le second verre, il se sentit un peu mieux puis ses nausées revinrent au galop et il se leva péniblement :

— Salut Barry chéri ! N’oublie pas ce que je t’ai dit tout à l’heure ! Je suis vraiment dans la merde jusqu’au cou…

— Oui, oui, soupira-t-il tandis qu’un bras se glissait sous le sien, le soutenant. Ils titubèrent tous deux vers la sortie.

— Je vais rentrer chez moi, dit Barry, je n’en peux plus.

— Tu veux que je vienne avec toi, mon chou ? demanda Cathy d’une voix sourde, toute vibrante de sous-entendus.

— Non, non, je m’en tirerai tout seul… Je n’ai pas besoin…

— C’est ce qu’on dit…

Dans le taxi, il s’endormit et rêva qu’il se trouvait dans son appartement ou plutôt dans un appartement qui ressemblait au sien. À part le fait qu’il n’y eût là ni portes ni fenêtres, rien que des murs sans la moindre faille, dissimulés en partie sous de lourdes tentures sombres. Une ambiance funèbre l’accablait. Assis dans un de ses fauteuils préférés, il attendait, le cœur battant. La solitude, personnifiée par une statue hideuse, dressée sur son socle au beau milieu de la salle de séjour le contemplait avec indifférence. Qui avait apporté cette horreur ? Sans doute un confrère spécialisé dans les plaisanteries douteuses…

En regardant plus attentivement le visage de la statue, il se rendit compte qu’elle présentait une certaine ressemblance avec Loretta, mais une Loretta pleine d’ironie, la bouche tordue par le sarcasme. Elle n’avait plus rien de commun avec la femme qui ne cessait de lui répéter qu’elle ne pouvait envisager l’existence sans lui. « Tu as foutu le camp avec Prince, n’est-ce pas ? Tu m’as laissé tomber, c’est ça ?! Mais qu’est-ce que tu peux espérer de ce nègre ? Hein ? Tout ce qu’il a pour lui, c’est sa queue ! Mais c’est pas tout, dans la vie, hein ?! Qu’est-ce que tu dis de ça ? »

Proximité des étoiles

Il revint à lui. Surpris de constater qu’il se trouvait bien dans son appartement mais que la statue avait disparu. Toute une portion de temps s’était effondrée, lâchement, le laissant dans une angoisse morbide. Les rideaux étaient tirés, seule une lampe, trop ouvragée pour être belle, donnait un peu de lumière. Quand il ouvrit la porte-fenêtre, il vit qu’il faisait effectivement nuit. Son cauchemar était devenu réel dans la mesure où Loretta et O’Prince avaient disparu, sans laisser le moindre message. « Je me fais du mauvais sang pour rien. Ils sont tout simplement partis, quelque part en ville, ou chacun chez soi. Bien gentiment. L’un ou l’autre me rappellera, demain ou peut-être ce soir encore… »

Mais le silence et la solitude de l’appartement l’effrayèrent et il sortit sur le balcon pour plonger son regard dans l’océan de la ville. Le temps, trop longtemps comprimé entre les digues de l’inconscient, refluait, brisant ses vagues transparentes sur les récifs de la cité.

En levant les yeux, il eut l’impression très nette que les étoiles étaient différentes, plus proches : malgré l’absence de la lune, dissimulée provisoirement derrière une montagne nuageuse, le ciel était clair ; les constellations, bien marquées, perçaient les ténèbres d’un poudroiement inhabituel. Fascinant. Une nuit à tenir la main d’une femme tendrement aimée en alignant de flamboyantes banalités. Mais le temps des flamboyantes banalités était loin, hélas, une épave parmi d’autres sur une mer inconnue.

Il contempla ainsi les étoiles jusqu’à ce que sa nuque fût raide et douloureuse. Quelque chose l’effrayait dans l’ordonnance des constellations, et à force de se tenir ainsi, les yeux levés vers le ciel, il eut l’impression que l’univers commençait à tourner autour de lui, comme s’il était devenu le pivot de la galaxie. Le sol vibrait fortement sous ses pieds, les étoiles frissonnaient presque imperceptiblement et un vertige grandissant l’empêchait de reprendre le contrôle de sa volonté subjuguée.

« Quelque chose se passe ! Quelque chose est en train de se passer ! Là-haut ! Que je ne puis comprendre, mais que l’instinct, qui est plus ancien que l’intelligence, appréhende ! »

Il vacilla, persuadé que l’immeuble tout entier allait s’écrouler, l’emportant dans une chute brutale, interminable, et il traverserait le macadam spongieux tel un bolide de chair et d’os pour aller… où ? Deux mains se posèrent sur ses épaules, et une voix retentit, brisant net le fil de ses pensées.

— Barry ! Si tu continues de gigoter comme ça, tu vas te casser la gueule !

Cathy Pachenko ! D’où sortait-elle, celle-là ?

— D’où sors-tu, toi ?!

Il était complètement dégrisé à présent, et, dans le ciel nocturne, les étoiles s’étaient remises en place.

— Comment, d’où je sors, merde ?! Mais de ton lit, eh con… !

C’était bien la vieille Cathy, celle qui crachait les mots comme des aiguilles à venin… de peur d’avoir à les mâcher.

— Tu veux dire…

— Non, tu n’as pas couché AVEC moi. J’ai couché À CÔTÉ de toi. Tu n’étais pas beau à voir.

— Je sais, dit-il. Excuse-moi… Je suis fatigué… Les choses vont trop vite ; les gens… enfin… tout ça…

Émeute à W+++burg…
le commencement de la fin du secret

Aucun gouvernement n’aime avouer qu’il possède, éparpillés sur son territoire, des camps spéciaux pour le dressage de tueurs patentés, grassement payés pour réprimer les audaces de ce qu’il est depuis longtemps convenu d’appeler, par le truchement des masse media, l’ennemi intérieur.

W+++burg était un de ces camps.

Il produisait bon an mal an son contingent de cerbères au prorata de la conjoncture.

Les chefs de camp avaient toute la confiance du gouvernement républicain. Lorsque des troubles éclatèrent, les « spécialistes de la lutte contre la subversion » ne surent plus à quels saints se vouer. Quant aux ordinateurs mis sur la sellette par les informaticiens de choc, ils n’émirent que des borborygmes inutilisables. Contre les prétoriens qui d’autre envoyer que… les prétoriens ? Soudain, la République se trouvait sur le seuil de la guerre civile.

Et quand une chaîne de télévision privée montra des images un peu floues certes mais éloquentes malgré tout, il se produisit dans la mentalité populaire un étrange sursaut. Entre deux émissions publicitaires, il y eut le choc mental de la vérité, l’évidence du mensonge, que tout le monde désirait follement cacher mais que la caméra, impitoyablement, crachait au visage des multitudes hébétées, malades d’écœurement.

Barry déchire la toile d’araignée :
le glissement se propage

— Tout à l’heure, quand tu m’as surpris sur le balcon, je regardais les étoiles et je me disais que… J’avais une sensation confuse, j’éprouvais un sentiment inexplicable… comme si les étoiles venaient d’être déplacées par une main gigantesque. Un message s’inscrivait dans l’espace, et ce message m’était destiné. À moi mais à d’autres hommes également, qui de même que moi observaient le ciel. Je sais, je vais te paraître stupide, et pourtant je suis de plus en plus convaincu que nous allons doubler un cap dangereux. Quand je dis nous, je veux parler de tous les habitants de la planète… De toi, de moi, de tout le monde…

Cathy soupira longuement. Elle cachait mal sa déception. Sans doute espérait-elle, quelques minutes auparavant, convaincre Barry de renouer avec elle et de la traîner dans son sillage.

— J’ai une drôle d’impression, Cathy, comme si je venais de briser une toile d’araignée. Je me sens pareil à un éléphant dans un magasin de porcelaine. J’ai conscience d’un danger…

Il vit que la jeune femme le regardait d’un air ironique, une lueur tenace dansant dans son regard bleu.

— Laissons cela, murmura-t-il, je crois que je suis en train de me faire du mauvais sang pour rien.

Pendant qu’il se laissait glisser dans une rêverie désagréable, il pensa une fois encore au songe bizarre qui l’avait assailli, au théâtre d’ombre mystérieux et granguignolesque où l’assiégeaient des créatures indéfinissables. À la vibration formidable du monde, sous ses pieds.

« Un jour, se dit-il, je me réveillerai et le rêve sera devenu la réalité. Un jour, n’importe quand, dans un mois, dans une année, dans dix ans. Et il n’y aura rien à faire. Rien. »

— À quoi penses-tu ?

— Ne te préoccupe pas de moi, je crois que je suis en train de tomber malade.

— Aha, dit Cathy, sans la moindre trace de sollicitude.

— Ne te tracasse pas, ma chère, je vais m’occuper de toi. Je suis sûr que ce brave Harry te trouvera un petit rôle dans son prochain navet.

— Tu es chic !

Elle essaya de lui prouver sa reconnaissance et il la laissa faire mais son esprit continuait de dériver entre les glaces de lointaines banquises. Son cœur battait très fort, et ses yeux se fermèrent.

« Pourvu que ce ne soit pas demain… Encore un peu de temps, encore quelques semaines, quelques mois… peut-être une année ou deux… avec Prince et Loretta… »

Il traîna dans l’appartement, pareil à son propre fantôme.

De guerre lasse, mi-satisfaite mi-vexée, Cathy abandonna les lieux vers la fin de la matinée. Seul, il tourna en rond et but une grande quantité d’alcool, partagé entre l’angoisse et la colère.

Enfin, le visophone grelotta le tirant de sa hantise.

C’était Loretta. Prince était avec elle mais ne voulait pas se montrer sur l’écran. Elle semblait lasse et repentante.

— Tu as du temps pour nous, Barry ? Nous pouvons être chez toi dans une heure…

« Du temps ? Qui pouvait encore se vanter d’avoir du temps devant soi ? Maintenant que les étoiles… »

— Oui, dit-il, la voix un peu rauque, tout le temps que vous voudrez, mais dépêchez-vous tout de même, tous les deux !

*
*   *

Il luttait contre le sommeil, tel ce vieux sultan trop cruel que ses cauchemars suppliciaient impitoyablement chaque fois qu’il s’assoupissait.

Chaque fois qu’il commençait de glisser sur cette pente savonneuse qui conduit tout droit du monde réel dans une autre dimension, ou plus précisément dans une multitude de mondes parallèles emboîtés les uns dans les autres. Une image aussi ancienne que l’imagination des hommes : une porte qui donne sur une pièce vide au bout de laquelle on voit une porte qui donne sur une pièce vide au bout de laquelle… ad nauseum… On ne peut échapper à l’œil sournois du temps, ou plutôt à tous ces yeux du temps qui se dissimulent dans les plafonds miroitants de toutes ces pièces désertes, inquiétantes.

Son cœur battait. Il irait voir le Dr Kant. Un excellent médecin, bien qu’affligé (?) d’un cynisme provocant, qui soignait une kyrielle d’artistes : écrivains, scénaristes, acteurs, sculpteurs, peintres, etc. Et le Dr Kant – ses parents qui ne manquaient pas d’humour l’avaient prénommé Emmanuel ! – lui dirait : « C’est psychosomatique tout ça, mon vieux. Vous le savez aussi bien que moi. Et puis, avec la vie de bâton de chaise que vous menez, qu’attendez-vous de votre organisme ? qu’il ne cesse de vous pardonner tous vos péchés ? Soyez sérieux, monsieur… (il l’appelait par son vrai nom, méprisant son pseudonyme, qu’il trouvait stupide).

Il s’ébroua. Remonta difficilement le long de la pente savonneuse. Il fouilla sa bibliothèque en quête d’un ouvrage sur l’astronomie. « Pourvu que je ne l’aie pas prêté à un salaud bien décidé à ne pas me le rendre ! » Il avait de la chance : le livre était là, et il était malaisé de l’ignorer. Son gabarit impressionnant s’imposait au regard.

Il tendit la main, soudain épouvanté : « Qu’est-ce que je cherche là-dedans ? Une preuve, une certitude ? Je ne suis certainement pas le seul homme au monde à savoir additionner 2 et 2. N’est-ce pas ? »

Il laissa retomber sa main, comme si elle avait cessé de lui appartenir. Dans son autre main, il remuait un verre avec trois glaçons et deux doigts de chartreuse verte.

« Si, une fois fait, c’était fini, il serait bon que cela fût fait rapidement », se dit-il.(10)

Il ouvrit le traité d’astronomie, un merveilleux volume, somptueusement illustré : l’astronomie avait toujours été son dada. Même lorsqu’il était enfant, il passait des heures, par les belles et claires nuits d’été, à observer le vaste poudroiement des étoiles. Quand un de ses oncles lui avait offert un petit télescope à usage domestique il avait positivement déliré de joie. Avec l’âge mûr, et la fortune aidant, il avait pu se payer des ouvrages coûteux, tel cet Atlas of the Universe, de Patrick Moore, qu’il venait enfin de se résoudre à dégager des rayonnages de sa bibliothèque.

Abandonnant son verre où les glaçons achevaient de fondre, il se mit à feuilleter les pages, tandis que des frissons jouaient le long de son échine.

Il venait de se plonger dans la lecture d’une description pleine d’inévitables prolongements, lorsque le timbre de la porte d’entrée retentit, musical et agaçant. L’agrandisseur du judas électronique réussit immédiatement un cadrage impressionnant du visage de Loretta. Le sourire de la jeune femme le submergea soudain d’une colère froide, déterminée : elle et O’Prince allaient lui payer ça ! Oui, 2 + 2 faisaient 4. Et non pas 5, ni 7, ni n’importe quoi d’autre ! 2 + 2 faisaient immanquablement 4. Ils allaient l’apprendre, sans plus tarder.

Il appuya sur l’ouvre-porte automatique.

— Salut, dit Loretta.

— Bonsoir, dit Prince.

— Ça va, vous deux ? demanda Barry Valentino.

Il n’avait rien trouvé de mieux.

Loretta portait une robe fantastique. Avec une fente qui lui venait jusqu’en haut des cuisses. Et un décolleté qui lui dévoilait le dos jusqu’à la raie des fesses. « Pauvre Loretta ! », se dit-il.

— Tu as l’air dans une forme splendide ! Quant à tes formes, elles SONT splendides !

— Mince ! s’exclama-t-elle, qu’est-ce qui t’arrive ! Pour que tu me lances des fleurs… de rhétorique !

— Eh, vous deux, intervint Prince, toutes ses dents étincelant dans la lumière des spots artistement répartis dans la bibliothèque, n’en jetez plus !

Beau joueur, en apparence, Barry mêla ses éclats de rire à ceux de Loretta et de Prince.

— Formidable ! Nous formons un trio formidable ! Pour vous récompenser de ne pas avoir laissé tomber le vieux Barry, je vais tout à l’heure vous parler d’un scénario dont j’ai eu l’idée pendant que vous n’étiez pas là ! C’est une histoire de « catastrophe » que je vais sans doute proposer à Unterlinder. Ça le changera de ses navets policiers, historiques, bibliques… À la fin des années 70 et au début des années 80, ces histoires étaient très-très en vogue.

— Tu veux dire que c’est un machin de science-fiction. Ce genre à la con qui ne fait plus rigoler personne ! s’écria Loretta.

— Si tu veux, mais science-fiction n’est pas exactement l’expression qui me convient. Je parlerais plutôt de… documentaire… romancé…

Prince fronça les sourcils :

— J’avoue ne plus très bien te suivre.

— Alors sois gentil, laisse-moi parler. Une fois n’est pas coutume…

Un ange passa ; puis Barry recommença de feuilleter l’atlas de l’univers.

Ses gestes demeuraient lents et compassés. On aurait dit qu’il obéissait scrupuleusement à quelque cérémonial compliqué. Le silence s’éternisait. Une ombre venait de se glisser dans la pièce par une des portes-fenêtres donnant sur le balcon, une ombre froide née dans le giron des étoiles lointaines.

Loretta brisa ce silence. Son instinct de femme lui criait de lutter contre cette ombre glacée, ce fantôme impitoyable, qui était comme le symbole de l’universelle indifférence.

Elle se leva, hiératique soudain, malgré l’extravagance de sa mise.

— Barry !

L’ombre se tenait derrière Barry. Étendait lentement une main de givre stellaire.

— Barry !

La bouche de Barry s’ouvrait, mais on aurait dit que c’était l’ombre venue des étoiles qui allait parler en ses lieu et place :

— Je t’en supplie, ne dis rien, nous avons le temps jusqu’à demain. Viens, baisons ! BAISONS, comme nous avons l’habitude de le faire. Ensuite on se saoulera la gueule…

— Elle a raison, Barry ! Tout Ça ne me dit rien qui vaille !

— Personne ne m’empêchera de parler, maintenant… ou plus tard… Vous ne comprenez rien… à RIEN… D’ailleurs que pourriez-vous comprendre ? Vous vous êtes servi de moi ; je me suis servi de vous. Les choses, bien tranquillement, ont suivi leur cours.

— Écoute, mon vieux, dit O’Prince, et il se dressa devant son amant de toute sa hauteur, je crois que tu es ivre et que tu ne sais plus ce que tu racontes. Garde ton scénario pour Harry Unterlinder et laisse-moi m’occuper de toi…

Prince ne voyait pas l’ombre stellaire qui avait pris possession de Barry ; il redoutait simplement quelque chose qui planait dans les airs, qui empuantissait l’espace, quelque chose qui faisait peur à Loretta.

— Prince ! Tu as raison ! Pourquoi s’en faire ! Hein, pourquoi ?! Oui, allons nous coucher… Demain, il fera jour. DEMAIN…

Il ferma les yeux, détendu, plein de langueurs insoupçonnées. Quatre mains se posèrent sur lui, le flattèrent, le caressèrent, quatre mains…

« Je suis un piano, se dit-il, conscient qu’il faisait un mauvais jeu de mots, et ces mains jouent sur/avec moi une fantaisie macabre. Oui, demain il fera jour, je reprendrai mes esprits, je retrouverai mes forces, et je leur dirai la vérité… S’ils ne me tuent pas avant… »

Août 1980.


Morgenland

Skaumo est le bout du monde. On comprend la signification de cette légende dès qu’on voit comment la ville est située.

Herbert Rosendorfer.

— Capitaine, demandai-je, où vais-je aller ? Où trouver refuge dans ces conditions ?

La haute silhouette du Capitaine Morgenland sembla se déformer dans la lumière de la lampe tandis que le Docteur Scheerbarth se penchait sur moi, plein de sollicitude. Ses yeux étaient à peine visibles derrière ses lunettes aux verres étincelants, mais je savais qu’ils luisaient de bienveillance. Ses mains longues et fines vinrent se poser sur mon front, comme pour en chasser la fièvre qui m’avait fait délirer douze heures durant.

— Je suis désolé, déclara l’officier, tout fait désolé, croyez-moi, de vous voir dans cet état. Je vous assure que vous n’avez rien à craindre. Vous êtes ici en lieu sûr, entouré d’amis qui auront à cœur de vous défendre chèrement.

(La lune est froide sur les dunes, froide et métallique : on dirait un disque de cuivre découpé par des ciseaux géants. Les cavaliers de Chen-Yang ne doivent plus être très loin de la ville à présent et que pourraient contre eux les fusiliers du capitaine ? La fenêtre est ouverte sur la nuit chaude et crissante et je peux voir le disque glacé de la lune : elle déverse sur les dunes, invisibles d’ici, de minces cataractes de gel. Le froid lunaire s’insinue en moi tel un poignard ou comme les ongles de Fata Morgana. Mes dents claquent et mes mains tremblent. Je suis malade de peur et d’épuisement.)

— Cette maison, mon cher ami, précisa le bon docteur, est une véritable forteresse. Elle est bâtie sur le premier contrefort de la montagne, elle domine la ville de X*** comme un véritable… si vous me permettez de tomber dans les lieux communs : comme un véritable nid d’aigle.

Ma gorge brûlait. Je demandai à boire d’une voix blanche et le capitaine sonna immédiatement pour appeler un des serviteurs métis.

— Je vais vous faire apporter un peu de grog bien chaud, décida l’officier mais le Docteur Scheerbarth lui lança un regard sévère :

— Vous n’y pensez pas ! Pas d’alcool !

Le Capitaine Morgenland éclata de rire. Un rire franc et roulant comme une salve d’artillerie.

— Un grog n’a jamais fait de mal à personne, et vous le savez bien. Si vous continuez de dorlotter ainsi notre jeune pensionnaire, votre sollicitude finira par le tuer. Le mieux, dit-on, est l’ennemi du bien.

(Les cavaliers de Chen-Yang surgissent. Ils atteignent les premières collines sablonneuses. Ils galopent dans la nuit. Personne ne peut leur échapper. Personne. Ils savent que je me trouve dans cette maison, à l’abri derrière les murs de cette ville. Ils le savent et c’est pour moi qu’ils viennent. Je n’aurais pas dû m’arrêter ici. J’aurais dû fuir, fuir inlassablement. Droit devant moi.)

Le Capitaine Morgenland est un beau quadragénaire. Ses épaules larges et tombantes le font ressembler à un des héros de l’ouest sauvage, toujours prêts à dégainer leurs armes. Il a des yeux bleus, tellement bleus qu’on dirait qu’ils sont artificiels, des billes de verre serties par un artiste dans le bleu de son regard. Il est d’une élégance remarquable, un authentique dandy comme on en découvrait dans les livres anglais de la fin du XIXe siècle. Son uniforme semble coupé par un véritable artiste : blanc, avec des galons argentés, un baudrier de cuir marron, un ceinturon à boucle carrée aux armes de l’Empire, il tombe avec une précision admirable, sans le moindre faux pli. L’étui du revolver est également en cuir marron mais légèrement craquelé. Ce détail rappelle que le capitaine, en dépit des apparences, n’a rien d’un soldat d’opérette.

La porte s’ouvre : c’est le serviteur métis. Vêtu entièrement de noir, il glisse sur ses savates de feutre pareil à une ombre déférente. On lui ordonne de m’apporter un grog très chaud, bien épicé mais à peine relevé d’alcool. Finalement le médecin et l’officier se sont mis d’accord sur ce compromis. Je ne dis rien. Mon cœur bat dans ma poitrine, bat jusqu’à la nausée. La lune se déverse par la fenêtre ouverte. Je ne connais que trop bien hélas sa néfaste influence, ses funestes pouvoirs. Elle brille d’un éclat particulier, comme les yeux de Fata Morgana.

(Fata Morgana : cette démone me poursuivait jusque dans ces rêves, jusque dans cette maison accrochée au flanc de la montagne. Ses yeux reflétaient la lune de métal. Des yeux perçants et glacés qui démentaient ce que semblait promettre le corps souple et ondoyant de cette femme-serpent. Les chroniqueurs disaient qu’elle affûtait ses ongles comme on aiguise des lames de couteaux et qu’elle s’amusait à découper en fines lanières la peau de ses amants. Même les cavaliers de Chen-Yang tremblaient devant elle ; baissaient les yeux quand ils comparaissaient devant cette maîtresse sanglante et peut-être à jamais inassouvie.)

Le Capitaine Morgenland alla se placer devant la fenêtre ouverte sur la nuit et, ayant dégainé son revolver, commença d’en charger le barillet, minutieusement, avec des gestes lents et compassés. Sans doute voulait-il me prouver qu’il ne craignait ni Fata Morgana et ses ongles laqués ni Chen-Yang et ses cruels cavaliers.

— Savez-vous, me dit-il (je savais qu’il s’adressait à moi, bien qu’il me tournât le dos, car sa voix était remplie d’inflexions apitoyées : celles qu’on réserve à un ami malade ou à un compagnon désespéré), savez-vous que le docteur et moi vivons dans cette région depuis plus de quinze ans ? Ce Chen-Yang n’est après tout qu’un brigand très ordinaire, un de ces petits seigneurs de la guerre dont la tête finit traditionnellement au bout d’une pique… Nous l’attendons de pied ferme, bien retranchés derrière nos murs. Vous êtes un imaginatif, mon ami, et vous prenez vos cauchemars pour des réalités.

— Je vous en prie, Capitaine Morgenland, parlez d’autre chose.

La voix du Dr Scheerbarth vibrait un peu et je me dis que l’homme de l’art était moins rassuré que le militaire. Sur ces entrefaites, le métis revint, apportant le grog. Je bus lentement, comme il me l’enjoignait, respirant à pleines narines l’envoûtant arôme du thé aux cinquante fleurs. Il eût été criminel en effet d’y verser une trop grande quantité de rhum.

Quand j’eus vidé mon bol, une agréable langueur s’empara de moi et je soupçonnai le boy d’avoir ajouté à mon breuvage quelques fleurs supplémentaires, aux propriétés soporifiques.

— Une question, mon ami, dit le médecin, avez-vous vu de vos propres yeux cette courtisane qu’ils surnomment Fata Morgana ?

(Je suis agenouillé dans cinq centimètres de vase puante et j’ai l’impression qu’une vermine affamée se glisse le long de mes cuisses, s’approchant inexorablement de mes parties sexuelles. Autour de moi des hurlements s’élèvent. Sur une estrade qui domine la boue se tient une femme vêtue de soie noire, aux ongles laqués d’émeraude. Des chevaux piétinent l’étendue fangeuse et leurs sabots font rejaillir vers le ciel obscur des flacidités verdâtres. Je devine que je comparais devant Fata Morgana, celle qui règne sur l’âme de Chen-Yang. Je suis perdu.)

— On dit que personne n’est revenu vivant d’une entrevue avec la Grande Courtisane. Mais vous prétendez lui avoir échappé. Vous affirmez que vous avez déjoué les pièges du Seigneur Chen-Yang…

— Je n’ai pas dit cela, docteur ! Je ne prétends pas…

— Comment ?! Vous ne prétendez pas !… quoi ? Réfléchissez : nous vous avons recueilli ici, alors que vous erriez dans la plaine, loqueteux et claquant des dents de fièvre. Il serait malhonnête de votre part de ne pas nous dire l’entière vérité.

Le Capitaine avait terminé de charger son arme et jouait à en faire tourner le barillet, tel un personnage de roman d’aventures.

— Je disais à l’instant que ce Chen-Yang n’est qu’un petit Seigneur de la guerre mais il est cependant difficile de lui glisser entre les pattes, surtout quand sa damnée putain s’en mêle !

D’un geste sec et précis, il fourra le pistolet dans son étui. Il s’approcha lentement de mon lit, avec des yeux étincelants, remplis de colère. J’ignorais où il voulait en venir. Il avait l’air aussi fou que ces sinistres masticateurs d’herbe que j’avais rencontrés quelques semaines auparavant lorsque j’essayais de remonter le fleuve.

— Je n’aime pas que l’on se paie ma tête, jeune homme ! J’ai fait fusiller des gens pour moins que cela !

Il me sembla entendre, venant du dehors, tout un brouhaha de rumeurs et de grondements. Inquiétante nuée de sonorités confuses que je tentai vainement d’identifier. Mon souffle était devenu court et j’avais l’impression d’étouffer. Désespérément je m’efforçai de capter les regards du Dr Scheerbarth, mais celui-ci s’était détourné, comme si j’avais soudain cessé de l’intéresser.

— Mon Dieu, docteur ! Vous ne voyez pas que je suis en train de chercher mon souffle, que si vous ne faites rien pour moi, je vais crever bêtement. Ce serait vraiment la plus cruelle ironie du sort… Après avoir échappé à Chen-Yang, à ses cavaliers et à sa putain du diable !

(Je penche mon visage vers la boue grasse et malodorante. J’ai la gorge sèche et la peur me noue les entrailles. Fata Morgana, goule somptueuse et mortelle, élève ses ongles laqués dans la lumière du soleil rouge. Des larmes de feu et de sang rutilent sur ses mains d’ivoire. Lentement, elle baisse les bras, entrouvre sa lourde robe de brocard, dévoilant sa poitrine, son ventre, le duvet de sa motte, ses cuisses qui ressemblent à des nacres précieuses. Je suis subjugué malgré ma peur, je me sens entrer en érection tel un pendu dérisoire. Des gémissements rauques s’échappent de ma gorge douloureuse. Les cavaliers passent au loin ; on les entend grommeler des incantations. On dirait qu’une masse obscure, griffue pèse sur mes épaules, qu’une langue de métal pénètre inexorablement entre mes omoplates.)

Je périssais : Morgenland et Scheerbarth ne m’accordaient plus le moindre intérêt, ne me prêtaient plus une once d’attention. Le médecin jouait nerveusement avec une seringue tandis que l’officier regardait par la fenêtre ouverte. Parfois Morgenland frappait du plat de sa main la couture de son pantalon militaire. Un geste automatique qui ne devait revêtir aucune signification particulière. Je tendis la main vers la tasse de grog puis j’interrompis mon geste : le remède serait certainement pire que le mal, surtout qu’il y avait fort à parier que mon malaise avait été provoqué par quelque poudre ou philtre que le domestique sang-mêlé avait déversé dans le récipient. Une gorgée supplémentaire pouvait m’être fatale.

Peu à peu mes souffrances s’effacèrent et je pus à nouveau réfléchir sans me laisser gagner par la panique. Le calme de la nuit me surprit : les rumeurs et les grondements qui m’avaient angoissé tout à l’heure avaient fait place à un silence profond. Tellement profond que mon souffle et ceux du capitaine et du médecin avaient fini par s’y perdre. Scheerbarth se tourna vers moi et me sourit. Comme si de rien n’était ; exactement comme si rien ne s’était passé entre nous ; comme si nous avions été des amis conviés ensemble à une soirée un peu ennuyeuse mais finalement confortable.

La ville de X***, avec ses rues pentues, ses places lugubres, ses maisons noires et ses bâtiments officiels peuplés de fonctionnaires sourcilleux, conscients d’être bannis à l’autre bout de l’Empire, ne m’inspirait plus que de l’horreur. Pourtant, si j’en croyais les paroles de mes hôtes, cette ville était entourée de fortifications puissantes et défendue par des soldats pleins d’expérience et de courage. Même la maison où j’avais trouvé refuge passait pour une citadelle inexpugnable. X*** s’était victorieusement battue contre plusieurs invasions barbares venues de l’Est. Mais tiendrait-elle contre les sauvages cavaliers de Chen-Yang, soutenus par la magie noire de Fata Morgana ?

Lentement, avec des gestes maniaques, le Capitaine Morgenland ferma les volets puis, me faisant face, alluma une cigarette à bout doré. Russe ou afghane. Il souffla vers mon lit quelques ronds de fumée quasi parfaits. Soupira. On aurait dit qu’il était déçu.

Le Dr Scheerbarth déclara : « Nous allons vous laisser dormir à présent. Demain sera une rude journée. Une bien rude journée… »

Je recouvrai soudain l’usage de la parole :

— Docteur, suppliai-je d’une voix encore légèrement oppressée, je vous en prie, dites-moi la vérité. Nous n’avons aucune chance, n’est-ce pas ?

(Je n’avais aucune chance d’échapper à cette créature maléfique. Pourtant je ne pouvais détacher mes regards de sa chair éburnéenne, si majestueusement épanouie dans le soleil de sang. J’en venais à souhaiter que ses ongles verts me déchirent, me découpent lentement, méthodiquement en lanières cramoisies. La boue semblait m’aspirer prodigieusement et je croyais descendre inexorablement vers les gouffres. Mais des mains noueuses me soulevèrent ; m’entraînèrent ; me portèrent brutalement vers Fata Morgana. Je tombai à ses pieds et quand j’osai lever les yeux, ma bouche tremblante était très exactement située en face de son sexe. Une voix cruelle m’ordonna de rendre hommage à la maîtresse de Chen-Yang et un vent de métal brûlant me laboura les reins. Je tendis les lèvres en une mimique grotesque, touchai du bout de la langue la toison de cette femme démoniaque. Des trompettes résonnèrent, dont les accents se perdirent dans des anfractuosités de moire et de pourpre.)

J’étais seul. Le docteur et le capitaine avaient disparu dans le couloir et refermé la porte avec un soin pour le moins ostentatoire.

Mon cœur battait très doucement, avec une régularité plutôt rassurante. Il ne me restait après tout qu’à attendre la suite logique des événements.

Sur la table de chevet, le médecin avait déposé, à mon intention, un mince recueil de poésies érotiques et une poignée de cigarettes lénifiantes. Sans doute me voulait-il du bien… à sa manière.

Je pris le petit livre entre mes doigts tremblants et commençai de le feuilleter. C’étaient des vers déjà anciens, traduits du sandgôl. Je fus tenté d’ajouter à leur pouvoir d’envoûtement en fumant des cigarettes lénifiantes laissées à ma portée par le Dr Scheerbarth, mais une voix intérieure me cria de n’en rien faire afin de garder ce qu’il me restait de lucidité pour lutter contre les ombres de la nuit. Les poèmes érotiques sandgôls sont connus pour leur extrême lascivité, et je ne tardai pas à tomber sous leur charme. Une douloureuse érection s’empara de mon bas-ventre.

(Toute ma chair frissonnait tandis que j’embrassais la motte brûlante de Fata Morgana. Le sel et le poivre qui tapissaient la fente de la grande courtisane s’écoulaient dans ma bouche, charriés par un fleuve de suavité liquoreuse. Je suffoquai. BOIS-MOI, BOIS LA SUBTILE ESSENCE DU MAL, m’ordonnait cette femme en riant à gorge déployée. 69 est le chiffre de l’amour fou, et 666 est le chiffre de la bête. BOIS-MOI !)

Mon sexe me brûlait si terriblement que j’en aurais hurlé. Je me demandai quel poison était assez subtil pour faire sombrer un homme dans les tourments du désir sexuel. Et s’il existait ailleurs que dans mon imagination survoltée. N’y tenant plus, je me levai précipitamment, mon sexe brandi devant moi, très conscient du ridicule de la situation.

La fenêtre était ouverte mais les volets, que le capitaine avait si soigneusement tirés, m’empêchaient de voir le panorama de la ville. Je pesai de toutes mes faibles forces contre le bois pourrissant et lorsque celui-ci, brusquement, céda, je faillis perdre l’équilibre et basculer par-dessus l’appui de la fenêtre. Comme la maison dominait la ville, de même qu’un abîme considérable, une telle chute aurait évidemment été fatale.

Le silence était trompeur, et je m’en rendis compte immédiatement : X*** vivait intensément dans cette nuit maléfique. Des lumières que j’étais incapable d’identifier dansaient au loin, du côté de la place d’armes et à une distance plus importante encore, vers les remparts qui clôturaient la Ville-Basse. Des fusées multicolores montèrent sans bruit vers les étoiles, météores fugaces aux messages sibyllins…

— Oui, oui, oui, me dis-je, débarrassé fort à propos de ma douloureuse érection, je suis ici en sécurité. Le Capitaine et le Docteur veillent sur moi ; ils protègent mon sommeil ; ils me tiennent le cœur à deux mains, et ils éloigneront de moi tous les Seigneurs de la Guerre, tous les cavaliers masqués de la nuit, bottés de sang frais, armés de sabres courbes et de lances miroitantes. X*** est une citadelle inexpugnable et cette maison est la plus inexpugnable des inexpugnables maisons de cette ville !

Je retournai me coucher. Repris le livre de poèmes, fumai une cigarette lénifiante. Quand les aiguillons subtils me traversèrent une nouvelle fois, je me laissai glisser dans le sommeil longuement, langoureusement. Je songeais à Fata Morgana, au long baiser que je lui avais donné sur le ventre, à son odeur précieuse de goule hystérique. À ma fuite quand elle m’avait offert, en lieu et place de la souffrance et de la mort, le rang d’amant et de capitaine…

Je ne savais plus que penser.

Mais je n’avais plus envie de penser.

Les ténèbres se fermèrent sur moi et je me dis, en frissonnant interminablement : « Fata Morgana, demain, peut-être ! »

Qui était le Dr Scheerbarth pour me parler sur ce ton ? Quelle conviction bancale le rendait si sûr de son invulnérabilité ?

Calembredaines…

Le Capitaine Morgenland et ses fusiliers n’avaient qu’à bien se tenir…

La journée serait chaude.

Très chaude…

1-2-3 janvier 1981.


La danse de guerre
du Capitaine Moon

Rien en vue depuis le matin : dans le néant gris qui bordait les Mauvaises Terres.

Dans la brume (?) qui montait des étangs livides. Un paysage de rêve, aurait-on dit (!), mais ici, il n’y avait que la tourbe des cauchemars.

Les quatre officiers terriens se tenaient dans le lourd véhicule de commandement, et tous quatre se taisaient. D’ailleurs il n’y avait rien à dire. Ou rien, du moins, qui fût susceptible de briser un silence d’une telle qualité.

« Le mieux, estimait en son for intérieur le Capitaine Lancelot V. Moon, était encore de se faire aussi petit que possible pour essayer de passer au travers… »

Passer au travers de QUOI ?

La guerre était une sorte de philosophie !

La GUERRE était la MATRICE de toute chose. Merci von CLAUSEWITZ, merci !

La guerre… c’était…

Le Capitaine Moon avait toujours cru qu’il n’avait pas grand-chose à perdre et que de ce fait il avait tout à gagner. Mais, sur ce monde étrange, il s’était vu forcé de réviser ce jugement.

« La guerre, lui avait-on naguère expliqué, lors de son séjour (assez ennuyeux) à l’académie militaire de Goldenangle, la guerre n’est plus ce qu’elle était jadis. La guerre, mes amis (?), c’est de ne pas s’en laisser conter par les uns et les autres (?)… Nous sommes tous les doigts d’une main ! »

Les millions de doigts de l’immense main de fer destinée à enserrer la Terre et les étoiles. Dès lors la Cause n’importe plus, dès lors la Finalité de la Guerre réside dans la Guerre Elle-Même. C Q F D !

Celui qui disait toutes ces nobles choses, qui tenait ces propos remarquables (avec une conviction digne d’éloges !) était le Brigadier-Général Wilkins.

Un éminent dramaturge militaire.

Né sous le harnais ; poussé dans les serres de la soldaterie : la VIIIe merveille du monde.

Quant au Général Kokkola, le commandant du 4e Corps Expéditionnaire, il ne se faisait plus d’illusions sur la Déontologie du Combattant ni sur l’Éthique militaire moderne. Et même s’il s’en était fait… Kokkola, une culotte de peau qui voyait son avenir en fin du monde, et la fin du monde comme une sorte de dernière représentation de gala !

« La guerre est une philosophie de la non-existence de l’existence… » Le Général Kokkola n’appréciait guère ce genre de plaisanterie rhétorique.

Il avait toujours considéré la GUERRE comme une chose extrêmement sérieuse. Elle devait être le fait des réalistes, des pragmatistes… Si on commençait à s’embarrasser de formules… de phraséologies… d’échappatoires sémantiques…

Von Clausewitz : (je vous parlerai de LUI tout à l’heure !) (Peut-être !)

Admettez :

ADMETTEZ ! que : « La guerre est une philosophie de la non-existence de l’existence ! »

QUI avait dit écrit pensé CELA ?

Moon se tenait le ventre de rire quand il entendait tous ces malades mentaux pérorer… essayer de donner un sens à la vie-la-mort-la-guerre-la

…

peut-être donner un sens à la lutte que l’on menait ICI

ICI sur cette lande charbonneuse où les soldats du Général Kokkola livraient bataille à des guerriers d’ombre et de silence.

MOON

Capitaine Lancelot Victorio Moon… Cela sonnait « prêt-pour-la-gloire-et-le-sacrifice-suprême » !

Vous prenez une PLANÈTE. Quelle PLANÈTE ? Quelle sorte de MONDE ?

N’importe ! Vous PRENEZ UNE PLANÈTE ?

(…Donner un sens à la vie la mort la guerre la catatonie de la civilisation : ICI… sur cette lande charbonneuse… sur ce monde étranger…)

*
*   *

À la guerre comme à la guerre

You’ll fight or you’ll die !!!

Der Krieg est der Vater aller Dinge !!! (v. Clausewitz)

Viva la Muerte !

donner un sens à la lutte que l’on menait ici.

Rien en vue depuis le matin. Dans le néant gris qui bordait les Mauvaises Terres.

Moon avait du sang apache dans les veines. Peut-être était-ce pour cela qu’il était devenu un guerrier professionnel ; peut-être était-ce également à cause de cela qu’il souffrait de se battre contre des hommes (?) à qui l’on volait leurs terres.

C’est pour cette raison aussi que les phrases lamentables des uns ou des autres pour essayer de justifier les combats qui se menaient sur cette terre de malheur le choquaient.

WILKINS

KOKKOLA

MOON

Tous des doigts d’une même main, d’une poigne de métal qui ferait éclater le cœur du monde sous ses griffes impitoyables.

Moi, je suis le Capitaine Moon. Je suis âgé de vingt-neuf ans. J’ai suivi trois années durant les cours de l’académie militaire de Goldenangle.

Le Capitaine Moon prit les jumelles des mains du Lieutenant Jorge. Le jeune homme sursauta légèrement. On le sentait nerveux, tendu, prêt à fondre en larmes.

Le silence qui pesait sur le command-car était entrelacé de flottaisons brumeuses, de brouillards sanglants : toute une fantasmagorie de guerre.

Graemer cracha dans le vide et s’écria : « … ! »

Moon détestait la vulgarité de cette vieille baderne sortie du rang. Ils avaient tous deux le même grade, mais il existait entre eux des différences fondamentales. De tout façon Moon détestait les gens qui manquaient totalement de noblesse.

Dreyer demanda : « Tu vois quelque chose ? »

« Rien du tout », répondit-il.

Les arbres lointains semblaient cacher des périls monstrueux, des entités grotesques et fuligineuses. Peut-être de ces créatures de cauchemar que les écrivains pleins d’imagination avaient enfantées par centaines et par milliers quelques décennies auparavant.

Le gros Commandant Dreyer manquait d’envergure. En fait, il avait tendance à se décharger de ses responsabilités sur Graemer ou sur Moon, mais plus fréquemment sur le premier (à cause de son expérience du danger !).

Moon était un jeune garçon (quinze ans ou seize), et il vivait parmi les traditions grumeleuses d’une petite ville de l’ouest. Une ville où le Passé s’écrivait encore avec un P majuscule. Où les hommes, le dimanche, mettaient des chapeaux à larges bords et parlaient gras en buvant de la bière en boîte et des lampées de whisky bon marché.

Oui, Moon était un jeune garçon et il étouffait dans cette localité poussiéreuse où l’on se souvenait de ses origines impures.

Quand il avait annoncé à son père qu’il avait l’intention de s’inscrire au concours d’entrée de l’académie militaire de Goldenangle, le vieil homme avait seulement déclaré :

— Tu n’y arriveras pas…

Mais il y était tout de même arrivé.

Mais quand il avait quinze ou seize ans, il s’ennuyait à mourir dans cette petite ville aux traditions dévorantes. Dans les autres cités du continent, lui avait-on expliqué, les discriminations raciales n’existaient plus. Mais il s’était méfié de ce genre d’affirmation et plus tard quand il s’était inscrit au concours, il avait essayé de passer sous silence ses origines.

À quinze ou seize ans, il avait été amoureux de la fille de Jeffson, le propriétaire du drugstore, mais il n’était pas question, quand on avait du sang mescalero dans les veines, il était hors de question de tripoter une fillette blonde aux seins en poire et aux fesses irréprochables. Les hommes de la ville lui auraient fait un mauvais sort et la police locale aurait fermé les yeux. Alors il se contentait de la guetter, de l’observer quand elle prenait un bain de soleil en bikini et de se graver les détails de son corps dans la mémoire. Et quand il était seul dans son lit, il se masturbait frénétiquement en s’imaginant qu’il fourrait ses mains, sa langue, sa queue dans tous les orifices chéris de la blondinette défendue. Mais quand le foutre lui partait entre les doigts, il ne lui restait que la honte.

Il en devint comme fou…

« …une philosophie de la non-existence de l’existence… »

Soldier boy, oh soldier boy…

Putain de romantisme à la con !

On lui avait demandé de fermer les yeux :

— Vos hommes ont besoin de se défouler un peu. Donnez-leur quelques heures d’avance sur le command-car. Croyez-moi, Capitaine, je respecte votre sens de l’honneur, mais la guerre et le sentiment ne peuvent cohabiter. Nous ne combattons plus en dentelles, Capitaine Moon, et si vous avez l’intention de faire carrière dans nos rangs…

Soldier boy, oh soldier boy…

Le samedi soir, à Navaho, il allait voir en douce des films pornographiques et dans le noir, ses fantasmes se cristallisaient sans peine. Les filles qui se faisaient foutre sur l’écran avaient presque toujours les traits de la fille de l’épicier… Il bandait avec une grande impression de soulagement jusqu’à éjaculer sans se toucher le moins du monde…

— … Capitaine Moon, nous vous faisons pleinement confiance. Voyez-vous, il n’est déjà pas facile de se battre loin de tout, loin du monde qui vous a vu naître, mais se battre contre des gens qui vous ressemblent, dans un décor dont on pourrait croire qu’il est sorti tout droit d’un film d’horreur… avouez que…

Les ordres étaient les ordres.

Il avait le choix : obéir ou quitter l’armée.

Il n’avait pas le choix.

Il laissa deux heures d’avance à la compagnie. Quand il arriva enfin dans le village rebelle, le mal était fait.

La Terre était loin. Plusieurs années de lumière. Entre Navaho, la petite salope blonde et ses illusions perdues, il y avait de tels abîmes qu’il lui semblait que la réalité s’amenuisait progressivement jusqu’à prendre l’apparence d’un fil très ténu, d’un souffle que n’importe quelle circonstance fortuite était susceptible de réduire à néant.

— Tu n’y arriveras pas !

(C’était les paroles de son père. Un vieux qui avait toujours tenu son rang. Qui avait oublié que ses ancêtres vivaient au jour le jour, à cheval sans bride ni étriers ni selle, qu’ils avaient juré qu’ils saigneraient à mort jusqu’au dernier des Blancs… Un vieux qui avait préconisé la résignation…)

— Capitaine Moon ! nous mettons de grands espoirs en vous !

Des noms, en lambeaux dans sa tête :

Navaho !

V. Clausewitz !

Le brigadier-général Wilkins !

Le général Kokkola (vieille culotte de peau !!!)

Le commandant Dreyer !

Le capitaine Graemer !

Le lieutenant Jorge !

Pobrecito Niño !

Des noms en lambeaux, dans sa pauvre tête…

…On avait repoussé les « tribus » dans les Mauvaises Terres…

L’histoire recommençait à des années de lumière de la Planète TERRA !

L’histoire, foutue putain, n’est qu’un éternel recommencement !

— Mais les Tribus, malgré leur infériorité technologique (technique ?) continuaient de se battre.

(En dépit du BON SENS.)

« Père ! nous sortons pour mourir ? »

« PÈRE, GRAND ESPRIT, GITCHI MANITOO, WAKONDAH, NOUS SORTONS POUR MOURIR ? »

*
*   *

Les quatre officiers s’étaient à nouveau retranchés derrière leur silence entêté, et l’on aurait pu croire qu’ils retenaient leur souffle, laissant glisser leur mémoire vers des jours plus glorieux, des jours (ou des nuits) durant lesquels le vindicatif et sourcilleux Dieu de la Guerre gardait posé sur eux et sur leurs armes un regard plein de compréhension, leur dictant une stratégie de choix. Mais le Dieu des Combats se taisait sournoisement, trouvant sans doute qu’il avait déjà eu trop d’indulgence pour les soldats de la Terre et leurs généraux tellement gonflés de morgue.

… Sur Terra on continuait de soutenir les « valeureux combattants » et à mettre énormément d’argent et de publicité dans l’effort de guerre. En réalité, la bataille n’avait plus de sens depuis longtemps. C’était un conflit sans gloire ni panache, une opération de nettoyage qui laissait un goût un peu fade dans la bouche, un goût un peu révoltant qui refusait de s’en aller, comme la tache de sang sur les doigts de Lady Macbeth.

Par ailleurs, depuis quelques jours planétaires, une menace indéfinissable semblait peser sur les Mauvaises Terres, sur ce territoire où les autochtones avaient dû chercher refuge devant les Envahisseurs. Cette menace n’affectait aucune forme militairement précise, mais Moon croyait y déceler des ombres de souvenirs lointains, des bribes mémorielles qu’il aurait pu croire empruntées au passé de sa race. (Une race qui s’était battue longtemps – jusqu’à épuisement – contre les soldats vêtus de bleu et de poussière, contre les sabreurs et les mangeurs de terre, contre les chiens avides jamais rassasiés.)

…« Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi, mon fils ? »

Le vieux l’avait laissé partir, à contrecœur, vers l’académie militaire.

Qu’aurait-il pu faire d’autre dans un monde qui ne le concernait plus ?

Le commandant soupira.

Le jeune lieutenant semblait très las.

Dans peu de temps ce serait la nuit.

*
*   *

— Retournons, dit le commandant. Le chauffeur fit avancer le command-car qui enfonça son museau noir dans la bouillie grasse recouvrant la piste.

Les hommes surveillaient toujours la lisière du « territoire maudit », et leurs armes demeuraient pointées vers l’ennemi silencieux.

Graemer ricana. Sans doute pensait-il à quelque péripétie réjouissante d’une de ses campagnes passées.

Le Capitaine Moon songeait une fois de plus à la fille blonde de Navaho. En fin de compte, se dit-il, cette fille représente (symbolise ?) pour moi la défaite… Si j’avais réussi à coucher avec elle, peut-être serais-je resté avec mon père, à me façonner/fabriquer lentement-mais-sûrement-une-petite-vie-fade-et-tranquille… Une petite vie bien fade et bien tranquille, à la frontière des montagnes désertiques où mes ancêtres ont tenu tête aux régiments américains me semble maintenant une destinée infiniment désirable, un sort digne d’être envié, souhaité avec ardeur…

*
*   *

Le camp retranché était doté d’un certain confort. L’un des fortins offrait aux officiers et aux gradés les commodités dont la troupe bien sûr ne profitait pas.

Quand ils se retrouvaient dans leurs casemates, les officiers redevenaient la proie de leurs ambitions, ou de leurs angoisses, ou encore de l’écrasante solitude qui leur tenait lieu de compagnie.

Afin de calmer les « humeurs » des hommes de troupe, on leur distribuait des drogues euphorisantes. Hébétés, ils se laissaient glisser dans les abysses du plaisir solitaire : des rêves formidablement obscènes les ravageaient jusqu’à ce qu’ils éjaculassent en grondant.

Dans leurs casemates de luxe, les officiers se livraient au même plaisir que leurs subordonnés – les gens de l’État-Major n’avaient pas voulu entendre parler de bordels ambulants ni de « saunas » mobiles, de même qu’ils s’étaient formellement opposés à la mixité des unités combattantes ! –, mais s’ils devaient se contenter des joies (non sans mélange !) des onanismes oniriques, ils bénéficiaient tout de même d’un cadre plus intime et de drogues plus sophistiquées.

Le Capitaine Moon, à la dérive dans les ténèbres de ses souvenirs, essayant de se raccrocher à ce jeune visage perdu de son adolescence, méprisait farouchement ces pis-aller médicamenteux.

Pour les soldats du 127e Régiment d’intervention, ces rêves trafiqués étaient tout ce qui leur restait de leur monde lointain, mais ils ne voulaient pas perdre l’espoir de retourner quelque jour vers la Terre, et d’y retourner couverts de gloire !

Pour beaucoup de ces hommes sans attaches, de ces rônnins de la galaxie, le monde n’était qu’un immense champ de bataille, un lieu de carnage méphitique qu’ensanglantaient des soleils violents. L’Espace : Ragnarok, le Crépuscule des Dieux.

Mais où étaient passés les dieux qui combattaient dans les profondeurs du Cosmos et depuis combien de temps durait leur gigantesque affrontement ?

Il était de retour à NAVAHO.

Mais les rues de Navaho étaient désertes. La poussière virevoltait dans Main Street. Une image comme on en voyait dans les vieux films pluvieux aux couleurs brouillées qui racontaient les exploits des gunmen et des hobos des temps héroïques de la Conquête de l’Ouest.

Oui, il était de retour à Navaho, de retour chez lui.

Le vent sifflait à ses oreilles une sinistre chanson dénuée de paroles, un air d’une nostalgie insoutenable.

Il était debout dans la poussière mais au lieu d’une valise ou d’un bagage quelconque, il tenait dans sa main droite un pistolaser.

« Je vais me débarrasser de cette arme, je vais m’en débarrasser à la première occasion… Je suis las, tellement las, de cracher la mort, d’éjaculer la mort, de pisser/chier la mort, de vomir, engendrer, pleurer, suer la putain de mort/des morts… »

Il était de retour à Navaho, mais les rues de la petite ville étaient silencieuses.

Moon se mit en marche, dans la rue, comme s’il craignait d’emprunter les trottoirs ponctués de portes lugubres derrière lesquelles guettaient peut-être de monstrueuses entités.

Devant quel cataclysme avaient fui les citoyens de Navaho ?

Le cœur battant, il se mit en quête du drugstore du vieux Jeffson. Si la puante ordure se dressait en travers de sa route…

Des flots de haine l’emportèrent et il avança plus rapidement dans la poussière de Main Street. La main qui tenait le pistolaser tremblait nerveusement.

Soudain, il y eut de la musique : une voix de crooner, sirupeuse et encore lointaine : « Soldier boy, oh soldier boy… »

Le Capitaine Moon se mordit les lèvres jusqu’au sang. La mélodie provenait du drugstore de Jeffson. La boutique n’avait guère changé. Elle avait seulement pris un coup de vieux. La vitrine était tellement poussiéreuse qu’il fallait mettre le nez dessus pour voir à travers.

Il entra. Quand la porte se fût refermée derrière lui, la musique, mystérieusement, s’arrêta. Comme coupée net.

L’intérieur du drugstore était dans un désordre indescriptible. On avait dû mettre le magasin à sac.

Que s’était-il donc passé à Navaho ?

Le ciel était une pâtée répugnante. Les oiseaux qui venaient de prendre leur envol s’élancèrent, s’enfoncèrent dans cette pâte, leurs becs trouant la nuit comme des épées. Les nuages pesaient sur les mauvaises terres et ils dessinaient des formes animales, d’immenses totems millénaires, des cavaleries assoiffées de sang, prêtes à fondre sur l’envahisseur…

Dans le camp retranché, les soldats de Terra luttaient contre l’angoisse qu’apportaient les ténèbres…

Leurs rêves étaient des outres de venin.

Pendant ce temps, les rebelles invoquaient leurs dieux tutélaires et appelaient sur leurs ennemis d’étranges malédictions.

Les oiseaux disparurent derrière le rideau des nuages.

Le Lieutenant Jorge achevait de se saouler avec le reste d’une bouteille de mauvaise tequila. D’ailleurs, il ne tenait pas l’alcool. La sueur poissait le col de sa vareuse, et il lui semblait que le mécanisme des événements se détraquait soudain, que quelque chose devait se passer, que des forces mauvaises endormies dans les entrailles de la planète allaient se réveiller brusquement d’un long, long sommeil. C’était terrible de n’avoir personne à qui parler. C’était terrible de ne pouvoir faire confiance à personne. Pas même au Capitaine Moon.

Malgré les apparences, le Capitaine Moon ne valait certainement pas mieux que le sénescent Général Kokkola ou le Capitaine Graemer. Graemer ne perdait jamais une occasion de se moquer de l’inexpérience du Lieutenant Jorge. Le Lieutenant Jorge regrettait amèrement de s’être engagé à la légère dans la carrière des armes. Un obscur pressentiment lui disait qu’il ne reverrait jamais la Terre. Car la Terre était loin. Plusieurs années de lumière. Et la Terre n’était plus rien qu’une image vague au fond de sa tête, une sphère bleutée pendue dans le ciel noir.

(La guerre est une philosophie de la non-existence de l’existence !)

Dans une déchirure verdâtre des nuages une lune blême montrait son faciès lugubre. Le ciel était une pâte répugnante. Vide d’oiseaux.

Moon posa la main sur le comptoir poussiéreux. Mais ses phalanges traversèrent la matière synthétique : « Je suis un fantôme, se dit-il, un fantôme errant dans une ville morte. »

Puis il perçut une plainte étrange, une sorte de râle. Il fallait se rendre à l’évidence, il n’était pas le seul spectre à hanter Navaho. Son pistolaser à la main, il poussa la porte vitrée marquée « privé ». S’étonna un instant que ses doigts ne rencontrassent pas le vide… à croire que certains objets possédaient davantage de consistance que d’autres ! Puis… ses yeux tombèrent sur la blondinette de son enfance. Elle dormait sur un entassement de vieilles couvertures et geignait dans son sommeil.

Lancelot Victorio Moon(11), les bras ballants, contempla cet ectoplasme venu à sa rencontre par les longs méandres du temps.

Les sabliers de la durée cessèrent alors de s’épancher dans le vide, et, dans la pièce poussiéreuse, dans ce décor vide de sens, la jeune fille blonde ouvrit les yeux. Son regard se posa sur le jeune Capitaine Moon et ses paupières battirent avec infiniment de grâce.

Le jeune Apache lâcha son pistolaser et les événements commencèrent de s’emballer tel un troupeau de chevaux fous.

Une étrange lueur de folie traversa les prunelles de la jeune femme (elle lui semblait quelque peu mûrie mais à peine plus âgée que dans ses rêves érotiques d’adolescent) – et elle releva sa courte robe imprimée lui montrant ses cuisses de gazelle.

Ses cuisses de gazelle, brunes et toutes craquantes de soleil (les spectres ne pouvaient avoir des cuisses aussi dorées, aussi fantastiquement saines, aussi superbement animales), mais également, bien sûr, tranchant sur la chair brune, gorgée de soleil, le triangle blanc du slip.

Les jambes largement écartées, dans une position d’une triomphante impudeur, la fille blonde introduisit une main tremblante sous le mince voile de tissu neigeux. Arracha ce dernier rempart avec un gémissement voluptueux.

Le cinéma des rêves, le grand cinéma de ses rêves cochons !

La salope blonde qui avait fait tressaillir ses fantasmes d’adolescent se masturbait vigoureusement, en haletant comme une jeune chienne folle de son corps.

Mais c’était bien ainsi qu’il se l’était imaginée dans ses songeries les plus perverses, tandis que ses doigts se refermaient sur la turgescence de sa verge durcie : soumise, folle, perverse, coulante comme un volcan en éruption… jurant et blasphémant et montrant son cul au monde entier, à ce putain de monde bête à crever.

Et lui disant, son médius enfoncé de toute sa longueur dans sa chatte affriolante :

— BON DIEU DE MERDE, MON MIGNON, QU’EST-CE QUE TU ATTENDS POUR VENIR ME FOUTRE ?

(La guerre est une philosophie de la non-existence de l’existence et la guerre est la matrice de toute chose…)

…Quand il eut fini de vider la bouteille de mauvaise tequila, le Lieutenant Jorge alla vomir au-dehors, dans la nuit lourde et grasse qui pesait sur le camp retranché.

Les nuages semblaient maintenant toucher le sol…

Les nuages, dans leur progression inéluctable, avaient quelque chose de monstrueux ; ils étaient semblables aux totems vengeurs : belettes aux dents aiguës, chiens de prairie aux yeux d’escarboucle, bisons laineux, ours aux griffes préhensiles, loutres savonneuses aux glissements acrobatiques, loups courant silencieusement en quête de leur proie…

Lancelot Victorio Moon retrouvait toute l’imagerie farouche de temps très anciens qu’il ne connaissait que par les contes et les récits que lui avaient faits quelques vieux de sa race, des vieillards quasi mourants que tout espoir avait depuis longtemps désertés.

C’était comme si, sur ce monde éloigné de tant d’années de lumière de la maison natale, des paysages familiers, l’histoire suivait un cours parallèle : les Faces-Pâles et leurs mercenaires semaient la mort et la désolation, avides d’asseoir leur puissance, ou de concrétiser la valeur marchande de leurs slogans expansionnistes.

Maintenant le Capitaine Moon s’était réveillé : la fille blonde qui avait suscité les fantasmes agressifs de son adolescence s’était évanouie en fumée, ses lèvres formulant une dernière obscénité, son doigt fouillant mécaniquement son vagin-fantôme.

Maintenant le Capitaine Moon s’approchait des limites du camp retranché. Se déplaçant avec la lenteur majestueuse d’un spectre, ou d’un esprit nocturne, chassant des ombres ou traquant des bêtes fuyantes.

Quelqu’un s’interposa : un visage familier mais qui ne lui rappelait plus rien d’aimable. JORGE !

— Lancelot !

Quel nom ridicule !

VICTORIO, mon nom est VICTORIO !

— Lancelot, où allez-vous ?

Une main, lourdement, se posa sur son bras :

— Mon Dieu, vous avez l’air tellement malade ! Moi aussi je suis malade, Lancelot, malade et fatigué, tellement…

Qui était ce jeune homme pâle, dont le visage semblait verdoyer dans la lumière de la lune ?

Moon repoussa durement son camarade, mais sans lever la main sur lui : il ne faisait que passer, spectre que les plaintes humaines ne pouvaient arrêter, visage d’ombre, de silence et de fumée.

Quelques minutes plus tard, après avoir montré son laissez-passer aux sentinelles, le Capitaine Lancelot V. Moon, 127e Régiment d’intervention, 4e compagnie, franchissait les limites du camp retranché.

Le Lieutenant Jorge, vautré à même le sol, pleurait comme un enfant. Les nuages stagnaient au-dessus des bâtiments préfabriqués, lourds de menaces.

Victorio se dirigea vers les Mauvaises Terres.

Il marchait sans dévier de son chemin, guidé par des présences étrangères, les oreilles pleines du bruissement de l’herbe, de la musique des arbres. Si le paysage avait été différent, ou moins « différent », justement, il aurait pu se croire sur Terre, dans une autre époque…

Lancelot pressa le pas, craignant d’entendre, lancés à ses trousses, les véhicules militaires du 127e. Mais le silence de cette nuit était profond, d’une perfection presque surréelle (ou surnaturelle ?)… et il croyait voir, par les déchirures des nuages, des créatures inimaginables dériver dans le ciel étranger.

Il y avait des tambours dans l’air, qui battaient sourdement. Quelles paumes fuligineuses ordonnaient à présent les sortilèges de la guerre ? Et à quels combats d’arrière-garde appelaient-ils, ces batteurs de la nuit ?

Mains tendues, comme s’il craignait de se heurter à des présences invisibles, le Capitaine Moon atteignit le pied d’une colline d’herbe, une bosse semblable au dos arrondi d’une bête dormante.

Ses lèvres bougeaient lentement, comme s’il récitait d’étranges litanies, comme s’il invoquait des esprits très anciens et très puissants assoupis dans leurs tumulus, les exhortant à faire preuve d’une plus grande énergie et de davantage de sollicitude.

Lentement, pareil à un initié qui connaît la signification de la moindre concordance universelle, il commença de gravir la colline herbue.

Les nuages se lézardèrent pour laisser passer les rayons de lune. Des flocons de lumière poudreuse (neige et pollen !) tombèrent sur l’homme nu qui se dressait au sommet de la colline (levant vers l’espace des yeux d’émail), accompagnèrent fidèlement toutes les séquences de la danse de guerre du Capitaine Moon.


Mort dans la cité solitaire…

Pourtant, cette nuit-là, il rêva de nouveau qu’il était une pierre, une pierre exactement semblable à toutes les pierres que l’on peut trouver sur une route vicinale.

John B.-L. Goodwin

Ils enfoncèrent la porte à coups de pied.

Mais ils faisaient cela sans colère. Ils étaient simplement efficaces et consciencieux. Ils entrèrent dans le hall mal éclairé par une lueur laiteuse, un peu funèbre, et trouvèrent le corps, un peu plus tard, dans une des pièces de la vieille maison. Une des dernières vieilles maisons de la ville.

— Il est mort depuis pas mal de temps, remarqua un des policiers. Nous sommes arrivés bien trop tard.

Le cadavre fixait le plafond de ses yeux gris. Il semblait calme et détendu. La mort avait dû le prendre avec des gants. Ou bien alors était-ce le poison qu’il avait absorbé qui l’avait empêché de ressentir trop brutalement l’approche de la Camarde ?

— Si on nous avait renseignés à temps, constata l’un des policiers, nous n’en serions pas là.

Puis il se tut, conscient d’avoir dit quelque chose qu’il n’aurait pas dû dire.

Mais personne ne lui fit de reproche.

Le chef des policiers appela le présidium. Il fit son rapport, avec sa coutumière efficacité. Mais son supérieur ne le laissa pas parler jusqu’au bout. Il semblait fort en colère.

Le chef raccrocha d’un air dégoûté.

— Venez, dit-il, nous n’avons plus rien à faire ici.

Dehors le jour était gris, poisseux. La ville s’élevait contre les nuages mauves. Verticale, comme toujours.

La voiture des policiers s’éloigna presque en silence.

*
*   *

Trois jours auparavant. 9 h du matin.

Le soleil, une fois de plus, ne parvenait pas à percer les nuages. Et une fois de plus, il avait l’impression d’étouffer.

De l’endroit où il était assis, il voyait le profil des hautes tours du Centre Damien. Les centaines de fenêtres lançaient parfois de brefs éclairs dans la lumière parcimonieuse.

Il se sentait triste et fatigué.

Encore plus triste et plus fatigué que les jours précédents.

Des journées épuisantes dont il sortait avili.

Et maintenant brutalement, il se trouvait au pied du mur, au pied d’un mur tellement haut qu’il lui semblait dérisoire de chercher à en entreprendre l’escalade.

Le Centre Damien. Il se dressait comme une éternelle menace devant la vieille maison. Cette vieille maison qui était un anachronisme dans ce désert de béton. Un jour viendrait fatalement où les démolisseurs s’en prendraient à la vieille maison. Mais cela n’aurait plus d’importance pour lui. Car il ne serait plus là pour les voir s’acharner. S’acharner : c’était une vue de l’esprit. Un seul robot dévalerait l’avenue et donnerait deux ou trois coups de boutoir dans les murs. Qui s’écrouleraient bien gentiment. C’était ainsi qu’il fallait voir les choses.

Il sortit dans le matin de la ville.

Regarda bien en face les tours du Centre Damien.

Combien de kilomètres de couloirs enroulés dans les entrailles des colosses ? Combien de centaines d’esclaves rôdant silencieusement dans ces labyrinthes ?

Parfois il rêvait qu’elles se fissuraient, écrasées par une pression démentielle, qu’elles s’effritaient sous l’influence d’une force invisible. Les tours du Centre Damien.

10 h du matin

Il ferma la porte de la vieille maison. Avec une clef plate. Quelques mois auparavant, il avait fait placer un verrou de sécurité. À cause de l’assurance plus que des cambrioleurs. Les cambrioleurs ne prenaient plus de gants depuis longtemps. Ils tiraient dans les portes et pénétraient dans les maisons comme dans… du beurre.

Mais il savait bien que la seule fois que quelqu’un avait forcé sa porte il s’était agi de policiers et non pas de cambrioleurs. On avait volé deux ou trois bricoles pour égarer les soupçons, mais en réalité on cherchait des documents, des papiers, des écrits « compromettants ». Ils n’avaient rien trouvé. Ils étaient repartis. Pourtant leur ombre était demeurée sur la maison, leur présence s’était incrustée dans les murs. Ils avaient commencé de hanter la vieille bâtisse.

L’avenue était étrangement déserte pour une cité de cette importance. Mais la circulation était interdite aux civils entre les heures réglementaires.

Il marcha dans l’avenue aux trois quarts déserte. Les passants qu’il croisa baissèrent la tête, évitèrent son regard. Il se sentit investi d’une puissance extraordinaire. « Si je les regardais dans les yeux, ils mourraient. Je suis semblable à la Gorgone et je peux les transformer en images de pierre. »

Mais quand il croisa un flic, ce fut lui qui baissa les yeux. Tout le monde baissait les yeux devant les flics. Car ils étaient extrêmement susceptibles. Et ils avaient presque tous les droits.

Tout en marchant dans l’avenue, il essaya de se souvenir du temps où l’on avait encore un soupçon de liberté. Quand on avait le droit, par exemple, de s’arrêter sur le trottoir et de converser avec deux ou trois personnes à la fois. D’écrire des lettres et de recevoir du courrier sans craindre les fouineurs de la police ou les espions du service de propagande nationale. De rencontrer, quand l’envie vous en prenait, la femme ou la fille de son choix. De partir, sans la moindre crainte, vers les espaces extérieurs.

Il n’avait quitté la ville qu’une seule fois, avec une cinquantaine d’employés de la Subdivision C du Centre Damien. Pour une excursion organisée. Une de ces virées sinistres que les Oligarques maison accordaient à leurs subordonnés quand ils se sentaient en veine de libéralisme.

Une sortie qui s’était terminée dans le sang et les larmes.

— Imbécile, souviens-toi…

Il se souvenait.

Je me souviens ; je me souviens comme si cela s’était passé hier :

Nous étions une cinquantaine d’employés de la Subdivision… Bien soigneusement rangés dans un hélico-banane, une grande libellule à demi rouillée qui glissait lourdement dans les tourbillons du ciel estival.

Ils ne parlaient guère, se contentaient de regarder défiler le paysage. Mais la radio du bord parlait pour tout le monde, alignant imperturbablement les lieux communs et les plaisanteries de bon aloi. Parfois ils riaient, parce qu’ils avaient conscience que le moment était venu de manifester de cette manière-là leur loyauté, leur conscience claire et nette, leur présence éveillée.

Plus tard, l’hélico s’était posé dans un coin de verdure près d’un camp de vacances appartenant au Centre Damien.

On avait organisé à leur intention des jeux et des réunions de discussion : comment vivre pour le mieux dans le meilleur des mondes possible.

Une fille vêtue d’un uniforme beige était montée sur une sorte de piédestal qui occupait le centre du camp de vacances et elle avait harangué les excursionnistes :

— Vous êtes ICI pour vous DÉTENDRE, pour oublier vos SOUCIS, VOUS êtes ICI pour jouer votre rôle dans une société qui ne laisse rien au hasard, qui vous offre toutes les garanties d’un…

Il s’était ému à la vue de sa poitrine sautillante, une poitrine un peu trop grosse pour sa silhouette, une poitrine qui semblait expulser des paroles avec la force et la vitalité d’un canon de chair.

Puis, dans cet après-midi paisible, un grésillement intempestif avait résonné et la jeune femme aux seins lourds avait interrompu son discours tout fait et battu l’air de ses bras. Une grande fleur rouge s’était épanouie entre ses seins. La foule amorphe s’était soudain transformée en une avalanche de visages hurlants. Avait coulé comme un fleuve inondant ses berges trop étroites. Il s’était laissé emporter, encore obsédé par l’image de cette femme, marionnette symbolique agitée dans le vent maussade de l’époque.

Une cinquantaine de guérilleros avaient soudain fait leur apparition, masqués de cagoules vertes frappées au front d’une croix de Saint-André blanche.

Il secoua la tête vigoureusement comme pour chasser les images de la tuerie.

10 h 30 du matin

Il se rendit compte qu’il n’avait aucune chance d’en sortir vivant. On ne pouvait pas faire ce qu’il avait l’intention de faire et s’en aller bien tranquillement, rentrer chez soi dans la vieille maison, tirer les rideaux et dire : « Ce que j’ai réussi là est un beau coup. On en parlera longtemps dans le quartier et moi je serai flatté de les entendre dire… »

C’était impossible.

Il se trouvait à présent au pied de la tour. Elle se dressait à une hauteur vertigineuse et quand on levait les yeux vers le ciel boueux, on avait l’impression de n’être rien. Un insecte ou une larve à la merci des titans qui déambulaient dans la ville maudite.

Il entra dans le hall brillamment éclairé. Deux factionnaires lui demandèrent sa fiche d’immatriculation.

« S’il leur prend la fantaisie de me passer à la fouille, je suis mort. »

Mais les factionnaires du Centre Damien étaient tellement sûrs de la crainte qu’ils inspiraient qu’ils lui firent signe de se dépêcher :

— Vous êtes certainement en retard, dit l’un des deux, en aboyant presque.

Il sourit. Puisqu’on lui ordonnait de se dépêcher, il ne fallait plus hésiter. Il s’agissait peut-être d’une sorte de signe du destin.

UN SIGNE DU DESTIN… TU PARLES !

L’ascenseur était désert. Quand la porte se verrouilla sur lui, des gouttes de sueur jaillirent de tous ses pores.

« Je suis fou. Pourquoi se lancer dans une telle aventure ? »

Mais cette question il se l’était posée à de nombreuses reprises. Sans jamais trouver de réponse.

Peut-être n’y en avait-il pas ? ou alors étaient-elles trop nombreuses.

Sur le revêtement…

(il avait l’impression que l’ascenseur prenait de la vitesse, comme emporté par une sorte d’impatience !)

…écaillé, le symbolisme sexuel ordinaire alignait ses fantasmes. Des phallus prodigieux pénétraient dans des vagins stylisés. Il secoua lentement la tête puis détourna les yeux comme si toute cette vulgarité lui était soudain devenue insupportable. Comme si elle n’était pas un appel angoissé à la révolte.

Tu y crois, TOI, demandait la porte de l’ascenseur, à l’appel angoissé à la révolte ?

Bien sûr, c’est con.

Personne ne peut s’en tirer dans cette putain de société bouffie.

Il montait toujours.

Il montait.

Imperturbablement. Vers les hauteurs du Centre.

Se souvenant de la poitrine de cette fille, quand elle avait explosé… quand le cœur de cette fille s’en était retourné au néant.

Toutes ces cagoules vertes grillant la foule, rôtissant les touristes paralysés de stupeur.

Baiser debout dans un ascenseur du Centre Damien devait certainement représenter le comble de la subversion. Voir chavirer les yeux d’une fille adossée contre le revêtement de plastique griffé, ouvrant toutes grandes ses jambes, écartant ainsi les lèvres de son sexe pour mieux…

10 h 32 du matin

— Peut-être, certainement, n’aurais-je jamais pris cette décision s’il n’y avait pas eu la vieille maison. Ce cœur solitaire battant dans cette ville morte, se disait-il…

— Mais quand la réalité des CHOSES me fut enfin révélée, je sus qu’il était impossible de dire NON ! de dire NON ! à cet appel qui résonnait en MOI !

UN MATIN JE SORTIS DE LA MAISON ET SUR LE PAS DE LA PORTE LE VENT DU MATIN ME CUEILLIT AU VISAGE ET LE VENT DU MATIN DISAIT QUE LE POUVOIR DE DÉCISION N’APPARTENAIT QU’AUX SOLITAIRES À CEUX QUI…

Il était debout dans le couloir du énième étage du Centre Damien.

Une lumière douce, soyeuse, potentiellement diurne l’environnait. On aurait dit que cette luminosité factice allait se mettre à bourdonner, à chanter.

Il plongea la main dans la poche de sa veste.

Il était 10 h 32 et il se tenait debout dans le couloir du énième étage du Centre Damien et… sa main s’était refermée sur la crosse du vieux revolver.

À CEUX QUI REFUSENT DE VIVRE
COMME DES PIERRES…

Comme il demeurait là, effrayé par le vide et le silence des couloirs, une porte s’ouvrit et une jeune femme strictement vêtue de gris (robe, bas, chaussures) parut, un épais dossier sous le bras. Même la monture de ses lunettes semblait de la même teinte souris.

Un bref instant, il lui sembla que le vêtement gris se colorait en rouge à la hauteur des seins et que la jeune femme allait se dissoudre dans le néant des corridors.

Brusquement, il se décida.

Il ne pouvait reculer à présent. Continuer d’être une pierre dans la ville des pierres.

— Pardon, mademoiselle, dit-il d’une voix un peu rauque.

Elle le regarda avec des yeux effrayés. Il se dit : « Elle va se mettre à hurler ! »

Il lui fallait trouver quelque chose avant qu’elle ne commence à ameuter les gardiens.

— Je crois que je me suis trompé d’étage… Pourriez-vous me dire… ?

Mais elle ne semblait pas l’entendre, elle était trop émue, trop éloignée de lui, dans le labyrinthe des corridors.

— Écoutez-moi, mademoiselle, écoutez-moi…

Il avait perdu le fil de ses pensées.

Il s’empêtrait dans ses propres angoisses. Il lui fallait agir. Et il lui fallait agir très vite.

Si elle se mettait à crier, elle remplirait tout le couloir de ses clameurs.

Il la prit à bras-le-corps et pressa le canon du vieux revolver contre le sein gauche de la jeune femme :

— Je vous tuerai, dit-il, calmement. Criez et je vous tuerai.

Maintenant il était surpris par sa propre froideur, par l’efficacité de ses gestes. Il enfouit le bout de l’arme dans les vêtements gris, profondément, sentit le frémissement de la chair se propager le long du canon, venir vibrer contre sa paume. « Maintenant, elle va se mettre à hurler. » Il appuya son propre corps contre celui (qui pantelait) de la jeune femme, coinçant le vieux revolver entre leurs deux poitrines.

— Il ne faut pas…

Les seins de la jeune femme sursautèrent violemment. Le coup était parti sans même qu’il s’en fût aperçu. La détonation fut nettement étouffée par la pression des deux corps enlacés : la balle avait dû pénétrer tout droit dans le cœur de la jeune femme, car elle mourut sans un cri. Elle tomba comme un fragment de pierre arraché à une falaise battue par les vents et dévorée par la mer. Et prit une place énorme dans le couloir désert.

PENDANT DES ANNÉES ET DES ANNÉES TERRIBLEMENT D’ANNÉES J’AI VÉCU TELLE UNE PIERRE DANS LA VILLE DE PIERRE ET MAINTENANT JE SAIS…

Il ne pouvait plus reculer.

Il fallait le faire. Agir comme les guérilleros encagoulés de vert et croisés de blanc. Au nom de l’herbe, au nom de la neige !

Cette porte demeurée ouverte était là comme une invite. « Viens donc, imbécile, disait la porte ouverte. Il est d’ores et déjà comme mort ! »

10 h 35 du matin

Il poussa la porte entrouverte et entra dans l’antichambre de M.***…

Le sang, au fond ses oreilles, bourdonnait sa petite mélodie lancinante.

Il ne pouvait plus reculer.

Bien sûr.

UN MATIN JE SORTIS DE LA MAISON
ET SUR LE PAS DE LA PORTE LE VENT

Il restait assez de cartouches dans le barillet pour faire sauter le monde.

Ce vieux monde qui n’était plus que son propre spectre sans lumière.

Des centaines de fois, la scène s’était déroulée devant ses yeux : il entrait dans le bureau, se tenait debout devant l’Oligarque et pointait sur lui le canon bleuté du vieux revolver :

— Monsieur, vous me croirez ou non, mais je suis venu dans l’intention de vous abattre comme un chien…

ou

— Comment préférez-vous mourir, debout ou assis ?

ou

— Je vais vous tuer et je n’éprouverai aucun remords, car vous avez mérité mille fois de…

ou encore

— Maintenant votre vie est terminée. Vous ne donnerez plus d’ordre à personne. Vous ne régnerez plus sur…

Mais à présent, il se sentait intimidé, presque malade de désarroi, le cœur serré tel un jeune amant qui voit s’éloigner sa maîtresse et qui sait qu’il ne la reverra plus, à moins d’un miracle.

Il n’y avait personne dans le bureau, à part une autre secrétaire :

— Restez assise, ordonna-t-il, et surtout n’appelez pas sinon je vous tue !

La jeune femme le regarda droit dans les yeux.

Elle croyait sans doute qu’il plaisantait puis elle vit le revolver.

— Vous êtes fou, dit-elle.

Et pourtant elle ne croyait pas encore réellement à une agression. Elle se disait « je rêve », et même, c’était à peine croyable, elle souriait « d’un air entendu ».

Ses doigts se resserrèrent autour de la crosse. « Elle perd la tête, elle va faire une crise de nerfs et je serai obligé de la tuer également. »

— Vous venez certainement voir M.**** ?

(C’est moi qui suis fou et qui m’imagine ce dialogue !)

— Oui, j’ai un vieux compte à régler avec lui.

— Certainement. Beaucoup de gens ont des comptes à régler avec M.****…

Il lui tourna le dos pour dissimuler son trouble et son bras se mit à pendre lamentablement le long de sa hanche. Le revolver lui sembla, soudain, pesant et inutile.

10 h 36 du matin

L’Oligarque lui fit face. Pivotant sur sa chaise avec une lenteur exaspérante.

— Je suis venu, dit-il, je suis venu pour…

Mais les mots lui restaient en travers de la gorge. La main qui tenait le pistolet visait une face luisante, sans la moindre ride, un nez aquilin, des yeux de porcelaine bleue.

— Je vous écoute, dit M.****. Je suis à votre disposition.

Le sourire de cet homme était un cauchemar.

— Je suis venu pour vous tuer, dit-il avec tout ce qu’il lui restait de courage et de haine. Pour vous abattre… pour mettre fin à votre règne. Pendant des années, j’ai été votre esclave.

Le sourire ne s’effaça pas devant le canon du revolver :

— Croyez bien que j’en suis désolé, mon ami, positivement désolé. Mais je vous promets que votre cas personnel sera examiné avec le maximum de sérieux. Toutes les garanties…

Il pressa la détente par deux fois.

… pour que satisfaction vous soit donnée dans les meilleurs délais…

Deux autres détonations firent naître d’étranges échos dans le bureau directorial.

…et nous vous tiendrons au courant…

La dernière balle parcourut la courte distance qui séparait le canon de l’arme du fauteuil oligarchique.

Et maintenant le magasin était vide.

Et maintenant son cœur était en lambeaux comme si les projectiles l’avaient atteint en pleine poitrine au lieu d’aller fracasser la tête de M.****.

— …de toutes nos décisions ultérieures…

10 h 46 du matin

Ce fut seulement lorsqu’il eut atteint l’angle de la 17e-Rue qu’il songea à se débarrasser du revolver

*
*   *

TROIS JOURS PLUS TARD, LES MACHINES VINRENT POUR DÉTRUIRE LA VIEILLE MAISON.


Oiseau(x) de malheur

Une fresque à la gloire de la bombe propre.

Pommiers

— Tiens, dit-il avec un sourire joyeux, il y a un oiseau dans le pommier. Cela faisait si longtemps que nous n’avions plus vu d’oiseaux… Plus de six mois. J’avais l’impression qu’ils étaient tous morts, ou alors que nous vivions sur une terre maudite…

— Tu as toujours eu trop d’imagination, dit-elle, beaucoup trop.

— Tu as vu l’oiseau ? demanda-t-il.

— Où cela ?

— Mais dans le pommier, suis la direction de mon doigt… là, tu le vois à présent ?

— Je ne vois rien du tout…

— Mais si ! regarde bien. Sur la branche la plus élevée. Oh ! il s’envole déjà ! Tu ne peux pas ne pas le voir !

— Je ne vois RIEN, dit-elle. RIEN !

— Pourquoi es-tu de si méchante humeur ?

— Je suis d’excellente humeur mais je ne puis tout de même pas te dire que je VOIS un OISEAU quand je n’en vois pas !

Il haussa les épaules :

— Il était NOIR, dit-il, entièrement NOIR !

— Ne regarde plus dans cette direction.

— Mais POURQUOI ?

— Tu ne sais donc pas ce que l’on raconte ? Il n’y a plus d’oiseaux. Ils sont partis. TOUS. Ou alors ils sont morts jusqu’au dernier.

— Ce que l’on raconte est faux. Ce que j’ai VU, je l’ai VU… !

Il frissonna :

— Pourquoi te mentirais-je ? demanda-t-il au bout d’un moment.

— Tu n’as pas menti… tu as VU quelque chose que moi je ne pouvais pas voir…

— Et pourquoi, s’il te plaît ?

— Je t’en prie, ne pose pas tant de questions…

Il se réveilla durant la nuit, se dressa sans son lit, pour écouter…

Nerveuse, elle se réveilla à son tour :

— Que se passe-t-il, mon Dieu, que se passe-t-il donc ?

— Il tape du bec contre la vitre !

— Je n’entends RIEN, dit-elle.

— C’est lui… l’oiseau…

Il la saisit aux épaules et serra contre le sien son corps en sueur :

— Et tu l’entends comme moi, sinon pourquoi tremblerais-tu ainsi ?

— Je n’entends rien, s’écria-t-elle, je te jure que je n’entends RIEN !

Elle se mit à pleurer.

— Je ne voulais pas te faire de peine, dit-il en la caressant doucement. Il ne faut pas pleurer, cela ne sert à RIEN, tu le sais aussi bien que moi…

Mais elle pleurait toujours. Et elle continua de sangloter pendant qu’il commençait de lui faire l’amour.

Le lendemain matin quand il sortit de la maison, le ciel était rouge à l’est et à l’ouest. À l’est à cause du soleil levant, à l’ouest à cause d’autre chose. Mais nulle part, il ne put voir l’oiseau.

Camion

Il était couché au milieu de la plaine, et le matin venait de poindre avec des flamboiements rouges, vénéneux, et des coulées jaunes aux rutilances aveuglantes. Sous l’impact de cette aube suspecte, il avait fermé les yeux, grincé des dents. La souffrance avait repris possession de toutes les fibres de son corps.

Il était incapable de bouger, de ramper, de se soustraire à ce lever de soleil infernal. Il tourna la tête lentement, et l’intolérable cisaillement revint fouiller ses chairs, déchiqueter les muscles de sa nuque

La masse noircie du camion suggérait des images hallucinantes, CAUCHEMAR/ DÉSOLATION/ MORT… une trinité maudite qui pouvait arborer des centaines de milliers de masques funèbres…

Sur le camion, perché dans un enchevêtrement de tiges de métal tordues, il vit l’oiseau.

— Je rêve, se dit-il. Je rêve très certainement. Il n’existe plus d’oiseaux. Ils sont TOUS partis… ou alors, ils sont TOUS morts… Ce que je vois là n’existe que dans mon esprit…

L’oiseau ÉTAIT là cependant, et quand il s’élança tout à coup vers le ciel incendié, il constata qu’il était d’un noir minéral et profond. Une silhouette d’obsidienne.

Il n’existe plus d’oiseaux dans cette partie du monde, se dit-il, luttant avec ce qu’il lui restait d’énergie contre les mille chirurgiens de la douleur. Ils sont loin… ailleurs… »

Mais les ailes ténébreuses se trouvaient maintenant à la verticale de son visage, et elles battaient avec un fasèyement clairement perceptible, insistant. L’oiseau mystérieux ressemblait à une minuscule planète de suie dans l’espace liquide.

Il tendit la main vers sa ceinture d’arme mais la souffrance brisa son geste entre ses mâchoires de métal. Son hurlement monta droit, tout droit vers les nuages, vers l’oiseau…

Vers l’oiseau d’encre qui se détacha du jour levant tel un découpage puéril.

Pour venir se poser sur sa poitrine.

Et il vit que les yeux de l’oiseau étaient rouges comme le sang. Mais peut-être ne faisaient-ils que refléter la couleur du ciel.

Caserne

Les murs étaient intacts, ou presque. Mais où donc étaient passés les hommes ?

Comme il s’y attendait, le téléphone ne fonctionnait plus.

Dignement il retourna dans la cour d’honneur.

« Mais où donc sont passés les HOMMES ? » se demanda-t-il une nouvelle fois.

Il parcourut les bâtiments austères, les chambrées désertes.

Le sommeil avait dû s’emparer de lui quelque temps avant la catastrophe. Un sommeil puissant, incontrôlable. Ou bien alors avait-il été projeté dans l’inconscience par… Par quoi au juste ? Il avait l’impression, tandis que ses pas résonnaient lugubrement dans les couloirs, que toute sa mémoire des événements récents avait été brutalement balayée, expulsée de son encéphale…

« Oui joue avec moi, qui joue ce jeu cruel, qui… »

Mais pendant qu’il marchait ainsi dans les bâtiments austères s’étonnant de la qualité du vide qui l’environnait, il eut soudain l’impression qu’on le guettait.

Le vide n’était pas si vide que cela : on aurait dit une pièce débarrassée de tous ses meubles mais se remplissant lentement, méthodiquement d’un gaz impalpable/ inodore – mais tout de même oppressant.

Effrayé, il tourna les talons et s’enfuit.

Pour rien au monde il ne serait demeuré une minute de plus dans le bâtiment hanté.

Il lui sembla entendre une sorte de froissement, de froufrou lugubre et poignant, et, se retournant brièvement pour jeter un regard craintif en arrière, découvrit, planant dans la pénombre du corridor, une ombre obscure et encore indéfinissable. Un grand choc lui défonça la poitrine et quand il atteignit l’escalier, ses yeux se brouillèrent de larmes.

« Ce n’est pas vrai, se dit-il, quand son pied manqua une marche, je ne vais pas tomber ! »

Et pourtant, il tomba – presque au ralenti, parcourant le rude escalier de pierre dans un roulé-boulé sans grâce.

Il resta couché dans le hall, parfaitement immobile – semblant attendre quelque chose… quelqu’un… Mais il n’avait plus rien à attendre de personne. Car il s’était brisé la nuque en tombant.

Une masse noire jaillit dans la cour de la caserne et se profila un court instant sur le mur blanc qui reluisait brutalement sous l’éclat presque insoutenable du soleil.

Nu

Elle était couchée dans le lit en désordre. Écoutant la rumeur qui montait de la rue. Elle se dit qu’elle allait se lever, ouvrir la fenêtre toute grande, plonger son regard dans le trafic. Et ce serait comme chaque jour.

Elle rejeta les draps. « J’ai dormi tard, se dit-elle encore, je me demande quelle heure il peut être… »

Les draps rejetés, elle vit son corps nu. Les cuisses légèrement écartées, elle hésita. Une jambe déjà recourbée sur le bord du matelas… Dans un début d’écartèlement. « Le spectacle que j’offre ainsi est-il obscène ou tout simplement pitoyable ? » Ses jambes ouvertes sur la moue noire et rose son sexe l’offraient sans défense à la lumière aveuglante qui tombait du dehors. Elle se sentit vulnérable – déjà blessée, en l’occurrence.

Maintenant son cœur battait très fort. Comme si une créature mesquine installée sous le versant de son sein gauche s’évertuait à improviser un interminable solo de tabla… Elle posa une main tremblante, étrangement froide sur son mamelon. L’aréole et le bourgeon étaient durs comme si elle avait été sexuellement émue. Mais elle ne ressentait aucune excitation sensuelle, mon Dieu non : ce qui la figeait et la durcissait ainsi n’avait aucun rapport avec une pulsion érotique. D’ailleurs ses muqueuses témoignaient, par leur sécheresse, de leur indifférence. « Ce qui me tend et me durcit et me paralyse ainsi, c’est la peur. » Cette soudaine évidence lui arracha une plainte étouffée. « Mais de quoi ai-je peur ce matin ? », se demanda-t-elle.

Il fallait aller jusqu’au bout de son geste : quitter le lit, marcher jusqu’à la fenêtre, plonger son regard dans le désordre quotidien de la rue. Mais sa position demeurait la même sur le lit qu’elle trempait irrémédiablement de sueur : une jambe droite, étalée en direction de la fenêtre à demi ouverte, l’autre écartée selon un angle de quarante-cinq degrés, repliée, le mollet pesant contre l’arête du matelas.

« Si quelqu’un entrait tout à coup dans cette chambre, se dit-elle, sans le moindre à-propos, je lui serais livrée sans défense… » Mais la porte de la chambre demeura fermée et elle ne trouva pas la force de prendre la moindre décision.

La rumeur qui venait de la rue lui paraissait maintenant inhabituelle… Elle chercha vainement à identifier certains sons, à établir une sorte de classification. Elle devait avoir dormi très profondément. C’était surprenant, car elle était régulièrement la proie des insomnies. Et depuis avant-hier elle était à court de somnifères…

« Stupide, tu as l’air stupide, se morigéna-t-elle, le bas-ventre à l’air comme une… »

Quelque chose cogna contre la vitre. Un soupçon de noir voila subrepticement la croisée, et elle ouvrit la bouche pour laisser échapper un cri.

Elle ferma les yeux. Si elle avait pu remuer les bras, elle aurait tiré le drap par-dessus sa tête comme lorsqu’elle était encore une enfant et que…

Bar

Il se souvenait seulement d’avoir été au bar du coin de l’avenue mais pas d’en être sorti et plus du tout comment il avait parcouru la distance qui séparait cet établissement où il « avait ses habitudes » de cette étrange petite rue, presque une ruelle. Une rue qui aurait plutôt été à sa place dans une « ville du siècle dernier », avec ces façades de pierre grise, ces portes de bois rigoureusement closes, ces fenêtres masquées par des rideaux si épais qu’ils devaient escamoter ou du moins feutrer la plupart des bruits du Dehors.

Il se demanda si on le surveillait de derrière ces tentures et ces draperies quasi funèbres et si on lui ouvrirait au cas où il lui prendrait de sonner à l’une de ces portes, au hasard. Il chassa bien vite ces pensées saugrenues et se demanda si cette rue ne cachait pas un bar bien tranquille, tapissé d’un luxe ancien, insoupçonnable si l’on s’en tenait à l’impression misérable suggérée par la façade impersonnelle. Un lieu rempli de mystère où l’on servait des boissons oubliées.

À la place du bar qu’il cherchait, il trouva une boutique à l’entrée de laquelle on pouvait lire en grosses lettres un rien passées :

FAUNE ET FLORE EXOTIQUES !

Il se gratta l’oreille mais à la fin, il entra.

— Bonjour, dit-il quand il se retrouva dans la pénombre du magasin, mais personne ne lui répondit.

Il appela, mais en vain. Le propriétaire avait dû s’éloigner. Pour « vaquer à d’autres occupations ».

— La confiance règne, dit-il à haute voix.

Puis il constata, non sans un bref tressaillement, que d’étranges poissons nageaient dans des aquariums glauques, étalant dans des micropaysages maniaquement reconstitués leurs nageoires ailées qui les faisaient ressembler à des oiseaux hideux mais chatoyants.

Quant aux cages réservées aux oiseaux, elles étaient toutes vides… toutes… sauf une…

Il s’approcha, curieux et inquiet à la fois, se pencha : derrière les barreaux de métal doré, se dressait une silhouette charbonneuse. Des plumes rêches commencèrent de racler le métal. C’était comme une musique funèbre.

— Eh bien, s’exclama-t-il, eh bien !

Et dans cette noirceur qui s’agitait dans la cage dorée s’épanouirent deux fleurs sanglantes. Transpercé par un regard féroce, il recula d’un pas et heurta assez brutalement une console de bois sculpté.

— Bon sang, dit-il, cette putain de cage est OUVERTE !


Le docteur Morlo
ou
le mystère de l’île de la Mort

— Quel genre de monstres était-ce ? demanda Nevers.

— Des hallucinations.

— Et les mouettes ?

— Celles-là étaient authentiques…

Adolfo Bioy Casares, Plan d’évasion.

Avant de commencer cette effrayante histoire qui sera, un jour/une nuit, vraie d’un bout à l’autre, je voudrais demander pardon à Herbert George Wells (ou plutôt à son spectre !), à Gene Wolfe et au Professeur Josef Nesvadba que j’ai atrocement trahis, spoliés, plagiés et traînés dans la boue mesquine de mon imagination lubrique.

Et maintenant je vous ferai le récit de ce qui s’est passé dans l’île du Dr Morlo. Ce fut/sera dans un temps parallèle mais bien sur ce monde passablement triste qui nous a vus naître, toi et moi, ma délicieuse putain dont le souvenir ne me quitte plus, traîne après moi, se repaissant des débris de mon cœur flasque et pusillanime.

J’étais en ce temps-là, dans ce monde-là, devenu, par brigue et par malsaine curiosité, fonctionnaire du Département scientifique d’Outre-Mer. J’étais passé par bien des compromissions pour accéder aux responsabilités de sous-chef de service adjoint et me rendais parfaitement compte que je devrais encore faire mes preuves avant d’être véritablement accepté par la bonne société ploutocratique. Mais mon intelligence me permettait de trouver toujours la réponse adéquate, le compliment d’usage et la bassesse de raison.

Tant et si bien que l’on m’envoya bientôt en mission à Magatopaga, dans l’archipel des Lilianes, ce qui pour un jeune homme de ma naissance pouvait être considéré comme un début prometteur.

Après un voyage sans histoire, raison pour laquelle il est inutile d’en parler, même par souci d’exotisme, j’arrivai à Port-Marquis, le chef-lieu des Lilianes, en excellente condition physique et avec un moral d’acier trempé, c’est-à-dire à la fois solide et souple. Exactement ce qu’il fallait pour se faire une place au soleil de Magatopaga.
1.

Je fus accueilli sur le minuscule aéroport par Monsieur le Professeur Francis de la Chicaudière, un vieux huguenot au conservatisme militant.

Ce digne savant, dont les recherches parfaitement inutiles avaient très fortement assis la renommée dans les cercles scientifiques de l’Oligarchie planétaire, était accompagné de son épouse née Ursula von Scheibenwischer, une femme encore belle mais que la vie émolliente des Îles allait bientôt transformer en un sordide boudin ronchonnant. Elle me jaugea d’un regard apparemment chargé de mépris tandis que son époux me complimentait sur ma bonne mine.

Une voiture majestueusement chromée nous conduisit tout en souplesse et en lenteur vers la résidence du Gouverneur de Magatopaga. Installé entre son Excellence et Madame, je commençais à me sentir au mieux de ma forme… surtout que, malgré ses grands airs, ses lèvres pincées, cette dernière avait une façon de frotter sa cuisse contre la mienne qui ne laissait planer aucun doute sur ses intentions à mon égard. Ce n’était donc que de la fausse condescendance que j’avais cru discerner dans ses yeux de nymphe mûrie dans les assauts nocturnes. Je ne fis rien pour retirer ma jambe de ce contact insistant et laissai mon pénis se gorger de chaleur et mon cœur se remplir d’une sorte d’allégresse nonchalante : je contemplai avec extase les grands arbres ondoyants qui bordaient la route qui menait de Port-Marquis à la Résidence de Monsieur le Gouverneur de l’Archipel. J’appris par la suite qu’ils portaient des noms étranges et fascinants : yuccha-yucchas, capitoyers barbus, yangnang, bada-bolas, vhôlampsihrs, goya-moccas, mahoupahous ou encore tabactabac… gobe-main, frotteculs, malinpin-goins, bande-bande et mancenilliers… Une flore très particulière dont les fruits possédaient des vertus (si l’on ose dire !) le plus souvent aphrodisiaques ou vénéneuses… De quoi faire saliver tous les phytopharmaciens de l’Enfer.

— Vous verrez, me dit le Professeur, vous vous plairez parmi nous… Le travail est intéressant et plutôt aisé. Quant à vos collègues, vous découvrirez rapidement qu’ils ne font pas de la rigueur scientifique un modus vivendi. Comme on dit ici : chaque chose en son temps et du temps pour toute chose.

J’assurai immédiatement mon supérieur de mon total dévouement à la Cause de la Science : je brûlais du désir de faire mes preuves parmi des personnes de si grande qualité. Cette affirmation fut accueillie par Madame de la Chicaudière avec une série de gloussements dont je ne pus m’expliquer l’exacte signification. Mais pour me prouver qu’elle ne me méprisait pas tout à fait, elle frotta de plus belle sa cuisse contre la mienne.

« Si elle continue sur ce rythme, me dis-je avec un peu d’inquiétude, je vais finir par souiller mon pantalon blanc… et cela se verra ! »

Ma chère putain, ma petite sœur lointaine, tu sais que je suis terriblement sensible à certains attouchements et qu’il m’arrive d’éjaculer de manière inopportune.

Je fermai les yeux pour tenter de m’arracher aux rêveries perverses qui peu à peu s’étaient emparées de moi, essayer de penser à toutes sortes de choses ennuyeuses et désagréables.

Au moment où la situation allait devenir franchement catastrophique, la voiture s’engagea dans l’allée qui menait à la Résidence. Des gardes en uniforme blanc, coiffés d’un casque colonial surmonté d’une pointe rutilante, présentèrent les armes. C’étaient d’immenses Moguches qui ne devaient pas plaisanter avec les consignes !

— Avant de vous installer dans vos meubles, mon cher ami, déclara mon cicerone, il va falloir que vous présentiez vos civilités au Gouverneur dont je suis heureux d’être non seulement l’aide de camp indirect mais également le conseiller, le confident… et le camarade. Sur ces Îles où nous sommes sans cesse confrontés à l’insane paresse et à la duplicité des autochtones, nous autres Civilisés sommes tous des camarades… Mais Sa Grâce le Gouverneur et moi sommes unis, croyez-le, par une affection véritable.

Je ne tardai pas à me rendre compte que le Professeur, malgré sa ressemblance attendrissante avec un vieux savant de bandes dessinées, était le véritable maître de l’Archipel. Sous ses airs modestes de cocu bon enfant, cette vivante caricature était tout autre chose qu’une ganache de la science occidentale : un Mandarin de la Technologie, fourbe, cruel et totalement dénué de scrupules.

Toujours flanqué de mon guide et de son épouse, je fus présenté au Gouverneur des Lilianes, Monsieur Rafaël Benoît-Miquelet, un Colonial d’un certain âge aux yeux mornes injectés de sang.

On nous servit des rafraîchissements à peine alcoolisés ainsi que de délicieuses petites confiseries locales. Heureusement l’entretien n’excéda pas un quart d’heure et bientôt je me retrouvai dans le bungalow que m’avait réservé le Département scientifique d’Outre-Mer.

Avant de me quitter, le Professeur crut bon de me prévenir :

— Méfiez-vous des Moguches… Les hommes sont extrêmement voleurs et les femmes vérolées jusqu’aux lèvres !

— Merci du conseil, Monsieur le Professeur. Je saurai m’en souvenir.

Ursula von Scheibenwischer se laissa baiser la main avec une apparente indifférence.

Quand je fus seul, je pris possession de mon nouveau logis : une vaste pièce faisant office de salon et de salle à manger, une cuisine ultra-moderne, une chambre, un bureau et une salle de bains à laquelle il me tardait de faire honneur.

Mon boy, qui faisait partie du mobilier, était un Yanti, car les Moguches n’avaient pas de compétences domestiques et on préférait les employer à d’autres besognes, plus viriles. Ce Yanti, frêle comme une fille, mais joliment musclé, répondait au nom de Hipparion, parce qu’il avait une manière de trotter qui rappelait celle d’un petit cheval. Son air soumis et son attitude respectueuse me le rendirent plutôt sympathique.
2.

Le Palais des Sciences trônait au centre de Port-Marquis, juste en face du Palais du Gouvernement. Il était gardé jour et nuit par un important détachement de mercenaires armés de fusils perfectionnés et rompus à toutes les techniques du combat colonial. Ils appartenaient tous au corps d’élite insulaire des Mogati Koubouches, ce qui signifiait ni plus ni moins que coupeurs de couilles.

Port-Marquis ressemblait à un grand nombre d’autres villes d’Outre-Mer : les bâtiments modernes et bien entretenus des Blancs y voisinaient avec les huttes et les cabanes pittoresques mais insalubres des Moguches et des Yantis. Peu soucieux de créer une intelligentsia locale susceptible de se retourner contre nous, le Gouvernement avait jugé plus sage de laisser la population aborigène dans l’analphabétisme le plus touristique et de ne lui octroyer les bienfaits de la Civilisation européenne qu’à doses réellement homéopathiques…

Mon travail au Palais des Sciences se révéla très rapidement de tout repos mais grâce à mes dons naturels, je réussis à me rendre indispensable sans froisser la moindre susceptibilité. Autrement dit, j’en fis davantage qu’il ne fallait sans donner l’impression d’en faire trop. Une dizaine de jours après mon arrivée dans les Lilianes, j’étais déjà au mieux avec le Maître de l’Archipel. Le Professeur de la Chicaudière se plaisait à me répéter :

— Mon cher Clovis, je donnerais cher pour avoir un fils tel que vous…

Afin de ne point alourdir le fil de ce récit par des considérations diverses, je ne m’appesantirai guère sur les détails de la vie dans cette colonie de l’Océan Paisible. Sans compliquer le moins du monde, j’en arriverai sans plus attendre à ce fameux pique-nique si lourd de conséquences qui me mit en présence du Mystère de l’île. Pourtant il ne faut pas davantage sauter toutes les étapes, et omettre de vous dire, par exemple, que depuis notre discret frotti-frotta dans la voiture officielle, je n’avais guère eu l’occasion de voir Ursula von Scheibenwischer autrement qu’à un dîner assez ennuyeux auquel me convia Son Excellence quatre jours après mon atterrissage sur le petit aéroport de Magatopaga.

Un matin – nous étions dimanche –, le Professeur me téléphona pour me demander s’il me serait agréable d’aller pique-niquer à Kalikalipingili, un minuscule village moguche situé à l’extrême sud de l’île.
3.

Kalikalipingili n’était en fait qu’un ramassis de cahutes indigènes mais je dois à la vérité de dire que l’atmosphère en était à la fois envoûtante et délicieusement exotique. Les palmiers s’inclinaient paresseusement dans la brise du large et semblaient chasser vers le ciel indigo des essaims de chickacayouls aux ailes mordorées, des aigles marins piqueteurs de noix d’alcoliches, des moyouls minuscules, pépieurs fantasques et versatiles, tout un capharnaüm endiablé de plumages qui montaient soudain, flèches rectilignes et bruissantes, dans le soleil triomphaliste.

Je fus heureusement surpris de constater que, dédaignant les traditions coloniales, mon hôte n’avait convié à sa « partie de campagne » qu’une vieille hidalguesse, par ailleurs charmante… et moi. Nous trouvâmes aisément place, avec nos boys respectifs, dans une nacelle motorisée qui nous transporta par la voie marine et sur le mode nonchalant jusqu’à la pointe méridionale de Magatopaga.

Quand nous ne fûmes qu’à quelques encablures de Kalikalipingili, je vis que la pointe de l’île s’interrompait brusquement si bien qu’il en résultait, droit devant, un lambeau de terre détaché de ses racines comme par un grand coup d’épée dans l’eau… Tel le lieudit Kalikalipingili, cet embryon insulaire était recouvert d’une végétation franchement luxuriante. Pourtant (et Dieu sait pourquoi !) je ne pus m’empêcher de frémir en contemplant ce lieu, comme si une malédiction avait pesé sur les quelques kilomètres carrés de silence formant cette incongruité marine. J’écris incongruité parce que, dès le premier regard que je posai sur ce lopin d’espace, j’eus l’impression… qu’il n’aurait jamais dû exister et qu’il avait été abandonné ICI par une monstrueuse erreur. Je demandai à Monsieur le Professeur de la Chicaudière comment se nommait cet îlot, et il me répondit, d’un air un peu gêné, qu’il s’agissait du Laboratoire.

— Du Laboratoire ? m’étonnai-je.

— Oui, c’est bien ainsi que nous appelons cette petite île. Un de nos confrères les plus illustres y travaille nuit et jour… le Docteur Gian-Battista Morlo. Avez-vous déjà entendu parler de lui ?

J’avouai à ma grande honte que tel n’était pas le cas.

— Voilà qui n’est guère surprenant, déclara mon interlocuteur. Les expériences du Docteur Morlo sont en effet considérées comme secrètes… bien qu’elles soient tout à l’honneur de la science de notre continent !

— Dieu me préserve d’en avoir douté un seul instant ! me récriai-je aussitôt, peu soucieux de gâcher l’atmosphère d’une si aimable journée.

Notre conversation en resta là, et je reportai mon attention sur la personne d’Ursula von Scheibenwischer qui portait ce matin-là une robe fortement décolletée qui mettait en valeur sa poitrine avantageuse et savamment palpitante.

Ah, ma chère adorable putain lointaine, je me fichais bien des expériences du Dr Morlo, tu peux m’en croire… et tu me connais. Je ne rêvais que d’une chose au monde : cocufier le Professeur de la Chicaudière dans toutes les règles de l’art.

Un peu plus tard, nous abordâmes à Kalikalipingili, et quelques enfants farouches vinrent nous guetter à distance respectueuse. Quand ils firent mine de s’approcher, le boy des de la Chicaudière leur montra son gourdin et ils se le tinrent pour dit.

Nous nous installâmes à l’ombre et comme l’heure de midi n’était plus très éloignée, les domestiques préparèrent les coupes et nous dégustâmes le champagne que le Professeur offrait en guise d’apéritif. Tout en buvant, je songeais aux cuisses de notre hôtesse et je me sentais dévoré d’une impatience fébrile et d’un désir proprement insupportable. Et tandis que mes regards semblaient errer nonchalamment sur l’océan vers les palmiers du « Laboratoire », je fermentais littéralement dans mes humeurs sexuelles, imaginant sous la robe de Madame de la Chicaudière la motte chaude, craquante, liquide, tel un minuscule volcan.

Tu sais que je ne suis pas très timide avec les femmes, mon adorable putain perdue, mais j’osais à peine fixer mes yeux sur l’épouse du Professeur, de crainte sans doute de donner l’éveil par l’expression même qui devait y séjourner.

Les plats commencèrent de circuler et nous leur fîmes honneur. La vieille Dona Melancolia de la Cruz me surprit par ses aptitudes : cette hidalguesse tellement distinguée avait un coup de fourchette et une descente dignes d’un hussard du siècle dernier… Le champagne, sous ces latitudes, se boit comme du petit lait mais monte assez rapidement à la tête : bientôt je me sentis dans des dispositions plus somnolentes et j’eus quelque difficulté à empêcher ma tête de brinquebaler à gauche et à droite. J’étais déjà en train de céder aux avances du sommeil quand une main légère me toucha l’épaule : Ursula se tenait devant moi, agenouillée dans le soleil qui faisait mousser sa chevelure encore exceptionnellement blonde et elle disait, fantôme aimable en son vêtement blanc :

— …diriez-vous d’une petite balade le long de la côte… On y trouve des endroits proprement paradisiaques…

Je fus réveillé/debout en un instant, pas même le temps d’un cillement, je suppose, et prêt à servir de compagnon à cette charmante ogresse. Je constatai que le Professeur et Dona de la Cruz dormaient bien tranquillement dans l’ombre des arbres et que nos boys fumaient des cigarettes stupéfiantes près du minuscule wharf de Kalikalipingili.

Nous nous rendîmes jusqu’aux huttes, et les indigènes nous adressèrent la parole avec une crainte respectueuse qui me démontra une fois de plus que la peur du Mogati Koubouche faisait merveille sur tout le territoire des Lilianes. Ursula von Scheibenwischer, très grande dame, ordonna d’une voix métallique qu’on nous procurât deux mulets et un flacon de kukulmangui, cette liqueur étrange que les Moguches et les Yantis tirent de la pulpe macérée du fruit verdâtre du goya-mocca…

Quelques minutes plus tard, nous longions la côte, bien protégés du soleil par l’ombre que donnaient et les cimes penchées des palmiers-cacaraves et les larges bords de nos chapeaux de paille.

Ursula gardait la tête droite et parlait de choses sans importance mais il y avait une flamme bien singulière dans ses yeux et je savais naturellement à quoi m’en tenir…

— Mon cher Clovis, dites-moi toute la vérité… Je suis sûre que dans la capitale la réputation des femmes de Coloniaux est absolument désastreuse !

— Madame ! m’écriai-je avec un petit éclat de rire faussement gêné… que voulez-vous que je vous raconte !? Ce que l’on peut dire dans les salons et les cocktails ou ce que peuvent écrire quelques scribouillards en mal de copie torcheculative ne doivent pas inquiéter une femme de votre qualité ! Certainement, ma chère Ursula, vous êtes au-dessus de cela !!!

— Bien évidemment, mais quelques-unes d’entre nous, et Mme Benoît-Miquelet la toute première, estiment que des ouvrages comme ceux de M. Hugues Rebell devraient être saisis et publiquement brûlés… Ne trouvez-vous pas ?

Je n’avais pas le moins du monde envie de discuter des « monstruosités » commises par l’auteur des Nuits chaudes du Cap Français et comme nous nous trouvions justement en un point de la côte qui donnait sur l’autre côté de la petite île du Dr Morlo, j’aiguillai la conversation vers un sujet moins littéraire :

— Ce savant, le docteur Morlo, comment cela se fait-il qu’il se soit installé en un lieu si désertique ? On doit manquer sur cette île du plus élémentaire confort…

Mais Ursula n’entendait pas se laisser désarçonner :

— Je ne sais rien des travaux ni de l’existence quotidienne des gens du Laboratoire, maugréa-t-elle, soudain réticente. Que vous importent les recherches de ce vieux fou ?

Elle se mordit les lèvres : visiblement la dernière phrase lui avait échappé et ses paroles avaient dépassé sa pensée. Pour se sortir d’embarras, elle proposa de mettre pied à terre dans l’ombre des palmiers-cacaraves et de goûter un peu à la liqueur de kukulmangui. Je m’empressai, bien évidemment, d’accéder à son désir. Je sautai à bas de mon mulet et l’aidant à mettre pied à terre, en profitai pour la peloter aux seins et à la cuisse gauche. Elle ne m’opposa pas la moindre résistance et nous fûmes nous asseoir sous un fourré de capitoyers barbus.

— Je crois, dis-je d’une voix légèrement brouillée, que dans l’immédiat, je n’aurai pas besoin de liqueur !

Joignant aussitôt le geste à la parole, je la renversai dans les herbes et retroussai sa robe blanche jusqu’à son nombril. Ursula von Scheibenwischen n’était certainement pas une lesbienne comme l’héroïne de M. Rebell car elle gémit d’une façon indubitablement approbatrice et, encouragé par ces manifestations-là, je poussai ma conquête plus avant. Ma main gauche, immédiatement, vint se loger entre les jambes d’Ursula qui lui donnèrent bien volontiers une hospitalité chaude et fondante. Je poussai deux doigts frémissants dans les profondeurs de cette moiteur élastique. Et dans le même instant, j’écrasai mes lèvres contre celles de cette femme vibrante et sensuelle. Pendant que nos langues se cherchaient, se trouvaient, se mêlaient pareillement que des serpents avides, une main nerveuse dégrafa mon pantalon blanc et se glissant dans ma braguette, s’empara vigoureusement de mon vit dressé, tout en attente de cette première caresse à la fois douce et autoritaire. Alors, gémissant à mon tour, je fis gagner un dernier centimètre à mes phalanges qui baignaient délicieusement dans les tendres sécrétions du vagin d’Ursula. La jeune femme, le souffle court, s’était mise à me branler consciencieusement le pénis et à me masser les testicules :

— Si tu continues ainsi, lui soufflai-je à l’oreille, je vais décharger entre tes mains…

— Alors ! viens ! viens ! bourre-moi !

Quand elle le voulait, cette belle garce pouvait être joliment vulgaire. En fait, mon aimable putain lointaine, elle ne te le cédait en rien ! Je fis donc glisser mon pantalon et mon caleçon et me couchai entre les cuisses d’une Ursula promptement déculottée. Ma verge s’engloutit sans peine, d’un seul tenant, dans une fondrière ardente : nomdedieudemerdedefoutre blasphéma mélodieusement Ursula, et quelques oiseaux s’envolèrent, effrayés. Malgré mon expérience, j’eus toutes les peines du monde à suivre son rythme sans éjaculer précocement, ce qui aurait certainement fait baisser mes actions auprès de la bougresse de Son Excellence le Maître de l’Archipel. Mais je tins vaillamment le coup, grâce à une technique de respiration héritée de nombreuses (et profitables !) lectures orientalisantes. Je lâchai mon lest au moment où ma maîtresse plongeait dans les remous sonores de l’orgasme… Sans me cacher du plaisir que me donnait ce premier contact avec la sphère intime de Mme von Scheibenwischer. Dans la suite immédiate des événements, je bataillai prodigieusement jusqu’à l’effacement total de ma raideur virile, réussissant à procurer à Ursula trois nouveaux spasmes heureusement fort rapprochés. Puis elle demeura couchée dans le fourré, les jambes outrageusement ouvertes, dans toute l’impudeur agressive d’une belle salope coloniale, son sexe triomphalement offert, en un mouvement d’une totale provocation :

— Bravo, jeune homme, murmura-t-elle. Je vous recommanderai à mes amies !

Ensuite, elle se souleva sur un coude, avec des yeux remplis de reconnaissance et, posant sa main sur mon membre épuisé, fit jouer sa langue sur des lèvres d’une angoissante gloutonnerie : « Oh, laisse-moi l’embrasser, ce coquin !!! » dit-elle.

Quand elle se pencha pour me happer à pleine bouche, mes yeux vagues se posèrent sur la frontière bruissante des vagues toutes proches et je crus que mon cœur allait s’arrêter de battre, car, debout sur un rocher qui émergeait à peine de l’océan, une créature monstrueuse semblait nous observer.

— Mon Dieu !

Jamais je n’avais ressenti à ce point la proximité de l’Enfer, jamais je n’avais eu aussi peur…, une peur enfantine, envahissante, irrépressible. Ursula, croyant que mon interjection était un cri de jouissance, s’activa de plus belle, empressée de me témoigner sa gratitude, mais je la repoussai vivement et elle demeura comme « en suspens », agenouillée au-dessus de moi, sa robe en désordre et si dégrafée que ses seins majestueux pendaient tels… les attributs mammaires de la Louve romaine ! En temps « normal », ce ravissant spectacle m’aurait certainement mis dans tous mes états, pourtant ce fut sans mot dire que je désignai l’inconnu planté sur son récif solitaire. Et la bouche de ma maîtresse se transforma en un O parfaitement circulaire, circonférence cramoisie dont jaillit aussitôt une plainte puérile. Les vastes globes laiteux de la poitrine d’Ursula s’en mirent à panteler d’émotion !

Il faut dire que la présence de cet homme sur cette minuscule plate-forme rocheuse avait déjà de quoi surprendre, voire d’effrayer, mais il y avait également son aspect physique dont on peut prétendre qu’il était proprement épouvantable. Nu à l’exception d’un short bleuâtre, l’inconnu appartenait certainement à une ethnie insulaire, mais il y avait quelque chose dans son maintien qui suggérait les pires difformités. Comme si ses jambes et ses bras ne lui appartenaient pas en propre mais avaient été greffés sur lui ou alors « retravaillés » par un chirurgien malhabile ou pressé. Quant à son visage (dont il ne m’était d’ailleurs pas possible de distinguer les traits sans jumelles), il me parut à l’avenant… Même à cette distance – que j’évaluai hâtivement à environ trois cents mètres –, il se dégageait de cette créature une sorte de fascination que je ne puis qualifier autrement que de morbide.

— Qu’est-ce que c’est ? me demanda Ursula d’une voix altérée par l’angoisse. Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce que C’EST ?!

— Je n’en sais rien, balbutiai-je, et je ne désire pas le savoir !

— Attends… j’ai là une petite lunette que j’avais emportée pour observer les oiseaux.

Elle fouilla dans son sac à bandoulière et en extirpa un bijou chromé et longiforme qu’elle se vissa à l’œil sans plus attendre :

— Ne regarde pas, Ursula !

Mais il était déjà trop tard, et le hurlement que poussa la jeune femme, tout en me bouleversant, ne me surprit pas le moins du monde. Je savais, avant même qu’elle ne me l’eût confirmé, qu’elle venait de contempler l’indicible en face. Elle se roula sur le sol en sanglotant, visiblement en proie à un magnifique début de crise nerveuse.

— Tue-le ! tue-le ! tue-le ! répétait-elle.

Puis : « Il y a un revolver dans mon sac, prends-le ! »

Mais je n’avais pas envie de tuer qui que ce fût, même un monstre, au risque de déplaire à la femelle la plus influente de l’Archipel. Je risquai un œil dans la longue-vue d’Ursula et découvris un ignoble faciès déformé, couturé, tout à la fois horrible, pitoyable et tragique.

— Tu as vu ?! Il faut le tuer, il faut le rejeter dans les ténèbres…

— Calme-toi, dis-je sans conviction, je t’en supplie calme-toi.

Mais elle continuait de gémir et de se lamenter et de comprimer entre ses mains ses seins vibrants, comme si elle avait voulu prévenir de cette manière l’explosion imminente de son myocarde.

Je venais de constater avec une surprise mêlée d’effroi et de consternation que le corps dénudé de l’intrus était parfaitement sec (alors qu’il se trouvait sur un minuscule îlot cerné par une mer d’huile) quand une soudaine diversion m’arracha brusquement à mon espionnage lugubre. Un canot automobile s’approchait rapidement du monstre, toujours immobile sur son socle rocheux, telle une statue obscène d’égipan avorté… un canot qui s’était tout à coup détaché de l’île du Docteur Morlo, et qui était occupé par quatre (ou cinq ?) hommes en uniforme blanc. Je me demandai quel effroyable spectacle j’allais devoir subir encore et, peu soucieux d’être repéré par les gens du canot, je forçai Ursula à gagner avec moi les profondeurs du fourré.

Quand la sylve se fut refermée sur nous, ombre propice, ma maîtresse m’entoura de ses bras tremblants et boucla autour de mes hanches le cadenas de ses belles jambes bronzées : « Ne me laisse pas, dit-elle avec dans le ton une raucité prenante, ne me laisse surtout pas MAINTENANT !!!! » Le moyen de la laisser quand elle me retenait prisonnier avec une telle vigueur ?! Tandis que je cédais à ses folles sollicitations pour plonger une nouvelle fois dans la jungle visqueuse de son entrecuisse, je me souvins de l’affirmation cynique d’un de mes amis, que tu reconnaîtras peut-être, ma chère putain trop lointaine : « J’adore les femmes vieillissantes, parce qu’elles baisent avec l’énergie du désespoir ! » Bien que la belle Ursula von Scheibenwischer ne fût pas encore, à proprement parler, « une femme vieillissante », elle me fournit dans les minutes qui suivirent une parfaite illustration de ce que pouvait être un coït animé par ce qu’il est convenu d’appeler « l’énergie du désespoir » !

Plus tard quand nous retournâmes vers la lumière, nous pûmes constater, non sans soulagement, que le canot et le monstre avaient disparu.
4.

Le Professeur m’appela le surlendemain. Il désirait me parler seul à seul.

— Ça y est, me dis-je, le cœur serré, il a appris qu’il était cocu et il va me dire ce qu’il pense de moi…

Mais quand il me reçut dans son cabinet de travail, son sourire engageant me rassura sur la discrétion d’Ursula :

— Je vais nous faire servir des rafraîchissements. Un cigare ?

Je n’osai refuser bien que j’eusse en horreur le tabac noir que mon hôte affectionnait.

Tandis que l’âcre fumée se répandait dans ma trachée, le Professeur congédia le domestique et servit le punch glacé :

— Mon cher Clovis, débuta-t-il, vous m’avez prouvé que vous êtes un garçon sérieux et… plein d’avenir. Or, ma femme m’a raconté ce qu’il s’est passé lors de votre promenade… (Je faillis sursauter de manière révélatrice mais parvins à me contenir in extremis !)… En fait, cette pauvre Ursula a manqué de faire une petite dépression nerveuse. Que pensez-vous de « l’épisode du monstre » ?

En fait d’épisode, j’aurais préféré me souvenir de celui que j’avais vécu entre les jambes d’Ursula, ce qui n’empêcha pas M. de la Chicaudière de poursuivre :

— J’espère que vous voudrez bien vous montrer discret, mais puisque vous avez vu quelque chose que vous n’auriez pas dû voir et que vous êtes un fonctionnaire « plein d’avenir » (mais-si-mais-si !) du DESOM, je pense que je puis vous fournir quelques renseignements sur les travaux actuellement en cours dans le Laboratoire du Dr Morlo.

J’allais protester, mais le Professeur balaya mes dénégations d’un geste autoritaire.

— Mon cher Walderde, avez-vous déjà entendu parler de la 4e dimension ?…

Bien sûr cette question était purement rhétorique, car n’importe quel coursier ou le moindre garçon de salle du Ministère de la Science était en mesure de vous expliquer brièvement la théorie de Boris Ramajewski… De même que l’hypothèse des univers concomitants du mathématicien Céladón Mhistič…

— Eh bien, je vais vous dire une chose qui vous surprendra peut-être : le Dr Morlo a réussi à prouver dans un mémoire encore inédit (et pour cause !) que l’hypothèse des frottements angulaires de Mhistič est parfaitement fondée… tellement bien assise que nous expérimentons actuellement sur des transferts interdimensionnels simples. Notre ami Gian Battista vient d’établir que Magatopaga, et plus particulièrement l’îlot de Boulibali, est situé sur un point de tangence de deux univers parallèles : le nôtre et la dimension dite β N… Grâce à des interventions « très particulières » sur le métabolisme humain, le Dr Morlo a réussi à créer un type d’individus capables de se déplacer instantanément (ou presque) d’un univers à l’autre.

Tout allait enfin s’éclaircir… Je commençais à comprendre que j’avais été témoin de la « rematérialisation » d’un explorateur interdimensionnel sur la plate-forme rocheuse.

— …Ce qui explique, m’exclamai-je, à brûle-pourpoint, pourquoi l’épiderme de cet homme était parfaitement sec…

— ?

— Excusez-moi, Monsieur le Professeur ! Je ne voulais pas vous couper la parole…

Ce qui suivit ne mérite d’être rapporté que dans le cadre d’une communication scientifique et risquerait de lasser les lecteurs et de te faire bâiller, ô ma délicieuse putain perdue ! Toujours est-il que le Professeur m’avoua que les déformations hideuses que j’avais pu observer sur le corps du voyageur interdimensionnel ne résultaient pas seulement des « rectifications chirurgicales » de Morlo mais également de certains « accidents de parcours » !

— …Il arrive en effet que les charnières interdimensionnelles grincent et que les sujets de nos expériences se blessent plus ou moins cruellement aux angles aigus de cette délicate géométrie dans l’espace/temps à n définitions… Si vous préférez, il est parfois inévitable que le miroir se brise partiellement et que les éclats viennent « endommager » nos cobayes. Nous avons eu des pertes, c’est vrai…

Mon cigare commençait à avoir un goût assez méphitique. Et je fus bien soulagé quand mon interlocuteur conclut l’entrevue en ces termes :

— Nous aurons certainement l’occasion de reparler de tout cela… et je pense qu’il est inutile de vous demander une DISCRÉTION ABSOLUE sur ce que vous avez pu voir et entendre LÀ-BAS ou dans le secret de ce cabinet. Bien évidemment, je jurai styx et quittai assez précipitamment la pièce pour aller soulager mes intestins dans les toilettes. Fallait-il mettre cette nausée soudaine sur le compte des cigares de Son Excellence… ou d’un reste de sensiblerie socialo-humanitaire ?

Je rentrai chez moi, un peu malade, vaguement défait, ressassant les propos le Monsieur de la Chicaudière. Je me trouvais sous la douche quand Hipparion m’annonça la visite d’une dame qui refusait de dire son nom…

Je me séchai rapidement, m’habillai un peu n’importe comment et me rendis au salon. Malgré l’épaisse voilette qui lui dissimulait le visage, je reconnus immédiatement Ursula. Elle portait un vêtement plus strict que l’avant-veille mais ses formes plantureuses ne pouvaient s’estomper aussi facilement !

Toujours aussi ardente, elle se jeta à mon cou dès que le boy eut disparu. Je sentais vibrer contre le mien son corps élastique et une chaleur délicieuse se répandre dans mes artères.

— Je n’y pouvais plus tenir, déclara-t-elle en me pétrissant l’entrejambe de la façon la plus éloquente du monde. Il fallait que je te voie, il fallait que tu me fasses l’amour…

Et déjà elle tenait dans sa main brûlante l’objet de son désir. Heureusement que mon Hipparion n’avait pas la nature curieuse et charognarde des Moguches ! Ce fut donc sans trop d’arrière-pensées que je me laissai entraîner par mon appendice caudal jusqu’au divan qui semblait n’attendre que cela… Je me comportai un peu moins vaillamment que deux jours auparavant mais tout de même avec suffisamment de raideur et d’allant pour la faire gémir et rauquer assez « honnêtement » !

Quand elle se fut un peu calmée, Ursula daigna écouter ce que j’avais à lui dire :

— J’ai eu un entretien très… intéressant avec ton mari, tout à l’heure. À propos de ce que nous avons vu l’autre jour, quand… bon, je n’insiste pas ! Pourquoi lui as-tu raconté l’épisode du monstre marin ? Il aurait pu faire des enquêtes, essayer de…

— De quoi parles-tu à la fin ? Je ne lui ai rien dit du tout. Je ne suis pas folle, non ?!

La chaleur de l’amour reflua vers un delta minuscule de mon organisme et fut battue en brèche par une lame glaciale qui emporta tout sur son passage. Je me tournai vers ma maîtresse joliment étalée sur le divan, telle une plante carnivore repue :

— Comment ? Tu ne lui as rien dit du tout ?! Mais alors comment sait-il que nous avons vu ce que nous avons vu ?!

Un vertige s’empara de moi et je discernai dans les abysses tourbillonnaires qui m’entraînaient le visage ricanant du Professeur. Il se tenait dissimulé dans les fourrés, parmi les lices végétales des capitoyers et des palmiers-cacaraves et je savais maintenant qu’il nous observait complaisamment pendant que nous nous faisions 69, Ursula et moi. Et certainement se tripotait-il à pleine main, subjugué par le spectacle !

Durant les jours qui suivirent, je vaquais à mes occupations non sans appréhensions fâcheuses. J’avais l’impression que mes collègues m’observaient avec un mélange hypocrite d’hostilité et d’ironie. Pourtant, malgré ce climat peu favorable à un travail suivi, je fis en sorte de n’indisposer personne et de ne pas fournir à mes supérieurs des verges pour me battre.

Le Professeur continua de me manifester un intérêt flatteur et à me prodiguer ses encouragements. Fort heureusement il s’abstint de me proposer de ses pernicieux bâtons de tabac.
5.

Dans mon rêve, je me trouvais dans une salle de laboratoire. Des lumières m’aveuglaient, m’empêchaient de voir ce qui se passait autour de moi. Par contre je pouvais entendre des crissements, des glissements, des chuintements et des cliquetis, toutes sortes de sons, de bruits étouffés et de rumeurs suspectes qui ne me laissaient présager rien de bon ; d’autant que j’étais couché sur une table de marbre, bien froide et rebutante, et que mes quatre membres avaient été mis en croix, ficelés, étirés de manière presque douloureuse. Je ne fus pas longtemps à attendre, car le Professeur de la Chicaudière parut dans la lumière des lampes et me demanda si j’avais le trac. Cette question ne laissa pas de me surprendre, et ce fut d’une voix blanche que je le priai de me détacher et de me fournir les explications que j’étais en droit d’exiger de lui :

— Voyons, mon inestimable ami, s’exclama-t-il, ne faites pas l’enfant. La victoire finale de la science vous tient-elle si peu à cœur ?

Et un chœur invisible répéta gravement les paroles de Son Excellence :

« LA VICTOIRE FINALE DE LA SCIENCE

NE VOUS TIENT-ELLE PAS À CŒUR/ PAS À CŒUR/ PAS À CŒUR ??? »

Je demandai dans un sanglot : « N’ai-je pas donné à votre Excellence des preuves suffisantes de mon extrême loyalisme ? Qu’ai-je fait pour mériter un tel châtiment ? »

— De quel châtiment voulez-vous parler, mon ami ? Ne croyez-vous pas qu’il s’agit plutôt d’un grand honneur ?

« AH ! QUEL GRAND HONNEUR… QUEL GRAND ET FORMIDABLE HONNEUR…

DULCE ET DECORUM EST, PRO SCIENTIA MORI… ! »

— …Et nous ne vous demandons même pas de mourir, spécifia le Professeur. Ah, voici quelqu’un qui voudrait vous dire quelque chose avant que nous ne commencions !!!

Il disparut dans une zone d’ombre cédant la place à ma pulpeuse Ursula : Ursula dans sa robe blanche de nos premiers ébats, toute dépoitraillée et disponible : je constatai non sans inquiétude qu’elle tenait entre ses doigts agile une paire de ciseaux à ongles et un bistouri aux bleutés scintillants. « Mon cher baiseur, murmura-t-elle, mon cher petit baiseur des jours heureux ! Je suis venue te rendre un dernier hommage et recueillir sur toi ce que j’aimais le plus chez toi ! Là où ils vont t’envoyer, tu n’en auras guère besoin… mais auparavant, j’aimerais EN profiter une ultime fois ! » Et joignant le geste à la parole (car elle détestait les pertes de temps ?) Ursula retroussa sa robe sous laquelle, naturellement, elle ne portait absolument rien et monta sur la table d’opération, sans lâcher ses instruments de torture. Seulement quand elle s’installa à califourchon sur moi, elle daigna s’en défaire, car il lui fallut me manipuler un moment… pour me redonner goût à la vie. Bien que je ne fusse pas dans des dispositions érotiques, la vision de la petite jungle privée d’Ursula et le jeu savant de ses doigts firent que, bientôt, mes réflexes intimes jouèrent malgré moi…

Elle me rentra en elle jusqu’à la garde…
6.

En me réveillant, trempé de sueur et de sperme, j’eus un peu honte de ce cauchemar. Peut-être cultivais-je bêtement une sorte de complexe de culpabilité – une situation où je me trouvais pour la vraie première fois de ma vie. Tu sais bien, ma bonne et chère putain, que je ne suis pas de ceux qui font cas des bons sentiments ou des repentirs tardifs !

J’évitai cependant ma maîtresse autant que faire se pouvait, et malgré les supplices que m’occasionnait son absence, j’essayai de mener une vie aussi discrète que possible. Il faut dire que mon brave Hipparion se mit tout bonnement en quatre pour me rendre ma solitude « sentimentale » moins insupportable : quand il ne s’offrait pas lui-même, il m’amenait sa jeune sœur (une adorable petite Yanti de quatorze printemps) qui me faisait toutes sortes de choses délicieuses et exotiques avec sa bouche et ses doigts… et qui ne se vexait jamais jamais quand je la traitais de sale-petite-pute-de-connasse-nègre.

Mais le mal était fait : l’image d’Ursula von Scheibenwischer m’obsédait et m’empêchait de trouver le sommeil.

Et quand, enfin, je parvenais à m’endormir, c’était pour devenir la proie d’indescriptibles cauchemars ! Je ne pouvais me défendre de songer à cette monstrueuse créature, surgie du néant, revenant d’un ailleurs périlleux et difficilement imaginable, plantée sur son rocher tel un naufragé scrutant vainement la mer de l’éternité.

Que cherchait la Science dans ces domaines effrayants dont les sésames se nommaient présentement SOUFFRANCE, SOLITUDE et bien souvent, hélas, MORT !?

J’étais bien content que le sort m’eût fait naître du côté des Privilégiés – que la nature m’eût gratifié du don de me rendre aimable aux Puissants de ce Monde ; en un mot que je fusse d’une intelligence assez souple pour – Que se passait-il derrière la porte angulaire ? Que pouvaient raconter les tristes épaves humaines au retour d’une de leurs missions dans l’incommensurable ? – Et quels rêves poursuivaient le Professeur Francis de la Chicaudière et le Docteur Gian-Battista Morlo ?

Je vécus ainsi, tenaillé par le doute et rendu aux trois quarts fou par la frustration. Même quand je faisais l’amour à Hipparion et que sa petite sœur me tripotait avec des fourberies de courtisane antique, je ne pouvais détacher mes pensées des heures inouïes passées en compagnie d’Ursula…
7.

La Fête nationale du 15 juin battait son plein. Après le défilé militaire, nous eûmes droit à un discours patriotique et lancinant de Sa Grâce et à une remise de décorations. De l’endroit où je me trouvais, sur la tribune officielle, je pouvais voir ma maîtresse s’entretenir avec le représentant de l’Ambassadeur impérial aux Isles, un certain Lord Gratzfuss – ou quelque chose d’approchant. Très vite, je détestai cet imbécile galonné comme mon dernier soupir.

Après la cérémonie officielle, nous nous retrouvâmes pour la réception de grangala dans les vastes jardins de la Résidence du Gouverneur. Je me dis que j’étais bien malheureux et qu’il me serait impossible d’approcher Ursula autrement que pour un chaste baisemain.

Avant le traditionnel feu d’artifice, nous eûmes droit à quelques attractions coloniales dont une des plus réussies (si j’en juge par les applaudissements des courtisans et des sycophantes !) fut très certainement « le jeu du poignard et du papier de verre ». Dans la vasque marmoréenne de la piscine, des convicts et des condamnés à mort eurent l’occasion de tenter leur chance contre des squales mal nourris.

— …Papier de verre parce que la peau de ces animaux est aussi rugueuse que cela ! répondit un quelconque gandin à une question purement documentaire. Si vous voyez ce que je veux dire…

Je le voyais parfaitement.

Je m’éloignai aussi discrètement que possible des abords de la piscine dont les eaux arboraient maintenant une belle teinte cramoisie. Dans les allées, il n’y avait encore personne, car tout le monde se passionnait visiblement pour le « jeu du poignard et du papier de verre ». Agitant des pensées de plus en plus moroses, je m’assis sous un arbre aux grosses fleurs écarlates :

« Quelle erreur ai-je pu commettre ? » me demandai-je.

Je m’assoupis un instant et rêvai que la femme de Son Excellence était venue me retrouver dans les buissons et que nous nous livrions aux excès les plus acrobatiques et les plus voluptueux.

Mais quand je repris conscience, j’étais seul ou presque. Debout à quelques pas de moi, un homme de haute taille semblait guetter les invités du Gouverneur. Je vis qu’il s’agissait d’un Moguche assez bien mis mais dont la tête me parut bizarrement bosselée. Sans doute n’avait-il pas encore remarqué ma présence, car lorsque je signalai celle-ci par un léger toussotement, l’inconnu se retourna brusquement et s’approcha de moi en deux formidables enjambées. Une poigne vigoureuse me saisit par le devant de mon uniforme de civilisé tandis qu’un affreux faciès tout couturé, ignoblement « gauchi » par des déformations qu’il était impossible de ne pas identifier aux prouesses du Docteur Morlo, grimaçait dans l’ombre.

— Vous est fou ! m’écriai-je, lâchez-moi !

— Fou, fou, fou, ricana le monstre. Qui peut dire qui est fou ou non ? Vous paierez un jour… vous paierez !

Et ses doigts se resserrèrent autour de mon cou, étouffant mes appels au secours. Je fermai les yeux, pour ne plus avoir à supporter l’horreur de cette mortelle apparition, attendant la fin.

Je revins à moi entre les bras d’un policier en civil :

— Vous avez eu un malaise, me dit-il.

— Un malaise ! me récriai-je, un malaise ? (Ma gorge en feu m’obligea soudain à hoqueter douloureusement.) Que croyez-vous… ?…

Mais je découvris une flamme singulière dans les yeux de mon sauveur et je compris que je risquais de compromettre gravement ma carrière en insistant :

— S’il y a autre chose que je puisse faire pour vous, monsieur…

— Non, rien, je vous remercie, ça va aller.

Pourtant, je ne pus m’empêcher de murmurer, tel un défi, ces mots entendus en rêve :

— Dulce et décorum est, pro Scientia mori !

— Pardon ?

— Rien… rien… Une phrase qui me passait par la tête.

Je tuai quelques heures à traîner aristocratiquement dans les jardins de la Résidence et à m’y alcooliser avec toute la distinction dont j’étais encore capable.

Fuyant et cherchant à la fois cette belle garce d’Ursula qui continuait d’accaparer mes pensées. Par trois ou quatre fois, je l’aperçus, magnifique et lointaine, vision tourbillonnante parmi les artifices mondains de la fête. Je rencontrai quelques personnes de ma connaissance avec qui j’échangeai quelques propos conventionnels. Jusqu’au moment où je me sentis trop ivre pour continuer de jouer mon rôle de jeune homme plein de promesses. Mon beau cynisme commençait à s’effriter !

Je me fis ramener chez moi dans un état qui pour être second n’en demeurait pas moins peu digne de mes fonctions au DESOM. Les grands arbres obscurs aux noms chantants qui se refermaient au-dessus de la route me paraissaient à présent sortis d’un récit cauchemardesque et nauséeux.

Avec une amertume mêlée de regret, je songeai aux histoires d’horreur que j’avais publiées sous divers pseudonymes affriolants (Doktor Freaks, Lord Totenkopf, Shell Coffin, etc.) dans les Purple Magazines. Des visages lugubres me guettaient peut-être dans les encoignures de la sylve et je frémis en pensant à la mort qui avait été si proche, si tangible !

Je trouvai la petite sœur roulée en boule au pied de mon lit. Soumise, elle s’abandonna à mes caresses brutales. Mais pour la première fois, je crus lire du mépris dans ses yeux de gazelle colonisée…

Au réveil, Hipparion m’apporta un message du Professeur. Quelques lignes tracées d’une écriture fine et nerveuse. Une migraine insoutenable me fouillait la cervelle et ce fut avec des yeux larmoyants que je pris connaissance du poulet de Monsieur de la Chicaudière.

« Mon Cher Clovis,

J’ai d’importantes révélations à vous faire. Soyez donc à 17 heures précises à l’embarcadère du Palais des Sciences. Bien à vous.

F. de la C. »

« Oh, merde, oh, merde, me dis-je, brisé par mes excès de la veille. Quelle mauvaise plaisanterie que cette vie ! »

Je retrouvai des lambeaux de rêve : une lande géométrique, piégée d’angles tranchants comme des scalpels, semée de miroirs de silice, entrecoupée de ravins engendrés par les monstrueuses topologies du Dr Morlo, peuplée de créatures hargneuses et contrefaites qui me poursuivaient en me maudissant.

— Où est ta sœur ? demandai-je à Hipparion.

— Elle est partie, répondit-il, assez évasivement.

— Où cela ?

— Je l’ignore… Dois-je t’apporter ton petit déjeuner… Maître ?
8.

Comme j’avais besoin de me faire « bien voir », je fus à l’embarcadère dès 16 h 45. Un canot à moteur oscillait doucement contre les piliers du wharf. Sur la jetée je vis un fusilier en uniforme blanc armé d’un mousqueton et d’une baïonnette.

— J’ai rendez-vous avec Son Excellence…

— Mon Lieutenant !

Un officier de marine surgit de l’habitacle et se mit en devoir d’escalader l’échelle de bois :

— Vous êtes Monsieur Walderde ?

— C’est bien mon nom, dis-je histoire de meubler une éventuelle lacune de la conversation.

— Vous pouvez prendre place, Monsieur… Son Excellence ne devrait pas tarder.

… Son Excellence ne tarda pas : ELLE aurait failli à sa réputation d’infaillible exactitude…

— Bravo, mon ami ! Vous m’avez devancé ! Disciplina virtus prima !

Et il descendit l’échelle avec cette souplesse si étonnante chez un homme de son âge.

— Nous avons de grands projets pour vous… déclara-t-il tandis que la vedette s’éloignait du wharf. À propos, ma femme me prie de vous transmettre son bon souvenir… Elle est quelque peu incommodée aujourd’hui, vous savez ce que c’est… les mille et un fardeaux de la vie publique ! Ursula vous aime beaucoup, mon cher Clovis, beaucoup…

Le silence revint entre nous et, comme je me tournais pour jeter un regard sur le panorama de la rade de Port-Marquis, je surpris dans les yeux gris du jeune officier de marine une étincelle… qui n’aurait pas dû s’y trouver !

Je me sentis glacé de la tête aux pieds… sans doute à cause de la fraîcheur qui venait du large…


 

Nota : Le récit « Une chasse à l’Ugu-Dugu » a paru dans Dédale 2, anthologie de Henry-Luc Planchat (1976), Marabout. – Des extraits de « Symbioses » et « Oiseau(x) de malheur » ainsi que « Le Rendez-vous de Bucarest » ont été publiés naguère dans des revues à diffusion régionale ou confidentielle.
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1 L’épouvante (J’ai lu)

2 Les voyageurs in Les quatres saisons de la nuit (Néo)

3 Krysnak ou le complot (Denoël)

4 Interview in L’année 1980-81 de la Science Fiction et du Fantastique (Julliard)

5 Interview in L’année 1980-81 de la Science Fiction et du Fantastique (Julliard)

6 Par opposition au Bâtard réaliste « qui seconde le monde tout en l’attaquant de front » in Roman des origines et origines du roman (Gallimard)

7 Neiges et gel d’amour sur le château du couchant in Requiem pour demain (Marabout)

8 Allusion à la nouvelle de Richard CONNELL, The most dangerous game, Le plus dangereux des gibiers, (Les chasses du comte Zaroff) dans Histoires abominables d’Alfred HITCHCOCK (Laffont, Le Livre de Poche)… et au roman de SARBAN (alias John W. HALL), The Sound of his Horn, Le Son du Cor (Éditions OPTA). Le second récit s’inspire du premier, mais lui est très nettement supérieur.

9 Extrait de L’attrape-silence de Kenji MINATA, publié dans n° 3 (oct.-nov. 1977) de la revue Le Fou parle.

10 MACBETH, acte I, scène VII.

11 Victorio : grand chef de guerre de la nation apache. (NDA)

Il tint tête avec deux cents guerriers Chiricahuas et Mescaleros aux troupes américaines et mexicaines, avant de succomber dans une embuscade dans les collines de Très Castillos, entre Chihuahua et El Paso, le 14 octobre 1880. (Dee Brown).
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