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LES ÉTOILES DANS LE CIEL RADIEUX
 
Manda, Kay, Chell, Kylah, Finn : les Sopranos sont de retour.
Leur amitié demeure aussi flamboyante et houleuse que par le
passé. Elles se retrouvent à l’aéroport de Gatwick, bien
déterminées à partir faire la fête dans une destination encore
inconnue. Mais quitter Gatwick s’avère complexe et onéreux.
Dès lors que Manda perd son passeport, péripéties et
rebondissements s’enchaînent sur fond de beuveries, de mises au
point et de considérations philosophiques, le tout exacerbé par
l’arrivée de la belle et riche Anglaise Ava, une copine de fac de
Finn. Au fil de ce récit frénétique, les six filles se révèlent tour à
tour touchantes, ingénieuses et horrifiantes, jusqu’à l’ultime coup
de théâtre.
 
« Qu’un homme d’âge mûr réussisse à se mettre dans la peau
d’un groupe de filles avec tant de brio et d’enthousiasme est l’un
des petits miracles de la fiction contemporaine. Warner l’a, une
fois de plus, accompli. » Phil Baker – Sunday Times
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K avait le sentiment constant de s’égarer, ou bien
de s’être avancé […] dans des contrées étrangères,
où l’air lui-même n’avait pas un seul élément qu’on
retrouvât dans l’air du pays natal, où l’on ne pouvait qu’étouffer à force d’étrangeté, sans pouvoir
pourtant faire autre chose, au milieu de ces séductions insensées, que de continuer et de s’égarer
davantage…
 

Franz KAFKA, Le Château
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Vendredi soir


 
1

 
En silence, les quatre jeunes femmes avaient prudemment observé les enseignes d’hôtel illuminées disposées
sur les toits en terrasse au long du vague horizon nocturne
– tandis que le minibus tournoyait au gré d’une succession
déroutante d’échangeurs et de ponts aériens curvilignes :
Renaissance, Thistle, Holiday Inn, Ramada, Meridian,
Skylane. L’enseigne du Flight Deck Hotel était placée
en hauteur, juste au ras voire légèrement au milieu des
lourdes ramures noir d’encre de chênes et de frênes, ces
arbres anglais très luxuriants dont les branches s’agitent
de façon obscurément prophétique, pareilles à de languissantes manches à air.
Manda méfiante, Kay calme, Kylah captivée et Chell
craintive étaient assises côte à côte sur la banquette arrière
réquisitionnée d’autorité, à bord de la navette minibus
Hoppa qui desservait les hôtels ; les autres passagers assis
devant elles regardaient eux aussi le paysage, levant les
yeux vers les spires des voies de circulation aériennes.
Dans toute cette morosité, les vitres du minibus semblaient sales, peut-être même fumées, pourtant l’extérieur
entier – l’air de cette nuit – était poudré d’une lumière
particulière au-dessus de chaque lampadaire au sodium et
juste en dessous du moindre projecteur de parking ; une
granulosité spectrale nimbait les feux arrière des véhicules
sur les bretelles d’accès limitées où des voitures et de mystérieuses fourgonnettes blanches surgissaient avec une persistance débridée.
Manda lança : « On y est. Regardez, vous voyez… »
Elle se leva comme si c’était urgent, baissant sa tête désormais blonde sous le hublot en plexiglas dans la travée centrale, puis s’avança en titubant comme si elle seule risquait
de manquer l’arrêt, s’agrippant au dossier d’un siège avec
ses ongles acryliques fragiles, les phalanges bardées de
multiples bagues dorées. Se penchant encore plus, Manda
scruta le ciel par les vitres latérales. Un néon de toit d’un
bleu aveuglant se dressait au-dessus d’elles à mesure qu’elles
se rapprochaient :
 
FLIGHT DECK HOTEL
 
L’apparence extérieure de l’hôtel les confronta alors à
une étrange nouveauté : les longues bandes de façade marron, le verre noir sur trois étages, les trouées irrégulières de
verdure ponctuant çà et là le parking, cernées par les trottoirs incurvés et les mouvements zoologiques de lointaines
petites silhouettes qui se découpaient sur l’intérieur blanc
du hall vitré.
Arrêtés tout près du Flight Deck Hotel, avec son hall
vitré illuminé d’inspiration hexagonale, les passagers de
la navette Hoppa se levèrent de leurs sièges. Le chauffeur
descendit par la porte pneumatique de l’avant et des chocs
sourds se firent presque aussitôt entendre tandis qu’il
ouvrait les soutes à bagages situées bas sous l’habitacle.
Manda, s’avançant d’un air important, fut la première à
sortir après les voyageurs assis à l’avant. Derrière elle, leur
vanity-case métallique à la main, venaient Kylah et Chell,
allumant immédiatement du pouce la façade vert anis ou
violette de leur téléphone mobile pour vérifier une fois de
plus l’arrivée peu probable de textos urgents en provenance
du pays. La sangle de sa mallette d’ordinateur en travers du
torse comme une cartouchière, Kay Clarke suivait.
Loin au-dessus d’elles, dans les cieux nocturnes, le va-et-vient rotationnel des avions était totalement invisible.
Les gigantesques bruits aériens en suspension approchaient,
avant de se muer en présence souterraine, chtonienne, le
matelas jaunâtre de nuages provoquant une acoustique
inédite sur ce territoire de béton.
Depuis leur arrivée en train, quarante minutes plus tôt,
les jeunes femmes avaient plusieurs fois levé les yeux en
direction du vacarme des décollages, foudroyant du regard
les silhouettes des bâtiments, convaincues que ces constructions leur masquaient l’avion au-dessus, mais non ; tandis
qu’elles lorgnaient presque à la verticale, l’avion fantasmatique restait invisible – simple fureur auditive, toute
proche, puis lent déclin, donnant l’impression oppressante
d’un monde extérieur écrasant vers lequel tout ce bruit se
précipitait rageusement.
À l’exception de Kay, les jeunes femmes entreprirent,
rapidement mais indépendamment, d’allumer des cigarettes tandis qu’elles se tenaient en retrait de la petite
mêlée sur le côté du minibus d’où le chauffeur extirpait
des valises à plat avant de les poser à la verticale. Les autres
passagers se reculaient prudemment puis s’avançaient avec
enthousiasme pour saisir leur bagage : un monsieur à l’air
japonais, deux autres messieurs plus jeunes, apparemment
indiens, et un couple de carrément vieux croûtons dégainaient les poignées télescopiques de leurs mini-valises qu’ils
entraînaient lentement en direction du hall d’aspect confortable. Kay s’était détournée pour scruter l’intérieur – les
autres savaient très bien qu’elle cherchait Finn et sa nouvelle meilleure amie, qui arrivaient de Londres pour les
retrouver.
Tout en fumant avec application, les autres jeunes femmes
dévisageaient sans vergogne, un par un, les clients de l’hôtel
qui s’éloignaient, jusqu’à ce qu’un avion s’élève au-dessus
des têtes – pile à l’aplomb, semblait-il – dans un vacarme
d’une telle ampleur qu’il était impensable que l’engin ne
soit pas visible.
C’est l’un des tout premiers philosophes, le vieil Héraclite d’Éphèse, qui postulait que les cieux au-dessus de
nous ont la forme d’immenses bols retournés comme pour
coiffer la Terre. Ces engins aériens, tout là-haut, semblaient précisément éveiller l’écho des récipients concaves
de l’Éphésien. Les jeunes femmes furent tentées de rentrer
la tête entre les épaules, comme si leurs chevelures mêmes
s’égaraient – si peu que ce soit – dans une zone allouée au
contrôle du trafic aérien.
« Joli coin tranquille, railla Chell, sa petite bouche bordeaux lâchant une bouffée de fumée comme irritée.
— Mon petit gars Sean adorerait… tout ça, brailla
Manda, à la fois excitée et abattue – regardant les autres –
exigeant une réponse.
— Ouais. Le petit chéri », cria obligeamment Kylah dans
ce tumulte énigmatique.
Chell et Kylah se tenaient côte à côte. Depuis qu’elles
partageaient un petit appartement au Port, elles étaient
constamment plongées dans des conciliabules muets, communiquant au moyen de regards et de quelques rares
contacts effleurés, se passant des cigarettes sans un mot,
proposant et reprenant les briquets sous l’effet d’une télépathie nicotinique.
Pendant ce temps, le chauffeur du minibus était tombé
sur l’énorme équipage*1 qui accompagnait ce petit groupe.
Pour seulement quatre filles, il y avait là sept valises, posées à
plat dans le compartiment à bagages, dont six très grandes,
archipleines et bardées d’étiquettes autocollantes signalant
du LOURD.
« On émigre ? » Le chauffeur se pencha plus avant pour
manœuvrer les valises une à une, les posant debout sur le
trottoir.
Déjà en train de fumer sa deuxième, Manda lança d’une
voix traînante : « C’est qu’on sait pas où on va, hein. On
est descendues se trouver un de ces packages machin-truc
de dernière minute sur son ordinateur portable. (Manda
désigna Kay d’un doigt agressif.) On sait pas quoi emporter quand on sait pas où on va finir. On pourrait se retrouver dans un coin où on crève de chaud, genre Magalluf où
moi je veux aller, ou finir dans je sais pas quel trou débile
super froid comme elles veulent toutes. Bon sang, y en a
tellement, hein ? Tous ces coins ? N’empêche on peut aller
n’importe où, je m’en fous, vu que j’ai fait mon épilation
maillot à la cire.
— Va pas aussi lui raconter ça, Manda.
— Ouais. Laisse-le tranquille, le pépère. »
L’homme lâcha un grognement et regarda à nouveau
les bagages, stupéfait. « Et ça serait pas l’accent écossais
que j’entends ?
— Si, m’sieur. »
Chell lui expliqua : « Mon oncle il dit que les programmes
d’essuie-glaces, ils devraient indiquer : lent, moyen, rapide,
et Écosse. »
Le chauffeur du minibus émit un gloussement bizarre,
d’autant plus caverneux qu’il était en train de se débattre
avec la propre valise de Chell.
« Och, ach, je suis déjà allé à Glasgow », il cligna de
l’œil, obscurément. Puis abaissa le regard vers la rangée de
valises, bien essoufflé. « J’ai deux filles d’à peu près votre
âge, mesdemoiselles. Elles emportent des bagages comme
ceux-là même quand elles savent où elles vont. »
Les autres hésitèrent. Manda avait un air sévèrement
réprobateur. « En fait, je crois que vos filles en reviendraient
pas de la quantité de trucs que j’emporte là-dedans. » Elle
décocha un léger coup de pied dans l’une des deux Samsonite roses illicitement empruntées à sa grande sœur.
Le chauffeur était remonté dans son minibus. Avant
même qu’il ait refermé la porte, Manda se tourna vers les
autres. « Vous avez vu ça ? Même les chauffeurs de bus ont
la grosse tête par ici. Comme si ses pétasses de filles avaient
plus de super fringues que nous. Et ça conduit qu’un tout
petit trognon de bus avec ça. Même pas un machin londonien rouge à deux étages. » Elle pivota et lâcha son mégot
de cigarette, le pulvérisant sous son talon jaune de huit
centimètres.
Chell et Kylah se secouèrent tant bien que mal et écrasèrent leur cigarette d’un frottement de pied réticent, puis
procédèrent à de petites modifications de la position de
leurs valises à roulettes ; autant que possible, elles maintenaient toutes en l’air leurs fragiles ongles acryliques, à bonne
distance des poignées fatales et des arêtes mastoc.
Kay n’avait qu’une petite valise à l’air lamentablement
efflanqué, mais les autres tâchaient à présent d’en manier
deux à la fois. Kylah et Chell perchèrent en plus leur
vanity-case sur le dessus de leur valise – en équilibre très
précaire – tout en tirant les poignées rétractables pour se
diriger vers les portes coulissantes automatiques qui enfermèrent finalement le groupe à l’intérieur du hall de l’hôtel,
laissant dehors l’odeur de kérosène mais seulement une
partie du vacarme du trafic aérien.
Il s’agissait maintenant de s’acclimater au tremblement
imperceptible, au brusque hoquet inconscient accompagnant le décollage d’un appareil, toutes les trois ou quatre
minutes.
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Une longue file s’étirait devant le comptoir de réception de l’hôtel. Le vanity de Chell dégringola à grand fracas sur le sol en faux marbre et les gens se retournèrent
pour regarder. Manda s’esclaffa puis se renfrogna à la vue
de la file d’attente devant le comptoir de la réception.
Les filles se regroupèrent en une phalange intimidante,
imprévisible, à l’extrémité et sur le côté de la file bien
rangée. Des gens allaient et venaient devant elles. Deux
écrans couleurs encastrés dans les murs indiquaient en
deux colonnes de chiffres les incessants départs et arrivées
de vols. Il émanait de l’exotisme des moindres surfaces et
objets qu’elles regardaient.
« Vous autres, surveillez mes valoches. Moi je me charge
de toute la discute. » Manda s’avança pour prendre place
dans la file, et à ce moment-là son téléphone mobile se
mit à égrener des trilles : une mauvaise approximation du
« Funkytown » de Lipps Inc. Manda retira fébrilement le
sac qu’elle portait en bandoulière et en sortit un mobile.
Elle hurla quasiment toutes ses réponses : « Oui ? Ah, papa.
Ouaye. On vient juste d’arriver à l’aéroport. Ouais, les
filles ça va. Il faisait nuit quand on a pris le bus à Londres
et dans le train on a rien vu de l’Angleterre. Je croyais que
ça devait être super grand, et tout. Comment il va, le petit
gars Sean, il réclame sa maman ? Oh, c’est chou. (Puis elle
baissa la voix…) Elle a rien dit, Catriona, pour les valises ?
Là je dois m’occuper de nos chambres d’hôtel et tout, et
ensuite réserver les billets d’avion. Laisse-le dormir, je rappellerai plus tard. Ouais, papa. Faut que j’y aille, là. Je rappelle plus tard. Pas trop tard, non. Au revoir. »
Un homme en costume de ville était posté derrière Manda
dans la file, mais elle se pencha pour beugler aux autres,
plus loin : « Y a le petit Sean qui dort », avant de hocher la
tête avec une détermination inébranlable.
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Lentement, la file d’attente entraîna Manda à l’écart des
filles qui se tenaient à côté des valises parquées.
« J’en peux plus de Manda et on est même pas encore
dans l’avion. » Chell arborait un sourire en guise de masque.
« Elle me broute la tête. C’est moi qui te le dis. » Kylah
regarda Chell.
« Elle est pire que deux bus entiers de retraités anglais.
Qui débarquent à l’office du tourisme en même temps »,
affirma Chell.
Kay lança : « Manda croit que le trouble du déficit de
l’attention, c’est quand les gens font pas assez attention à
elle.
— Plus de dix minutes avec elle, tu meurs. Qui c’est
qui va devoir partager sa piaule ce soir ? » Kylah posa le
menton sur sa propre épaule et esquissa un sourire lugubre.
« Ah, bon sang. Quelle question. On va tirer au sort.
— Avec quoi ?
— On a pas d’allumettes. On nous donnerait peut-être
des pailles, là-bas ? Ça a l’air d’être le bar.
— Si on faisait ça avec les capotes couleurs de chez
Boots ?
— Elles sont toutes dans les valoches.
— On est en vacances. Moi j’ai les miennes sur moi.
— Sale togne. Sors ça tout de suite.
— Pas pour la dernière fois, j’espère.
— Ça sera la dernière si je finis encore en Turquie. »
Kylah ouvrit son vanity installé en équilibre sur le dessus de sa valise posée à la verticale, et entreprit de fouiller ;
dans sa paume, trois capotes, petits sachets compacts,
métallisés : deux bleu foncé – taille Large – et un rouge
vif – Medium.
« J’arrive pas à croire qu’ils se sont mis à les vendre par
tailles. Non mais, comment un mec peut encore entrer
chez Boots pour s’en acheter ?
— Sûr que les mecs doivent tous y aller en disant :
“Extra-large pour moi, et quelques Small pour mon petit
frère, s’il vous plaît.”
— Tu as pris quelle taille ?
— Une boîte de chaque. Toujours optimiste. »
Elles sentirent que Manda, plus loin dans la file, tournait sèchement la tête et les observait.
Kylah murmura en direction de Kay : « Toi tu les
mélanges sans regarder, ensuite moi et Chell on en tire
une ; si tu te chopes la rouge c’est toi, si une de nous deux
tire la rouge ça sera nous qu’on partagera la chambre avec
elle. C’est bon ? »
Kay tempéra : « Oui, d’accord, mais juste pour cette nuit.
Pas quand on sera à l’hôtel on sait pas où.
— Ah ouais, dit Chell. Là, il refaudra un tirage au sort.
Mais à mon avis Finn partagera avec sa copine trucmuche. »
Kylah fourra les trois petits sachets dans la poche de
côté du survêtement de Kay.
Kay hocha la tête en pétrissant les préservatifs à l’intérieur de sa poche. Elle retira la main et détendit les doigts,
laissant les sachets de couleur dans sa poche. Dos tourné
au comptoir de la réception, Chell plongea la main dans
le survêtement de Kay – au travers du tissu, on voyait la
bosse striée des doigts menus qui remuaient et faisaient
leur choix là-dedans ; son petit front plissé d’une intense
réflexion, Chell retira la main de la poche de Kay, le poing
fermé. Sans lever la main mais en cassant le poignet, elle
ouvrit alors la paume, dévoilant un sachet bleu aux coins
métallisés cornés vers l’intérieur.
« Oh, non. » Kylah serra les dents. Elle mit la main
dans la poche, prit et rejeta plusieurs fois, puis retira son
poing serré et ouvrit. Rouge.
D’instinct, comme si elle tenait une braise ardente,
Kylah jeta par terre le sachet rouge avec un petit cri, mais
juste à ce moment-là deux vieux croûtons, bras dessus bras
dessous, apparurent à côté d’elle en s’avançant lentement.
Le condom atterrit sur le sol en faux marbre juste devant la
chaussure plate, confortable de la vieille dame, qui s’arrêta.
Kylah et les filles se raidirent. Lentement, la vieille dame
dénoua son bras de celui de son mari ; elle se pencha en
avant, son bras nu si vieux et tavelé qu’on aurait dit la
peau grise d’un turbot, mais du bout de ses doigts tremblotants elle attrapa le Durex.
Les filles grimacèrent en chœur.
La vieille mamie fit lentement machine arrière pour se
redresser, se tourna vers les filles et tendit le condom à
Kylah. « Vous avez fait tomber un bonbon, ma grande. »
Sur un sourire, la dame repartit, repassant le bras dans
celui du vieux monsieur qui l’entraîna, en un geste de
dévotion soumise.
« Oh, merci tout plein », murmura Kylah aux deux dos
qui s’éloignaient.
Dès que la politesse le leur permit, elles éclatèrent toutes
de rire.
« Bon sang, elle était aussi croulante que la vieille Rose
dans Titanic, souffla Kylah.
— Hé, regardez, dit Kay, c’est le tour de Manda. La
réservation est à mon nom mais elle a la tête bien trop dure
pour le reconnaître. Elle va se pointer en donnant son
nom vu qu’elle est incapable de laisser la main à qui que ce
soit. »
Elle regardèrent Manda arriver en tête de file devant le
comptoir de la réception.
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« Bon. Eh ben nous voilà », annonça Manda.
Le réceptionniste n’était pas très réceptif ; il plongea
le nez vers son écran. « Quel nom ? » Il avait un accent
d’ailleurs – pas d’une quelconque région reculée d’Angleterre, plutôt d’ailleurs à l’étranger. Français. Manda le
dévisagea longuement, d’un air soupçonneux, comme s’il
était complètement hermétique.
« Amanda Tassy.
— Avec deux e ?
— A, m, a, n, d, a.
— Oui, mais le nom de famille ?
— T, a, deux s, y. »
Le réceptionniste fronça les sourcils. Sans cliquer sur
son ordinateur, il déclara : « Nous n’avons pas de réservation sous ce nom-là.
— Comment ça, sous ce nom-là ? Et au-dessus, y a quoi ?
— Je vous demande pardon ?
— Peut-être que notre réservation est au-dessus ?
— Au-dessus de quoi ?
— Du truc qu’y a pas en dessous. »
L’accent de Manda déroutait le réceptionniste, et l’anglais
n’était pas sa langue maternelle. « Vous êtes un groupe ?
essaya-t-il.
— Où ça ? Il y en a un ?
— Un quoi ? (Il tendit l’index en direction des filles
embusquées plus loin.) Vous êtes ensemble ?
— Ah. Elles. Les commères machin. Ouais, on est
ensemble, si on peut dire, et y en a encore deux qui vont
arriver… soi-disant. » Manda leva les yeux au ciel, invitant
le réceptionniste à mépriser avec elle son entourage.
« Peut-être la réservation a-t-elle été faite à un autre
nom par quelqu’un de votre groupe ?
— Hein ? Ouais. Attendez. Kay, brailla-t-elle subitement,
au point que le réceptionniste sursauta tandis que la poitrine de Manda faisait un bond marqué. Va sans doute
falloir ta petite carte de crédit truc-machin, là. De suite.
Viens voir là une minute. » D’un geste, son avant-bras
décrivant un arc de cercle crispé, Manda signifia à Kay de
s’avancer sur-le-champ.
Kay traversa le hall jusqu’au comptoir. « Excusez-moi.
J’ai fait la réservation en me servant de cette carte, au nom
de Clarke. » Du bout des doigts, Kay tendit la carte dorée
de son père, établie au nom de Miss Clarke, et glissa un
regard à Manda, prenant provisoirement l’ascendant sur
elle. « Les trois chambres peuvent être facturées sur cette
carte. »
Le réceptionniste prit la carte tout en croisant le regard
de Manda. D’un ton solennel, il énonça : « C’est donc
Clark avec un e et nous avons une réservation pour… trois
chambres doubles ; une nuit seulement. Toutes fumeuses.
— Oui. Deux autres personnes doivent encore arriver
de Londres ce soir.
— Il le sait, tout ça.
— Si les chambres sont facturées sur cette carte de crédit, je vais seulement avoir besoin de votre signature, mais
pourriez-vous inscrire les noms de tous les membres de votre
groupe sur la fiche d’accueil ?
— Y en a une on sait pas son nom, dit Manda en
secouant frénétiquement la tête. La copine anglaise trucmuche de Fionnula. On sait pas du tout son nom.
Hein ? »
D’un ton posé, Kay déclara : « Son prénom, c’est Ava. »
Manda fronça les sourcils sans plus prêter attention au
réceptionniste. « Ouais. Mais tu sais pas son nom de famille,
hein ? Ça va encore être un truc anglais snob : Ava Farley
Rusks ou je sais pas quoi.
— Quoi ?
— Ou plutôt genre Ava Comme-je-te-tire, hein Kay ?
(Manda lâcha un reniflement hilare.) Ava Comme-je-te-tire… (Puis elle marmonna, essayant le mot d’un ton
méprisant :) Phi-lo-sso-phie. » Puis, se tournant brutalement vers le réceptionniste, elle se soulagea de son fardeau. « C’est des étudiantes. (Elle hocha la tête.) On s’en
va toutes demain mais par un de ces trucs de dernière
minute sur son ordinateur portable et on est encore en
train de décider dans lequel de tous les endroits on va. Ça
va être l’éclate. Ça va être génial, insista Manda.
— Oui. » Le réceptionniste fit glisser la carte de crédit
vers Kay en même temps que la fiche d’accueil. « Les
chambres doivent être libérées à onze heures. » Il ajouta
sèchement : « Du matin, bien sûr. »
Kay prit le stylo et commença à rédiger la fiche dans
son écriture d’une perfection exaspérante.
Manda se colla contre le bras de Kay. « Inscris-moi deuxième. Inscris-moi deuxième. »
Kay écrivit les noms des filles du groupe.
 
Kay Clarke
Kylah Campbell
Amanda Tassy
Rachel McDougall
Fionnula McConnel
Ava ---
 
Manda lui arracha tout à coup le stylo et se pencha
pour ajouter vivement sur la fiche d’accueil :
 
Kay Clarke     Gémeaux
Kylah Campbell     Lion
Amanda Tassy     Scorpion
Rachel McDougall     Sagittaire
Fionnula McConnel     Gémeaux
Ava ---     ce qui va avec Gémeaux
 
Le réceptionniste la regarda faire, supportant cette intervention avec une sorte de fascination stupéfaite. Kylah et
Chell s’étaient aussi avancées jusqu’au comptoir pour ne rien
perdre de l’épisode, mais par méfiance vis-à-vis des voleurs
potentiels dès lors qu’on n’était plus en territoire familier,
elles traînaient d’un air catégorique leurs grosses valises
personnelles, forçant les clients de la file à s’écarter. À
nouveau, un des vanity-cases métalliques dégringola avec
fracas.
« Putain fait chier.
— C’est pas l’enregistrement ici, les filles, bande de
gnasses. C’est pas ici qu’on pèse les valises avant de monter
dans l’avion. (Manda se détourna et s’esclaffa.) Chell bosse
à l’office du tourisme mais elle est encore jamais montée
dans un avion. » Elle contempla le hall tout entier dans
l’attente d’une réponse.
Kylah tenait à la main un appareil photo jetable jaune.
« Je prends une photo. Nous, en train d’arriver à l’hôtel »,
annonça-t-elle à la cantonade.
L’homme d’affaires qui attendait dans la file, derrière,
eut une mine ahurie en voyant les filles s’adosser au comptoir pour prendre la pose.
Manda tendit l’index vers lui. « Hé là. M’sieur, m’sieur,
vous pouvez prendre la photo s’il vous plaît ? comme ça
Kylah pourra être dessus aussi. »
Kylah se tourna vers l’homme et sourit.
« Donnez-moi ça », soupira l’homme en costume. Kylah
se rangea à côté des autres, et l’homme d’affaires leva
l’appareil jetable, le braqua en direction des filles alignées
devant le comptoir et appuya sur le déclencheur.
« Hé, je crois bien que j’avais les yeux fermés.
— Tenez. » L’homme tendait l’appareil.
« Dis-lui d’en faire une autre.
— Non, non. J’en ai que trente-six, là-dedans. (Kylah
s’avança.) Merci, m’sieur. » Elle lui prit l’appareil des
mains et lui tourna aussitôt le dos en entendant le réceptionniste agacé lancer : « Voici les cartes électroniques qui
vous serviront de clés et là, vos numéros de chambres.
Vous êtes au premier étage, dans des chambres voisines. Il
faut glisser cette carte à l’intérieur de la porte pour allumer
les lumières dans votre chambre. »
Soudain sérieuse et totalement absorbée par le moindre
détail, Manda répondit d’un hochement de tête à chacune
de ces informations. Le réceptionniste, regard fixé au-dessus de leurs chevelures, énonça mécaniquement : « Pour
atteindre les ascenseurs qui mènent au premier, longez
le bar et vous les trouverez sur votre gauche. » Toutes les
filles sauf Kay tournèrent la tête pour regarder, comme s’il
y avait un vrai risque de se perdre à tout jamais, quelque
part loin à l’autre bout de ce hall d’hôtel.
Kay tendit une carte-clé à Manda en souriant. « Tiens,
Manda, mais c’est pas une carte de fidélité Boots, alors
inutile d’essayer d’obtenir des rabais avec. »
Elles renoncèrent à leur mainmise sur le comptoir de
la réception qu’elles avaient accaparé sur presque toute
la longueur. L’homme d’affaires contrarié qui se trouvait
juste derrière dans la file, s’avança alors impatiemment,
enjambant le monceau de valises qui pivotait sur ses roulettes et s’éloignait du comptoir.
« Ce type de la réception, il était plus pédé que Brian de
Big Brother », railla tout haut Manda sans se retourner, en
se dirigeant droit sur ses deux valises d’un pas agressif.
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Elles entreprirent leur traversée du hall, les bras tirés en
arrière, reliés comme des ombilics à ces doubles valises.
Chell s’était résolue à marcher à reculons, tirant ses deux
valises en arrière, tournant la tête pour voir son chemin.
Comme elles longeaient les arcades bruyantes du bar de
l’hôtel, elle tendit le cou vers l’intérieur. Le plafond bas
avait été rénové dans les années quatre-vingt ou peut-être
même soixante-dix. L’hôtel tout entier dégageait l’atmosphère d’une construction en zone inondable, toujours prête
à être hissée au treuil en un rien de temps et transférée par
convoi exceptionnel.
« Tout le monde est croulant, ici. Salut les papis. Qu’est-ce que vous avez fait pendant la guerre, vous ? » Chell scruta
le bar, sourcils froncés.
Elles s’arrêtèrent toutes et examinèrent la clientèle, qui
n’était pas à leur goût. Des divorcés en jogging, avec
bedaines de buveurs de bière et crânes rasés, agglutinés en
meutes sportives, une pinte de blonde aux lèvres ; certains
poussaient même jusqu’au tabloïd roulé en gourdin et
douillettement calé sous l’aisselle. Ils faisaient chuter le
niveau d’enthousiasme et ne dégageaient pas un poil de
l’exotisme lié au fait de prendre l’avion le lendemain pour
n’importe quelle destination.
Kylah poussa un gémissement audible.
Les hommes en jogging tournèrent docilement la tête
quand l’actualité sportive s’afficha sur les écrans de Sky
News. Près de l’entrée, un couple sophistiqué, d’âge mûr,
l’air légèrement éberlué, était assis de part et d’autre d’une
table imitation pin sur laquelle trônait une théière. Il y
avait quand même deux jeunes : un beau couple – lui, un
bras propriétaire abandonné sur les épaules prématurément nues de sa compagne ; assis très droit dans le box,
leurs verres presque intacts, ils avaient l’air irrécupérablement consumés d’amour l’un pour l’autre et de bonheur à
l’idée des deux semaines à venir aussi bien que du lit qui
les attendait à l’étage.
Chell repartit la première en lançant : « Torride comme
endroit, mais comment savoir si y a autre chose dans le
coin ? »
D’un air morose, les autres se rangèrent à son avis et
gagnèrent les deux jeux de doubles portes en métal brillant
des ascenseurs.
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Elles s’approchèrent en file indienne des chambres 1103,
1104, 1105, à mi-parcours du couloir. Ce couloir avait
quelque chose de bizarre. Quelque chose d’inhabituel qui
mit aussitôt mal à l’aise ces filles de la campagne. Il n’y
avait pas de lumière naturelle. Il n’y avait pas de fenêtres.
D’un bout à l’autre de l’année, il pouvait être n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit dans ce long couloir
d’hôtel où jamais le soleil n’entrait.
Manda poussa les autres, armée de sa carte-clé.
« Dans l’autre sens. »
Elle l’inséra et une petite lumière verte s’alluma au-dessus de la poignée. Manda couina de joie en entrant
précipitamment dans une chambre complètement sombre.
« C’est dingue, ce truc. Il faut que j’aie ça à la maison pour
empêcher mon père et Catriona d’aller fouiner dans ma
chambre. Faut mettre ça quelque part pour brancher les
lumières ? » Et comme les lumières s’allumaient, les filles,
Kay comprise, explorèrent la chambre 1103, échangeant des
chuchotements conspirateurs, roucoulant sous cape, Chell
et Kylah se jetant sur les deux lits.
« La vache, c’est plus grand que ma chambre à la maison ! Plus grand que la chambre de mon père et ma mère.
— Une télé. Génial.
— Accès internet ici », indiqua Kay avec un sérieux
pragmatique.
Elles ouvraient les portes de l’armoire et des placards,
les tiroirs ; Chell brandit une bouilloire et poussa un ululement.
« Toutes les chambres sont pareilles ? Toutes les chambres
sont pareilles ? Y en a pas une mieux que les autres ? »
Mais personne ne fit attention à Manda car Kay ouvrit
une porte et indiqua d’un geste : « Un fer à repasser.
— Un fer à repasser ? J’ai emporté celui de ma mère, le
bon à vapeur, de la maison. Elle va criser. Les chemises de
boulot du père seront pas faites pendant une semaine. »
Kay regarda Kylah : « Tu as emporté un fer ?
— Ouais. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?
— Presque tous les hôtels en ont.
— Pas en Turquie, ça non ; t’aurais vu l’état de mes
petits hauts, là-bas. Moi, pas question que je me retape la
même galère.
— Je croyais que de toute façon on n’allait pas en Turquie ?
— Vous pouvez y aller si ça vous chante, vous autres.
Moi je retourne pas là-bas. Plus jamais.
— Je croyais que tu le savais, que Kylah prenait un fer.
Mais toi, Kay, t’as pas aussi emporté un fer à lisser et un à
friser ? » Manda sourit.
« Non.
— Tu t’es juste dit que tu pourrais nous emprunter les
nôtres ?
— Je m’en sers pas, Manda. » Kay sourit.
« Ah, ouais. Le look naturel. » Manda tourna un sourire
railleur vers le plafond et entonna une tirade : « Bon alors,
Kylah et Chell ont chacune leur fer à friser, et vu que je
peux me servir au salon, j’ai pris deux fers lisseurs. Donc,
ça fait deux fers à friser et deux lisseurs pour nous, qu’on
pourra toutes s’en servir. Moi j’ai trouvé que c’était drôlement prévoyant de ma part d’organiser tout ça, d’ailleurs
si tu en as besoin, on te laissera les emprunter.
— Merci beaucoup », répondit Kay.
Kylah se figea soudain et demanda : « Tu as emporté un
lisseur, Manda ?
— Ouais, deux. »
Chell enchaîna : « C’est des lisseurs qu’on a, Manda.
C’est toi qui nous les as fait acheter. Pas des fers à friser.
Kylah et moi on a apporté deux fers lisseurs. »
Manda les dévisagea fixement. « Des lisseurs ? Putain,
vous vous foutez de moi, là ? C’est moi qui ai pris les lisseurs. Je croyais que vous autres, vous aviez juste des fers à
friser ?
— Du tout.
— Bon alors on se retrouve avec quatre lisseurs et pas
de fer à friser ?
— Ouais. »
Kay dut se détourner pour dissimuler son sourire en coin.
Manda vrilla du regard la nuque de Kay. « Och. Comment ça a pu se faire, ça ? » Puis elle adressa un regard acide
à Kylah.
« Minibar, lança cette dernière.
— Ah ouiiiii.
— Pas gratuit, rappelez-vous. Les prix sont délirants.
Regardez sur le menu du service en chambre, à moins
qu’ils soient là, à côté du frigo. C’est cinq livres le Coca…
et tout le bazar.
— Ach, du calme, Kay, on plaisantait c’est tout.
— Le menu du service en chambre ? On avait pas ça à
l’autre espèce de complexe hôtelier en Turquie. Y avait
même pas de téléphone dans les chambres, marmonna
Kylah d’un air sombre.
— Bon, alors quelle chambre tu veux, Manda ? » demanda
Kay en souriant sans arrière-pensée.
De but en blanc, Manda répondit : « Celle du milieu,
comme ça je pourrai entendre ce qui se passe dans les deux
d’à côté. On va mettre Kay d’un côté et de l’autre Finn
avec sa copine Ava Comme-je-te-tire. » Manda immobilisa alors son regard sur Kay.
« C’est pas sa copine copine, dit froidement Chell.
— Ouais, on me l’a déjà faite celle-là. Qui veut partager la chambre avec moi ? »
Trop vite, Kylah leva un doigt volontaire vers le plafond : « Et ben moi. »
Manda promena un regard circulaire sur les trois autres.
« Ah, c’était donc pour ça, tous ces chuchotis et ces gloussements, en bas.
— Mais de quoi tu parles ?
— De quoi je parle… de quoi je parle… arrête ça. Faire
semblant que vous venez juste de décider que Kylah va
partager avec moi sans faire la mauvaise tête. Allez vous
faire foutre, bande de gnasses. C’est quand même plus
facile de décider entre vous trois que si vous deviez choisir
dans toute une équipe de foot. (Elle tourna légèrement la
tête vers Kay.) Ou de hockey.
— Bon, alors avec qui tu veux partager ? Puisque c’est
une affaire si importante ?
— Oh, Kylah ça me va super. Moi et Kylah on sera très
bien. Hein que oui, Kyles ?
— Ouais.
— Bon, et si on se connectait et qu’on réservait pour
demain ? »
Doucement, Kay lança : « Pour décider quoi que ce soit,
il va falloir attendre Finn et son amie.
— Allez viens, Kylah, lança abruptement Manda, l’incluant
dans une faction qui n’existait pas.
— On revient dans cinq minutes, dit Kylah avec espoir.
— Vous vous changez, vous autres, pour descendre dans
ce trou miteux de bar ? » Manda se retourna tout à coup,
posant la question d’un ton méfiant.
« Penses-tu », dit Chell avec un haussement d’épaules.
Manda entreprit de sortir bruyamment de la chambre,
grognant et jurant en se débattant avec ses valises, manœuvrant et tirant tandis que Kylah suivait avec ses bagages
et se retournait avec un regard impuissant vers Chell et
Kay. La porte se referma. Dehors, dans le couloir, elles
entendirent : « Fais gaffe à mes ongles. Fais gaffe à mes
ongles, putain. »
Chell se pencha aussitôt vers l’oreille de Kay et murmura : « Allez, on va se changer rien que pour la mettre en
rogne. »
Kay acquiesça brièvement. Elle posa son portable sur le
plan de toilette à côté du miroir, et défit la fermeture Éclair
pour l’extraire de la mallette noire.
Chell se débarrassa de ses talons de huit centimètres et
se laissa tomber à la renverse sur le lit étroit le plus éloigné
de la fenêtre ; d’un doigt, elle s’assura de l’absence de textos sur son mobile qu’elle posa sur la table de chevet. « Bon
sang. J’ai la tête farcie, avec Manda. Quatre fers lisseurs.
Gérante d’institut. Tu m’étonnes. Elle l’a pas fermée une
minute de toute la journée toute la nuit.
— Sauf quand elle ronflait.
— Et qu’elle pétait. Comment ça schlinguait ! Je te jure,
dans le bus pour Londres, quand on s’est arrêté à cette
station-service en plein milieu de je sais pas où, j’en étais
presque à demander au chauffeur de me ressortir ma valise
vu que j’avais emporté une paire de ces trucs pince-nez
pour la piscine. »
Kay partit d’un rire clair.
« Ouais. Pauvre Kylah. » Chell tira une cigarette de son
paquet et l’alluma, le regard rivé au plafond vers lequel elle
soufflait la fumée.
Kay déroula le câble de connexion Internet.
« Enfin bon, on est copines avec elle depuis l’école primaire, tout ça, mais j’avais déjà eu deux fois envie de la
massacrer avant même qu’on soit dans le bus à Glasgow.
Deux ans, ça fait, qu’on y a droit à cause du petit gars
Sean et de son martyre de mère célibataire. »
Kay renchérit, d’une voix concentrée sur la mise en route
de l’ordinateur : « Oui. C’est vraiment ça : le martyre de la
mère célibataire.
— Son vieux, Nana et Catriona font tout ce qu’ils
peuvent pour elle, reprit Chell. Tout. C’est eux qui élèvent
le petit gars, pas elle. Je te jure. » Elle s’empara alors du
boîtier de télécommande et commença à pianoter dessus
en le braquant vers l’écran. « Regarde un peu le nombre
de chaînes câblées. Bon sang, y en a des milliers. C’est
quand même un bel hôtel ici, hein ?
— Oui.
— Merci, Kay, d’avoir fait mettre toutes les chambres
sur ta carte de crédit trucmuche pour le moment. On
apprécie. En tout cas nous, on apprécie, ajouta-t-elle.
— Oh, mais de rien.
— Ouais. Laisse pas Manda en profiter. Faut juste lui
dire quand c’est le moment d’arrêter son char.
— T’inquiète pas.
— T’es zen, toi. Tu la laisses pas te prendre la tête. Moi
elle me rend dingo mais c’est ma copine alors je peux pas
lui rentrer dedans. Du moins pas au début des vacances. »
Chell se tut un instant. « Dis, Kay ?
— Quoi ?
— En vrai de vrai, j’ai tâté pour sentir quelle capote
était la plus grande dans ta poche, quand on a tiré au sort.
— Ah oui ?
— Ouais. Je me sens un petit poil coupable. Ça serait
peut-être pas impossible que j’aie senti laquelle c’était et
que j’aie escroqué Kylah.
— Ah, mais alors tu es une grande connaisseuse en
matière de capotes et tu méritais de gagner. »
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À côté, dans la chambre 1104, Manda s’était ruée dans
la salle de bains et inspectait d’un œil sceptique les savons
de courtoisie et le linge de toilette. Il n’y en avait pas
beaucoup. Le bain moussant, le shampooing et le démêlant étaient dispensés par des flacons doseurs fermement
ancrés dans la faïence murale à l’intérieur de la douche et
de la baignoire. Elle brailla : « T’amuse pas à utiliser les
shampooings qu’y a ici, Kylah, ils vont te faire friser les
tifs pendant un bon mois. J’ai apporté un super shampooing du salon, je t’en filerai. Ce soir, ajouta-t-elle en
guise de clause annexe.
— Ça marche. » La voix oppressée de Kylah se fit
entendre du bout de la chambre.
Manda la rejoignit d’un pas nonchalant. « Kay se la
pète un peu mais elle a l’air un poil plus relax que d’hab.
Hein ?
— Chais pas. Elle est en vacances, y a plus cours à sa
fac maintenant.
— Peut-être », concéda Manda à contrecœur. Nerveusement, elle s’approcha de la fenêtre, posa les mains en
visière au ras de ses sourcils pour s’isoler de la lumière de
la chambre, projetant par les narines, dans son excitation,
une bulle de mucus qui se figea provisoirement sur la vitre
noire. « Je croyais que tu aurais tiré les rideaux, Kylah. Il
pourrait y avoir je sais pas quel pervers anglais là dehors,
en train de me regarder. » La gorge serrée d’avance, elle
observa le paysage au-delà de la vitre : un immense parking, illuminé par des lumières incroyablement haut perchées abritées de coupelles sphériques fixées au sommet
de poteaux métalliques fuselés. Les divers véhicules garés
là avaient tous un air d’abandon, les voitures bizarrement
figées, leur inadaptation momentanée pourtant contredite par la déclamation stridente et théâtrale de l’éclairage
venu d’en haut. Pas un chat en vue. Plus loin, l’enseigne
lumineuse sur le toit d’un hôtel Best Western et des
taches d’obscurité sans accrocs. « L’Angleterre, hein. C’est
tellement… organisé. Et plat. » Manda ferma les rideaux
d’un geste vif et retraversa la chambre. Elle s’agenouilla
tout à coup et ouvrit brusquement le minibar ; toutes les
bouteilles et cannettes miniatures cliquetèrent en chœur
dans leurs logements à l’intérieur de la porte. « Oh. Vise
un peu. Vodka, KitKat, Coca, et de la daube, et des trucs
et… du gin. Ça te dit une petite vodka Coca ?
— Kay l’a dit. Comme c’est cher le minibar.
— Ach, Kay dit ceci, Kay dit cela. Tout ça avec la carte
de crédit de son papa. Après tout, comme tu dis, on est en
vacances. » Manda regarda crânement Kylah et sortit deux
vodkas miniatures et une cannette de Coca ridiculement
petite. Elle secoua le tout.
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Poum poum poum : des coups insistants, importuns, se
firent entendre au mur de la chambre, juste au-dessus de
la tête de Chell, derrière une gravure géométrique dans
son cadre, et un couinement hystérique mais puissamment étouffé s’éleva de la chambre voisine. Chell brailla :
« Tu es en train de mettre ton tampon, Manda ? Bonne
nouvelle, au moins pour ce mois-ci. »
Chell avait deux valises identiques, numérotées « 1 » et
« 2 » sur le côté, et dans son vanity-case elle avait glissé un
inventaire détaillé des articles que contenaient l’une et
l’autre. Avec l’aide de Kay, pour ne pas abîmer ses ongles,
elle avait hissé une des valises sur son lit et, après s’être
assise, en avait lentement fait coulisser la fermeture Éclair.
Elle descendit de son perchoir pour dévoiler un enchevêtrement de chaussures entassées – enveloppées individuellement de sacs en plastique de divers supermarchés. Elle
plongea la main pour fouiller.
Assise devant le plan de toilette, le dos tourné, Kay
lança d’une voix patiente : « Sors en pas trop, Chell, il va
falloir que tu remballes tout ça demain matin. »
Chell regarda la longue nuque de Kay, la peau blanche,
les boucles d’oreilles discrètes. La façon dont ses cheveux
châtains tournoyaient dès la racine des mèches divisées,
légèrement plus nombreuses à gauche qu’à droite. Kay ne
s’était pas attaché les cheveux correctement. Elle était plutôt bien roulée, même en survêtement. Kay-deux-qui-la-tient-trois-qui-se-la-fait, les mecs l’appelaient quand elles
étaient au bahut là-bas, au Port, leur bonne vieille ville,
mais c’était juste parce qu’elle avait l’air tellement distante. Finn et Kay. Deux belles nanas dans le clan, ça attirait forcément l’attention quand elles allaient toutes en
boîte, dans n’importe quel bon sang de trou que ce soit.
Chell marmonna pensivement : « Je cherche mon écharpe
argentée. Je vais la mettre avec ma mini-robe Kookai. »
Kay se détourna soudain de l’écran de l’ordinateur, où
apparemment elle vérifiait sa messagerie, et pour témoigner un peu plus d’intérêt répondit : « Oh, mais je la
connais cette écharpe argentée… celle que tu avais à
Pâques ?
— Ouais. Mais ce soir-là, je la portais lâche ; je vais
quand même pas faire pareil, hein ? Ce coup-là, je vais
la nouer et la rejeter par-dessus l’épaule pour la laisser
pendre dans le dos.
— Ah, d’accord. Excuse-moi. »
Trois coups timides se firent entendre à la porte.
« Merde. Le monstre est de retour et je me suis pas
changée. » Chell se leva d’un bond ; l’écharpe argentée
jetée sur le bras et la robe Kookai roulée en boule contre
son estomac, elle fonça vers la salle de bains et claqua la
porte derrière elle.
Kay se leva et se dirigea vers la porte du vestibule. Contrariée, mais à mi-voix, elle dit : « Bon, je suppose que je
m’occupe de Manda. » Passant bruyamment devant la salle
de bains, elle ouvrit en grand la porte du couloir. Fionnula
McConnel était là, les cheveux plus longs, suivie d’une
grande brune très jolie juste derrière son épaule gauche. Finn
poussa un cri et sauta sur Kay, l’étreignant étroitement.
« Kay, fit soudain Finn dans une sorte de jappement
étonné, urgent.
— Ah. Finn », répondit platement Kay en gloussant, la
tête comme projetée par-dessus l’épaule droite de Finn, si
bien qu’elle avait le visage coincé face à la fille aux yeux
noirs postée dans le couloir. « Tiens, salut. » Kay ne pouvait refermer les bras sur Finn, un gros sac à dos l’en
empêchant, si bien qu’elle adressait de petites tapes à des
boucles de sangles sans cesser d’observer malgré elle l’inconnue souriante : Ava. Une fille superbe.
Finn posa alors les mains sur les épaules de Kay et recula
d’un pas pour la regarder. « Elle, c’est la saine d’esprit, Ava.
Les autres sont complètement barges. »
Kay rit, flattée, et regarda au-delà du profil de Finn qui
semblait un peu rouge. Finn était-elle gênée ou avait-elle
bu ? « Salut, Ava.
— Bonjour. Je suis contente de faire ta connaissance,
Kay. »
Accent anglais bien sûr, très snob mais peut-être mêlé
d’inflexions campagnardes. Kay remarqua qu’Ava portait
un sac à dos, elle aussi.
« Entrez. Entrez vite. Chell est ici. Chell, vite. C’est
Fionnula, déjà. » Kay frappa doucement à la porte de la
salle de bains puis recula un peu dans le court vestibule,
suivant des yeux Finn qui s’avançait. La porte de la salle
de bains s’entrouvrit de quelques centimètres, laissant se
déverser une intense lumière blanche. Une portion du
visage de Chell apparut, comprenant un œil aux cils enduits
de mascara.
« Finn. » Chell ouvrit la porte en grand, debout pieds
nus, seulement vêtue de son ensemble lingerie – soutien-gorge bleuâtre avec liseré sans doute jaune –, tendit ses
bras nus, attira Finn à l’intérieur de la salle de bains bien
que le sac à dos lui permette tout juste de franchir l’encadrement de la porte. « Chell. Ma loute. » Elles s’étreignirent.
S’esclaffèrent tout en s’étreignant.
Kay se hérissa tandis qu’un élan de possessivité brûlant
et irrationnel s’emparait d’elle sans qu’elle s’y attende à la
vue des bras blancs et des ongles peints de Chell, innocemment noués autour de la toile verte plastifiée du sac à
dos. Elle dut battre des paupières pour se ressaisir.
« Voilà Ava, de la fac. Bon alors celle-là c’est Kay, et
celle-là Chell. »
Ava dut glisser la tête au détour de la porte pour regarder Chell et lança : « Salut. »
Chell plaqua alors très vite la robe Kookai contre sa
poitrine pour masquer la zone du soutien-gorge et répondit : « Salut Ava. Désolée, je suis à poil. Je prends juste un
moment pour me changer, histoire de mettre les boules à
notre copine Manda que je lui ai dit qu’on se changeait
pas. Elle, c’en est une sacrée. Tu vas faire sa connaissance
dans une minute. Fais comme si tu l’entendais pas, comme
si tu entendais pas ses vannes. (Chell tourna la tête pour
dire à Finn :) Elle est à toc, comme d’hab. » Chell leva les
yeux au ciel et poussa la porte pour presque, mais pas
complètement la fermer, et on la vit baisser la tête en passant un pied dans sa robe.
Finn regarda Kay et elles échangèrent une espèce de
sourire de connivence. Kay s’effaça ensuite pour laisser
Finn et Ava entrer dans la chambre proprement dite après
quoi elles restèrent plantées, plutôt fermement, sous le
poids de leurs sacs à dos.
« Comment tu vas, bon sang ? » demanda à nouveau
Finn. Peut-être un peu nerveuse.
« Bien, bien. Et ta troisième année ?
— Super. Mais je devrais pas sécher les cours. Et toi ?
— C’est génial. Beaucoup de boulot aussi, comme toi,
mais génial.
— C’est à Édimbourg que tu fais tes études, Kay ?
demanda poliment Ava.
— Oui. Architecture. Je sais pas comment j’ai survécu
aux premières années. Je m’attendais à fabriquer des maisons de poupées et c’était des maths pures et dures. (Kay
ajouta soudain :) Je voulais prendre un sac à dos moi
aussi, mais la police de la mode a posé son veto, du coup
je suis venue avec la vieille valise de ma mère. » Elle tendit
l’index vers l’autre bout de la chambre.
Finn riait. « Ouais, je savais que ça allait attirer les critiques. Je vais me faire lyncher mais merde, j’ai pas de
valise.
— Regarde un peu. (Kay désigna la valise ouverte de
Chell, sur le lit.) Elles ont deux valises chacune. Énormes
et pleines à craquer, et à peu près dix paires de chaussures
chacune. Elles ont même apporté des fers à repasser, des
sèche-cheveux et des fers lisseurs. Quatre fers lisseurs. Elles
ont réussi à oublier les fers à friser.
— Oh, mais des chaussures j’en ai plein sur le dos,
déclara Finn en braquant le pouce par-dessus son épaule.
Je viens juste de récupérer ma plus jolie paire ce matin
chez le cordonnier qui m’a réparé la lanière. Ouais, y a
beaucoup de bonnes choses dans la vie, mais rien comme
le bonheur de sortir de chez le cordonnier avec sa paire de
chaussures à talons préférée remise à neuf. »
Et elles s’esclaffèrent toutes de la véracité de cette affirmation.
« Où sont Kylah et Manda ?
— Dans la chambre juste à côté de la nôtre. On a tiré
au sort pour savoir qui allait se farcir de dormir avec
Manda, et c’est la pauvre Kylah qui s’y colle. »
Finn lâcha un gloussement grave étonnamment salace.
Elle se tourna vers Ava et dit : « Tu vois. C’est dire à quel
point notre Manda est appréciée. » Elle rit de plus belle
mais Ava sembla juger plus diplomate de se borner à sourire.
Kay reprit : « Votre chambre à toutes les deux est celle
juste après la leur. Voilà la carte-clé. Onze-zéro-cinq.
Manda a dit qu’elle voulait la chambre du milieu pour
pouvoir tout entendre. Je suis étonnée qu’elle soit pas
encore venue pointer son nez après vous avoir entendues.
— Comment va son petit gars ? »
Chell, qui ressortait de la salle de bains en tirant sur
l’ourlet de sa robe, répondit : « On dirait un navet avec
une boucle d’oreille. » Puis elle grimpa à reculons dans ses
escarpins Russel & Bromley.
Les deux autres partirent d’un rire vif mais, à nouveau,
Ava limita prudemment sa contribution à un sourire.
« Alors, et Kylah, comment elle va ?
— Pareil que nous, toujours bien, dit Chell en haussant les épaules.
— Bon. » Finn hocha vivement la tête, d’un geste sans
réplique.
Kay poursuivit : « J’avais vu personne depuis que j’avais
fait un saut chez moi pour Pâques, mais on va toutes bien.
Exactement comme avant.
— Comment ça se passe le boulot à l’office du tourisme,
Chell ? (Finn expliqua à Ava :) Chell travaille à l’office du
tourisme de notre ville.
— Y a des fois t’y croirais pas.
— Alors comme ça, Kylah et toi vous êtes en coloc
maintenant, à Albyn Terrace ?
— Ouais, et c’est génial de plus être chez mes vieux,
mais Selwyn me manque. (Chell s’adressa à Ava pour préciser poliment :) Mon chien. (Puis elle revint à Finn.)
Sauf la musique bizarre que Kylah passe sans arrêt.
— C’est quand même intéressant, hein ? De ne pas
savoir où on va aller, lança soudain Ava, de but en blanc.
— Oui », répondit Kay en la regardant, avant de se
demander un instant si Ava, toute magnifique qu’elle soit,
n’était pas un peu demeurée. Alors qu’elle faisait des études
de français et de philosophie ?
Des voix se firent entendre dans le couloir.
« Voilà Manda qui arrive et tu t’es même pas changée,
lança Chell à Kay d’un ton vif, mais empreint d’une autorité chaleureuse.
— J’y vais. Avec plaisir. » On tambourina brutalement
à la porte, avec une insistance si impérieuse et tranchante
que Finn sursauta. Chell lâcha un clappement de langue
désapprobateur mais persista dans l’application de son
rouge à lèvres. Kay prit sa petite valise et se glissa entre
elles trois, entra dans la salle de bains et ferma la porte.
Cette fois, on entendit nettement cliqueter la serrure.
Finn se débarrassa de son sac à dos et le posa lourdement entre le lit et le mur. « Tu peux laisser tes affaires ici
pour le moment, si tu veux, Ava », annonça-t-elle. On
tambourina de plus belle à la porte pendant qu’Ava se
délestait de son sac à dos.
Chell n’avait pas bougé. Elle lança : « Dis voir, Finn, tu
veux bien aller lui mettre un coup de fourche ou je sais
pas quoi ? »
Finn gagna à grands pas la porte qui vibrait sous les
coups et l’ouvrit en grand, braillant d’une voix de présentateur de jeu télévisé : « Mesdames et messieurs, miss
Manda Tassy ! »
Dans le couloir, Manda poussa son habituel hurlement
théâtral. Kylah était derrière elle mais Manda accapara
Finn en se jetant sur elle pour la prendre dans ses bras, la
forçant à reculer, tout en regardant par-dessus son épaule
pour apercevoir Ava à l’intérieur de la chambre.
« Fionnula. Tu es venue.
— Et toi tu es blonde. » Finn passa la main dans les
cheveux raccourcis et décolorés de Manda, qu’elle ébouriffa.
« Tu aimes ?
— Ouais. Comment va le petit gars Sean ?
— Il est super. Je te montrerai les photos. Je les ai
apportées exprès pour toi. Y a une nouvelle boîte en ville :
le Rascals. Tu loupes vraiment quelque chose. Y a aussi
un nouveau bar qui s’appelle L’Événement.
— Ah, et alors, qu’est-ce qu’il s’y passe ?
— Euh, pas grand-chose. »
Kylah, qui était entrée à son tour, lança : « Alors, comment vont les philosophes ? C’est quoi le sens de la vie ?
Ça y est, on vous l’a appris ? » Elle secoua ses boucles,
écarta les bras de part et d’autre du corps au niveau de la
taille, et se trémoussa, exécutant sa traditionnelle chorégraphie d’accueil.
Manda, qui s’était vaguement écartée de Finn, s’engagea impatiemment dans le vestibule de la chambre jusqu’à
ce qu’elle voie Chell penchée devant le miroir du plan de
toilette.
Kylah s’avança et embrassa Finn sur la joue. Manda
l’entendit lancer : « Tu es superbe. Tes cheveux sont hyper
longs. »
Manda venait de remarquer que Chell avait changé de
robe. Elle tourna brusquement la tête à droite. Ava se
tenait là et lui adressa un sourire désemparé. Manda la
regarda droit dans les yeux, puis la détailla de la tête aux
pieds, prit bonne note du moindre détail et parvint à
grommeler entre ses dents un morne : « Salut », avant de
reporter son attention exclusive sur Chell.
« Chell. Finalement tu t’es changée, à ce que je vois. »
Après un silence concentré, Chell se détourna du miroir,
regarda Ava dans les yeux puis revint à Manda. « Manda,
c’est Ava, la copine de Finn.
— Ouais.
— Bonjour.
— Où est Kay ?
— En train de se changer aux chiottes.
— Tiens donc. Je ferais bien de retourner me changer
aussi, alors. Hé, Chell (elle baissa la voix), Kyles et moi on
a tapé dans le minibar ; on a liquidé toute la vodka.
— Ah. Juste des petites bouteilles ?
— Ouais, mais on a bu super vite. Chaque bouteille
cul sec.
— Oublie pas que tout ça, c’est mis sur la carte de crédit de Kay. Il faudra qu’on la rembourse. »
Manda se tourna vers Ava, la regarda fixement et leva
les yeux au ciel pour critiquer Chell. La passivité d’Ava
encouragea considérablement Manda. « Bon, c’est super
que tu sois avec nous, Ava. Tu dois être trop contente.
— Je suis sûre que ça va être quelque chose de pas
banal », répondit habilement Ava.
Manda, à qui rien n’échappait, désigna le sol d’un
hochement de tête méprisant et lança : « Je vois que vous
autres, vous avez toutes les deux pris… (et elle lâcha le
mot avec une pitié railleuse)… des sacs à dos. Tu as aussi
une carte de crédit ?
— Oui. J’en ai pris une. »
Manda acquiesça lentement à tout et reprit : « Bon alors
je vais me changer. » Mais elle ne bougea pas.
Kylah et Finn étaient maintenant sur le seuil de la
chambre.
« Kylah, je te présente Ava qui fait les mêmes études
que moi à la fac ; Ava, je te présente Kylah, du Port, dont
je t’ai tout dit.
— Salut Ava. » Kylah s’avança spontanément et se haussa
un peu sur la pointe des pieds pour embrasser Ava sur la
joue.
« Finn m’a dit que tu étais une excellente chanteuse.
— Penses-tu.
— Elle aurait dû passer dans Popstars. On lui a toutes
dit. Elle pourrait faire partie des Hear’Say, tranquille
mimile, si elle s’était donné la peine. Pas vrai, Chell ? »
Manda ponctuait chaque mot d’un vigoureux hochement
de tête.
— Tu parles. J’ai rien d’extraordinaire.
— Écoutez ça. C’est un scandale.
— Bon, donc on est toutes là, annonça platement Finn.
— Ta miss Clarke est aux chiottes. » Manda pointa le
pouce façon auto-stoppeur, d’un geste grossier.
« Je l’ai déjà vue », envoya Finn d’un ton ferme dans les
dents de Manda.
Kylah se tourna vers Finn. « Vous venez, toutes les
deux, ou vous voulez aller vous rafraîchir un petit coup ?
On était juste en train de descendre au pub d’en bas qui a
l’air d’un boui-boui.
— Vous êtes plus dans votre petit trou de campagne,
là, les filles, sortez-moi ce foin de derrière vos oreilles, dit
Finn avec un sourire.
— Ou de votre raie du cul, dans le cas de Chell », plaça
Manda.
Les autres continuèrent à l’ignorer.
« On descend se faire une petite réunion au sommet
dans ce pub ?
— Il faut que j’aille me changer, dit Manda d’un ton
hargneux.
— Eh ben va te changer, rétorqua froidement Chell.
— C’est bon, c’est bon, madame la commandante. Je
reviens dans deux minutes. » Manda passa devant elles,
gagna la porte qu’elle ouvrit agressivement, et disparut ;
bref silence puis la porte claqua.
« Pfiou, fit malicieusement Finn en feignant de s’éponger le front. Tu comprends mieux, maintenant ? » Elle
regarda Ava.
« Redoutable, déclara Ava.
— Elle est comme ça depuis hier après-midi.
— Elle est comme ça depuis l’âge de cinq ans. »
Une voix douce s’éleva derrière elles. « C’est Manda
qui vient de partir ? » C’était Kay, parlant dans l’entrebâillement de la porte de la salle de bains.
« Ouais. Tu peux sortir en toute sécurité. Elle a pas
pété une seule fois.
— Sérieusement, Ava, dit Kylah, Manda est un peu
comme ça depuis la mort de notre copine Orla.
— Ah oui. Affreux. Finn m’en a parlé. »
Chell tenta d’expliquer : « On formait toutes un vrai
petit clan à l’école, tu vois, à la chorale et tout, et quand
notre copine est morte de sa maladie, même si ça remonte
à des lustres, plus de trois ans maintenant, Manda a eu
l’air de le prendre plus mal que nous toutes.
— C’est pas ça, coupa Finn. Elle s’est juste servie d’Orla
comme prétexte pour devenir encore plus enragée et
maintenant elle a carrément oublié ce qui l’a mise en rage
au départ, ensuite elle s’est retrouvée en cloque de cet
abruti de nullard, au Port, et pire, elle a gardé le bébé. Ce
qui lui met la rage, c’est de voir la vie merdique qu’elle
s’est faite. »
Kylah s’agita, un peu gênée.
« Bon. D’accord. Désolée. C’est vrai qu’on voit pas
toutes les choses de la même façon. Les avis divergent. »
Elle décocha son regard entendu à Ava.
Cet échange entre elles toutes était pourtant intégralement adressé à Ava qui, plantée là, déboussolée, cillait en
hochant à peine la tête. Elle avait des paupières très blanches
et, avec ses yeux noirs, ses longs battements semblaient
des signes de ponctuation.
Kay se faufila alors parmi elles dans la chambre. Elle
avait passé un pantalon noir à taille haute qui soulignait
souplement sa silhouette.
« Mazette. Tu fais classe. »
Kay posa son cul au bout du lit et entreprit d’enfiler ses
bottes marron sous le genou en les rentrant sous le pantalon.
« Allez, en route pour Jéricho, qu’on aille se trouver à
boire.
— On jette pas un coup d’œil rapide à l’ordinateur ?
demanda Kay.
— Plus tard.
— Pub, pub, pub », fit Chell.
Tout en regardant Kay assise au bord du lit, Finn lança
soudain tout haut : « Comment vont les amours, les
filles ?
— Pfouaaa, fit Chell.
— Pfiouou, lança Kay.
— Yaa haa, enchaîna Kylah.
— Toiles d’araignées partout », résuma moqueusement
Chell, déconfite, et elles éclatèrent toutes de rire.
— Tu sais ce qu’elle est allée nous faire, Manda ? dit
Kylah en hochant la tête en direction de la chambre voisine. Après avoir cassé avec l’autre vieux bab, Tolson. Tu
le connais ?
— Tolson ? reprit Finn. C’est un croulant. C’est pas
lui qui baladait un chat en laisse, quand on était petites ?
— C’était celui de sa petite amie bab super sexe de
l’époque. Lui, c’est un vieux type sympa et il a dû croire
qu’on lui fêtait tous ses anniversaires en même temps le
jour où il a mis la main aux nichons à Manda, mais
ensuite voilà qu’elle le largue et elle persuade Chell de
larguer aussi le mec qu’elle voyait. Juste genre : “Je casse
avec mon mec alors il faut que tu casses avec le tien aussi.”
Du coup ça lui fait un sujet de conversation à Manda : les
ruptures. Et elle a plus parlé que de ça pendant trois
mois. »
Finn se tourna vers Chell : « C’est vrai ? »
Chell était devant le miroir, à nouveau occupée à
retoucher son brillant à lèvres. Elle acquiesça timidement.
« Ouais. Elle m’a tellement pris la tête et elle m’en a tellement fait baver que j’ai cassé avec mon mec juste pour
avoir la paix. Enfin bon, je sortais pas avec Johnny Depp
ou quoi, hein.
— C’est dingue.
— Bon allez, Finn, fait Chell, raconte un peu les dernières qui se passent à Londres. Tu croules sous les super
beaux mecs, avec toutes les boîtes qu’y a, et tout ? »
Toutes les têtes se tournèrent alors vers Finn.
Finn démentit. « Tu penses bien ! Je suis comme la
vieille sœur Condron. Je vous le dis, moi. Tout ce que je
fais, c’est lire des bouquins et avaler des cafés. »
Chell laissa passer un petit instant pour ménager son
effet. « Sans doute que Finn est maintenant aux prises
avec un autre défaut capital chez les hommes ? Ils sont
tous anglais. »
Tout le monde hurla de rire tout en notant finement
qu’Ava aussi.
« Ah, mais c’est que vous vous fourrez dans le pétrin, là,
les filles. Ava est à moitié française.
— Ah. Alors tu comprends ce qu’on veut dire ?
— Qu’Ava parle français, ça peut faire une raison non
négligeable d’aller nous offrir des petites vacances en
France. Paris ? » Finn haussa les sourcils d’un air aguichant.
« Ouais. Moulin Rouge. Trop génial, putain. Vous avez
vu le film ? Christina, Mya, Pink et Missy Elliot.
— Et tu le causes bien, ce charabia, Ava ? brailla Kylah
pour couvrir les autres.
— Mon père oui, mais moi je suis un peu rouillée. »
Finn grommela : « De la merde, oui. Elle parle couramment. Elle rêve en français. Je l’entends marmonner la
nuit. On dirait une radio branchée sur l’autre côté de la
Manche.
— Le seul truc qu’on a besoin de savoir en français, les
filles », cria Kylah avant d’enchaîner en chantant, avec un
talent vraiment étonnant, et cette voix qui s’élevait de son
joli visage :
 
Coochie Coochie yaya dada,

Mooka-chooka latta yaya,

Voulez-vous coucher avec moi, ce soir.

 
Toutes les filles embrayèrent, reprenant juste le refrain.
Chell, Kylah et même Kay entamèrent une chorégraphie
lascive pendant qu’Ava et Finn, adossées au mur, chantaient en claquant des mains. Finn s’esclaffait d’un air
ravi.
 
Voulez-vous coucher avec moi, ce soir

Voulez-vous coucher avec moi, ce soir.

 
D’un coup de pied, Chell se débarrassa de ses escarpins, sauta sur le lit de Kay avec des mimiques provocantes, remonta sa robe encore plus haut sur sa cuisse du
plat de la main, les doigts bien déployés en caresse, comme
dans le clip vidéo. Elle prit son élan pour se retourner et
sans doute se pencher, mais son crâne heurta alors le plafond de façon spectaculaire et elle s’immobilisa sur un
petit rebond au beau milieu du lit, ses cheveux noirs enserrés dans l’enchevêtrement d’ergots bleu électrique de ses
ongles acryliques.
Une exclamation moqueuse se fit entendre en provenance
de Kay et Kylah : « Assurance-rapatriement. Assurance-rapatriement.
— On lui avait dit de prendre une assurance-rapatriement,
cria Kay en riant, et les autres se joignirent à elle.
— Oh, ma loute. Ça va ? » Kylah tendit le bras vers
Chell.
« Je me suis cogné la tronche. Mal de tête alors que j’ai
encore rien bu. » Chell leva des yeux emplis de larmes de
rire. Elles s’attroupèrent toutes et au même instant on
frappa à la porte.
« C’est Lady Marmalade en personne, murmura Finn
d’un ton émerveillé, sur quoi elles se remirent toutes à rire
de plus belle.
— Allez, allez. »
Chell fit mine de tirer énergiquement sur une sonnette
d’alarme.
« Pub, pub, pub, pub, pub. » Elle sauta à bas du lit et
renfila ses chaussures. Son refrain fut repris : « Pub, pub,
pub, pub, pub », et elles formèrent une chenille qui s’avança
dans le vestibule de la chambre puis franchit le seuil sur
lequel Manda, postée dans sa tenue de rechange à jupe
trop courte, ne manqua pas d’entonner le refrain sans poser
de question et de s’engager à la suite dans le couloir jalonné
de portes numérotées, scandant avec les autres : « Pub,
pub, pub, pub, pub. »
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Le refrain s’éteignit dans l’escalier, entre les deux doubles
portes pare-feu. Des conversations glissèrent un brouillage
d’interférences entre les filles tandis qu’elles traversaient le
hall de l’hôtel.
« Salut », lança Manda en agitant le bras vers le réceptionniste, à l’autre bout du hall, qui prit aussitôt une
mine soucieuse. Bien que Manda soit incapable d’envisager pareille possibilité, le réceptionniste ne la reconnaissait
plus dans sa minijupe blanche en jean, ses bottes blanches
à glands et son haut gris au décolleté outrageusement
généreux en dessous duquel, en lettres dorées brillantes,
était inscrit :
 
Certaines peut-être
D’autres non
Moi oui
 
Manda possédait trois exemplaires identiques de ce
haut – un rouge électrique et un indigo, en plus du gris –
qu’elle avait emportés en vacances, prévoyant qu’ils seraient
un sésame infaillible pour se faire ouvrir les portes de la
gent masculine.
Certaines des filles, surtout Manda, furent déçues qu’à
leur entrée dans le bar de l’hôtel Flight Deck, ne se
tournent pas plus de têtes sur leur passage.
Finn et Ava étaient habituées, désormais, à l’anonymat
et à la nonchalance qui régnaient dans les grandes villes
– le bref regard en entrant dans un lieu public avait remplacé le reluquage éhonté mais autorisé de leurs régions
d’origine. Dans leur village et leur petite ville, on reluquait
Ava et Finn pour déceler chez elles des signes de dissolution naissante et de décadence ; dans la grande ville de
Londres, on ne les examinait que pour soupeser leurs possessions, guetter le moindre avantage. Fut un temps où
les gens regardaient et évaluaient le visage d’un inconnu ;
désormais, ils remarquaient d’abord vêtements, sac à main
et montre quand on s’avançait vers la tête de la file au
McDonald’s, le samedi soir ; peut-être les chaussures, une
fois qu’on s’éloignait.
Le pub de l’hôtel abritait maintenant une étonnante clientèle d’éclectiques ; des hommes ressemblant à des ouvriers
de l’aéroport occupaient le bout du bar avec sa rangée de
machines à sous et une piste de fléchettes électronique
devant laquelle ils sautillaient comme s’il s’agissait d’un
fragile oracle.
Un certain nombre de femmes, parfois assez jeunes
mais à l’air épuisé, avachies dans le coin plus calme où se
trouvaient les places assises. On ne tardait pas à remarquer
qu’elles arboraient toutes une étiquette à leur nom accrochée au revers du chemisier – elles travaillaient sans doute
dans les boutiques franchisées et magasins du terminal,
ou comme serveuses dans les échoppes de fast-food,
vivaient tout près et se retrouvaient là pour un moment
de détente à la fin de leur service, avant de s’élancer par
divers moyens de transport en direction de leur foyer dans
de modestes logements du Sussex. L’endroit tout entier
manquait curieusement de véritables passagers aériens en
transit.
« Finn, on sait plus ce que tu bois, clama Manda.
— Je bois ce que j’ai toujours bu, Manda. Mais j’ai pas
vraiment envie de monter dans l’avion avec la gueule de
bois, demain.
— Oh, allez Finn. On s’est toutes tapé une soirée biture
avant-hier soir, pour fêter notre départ d’aujourd’hui. On
est allées au Rascals. Si tu nous avais vues. C’était génial.
T’as vraiment loupé quelque chose.
— Mmmm. »
Visiblement, le bar servait aussi des repas : de petits
récipients en céramique contenant des sachets de condiments étaient disposés sur toutes les longues tables de
monastère dont des années d’alcool renversé avaient attaqué le vernis par longues traînées et strié de noir le bois
dénudé. Les tables étaient encloses dans des boxes matérialisés par de hautes cloisons de balustres vernies en bois
tourné. Kylah pointa l’index vers la plus grande table, et
l’escouade entreprit de se glisser autour, se déployant en
gloussant et se recroquevillant dans le but d’éviter d’être
celle qui devrait se lever pour aller chercher la première
tournée.
L’unique cendrier ne tarda pas à glisser comme une
pierre de curling d’un bout à l’autre de la grande table
jusqu’à ce que quelqu’un s’empare de celui de la table voisine. Ava, Finn et Kay trop polies pour se jeter sur les
places assises, se retrouvèrent inévitablement les dernières
debout – les places côté salle, tournant le dos au bar, leur
étant dévolues par défaut. Au moins Finn se mit-elle à
rire, affectueusement, s’avouant battue. « Bon, alors c’est
ma tournée. »
Kay s’assit pendant que Finn et Ava prenaient les commandes et rapportaient les boissons :
 
Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold et un sachet
de couennes grillées

Kylah : 1 vodka Coca

Chell : 1 vin blanc eau gazeuse

Kay : 1 verre de vin rouge (grand)

Finn : 1 rhum vieux Coca Light

Ava : 1 rhum vieux Coca Light

 
« Oh. Alors maintenant on boit la même chose, les
filles ?
— Voilà tes couennes de porc. » Finn balança le sachet
sur la table d’un geste ouvertement hostile.
« Bon sang, comment tu peux manger ces trucs-là,
Manda ? On dirait les croûtes d’un zizi de jeune saligaud.
— C’est l’expérience qui parle, Chell ? demanda Manda
en portant à ses lèvres l’unique tortillon d’une couenne
qu’elle lécha.
— Oh, là tu fais mal.
— Ah, génial. “Là, tu fais mal.” J’avais pas entendu ça
depuis des lustres. » Finn sourit à Chell.
Chell cligna fièrement de l’œil et visa Finn, les doigts
braqués en revolver ; son pouce s’abaissa.
La tendre nostalgie de Finn s’était déjà dissipée, et
elle s’adressa à Manda avec une familiarité bourrue et
tolérante. « Bon alors, où elles sont, ces photos du petit
gars Sean ? »
Manda prit son portefeuille et commença à trier.
En jetant un coup d’œil aux photos, Chell croisa le
regard de Finn et tourna la tête, masquant son petit sourire derrière le verre qu’elle porta à ses lèvres.
« Tiens, voilà mon petit chéri », annonça Manda en
tendant à Finn un choix de petites photos couleurs par-dessus la table. Il y avait, dans l’adoration de Manda, une
sincérité émerveillée que Finn ne put manquer de remarquer, jusqu’au moment où elle posa les yeux sur les clichés. Le petit avait déjà l’air d’un rouquin dégarni et
tondu. Un skinhead à décourager poux et lentes. Et comme
de bien entendu, la boucle d’oreille réglementaire en bonne
place ; les yeux bleus, un air d’impuissance ahurie et une
certaine perplexité devant le fait d’être en vie. De plus,
très regrettablement, le visage enfantin de Sean n’avait pas
grand-chose de Manda mais semblait un moulage chiffonné – façon paquet de chips ratatiné au four –, quoique
familier, de l’affreux engrosseur de Manda.
« Oh, il est super mignon. » Finn transmit docilement
les photos à Ava qui feuilleta prudemment la liasse tout
en souriant.
« Elles sont récentes ? demanda Ava d’un ton neutre.
— Elles datent d’à peu près un mois.
— Ah. Magnifique », ce qui faisait inéluctablement passer pour magnifique le fait qu’elles aient été prises un mois
plus tôt, et non le sujet qui figurait dessus.
« Bon alors, qu’est-ce qui se raconte de beau au pays ? »
Finn changea de sujet pendant qu’Ava rendait les photos.
Avec un haussement d’épaules qui semblait dire que
Finn aurait déjà dû être parfaitement au courant de tous
les derniers ragots, Manda rangea soigneusement les clichés dans son portefeuille, puis elle avança le buste et dit :
« Tiens, écoute juste celle-là, si elle est pas géniale ! C’est
l’éclate : tu te souviens de cette garce de Rita Robson, au
bahut ; qui a gagné le concours de beauté en seconde ?
— Ouais.
— Elle fait matonne, maintenant.
— Mais… elle a toujours été super canon, dit Finn en
tournant la tête d’un bout à l’autre de la tablée, sans comprendre.
— Matonne. Gardienne de prison, quoi. À Glasgow.
C’est comme ça qu’on les appelle. Des matons. Comme
dans la série Prisoner Cell Block H.
— Pourquoi elle a fait ça ? » demanda Finn, sincèrement interloquée.
Kylah lança, impassible : « Sans doute parce que tous
ses ex sont au trou ?
— Nan, glissa Chell. Elle voulait vraiment faire ça. Une
fille avec un physique pareil. Elle avait un super corps et
un super cul, et maintenant tous les jours elle porte cet
uniforme à la con.
— C’est un scandale », ajouta Kylah.
Finn tenta d’accélérer un peu les choses : « Qu’est-ce
qui se passe d’autre en ville ?
— T’appelles jamais ta mère ?
— Si, Manda, mais je me dis que vous devez savoir des
trucs qui viennent pas aux oreilles de ma mère ; à moins
que vous meniez une vie vraiment barbante. »
Manda plissa les yeux d’un air insolent : « Racontez-lui
pour la madone.
— Madonna ?
— Non, la madone qu’y a au sommet de Notre-Dame.
— Ah ouais. L’éclate. »
Bien qu’elle ait lancé l’anecdote, Manda interrompit
alors tout le monde, levant la main pour prévenir tout
commentaire jusqu’à ce qu’elle ait fini : « Attends, écoute
un peu ça. Si c’est pas génial. Écoute ça. Explique-lui,
toi », lâcha-t-elle en aparté à Chell tout en braquant
l’index en direction d’Ava.
Chell s’exécuta : « Ava. Pour éclairer le soir, ils sont
allés installer un projecteur devant la statue de Notre-Dame du Perpétuel Secours qui a toujours été tout en
haut au sommet du toit de notre bahut, au Port. Mais à
cause des plis de son espèce de manteau et vu qu’une de
ses jambes est mise comme en retrait en arrière et avec la
forme du projo sur le toit – d’en bas on voit la forme du
projo à ses pieds – du coup, de n’importe où en ville,
maintenant, on dirait que la Vierge Marie va shooter dans
un ballon de foot.
— Tirer un penalty, rien de moins. »
Ava et Finn s’esclaffèrent.
« Ouais. Elle tire la mort subite pour voir si on va monter là-haut ou descendre là-bas dessous », brailla Chell en
hurlant de rire.
Finn lança : « Allez tiens, Chell, raconte-nous un peu
les dernières de l’office de tourisme.
— Ah, là c’est l’éclate, génial, ouais, écoutez ça. L’éclate. »
Chell entonna – comme si c’était une tirade familière : « Travailler avec des touristes, les filles, c’est un peu
comme faire l’assistante sociale. Je sais même pas comment j’ai décroché le boulot, d’abord. Je crois que c’était
que toutes les autres femmes, là-dedans, et le boss, ils
étaient pas vraiment du coin. (Elle baissa la voix.) Y en a
qui sont même pas écossais. C’est pas croyable hein ? »
Elle scruta d’un air incrédule tous les regards de la tablée
sans toutefois s’attarder sur celui d’Ava. « Du coup ça faisait plutôt bizarre. Comme s’ils avaient appris sur un plan
où tous les trucs se trouvent en ville. Ils révisaient le plan
de la ville en cassant la croûte à midi au lieu de papoter
avec moi. Genre quelqu’un entre et demande où ça se
trouve l’esplanade St John, et moi on m’ignore comme si
j’habitais pas là, pendant que tous les employés autour
sont obligés de sauter sur un plan. Et vous savez quoi,
ils sont tous employés à plein temps et il y en a une de
mariée à un flic qui a été muté en ville au même moment
et pour moi c’est carrément louche qu’elle ait eu le poste
au même moment qu’il avait le sien, mais en tout cas, ils
ont tous bien vite pris des emprunts pour des baraques à
peine quelques mois après être arrivés en ville alors que
moi je suis du Port et j’ai pas les moyens. Je peux à peine
payer ma moitié du loyer avec Kyles. Mais bon. C’est des
gens sympa et tout, et je crois que le truc c’est qu’il y en
a certains qui parlent super bien français et allemand et
tout, comme Ava. Mais y a pas souvent d’occasions de se
servir de toutes ces langues. Tout ce qu’on voit c’est des
Américains du troisième âge et des bus de groupes du
troisième âge. Pas une seule fois un beau mec jeune a
passé la porte. Mais bon, l’office du tourisme devait faire
voir qu’il recrutait sur place. Quand je suis allée à l’entretien, c’est un Anglais qui me l’a fait passer et il me sort
comme ça : “Vous intéressez-vous à l’histoire de notre
région, ma chère ?” Moi je fais, Euh, non. “Connaissez-vous
les horaires des trois trains quotidiens pour Glasgow ?”
Euh, le matin, l’après-midi et le soir ? “Connaissez-vous les
horaires de départ des bateaux pour les îles ?” Euh, non.
“Savez-vous quelles îles ils desservent ?” Euh, non. “Vous
arrive-t-il parfois de visiter des châteaux ou des sites touristiques de la région ?” Euh, non. “Acceptez-vous de
travailler pour cinq mille livres par an, à temps partiel
pendant l’hiver ?” Euh, si je peux venir aussi à la fête de
Noël du personnel, ouais. “Dans ce cas, vous êtes embauchée, miss McDougall.” »
Elles éclatèrent toutes de rire.
Chell alluma une Marlboro Light et se concentra, sourcils froncés. « On tombe sur des trucs intéressants, quand
même. Genre vous saviez que pour arriver à l’endroit
qu’on appelle la péninsule de Malin en Irlande du Sud il
faut aller en Irlande du Nord et de là, piquer au nord ? »
Elles la regardèrent toutes.
« C’est vrai. Mais essayez d’expliquer ça à un Américain
en baskets blanches. “Non, c’est en Irlande du Sud, pas en
Irlande du Nord ; mais la péninsule de Malin ça a beau
être en Irlande du Sud, c’est au nord de l’Irlande du
Nord.” Ouais. Je veux dire, je comprends pourquoi ils
étaient paumés. Et y en a certains. Des Américains. Je
parle de la fois où un mec entre… avec son calot écossais
et tout, baskets blanches, et le voilà qui commence à parler de ses ancêtres. Bon, pourquoi pas. Mais genre “Hey,
jeune demoiselle” par-ci, “Hey, jeune demoiselle” par-là,
et ensuite il se met à demander quel ferry il doit prendre
pour aller dans un endroit qui s’appelle Dix-NA dont moi
j’avais jamais entendu parler.
— Dix-NA ? demande Finn, le front plissé.
— Ouais, Dix-NA. Je lui dis comme ça : “Dix-NA.
C’est pas en Écosse, ça. J’en ai jamais entendu parler de
ma vie.” Lui il fait : “Ouais, jeune demoiselle. Dix-NA.
Pour moi ça ressemble au nom d’une base militaire, mais
il paraît que c’est un très bel endroit de la région, jeune
demoiselle”, et tout le bazar. Il sort comme ça qu’il sait à
peu près où ça se trouve. Du coup je vais jusqu’à la bonne
vieille carte – vous savez, la grande vieille carte où le centre-ville est tout effacé tellement y a de doigts qui se sont posés
dessus – et je lui demande de me montrer où ça se trouve
cet endroit, et lui il vient et il fait : “Yeah, regardez juste là,
jeune demoiselle, c’est pile ici. Dix-NA”, et moi je regarde.
Il montrait du doigt Iona. »
Toutes les filles du Port partirent d’un grand fou rire
– surtout Finn – mais Ava n’avait pas vraiment saisi.
Finn perçut son incertitude et expliqua : « Iona, c’est
une petite île pas loin de la côte. Autrefois on y enterrait
les rois écossais. Ça s’écrit I O N A.
— Dix-NA, quoi ! Sacrés Yankees.
— C’est carrément génial, putain. C’est l’éclate. Saint
Colomba a créé un monastère là-bas. » Manda hocha la
tête avec autorité. Elle poussa un peu, soudain conciliante :
« T’inquiète pas. C’est comme de là où t’es, Ava. Je suis
sûre qu’y a des trucs qu’on connaîtrait pas, hein ? D’ailleurs
d’où tu es ?
— D’un tout petit village. Dans la vallée du Cheval
Blanc, près de Didcot, ou Oxford. »
La voix de Kay se fit entendre : « Oh, j’en ai entendu
parler ; il y a une vraie silhouette de cheval tracée dans la
craie, ou quelque chose de gravé dans le flanc d’une colline ?
— Ah ouais. J’ai vu ça à la téloche. On connaît ça,
nous. Là-haut, en Écosse », clama Kylah en hochant la
tête.
Manda observait un silence lugubre.
« C’est joli là-bas ? C’est paumé dans la cambrousse ? Y
a des endroits pour aller danser, tout ça ?
— Oh, on fait pas plus mort. Enfin bon, c’est une
région adorable, très… (Ava décocha un regard imperceptiblement narquois à Manda)… anglaise. Mais les seuls
endroits pour danser, c’est les soirées organisées par les
jeunes agriculteurs, les bals des chasseurs, ce genre de choses.
Du solide.
— C’est comme par chez nous, hein, au diable vers
Silvermines, par le Col et tout, hein ? C’est pourtant pas
qu’y reste beaucoup d’exploitations.
— C’est comme dans La Vicaire de Dibley ? demanda
prudemment Manda.
— Eh bien… je pense que c’est un peu pareil ; ça y ressemble. »
Finn changea de position et lança : « Et alors toi, Manda,
comment tu vas ? Comment ça se passe le boulot au salon
et tout ?
— Eh ben, maintenant je suis gérante d’institut, bien sûr.
— Quoi ?
— Gérante d’institut.
— Ça veut dire que tu vas gérer ta formation ? demanda
perfidement Finn.
— Non ! Bien sûr que non. Je suis la gérante de l’institut. Deux jours par semaine. Les salons s’appellent des
instituts maintenant. Après tout, c’est un endroit important pour la communauté. »
Finn s’esclaffa un tout petit peu trop fort. « Gérante
d’institut chez La Meilleure Petite Coupe-Tifs du Coin. »
Finn se tourna vers Ava avec un regard de contestation
condescendante.
« Tu sais très bien que ça s’appelle pas comme ça. Plus,
dit Manda d’un ton froid, ferme mais blessé.
— Et comment ça s’appelle, alors ? Embourgeoisement
des Zones Tourbières ? » Finn se tourna à nouveau pour
adresser un petit sourire futé à Ava.
« Hein ? C’est censé vouloir dire quoi, ça, Finn ? »
Finn reprit soudain son sérieux et lança : « Cheveux
d’Un Jour, Cheveux Toujours, c’est plutôt un nom bizarre
pour un salon de coiffure.
— Non.
— Eh ben si. »
Manda adopta un ton cérémonieux, professionnel, modifiant jusqu’à son accent : « En fait, nous voulions appeler
le salon Cheveux d’Un Instant, mais dans ce cas-là, la
banque refusait d’accorder le prêt à ma grande sœur. Ils
disaient que ça faisait trop éphémère pour quelqu’un qui
demandait à emprunter de l’argent. Ils ont très clairement
fait comprendre qu’ils refusaient de financer une entreprise qui risquait de faire faillite et qui s’appellerait Cheveux d’Un Instant, vu que si elle se cassait la figure, ils
seraient la risée de la ville. Du coup c’est la banque qui
nous a obligées à appeler le salon Cheveux d’Un Jour,
Cheveux Toujours. On n’y avait pas pensé sur le coup,
mais maintenant je comprends leur point de vue.
— Cheveux d’Un Jour, Je Veux Toujours ? demanda
Ava.
— Non. Cheveux d’Un Jour, Cheveux Toujours.
— Ah, d’accord », fit Ava sans sourire, comme si un
point de logique venait d’être débattu.
De but en blanc, Finn demanda : « Si c’est pas un sujet
qui fâche, ça t’arrive de voir le papa du petit gars Sean ? »
Manda retrouva son accent. « Ça fait des mois que j’ai
pas vu sa tronche à ce connard.
— Il te verse quelque chose de temps en temps ?
— Que dalle, ma poule. Pas un penny ces derniers temps.
Il nous a filé deux cents livres y a deux mois de ça.
— Il faut que tu lui mettes l’Aide sociale à l’enfance sur
le dos.
— Ouais mais ça a pas que des bons côtés de mêler ces
tarés-là à ta vie ; ils pondent plus d’embêtements que de
solutions. C’est vrai, les gens tirent des conclusions vite
faites mais c’est super d’avoir un petit gars ; c’est super,
voilà. Moi ça me va. Un jour il sera grand comme tout et
il ira à l’école, et moi j’aurai encore de belles années
devant moi, tu vois le truc.
— Ouais Manda. On l’adore toutes le petit gars Sean,
mais ça te plombe un peu, pour le moment. Pas pouvoir
sortir les soirs, pas travailler à plein temps, tout ça, lui rappela Chell.
— Ouais, mais y a tous les avantages.
— Du genre ? demanda Chell en haussant les épaules.
— Ben, pour commencer, les talons de quinze centimètres c’est bien plus facile à porter quand on pousse un
landau vu qu’on peut s’appuyer dessus pour tenir en équilibre. »
À cette réponse, elles partirent d’un éclat de rire collectif.
« Ton ex avait quand même encore assez de fric pour se
payer des bidules cache-écrous sur sa connerie de bagnole
tunée, non ?
— Ouais. Et vous savez ce qu’il est allé me faire ? Il a
essayé de trouver les mêmes pour le landau, pour assortir
à sa voiture. Je vous jure, je plaisante pas. Och, et puis
rien à foutre. C’est pas comme si j’avais décidé de me
marier parce que j’ai eu un gosse. C’est vrai, même si je
vivais avec le papa du petit gars Sean, vous croyez peut-être que je l’épouserais ? La seule travée qu’on descendrait
ensemble, tous les deux, ça serait celle du supermarché. Je
suis bien trop jeune pour me marier ; surtout avec un gros
nase dans son genre. Me marier maintenant ? Non merci.
Je vois bien vos parents, à vous autres. Vieillir mariés, ça
veut dire baiser de moins en moins et péter de plus en
plus l’un avec l’autre, jusqu’au jour où la vie c’est plus
qu’un seul long pet. »
Elles s’esclaffèrent toutes mais Chell lança : « Ta vie,
c’est déjà un long pet.
— Ouais, mais j’ai pas en plus un mari avec qui faire le
concours. »
Les rires redoublèrent.
« Pas d’autres ragots qui se racontent en ville ?
— Boh, pas vraiment.
— Et le bahut alors ? Ta petite sœur est en troisième
maintenant, hein ?
— Ouais. C’est ça, répondit Kylah. Bon sang. Je sais
bien qu’à notre époque on était pas des anges non plus
– des vraies terreurs, on était –, et ma petite sœur et ses
copines ont peut-être pas encore l’âge d’aller au pub, mais
ces petites tognes c’est dans la rue qu’elles font la pluie et
le beau temps. Elles ont toutes des téléphones mobiles, et
souvent mieux que le mien, elles picolent du cidre sur les
quais et, putain les filles, les trucs qu’elles font, nous on
oserait pas : fumer des joints en minijupes ras la touffe et
se balader sans culotte, voyez le genre, le cul à l’air ou
même épilé intégral et pire encore, dans le noir du côté de
ces quais ; à s’envoyer des cachetons, tout ce qui passe… »
Kylah sembla perdre sa verve, haussa les épaules et tira sur
sa cigarette.
« Comment ça se passe chez Woolworth, Kylah ? »
Manda intervint : « J’y vais moi chez Woolies avec le
petit gars Sean pour la voir. Hein, Kyles ? Je me cute par
terre sur mon grand manteau noir et je laisse le petit gars
s’amuser avec les jouets pendant une heure. Il dégringole
tout des rayons, hein Kyles ?
— Ouais, tout. En fait, ça rigole pas là-bas. Les jeunes
nénettes y bossent plus, maintenant. C’est tout des femmes
plus âgées à mi-temps, tout ça. Pauline MacKinnon qu’on
était ensemble au bahut, toutes, elle a sa mère qui y bosse
maintenant. Avec moi. C’est comme d’avoir quinze
mères toujours là à me dire que je suis rentrée trop tard
samedi soir, et tout. Je vous le dis, moi, ça me colle les
nerfs.
— Avec le talent que tu as, Kyles, tu devrais être chanteuse, tu ferais partie des Hear’Say si tu m’avais écoutée.
Tu fais le poids.
— C’est pas avec cette musique-là que j’ai envie de
faire le poids. Tout ça, ça me fait pas rêver, Manda.
Marianne Faithfull était classée au hit-parade qu’elle avait
pas encore quitté l’école et elle traînait déjà avec les Rolling Stones. Comment veux-tu t’aligner avec ça ? Candy
Givens, Betty Davis, Maggie Bell, Sandy Denny, Grace
Slick quand elle arrive sur scène à Woodstock. Comment
veux-tu que je m’aligne avec des nénettes pareilles ? Moi
la daube genre Popstars, j’ai horreur de ça. (Kylah brandit
sa cigarette et la regarda d’un sale œil.) Faut que j’arrête la
clope. »
Les autres regardèrent alentour d’un air absent.
Manda insista : « Tu dis que tu aimes bien Mick Jagger ? Mais c’est un croulant.
— À l’époque, il était sexy, Mick Jagger.
— Là tu fais mal, Kylah. Je l’ai vu sur VH1 en train de
chanter en remuant sa bouche, là. On aurait dit un asticot
électrocuté. C’est son père qui joue dans le groupe avec
lui ?
— Rien à foutre de Woolies. Ingénieur du son. Voilà
ce que je vais faire. Et ensuite, productrice de disques.
— Dites voir, les filles. Désolée de jouer les trouble-fête.
— T’y peux rien, répondit Manda avec un sourire
suave.
— Je crois qu’il faudrait vraiment qu’on réfléchisse tout
de suite à l’endroit où on veut aller, parce qu’on a attendu
assez longtemps maintenant et on doit réserver. On pourrait redire chacune son truc sur qui veut aller où ? » Le
regard de Kay circula autour de la tablée.
« Ben nous, apparemment, on s’était déjà toutes mises
d’accord sur où c’est qu’on va pas. » Manda décocha un
regard de défi à Ava et Finn.
Kylah soutint aussitôt Manda sur ce point. « Ouais. Pas
de conneries de rave-parties hors de prix à Ibiza.
— Ibiza, c’est l’arnaque. »
Kay reprit : « J’ai pas envie d’y aller non plus, mais vous
y êtes jamais allées. »
Chell haussa les épaules. « Pas besoin. Suffit de regarder la série Ibiza Uncovered, tout ça ; trente livres pour
entrer dans une de leurs super-boîtes où ils passent zéro
variété FM, se faire peloter par n’importe quel skinhead
qui se croit permis de me hurler dans l’oreille et de me
palper les nichons. Enfin, le peu que j’ai. » Elle baissa le
nez vers son décolleté.
D’une voix imprégnée d’enthousiasme contenu, Manda
lança : « Moi j’avoue que j’aimerais quand même bien
passer dans Ibiza Uncovered. Ça serait trop génial. Ils me
prendraient dans Big Brother. On touche quelque chose ?
Vous croyez qu’on touche quelque chose pour passer
dans Ibiza Uncovered, les filles ? Moi je serais géniale là-dedans.
— J’ai horreur des DJ qui se figurent qu’ils peuvent
imposer leur collection de disques merdique à trois mille
personnes en même temps. Retournez vous coucher, les
mecs ; trouvez un groupe de vrais musiciens ! » Kylah leva
son verre en hochant la tête.
« Donc, ça élimine Ibiza, marmonna Finn à Ava, du
coin de la bouche.
— Pourquoi ? Vous voulez y aller, vous deux ? demanda
Manda avec un sourire figé.
— Non. Moi je dis que j’aimerais bien aller quelques
jours à Paris. Mais je crois pas qu’on pourrait, vu qu’à
mon avis c’est trop cher.
— Paris. Paris ? Comment on fera pour savoir où ils
sont les bons bars et les bonnes pistes de danse, et les mecs
risquent de pas causer anglais ? » Manda écarquillait les
yeux, désemparée.
« Donc tu veux retourner à Magalluf. Juste parce que
tu connais ?
— Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ? Magalluf, c’est
magique. Tout le contraire d’Ibiza. Les gens pas branchés
ils sont tous sur Minorque, pas à Ibiza, et c’est avec les
gens pas branchés qu’on se marre. Ou en tout cas, c’est
eux que j’ai le plus de chances de me faire.
— Majorque. Magalluf c’est sur Majorque. Pas Minorque.
— Ouais, bon, n’importe, Finn. Nom d’un chien, je
me doutais pas qu’on était de nouveau en cours de géo
avec M. Eldon. Je croyais que c’était des études de philo-ssophie que tu faisais. Écoutez voir, les filles, Magalluf
c’est carrément super ; tu marches dans une rue où y a
tout plein de bars géniaux alignés les uns à côté des autres,
avec chacun sa piste de danse et un vrai DJ qui passe pour
de bon les trucs qu’on entend sur les radios FM, pas de la
daube à rave-parties. Des consommations pas chères, et
des tonnes de mecs qui attendent que toi – à condition
que tu arrives à déblayer toutes les radasses anglaises qui
traînent en travers du chemin. Et vous savez ce qu’y a en
plus ? Un vrai karaoké dans tout plein de bars. “Final
Countdown” par Europe, ou des chansons de Roxette.
Tout ça on peut faire. Moi je l’ai fait. J’ai été géniale.
“Final Countdown”, c’est ma chanson au karaoké, lança
Manda en regardant droit dans les yeux Ava qui lui
adressa un petit sourire, crispé et prudent, juste un peu
effrayé.
— On sait. Ça a l’air idyllique. »
Kay intervint en levant la main : « Chell, on pourrait
entendre ton avis ? On pourrait entendre celui des autres
aussi, sur notre destination ?
— Hmmff. Tsss », fit Manda.
Chell tourna la tête en tous sens comme prise d’un
étourdissement passager. « Euh. Ben. Moi je suis d’accord
pour tout.
— Les mecs le savent tous, d’ailleurs. » Manda adressa
un sourire salace à la ronde. Personne ne releva.
« J’ai pas d’endroit précis, de truc comme ça. Je crois
que j’aimerais bien aller dans un coin à plages où il fait
chaud, plus que dans une grande ville genre étrangère.
Enfin bon. Moi j’ai emporté neuf maillots deux-pièces.
— NEUF ?!
— Neuf ?
— Et alors ? Moi j’en ai sept, annonça très vite Manda,
de peur d’être surpassée.
— Mais pour quoi faire, neuf deux-pièces, bon sang ?
demanda Finn.
— Ben… vous savez, je me suis dit que vous autres,
vous en auriez pris autant, c’est vrai. Un deux-pièces
brodé à paillettes pour les fêtes sur la plage, un juste pour
nager. Ils sont tous… différents. (Chell haussa les épaules
avec l’air de s’excuser.) On n’a pas envie d’aller à la plage
ou au bord de la piscine avec exactement le même maillot
tous les jours.
— Moi c’est ce que j’emporterais si je devais me retrouver sur une île déserte pour la vie.
— Mais vas-y donc, murmura la voix de Manda dans
le brouhaha général.
— Les maillots, c’est rien, reprit Chell. Vous voulez
savoir combien j’ai de soutiens-gorge dans ma valise ?
— Ah, misère. Dis rien.
— Bon, alors d’accord, Chell pencherait pour des vacances
à la mer. Et toi, Kylah ?
— Moi bien sûr, j’aimerais aller à San Francisco. À
cause de tous les trucs de musicos. Ou quelque part en
Amérique, mais je sais qu’on pourrait sans doute s’offrir
que deux ou trois jours, vu les prix. »
Finn secouait la tête d’un air dubitatif : « Moi aussi,
j’aimerais bien aller en Amérique, mais je pense que ça va
aller chercher facile dans les deux cents livres rien que
pour le vol, et plus pour l’hébergement le moins cher,
même pour quelque chose comme trois nuits. »
Manda secoua solennellement la tête. « Pourquoi vous
avez envie d’aller là-bas, vous autres ? On va se faire violer
et assassiner. »
Ava sortit du rang et prit la parole : « Où qu’on aille, il
faudra un endroit avec une piscine pour Chell. »
Manda parvint à esquisser un maigre sourire et toutes
les autres s’esclaffèrent, même Chell.
« Bon alors Manda, toi tu veux aller à Magalluf, Finn
est partante pour Paris.
— Ouais, mais bon, au final ça m’est égal, j’irai où la
majorité voudra.
— Ava ?
— Même chose pour moi, ce que vous serez les plus
nombreuses à décider, ça m’ira. » De sa voix plus grave,
mûre et calme, elle lança : « Alors, et toi, Kay ? »
Finn hocha la tête en regardant Kay : « Où est-ce que
toi tu as vraiment envie d’aller, vu que tu as pris la peine
d’apporter ton ordinateur et que tu nous fais bénéficier de
ta carte de crédit ce soir ? » Finn jeta à la ronde un regard
plein d’autorité.
« Alors. L’ordinateur, j’en ai besoin pour bosser un peu
pour la fac et pour les e-mails, donc c’est vraiment pas un
problème. J’aimerais aller à New York, Paris ou Rome
aussi, bien sûr, mais…
— Rome ; ça serait génial, commenta Finn.
— Tsss… fallait que t’emportes des devoirs de vacances !
(Manda leva les yeux au ciel.) Et Rome. C’est quoi
Rome ? Hein ? Rome c’est juste… des vieux immeubles et
tout. »
Kay fit mine de ne pas l’entendre. « … Mais bon.
L’idée de base… je veux dire que quand on a toutes parlé
de ça au pays, le projet c’était venir ici et réserver quelque
chose, n’importe quoi, à la dernière minute pour avoir un
prix cassé ; depuis, tout le monde s’est laissé emporter par
sa propre envie, mais oubliez pas l’idée de départ : aller
n’importe où, là où c’est le moins cher. Moi, mon critère,
ça serait le billet le moins cher pour n’importe où. Ça
serait ça, mon critère. Donc ça sera presque forcément
une station balnéaire plutôt qu’une grande ville. C’est
vrai, hier j’ai regardé les vols qui partaient ce soir, juste
par curiosité, et il y a des super prix cassés, et si le vol est
assez bon marché on peut même s’occuper de l’hébergement à l’arrivée, une fois qu’on sera sur place.
— Ouais, mais où est-ce qu’ils vont tous ces vols pas
chers ? Moi je retourne pas en Turquie. La Turquie et
Ibiza : hors-jeu. » Kylah posa son verre pour souligner sa
détermination.
« Il y a plein de long-courriers, mais aussi des destinations européennes.
— C’est quoi des long-courriers ?
— Des avions qui vont loin. Thaïlande, Australie et
tout. »
Manda regimba : « Moi je vais pas en Thaïlande. Il faut
des piquouzes et des tas de trucs ; je peux pas rapporter
des maladies bizarres au petit gars Sean.
— À part des MST carabinées, de Magalluf.
— Va te faire foutre, Fionnula. C’est pas parce que les
goudous passent au travers. »
Ava demanda très vite : « Qu’est-ce qui t’est arrivé en
Turquie, Kylah ?
— Qu’est-ce qui m’est pas arrivé. »
Manda partit d’un gros rire. « Ouaaah, écoute ça. C’est
l’éclate.
— Y avait moi toute seule dans mon coin, et tout plein
de groupes, des enterrements de vie de jeune fille à la con.
Y a eu qu’une seule soirée d’organisée avec une virée au
parc d’attractions qui s’appelait Le Monde médiéval, où
les groupes pouvaient engager un strip-teaser ou même
payer un supplément pour en faire déguiser un avec une
armure en plastique – il faut verser un supplément pour
chaque morceau d’armure qu’il doit enlever. Le mec était
tout poilu. Nul. Et là-bas, n’importe quelle fille se fait
suivre toute la soirée par les mecs, d’un bar à l’autre, et ils
essaient de la décider à aller sur la plage avec eux. Bon
sang. Ils savent dans quel hôtel elle est, et quand on sort le
soir, ils sont là à attendre devant l’entrée. Ils te suivent
d’un bar à l’autre et y en avait que quatre ou cinq d’ouverts
à cette époque de l’année. Ils restent un peu loin, ils te
parlent quand tu vas au bar, ils essaient de te payer un
verre dans chaque. Mais oh, les filles, merde ! Chaque soir
tu finis par rentrer à ton hôtel en marchant à reculons, en
leur disant de s’en aller. Si t’avais eu une boîte aux lettres,
tu te serais retrouvée à leur dire bonne nuit par la fente.
Collants, les mecs. Et ils voulaient pas juste te passer dessus, encore pire – ils voulaient tous m’épouser. Comme
l’autre, qui me dit comme ça : “Kylah. Épouse-moi. Tu es
tellement belle, tes yeux sont comme la mer turque, tes
cheveux comme la soie, et tes dents. C’est vraiment toutes
des vraies ?”
— Quoi ?
— Ouais. Le mioche que c’était, ce mec-là. Les implants
silicone, rien à foutre, ce mec il avait seulement l’habitude
des femmes à fausses dents.
— Bon sang.
— Beurk.
— Ah, là tu fais mal, encore.
— Et je peux vous dire un autre truc. J’ai été sympa
avec lui. »
Un sourire bien connu se dessina sur le visage de
Manda ; elle tourna la tête, regarda avidement Kylah
exactement comme elle l’avait fait – à son amie et à
d’autres – pendant des années : chaque fois qu’un prof
disputait Kylah, Manda la dévisageait, comme si elle
attendait quelque ultime effondrement ou catastrophe,
quand bien même les manifestations n’en seraient visibles
que sur l’expression du visage. D’un ton gouailleur, Manda
expliqua : « Ce qu’elle veut dire, c’est qu’elle se l’est
fait.
— Ouais, et alors ? C’était super de voir sa peau si
sombre contre la mienne. Mais il fonctionnait pas sur
Duracell : il a pas vraiment tenu toute la nuit. »
Ava trouva cette boutade très drôle et rit jusqu’à en
devenir toute rouge. Kylah la regarda et gloussa en retour.
La tournée était bue.
Manda aboya : « Bon alors, qui remet ça ? (Puis elle
fronça les sourcils.) Vous fumez pas ? demanda-t-elle en
hochant la tête d’un air accusateur.
— Je diminue, dit Finn.
— Ah. D’accord. Et toi, ça t’arrive de fumer, Ava ?
— De temps en temps. Non, merci.
— Hmmm. Eh ben, si vous êtes pas deux fêtardes,
vous !
— On devrait toutes se coucher de bonne heure, comme
ça on pourrait se lâcher demain », conseilla sagement Kylah.
Les chaises reculèrent en crissant et tressautant, des cigarettes fleurirent aux lèvres, puis sacs à main et sacoches
furent empoignés ou passés à l’épaule.
« Putain de merde, les filles, qu’est-ce qui vous arrive ?
Je croyais qu’on était parties pour se marrer, toutes ?
— Attends, Manda. On sait même pas où on va
demain. »
D’un ton détaché, Manda menaça : « Och. D’accord.
Reste toujours le minibar. Hein Kay ? »
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La chambre d’hôtel de Kay et Chell rissolait dans la
douce chaleur du chauffage central électrique. Le fond
de la pièce était jonché d’un amas d’escarpins pêle-mêle.
Finn et Ava étaient allées porter leurs sacs à dos dans leur
propre chambre, et vite revenues. Manda n’était pas là.
Elle restait seule, vexée, dans la chambre voisine – absence
lourdement palpable ; Kylah et Chell fumaient sur le lit
en se proposant mutuellement leurs briquets.
Kylah lança : « Je sais très bien ce que Manda la Commandante fabrique. Elle est en train de vider l’autre minibar machin chose. »
Kay soupira. « Je lui ai dit que ça coûte les yeux de la
tête.
— Elle était en rogne parce qu’on est parties du bar de
bonne heure.
— Elle est en train de carrément virer à la vieille
alcoolo. Les quantités qu’elle descend ! Je vous dis que ça.
— C’est bien vrai, Finn, je voulais le dire, ça. Quand
on a emménagé dans notre tout mini appart, Manda est
venue pour la pendaison de crémaillère, sans amener de
bibine, et elle a descendu toute la nôtre, et bien sûr plus
moyen qu’elle s’en aille non plus. Elle s’est vautrée sur
mon lit, bourrée, la voilà qui prend toute la place et qui
accapare la couette et moi pas question que je dorme à
côté d’elle vu qu’elle pète toute la nuit, du coup j’ai dû
dormir avec Chell. Quand on s’est levées le matin, Manda
s’était déjà préparé un maousse petit déj, toute une barquette de bacon et quatre œufs pris dans le frigo et elle a
tout bâfré. Elle a essayé de planquer les emballages vides
au fond de la poubelle de la cuisine.
— Et elle a mangé un plein bol de mes Coco-Pops
mini-paquets, ajouta Chell.
— Ouais. Un plein bol de ses Coco-Pops.
— C’est à peu près tout ce que je mange certains jours.
— Hé, Finn. Le dernier mec qu’elle s’est fait, elle l’a
rencontré chez ces connards de Weight Watchers. »
Finn s’esclaffa.
« Imagine le truc. La grosse culotte de grand-mère à la
Bridget Jones, qui monte jusque sous les bras.
— Ah, la vache, fit Kylah.
— Ouais. La lingerie contraceptive.
— Lingerie de contention, oui. Elle la met chaque fois
qu’elle sort le soir depuis le bébé. »
D’un ton furieux, Kylah lança : « Faut que vous voyiez
la pharmacie que Manda trimballe avec elle. Elle a des
cachets contre la rétention d’eau et elle parlait de les emporter à la plage. Rétention d’eau. Elle, c’est de pizzas et Big
Mac qu’elle fait la rétention.
— Och, sois pas méchante. Ses oreilles vont siffler dans
la chambre à côté.
— Elle a des critères de prévoyance hyper élevés, cette
nana : le nombre de boîtes de capotes que je l’ai vue fourrer dans sa valise ! Elle va pouvoir ouvrir un stand de
contraceptifs, les vendre sur la plage, vu la quantité qu’elle
a amenée. Le petit gars Sean est pas près d’avoir un frère
ou une sœur. »
Kylah avoua : « Je suis pas sûre d’être d’humeur à passer des journées sur la plage avec Amanda Tassy. Au premier semblant de soleil, elle tombe le haut du maillot et
jusqu’au soir ça pendouille dans tous les sens, et ils sont
quand même tout blancs vu qu’elle garde toujours son
deux-pièces dans la machine à UV du salon.
— Elle quitte toujours tout pile sous notre nez, gémit
Finn.
— Pas dans la cabine bronzage du salon de sa sœur,
ça non.
— Les neuf deux-pièces de Chell et les neuf bourrelets de Manda. Elle deviendrait dingo, à se balader dans
les rues de… Rome ou je sais pas où pendant quelques
jours. »
Finn prit un ton geignard : « “C’est quoi Rome ? Juste
un tas de vieux immeubles.”
— T’rappelles la fois où on est toutes allées à Glasgow,
Finn ? À la gare ?
— Ouais. »
Ava demanda : « Qu’est-ce qui s’était passé ? »
Kylah répondit calmement : « C’était plutôt triste, en
fait. Manda est une fille de petite ville de province, à cent
pour cent. Jamais de la vie elle quittera notre ville. Elle y
restera toute sa vie parce que, partout ailleurs, elle se sent
pas en sécurité. C’est pas moi qui la critiquerai pour ça. Si
on aime son lieu d’origine et si on s’y sent vraiment bien,
génial. C’est fait pour. Mais ça peut devenir triste. Y a de
ça un petit paquet d’années, on est toutes allées en train à
Glasgow juste pour y passer la journée, faire du lèche-vitrines et tout, mais Manda est retournée toute seule à la
gare deux heures avant le train du retour et elle est restée
là-bas, sur un banc, à attendre, au milieu de tous ces
zonards qu’y a dans les grandes villes. Nous on est arrivées
un quart d’heure avant le départ du train et Manda était
là à attendre. Quatre ou cinq heures à Glasgow et elle
tenait plus, c’était dingue.
— Ouais, ça faisait une heure qu’elle était à Glasgow et
déjà elle disait des trucs du genre : “Je me demande qui
peut être en train de se balader sur la jetée, au Port, à
l’heure qu’il est.” »
Finn enchaîna, à mi-voix : « Enfin bon, moi Londres
ça m’étonne toujours, je viens toujours d’une toute petite
ville d’Écosse et ma famille me manque, tout ça, mais
quand même…
— C’est parce que Manda c’est tellement une fouineuse, bon sang. Manda c’est la fouineuse au dernier degré
– la parfaite coiffeuse qui fourre son nez partout – et elle a
sa spécialité : ce qui se passe dans notre ville et chez ses
habitants… et si elle est pas au courant des dernières nouvelles, elle en crève tout simplement.
— Ouais, c’est vrai ça. »
Ava hocha la tête en signe d’assentiment.
« Y a un truc.
— Quoi ? »
Les filles s’étaient figées dans la pièce.
« Vous remarquez rien ? »
Un épais silence nocturne pesait sur les environs, un
silence qui semblait à présent puissant et particulier, pareil
à l’attente reposante d’une veillée de Noël.
« Les avions sont tous partis.
— Ils volent pas, il est trop tard. Ils ont des restrictions », expliqua tranquillement Ava.
Elles restaient toutes muettes.
« Ah. Comme ça les gens d’Angleterre peuvent dormir
un peu ? dit Chell.
— À peu près », marmonna doucement Ava.
Elles écoutèrent de plus belle, le calme dans la chambre,
puis la conscience d’un lendemain titanesque s’abattit soudain sur elles.
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Dans le salon des affaires de l’hôtel, lieu autoproclamé
Business Hub qui ressemblait à un isoloir de province
dans des élections législatives supervisées par les Nations
unies, elles avaient fait leur réservation de dernière minute
ce matin-là sur l’ordinateur de Kay, et depuis, Manda ne
cessait plus de hurler à la tête des gens – parfaits inconnus
effrayés ou même le chauffeur de la navette qui n’était
pas le même que la veille au soir, quand elles montèrent à
bord du minibus Hoppa à destination du terminal : « Ouais.
C’est nous toutes que voilà, avec nos réservations, m’sieur.
Location meublée à Benidorm. Sept nuits. Ça va être
génial, m’sieur. » Manda ne s’était pas douchée et pas
démaquillé les yeux depuis la veille. Sans avoir vraiment
coulé, son maquillage avait pris un aspect vaguement flou
qui ajoutait à l’imprécision de son regard, bien que les
yeux soient tout à fait bleus, alertes et vifs.
On laissa Kylah, Chell et Manda s’octroyer la banquette
arrière, sans discuter.
Manda lança : « Ouais. Je lui ai fait comme ça au gusse
pédé du truc d’accueil – la réception, ou je sais pas comment ça s’appelle. Je lui ai fait : Dites voir, m’sieur. Ça
serait vachement plus facile pour moi de faire la liste de ce
que j’ai pas bu dans ce machin truc minibar plutôt que la
liste de ce que j’ai bu. Je lui ai dit comme ça, je lui ai dit
que j’avais presque tout bu ; sauf deux trucs que non. Je
lui ai dit : Je suis pas douée pour le calcul mental, surtout
dans l’état où je suis. Les trucs que j’ai pas bus, c’était leur
machin cognac brandy et les cacahuètes. Moi j’aime pas,
ce cognac brandy truc, et je mange pas leurs foutues cacahuètes pour singes. T’inquiète pas, Kay. Je te réglerai tout
ça par chèque. »
Kay acquiesça d’un air morose, dubitatif : « Quatre-vingts livres, Manda », et haussa les sourcils, en attente.
Manda remarqua qu’ils n’étaient pas très bien épilés.
« Par chèque ? fit Kylah. T’as même pas de chéquier.
— Eh ben si.
— C’est celui de ta sœur, du compte du salon.
— J’ai le droit de m’en servir. Je fais tout le temps des
chèques pour le stock.
— Ça va lui plaire à ta grande sœur de trouver ça dans
sa compta, hein ? Aéroport de Gatwick, dépenses minibar, quatre-vingts livres, lâcha railleusement Finn.
— Je crève la dalle. Y a moyen de manger quelque part ? »
demanda Chell.
Manda décolla le menton du dossier vibrant de la banquette. « Pizza Hut. Ils ont ça ici ? Tu m’étonnes que oui.
C’est génial. Y en a un à Glasgow. Chaque fois que j’y
passe, je vais là-bas avec ma grande sœur. Quatre-fromages
avec supplément fromage. Génial. Ça me constipe un peu,
par contre.
— Épargne-nous les détails, Manda. »
Chell lança prudemment : « Je suis contente qu’on se
soit dégoté une location meublée, hein les filles ? »
Kylah enchaîna en expliquant : « Ouais. C’est moins
cher. Pas de bouffe à payer… Y a des MacDo et y a Burger King et KFC à Benidorm. Tout. D’après les photos,
meublé ça veut juste dire qu’on a un petit coin cuisine
dans chaque chambre double, avec plaque électrique et
évier, mais on ira manger dehors, les filles. Pas question
d’aller à leurs repas buffets tout le bazar. Y a que des
familles et des mioches à ces conneries de buffets – nous
on sera en ville, à se torcher le museau, avec trop la gueule
de bois pour faire la queue du petit déj. Y en avait de ces
buffets en Turquie. Pareils que le réfectoire de l’école. Je
vous le dis, moi, la viande c’était de la chèvre ou un truc
du genre.
— Qu’est-ce que tu vas mettre ce soir en Espagne,
Finn ? demanda Chell.
— Ça dépend du temps, non ?
— Il va quand même faire doux, hein ? Un temps pour
les petits hauts.
— Les petits hauts, ouais, dit Finn, puis elle bâilla.
— Ça va être la canicule, hein ? dit Chell.
— J’en doute, répondit calmement Kay.
— La canicule c’est partout, quand on vient d’Écosse »,
dit Kylah.
Le minibus de la navette Hoppa s’éloigna de la petite
aire ménagée devant le Flight Deck Hotel, avec son découpage bien net du sol, pareil à un village anglais miniature
– les belles petites voies de circulation semblables à des
pistes de karting. Le minibus hésita puis s’en écarta pour
rejoindre la route et la circulation et il partit, décrivant un
enchaînement vertigineux de manœuvres insolites sur et
sous des ponts, à travers l’arrière-pays aéroportuaire.
Quand le terminal, ou en fait sa masse grise moulée, ses
parois incurvées et ses façades presque dépourvues d’ouvertures, se profilait au loin, la navette Hoppa s’en éloignait
incompréhensiblement, s’engageait sur une deux fois deux
voies, prenait de la vitesse, souvent dans la direction opposée au terminal, comme si elle sondait le paysage à la
recherche de quelque endroit éloigné. Tout aussi bizarrement, elle empruntait la bretelle de sortie suivante pour
ralentir, tourner dans une nouvelle direction et arriver
sur le parking d’un autre hôtel tout juste apparu – ayant
chaque fois l’air plus respectable que le Flight Deck Hotel.
Au fil de ces pérégrinations, les jeunes femmes observèrent un prudent silence anomique de provinciales tout
en examinant avec brusquerie ce qui les entourait ; elles
jugeaient leur nouvel environnement, à présent révélé
dans la lumière filtrée du jour : les drapeaux en loques
flottant devant un hôtel, l’embarquement docile de quelques
passagers plus âgés, la circulation toute proche, puis, à
nouveau, la reprise du trajet. Tout cela ne suscitait aucun
commentaire tandis que les têtes et les épaules des jeunes
femmes coopéraient obligeamment, dodelinant vers l’arrière
puis l’avant selon que le bus accélérait ou ralentissait.
De près, l’architecture externe du terminal sud ressemblait à un immense caisson de climatisation. Le bâtiment
alimentait davantage de climatisation au sein de ses structures internes alvéolées, dévoilée par-ci par-là au fil de
tunnels et couloirs là où les trappes d’inspection carrelées
étaient retirées, mettant à nu les tuyaux gainés d’isolant,
les rectangles en aluminium brut de petits dispositifs destinés à rafraîchir ou à chauffer.
Les six jeunes femmes ainsi que d’autres passagers quittèrent le minibus au pied des étages béants d’un parking
dont la semi-obscurité permanente était éclairée de rampes
au néon ; les ailes luisantes, craintives, de berlines garées
çà et là se devinaient au premier niveau et on entendait les
haut-parleurs de ce qui semblait être une gare grommeler
au loin dans les fumées de bus.
Finn et Ava se glissèrent au flanc du minibus, attrapèrent
leurs sacs à dos et les extirpèrent. Finn enfila adroitement
le sien, baissant la tête si bien que ses mèches noires tombèrent en avant, le long de ses joues, tandis qu’elle attachait une sangle autour de sa taille. Le sac d’Ava semblait
tellement léger qu’elle pouvait se permettre de le porter
tranquillement sur une seule épaule, en laissant pendre
librement l’autre sangle. Manda observa le tout d’un air
désabusé, et Chell avec une sorte d’horreur.
« T’as pas emporté beaucoup de fringues, hein, Ava ?
— Mmmm. »
Ava, son sac à l’épaule, et Kay, tirant son unique petite
valise, franchirent les portes coulissantes, après quoi venaient
Manda, Chell et Kylah, poussant chacune un lourd chariot chargé de deux valises, l’air débordé. Finn fermait tranquillement la marche, la mine morose, les mains calées
sous les sangles de son sac à dos.
Aussitôt, elles pénétrèrent dans le nouveau monde du
terminal ; les voix désincarnées des annonces publiques,
qui jamais ne se taisaient, entonnèrent leur refrain. Même
dans les toilettes, il n’y avait pas moyen d’y échapper.
« Pour des raisons de sécurité, veillez à ne pas laisser vos
bagages sans surveillance. Les bagages sans surveillance seront
emportés et détruits au besoin », menaça d’un ton neutre la
voix que diffusait un haut-parleur semblable à une passeoire, fixé au plafond, au-dessus des têtes.
« La vache. Vous entendez ça ? Va falloir surveiller de
près nos valises. Imaginez qu’ils fassent péter toutes mes
pompes. »
Finn se retourna pour continuer sans peine à reculons
et toisa les pousseuses de chariots d’un regard froid. « Il
leur faudrait un sacré paquet d’explosifs pour faire péter
tous vos bagages, les filles. »
Une succession de panneaux jaune et noir, éclairés de
l’intérieur et suspendus au niveau du plafond à des barres
chromées verticales, indiquait les directions ; les jeunes
femmes levèrent docilement le nez pour obéir aux informations dispensées par ces panneaux, tout comme – à
l’exception d’Ava – elles avaient jadis levé la tête ensemble
vers le vitrail multicolore de la chapelle de leur école d’où
une lumière turquoise et rose tombait sur leurs fronts.
 
Attention. Vous arrivez à proximité d’un tapis roulant.
 
Elles s’engagèrent ou avancèrent leurs chariots sur la
surface mouvante. Le tapis roulant était bordé de panneaux
placardant de longs récits thématiques d’affiches publicitaires qui défilaient sur le côté. Manda et Chell prêtèrent
une attention accrue aux boutons d’arrêt d’urgence qu’elles
longeaient à intervalles réguliers, avec leurs kyrielles de
consignes et mises en garde énoncées sur des autocollants
rouges.
Tout à coup, sur le tapis roulant voisin qui avançait en
sens inverse, arrivèrent trois adolescentes, tout en blondeur, brandissant des téléphones mobiles comme des totems
et tournant la tête vers l’une, puis l’autre, agitées par leur
propre suffisance. L’une d’elle portait une robe en lamé
doré très courte.
Le regard de Manda se posa sur ces filles aussi vite que
celui d’un chat qui s’ennuie se porterait sur un faucheux à
mi-hauteur du mur. Comme les tapis roulants acheminaient les deux groupes avec une vélocité redoublée vers le
point de convergence – avant de les séparer –, la tête de
Manda pivota prestement pour suivre sa proie ; ses lèvres
se retroussèrent tandis qu’elle examinait le décolleté plongeant dans le dos de la robe en lamé. Manda se tourna vers
Chell et brailla : « Putain la vache. On y voyait presque
tout le panier à crottes à l’autre petite gnasse. »
Le portillon automatique s’ouvrit pour Finn et, à sa
suite, sous le fardeau de leurs chariots, les autres jeunes
femmes pénétrèrent lentement dans le grand hall du terminal sud.
Au-dessus de leurs têtes, s’élevaient la cathédrale de
câbles aériens et l’impression que le gros de l’espace n’était
qu’une masse d’air – l’atmosphère propre à l’endroit –
surplombant les invisibles toits poussiéreux de comptoirs
de compagnies aériennes et de boutiques.
Plus loin au-dessus se trouvaient les tuyaux argentés
courbes, les grands ventilateurs horizontaux et de mystérieux boîtiers fixés au plafond. Ce grand hall était fait de
composants plutôt que de structures, tout était prêt à être
remplacé ou changé en un instant – la sensation de provisoire et le manque de confiance imprégnaient chaque
paroi et cloison en plastique. Jadis, l’architecture parlait
de permanence et d’avenir ; là, elle était toujours prête à
décamper, comme ces énormes entrepôts préfabriqués qui
jonchaient désormais cette partie du royaume – hangars à
colis, supermarchés géants, méga-dépôts de meubles, ou
sinistres centres de détention.
« Putain de Dieu. Visez un peu la taille de la salle. »
Des rangées compactes d’écrans format télé affichaient
la liste serrée des vols à l’arrivée et au départ en chiffres et
lettres jaune pissenlit, de la même couleur que les génériques d’émissions de variétés américaines. Sur leur droite,
se trouvaient les écrans clignotants style casino d’un bureau
de change et l’espace ouvert de l’aire d’arrivée déversant
un flot nourri de pousseurs de chariots. Une meute léthargique de chauffeurs de taxi brandissait les noms manuscrits de passagers débarquant d’un vol.
Contre l’unique mur vitré était disposé un fouillis inextricable de cabines en plexiglas ; bien qu’elles abritent des
agences de réservations hôtelières et les comptoirs d’obscures compagnies aériennes, avec leurs angles moulés adaptés aux enfants et leurs couleurs infantiles, elles auraient
pu passer pour d’authentiques points de vente Lego.
Une boîte aux lettres rouge vif du Royal Mail se dressait
là, sa fente en plastique férocement muselée à l’encontre
de tout colis contenant une bombe, son horaire des levées
transformé en archive de modifications collées puis décollées et notifications sans conviction, remises en place à
l’aide de Scotch.
Kay prit la parole et toutes l’écoutèrent attentivement :
« On va peut-être pouvoir enregistrer tout de suite. »
Toutes levèrent collectivement la tête et à nouveau regardèrent en l’air – comme elles le faisaient ensemble aussi
face à l’écran du cinéma de leur petite ville. « Ça dit qu’on
peut. Zone C. »
Sur la gauche des jeunes femmes se déployaient les
immenses zones d’enregistrement délimitées par ordre alphabétique : A, B, C, D, E, F, alignées les unes à la suite des
autres au pied de deux galeries en surplomb. De gros cubes
jaunes pendaient des hauteurs, chacune de leurs quatre
faces indiquant A, B ou C au-dessus des installations rectangulaires des comptoirs d’enregistrement et des tapis à
bagages, derrière le personnel, qui plongeaient vers les profondeurs infernales.
« Donc on aura pas à trimballer ces foutues valoches
toute la journée ?
— Non. On va enfin pouvoir s’en débarrasser. »
Les travées desservant les zones d’enregistrement étaient
bondées de passagers prêts à embarquer. Les jeunes femmes
avisèrent une famille poussant un chariot chargé, chacun
de ses membres participant à l’effort ou posant symboliquement la main sur les énormes valises fermées à l’aide
de ficelle et posées à plat ; l’homme était petit, avec une
veste en tweed par-dessus un pull ; sa femme et sans doute
sa sœur en saris bordeaux, et deux adolescentes, ses filles
ou petites-filles, en saris bleus, un clou d’or étincelant à la
narine – toutes deux aussi belles que si ce jour était celui
de leur mariage.
Manda fixait avec une intensité éhontée que même Chell
ne lui avait jamais vue auparavant. Elle tenta d’adresser
un regard de mise en garde à Manda pour l’empêcher de
lâcher quelque remarque déplacée, mais celle-ci ne tarda
pas à trouver autre chose et garda le silence, frémissant
intérieurement. Elle observait deux jeunes filles très minces :
vestes de survêtement roses, cheveux à racines négligées
lissés en arrière, créoles en or aux oreilles, pantalons moulants en molleton blanc au travers desquels on devinait le
string de couleur vive, et le tatouage de rigueur au creux
des reins, laborieusement niché là pour encourager les
variantes à la position du missionnaire.
« Tout plein d’étrangers ici, hein ? dit Manda d’un ton
soupçonneux, comme si un vaste canular se jouait à ses
seuls dépens.
— C’est un aéroport.
— Je m’en doute.
— D’ailleurs. Nous, on est des étrangères.
— Bon alors tout plein de peigne-cul. »
Kylah émit un clappement de langue désapprobateur et
leva les yeux au ciel.
Dans le sillage de Kay et sa petite valise, elles avançaient. Kay regardait autour d’elle d’un air décidé, l’armada
des trois chariots en formation de marche derrière elle.
Elles arrivèrent aux guichets requis dans la zone C.
« Il va toutes vous falloir vos passeports. » Kay fit demi-tour et rejoignit Finn et Ava qui se mettaient en marche,
ralliant la courte file d’attente.
« Vous voyez, on est déjà en train de former des clans »,
clama Manda d’un air sombre, s’adressant à Kylah tandis
qu’elles se mettaient toutes à chercher fébrilement leurs
passeports, comme si le douanier d’une frontière les leur
avait demandés.
Kylah coinça son passeport entre ses incisives d’un
blanc étincelant le temps de rabattre le couvercle de son
vanity ; elle en sortit aussi l’appareil photo jetable. « Je
vais nous prendre en train d’enregistrer, les filles.
— Hé. Attendez. »
Chell tourna la tête et regarda Manda qui tenait son
portefeuille à la main avec une mine interloquée.
« Putain de chierie.
— Quoi ?
— Bougez pas.
— Qu’est-ce qu’y a ?
— Il est pas là mon passeport.
— Cherche bien, Manda.
— Vrai de vrai. Je rigole pas, Chell. Il est pas là-dedans. »
Chell la rejoignit. « Il était où ?
— Là. Juste là dans mon grand portefeuille. C’est là
que je le range.
— Allez, il doit être dans ton sac. C’est un vrai foutoir,
le sac à Mary Poppins. Regardes-y. »
Manda déposa sa sacoche dans le casier de son chariot
et se pencha au-dessus, les deux avant-bras enfouis à
l’intérieur jusqu’aux coudes. « Il est pas là, il est pas là,
sifflait-elle d’un ton où se mêlaient à la fois agressivité et
panique.
— Qu’est-ce qu’y a ? » demanda Kylah d’une voix traînante, avec l’air de se barber.
Sans la regarder, Manda fouilla brutalement. « Je trouve
pas mon passeport. »
Kylah ne répondit d’abord pas, baissant les yeux vers
les bras de Manda qui pétrissaient et se démenaient dans
le bruyant bric-à-brac des profondeurs de son sac. Calmement, elle suggéra : « Tu l’as peut-être mis dans ta botte,
avec ton fric ? »
Manda jeta un regard alentour puis, furtivement, déporta
son poids sur une seule jambe. « Nan, je sens mes billets,
là, mais pas possible que j’aie mis mon passeport avec. Il
était juste là dans mon portefeuille. J’en suis sûre. (De la
peur se lisait sur son visage, à présent, et son regard se
posait tour à tour sur Chell et Kylah.) Oh non. Maintenant il va falloir que je me retape tout le trajet jusqu’à
cette connerie d’hôtel machin-truc.
— Et dans ta valise, dit Kylah. C’est vrai, tu as la
gueule de bois non ? T’aurais pas pu le mettre dedans en
rangeant tes fringues ?
— Och, je suis peut-être débile mais pas possible que
j’aie mis mon passeport dans ma valise vu que je sais que
j’en aurai besoin pour monter dans l’avion.
— Regarde de nouveau. Regarde de nouveau.
— Puisque je vous dis qu’il y est pas.
— Attends. » Kylah s’approcha, prit la sacoche de Manda
et entreprit de fouiller.
« Tu as fait toutes tes poches ? » Chell tapota les poches
latérale et de poitrine du blouson Levi’s blanc de Manda.
« J’ai regardé. » Manda écarta les mains de Chell d’un
geste agacé, mais vérifia ensuite elle-même en tapotant
ses poches à son tour. L’air larmoyant si familier à Chell
et Kylah commença à se peindre sur la physionomie de
Manda.
Kay était à côté d’elles. Ne l’ayant pas vue venir, Manda
n’était pas préparée.
« Qu’est-ce qu’il y a ? »
Manda leva les yeux et, à son tour, Kay reconnut
immédiatement les symptômes de la crise de nerfs précédant les hurlements.
« Elle a perdu son passeport.
— Elle trouve pas son passeport, rectifia Chell d’un ton
coupant.
— La dernière fois que tu l’as vu, c’était quand ?
— Euuuh. J’en sais rien. Il peut être n’importe où.
C’est vrai quoi, je l’avais dans mon portefeuille et c’est
tout ce que je me rappelle. »
Ava et Finn s’étaient retournées pour les regarder depuis
la file d’enregistrement. Elles rebroussèrent chemin d’une
démarche estudiantine nonchalante, le sac à dos maintenant pendu à l’épaule, pour s’arrêter à l’endroit où étaient
garés les chariots.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Finn.
— Manda trouve pas son passeport.
— Tu l’avais hier soir, au bar, quand tu m’as montré
les photos du petit gars Sean. Je l’ai vu.
— Oui. Moi aussi je l’ai vu. Tu l’avais dans ton portefeuille, renchérit Ava.
— Je sais. Je sais. Mon portefeuille est là, en sécurité.
C’est là que je mets toujours mon passeport. Mais il est
pas dedans. Pourtant. Oh, je m’en veux.
— Te tracasse pas, Manda. On va le trouver.
— Elle l’avait hier soir, c’est sûr, affirma Finn.
— Et dans tes valises ?
— C’est ce que je lui ai dit.
— J’irais pas le mettre dans ma valise. Mon fric est
dans ma botte. C’est là que je mets mes billets. Ils finissent
un peu humides, des fois. » Elle tapa très fort du pied.
« Son passeport est pas dans sa botte. J’ai demandé.
— Je le sentirais s’il y était. Y a juste mon petit peu de
liquide.
— Écoutez, dit Finn. On va aller dans un café ou je
sais pas quoi où on pourra toutes s’asseoir pendant que
Manda regardera dans ses affaires.
— On pourrait peut-être aller chez MacDo. Je crève la
dalle.
— On va dans un pub ? » Manda s’éclaira instantanément en posant la question.
« Mais attendez. » Chell baissa les yeux pour inspecter
sa propre tenue.
Tout le monde se tourna vers Chell et la regarda.
« Euh. Si on doit pas prendre l’avion, je préférerais
avoir pas mis le survêt et les baskets. (Elle montrait du
doigt son pantalon molletonné et ses chaussures de sport.)
Je pourrais peut-être me changer ? »
Kylah s’anima aussitôt. « Ouais. T’as raison. Si on part
pas, je voudrais bien remettre une tenue correcte. Si Manda
peut pas venir, va falloir que je sorte ma jupe Topshop de
ma valoche des fois que… »
Manda éclata en larmes comme si elle éternuait.
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Debout à côté des trois chariots, les quatre filles regardaient Chell, qui avait passé le bras autour des épaules de
Manda, et Manda traînant les pieds, la démarche lourde,
se fondre dans la foule grouillante, en direction des toilettes.
« Manquait plus que ça, dit Finn en secouant la tête.
— Vous croyez vraiment qu’elle est allée perdre ce
passeport ? » Kay tourna la tête vers les autres et ouvrit
grande la bouche en percevant toutes les implications de
sa question.
« Putain oui, tu m’étonnes, dit Kylah. Elle était décalquée hier soir. Elle sautait partout.
— Quel dommage, dit Ava. J’ai de la peine pour elle,
en fait. Elle est sens dessus dessous, et je pense qu’au fond
elle est vraiment adorable.
— Mmmm. On saura jamais le fin mot de ce plan-là.
Si elle est allée nous perdre ce passeport, va y avoir du grabuge. Et si elle le trouve, elle en finira plus de nous casser
les oreilles. » Finn promena son regard alentour.
« Bon sang, fit Kay. Et si elle l’a vraiment perdu ?
— Alors ça sera plié, hein ? »
Il y eut un silence. Tout le monde regarda Finn.
« À ce moment-là, faudra qu’elle rentre, non ?
— Oh, dis pas ça.
— Jamais de la vie elle rentrera au pays toute seule.
Regardez ça. Elle est même pas capable d’aller aux chiottes
sans escorte. (L’expression de Finn se durcit.) Désolée,
mais bon… c’est son problème. Moi j’ai économisé comme
une malade pour ces vacances, alors j’annule pas à cause
de Manda. On se fendra bien plus la gueule sans elle. Elle
est pire qu’un slip trop petit qui te rentre dans la raie des
fesses toute la journée.
— On peut annuler, dit Kay, mais on n’obtiendra pas
de remboursement pour une réservation prise aussi tard.
On va perdre la totale. Mille quatre cents livres, sur la
carte de papa. »
Finn regarda Kay. Les poings serrés, elle leva la tête vers
le plafond, secouant lentement la tête en signe de dénégation.
Ava prit les choses en main. « Bon. Écoutez. Toutes. Il
y a vraiment une chance qu’elle ait simplement mis son
passeport dans ses valises ou dans je ne sais quel endroit
tout bête. (Du plat de la main, elle assena une claque sur
les valises roses de Manda.) Il faut qu’on aille toutes
s’asseoir quelque part et qu’on l’aide à fouiller toutes ses
affaires, je suis sûre qu’on va le retrouver. Et s’il est perdu,
il se pourrait qu’il resurgisse à l’hôtel ou dans le minibus,
et que quelqu’un le rapporte dans les heures qui viennent,
d’ailleurs on a le restant de la journée. »
Tout le monde fit le point et acquiesça sagement.
« Je vous parie n’importe quoi que son passeport est
resté à l’hôtel.
— Ouais.
— Je vais y retourner, dit Kay. La navette est gratuite ;
y en a pour un tout petit moment. Si c’est Manda qui y
va, Dieu sait dans quel micmac elle risque de se mettre.
— J’y vais avec toi », annonça soudain Finn.
Ava remarqua le bref regard irrépressiblement méprisant que Kylah décocha à Finn et Kay avant de demander : « Vous avez votre mobile sur vous ? »
Kay farfouilla dans sa sacoche – le beau grand sac en
vachette que ses parents lui avaient offert au dernier Noël,
notablement plus patiné à présent – et sortit entre deux
doigts son téléphone mobile qu’elle agita délicatement en
direction de Kylah.
« Allez. »
Finn regarda Ava et annonça, directement : « On appellera dans une demi-heure. »
Ava et Kylah regardèrent Finn et Kay s’éloigner dans la
foule.
Ava regarda Kylah et sourit en haussant les épaules.
Kylah tourna la tête, un peu gênée de se retrouver tout à
coup seule avec cette belle inconnue toute nouvelle. Avec
soulagement, elle dit : « Tiens regarde, les revoilà. »
Chell et Manda s’avançaient dans leur direction, fendant la populace. Manda se déplaçait comme si elle transportait des lettres urgentes destinées au roi. Elle percuta
l’avant du chariot d’un voyageur et sa lèvre se retroussa
aussitôt pour émettre un clappement de langue puissamment réprobateur. Elle se dégagea d’un petit bond de côté
hargneux, dardant un visage crispé vers le fautif – mimique
destinée à sanctionner sa mentalité d’une façon écrasante
et définitive. La petite tête de Chell s’agitait docilement
juste derrière l’épaule de Manda.
Manda était toute rouge d’avoir pleuré et on voyait
qu’elle s’était aspergé le visage avec de l’eau, mais ça n’avait
guère fait qu’étaler un peu plus son eye-liner déjà brouillé ;
elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose puis remarqua, et modifia sa question pour lancer : « Elles sont où,
Kay et Finn ?
— Elles sont retournées faire un saut à l’hôtel pour
voir si elles trouvaient ton passeport, expliqua platement
Kylah, avec des inflexions condescendantes. Allez viens,
on va se trouver un coin où on pourra farfouiller dans tes
affaires.
— J’espère que toutes tes culottes sont propres, là-dedans », ajouta Chell.
Furieuse, Manda rétorqua : « Mais puisque je vous dis
qu’il est pas dans mes valises. Jamais je serais allée le
mettre là-dedans. »
Manda marchait en tête, à présent, et se tournait nerveusement pour crier ses répliques aux autres quand soudain, avant même d’avoir vraiment pénétré dans la zone
d’enregistrement, elle lâcha la barre de frein de son chariot comme si elle venait de repérer son passeport même
traînant par terre, et cria : « Y a la valise de Kay sur mon
chariot ! »
Kylah dut piler derrière elle.
« Qu’est-ce qu’y a, Manda ?
— Y a la valise de Kay sur mon chariot.
— Ben, elle pouvait pas vraiment la prendre avec elle.
— Ouais. » Manda réfléchit, puis ajouta : « J’espère que
c’est mon passeport qu’elle est partie chercher. » Hochant
la tête pour entériner la situation, elle repartit en poussant.
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Chell, Kylah et Ava elle-même ne purent que dissimuler une certaine admiration. Au sommet des escalators,
Manda était assise, dominant plus ou moins le petit espace
fumeur du pub Gatwick Village Inn, une pinte de Guinness devant elle ; le disque blanc de la surface en était
suffisamment descendu pour révéler que des prélèvements
importants avaient déjà été faits sur la quantité. Manda
désigna la bière en retournant le pouce malpropre de la
main qui tenait sa cigarette et lança bien fort : « Un
putain de rince-goret », puis elle recoinça la cigarette
entre ses lèvres. Ava était assise à côté d’elle et on voyait
que Manda tenait une sacrée gueule de bois parce qu’elle
ne prenait pas même la peine de tourner la tête pour examiner impitoyablement ce pâle et fascinant ajout à leur
groupe. « Eh, les filles, si elles trouvent mon passeport, ça
va être génial. Avec nous, tu vas vraiment apprendre à
faire la fête, Ava.
— Mmmm », ronronna Ava d’un air sceptique.
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Le simple fait de rallier ce pub à l’étage n’avait pas été
chose facile pour Ava. Elle avait poliment suivi le temps que
les filles écument le village commerçant du terminal sud.
« Boots », avait annoncé Manda tout haut à Kylah et
Chell qui confirmèrent toutes les deux d’un hochement
de tête en apercevant l’enseigne de parapharmacie.
« Hé, Body Shop. Et un La Senza, les filles. Ouah. Un
Sunglass Hut. Qui vend que des lunettes de soleil ; trop
délire. »
Elles se trouvaient sur un grand dégagement à la croisée de deux importantes promenades. De l’autre côté des
escalators, subsistaient quelques cabines téléphoniques à
pièces, et bien qu’ils soient peu à peu supprimés pour céder
la place aux boutiques, il y avait aussi de courtes rangées
de sièges bleu électrique dépourvus d’accoudoirs – ce qui
permettait aux gens de s’allonger pour y dormir en période
de retards aigus.
« Visez un peu cette salle. C’est gigantesque.
— C’est vraiment un village.
— Venez, on va fouiner. »
Ava suivit pendant qu’elles scrutaient insolemment par
les portes ouvertes du Body Shop dont les vendeuses – qui
n’avaient pas l’air plus âgées qu’elles – leur retournaient
un regard impassible. Des odeurs comestibles de noix de
coco, ou lourdement crémeuses, arrivaient jusqu’à leurs
narines.
« Qu’est-ce qu’elles avaient à mater comme ça ? Sales
connes, lança Manda, indignée.
— Body Shop. C’est cher, mais leur crème à la menthe
pour les pieds, elle est carrément géniale, dit Chell.
— Moi je vois pas l’utilité. Ça fait les chaussettes toutes
grasses et les pieds qui sentent le bonbon Polo, dit Kylah.
— C’est un bon lubrifiant sexuel. Ça picote tout partout. » Chell sourit, d’un air entendu.
Manda restait inhabituellement silencieuse.
Elles passèrent devant la boutique de cadeaux Ultimate
Gift, moroses, sans enthousiasme, et arrivèrent alors au croisement avec la longue promenade qui s’éloignait sur leur
droite et leur gauche.
« Bags, Etc. Va falloir qu’on jette un sacré coup d’œil à
cette boutique-là. » Chell brandit un index plutôt agressif.
« Regardez, regardez ça, un truc genre balcon d’où on
peut voir le dessus de la tête des gens, ouaaah. »
Manda abandonna son chariot et fila droit devant elle,
tout excitée, jusqu’à l’extrême bord de la galerie, pour se
retrouver très haut en surplomb du hall des arrivées et des
zones d’enregistrement. De la rambarde, on pouvait observer d’en haut l’afflux incessant des passagers débarquant
des avions ainsi que, plus loin sur la gauche, la zone des
contrôles sûreté avant les départs, où les gens passaient en
direction des salles d’embarquement.
« Putain, on pourrait leur mollarder sur la tronche. Pas
cap, Chell.
— Non, va te faire.
— Elles sont où, Finn et Kay ? Oh, ça serait génial
qu’elles nous voient ici.
— Ouais. »
Manda repartit, telle une gamine à la fête, excitée, courant d’un manège à l’autre, trop énervée pour en choisir
un. Son passeport perdu semblait oublié.
Plus loin, la vue sur la zone d’enregistrement en contrebas était masquée par une installation d’aspect provisoire
à l’enseigne de Caffè Nero servant des variétés de café
sophistiquées et des sandwiches sous emballage ; perchés
sur de hauts tabourets, les gens étaient plongés dans un
rêve, distordu par le décalage horaire, de l’allure que pouvait avoir Milan. Des hommes d’affaires, un téléphone
mobile collé à l’oreille, restaient mystérieusement muets
– exprimant l’intensité concentrée des gens qui jugent
d’un album au moyen d’un casque audio dans un magasin de musique.
Puis Manda repéra l’endroit et piqua véritablement
un cent mètres, les pieds en dedans, trébuchant dans ses
bottes blanches tachées – pour reluquer et béer devant
l’entrée grande ouverte. « Regardez un peu ça », lança-t-elle.
D’une voix étranglée, elle reconnut : « C’est encore plus
grand que le Rascals. »
Le Village Inn était une imitation de pub anglais.
Pompes à bière pseudo-rustiques courbant le col avec une
docilité rétro, peinture murale représentant un cheval Shire,
long bar ciré à l’ancienne incurvé vers le centre de la
salle, pareil à une charrue oubliée au bord de quelque
prairie du Hampshire. Moquette bordeaux et violette
imitation tapis d’Orient profondément imbibée de bières
renversées, Coca poisseux, sauces, jus de viande et même
ornée çà et là du disque blanc d’un chewing-gum directement craché là. Au-dessus, un brouillard d’ozone houblonneux flottait à hauteur de narines, pourtant puissamment
concurrencé devant les portes battantes des toilettes par
un désinfectant à l’odeur écrasante de pamplemousse rose.
Manda avait regardé, subjuguée. Dans la partie fumeurs
proche de l’entrée grande ouverte, des nappes nourries et
onctueuses de fumée de cigarette s’enroulaient autour des
visières de diverses casquettes de base-ball et s’élevaient
vers l’éclairage éclatant dispensé du plafond par de petits
spots sertis de laiton.
Accrochés comme des singes dans des arbres, aux recoins
et aux fausses poutres, des téléviseurs à écran plat étaient
disposés en troupeau. Muets, ils étaient tous branchés sur
Sky News dont la bande de titres serpentait comme un
ruban au bas de l’écran, livrant un afflux d’actualités sur
les dernières agressions sexuelles d’enfants et violences
urbaines, étayé par un long placardage répété des photos
des prévenus. Une forme non verbale de justice se dispensait déjà là-haut, agrémentée de l’accompagnement constant
et incongru du juke-box à CD enjoué. Puis ce fut le sport
et les hommes changèrent de place.
« Ouah. C’est carrément génial cet endroit, décréta
Manda.
— Ouais », fit Kylah.
Un petit groupe de jeunes gens boudeurs surgit de sous
les écrans pour lever le nez vers le sport (à moins qu’ils
n’aient habilement remarqué les photos des prévenus), et
déjà ils avaient repéré Chell, Kylah et Manda, plus Ava
qui se tenait en retrait, bouches ouvertes devant l’entrée
du Village Inn.
Il y avait là une meute de célibataires irlandais amateurs
de golf, sanglés dans leurs pulls, tous revenus excédentaires
en évidence sous la forme d’une forêt de Guinness noires
luisantes déployées tout le long du bar mouillé.
D’autres hommes d’âge mûr masquaient le bar, appuyés
sans façon, faisant mine d’accorder toute leur attention
aux écrans plats mais évaluant en même temps les tablées
de vacancières entre filles. Le contingent maussade des
turfistes était également représenté. Ces hommes continuaient à étudier le formulaire dans leurs journaux à scandales dûment repliés. Une bière blonde contemplative au
coude, ils jetaient de petits coups d’œil en direction de
l’écran, en quête d’informations hippiques, de paris saisis
au vol et dangereusement engagés avant le départ.
Les deux tablées de filles ne représentaient pas vraiment
une menace pour Manda qui les avait évaluées de façon
approfondie. Pour commencer, elles portaient presque toutes
des pantalons en toile noire – rien de comparable avec
l’autre petite gnasse à la robe en lamé. Peut-être étaient-elles
seulement des employées de bureau ayant fini leur service, et
non de séduisantes voyageuses comme Manda ?
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Un encombrement de chariots surchargés garés à côté
d’elles, occupant la place d’une petite voiture, les quatre
filles attendaient au Village Inn que Finn et Kay leur
envoient un texto. Manda sortit tranquillement un billet
de vingt livres et laissa tomber son portefeuille sur la table,
puis, coup de grâce* assassin, brandit le billet sous le nez
d’Ava. « Ava, ma belle. Va donc au bar nous chercher une
nouvelle tournée à toutes, tu veux bien ? »
Chell se raidit, mais plus prompte au démarrage que
Manda aurait pu le prévoir, Ava se leva et répondit : « Bien
sûr. Qu’est-ce que vous prenez ?
— Une Guinness Extra Cold pour ma petite gueule, et
ce que vous voudrez, toi et les petites guenons.
— Juste un vin blanc limonade.
— Je pourrais avoir une bouteille de cidre avec des glaçons, s’il te plaît ?
— D’accord. »
Les trois jeunes femmes attablées regardèrent Ava s’éloigner vers le bar. Pour être honnêtes : Ava portait un jean
pattes d’éléphant cet après-midi-là et toutes trois lui examinèrent et lui jaugèrent le cul pendant qu’elle s’éloignait.
Manda cherchait une quelconque possibilité de critique ;
mais il était clair qu’il n’y en avait absolument aucune.
« Je trouve qu’elle est vraiment super canon, lâcha Chell
d’un ton étouffé, détaché.
— Moi aussi, renchérit aussitôt Kylah.
— La lady Di, là ? (Manda haussa les épaules, faussement indifférente.) Pfff. Sûrement pas une vilaine silhouette mais… (Elle marqua un temps d’arrêt.) Même si
ses fringues sont merdiques, on voit bien qu’elle se la
pète à mort et moi j’y crois pas à son petit air de sainte-nitouche. Rappelez-vous bien ce que je vous dis là, les
filles. Celle-là, elle cache bien son jeu. Y a quelque chose
de louche chez elle. J’ai juste pas encore trouvé quoi.
— Moi je lui trouve l’air d’avoir la tête sur les épaules,
pour une nana anglaise friquée ; on verra à Benidorm. »
Manda baissa soudain la voix : « Alors, vous croyez, vous,
qu’elle broute le gazon à Finn, à Londres ?
— Manda. Elle va t’entendre.
— Et alors ? Allez, accouchez, on se pose toutes la question. Finn, vous savez comment elle est, quand elle dégueule,
c’est des boules de poils qu’elle crache.
— Manda. Finn avait un mec, un Londonien, l’an dernier. Elle est pas comme ça, tu sais ; faut t’en remettre. »
Kylah secouait la tête d’un air désapprobateur.
« Je m’en fous. De toute manière c’est dégoûtant. Et
peut-être que tout le monde a la trouille d’en reparler,
mais on sait toutes très bien ce que Finn McConnel a fait
par le passé. Ça lève le cœur.
— Manda. Pourquoi tu souffles pas un peu ? Je croyais
qu’on avait toutes programmé ces putains de vacances pour
qu’elles tombent pas pendant nos règles.
— Toi aussi elle te branche bien, Kyles ? » Manda se
mit subitement à renifler à grand bruit les doigts de la
main qui ne tenait pas sa cigarette.
Chell sursauta en entendant cette soudaine agression,
mais Kylah se contenta de se lever et rétorqua d’un ton
pincé : « Tu es drôlement mal embouchée pour la mère
d’un petit garçon. »
Chell grimaça et raidit les muscles des jambes en position assise. D’un ton las, elle lança : « Pas de disputes, les
filles. Pas devant Ava. Et pas le tout premier jour.
— Je vais faire un tour. J’enverrai un texto. Retrouver
Finn et Kay.
— Assieds-toi, Kyles », siffla Chell.
Kylah la regarda. « Chell. T’as entendu ce qu’elle vient
de dire. Faut pas accepter ça. »
Kylah se tourna vers Manda, mais avant qu’elle ait pu
dire un mot, Manda couina : « Bon alors, à plus. »
Kylah répondit d’un ton lent, décidé, qui rivait d’autant
mieux le clou : « Prends donc ton téléphone, ma vieille, et
appelle ton pauvre petit gars, merde quoi. » Là-dessus elle
tourna les talons et s’éloigna en direction de l’arche.
La voix de Manda vira alors à l’aigre, teintée d’une tension larmoyante familière. « J’appellerai. J’appellerai quand
je serai prête à le faire », après quoi, en direction du dos de
Kylah qui s’éloignait, un cri bien timbré s’éleva, la voix de
Manda se fêlant légèrement : « Tu m’entends ? » Le visage
empourpré de colère, elle foudroya Chell d’un regard
embué faussement outragé.
Les gens observaient, autour, et se retournèrent au
bar ; il y eut une brusque accalmie du volume sonore des
conversations dans la salle. Ava elle-même se détourna
des pompes à bière devant lesquelles elle attendait, pour
regarder.
Puis voilà qu’elle approchait, une bouteille de cidre et
un verre d’une demi-pinte dans une main, son propre
rhum Coca foncé et tintinnabulant dans l’autre. « Ça fait
trop de glaçons pour Kylah, à votre avis ? » demanda-t-elle
calmement, posant diplomatiquement les verres sur la table.
Elle repartit dans un silence tendu.
Tandis qu’Ava s’éloignait de nouveau, Manda regarda
Chell droit dans les yeux. « Je vais boire le cidre de
Kylah », lança-t-elle d’un ton coupant. Il était difficile de
déterminer s’il s’agissait d’une décision de bon sens, visant
à s’occuper de la boisson abandonnée, ou d’un geste de
vengeance caractérisé. Elle rassembla ses pensées un instant et annonça d’un air sombre : « J’ai oublié d’appeler,
hier soir. Tu comprends, j’étais surexcitée. Je voyage pas
autant que toutes ces… étudiantes. (D’un hochement de
tête furieux, elle désigna Ava qui s’éloignait.) Loin de la
maison, du petit gars Sean. J’avoue, j’ai un peu déliré, et
après avoir tapé dans le minibar machin-truc, j’ai comme
qui dirait oublié, et ensuite c’était trop tard pour appeler
chez moi. Ce culot qu’elle a, Kylah, à m’expliquer comment être une vraie maman, merde quoi. » Comme pour
contrer son propre raisonnement, elle leva la pinte de
Guinness restante, y fourra le nez, puis se lécha les lèvres.
Chell soupira. « Je sais, louloute. T’inquiète pas. Tu
pourras appeler dans une heure.
— Ouais », fit Manda en hochant la tête avec vigueur.
Ava revint, posa une nouvelle pinte pleine devant Manda
et le vin blanc limonade devant Chell ; perspicace, elle
garda le silence et fit le tour de la table pour se rasseoir à
côté de Manda avec son propre rhum Coca.
« Merci tout plein », dit calmement Chell.
Tout ne marchait pourtant pas comme sur des roulettes puisque Chell vit tout à coup Ava agiter insolemment le billet de vingt livres sous le nez de Manda. « Tu
sais quoi ? lança-t-elle. Le type du bar a douté de ton billet
de vingt. C’est un billet écossais, alors j’ai payé avec un
billet anglais. »
Chell écarquilla les yeux et se sentit brièvement envahie
d’une bouffée d’admiration pour Ava ; pas de tapage, mais
elle savait parfaitement défendre son terrain.
« Hein ? lâcha Manda, mordant aussitôt à l’hameçon.
— Enfin bon, il était prêt à l’accepter, mais j’ai dit pas
de problème, et j’ai réglé avec un billet anglais. Imaginez
un peu. Dans un aéroport international, en plus. »
Manda n’eut même pas le réflexe de regarder Ava ; elle
pivota sur son cul en faisant couiner la banquette et darda
un regard furibond en direction des pompes à bière. « Putain
mais c’est aberrant. C’est… carrément du faveuritisme
pour la monnaie anglaise, déclara-t-elle.
— T’inquiète pas. On n’a qu’à dire que c’est ma tournée et toi tu reprends ça. Je suis sûre que tu pourras le
dépenser sans aucun problème, ailleurs », énonça Ava avec
son accent maniéré pourtant teinté d’inflexions dubitatives. Après quoi elle posa sur la table mouillée, près de
Manda, le billet écossais refusé. « Je peux te taper une
cigarette, s’il te plaît Manda ? »
Ravie, Manda était maintenant impressionnée. « Ouais,
bien sûr. » Elle alla jusqu’à tendre aimablement le paquet,
et Ava en tira une Marlboro Light.
Chell vit la mine de Manda : son cerveau calculant puis
refaisant tout à coup un crochet par le sujet qu’elle voulait
aborder, sur quoi, d’un ton changé, Manda lança : « Bon
alors, Ava. »
Chell se mordit la lèvre.
« La philossophie et tout. C’est ça que vous étudiez,
Finn et toi, à l’université de Londres.
— Oui ?
— Et de quoi ça parle, tout ça, hein ? Je veux dire,
j’ai lu Harry Potter et la Pierre philossophique. Presque
en entier. C’est quand même un peu long, hein, comme
livre ? Mais qu’est-ce que ça va te rapporter à toi ? Tu
vois ? Quand tu sortiras de la fac et tout, et que tu auras
lu. Des livres. Ça se passe tout dans les livres, c’est ça ? La
philossophie ?
— Eh bien… en fait…
— Ce que je cherche à piger c’est. Si c’est du genre. Le
sens de la vie et tout le bazar ? »
Ava alluma sa cigarette en guise de frêle barrière,
gagnant un peu de temps pour réfléchir, et rappela prudemment à Manda : « Je fais aussi des études de français. »
Manda acquiesça sagement. « Tu étudies le français. Ça
je vois comment ça te sera utile, ouais. Le français. On en
faisait à l’école. Un peu. »
Ava se contenta de sourire. « La philosophie, ça a l’air
très intello, je sais, et un peu à côté de la plaque, mais en
fait on se contente d’examiner les pensées et les croyances
des gens au cours de l’histoire, pas simplement de se pencher sur la façon de mener sa vie. La pensée de différents
penseurs. C’est tout, en fait. Et aussi… »
Manda haussa les sourcils, prête à entendre la suite.
« … la philosophie s’intéresse à la manière dont les gens
pensent.
— Comment ça ?
— Les philosophes de l’Antiquité pensaient pas de la
même façon qu’on le fait aujourd’hui, avec notre idéologie fondée sur la science et la spécialisation. Les anciens
pensaient que les nuages, dans le ciel, étaient des esprits,
des choses comme ça. Même la façon dont les gens pensaient il y a cinquante ans a changé.
— C’est vrai, ça ? »
Chell fut étonnée ; elle s’attendait à un aparté cinglant
mais Manda semblait prudemment curieuse – quand bien
même ce n’était que provisoire.
Manda demanda : « Mais alors pourquoi faire ça ? Je
veux dire, tu aurais pu choisir d’étudier… genre des cours
de soins esthétiques et thérapeutiques comme moi je ferai
un jour. Ou des cours d’hôtellerie-restauration. Avec ça,
tu trouves un boulot. T’auras qu’à regarder sur l’Internet à Kay. Il doit y avoir des centaines d’hôtels dans le
monde. Dans tous les endroits touristiques. Y a tellement
d’endroits. Tu fais hôtellerie-restauration, et c’est nickel
pour te trouver un bon boulot. Ou dans ton cas… je
parierais que gestion hôtelière ça serait un super plan.
— Écoute-toi un peu, Manda Tassy. On dirait le père
Mains-baladeuses, l’autre tordu du service d’orientation,
au bahut », dit Chell en gloussant.
Manda se tourna vivement vers elle. « Eh ben c’est
exactement ça, moi je dis : Quel boulot elle va décrocher,
avec la philossophie, en sortant de la fac ? Tu comprends
ce que je veux dire, Ava ? Tu connaîtras peut-être le sens
de la vie et tout à ce moment-là mais… enfin bon, c’est
comme elle dit ma vieille Nana : si tu veux que tes rosiers
poussent, t’as intérêt de suivre le cheval du laitier.
— Quoi ? fit Chell.
— Eh bien justement, dit Ava. De toute évidence, ta
Nana est une philosophe, elle aussi. Et tu as raison. C’est
pas ce qui me fera décrocher un boulot. Y a pas quelque
part une grande usine pleine de philosophes assis devant
des bureaux, occupés à penser. Ça serait bien, pourtant.
Non, c’est juste un domaine très intéressant à étudier
avant de trouver un vrai boulot chiant.
— N’empêche, il faut que tu sois super intelligente,
insista Manda.
— Oh, non. Je suis très lente.
— Tu parles. Tu dois être super douée. Pour lire tous
ces philossophes et comprendre ce que ça voulait dire
tout ça.
— Euh, il y en a certains de vraiment impossibles à
comprendre.
— Même toi tu arrives pas à les comprendre ceux-là ?
— Je suis pas très douée, Manda. C’est Finn la fille
prodige pour ça.
— Ah ouais ? Ça a toujours été un vrai comité d’experts
à elle toute seule. » Manda hocha la tête, franchement
excitée, et se tourna vers Chell pour quêter son soutien.
« Finn a toujours su le cacher. Qu’elle était douée. Faire
comme si elle était une fille comme tout le monde. Tu
vois le truc, le samedi soir elle picolait, ou ça lui arrivait de
courir les mecs. (Elle s’interrompit et lâcha une toux théâtrale.) Mais elle savait aussi bûcher et réussir aux examens.
— Ah oui ? plaisanta Ava.
— Elle a passé des tonnes d’examens.
— Vous, en Angleterre, vous passez pas tout à fait les
mêmes qu’en Écosse, hein ? » Chell hochait la tête, d’un
air sérieux.
« C’est vrai. C’est à Finn que tu devrais parler de philosophie. Elle comprend tout. Même Baruch Spinoza, qui
est un parfait vieux raseur, eh bien Finn est capable de
parler de lui avec les meilleurs professeurs. »
Manda aboya soudain : « T’entends ça, Chell ? »
Chell était stupéfaite ; Manda semblait véritablement
impressionnée.
Manda écarquilla grands ses yeux meurtris. « Une de
notre clan, qui parle aux professeurs », elle gloussa toute
seule, amusée. Des images de splendeur se pressaient dans
l’intimité de son esprit. « Alors là ! » Elle baissa les yeux,
attristée, un brin vulnérable. « Et donc. Moi j’ai été élevée
catholique, comme nous toutes. Toi aussi, tu es catholique ?
— Non.
— Si ça t’ennuie pas que je pose la question.
— Pas du tout.
— Tu es quoi ?
— Juive apostate.
— Ah d’accord. (Manda commença à jouer avec la nouvelle pinte.) Et ça fait mal ?
— Pardon ?
— L’apostate ? »
Calmement, Ava expliqua : « C’est à la prostate que tu
penses. En fait apostat ça veut dire qu’on a cru par le passé
en une idéologie donnée, mais qu’à l’heure actuelle on n’y
croit pas. On n’y croit plus. Comme une religion, par
exemple.
— Ah. Mais c’est tout comme je suis, moi aussi. Apostate. Quand j’étais petite je croyais à tous ces trucs. Tout.
Je croyais au petit enfant Jésus, à la Vierge Marie, à ce
qu’y avait d’écrit sur le Sacré-Cœur accroché chez nous.
Je montais sur une chaise pour attraper le cadre, le décrocher du mur et lire les mots qui étaient écrits dessus. Sans
les comprendre, par contre, mais ils me faisaient un peu
peur. » Elle expliqua : « Ça disait que Jésus vivait dans
notre maison. Et dessous, il y avait d’écrit la signature de
mon père, et mon nom et celui de ma grande sœur étaient
écrits là aussi, et le prêtre avait signé, juste pour confirmer
que Jésus était dans la maison. Pourtant, comme dit mon
père, quand le formulaire de la poll tax arrivait chaque
année, heureusement Jésus était exempté. »
Toutes les trois éclatèrent d’un rire sonore.
Manda sourit. « Et moi j’ai cru à tout ça aussi ; à faire
le bien et pas faire le mal. Mais en prenant de l’âge, j’ai
commencé à penser qu’il y avait pas mal de bobards dans
tout ça. Des bobards pour nous faire faire ce que l’école,
les sœurs et l’Église voulaient qu’on fasse, et pas ce que
moi je voulais faire, ou peut-être même Jésus, lui aussi,
alors je pose la question : c’est ça, la philossophie ? Parce
que ça c’est la mienne. Dans la vie, il faut faire ce qu’on a
envie de faire.
— C’en est, pas de doute. On appelle ça le scepticisme,
teinté d’un zeste d’épicurisme. C’est aussi ma philosophie,
répondit tranquillement Ava.
— Ah ouais. Le septicémisme. J’ai entendu parler de ça,
c’est vrai.
— Le scepticisme, ça s’appelle.
— Ah bon ? Alors tu es pareille que moi, côté philossophie ?
— Tout à fait.
— Eh, Chell. T’entends ça ? C’est génial la philossophie ! » lança Manda.
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Kylah : 1 Big Mac, 1 grande frite, 1 grand Coca,
1 tarte aux pommes

Manda : 1 Big Mac, plus 1 cheese-burger et 12 McNuggets (deux barquettes de 6), 2 grandes frites, 1 milk-shake à la framboise, 1 sundae framboise

Chell : 1 cheese-burger, 1 petite frite, 1 milk-shake au
chocolat, 1 Fanta

Ava : 1 grand café crème

Finn : rien

Kay : rien

 
Finn et Kay étaient revenues de l’hôtel sans avoir trouvé
le passeport et Manda persistait dans son état bizarre de
quasi-déni. À nouveau, elle jeta un regard renfrogné dans la
direction de la jeune serveuse derrière le comptoir et lança
sans grande discrétion : « Elle est grave, celle-là. Je lui dis :
douze McNuggets, d’accord ? Elle me fait comme ça : on
sert pas par douze. Bon, mais vous vendez des barquettes
de six, non ? Alors mettez-en deux. Sale gnasse de citadine
abrutie. Elle a dû passer un bac de maths, celle-là. Ou je
sais pas comment on appelle ça en Angleterre. À bosser
dans une banque, elle finira. » Manda secoua la tête. En
mastiquant d’un air contrarié, elle ajouta, la bouche pleine :
« J’aimerais vraiment qu’y ait un McDonald’s dans notre
putain de trou. Ma sœur nous a emmenés à celui qu’y a à
Fort William. Cent soixante kilomètres pour un Royal
Cheese. Si y avait un MacDo chez nous au Port, je pourrais
laisser le petit gars Sean dans le coin des enfants pendant
que je me tape un Big Mac et une bonne discute entre
mamans. MacDo c’est comme une crèche géniale. J’ai
entendu dire qu’on y trouve les tabloïds le dimanche. Tu te
prends vraiment pas un petit morceau à bouffer, Ava ?
— Non. Ça va pour le moment, merci.
— Et toi tu prends rien du tout, Kay ? Après ta grande
excursion.
— J’aime pas vraiment manger chez McDonald’s.
— Vous feriez peur à Kate Moss vous autres. Vous aurez
bientôt plus d’ombre. Ça coupe l’appétit de vous voir
rien manger. Ça, c’est génial. » Manda agita son Big Mac
comme un trophée, le brandissant à deux mains vers Ava ;
une lanière de laitue humide alourdie de ketchup tomba
mollement sur la table. On entendait des bruits de mastication et la succion des pailles.
« Vous allez vous payer des vacances en Espagne géniales
sans moi, les filles. Imaginez un peu. Vous y serez ce soir.
L’Espagne c’est génial. En tout cas, Magalluf. Mais y a
une chose qu’il faut que je vous explique à propos de
l’Espagne. »
Chell se rembrunit. « Et c’est quoi ?
— La lumière crue du soleil, là-bas. Ça révèle toutes les
conneries de défauts du teint. Les pores dilatés, tous les
points noirs. Vous voyez le truc ? Et dans tous les restaus et
pas mal de terrasses de bar, ils ont des éclairages pareils que
cette lumière-là. Comment ça s’appelle déjà, ces putains
d’éclairages ? » Elle hocha le menton en direction du plafond.
« Au néon ?
— Voilà. T’as appris ça à l’université philossophique,
Ava ? Bon et ben, ces lumières, ça fait le teint tout vert.
Vous deux non, mais quand on est blondes, comme moi et
Kyles, l’eau de piscine ça fait aussi les cheveux verts. Faut
tout le temps se battre pour pas virer vert. En plus on est
vert le matin aussi, avec la gueule de bois. Et vous qui êtes
tout le temps dans les piscines où il fait une chaleur à crever. On transpire entre les seins. Si on en a. » Elle hocha la
tête droit en direction de Finn assise de l’autre côté de la
table en plastique.
« Il fera peut-être un peu moins chaud maintenant. Tu y
es toujours allée en août.
— Et la lumière révèle tout. J’espère que vous avez
emporté plein d’anti-cernes.
— J’y pense toujours.
— Ouais. Ça plombait tellement la dernière fois qu’on
est allées à Magalluf, que ma sœur a passé presque toute la
nuit à rouler des pelles à un des mecs de Birmingham dans
la fontaine, pour être au frais. Je vous ai déjà tout raconté
de l’histoire.
— Ouais ouais. Tout.
— Ouais, on y est allées, moi et Catriona, avec cette
garce de Shelly. La garce que c’est cette garce de Shelly !
— Shelly McCrindle ? Elle est partie avec vous ? » Finn
esquissa une moue de surprise.
« Ouais. Vous avez vraiment loupé quelque chose.
— Mais tu n’es pas blonde », objecta tout à coup Finn.
Manda la regarda, mais adressa ensuite sa réponse directement à Ava : « Ouais mais ma grande sœur a fait du beau
boulot sur ma couleur, hein ? »
Ava acquiesça poliment.
« Et les mecs auraient jamais réussi à deviner – si je partais avec vous – vu que j’ai le col assorti aux manchettes.
C’est ma sœur qui s’en est chargée aussi. »
Finn se détourna à nouveau.
« Un autre truc à propos de l’Espagne, les filles. Faites
gaffe à la bouffe qu’ils essaient toujours de fourguer. Paé-lia, ils appellent ça. C’est dégueulasse. C’est du riz jaune
vif, comme l’autre qu’y a dans les plats à emporter du restau indien, chez nous, mais y a tout plein de monstres des
mers et de trucs là-dedans, quand on va pour en prendre
une cuillerée on trouve des morceaux de pinces trucs-machins de leurs espèces de blattes de mer, mélangés avec
le reste. Alors que tout ce qu’on demande, c’est un bon burger hein ? Une fois j’en ai trouvé une dans ma bouche, de
bestiole à pince, et ça a des petits yeux noirs qui dépassent.
Bouh !
— Des blattes de mer ?
— Ouais. Comme, comment ça s’appelle déjà, les trucs
roses ?
— Des gambas. Elle veut dire des gambas.
— À Magalluf, en tout cas. Ah les filles, les moments
qu’on a passés là-bas. Vous avez vraiment loupé quelque
chose.
— Tu nous l’as déjà dit. »
Manda tourna brusquement la tête. « Ava. À Waterland,
y a un toboggan, le Kamzi-kazé ou je sais plus quoi, avec
toute une foule de mecs plantés devant l’arrivée avec leurs
caméras en train de tourner et on se demande pourquoi,
mais c’est que quand on descend le toboggan et qu’on
atterrit dans la piscine du bout, on va tellement vite que ça
remonte le haut du deux-pièces à toutes les filles, sauf si on
sait qu’il faut le cramponner. »
Pince-sans-rire, Ava répondit : « Alors Chell, avec ses
neuf deux-pièces, elle est prête pour y aller plusieurs fois. »
Toutes les autres s’esclaffèrent et on voyait bien que
Manda était furieuse que l’attention soit détournée. Elle
poursuivit quand même : « Et aussi, Ava…
— Oh allez, tu fais mal là.
— … on atterrit tellement fort dans l’eau que, quand on
ressort de la piscine, on en a plein qui nous dégouline sur
les jambes et tu sais d’où ça vient ? Tu sais pas ? Ah, on
apprend pas ça en philossophie. C’est parce que l’eau nous
est rentrée en force dans la chatte et elle en ressort à gros
bouillons. Ça m’est arrivé. Là encore, vu que j’ai donné
naissance à un mignon petit gars, peut-être qu’il m’en sortirait encore plus que… disons, à vous autres.
— Bon sang, Manda. J’arrive pas à croire que tu irais te
vanter d’un talent pareil. Et si tu arrêtais de jacasser et que
tu regardais un bon coup dans tes valises ; histoire de voir
si tu arrives pas à trouver ce passeport ? » lança Finn, ce qui
suffit à plonger Manda dans un silence maussade quoique
indubitablement provisoire.
Chell regarda Manda du coin de l’œil. « Tu as été
malade pendant la nuit, Manda ?
— Non. »
Kylah lança : « Si. Je t’ai bien entendue. Je dormais pas.
J’y arrivais pas vu le raffut que tu faisais, à te cogner partout.
— C’est pas vrai. En tout cas. Raconte-leur la dernière
fois que toi tu as été malade, nénette. C’est l’éclate.
— Ah, le coup de Selwyn ? dit Chell. Le samedi avant
que j’emménage avec Kylah ? J’avais tellement picolé qu’une
fois rentrée à la maison j’ai essayé de dormir et j’ai gerbé à
côté de mon lit. Ça me gonflait de nettoyer tout de suite
alors je me suis endormie et c’est un bruit qui m’a réveillée.
Y avait le vieux Selwyn, notre chien, qui était en train de
bouffer mon gerbis. On avait dû oublier de lui donner sa
gamelle ce jour-là vu que, quand je me suis levée dans l’après-midi, y avait pratiquement plus rien à nettoyer.
— Beuuuuh, firent toutes les autres.
— Désolée. Pour celles qui sont en train de manger. Tu
as des chiens, Ava ?
— Des chiens et des chats. Enfin bon, à la maison, pas à
Londres ; ils sont à mes parents. »
Chell se pencha au-dessus de la table. « Combien ?
— Deux chiens : Wilbur et McLean. Et deux chats qui
s’appellent Hector et Buggers.
— Quelle race ?
— Bouledogues, coupa Manda.
— Mes deux braques de Weimar à moi.
— Oh, avec la robe bleue. C’est des chiens adorables,
dit Chell tout attendrie.
— La robe bleue ? » grommela Manda. Puis elle s’essuya
les mains à l’aide d’une des serviettes de l’énorme liasse
qu’elle avait prise au distributeur.
Tout à coup, Ava lança : « On peut bien se déplacer en
Europe avec n’importe quelle photo, non ? Ça fait partie
des conditions de transport. »
Manda la regarda, interloquée. « Les conditions de transport c’est juste pour les colis non ?
— On peut, tu crois ? » Finn semblait pleine d’espoir.
« Je suis sûre que oui. On va aller demander au guichet
d’information », dit Ava.
Finn balaya du regard la tablée pour s’adresser à tout le
monde : « Ouais. Ils nous ont dit, à Kay et moi, que si
quelqu’un trouvait un passeport à l’hôtel ou dans les bus, ils
l’enverraient au guichet d’information, au rez-de-chaussée. »
Manda ne leva pas les yeux, ne donna aucun signe
d’intérêt.
« Parce qu’il pourrait encore être retrouvé. Manda.
Manda !
— Hein ? Ouais. Je réfléchissais. Tout ce que j’ai avec
une photo dessus c’est là-bas en Écosse, dans le tiroir du
salon, avec le certificat de naissance du petit gars Sean.
— Tu n’as pas un permis de conduire ou quelque chose ?
demanda Ava.
— Je sais pas conduire.
— Tu dois bien avoir quelque chose ? »
Manda haussa les épaules.
Finn, agacée, lança d’un ton provocateur : « Écoute,
Manda. Pourquoi tu regardes pas dans ta valise, rien
qu’une fois, pour nous ?
— T’as vu cette valoche ? (Manda montra du doigt une
de ses valises, sur le chariot.) Elle a pas été ouverte depuis
que je l’ai remplie dans ma chambre, au Port. Je le sais très
bien vu que moi et mon père on a été obligés de s’asseoir
dessus pour la fermer. C’est carrément impossible que je
l’aie ouverte hier soir pendant que j’étais blindée. Ouvrez-la maintenant et y aura plus moyen de la refermer. Je vous
préviens. L’autre, je l’ai ouverte hier soir, pour me changer
avant de descendre dans ce bar de gros nases, et je l’ai refermée ce matin.
— Bon, aide-moi à la descendre de là », dit Finn avec
un petit signe de la tête à l’intention d’Ava. Elles firent
toutes les deux le tour du chariot.
« Alors, laquelle c’est que t’as pas ouverte ?
— Celle-là, où t’as la main dessus. »
Les autres regardèrent Finn et Ava soulever ensemble
l’autre valise – avec peine – et la poser lentement, debout.
« Y va vous falloir la combinaison pour cette serrure,
annonça Manda.
— Et c’est quoi ? »
D’un ton incrédule, elle répondit : « Je vous le dirai pas.
Pas ici. »
Finn se redressa et leva les yeux au ciel.
Furieuse, Manda s’approcha à grands pas de la valise,
s’agenouilla, ses gros genoux nus joints à même le sol. D’une
main, elle dissimula la combinaison pendant qu’elle alignait les chiffres sur les petits rouleaux et déverrouillait la
serrure.
Elle se releva, posa les mains sur les fesses de sa jupe et
regarda toutes les autres. « Je suis pas une imbécile, vous
savez. J’ai pas perdu mon passeport. Quelqu’un ici me l’a
pris pour me faire une farce et cette personne le sait très
bien. Une de vous, ou plus, qui sait très bien ce qu’elle fait.
— Oh, non. (Finn regarda les autres, quêtant leur soutien.) Manda, arrête ça. Sois pas ridicule. »
Mais une fois l’idée formulée, Chell et Kylah eurent soudain l’air complètement surexcitées par cette toute nouvelle
possibilité. Elles gloussaient et jubilaient. Kylah se pencha
en avant, bras croisés, sourcils froncés. « Et pourquoi une
d’entre nous irait s’embêter à te piquer ton passeport ?
— À ton avis ? Parce que vous pouvez plus me sacquer.
Vous voulez pas que je vienne avec vous.
— Manda ! cria littéralement Chell. Personne irait te
faire ça. »
Manda balaya la tablée d’un regard foudroyant.
« On essaie juste de t’aider à t’en sortir, dit Finn. Kay et
moi, on a refait tout le trajet jusqu’à l’hôtel pour essayer de
trouver ton passeport. Alors merci beaucoup.
— Vous connaissant, toutes les deux, vous vous êtes pris
une chambre pour vous taper une méchante partouze de
folie. »
Silence croissant.
Kylah lança : « Tu as à peine quitté Sean que déjà tu
picoles et tu nous parles comme à des chiens, tu critiques
plein de trucs, tu nous tapes sur les nerfs. Excuse-moi, mais
tout bêtement tu t’es murgée et tu as perdu ton passeport.
Voilà tout.
— Sean, Sean, Sean. Vous arrêtez pas de me bassiner
avec Sean comme si je pouvais même pas aller pisser toute
seule.
— Ben écoute, il a quand même fallu que tu emmènes
Chell avec toi aux chiottes. »
Elles virent l’humeur de Manda tourner encore un peu
plus à l’aigre. Elle devint si rouge qu’elle aurait pu faire une
crise d’hémorroïdes.
Finn se pencha vers elle. « Tu vas te sentir drôlement
bête si ton passeport est là-dedans, dit-elle platement en
montrant du doigt la valise.
— Eh ben il y est pas. Vu que je l’avais dans mon portefeuille hier soir et qu’il devrait encore y être.
— Alors regarde. » C’était un ordre.
Manda s’agenouilla à nouveau et souleva le couvercle
de la grande valise. Plusieurs ceintures aux boucles étincelantes dégringolèrent du filet de rangement, se tortillant
et serpentant bizarrement ; Manda les écarta d’un geste
furieux et plongea les deux bras dans le contenu pour en
sortir quelques strates et s’enfoncer plus profond, comme si
elle creusait un trou dans une plage de sable. « Là. Vous
voyez. Rien. J’espère que vous êtes contentes. » Manda
pesa de tout son poids sur le couvercle et le referma, puis
elle tourna la tête et regarda Kylah droit dans les yeux.
« Maintenant, il faut que j’aille téléphoner à mon petit garçon et voir avec mon père pour la suite. » Elle brandit son
téléphone mobile de la même manière que, plus tôt, elle
avait agité son burger, puis elle se releva lourdement et
s’éloigna. Elle tourna sitôt franchi le seuil de la porte du
fond du McDonald’s.
Lentement, Finn se pencha en avant, laissant ses cheveux ruisseler par-dessus ses épaules, et posa le nez sur la
table. On voyait son cuir chevelu blanc à l’endroit où ses
longs cheveux se départageaient un peu.
« Je sais, Finn. Moi aussi je me sens comme toi, marmonna Kylah en mâchonnant.
— Nom d’un chien, siffla Finn entre ses dents. Vous
pensez la même chose que moi ?
— Quoi donc ?
— Vous voyez la valise qu’elle veut pas nous ouvrir ?
— Ouais.
— Vous pensez qu’elle aurait pu le cacher là-dedans ?
— Quoi ? Mais pourquoi ? demanda Ava.
— Elle ferait n’importe quoi pour être le centre d’intérêt. Je la crois pas incapable – quand on aura été de vrais
amours avec elle toute la journée – de retrouver son passeport comme par magie une heure avant le départ du vol.
Elle aura été le centre d’intérêt, elle nous aura mises à sa
botte toute la journée, là elle sera satisfaite et abracadabra !
Le voilà. Le passeport qui resurgit mystérieusement.
— Nan. Jamais de la vie. Elle ferait pas ça, dit Chell.
— Les filles », lança Kay. Elles la regardèrent toutes.
« Quoi ?
— Qu’est-ce qu’y a ?
— Aucune de nous est en train de lui faire une farce,
hein ?
— Quoi ?
— Aucune de nous a son passeport, hein ?
— Tu plaisantes ! Arrête ça.
— Sans rire. On est toutes bien claires dans cette affaire ?
Parce qu’au début il m’est venu à l’idée qu’une d’entre nous
le lui avait peut-être piqué, histoire de la faire marcher et
de lui donner un avertissement.
— Arrête. C’est une purge finie mais j’irais pas jusque-là.
— Non. Moi elle me fait de la peine. » Ava haussa les
épaules.
— Qu’est-ce qu’on va faire si elle l’a vraiment perdu ? »
Tous les regards se tournèrent vers Finn.
« Me regardez pas.
— On peut pas partir sans elle, Finn.
— Écoutez, les filles, dit calmement Kay. On est retournées au guichet des billets. Y a pas de remboursement sur
ces billets-là ni sur les réservations d’hôtel. Il faut vingt-quatre heures de préavis au minimum et les billets déclassés de dernière minute sont pas remboursés. Si on part
pas aujourd’hui et qu’on annule, on a perdu la somme
entière. »
Un long silence suivit.
Chell contempla les vestiges de son burger, devant elle.
« Je crois que moi, je peux pas partir sans elle. Si elle vient
pas, je crois que je serai obligée de rester avec elle. Je te
rembourserai, Kay.
— Chell ! (Exaspérée, Finn la regarda.) Il faut que tu
vives ta propre vie.
— C’est facile à dire pour toi, tout là-bas à Londres et
tout. Tu sais très bien comment elle est, Manda. Si je pars
avec vous, elle va me le resservir pendant dix ans, bordel.
Toi tu es pas obligée de la voir tous les jours. Moi si.
— C’est vrai, confirma sardoniquement Kylah. Manda
fera graver ça sur sa pierre tombale. “Ci-gît Manda Tassy.
Morte d’une MST. Elle fut abandonnée par ses salopes de
copines à l’aéroport de Gatwick.” »
Elles tournèrent toutes la tête en direction de la sortie du
fond et gardèrent le silence, accablées par la culpabilité.
« On devrait peut-être annuler, dit Kay.
— J’y crois pas, lâcha Finn dans un soupir.
— Non, écoute. On annule. On fait le geste. On s’assure
qu’elle rentre sans problème par un train de Londres, on
reréserve toutes demain et on part. »
Finn reprit d’un ton bougon : « Tout ce fric gaspillé et
perdu à cause d’elle. J’ai travaillé chez une connerie de fleuriste pour ça alors que j’ai le rhume des foins. C’est pas la
peine d’annuler. On a assez de temps pour qu’une d’entre
nous l’accompagne tout de suite à King’s Cross, la mette
dans le train et revienne ici à temps pour prendre l’avion.
On va y aller, nous. Ava et moi on va y aller et veiller à ce
qu’elle monte dans le bon train, vu que je me fierais pas à
elle toute seule dans Londres.
— Tu as tout prévu, dit doucement Chell.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Bon sang, les filles ! (Kylah secoua sa chevelure) Vous
voyez ? Dès l’instant où elle a lâché qu’on lui avait piqué
son foutu passeport, elle nous a toutes fait gamberger. Hein ?
C’est un génie. Elle est rusée comme tout.
— Je vais devoir rentrer avec elle, les filles », dit platement Chell.
Finn lâcha un petit clappement de langue désapprobateur. « Eh ben moi, je me fierais ni à elle ni à toi pour arriver jusqu’à King’s Cross. Et il faudra que vous changiez de
gare à Glasgow avec vos monstres de valises.
— Je sais comment on change de gare à Glasgow, Finn,
coupa sèchement Chell. C’est pas parce que tu vis à
Londres. »
Elles restèrent toutes muettes, moroses. Finn fit observer : « En attendant qu’on retrouve son foutu passeport,
pourquoi est-ce que vous vous débarrassez pas de toutes
ces conneries de valoches ? Descendez-les à la consigne. Et
déposez-les là-bas. Je vais vous aider. La loi de l’emmerdement maximum étant ce qu’elle est, le passeport de Manda
va resurgir à la minute où vous déposerez vos valises à la
consigne. (Finn gémit.) Je dois dire, les filles. Je pensais
bien que Manda allait pourrir les vacances, mais là chapeau
bas. Je croyais pas qu’elle y arriverait en moins de douze
heures, avant même qu’on débarque où que ce soit.
— Dites, fit Ava. Si on veut reréserver demain, on
pourra tout régler avec la carte de mon père, mais j’ai
vaguement l’impression qu’on devrait éviter de le dire à
Manda.
— Non, Ava.
— C’est gentil, Ava, mais aucune d’entre nous pourrait
accepter ça.
— On peut en régler la moitié avec ma carte aussi, plaça
Kay. Le dites surtout pas à Manda, bon sang, mais j’ai vu
mon père régler des milliers et des milliers de livres avec
cette carte quand les ouvriers travaillaient chez nous. Ça a
l’air sournois, mais c’est à peine s’il le remarquerait, et si
vous voulez, vous pourrez toutes me rembourser plus tard
dans l’année et je le reverserai à mon père. Mais c’est pas
grave. Enfin bon. Ce que je dis, c’est que je vais payer pour
le moment.
— C’est super gentil, Kay, mais… si le passeport revient
pas il revient pas. Aujourd’hui, demain ou plus tard.
— Demain. Bon sang. Kylah, vous pouvez pas toutes
venir pieuter chez Ava et moi à Londres. C’est tout petit.
Et il faudrait laisser toutes vos valises ici à la consigne pour
la nuit et ça sera pas donné, et le train jusqu’à Londres
coûte une fortune.
— Bon alors il va falloir passer une nuit de plus ici en
bed and breakfast ou je sais pas quoi. On retrouvera peut-être ce passeport plus tard dans la journée ? dit Kay. Avant
de prendre une grande décision grave, on devrait peut-être
se rafraîchir un peu.
— Pub. »
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Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold qui l’attend,
posée sur la table. Le faux col mousseux crémeux
en train de fondre

Finn : 1 double gin tonic avec du Schweppes en bouteille
Ava : 1 double gin tonic avec du Schweppes en bouteille
Kylah : 1 bouteille de cidre Strongbow avec des glaçons dans un verre d’une demi-pinte

Chell : 1 vin blanc limonade

Kay : 1 verre de vin blanc demi-sec

 
« Tchut. La voilà enfin. »
D’un air affairé, Manda avançait entre les tables.
« Mais d’où tu viens bon sang ? On a descendu toutes
les valises à la consigne.
— Je regardais juste par-ci par-là. J’ai eu ton texto.
Vous devriez voir ça. C’est dingue, par ici. Vous avez vraiment loupé quelque chose.
— Qu’est-ce qu’y a de beau ?
— Oh des tas de trucs.
— On t’a pris une Guinness.
— Ah. Ouah. Santé. C’est sympa les filles. » Elle tendit
le bras d’un geste brusque. Ses bagues cliquetèrent contre
le verre quand elle l’empoigna et le leva jusqu’à sa bouche
sans s’asseoir, pour pouvoir dominer le groupe.
« Vous savez pas ce que j’ai vu ? dit Manda après s’être
léché les babines.
— Quoi donc ?
— Une bande de filles. Elles sont pas encore venues ici.
Elles boivent sans doute pas. Six, elles sont. (Elle jeta un
regard féroce à la ronde.) Vous devinerez jamais.
— Quoi donc ?
— Elles trimbalaient un ballon de foot. Elles l’avaient à
la main. Un ballon de foot. Qu’est-ce qui arrive aux filles
pour qu’y en ait six qui partent en vacances avec un ballon
de foot ? Putain de merde. Les connes. Vous auriez dû les
voir se balader avec leur ballon. C’est vrai quoi, frimeuses
de merde.
— C’est ces fameuses gonzesses qui se conduisent
comme des machos, ils en parlent dans les journaux.
— C’est sans doute pour jouer au volley ? suggéra Kay.
— Elles peuvent pas s’acheter un ballon une fois qu’elles
sont arrivées ? protesta Manda.
— Tu sais pas où elles vont, plaça Finn.
— Ouais, si ça se trouve c’est en Turquie. Ça peut être
toute une équipée d’acheter une connerie de ballon en
Turquie.
— Elles doivent se le faire passer et lui rouler des pelles
la nuit en se disant que c’est la tête à David Beckham,
railla Manda. Petites garces de sportives à la con. Bande de
ratées.
— Comment va le petit gars Sean ?
— Bien, aboya-t-elle. Faut que vous voyiez là derrière.
Y a tout. Une boutique de CD. Un café Starbucks. (Elle
s’était laissée tomber sur sa chaise, à présent, et alluma une
clope.) Après y a un restaurant – carrément hyper immense,
qui s’appelle… j’ai oublié comment. Gargamel, Scarfougnel ? »
Ava sourit. « Garfunkel ?
— Ouais, c’est ça. Et y a un autre truc, le Pizza Express.
— Il y a un Pizza Express ? » Kay haussa les sourcils.
« Ah, Pizza Express j’adore, dit Ava. Ils font des salades
géniales.
— Mmm, c’est bon. Leur pizza épicée, elle est…
miamm. » Finn confirma d’un bref hochement de tête.
« J’ai horreur des trucs épicés, déclara Chell.
— Des salades géniales, en effet, dit Kay.
— Et leurs gnocchis. Vous avez déjà goûté leurs gnocchis ?
— Ah oui ! »
Les trois autres filles se taisaient, l’air maussades. « Moi
je suis jamais allée dans un Pizza Express », avoua Chell.
Manda les observait d’un regard noir et soupçonneux.
« J’ai regardé par la vitrine et y avait pas de bar à salades.
On va pas se servir soi-même en salades comme chez Pizza
Hut. Moi j’adore la quatre-fromages avec supplément fromage. Ça me constipe un peu, par contre. Avec une salade
haricots rouges mayonnaise. Pizza Express, c’était comme
un vrai restaurant avec serveurs et tout. Ça a l’air snob.
C’est des pizzas pour les bourges. » Elle s’arrêta là ; la critique était consommée.
« Moi j’aime pas la mayonnaise », déclara Chell d’une
voix presque inaudible.
Kylah fronça les sourcils d’un air désapprobateur en
entendant la musique qui s’élevait du jukebox du Village
Inn et Chell commenta : « Pour moi, le rap ça fait comme
tout un tas de télés allumées en même temps. »
Manda éloigna précipitamment sa pinte de sa bouche
et se lécha les lèvres. Pour exclure Finn et Ava, elle lança :
« Kylah. Chell. Je vais vous en raconter une, trop l’éclate.
Quand moi, ma grande sœur et Shelly McCrindle…
— Tu nous l’as déjà racontée.
— Ouais. Je sais laquelle tu vas nous dire. Tu nous l’as
déjà racontée, Manda.
— Ah. » Déconfite, privée d’auditoire, Manda se raccrocha à la réalité tangible. Puis elle s’illumina. « Ouais.
Mais je leur ai pas racontée, à elles. » Elle se tourna vers
Kay, Ava et Finn et reprit son histoire malgré tout.
« Moi, ma grande sœur et Shelly McCrindle on est
allées à Magalluf, d’accord ? On revenait à l’aéroport de
Magalluf. Et là, y avait un type. Canon. Le parfait queutard. Super bronzage. Tatouages. Au café-bar truc-machin
où on prenait un verre. Alors cette pétasse de Shelly a
tenté le coup avec lui – comme s’il allait s’intéresser à
elle – mais il était espagnol. Ou je sais pas quoi. De l’île de
Magalluf. Majorque, ça s’appelle. Donc Shelly commence
la lèche et voilà que le mec parle vraiment super bien
anglais. Ils parlent tous anglais, là-bas. Et faut bien, vu le
fric qu’ils se font avec genre les Britanniques, les Anglais,
et tout. Alors McCrindle elle fait comme ça : “Ah, et
qu’est-ce que tu fais comme boulot ?” Comme si lui, ça
allait l’intéresser de savoir qu’elle tape des lettres et qu’elle
passe l’aspirateur dans les bureaux de ces avocats véreux en
se croyant chez Ally McBeal, putain. Et lui il dit : “Je suis
rappeur”, et voilà McCrindle tout de suite à fond, en train
de piailler comme une débile, rap par-ci, rap par-là, et
M&M-Ice-Vanilla-T-Cube et tout le merdier, et le mec
qui la regarde juste et qui s’en va, qui descend l’escalier. Et
moi je vous le dis (elle pivota sur place pour regarder Kay
droit dans les yeux), il avait flashé sur ma Catriona vu
qu’il la lâchait pas du regard. Ma grande sœur Cat elle est
carrément hyper canon. Hein les filles ? Elle est coiffeuse
comme moi, Ava. Comme tu sais sans doute. Donc le mec
s’en va. S’éloigne. Alors un peu plus tard, moi, Cat et
Shelly on descend l’escalier pour aller aux toilettes et
qu’est-ce qu’on voit pas ? » Là, Manda se tut et lâcha un
long rire théâtral qu’elle était seule à goûter. « Le même
mec au beau milieu de l’aéroport avec son génial bronzage, mais planté à côté d’une machine que je peux pas
dire comment ça marche mais c’est une machine où tu
mets ta valise dedans et ça te l’emballe dans un wrap,
du film plastique machin, comme ça tu vois si on te l’a
ouverte pour y piquer des trucs quand ils l’embarquent
dans l’avion. Du coup, moi et Catriona on est parties à
rire à s’en pisser dessus vu la mine de Shelly. Ah c’était
trop mortel, le mec était wrappeur, emballeur de valises.
Quelle conne, cette Shelly McCrindle, hein ? »
Étonnamment, Finn et Ava elle-même gloussèrent toutes
les deux ouvertement en entendant l’histoire. Leur hilarité
sembla encourager Manda.
« Ça m’a étonnée que Shelly parte en vacances avec
vous deux, dit Finn, je pensais pas qu’elle s’entendait avec
toi et ta sœur.
— Mais elle s’entend pas avec nous, en fait. Plus maintenant, en tout cas. On a juste pris nos vacances en même
temps qu’elle et, bêtement, on a eu la générosité de la laisser venir avec nous. Elle a des amis, Shelly McCrindle,
mais c’est la vraie pouffe. Les seuls trucs qu’elle s’est mis
dans le bec de toutes les vacances, c’était des hamburgers
de chez McDonald’s et des bites… et une fois… elle avait
rencontré un mec d’Inverness… les deux à la fois : un
hamburger McDonald’s et la bite d’un McDonald’s le
même soir. »
Même Finn s’esclaffa haut et fort.
« Je vous en raconte une autre pour vous montrer à quel
point elle est conne finie, Shelly McCrindle. Quand on
est arrivées là-bas à Magalluf, on était censées se retrouver
dans un endroit et – bon vous comprenez – j’étais pas tout
à fait prête à l’heure et voilà pas que Shelly commence à
fatiguer d’attendre ? Alors elle entre dans un bar pour
boire un verre. Quand moi j’arrive devant le centre commercial où on était censées se retrouver, où moi je lui avais
dit de rester bien sagement… elle est nulle part. J’appelle
son mobile et je fais comme ça : Où tu es ? Elle me dit :
Dans un bar, alors moi je fais : Quel nom, le bar ? Elle dit
qu’elle sait pas comment il s’appelle alors je lui dis comme
ça : Tu sors et tu lis le nom du bar, et je tarderai pas à
trouver. Aussi sec, vous savez pas ce qu’elle fait ? Elle pose
son mobile sur la table et elle sort en le laissant là. Vous
imaginez le truc ? Moi j’entends le bruit quand elle le pose
et je dis comme ça : Shelly ? Shelly ? Elle est plus là, alors
je gueule : Sale conne. Puis je l’entends qui revient – le pas
d’éléphant –, elle reprend le téléphone et je dis : Et pourquoi t’as pas emporté le téléphone ? Tu crames du forfait,
pauvre nouille. Je lui dis : Laisse tomber, dis-moi juste
comment il s’appelle, ce putain de bar où tu es, et vous
savez ce que c’est qu’elle a dit ?
— Quoi donc ?
— Elle me dit : Il s’appelle Guinness. Moi je fais :
Hein ? Elle redit qu’il s’appelle Guinness et le numéro de
la rue c’est 1755. Moi je dis : Shelly McCrindle, espèce de
sale gnasse abrutie. Ça c’est juste un panneau à l’extérieur
du pub, qui annonce qu’ils vendent de la Guinness, et
1755 c’est pas le numéro de la rue, c’est l’année de l’ancien
temps et tout ça, quand la Guinness a été inventée ou je
sais pas quoi du genre, vu que si vous regardez tout de
suite là-bas sur les pompes à bière, vous verrez qu’y a ce
nombre-là d’écrit. Tout le monde sait ça. 1755. Pauvre
gnasse.
— Guinness », dit Finn. Et elle rit en secouant la tête
avec commisération.
« Ça, c’est vraiment con, reconnut Kylah.
— Très nunuche », risqua Ava.
Manda confirma promptement : « Ouais, c’est le mot,
Ava. Nunuche. Et con comme la lune. »
Finn parut soudain se détendre. « Vous savez, je pensais
à ce que tu étais en train de dire, là, Manda : sur le fait de
se trouver dans un bar d’aéroport. Je réfléchissais à ce bar,
ici. (Finn promena le regard alentour.) Je suis pas sûre
qu’un bar comme celui-là soit vraiment un lieu de rencontre. C’est pas tellement l’endroit où un mec va venir
draguer. »
Manda avait l’air extrêmement sérieuse. « Comment ça ?
— Réfléchissez bien. Nous voilà dans ce bar. On part
en vacances. Peut-être. Les autres clients aussi. Mais les
chances qu’on parte tous au même endroit sont carrément
minimes. Alors à quoi ça servirait que les mecs et les filles
commencent à se baratiner ? Ils se reverront plus jamais.
Et s’il y a des types ici qui rentrent de vacances, c’est pas la
peine non plus qu’ils baratinent les filles, vu qu’ils vont
rentrer chez eux. Je me demandais si on serait pas tombées
pile dans le seul bar où les filles peuvent juste s’asseoir sans
se faire baratiner par des mecs. C’est un bar sans drague. Je
trouve ça plutôt bien.
— Ouais. Moi j’aime bien ici, c’est vrai. Pas de mecs
qui prennent la tête. »
Manda s’était rembrunie. Elle hocha lentement la tête,
digérant toutes ces considérations. « Bon sang, Finn. T’as
peut-être pas tort.
— Ha, ha ha. Regardez Manda. Elle a le moral dans les
chaussettes ! » s’esclaffa Chell.
Finn ruminait. « Les bars d’aéroport sont peut-être un
genre de… zone protégée. On peut boire et discuter, mais la
façon dont ça se passe normalement entre mecs et nénettes a
pas cours ici. C’est carrément bien. »
Ava acquiesça gravement. « En effet. Les gens sont que
de passage. En transit. » Mais elle eut un sourire dans
lequel seule Finn décela une connivence cachée.
« Moi je trouve que c’est parfait pour baratiner les mecs,
dit Chell. Pas question de donner suite, et elle gloussa sans
un mot.
— Quoi ? releva Finn en regardant Ava.
— Rien. » Ava secoua la tête.
Mais une interruption de Chell modifia le ton et le
rythme. « D’ailleurs, tiens. Les filles. À propos d’Inverness.
Un mec entre à l’office du tourisme en juillet dernier, style
hyper friqué, et il me fait comme ça : “Il faut que j’achète
des places de théâtre. J’ai entendu à la radio qu’on doit
jouer de nouvelles pièces à Inverness dans un nouveau
théâtre, et ça m’intéresserait beaucoup d’y aller”, et il
commence à délirer sur Shakespeare et Macbeth, que la
sœur Condom nous torturait avec en terminale, et comment ça se passait à Inverness ou je sais pas quoi, et ce
nouveau théâtre dont ils avaient dit un mot aux nouvelles
sur la radio écossaise. Mais pas un de nous avait la
moindre idée de quoi il parlait. Alors ce vieux grincheux
de mec a fait tout un scandale qu’on sache rien sur ce nouveau théâtre, ensuite il est parti en pétard. Deux ou trois
jours plus tard, je jette un coup d’œil au journal pendant
la pause de midi et je lis qu’un nouvel amphithéâtre vient
d’ouvrir à l’hôpital d’Inverness. »
Finn, Ava et Kay éclatent d’un rire soudain.
« L’autre vieux nase. Qui se croyait très malin et tout.
J’espère qu’il y est allé, tiens. »
Tout en riant, Finn cria : « Ouais. Je peux avoir des
places pour le spectacle de ce soir ? Mais bien sûr. Deux
vasectomies et une greffe de hanche. »
Les rires secouaient toutes les autres, mais Manda se
contenta de sourire et tenta d’ignorer ces plaisanteries en
se tournant de côté d’un air rêveur et en portant la flamme
de son briquet à sa cigarette.
« J’ai fait l’amour dans un bar d’aéroport, une fois »,
dit Ava.
Cette annonce provoqua une stupeur et une immobilité
que le groupe n’avait pas encore connues jusque-là. Manda
revint à sa posture initiale dans un grand remue-ménage
de jambes. Tous les regards se fixèrent sur Ava. L’époustouflation était d’autant plus grande que les autres avaient
nettement vu Finn tourner la tête pour regarder Ava, incapable de dissimuler une certaine surprise.
D’une boutade, Finn démentit tout agacement personnel : « Hé, dis donc. Tu remets en cause ma théorie sur les
bars d’aéroport ?
— Non. Parce que le baratin s’était fait dans l’avion,
pas au bar. Donc ta théorie tient la route. Paul. Très sincère. Mon premier Américain. Mon seul. Assis à côté de
moi de Londres à Seattle. Il avait fallu changer d’avion à
Chicago. On a commencé à se rouler des pelles. On avait
vraiment envie de faire ça dans l’avion.
— Une baise-en-vol, cria Manda.
— Mais pas moyen. Pas aussi facile que ça en a l’air
dans les films. Se glisser à deux dans des minuscules toilettes d’avion, avec toutes ces hôtesses grincheuses et frustrées à qui les pets de cinq cents personnes donnent des
hallus et qui rêvent que d’une bonne dispute. Le temps
d’atterrir, on était carrément chauffés à blanc. On essayait
d’ouvrir tous les placards à balais de l’aéroport. Ça, on le
voit dans les films, mais tout est fermé à clé dans un aéroport. (D’un hochement de tête, Ava désigna la porte des
toilettes.) Du coup on s’est rabattus sur les toilettes d’un
bar. Il y avait trop de monde dans les grandes toilettes.
— Classe, louloute. Tu vas être comme un poisson dans
l’eau à Bemidorm, dit Manda en hochant vivement la tête.
— Benidorm.
— Donc ta théorie est pas réfutée, je me suis jamais fait
draguer dans un bar d’aéroport. Encore jamais. »
Manda plissa les paupières. « C’était quand, ça ?
— Quelle importance ?
— Oh, pardon. Je pensais pas que c’était secret.
— Ça l’est pas. (Ava haussa les épaules.) Ça date de
quand j’étais à Oxford. Et on a pas vraiment été jusqu’au
bout. Vous voyez ce que je veux dire. »
Kay sursauta, flairant une priorité majeure : « Oxford ?
L’université d’Oxford ?
— J’y ai passé un an à l’université, mais j’ai laissé tomber et je me suis réinscrite à Londres. »
Finn resta muette.
« Nom d’un chien. Tu es entrée à Oxford ? » Kay ne
put s’empêcher de s’étonner tout haut.
Manda esquissa un rictus en regardant Kay droit dans
les yeux. « C’est hyper snob, hein ? » Elle insinuait une
désapprobation universelle en instillant une tension sournoise, horrifiée. Elle regarda Finn et lui adressa un sourire
méprisant. Elle savait très bien que Finn leur avait caché
ce petit détail.
« Oui, répliqua sèchement Ava. Bien sûr.
— C’est pour ça que tu as laissé tomber ? demanda
Chell.
— Non. C’est juste que j’ai pas du tout travaillé. Du
tout. Et c’était tellement près de chez moi que je pouvais
facilement sécher des tas de jours. J’avais ma petite Mini
Cooper. D’époque. Comme c’est trop galère de se garer à
Londres, bêtement je l’ai vendue. Elle me manque. Je suis
descendue avec la voiture de ma mère le mois dernier,
hein Finn ? » Elle rit, insouciante.
« Ouais, dit Finn. C’est ce qu’elle a fait. Et en plus,
elle a rayé tout le côté de la voiture. Infoutue de faire une
marche arrière. Du coup quand on est remontées passer le
week-end dans l’Oxfordshire, elle est allée garer la voiture
de sa mère en s’arrangeant pour que le côté rayé soit invisible depuis la maison, pile contre un hortensia géant. Ça
remonte à quoi, un mois, et sa mère s’en est même pas
encore aperçue. Ils ont trois voitures », ajouta Finn d’un
ton brusque qui contenait une note d’avertissement.
Ava rit de plus belle et fronça les sourcils. « C’est vrai,
j’avais une piaule à Oxford mais j’aimais trop rentrer chez
moi. Promener les chiens. » Elle haussa les épaules.
En l’entendant mentionner les chiens, Finn s’était irrésistiblement rappelé la rivière qui longeait la maison des
parents d’Ava, un lieu d’une splendeur écœurante. La
suavité foncièrement anglaise de ce cours d’eau – comparé
aux ruisseaux rocailleux et chutes ambrées qui bondissaient et caracolaient au pays. Cette rivière anglaise était
bordée de talus bas ourlés de nappes argileuses entre lesquelles survivaient littéralement quelques saules délicats. Entre les lianes émeraude fournies des saules, l’eau
était vraiment douce lorsqu’elles y avaient toutes les deux
plongé le torse pour s’éloigner de quelques brasses vers la
profondeur du milieu de la rivière, dans un courant tout à
fait paisible. Ava s’était retournée, pédalant dans l’eau,
pour crier aux chiens de suivre – un peu essoufflée – mais
pas une goutte de la surface lisse ne lui avait seulement
éclaboussé les lèvres. Wilbur et McLean sautaient de côté
et s’esquivaient frénétiquement en aboyant, se jetant dans
les pattes l’un de l’autre, contrariés… sans suivre pour
autant.
Finn se souvint qu’en se déshabillant en vitesse, des fois
que des pêcheurs arrivent par le sentier, Ava avait soulevé
sa robe par-dessus sa tête avec une fluidité preste, familière
mais machinale, de même qu’elle avait instinctivement
écarté et poliment tenu le rideau de feuilles de saule, au
fond du parc. Plus tard, elle avait tendu la main pour aider
Finn à sortir de l’eau et à remonter sur la berge, puis, dans
ses sous-vêtements transparents, avait penché la tête de
côté, les bras dressés au-dessus des épaules, coudes pointés,
pour essorer à deux mains sa queue-de-cheval, comme on
le fait dans la douche, pendant que les chiens s’affairaient
avec reconnaissance autour de ses longs orteils.
« Donc tu as quelques années de plus que nous, Ava ?
coupa Manda d’un ton sec.
— J’atteins l’âge de raison. Vingt-trois ans. »
Comme si elle avait élucidé une colle cruciale dans une
soirée questions-réponses au pub, Manda lança : « Ah. Je
savais bien que tu avais l’air un tout petit peu plus vieille.
— Merci, Manda, répondit posément Ava.
— Non, mais. Enfin bon, je veux dire… (Elle regarda
Chell et Kylah comme pour quêter leur soutien.) Je trouve
que tu as presque l’allure d’un top-modèle, comme nénette.
Je voulais juste dire que tu étais un peu plus mature que
nous.
— Pfu, lâcha Finn. Elle l’est pas, les filles. »
Ava porta soudain un doigt à son œil et en palpa la paupière inférieure parfaite. « Les soucis, les soucis, les soucis,
voilà ce qui m’a rendue folle pour la vie. »
Personne ne comprit, pas même Finn, mais elles éclatèrent de rire. Ava était farfelue et il était clair, à présent,
qu’elle cachait son jeu. Manda mise à part, les filles appréciaient franchement.
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Il y avait des spots au-dessus d’elles trois – Ava, Kay et
Finn – dans ce Pizza Express, et Kay n’arrêtait pas de
suivre le reflet de la montre argentée qu’Ava portait à son
poignet mince, qui tournicotait au plafond au-dessus de
leur table comme un papillon égaré.
« C’est un cas psychologique, dit Ava.
— Un cas psychiatrique », renchérit Kay.
Une salade niçoise trônait au milieu de la table et
devant chacune des trois jeunes femmes était posée une
pizza. Il y avait aussi une bouteille de vin blanc et une
bouteille d’eau à cause de la pizza épicée.
« Mais Chell alors, pourquoi elle est si soumise ? Elle
dépend de Manda d’une façon ou d’une autre ?
— Nan. C’est pas ça. Hein Kay ? Chell est une gentille
nénette, c’est tout. Elle l’a toujours été. Elle ferait n’importe
quoi pour ses amies, alors elle soutient Manda.
— Seulement Manda a tellement que dalle, dit Kay,
qu’elle dépend carrément de nous toutes. On sait qu’elle
s’est retrouvée en cloque d’un abruti dès le premier soir,
on sait que c’est pas une bonne coiffeuse mais qu’elle
conserve son job parce que c’est sa sœur la patronne de la
boîte. Elle a zéro investissement dans l’affaire mais elle dit
le contraire ; on sait qu’elle est pas capable de s’occuper de
son propre gamin et que c’est son père et Nana qui font
presque tout le boulot. » Kay reprit son souffle et ajouta :
« Ava, ça m’intéresserait de voir combien de temps encore
Manda va mettre à te le dire. Combien d’heures, en fait. Si
elle te l’a pas déjà dit. Alors autant que je te raconte tout
de suite que, quand j’avais dix-sept ans, je me suis fait
avorter. » Kay enchaîna délibérément sur la phrase suivante
de sa tirade, mais comme toujours, elle avait conscience de
sa propre curiosité, et tout en parlant, elle regardait Ava
droit dans les yeux, guettant une réaction. « Il est pas
question pour moi de jouer les affranchies et de mentir en
disant que ç’a été facile, pour moi ou pour mes parents,
mais c’est arrivé et bien sûr tout le monde l’a su. En plus,
on est catholiques. Mes parents ont dû décider ce qui était
le plus important, et moi pareil : les mœurs de la bourgeoisie ou notre religion. »
Ava s’arrêta de manger, mais par politesse et sollicitude
plus que de saisissement ; sourcils froncés, elle hocha la
tête, pleine de compassion.
« Les trucs qui se chuchotent en douce, moi ça m’est
égal. J’habitais dans une petite ville à ce moment-là et
c’est comme ça que ça se passe. Et ça m’est même égal que
Manda ait évidemment fait partie des principales colporteuses de ragots de la ville ; c’est son habitude. Ce que je
supporte pas chez Manda depuis qu’elle a eu le petit Sean
– et à ce propos, je précise qu’elle a des problèmes parce
qu’elle accepte pas du tout d’avoir eu Sean… »
Très vite, d’un air détaché, comme si elle confirmait les
prémisses d’un raisonnement, Finn hocha la tête d’un geste
vif et confirma : « Oui, c’est vrai ça.
— … quand elle parle de lui en ma présence, à tous les
coups, chaque fois qu’il est question de Sean en ma présence, Manda tourne la tête et me regarde droit dans les
yeux et on sait toutes ce que ce regard veut dire.
— Mmmmh. » Ava et Finn hochaient la tête l’une et
l’autre, sourcils froncés, regardant Kay bien en face, couteau et fourchette figés pointes en l’air entre leurs doigts
crispés. Kay regarda Finn et parce qu’elle avait déjà bien
bu, lança : « Dis-le, toi. (Elle se détourna un instant pour
s’adresser à Ava :) Finn et moi on a déjà parlé de ça.
Explique ce que le regard de Manda veut dire. »
Finn balaya du regard le restaurant puis baissa le menton jusqu’à presque effleurer sa pizza sur l’assiette, et
expliqua à mi-voix : « Le regard de Manda, il dit : “Kay
Clarke, tu as assassiné un enfant à venir, alors que moi j’ai
eu un affreux petit moutard angélique, par conséquent tu
es une mauvaise, mauvaise fille et moi je suis l’incarnation
bénie de la mère nourricière.” (Finn haussa le ton et releva
la tête.) Ou quelque chose dans le genre. »
Kay sourit. « Exactement. Elle joue les sales garces en
essayant de me piéger dans la culpabilité. »
Finn tourna alors prestement la tête et, d’un geste enfantin, baissa la tête sur son épaule en adressant un clin d’œil
à Ava. « Et ça, cocotte, c’est un regard que tu connais à
fond, toi aussi. »
Kay haussa les sourcils.
« C’est que Manda me regarde du coin de l’œil chaque
fois qu’elle prononce le mot “anglais”, dit Ava.
— Ha. Ouais. J’avais remarqué ça aussi. » Finn hocha
énergiquement la tête, la bouche pleine.
Tournant la tête vers Kay, Ava piqua son assiette du
bout de la fourchette et dit : « Moi aussi j’ai fait une interruption de grossesse.
— Ah. Waouh. » Le ton était pitoyable. On aurait dit
que Kay commentait la photo d’une maison de Voysey ou
de Frank Lloyd Wright en tournant les pages de quelque
ouvrage d’architecture trouvé sur une table basse. « Enfin,
ce que je veux dire c’est. Quel âge tu avais ? Si je peux te
poser la question ? » Elle avait un air idiot.
« Dix-neuf ans ; c’était pendant l’intermède oxfordien.
— Ah. C’est pour ça que tu as dû abandonner ? »
Ava répondit avec emportement, et Kay serra les dents.
« Non. Non. J’ai pas “abandonné”, à Oxford. Le mot
est trop ronflant. J’ai juste laissé tomber. Abandonner, ça
implique qu’on fasse d’abord un effort. J’avais pas investi
assez d’énergie pour abandonner. Mais cette histoire de
grossesse a été une complication de plus.
— C’était un petit ami de longue date ?
— Pas vraiment. Un gentil mec, mais il avait son
diplôme, lui aussi, et il était plus impliqué que moi. Il
croyait qu’il allait être obligé de venir me tenir la main à
la clinique. Il était persuadé qu’il allait s’évanouir. Enfin
bon, j’ai pris la décision super tôt, alors ça s’est pas si mal
passé que ça.
— C’est dingue comme idée, dit Kay, de penser que
bon, toi et moi, on pourrait avoir un gamin de trois quatre
ans, à l’heure qu’il est. Comme Manda. Ou pire. Être
mariées.
— Leibman veut épouser Finn », dit Ava en pouffant,
étonnamment puérile pour une fois.
« Arrête tout. C’est de toi qu’il est fou ; je parie que
chaque soir il regarde toutes tes disserts épinglées au plafond au-dessus de son lit. Il s’endort en les lisant.
— Qui c’est ?
— Le Dr Leibman. C’est notre prof de philo, il nous
fait les travaux dirigés ; il est plutôt attirant ; célibataire,
avec les cheveux lissés en arrière, des costards informes, il
fume à mort et il a publié des livres. Des trucs balaises,
incompréhensibles, pas des manuels débiles pour étudiants.
— Tony Leibman ; il est pas mal célèbre. Dans la
mesure où on peut l’être dans le domaine de la philosophie britannique. Et il est raide dingue d’Ava. Tellement
amoureux de toi que, putain, ça a ébranlé les fondations
de sa théorie sur la vie. » Finn aboya un petit rire.
« C’est de toi qu’il est amoureux. » Ava agita sa fourchette.
« C’est de toi, d’ailleurs vous êtes tous les deux juifs
donc vous pouvez vous marier tout de suite.
— C’est de toi qu’il est amoureux parce qu’il trouve le
catholicisme romantique, excitant et ténébreux.
— Un peu que ça serait ténébreux. C’est un positiviste
logique. Imagine-toi faire l’amour avec un positiviste logique.
Y a pas moins romantique. »
Kay s’était efforcée de réprimer une grimace – pour ne
pas dire plus – en entendant appeler un professeur par son
prénom. Ava se tourna enfin pour la regarder. Les échanges
qui venaient de se dérouler avaient tous été involontairement personnels, un dialogue intime entre Ava et Finn,
mais voilà qu’à présent elle s’adressait à Kay. « Pour faire
tourner Anthony en bourrique, Finn et moi on lui dit qu’on
va se retirer dans le pavillon de chasse, au fond du jardin de
mes parents, et qu’on se contentera de lire et d’écrire de la
philo jusqu’à la fin de nos jours en restant vieilles filles. »
Finn pivota alors sur son siège, regarda Ava, et à nouveau, leur monde se referma, excluant Kay. « Mais on se
nourrira de Pizza Express, comme là, et quand le livreur
arrivera, on l’entraînera à l’intérieur et on lui fera subir les
derniers outrages tous les soirs.
— Ils livrent pas, si ?
— Gâche pas le scénario, Kay.
— Jusqu’à ce qu’on soit trop grosses pour l’entraîner
de force. » Elles se regardèrent, hilares, le visage illuminé,
l’air ravies d’elles-mêmes.
Ava sourit à Finn. « Depuis hier, ton accent a changé
aussi maintenant que tu as retrouvé tes… vieilles copines.
Ton accent est devenu tout écossais depuis hier. C’est super
mignon.
— Remballe ta condescendance, sale chipie. Les linguistes te diront que c’est tout ce qu’il y a de normal.
Quand tu reviens de ton moulin sur la foutue Floss, ton
accent à toi aussi a changé. Toi, là, bouseuse anglaise folle
de cidre et de galipettes dans le foin.
— Concernant le deuxième point, je bois jamais de cidre.
Et en général, ces jours-ci, tu es avec moi au moulin sur la
foutue Floss, espèce de parasite. »
Finn fit mine de tapoter facétieusement le bras d’Ava.
Soudain, son amie annonça : « Bon. J’ai bien mangé, je
vais aller me balader, acheter le Guardian et voir au guichet d’information si certain passeport est réapparu. » Ava
releva aimablement la tête et sourit.
« Elle mange rien. C’est vraiment énervant », dit Finn
d’un ton neutre.
Ava poursuivit : « J’ai l’honneur d’avoir le numéro de
mobile de Manda, alors je prendrai peut-être même le
risque de lui passer un coup de fil pour savoir dans quel
pub leur balade les a toutes conduites.
— Et merde », dit Finn.
En ville, au pays, on ne saurait exagérer l’importance de
ce détail, Manda considérait la possession de son numéro
de téléphone mobile personnel (non professionnel) comme
une marque de prestige social phénoménale pour toute
autre jeune femme. Moins pour les hommes. Manda avait
donné son numéro à des dizaines d’hommes mais ils ne
rappelaient jamais. Impressionnée par l’allure et l’exotisme
inédit d’Ava, Manda lui avait demandé de caser son numéro
dans le répertoire de son mobile.
« Manda, dit Ava. Quel orgueil hypertrophié. »
Kay remarqua la façon dont Ava aspirait légèrement
le H.
« C’est vrai. »
Ava pianota sur les touches de son téléphone qui émettaient de minuscules protestations. Kay remarqua à quel
point ses mains étaient élégantes en dépit de l’absence
totale d’ornementation des ongles aussi bien que des doigts,
à l’exception d’une unique jolie bague d’ambre de style
hippie ou celtique.
Kay piocha une nouvelle part de pizza. Ava lui donnait
la sensation d’être énorme, se dit-elle, mais elle mastiqua
avec un soulagement vaguement agressif, tout en la regardant.
Au même instant, Ava se détourna prestement et ouvrit
une longue poche souple sur l’arrière de son sac à dos.
Kay l’avait déjà vue utiliser cette poche-là. Ava n’avait ni
sac à main ni sacoche, mis à part un petit réticule en cuir
au bout d’un lien, si bien qu’elle plongeait souvent la
main dans cette poche à glissière pour en tirer de l’argent
et divers articles. Comme elle y laissait négligemment
tomber son téléphone mobile, Kay suivit des yeux en
toute innocence le mouvement de ces belles mains. Ava
enfonça le téléphone, si bien que le sac changea un peu de
forme. Kay aperçut alors quelque chose et détourna aussitôt les yeux loin de la table, dans le vague, tout en grignotant sa part de pizza.
Ava referma la poche du sac et posa sur la table un
billet de vingt livres.
« C’est trop, dit Finn, imperturbable.
— Je récupérerai la monnaie plus tard. » Ava se leva.
« À plus.
— À plus tard.
— À plus. »
Son sac à dos à l’épaule, Ava s’éloigna entre les tables
sans un regard en arrière.
Kay contemplait la table. Elle regarda Finn.
« Ça va ? demanda cette dernière. Tu es devenue blanche
comme un linge.
— Euh. Oui. Ça va. Je l’ai pas blessée ou je ne sais
quoi, hein ?
— Oh, non. Elle fait des trucs comme ça, suivant l’inspiration du moment. Elle est super impulsive. Qu’est-ce
qu’y a ? Quelque chose qui te tracasse ? » Finn regarda
Kay droit dans les yeux.
« Rien », dit Kay.
À son grand plaisir, elle vit soudain Finn virer au rouge
tomate et le sourire qu’elle avait aux lèvres, s’effacer. Lentement, le feu fit place à la pâleur habituelle. Finn avança
imperceptiblement la tête, comme pour tenter de dissuader Kay de faire un commentaire d’une profondeur gênante
qui les affecterait l’une et l’autre.
« Quoi ?
— Je sais pas si je dois le dire. »
Finn se figea. Incapable de dire un mot, elle abaissa un
regard écœuré vers leurs deux verres de vin, les accusant
déjà.
Kay mit fin à son supplice en disant : « C’était rien. Un
truc que j’ai vu. Dans le sac à dos d’Ava. »
Finn se détendit physiquement, ses épaules se relâchèrent
et sa voix changea de registre. « Son sac à dos ?
— Dans la poche où elle range son téléphone. Mes
yeux se sont juste posés dessus.
— Quoi donc ? »
Kay baissa la voix jusqu’à devenir presque inaudible,
bien que la table occupée la plus proche se trouve à une
distance considérable et que les conversations fortement
modulées de ses deux occupants révèlent une langue scandinave aux voyelles gutturales. « Il y avait deux passeports,
dedans.
— Quoi ?
— Comme le nez au milieu de la figure : je l’ai vue
mettre son téléphone à côté de son passeport, et ensuite
quelques bouts de papier, des trucs et un livre de poche
ont glissé et là, mesdames et messieurs, fourré tout au
fond derrière, il y avait un autre passeport. Un deuxième.
— Ah. Mais elle a un passeport français. Elle a la
double nationalité. Elle en a un français dont elle se sert
en France ; au cas où on irait là-bas.
— Non. Non. Il était rouge. C’était un passeport britannique. Les français, ils sont bleus ou je ne sais quoi. Je
m’en souviens à cause de l’étudiante qui avait fait un séjour
chez nous par échange. Le passeport britannique est rouge,
et celui-là l’était bel et bien.
— Non ?
— Si. Si. Je l’ai vu, je te le jure. J’ai vu deux passeports
britanniques rouges dans cette poche.
— Tu plaisantes ?
— Non. J’ai vu deux passeports.
— Et merde. Manda avait raison. »
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Derrière les immenses vitres fumées, elles distinguaient
la courbe en béton gris de la voie du monorail menant au
terminal nord. Avec un abandon servile et désintéressé, les
flancs des véhicules automobiles fonçaient de gauche à
droite sur l’A23. Un pare-brise accrochait parfois un soleil
volatil, atténué par la teinte des vitres. On voyait les
trouées bleues d’un après-midi anglais au ciel méridional.
Chell et Kylah se cramponnaient toutes les deux fermement à leur vanity-case métallique ; sous l’effet de la
curiosité du voyageur, elles tenaient aussi l’une et l’autre
leur téléphone mobile dont elles vérifiaient et revérifiaient
continuellement la qualité du signal, comme si un hélicoptère les avait larguées quelque part derrière les lignes ennemies.
Manda hochait la tête d’un air convaincu et s’anima
quand la voix robotisée des annonces commença enfin le
compte à rebours avant l’arrivée des trois voitures monorail. Derrière la vitre, Manda parvint à observer l’approche
lente et souple de la rame qui sinuait au-dessus de la voie
surélevée en béton pour ensuite disparaître derrière les
portes d’entrée métalliques parfaitement alignées. Elle
s’appuyait déjà à la porte, les paumes impatiemment plaquées contre sa fraîcheur. La voiture débarqua pendant
quelques instants un flot de passagers de l’autre côté avant
que les portes automatiques s’ouvrent pour permettre
l’accès. Les portes coulissèrent juste à temps pour laisser
voir les derniers passagers descendant de l’autre côté de la
voiture, sur le quai de sortie ; Manda grimaça dans leur
dos, en direction des valises qu’ils tiraient et des talons éculés qui se soulevaient. Elle tourna vivement la tête puis se
rua directement à l’intérieur – passant au travers d’une
forêt de poteaux verticaux peints – jusqu’au plus près des
pare-brise avant permettant de voir la voie sans rail, devant
elles. Chell et Kylah suivirent lentement.
« Pas de conducteur, hein ? Si seulement c’était comme
ça dans les bus. Personne nous croira, au Port. »
La rame du Gatwick Transit avança, suspendue presque
vingt mètres au-dessus du sol, puis la capsule prit un long
virage et ses occupants se mirent à pencher sur le côté
et, très vite, des vues originales apparurent. À gauche, sur
l’aire de stationnement ponctuée de taches d’huile, un
énorme avion à réaction impeccable surgit, tout proche,
follement cosmopolite et intimidant, le faîte de son fuselage peint en blanc, une turbine profilée fixée on ne savait
comment très haut dans l’empennage arrière. Manda fronça
les sourcils d’un air désapprobateur, mais la rame dansait
de plus belle. Du haut de la voie surélevée du monorail,
elles franchirent une route chargée mais un tunnel routier
plus large plongeait, en fait, passant sous cette route, si
bien que le monorail constituait le troisième niveau du
carrefour.
« Dis donc », fit Chell. Leur position leur offrait à présent une ample vue vers l’arrière, en direction du bâtiment
du terminal sud, d’où elles venaient. Tout, dans ce territoire aéroportuaire, était vu au travers de vitres teintées ou
feuilletées, qui semblaient magnifier, éloigner ou distordre
le monde entier. Elles aperçurent la ligne d’horizon du Sussex, alourdie de quelques arbres noirs. Culminant au-dessus
d’autres avions garés, les écrans antibruit créaient une illusion optique de persiennes vibrant au passage du monorail
qui circulait de la droite vers la gauche.
Juste au même moment, un Airbus massif en partance
s’éleva soudain au-dessus de la piste, le nez vers le ciel,
s’éloignant vers l’est, captant totalement l’attention des
trois jeunes femmes.
« Ah, la vache », concéda Chell.
Mais déjà la rame ralentissait à l’approche du gigantesque cube blanc du Meridian Hotel qui se dressa face à
elles avec ses fenêtres noires géométriques. Tout à coup,
le terminus en forme de grange du Gatwick Transit les
accueillit en son sein. Le monorail décéléra très vite, s’arrêtant devant de nouvelles portes parfaitement alignées. Elles
s’ouvrirent, et Manda se précipita dehors pour charger
droit devant.
« Allez les filles, on y va », ordonna-t-elle en s’éloignant
à grands pas.
À bonne distance derrière elle, Chell et Kylah suivirent
d’un air morose. Une nouvelle boutique Boots apparut sur
leur gauche, et un bureau de change sur la droite. Elles
pénétraient maintenant dans la partie centrale de l’étage
intermédiaire du terminal nord, aux niveaux striés d’escalators Thyssen ascendants et descendants – les uns menant
à l’enregistrement et aux départs, et les autres aux arrivées
Royaume-Uni et au rez-de-chaussée. Les flancs de ces escalators étaient habillés de plexiglas transparent révélant le
mécanisme interne concentré et affairé qui n’était pas sans
évoquer les pendules rustiques trônant sur les cheminées
des banlieues cossues.
Devant elles, se déployait l’avenue du centre commercial, au-delà des espaces peuplés de sièges. Manda s’arrêta
et braqua un index accusateur : « Regardez. Une autre
boutique de cravates. » Et en effet, au-delà de l’immense
librairie WH Smith, se trouvait un Tie Rack.
« Encore. Och, ça sert à rien. Y en a déjà un dans l’autre
bâtiment », dit Chell en hochant la tête.
Elles décrivirent un vaste cercle, longeant le Caffè Uno
Presto (devant lequel s’étirait une file d’attente), le Bridge
Bar, dont la taille ne les impressionna pas, un Garfunkel,
puis Impulse, Sunglass Hut et Watch Station, à nouveau
un Body Shop outrageusement odoriférant, Costa Coffee.
Un autre Monsoon et un nouvel Accessorize qui s’attirèrent un peu plus de sarcasmes quant au fait que les
terminaux se contentaient de copier leurs installations
commerciales. Le magasin de souvenirs Glorious Britain
fut dépassé dans un silence méprisant, mais après les distributeurs de billets, la boutique de vêtements et chaussures
pour femmes Nine West souleva une certaine excitation ;
les chaussures furent examinées avec attention dans la
vitrine, mais les jeunes femmes n’entrèrent pas à l’intérieur. Elles comprenaient, avec contrariété, que leurs valises
étaient déjà assez pleines. Elles discutèrent les possibilités
et les innombrables permutations si jamais elles achetaient
des vêtements et des chaussures lors du retour, sans cesser
de montrer du doigt avec un espoir toujours renouvelé la
bagagerie Rolling Luggage. Puis la place apparemment disponible dans les bagages d’Ava, Finn et Kay fut envisagée à
mi-voix.
Elles repartirent, contournant un McDonald’s dont elles
scrutèrent cependant l’intérieur au passage avant de concéder qu’il était encore plus grand que celui du village du
terminal sud. Puis vint le tour du Serendipity Games, une
de ces galeries baptisées en toute modestie « centres d’amusement ». La prononciation du nom donna lieu à un
débat. À l’intérieur, des jeux d’arcade Sega ululaient et
scintillaient de toutes leurs lueurs furtives – comme le pont
d’un vaisseau spatial dans un mauvais film de science-fiction. Elles entrèrent brièvement dans la galerie. Des
Ezzy Dancer se dressaient juste après l’encombrement des
machines à sous aux tristes rampes clignotantes. Les filles
se consultèrent avec animation sur l’opportunité d’une
petite danse rapide mais conclurent qu’il valait mieux
s’abstenir pour le moment.
« C’est loin d’être aussi bien que le Gatwick Village, ici.
Je croyais qu’y aurait des milliers et des milliers de boutiques.
— Ouais, moi pareil, mais c’est encore la même chose,
voilà tout.
— Allez venez. On y retourne. »
Elles n’avaient pas fait deux pas que Manda repérait le
panneau jaune suspendu :
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Ava traversa le Gatwick Village, quittant le WH Smith
avec un Guardian inconfortablement coincé sous le bras,
puis elle laissa tout tomber sur un des fauteuils bleus tout
proches de l’escalator. Elle se pencha, retira son mobile de
la poche à glissière de son sac à dos et fronça les sourcils à
la vue de l’écran du téléphone tout en se retournant pour
s’asseoir. Elle soupira et regarda au loin, puis composa
un numéro. Elle parla doucement : « Bon, bon. Je suis à
Londres. Grosso modo à Londres. Tu as mon nouveau
numéro, maintenant. À cette connerie d’aéroport de Gatwick. Nulle part. C’est bien le problème. Je suis avec une
gonzesse débile qui a perdu son passeport, du coup on est
coincées ici pour le moment. Non. Des copines de ma
copine, qui viennent d’Écosse. D’accord. Alors Victoria.
J’y serai. Toi qui choisis. Appelle-moi. Bien sûr que je
l’ai. Appelle-moi. Bises. » Elle mit fin à la communication.
Quelques secondes plus tard, la sonnerie retentit à nouveau et elle sourit, assise, recroquevillée, ses genoux minces
tendus loin devant elle, ses deux mains tenant le téléphone
près de son visage souriant, à hauteur des yeux. Elle prit
plaisir à appuyer sur la touche off et à maintenir la pression
jusqu’à ce que l’appareil cesse ses trilles et s’éteigne comme
un petit oiseau.
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« Oh. La. Vache. » Kylah, puis Manda et Chell pénétrèrent dans l’immense patio intérieur de huit étages du
Meridian Hotel, le nez en l’air. Le gigantesque capuchon
de verre et aluminium blanc captait des échos de la fontaine qui produisait un léger acouphène ininterrompu. Les
hautes parois intérieures blanches de l’hôtel, ponctuées des
fenêtres carrées des chambres, se dressaient au-dessus de
l’étendue en losange du patio, illuminées par des verrières ;
deux ascenseurs opéraient de part et d’autre, enfermés à
l’intérieur de tubes de verre, leurs occupants dangereusement exposés, regards braqués vers le bas.
Sur la droite, s’étirait un comptoir de réception et
bureau d’accueil flanqué d’une file bien ordonnée ; les
bagages étaient regroupés en îlots et les fauteuils, éclairés
du bleu froid des rampes au néon du sol – détail architectural inspiré par les veilleuses des sorties de secours dans
les travées d’avion. S’inscrivant à l’arrivée ou au départ de
l’hôtel, un pimpant troupeau de pilotes et personnel de
bord d’allure super efficace s’avançait d’un pas énergique.
Les pilotes dans leurs uniformes sombres aux manches barrées de grades entraînaient cinq ou six hôtesses et un
unique steward. Manda esquissa une grimace désapprobatrice à la vue de la tenue des hôtesses : calot bordeaux,
veste moutarde, jupe assortie bordeaux ; le plus jeune pilote,
un bel homme, tirant derrière lui comme un chien docile
sa valise à roulettes et ses manuels.
Kylah lui tendit un briquet. « Y a une grande pancarte
Interdit de fumer, là-bas.
— L’Angleterre tout entière est qu’une putain de pancarte Interdit de fumer », grommela Manda.
Sur la mezzanine de gauche se déployait un bar à cocktails d’aspect cossu peuplé de fauteuils carrés en cuir, et
au-dessus, au premier étage, accessible par un escalier en
colimaçon anguleux, se trouvait le Sports Bar. Un restaurant thaï et une entrée de restaurant-bistrot encadraient le
bar de la mezzanine.
« Visez un peu ça. On se croirait à Las Vegas ou je sais
pas quoi. »
Manda murmura : « Au Rascals, ils ouvrent pas sur l’extérieur comme ça.
— Nom d’un chien. Ça doit raquer à mort.
— On pourrait peut-être se partager une consommation, un truc comme ça. »
La fontaine était à côté d’elles, un bassin à débordement
parfaitement rempli, telle une surface miroir enchâssée à
l’intérieur d’un cadre de quelques centimètres de marbre
noir. De l’eau ruisselait quelque part, invisible. Manda
arma deux doigts, la main en arrière, comme un joueur de
fléchettes, et expédia précisément son mégot de clope sur
le miroir d’eau, puis s’éloigna.
Au bar tout proche, les reflets des mouvements synchrones frénétiques diffusés par trois gigantesques écrans
de télé animaient les surfaces planes lustrées.
Manda prit place à côté des pompes à bière, les deux
avant-bras impatiemment plaqués sur le dessus du bar en
manière d’appel péremptoire. « Hé. Combien elle coûte
votre Guinness, m’sieur ?
— Pardon ?
— J’ai demandé : combien, elle, coûte, votre, Guinness ? »
Kylah et Chell grimacèrent douloureusement.
« Deux livres quatre-vingt-dix, annonça froidement le
serveur.
— Deux livres quatre-vingt-dix !
— Mais Mands. On peut pas se partager une Guinness.
Nous on a horreur de ça. On dirait de la vase.
— Och. De toute manière, ils en ont pas de l’Extra
Cold. C’est de cette bibine tiède.
— Bon, et si on se prenait trois petits shots ? Trois petits,
on y arriverait ?
— À combien ils sont vos shots de vodka ?
— Deux quatre-vingts. »
Cette réponse fut accueillie par un silence étonnamment prolongé. Comme si les trois filles attendaient une
meilleure offre. Comme il n’en venait pas, la petite voix
douce de Chell pépia : « Vous avez de la vodka vanille ?
— Stolichnaya.
— C’est quoi, ça ? »
Le barman se retourna et regarda les bouteilles éclairées
par l’arrière. « Mais on n’a pas de verres à shots, ici. Il faudrait que je serve ça dans un verre à whisky normal.
— Vous avez pas de verres à shots ?
— Non. C’est la même quantité mais je devrai vous
donner des verres normaux.
— Vous avez pas de coquetiers ? À Magalluf, ils servent
les shots dans des coquetiers. »
Le serveur resta impassible.
« Les shots c’est nul comme idée. Ça va faire genre trois
gouttes au fond d’un grand verre.
— On n’a qu’à juste prendre des bouteilles de Smirnoff Ice. » Kylah tendit le doigt vers les réfrigérateurs aux
façades illuminées, derrière le bar, contente de reconnaître
une boisson.
« Bon, allez, d’accord.
— Disons que oui. »
Pour désamorcer la bouderie de Manda, Kylah annonça :
« C’est moi qui régale. » Elle posa son vanity sur le bar
dans un fracas métallique, l’ouvrit et entreprit de fouiller
dedans pour en sortir son porte-monnaie.
« Trois Ice, dit le barman d’un ton indifférent avant de
poser trois verres sur le bar.
— On a pas besoin de verres, aboya Manda, horrifiée.
— Règlement du bar. Je suis obligé de vous donner un
verre. »
Manda s’esclaffa. Kylah et Chell échangèrent un regard
et gloussèrent.
« N’importe quoi. » Manda secoua la tête d’un air
affligé.
Ensemble, les trois filles suivirent diligemment des yeux
le moindre geste du barman.
« Pas étonnant qu’y ait pas un chat ici », commenta
tranquillement Manda. Le barman l’ignora. Quand il eut
ouvert la première bouteille et qu’il la posa sur le bar,
Manda s’en empara aussitôt et s’éloigna avec en toute grossièreté, le goulot à la bouche, tétant des lampées en même
temps qu’avec une nonchalance étudiée elle se dirigeait vers
la zone fumeurs et les fauteuils en cuir.
« Encore un pédé. C’est vraiment Village People par
ici. »
Ce commentaire fut émis sans aucun souci de discrétion. Chell et Kylah suivirent avec les verres réglementaires, et s’assirent dans les fauteuils tournant le dos au bar,
incapables d’oser se retourner.
Kylah se pencha en avant et corrigea, tout bas : « Tu
veux dire YMCA », livrant une version timide et censurée
des postures de bras de la chorégraphie en même temps
qu’elle murmurait les lettres.
La sonnerie de Manda retentit. Comme si sa vie en
dépendait, elle balança sa cigarette en cours dans la gueule
du cendrier et s’empara de son téléphone, fronçant les
sourcils d’un air soupçonneux à la vue du numéro affiché.
Toute trace de contrariété s’effaça de son visage. « Salut
Ava ! » Manda regarda Kylah et Chell avec un sourire
rayonnant. « Ah. Et comment ça va ? Oh, on boit juste un
petit coup au Meridian Hotel, dans l’autre terminal truc-machin. Tu prends le tramway transit, là. Y a pas de
conducteur. Je suis avec les filles. » Comme s’il s’agissait
d’une affaire confidentielle, Manda pivota et tourna carrément le dos à Chell et Kylah. Elle parlait d’un ton très
affecté : « Entendu. Bien sûr. Tu seras la bienvenue. Tu
loupes vraiment quelque chose, on s’en paie une super
tranche. Et toi, où tu es ? Ah. Et elles sont où, Finn et
Kay ? Ah, bien sûr. (Manda émit une succession de petits
bruits désapprobateurs.) Tu auras qu’à m’appeler si tu te
perds, je viendrai te chercher. À tout à l’heure, Ava. » Elle
écarta lentement le téléphone de son oreille. Puis elle se
retourna vers Chell et Kylah. Elle s’éclaircit la gorge.
« Vous avez peut-être entendu. C’était Ava. Qui m’appelait. Elle vient me rejoindre pour boire un verre et… (elle
changea subitement de ton)… putain c’est dingue, non ?
Elle doit en avoir ras la casquette de rester avec Finn et
Kay, qui arrêtent pas de se faire du plat l’une à l’autre. »
Chell et Kylah se bornèrent à acquiescer docilement.
« Elle va aussi passer voir si y a du nouveau pour le passeport au guichet d’information.
— Ah, c’est sympa de sa part », dit Kylah d’un ton où
filtrait un zeste de critique. Manda lui adressa un regard
appuyé mais sembla décider de ne pas réagir. « Enfin bon,
je parierais que si la Kay Clarke avec son petit cul à péter
dans la soie avait perdu son passeport, elles seraient toutes
les trois en train de galoper comme des poules décapitées
en appelant au secours, euh, les avocats et les diplomates et
tout. D’ailleurs elle serait du genre à réclamer une escorte
pour monter dans l’avion et elle l’aurait, vu que son
chirurgien de père bosse pour la Sécu. Hein ? Si Kay se fait
un seul mec de toutes vos vacances, elle va sans doute
demander un fauteuil roulant pour monter dans l’avion du
retour. Mais lui racontez pas que j’ai dit ça.
— Mmmm, je crois pas que ça se passerait tout à fait
comme ça », dit Kylah en haussant les épaules.
Manda la réprimanda d’un silence boudeur et descendit
une autre longue goulée de sa bouteille, faisant naître à
l’intérieur des bulles et des mousses d’aspect savonneux
tellement elle l’avait renversée en arrière. Elle se lécha les
lèvres. La bouteille était presque finie. « Bon, miss Sacafric
se fendra peut-être de quelques tournées avec nous… vu
que la rigolade c’est ici que ça se passe. »
Le temps que la longue silhouette d’Ava surgisse à l’autre
bout du patio, à côté de la fontaine tout juste audible, un
fauteuil en cuir de plus avait été jalousement tiré près de
Manda qui le gardait avec zèle. Les trois filles agitèrent
énergiquement les bras en l’air, comme si elles étaient
échouées sur une île déserte et qu’Ava était un navire passant au large.
« La voilà, la voilà », bégaya Manda.
Ava déboula sur la mezzanine en souriant, le sac à dos à
l’épaule. « Salut.
— Salut.
— Je t’ai gardé une place. Je t’ai gardé une place. »
Les filles se turent en regardant Ava poser son sac à dos
contre la paroi en verre et s’asseoir. Un léger silence s’installa.
« Qu’est-ce que tu veux boire ? C’est dingue. Le type, là,
le barman, en fait il vient te demander ce que tu veux et il
te l’apporte. C’est hors de prix, par contre.
— Tout le monde boit toujours ?
— Bien sûr. On est en vacances, bon sang. »
Ava s’adressa à Manda. « Dis. J’ai fait un saut au guichet
d’information et rien. Pour le moment. C’est vraiment très
inquiétant.
— Ah. » Manda hocha la tête, gênée. De toute évidence, elle n’avait pas envie d’aborder l’affaire du passeport. « Alors comme ça, tu as laissé Kay et Finn toutes
seules, hein ?
— Eh bien, pas vraiment en fait. On a juste mangé un
bout de pizza et j’ai eu envie d’aller faire un petit tour, je
voulais acheter un journal.
— Ah. Tu les lis, les journaux, toi ?
— Oui. Pas toi ?
— Nan. Jamais. Enfin bon, je jette un œil à News of the
Flouze le lundi quand il traîne au salon, ou au Sun et au
Daily Mail, tout ça, mais ça me branche pas trop, disons
les… actualités. C’est tout de la politique, et cetera.
Gordon Blair et les autres, là.
— Mmm. » Ava hocha la tête, l’air grave.
« Moi ce qui me branche, c’est les revues. Gala, tout ça,
tu vois. Les trucs qui parlent des célébrités. J’aime bien lire
des trucs sur les célébrités. Kylah va sûrement en devenir
une avant moi, mais j’en serai une. Attends d’entendre
sa voix au karaoké en Espagne, Ava. Elle est incroyable,
Kyles. Elle a une voix d’ange, putain. Et je te fais pas marcher, là. » Manda acheva sa phrase avec une conviction
agressive, protectrice, une fougue qu’on lui entendait rarement.
Ava hocha la tête d’un geste bref. « J’en suis convaincue.
— On lui a déjà dit ; oh, pour ça on lui a dit, surtout
moi, on lui a dit de s’inscrire à Popstars ; elle pourrait faire
partie de n’importe quel groupe avec une voix pareille. »
Kylah leva les yeux vers le sommet du patio.
Manda poursuivit : « Je suis contente que tu sois venue
nous retrouver. Il faut toujours que des clans se forment.
Comme dans Big Brother. Si tu regardes Big Brother, et
moi oui, toujours. Si tu suis régulièrement, tu vois que des
clans finissent toujours par diviser le groupe. C’est dingue
à voir et… »
Calmement mais d’un ton assez cérémonieux pour que
sa remarque ait l’air d’une réprimande, Ava l’interrompit :
« Manda, c’est pas des clans. J’ai pas envie de clans, je me
suis juste dit que j’allais faire un tour et venir vous voir, j’ai
pas envie qu’on forme des clans.
— Ah non. Bon sang. Moi non plus. Mais je faisais
juste… remarquer que c’était le genre de trucs qui arrive
par moments dans Big Brother. (Elle continua pourtant :)
Bon alors, Ava. Parle-nous un peu de ce petit ami de Londres
qu’elle avait, Finn. Ils ont cassé, maintenant ? »
Prudemment, Ava répondit : « Ooooouii.
— Ha ha, s’esclaffa Manda. Comment il s’appelait ? »
Ava joua le jeu un instant, promena un regard complice
autour de la table. « Ah, les filles, ça craint.
— Quoi, quoi, quoi ? » Manda avança avidement le
buste.
« Il s’appelait Gilbert. »
Les trois autres filles poussèrent un hurlement de rire.
« Gilbert ! Tu plaisantes ?
— Gilbert Grape ?
— Haa ha ha.
— Il était incroyablement beau », ajouta Ava d’une voix
forte.
Les rires s’éteignirent.
Manda plissa les paupières. « Beau comme qui ?
— Disons, il avait de la gueule. Je sais pas quel genre de
mecs vous aimez, mais il était très mince, grand, et il avait
un ces visages !
— Quel visage ?
— Un de ces visages. »
Chell acquiesça, histoire d’être polie. « Ah, ces visages-là.
— Vous voyez, des pommettes saillantes, avec une
mâchoire qui descend comme ça, des cheveux châtains en
bataille. Un de ces types qui va se coucher beau, et qui sort
du lit toujours aussi beau le matin, ou l’après-midi, étant
donné qu’ils passaient des semaines au lit.
— Ah, ouaaah », fit Chell avec ferveur.
Manda clappa de la langue d’un air désapprobateur.
« Alors pourquoi ils ont cassé ? Qui a largué qui et pourquoi ?
— Je peux taper une cigarette ?
— Ouais, ouais, allez raconte, raconte, coupa Manda
d’un ton agacé en poussant le paquet en direction d’Ava.
— Franchement, il était un peu…
— Ouais, ouais…
— Un peu obsédé par Finn. »
Le menton de Manda lui tomba entre les pieds.
« Il voulait passer tout son temps chez nous donc il y
était sans arrêt et c’est petit. S’il arrivait que moi j’aie
besoin de la douche, ou même Finn, il était dedans, et ça
durait des heures. Comme il détestait les mecs avec qui il
était en coloc, il a plus ou moins emménagé chez nous. Il
faisait la cuisine mais jamais la vaisselle, et il était pendu aux
basques de Finn quasiment sans interruption. Par moments
elle lisait, alors lui il se contentait de rester derrière elle, à
regarder par-dessus son épaule en lui tripotant les cheveux.
J’ai vu, ça pouvait durer une heure.
— Oh, c’est trop mignon, articula Chell.
— Non, c’est pas mignon, contra Manda, l’air furieuse,
en foudroyant Chell du regard.
— Donc Finn lui a demandé, bon vous voyez, de calmer un peu le jeu et il est devenu carrément désagréable. »
Manda regarda autour d’elle ; on voyait qu’elle était en
train de formuler quelque chose qui finit par sortir : « Alors
il était, comment dire, en travers du chemin pour toi et
Finn. Sans doute qu’il vous empêchait de bûcher à mort.
Comme si… il se mettait entre toi et Finn. »
Ava s’attendait à cette réponse. « Non. Parce que, en
fait, c’est pendant l’été qu’ils ont rompu, et j’étais pas dans
les parages. Finn travaillait chez sa fleuriste.
— Oh, gémit Manda, un instant terrassée.
— Och, quel dommage », fit Chell.
Kylah ne s’en mêlait pas. Elle fumait en regardant ailleurs
d’un air indifférent.
Manda se renversa contre le dossier de son fauteuil, et
plutôt que de prendre davantage de risques, elle revint à la
source : « Du coup, ce brave vieux Gilbert Grape fait plus
partie du tableau, maintenant ? »
Ava avança le buste. « En fait, je crois qu’ils se voient de
temps en temps. »
Manda entrevit l’ouverture et lança très vite : « Et toi, tu
es seule, Ava ? »
Ava leva les deux mains comme si elle tenait un plateau
dans chacune : « On dirait bien. (Elle rit et laissa retomber
les bras.) J’ai eu un petit ami, quand j’étais à Oxford, un
type vraiment sympa, mais on a rompu. » Elle regarda
Manda bien en face, attendant qu’elle lui en demande
plus.
Manda avait dû flairer le danger car elle fit machine
arrière avec maestria, déclarant – en usant d’un vocabulaire
pompeux acquis à force d’années de courriers à la Sécurité
sociale et aux avocats : « J’ai des relations épouvantables
avec le père de mon fils.
— Ah, ma pauvre.
— C’est un nullard et un trou du cul, ajouta Kylah.
— J’en suis désolée, dit Ava.
— Ouais, j’ai traversé beaucoup d’épreuves.
— J’en doute pas. Manda ? Je peux te demander quelque
chose ? » Le ton d’Ava laissait filtrer de la soumission et
elle constata que Manda y était sensible.
« Quoi ?
— C’est comment, l’accouchement, en fait ?
— Oh. La vache. Ava. Tu peux pas imaginer ce que ça
fait mal. Enfin bon, pour dire, moi ça allait, hein les filles ?
— Mmmff.
— J’essayais d’avoir une alimentation saine. Enfin, plus
saine. Je suis pas retombée dans les clopes et la bibine. Pratiquement pas.
— Sauf quand ton crado d’ex était là.
— Ouais. C’est vrai qu’il me débauchait une fois de
temps en temps avec un paquet de clopes et une bouteille
de vodka ou va savoir quoi – que je payais de ma poche –
mais je vais te dire un truc, Ava. Rappelle-toi bien ça. Ta
grossesse, t’y crois pas vraiment jusqu’au jour où tu as
le bide qui commence à pointer. T’y crois pas vraiment
jusqu’au moment où tu prends du poids et que tu commences à sentir le petit morpion, et là je suis devenue
sérieuse, hein les filles ? C’est vrai, tu le sens pour de bon
quand il a le hoquet dans ton ventre. Et d’après Nana, ça
voulait dire qu’il aurait plein de tifs et elle avait raison. Par
contre, moi je l’aime mieux avec la boule à zéro. Quand je
suis allée à l’hôpital la première fois, j’étais là : “Je veux pas
de médicaments, je veux accoucher naturellement”, mais
finalement c’était une fausse alerte. J’y retourne la fois
d’après, quand j’ai perdu les eaux et que putain ça m’a
ruiné ma jupe crayon bleu électrique – j’ai plus jamais pu
la remettre après ça, va savoir pourquoi – je me suis tapé
dix heures de contractions et j’étais là : “Putain de chierie,
bande de vieilles peaux, remettez-moi une dose de tous les
médocs que vous avez sous la main, je vous en supplie.”
Avec le gaz, je me suis mise à rigoler et ensuite ma tension
est vachement montée et ça leur a pas plu, alors j’ai eu
droit à la césarienne et ils ont sorti mon gros petit chéri.
“Enfin un héritier”, j’ai gueulé. »
Ava s’esclaffa.
« Il avait déjà une boucle d’oreille quand ils l’ont sorti »,
gouailla Kylah.
Manda grogna en aparté : « La ferme, Kyles. C’est à Ava
que je cause, là. Et c’était moi. Je sais pas quels médicaments ils donnent. Les noms, et tout ça, mais ouaouh…
j’étais défoncée et en effet, j’ai dit : “Oh, regardez sa petite
boucle d’oreille”, et ils se fendaient tous la gueule, c’est
que je voulais tellement qu’il en ait une que j’étais en train
de – comment, déjà ? – d’aggluciner le truc, à cause des
médocs.
— Ouais, riposta Kylah, et le bébé Sean avait un
tatouage du Rangers Football Club en plein sur le cul tellement que son papa voulait ça, lui.
— Tu vas la fermer, Kylah ?
— C’est un gros couillon de supporter, le papa, un nez-bleu du RFC. Il teindrait sa pelouse en bleu, dit Kylah.
— S’il en avait une. C’est un gros feignant de crevard,
renchérit Chell.
— Vous allez fermer vos clapets, vous deux ? (Manda se
retourna vers Ava et débita très vite :) Donc-voilà-c’est-tout-en-fait-l’accouchement-et-toi-Ava-tu-veux-en-avoir-toi-des-enfants-j’imagine-hein ?
— Hein ? Ah. Bien. Merci. »
Manda fit une volte-face furibonde, s’attendant sans
doute à voir Kay et Finn mais ce n’était que le petit serveur, qui tendait timidement une liste des vins en direction d’Ava. Ava la prit et l’ouvrit. Les autres filles se turent
docilement.
Sans aucune hésitation, Ava commanda trois bouteilles
de chablis.
« Merci beaucoup, Ava, vraiment. Alors tu t’y connais
en vins et tout ça ?
— Comme on dit chez nous au Port, Ava : quitte à faire
les choses… »
Et Chell et Kylah complétèrent en trio : « Autant les
faire à fond. »
Chell, Kylah et Manda éclatèrent toutes de rire, ravies
de leur sortie.
Soudain, Manda se leva lourdement, un peu chancelante. « Je vais te montrer ma cicatrice, Ava.
— Oh, non. Je t’en prie. C’est bon.
— Penses-tu, penses-tu ; arrête donc ça, nénette. Elle
est juste là. J’ai pas besoin de tout déballer, ni rien.
— Bon sang. Mets tes lunettes noires, Kyles », gémit
Chell.
D’autres clients tournèrent involontairement la tête et
virent Manda debout, baissant le devant de sa jupe – avec
peine – pour dévoiler son ventre pâle cerclé d’un trait
rouge au niveau de la ceinture, et le haut de sa culotte, qui
fut rapidement roulotté et abaissé.
« Flippez pas, tout le monde, vous verrez pas mes poils
de cul, je me suis fait faire une épilation maillot du feu de
Dieu par ma grande sœur. »
Juste au ras des points rouges, s’étirait la petite membrane pourpre et noire de la cicatrice.
Ava se contenta de hocher prudemment la tête.
« Le troisième œil de Manda, dit Kylah.
— La sortie de secours », plaisanta Chell.
Manda remit en place l’élastique de la culotte qui claqua, puis elle remonta la jupe et se laissa tomber dans son
fauteuil.
Ava sentait la patience bourgeoise crispée s’épuiser aux
quelques tables qui entouraient la leur – mais elle garda le
sourire, étonnamment peu sensible à ce genre de valeurs.
« C’est génial, maintenant – s’ils peuvent – ils te font la
césarienne là où elle sera planquée sous le maillot… pour
quand tu pars en vacances. Drôlement attentionné, hein ? »
Elle hocha gravement la tête.
« C’est vrai. »
Manda se pencha en avant. « Tu t’es fait faire une épilation maillot avant de partir, Ava ? »
Ava regarda Manda, puis elle tourna la tête à gauche et à
droite vers Kylah et Chell, supposant qu’elles allaient peut-être opposer une quelconque résistance à ce genre d’interrogatoire direct, mais à sa surprise elle constata que les
deux filles la regardaient aussi avec l’air d’attendre sa
réponse.
Ava gloussa. « Ça t’intéresse vraiment ?
— Bien sûr.
— Eh bien, oui, mais seulement parce que Finn me l’a
conseillé. En fait, elle m’a dit : “Il vaudrait mieux que tu te
fasses épiler le maillot, des fois qu’on finisse à la plage ; tu
es bonne pour un interrogatoire en règle sur cette partie de
ton anatomie dès la minute où on arrivera à l’aéroport.” »
Manda se rembrunit. « Elle a dit ça, hein ? »
De leur côté, Kylah et Chell échangèrent un regard, le
sourire aux lèvres. « Ach, brave vieille Finn.
— La Puissante Finn.
— Elle nous connaît comme si elle nous avait faites. »
Manda rétorqua : « Non, elle nous connaît pas. Elle
nous connaît pas. Bon alors, Ava, faut que tu comprennes.
Je suis gérante d’institut, et esthéticienne professionnelle,
alors moi, tu vois, ça m’intéresse. Une épilation maillot,
c’est intéressant vu que la peau réagit pas pareil chez tout le
monde. Comme toi qui es châtain – moi pour le moment
je suis blonde ; tu pourrais sans doute pas deviner, Ava,
mais puisque Finn est allée bavasser, en fait je suis châtain
cendré.
— Tu es brune avec des reflets roux, vilaine craignos va.
— Pas vrai. Pas vrai. Je suis châtain foncé. Bon enfin.
Toi tu es châtain classique, Ava, avec le teint clair, donc
j’imagine que tu comprends ce qu’on veut dire.
— Mmm », fit Ava. Visiblement, cette discussion de
fifilles la barbait, mais Manda n’avait pas envie de lâcher
prise.
« Donc j’imagine que ta peau réagit à la cire, Ava ? Mais
bon, à part l’épilation maillot, tu t’es fait épiler les jambes
pour les vacances ? » Bien qu’Ava soit en jean, Manda braquait un regard féroce en direction de ses cuisses.
« En fait, j’en ai pas trop besoin. Un coup de rasoir fait
l’affaire, pour moi. Même un rasoir d’homme. J’ai pas
d’irritation, de poils incrustés ou quoi. Quasiment pas. »
D’un ton sceptique, Manda insista : « Ah bon ? Donc
tu t’es pas fait épiler à la cire ?
— Non. Je me suis dit que j’allais vivre dangereusement. »
Kylah enchaîna : « J’ai vu la fois où ces bon sang de
petites pétasses de seconde – la fille de Pauline du boulot
et ses copines –, quand elles sont toutes parties à Ibiza, cet
été – à peine dix-sept ans, bon sang, et elles se sont toutes
fait épiler à la cire. La totale. Dix-sept ans, à Ibiza. Tu crois
peut-être qu’on aurait pu, nous, à leur âge ? »
Manda baissa la voix pour chuchoter : « Bon, alors si tu
as la moindre irritation due au rasoir, ou des poils incrustés, Ava, dans notre salon on conseille une lotion anti-repousse. » Manda pivota soudain vers Kylah. Quelque
autre préoccupation venait d’accéder à la suprématie mentale. « De toute manière, on aime pas Ibiza. Hein que
non ? Mais j’espère quand même qu’aucune de ces petites
garces finira dans Ibiza Uncovered où moi je suis jamais
passée. Ça serait une bonne raison d’aller à Ibiza. Imagine
qu’on est payé pour passer dans Ibiza Uncovered, hein ! Ça
serait génial.
— Non. Jamais de la vie. On est pas payé.
— Mmmm. » Manda semblait plongée dans ses réflexions.
Un cliquetis délicat se fit entendre derrière elle, et elle
tourna vivement la tête. Le serveur était arrivé avec un
seau de glace sur un trépied, accompagné d’une serveuse
qui aurait pu être sa sœur. Il posa quatre verres sur la table.
« Oh. Trop chic.
— Vous résidez dans l’hôtel ? demanda la serveuse.
— Non. Voilà ma carte. » Ava tendit sa carte de crédit.
Manda en remarqua habilement la couleur mais le fait
qu’elle ne soit pas dorée comme celle de Kay la déçut. La
carte d’Ava était vaguement argentée.
Le serveur installa le seau de glace à côté de Manda.
Chell et Kylah gardaient le silence. Les trois jeunes femmes
observèrent attentivement tous les gestes du serveur. Il présenta à Ava la bouteille nichée dans une serviette blanche.
Ava acquiesça en souriant, et il entreprit de la déboucher.
« J’y suis allée, à Ibiza », risqua Ava pour briser le silence
pesant qui rendait le serveur nerveux, elle en était sûre.
Les autres jeunes femmes la regardèrent d’un air accusateur.
« Vous voyez, quoi ? Histoire de faire des trucs sympa
dans des endroits sympa ; c’est comme ça qu’on nous dit
qu’il faut vivre, à notre époque. Mais je me suis pas lancée
dans les super fêtes en boîte. C’était un truc totalement
cool, quelque part ailleurs sur l’île. Quelques-uns d’entre
nous avaient loué une villa avec une grande piscine. On a
rempli la piscine de melons frais, mais à la fin, ils avaient le
goût du chlore. Je ne me rappelle pas le nom de ce coin.
C’était bien. Il y avait des champs de blé. Ça m’a étonnée. »
Comme on pouvait s’y attendre, l’agriculture d’Ibiza ne
suscita pas plus d’enthousiasme que de réponse.
La jeune serveuse reparut ; Ava signa le reçu en disant :
« Je vous remercie. » La serveuse repartit sans bruit.
Pendant ce temps-là, Ava lança au serveur qui présentait
patiemment la bouteille : « Je vous en prie. Je suis sûre
qu’il est parfait », en désignant poliment les quatre verres.
Le serveur tendit le bras devant Manda pour verser le vin ;
Manda regarda par-dessus la manchette blanche pour dire :
« Vous croyez, les filles, qu’y a aussi un Bemi-Benidorm
Uncovered ?
— Nan.
— Où on dévoilerait tout ce qui se passe là-bas ?
— La seule chose qu’y aurait de dévoilé à Benidorm, ça
serait tes nichons, Manda. »
Elle rit. « On bronze seins nus sur la plage. Hein qu’on le
fait, les filles ? L’ennui c’est qu’on peut pas vraiment rouler
des pelles seins nus aux mecs sur la plage. Ça se fait quand
même pas. De toute manière, rouler des pelles aux mecs sur
la plage, ça empêche de bronzer comme il faut. Tu bronzes
seins nus, Ava ? À Ibiza. Au milieu des champs de blé ?
— Je bronze seins nus dans l’Oxfordshire. Et il y a un
type qui tourne dans le coin en hélicoptère, pour prendre
des photos des grandes maisons, et qui fait ensuite du porte
à porte pour essayer de vendre ses photos aux propriétaires.
Inutile de dire qu’on a une grande maison, et qui est-ce
qui se pointe pour montrer une photo à mon père ? Avec
moi dessus, sur le balcon de la maison de gardien, où
j’habite. Je suis étendue, nue, en train de prendre le soleil.
Et il y a la date du jour où cette foutue photo a été prise.
C’était un mercredi et j’étais censée être à Oxford, à la fac.
Non seulement c’était gênant que mon père me voie totalement à poil, mais je me suis pris une engueulade terrible pour avoir séché la fac. Là-dessus, le connard de
l’hélicoptère a appelé pour essayer de me donner rendez-vous. Pour un tour d’hélicoptère. Je lui ai raccroché au
nez. Il m’avait déjà bien assez mise dans la merde. J’ai
dit à papa que ce type m’avait proposé un rendez-vous, et
l’unique photo encadrée qu’il avait achetée – prise depuis
la rivière, en direction du sud, si bien que j’étais hors
champ, sur le balcon, les mains sur les hanches – a discrètement été décrochée et planquée au fond d’un placard. »
Les autres se mirent toutes à rire, puissamment impressionnées par la richesse des informations contenues dans
cette courte révélation.
Forte de son intuition, Manda fit remarquer : « Tu vois.
Ça paie toujours, une bonne épilation à la cire. » Puis elle
ajouta : « Hinh. Alors comme ça, vous autres, vous appelez
vraiment vos pères “papa” ? »
Chell serra les dents mais ouvrit grands les yeux. « Ouah.
Tu veux dire que tu as toute une partie de la maison rien
que pour toi ?
— Ouaip. Un moulin reconverti.
— Et que ta maison est tellement immense que tu pouvais sécher la fac ou le bahut sans que personne s’en aperçoive ? demanda Kylah.
— En fait, pas le bahut. J’étais en pension. Je suis gâtée.
Ou en tout cas, je me gâte. » Elle pouffa de rire.
« Je trouve pas du tout que tu as l’air gâtée », insista
Chell.
Manda regarda alors Ava d’un air charmeur : « J’imagine que tu dois être très connue et super appréciée dans
ton petit village, Ava ? »
Ava fronça les sourcils, véritablement curieuse de voir
où cette question allait mener.
« Tu sais, Ava. Moi je suis connue et appréciée partout
où je vais. Comme quand je sors au Rascals le samedi soir,
tout le monde me connaît. Je crois que je serais super dans
Big Brother et tout. C’est ce que j’aimerais faire plus tard,
comme Kylah avec sa voix de chanteuse et Kay avec ses
constructions de maisons ou je sais plus quoi, architexture,
ou toi et Finn avec votre philossophie, et moi j’aimerais
bien un truc genre célébrité vis-à-vis du public, qui rapporte des tas de fric.
— Ah ah, répondit Ava.
— Cul sec ; aussi sec que le mien, bande de rabat-joie,
lâcha Manda en prenant un ton snob.
— Que Dieu nous bénisse, nous et tous ceux qui coucheront avec nous, dit Kylah en levant son verre.
— Santé », fit Chell en levant le sien.
Manda se pencha en avant, renversant du vin en manipulant brutalement son verre, et fronça les sourcils en
fixant des yeux la lèvre supérieure d’Ava : « Dis voir, Ava,
tu as essayé l’épilation à l’électrolyse ? »
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Au Pizza Express, les deux filles avaient fini le vin et
Finn disait à Kay : « Mais le fait est que tu as vu le passeport. C’est ça ton fardeau.
— Bon sang. Tu es une Manda version philosophique.
— Non, c’est pas vrai. Allez continue. »
Kay fronça les sourcils. « J’ai envie d’une cigarette.
— Je savais pas que tu te laissais tenter.
— Ça arrive. Quand j’ai un devoir à rédiger, tout ça. Je
vois que tu as réduit.
— J’ai pas les moyens. Le prix que ça coûte, maintenant.
— Là, tout de suite – si je le fais – tu es quand même
dans la panade vu que comment j’ai eu son numéro de
mobile ?
— Mettons que je te l’ai donné ?
— Elle est loin d’être bête. Elle comprendra parfaitement que tu es assise juste en face de moi.
— Alors je m’en irai. Bon d’accord, je resterai. Elle dira
peut-être rien. Elle est d’une. Politesse infernale. »
Kay soupira.
Finn lui fit les yeux doux. « Je te revaudrai ça au centuple.
— Raconte un peu tous les ragots à propos de ton
petit ami.
— Ah, bon sang. Qui est-ce qui joue les Manda, cette
fois ? Il s’appelait Gilbert. »
Elles s’esclaffèrent.
« Tu en as eu beaucoup ?
— Et toi ?
— J’ai plus ou moins toujours celui dont je t’ai parlé. »
Finn haussa les épaules et dit : « J’ai pas joué les traînées. Mais j’ai pas non plus été un ange.
— Moi pareil.
— Je fais ça juste parce que j’ai pas envie de rester
clouée ici ; si Ava a dans l’idée de faire semblant de retrouver
le passeport avant qu’on s’en aille, elle va vite se faire rattraper par le chrono. »
Kay consulta sa montre.
« Ouais, je sais, elle donne bien le change, mais c’est
plus drôle maintenant. Ça fout un peu les jetons.
— Ton amie est folle, Finn. J’aurais dû m’en douter. »
Finn contourna la table en tirant sa chaise pour s’installer à côté de Kay. Une fois qu’elles furent côte à côte,
Finn retira la cellophane de son paquet de cigarettes, en
extirpa deux cigarettes, puis approcha la flamme de celle
que Kay tenait incongrûment à la bouche.
« Merci m’dame. »
Puis elle alluma la sienne.
Kay exhala trop de fumée. Tout en composant le numéro
d’Ava, elle regarda Finn bien en face, d’un air légèrement
dégoûté. Ava répondit avec une rapidité impitoyable. Un
concert de bavardages excités entourait sa voix, tout à
coup, dont ressortaient particulièrement les braillements
sonores de Manda. Le moral de Kay sombra aussitôt. Elle
aurait presque juré avoir distingué l’expression éculée et
tant redoutée : « gérante d’institut ».
« Ava ? C’est Kay.
— Oui. Saluut. »
La voix éraillée de Manda, nettement audible, lança :
« C’est qui ?
— Où es-tu ? demanda Kay.
— Je suis dans je ne sais quel hôtel, avec les filles.
— Un hôtel ? »
Finn se redressa sur sa chaise, sourcils froncés.
« Ah. Avec Manda ? C’est un peu bizarre à imaginer.
— Ouais. Quitte pas.
Kay entendit la voix de Manda redemander : « C’est
qui ? »
Suivirent des bruits, sans doute de fuite, pour s’isoler
des autres, puis Kay entendit Ava lancer d’un ton détaché, mais avec assez d’autorité pour calmer son monde :
« J’entends rien. Une minute s’il vous plaît. »
Kay poursuivit : « Je voulais te parler d’un truc.
— Oui ? Comment ça va, vous deux ? Vous nous rejoignez ? » Elle avait la voix pâteuse.
« Euh. En fait. » Kay gémit. Il y avait un léger écho
sur la ligne et elle était sûre d’entendre sa propre voix :
douce, indéniablement écossaise, toute timorée face aux
inflexions hachées d’Ava, lui semblait-il. « En fait, Ava. Il
faut juste que je te dise. Sans le faire exprès, quand tu étais
avec nous au Pizza Express, en train de ranger ton téléphone, j’ai vu… dans ton sac. Je sais que ça fait très miss
Marple mais j’essaie pas de faire comme elle. N’empêche
que j’aurais juré sur ma tête avoir vu deux passeports dans
ton sac. Ça m’horripile de te dire un truc aussi mesquin,
mais je peux pas effacer ce que j’ai vu. Désolée. De
bafouiller. »
Finn hocha la tête d’un air encourageant mais exaspérant, sans cesser de sourire. Kay se tourna de l’autre côté,
agacée.
« Oui ? » fit Ava.
Kay ne voulait pas laisser s’installer de silence. « Comme
je suis du genre enquiquineuse, tu vois, j’ai pas pu…
m’empêcher de me poser des questions. »
Ava émit un petit son clair et rieur. « Ah. Je comprends. Désolée. Tu as vu dans la poche arrière de mon
sac. Les deux passeports que j’y range. Tu as vu les deux
passeports ? Je comprends. Et tu te dis que… »
Désarmée par le silence. « J’en ai bien peur. »
Ava riait dans le combiné dont la présence chaude,
physique, était collée à l’oreille de Kay. « Tu l’as dit à
Finn ?
— À Finn ? Non. Je lui en ai pas parlé.
— Mais elle est là, non ? Mets-la au courant.
— Hein ? »
Avec une frénésie épileptique, Finn secoua la tête.
« C’est le passeport de Manda ? » demanda Kay.
Ava s’esclaffa de plus belle. Elle trouvait la situation
trop drôle, comprit Kay. « Il a fallu que je renouvelle mon
passeport il y a deux ans, dit Ava. Je détestais mon
ancienne photo. La dernière fois que je suis allée en
France, à Noël dernier, je suis montée en voiture devant
chez moi et j’ai vérifié mes papiers. J’avais pris mon vieux
passeport au lieu du nouveau, et j’avais failli pas m’en
apercevoir. Hier, quand j’ai fait mon sac, j’étais en retard
alors j’ai tout simplement emporté les deux, pour être
sûre de pas me tromper. J’aurais dû jeter l’ancien, mais je
veux le garder pour cette photo affreuse. Cette époque de
ma vie. J’ai aussi un passeport français, étant donné que
j’ai la double nationalité. Je l’ai apporté aussi, des fois
qu’on finisse en France. En général, je les mets tous les
trois dans un petit étui en plastique, mais il a lâché. Mon
passeport anglais d’avant a un coin coupé. Je te le montrerai plus tard. Oh, c’est trop marrant, Kay. (Elle baissa la
voix pour murmurer.) Tu as cru que moi j’avais volé le
passeport de Manda. »
Kay était mortifiée. « Excuse-moi.
— Tu viens nous rejoindre ? »
Kay fut éberluée de constater à quel point Ava semblait
toujours aussi détendue et amicale. « Je suis vraiment
désolée, Ava.
— C’est pas grave ; moi je trouve ça super marrant. Tu
dois me prendre pour une sacrée chipie. » Elle partit d’un
rire étonnamment vigoureux et salace.
[image: ]
Elles s’étaient toutes mises d’accord pour se retrouver à
nouveau au Gatwick Village Inn. Manda, Chell, Kylah et
Ava repartirent donc, laissant les bouteilles de vin vides la
tête en bas dans le seau de glace fondue, et un cendrier
plein sur la table.
Le Gatwick Transit les ramena le long de la voie surélevée, au-dessus des routes, d’un côté, et des pistes, voies de
taxis et aires de stationnement, de l’autre, les avions de
ligne successivement rangés à intervalles réguliers devant
des portes lointaines.
« C’est quoi le nom de notre compagnie ? Vous imaginez qu’un de ces avions soit le nôtre ? » dit doucement
Chell.
Manda pointa un doigt, comme un pistolet, en direction des autres. Dans son affolement, elle semblait dégrisée ; sa voix était tout à coup claire et décidée. « Ma
tournée au pub, les filles, parce que cette fois c’est plié.
C’est sans doute la dernière fois que je vous vois des
vacances.
— Oh, dis pas ça.
— Regarde les choses en face, Chell. Il a disparu, le
passeport.
— Il peut encore réapparaître. »
Un silence mouvementé s’abattit sur les quatre filles au
moment où le terminal sud resurgissait devant elles. Le
ciel était d’un gris navire de guerre mais la lumière déclinait ; le terminal avait l’air plaqué sur la ligne d’horizon
comme une masse beaucoup plus audacieuse et sombre.
Coins et angles semblaient engloutis dans l’obscurité, préservés de tout éclairage.
« Nous arrivons maintenant au terminal sud. Veuillez
emprunter la sortie située sur la gauche de la voiture. »
Manda voulut dire quelque chose de méchant et cinglant mais une émotion mièvre la submergeait peu à peu,
une douleur née des jours passés à pleurer seule dans la
cour de récréation de l’école primaire, la pointe du col de
son chemisier entre les dents. Manda commençait à comprendre qu’elle ne partirait peut-être pas en vacances avec
les autres, cette notion devenait concrète à ses yeux. Son
visage se déforma sous l’effet de la concentration tandis
qu’elle essayait de comprendre où son passeport était passé.
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Elles regagnèrent le Village Inn et y trouvèrent Kay et
Finn à leur table, remarquant au passage que Kay fumait.
Manda payait une tournée quand son téléphone mobile
sonna de nouveau. Elle examina férocement le numéro.
« Et merde. La frangine. Je savais bien que j’aurais pas dû
prendre ses valises.
— Elle sait pas, Catriona, que tu les as prises ?
— Nan. »
Kylah et Chell se regardèrent droit dans les yeux avec
l’air de franchement se réjouir d’avance.
« Saaaaluuuut. Nan. On est toujours à l’aéroport ; pas
encore parties nulle part, bon sang. C’est l’éclate. Tu
loupes vraiment quelque chose. Ah. Je savais pas que tu
allais à Aviemore. Pourquoi tu m’as pas… mise au courant ? Quoi faire à Aviemore ? Excuse-moi. Excuse-moi
Catriona. Je pensais pas que ça t’embêterait. Hein ? Tu
avais dit que je pouvais les prendre quand je voulais. Je
pensais t’avoir demandé. (La voix de Manda se haussa
jusqu’à l’indignation.) Écoute, je vois pas pourquoi tu en
fais tout un plat. De toute manière, je vais pas tarder à
redébarquer à la maison, à moins qu’on retrouve mon
passeport. Oui. Mon passeport. Tu y vas quoi faire à
Aviemore ? Tu y vas avec un mec, hein ? Hein que oui,
Cat ? Sale gnasse. Je sais que c’est pas mes affaires. »
Chell et Kylah observaient le visage de Manda, ouvertement spectatrices, mais les autres détournèrent les yeux,
faisant mine de trouver un intérêt soudain à ce qu’elles
voyaient autour d’elles, puis remuèrent ou bougèrent les
pieds d’un air gêné. Surtout Kay qui trempait régulièrement les lèvres dans le vin sombre de son verre.
« Tu peux prendre ma valise. Elle est sous le lit. Le
vomi, je l’ai nettoyé. » La voix à l’autre bout de la communication grésillait de façon tout à fait audible, comme
une mouche contre une vitre. Manda baissa la tête.
« Mmmm. Ah ha. Mmm. Tu veux dire bonjour aux
filles ? Y a Kay… Allô ? » Manda détourna les yeux du
téléphone qu’elle agitait entre deux doigts, mollement,
comme un bout de papier à jeter. Elle fit une déclaration
solennelle : « Elle a raccroché. Je me suis pris une belle
engueulade. Carrément. Sale chieuse. » Elle soupira et tourna
la tête de côté. Toutes les autres, y compris Ava, purent
alors évaluer son humeur – tout devenait apparent. Des
larmes perlaient aux yeux de Manda.
Tâchant d’être gentille, Chell lâcha ce qu’il ne fallait
pas, comme d’habitude : « Ach, te prends pas la tête pour
ça, Manda. Comme tu disais, il se pourrait qu’elle les
récupère dans pas longtemps, de toute façon.
— Ouais », fit sèchement Manda, s’appuyant contre la
table, la tête tournée de côté pour éviter les regards.
Finn lui dit, avec une réelle sincérité : « C’est pas franchement ta journée, hein, ma grande ? »
Les yeux de Manda se mirent à ruisseler. « Non. Tout
le monde est contre moi. C’est de la persicution », et elle
s’essuya les yeux d’un revers de la main. Puis elle regarda
Finn et dit : « Finn, je crois que toi et moi, il va falloir
qu’on cause. »
Quand Manda pleurait – ce qui lui arrivait très souvent –,
son visage semblait se rétracter, ce qui lui faisait un drôle
de faciès ; elle avait l’air encore plus jeune et sa bouche
paraissait s’étirer chaque fois qu’elle prenait une inspiration.
Sa tête tressauta, et elle réussit à émettre encore quelques
sanglots.
« Bon alors viens. » Finn hocha la tête. Elles se levèrent
prestement toutes les deux et quittèrent le Village Inn
avec une sorte de précipitation électrique, comme si
elles attendaient ce moment depuis bien longtemps. Ava
observait avec étonnement. Les autres, à la table, se contentèrent de regarder en silence – elles aussi elles virent la tête
de Manda plonger en avant et ses épaules tressaillir sous
l’effet des sanglots, son poing serré se porter à sa bouche ;
Chell et Kylah reconnurent le mordillage des phalanges
qu’elles connaissaient bien.
Une fois à l’écart, Finn et Manda s’arrêtèrent pour discuter. De leur passé d’animosité, les deux jeunes femmes
avaient gardé l’habitude des affrontements et des mises
au point en pleine rue, si bien que même à l’aéroport de
Gatwick, elles ne prirent pas la peine d’aller s’asseoir tranquillement quelque part ; cette strasse ouverte, publique,
servait parfaitement leur dessein.
Manda se tourna face à Finn. « Finn, ça te pose un problème que je sois là ? » Elle renifla et porta la main à ses
narines comme pour essuyer de la morve, mais en vérité il
n’y en avait pas trace.
« Non, Manda. Ça me pose aucun problème que tu
sois là. C’est aussi tes vacances. Simplement, il t’arrive de
sortir des trucs qui me plaisent pas, juste des trucs que tu
dis aux gens sans réfléchir.
— Non, c’est pas vrai.
— Si. C’est vrai. Et c’est pas parce que tu penses pas
faire ça que tu racontes des bobards ; simplement tu sais
vraiment pas que tu le fais. Tu aurais dû demander à Cat
si tu pouvais prendre ses valises, aussi. Là, tu as eu tort. »
Manda acquiesça. Une larme soudaine, réelle, slaloma
jusqu’au bas de sa joue et glissa quelque part sous le menton. « Je sais que j’ai tort. Je le sais. C’est juste que, que ça
me vient comme ça. Tu sais, cette histoire que tu m’as
racontée l’an dernier, à propos du scorpion machin qui
traverse la rivière sur le dos d’une grenouille et qui finit
par la piquer, vu que c’est dans sa nature ? Tu me pourrissais à propos d’un truc que je m’en rappelle pas et tu m’as
raconté cette histoire ? Comme quoi on peut pas changer
sa façon d’être, et moi j’étais comme ceci ? Ou comme
cela. J’y pense tout le temps à cette histoire. »
Finn se mit à rire. « Ach, Manda, c’est juste… un truc
que je t’ai raconté, d’accord ? Toute l’année, tu sais… ces
conneries de philo que je fais. Toute l’année j’ai rédigé
une dissert, en disant – en argumentant – qu’une nature
fixe, c’est un truc qui existe pas et que les gens peuvent
finalement devenir ce qui leur plaît. Probablement.
— Ah. Alors c’est plus vrai ce truc sur le scorpion et la
grenouille ? Vous avez prouvé le contraire, vous autres, à
l’université ? »
Finn éclata d’un grand rire franc. Elle se pencha en avant
jusqu’à mettre doucement leurs deux fronts en contact,
en riant. « Oh, Manda, ma puce.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ? » Manda, pourtant en
larmes, laissa échapper un gloussement avec sa curieuse
générosité bien à elle, toujours ravie de provoquer l’hilarité chez les autres. « J’ai pas envie de rentrer au pays. J’ai
envie de rester avec vous toutes et qu’on parte ensemble
dans un endroit trop génial et qu’on en garde des souvenirs et qu’on puisse en parler à tout le monde. Au Rascals. »
Finn sourit. Ça donnait la même impression, se dit-elle, que l’angoisse entre amoureux, quand un mot peut
tout changer et qu’une fausse pitié nous tord l’estomac,
presque à nous faire vomir.
Les derniers sanglots secouaient encore Manda mais il
n’y avait plus de larmes. « Je t’admire vraiment, Finn. Je
trouve que tu es géniale. Tu as des opinions. Je suis super
fière de toi, que tu parles en philossophie, avec les professeurs. »
Finn fronça prudemment les sourcils.
« C’est vrai quoi, on a traversé plein de trucs ensemble,
toi et moi, avec Orla qui est morte et le petit gars Sean qui
est né.
— Ouais », répondit Finn, catégorique.
Elle avait déjà entendu ce refrain, sur tout ce qu’elles
avaient traversé ensemble et qui se résumait en fait au
nombre de fois où Manda avait débiné Finn derrière son
dos, trouvé à qui parler, éclaté en sanglots, puis sermonné
Finn une fois de plus à propos de tout ce qu’elles avaient
traversé ensemble. Finn était impuissante à y changer
quoi que ce soit, clouée par son propre passé comme
jamais elle ne l’était avec Ava ou ses amis de Londres.
Finn savait que la seule chose à faire pour avoir la paix,
c’était de prononcer les mots. Elle les retint et savoura
encore un peu cette douleur au creux de la poitrine. Elles
restèrent toutes les deux là, appuyées l’une contre l’autre,
comme des boxeurs sonnés. Finn dit : « Ouais, bon, d’accord
Manda. Si tu te tiens bien et que tu es sympa avec tout le
monde, je partirai pas en vacances sans toi, quoi qu’il
arrive. »
Manda releva aussitôt le menton. « Sérieux ?
— Si tu es sympa avec moi et nous toutes, et avec les
autres gens aussi, même si les filles partent, moi je resterai
avec toi. Si tu te tiens bien. Je peux pas obliger les autres à
faire comme moi, mais moi je resterai avec toi et je pense
que Chell aussi. »
Manda ajouta, très vite : « Ça veut dire qu’Ava restera
aussi, vu que c’est ta copine. »
Finn haussa les épaules : « Ava fait ce qu’elle veut. C’est
elle qui voit. »
Manda s’esclaffa d’un air complice. « Elle va pas partir
toute seule avec Kylah. Remarque, ça se pourrait que Kay
la décide à se faire un séjour machin truc snob dans un
coin style Rome, à juste regarder des vieux immeubles et
tout. »
Là-dessus, Manda se détourna de Finn, et repartit en
direction de la table du Village Inn. Finn suivit. Puis elle
s’arrêta tout à coup quelques pas derrière Manda et se rappela comment, dans l’Oxfordshire, Ava et elle avaient soudain fait halte, pieds nus dans les hautes herbes sèches,
juste pour écouter chanter un oiseau.
À toute la tablée, et en fait au-delà, si bien que les gens
autour se retournèrent pour regarder, curieux, Manda
annonça : « Ouais. Je voulais juste dire. Que bon, si on
retrouve pas mon passeport ce soir ou après, Finn elle
reste en Angleterre ou en Grande-Bretagne avec moi et
Chell, ou peut-être on ira ailleurs, tout ça. J’ai juste pensé
que j’allais vous le dire à toutes. »
Les occupantes de la table se regardèrent.
Ava lança subitement : « Si on retrouve pas ton passeport, pourquoi on irait pas toutes à Brighton ? On pourrait louer une voiture. »
Tous les regards se tournèrent vers Ava.
« Brighton ?
— On rentrera jamais toutes dans une seule voiture.
— Faudrait qu’on loue un putain de minibus pour
nous six !
— C’est une bonne idée, dit Manda. C’est quoi Brighton ?
— Si on votait pour décider ce qu’on va faire, proposa
Kay. On pourrait peut-être juste annuler et rester ici pour
la nuit, des fois que le passeport soit retrouvé demain
matin ? Il pourrait être au Flight Deck Hotel dans la
matinée. Allez, on vote, dit Kay.
— Voter, voter, encore voter, bon sang.
— Toutes celles qui votent pour rester une nuit de
plus…
— Et perdre tout ce fric », leur rappela Finn.
Kay leva la main.
Chell leva la main.
Kylah passa en revue la tablée et sentit que Manda la
foudroyait du regard. Elle leva la main.
Ava leva la main sans regarder quiconque.
« Donc c’est bon, dit Manda d’un air détaché. C’est
conférensuel. »
Finn fronça le nez, intriguée.
« Il y a un Hilton quelque part dans le coin, dit Ava.
— Quoi ? C’est friqué à mort.
— Mon père y est allé une fois, je me rappelle. Quand
il partait en Extrême-Orient.
— C’est où, ça ?
— Quoi ? L’Extrême-Orient ?
— Non. L’hôtel.
— Dans le coin, quelque part. À moins qu’il ait fermé. »
Ava jeta un regard alentour comme si l’hôtel pouvait se
trouver derrière elle, puis elle reprit : « Dites. Puisqu’on
vient toutes de s’asseoir sur mille livres, ce qu’on pourrait
faire c’est dormir à tour de rôle. On a fait ça une fois en
vacances à Nice. On prend juste deux chambres doubles
avec quatre lits, et quatre personnes vont dormir pendant
que deux restent veiller, puis au bout d’un moment les
autres leur laissent les lits ; sinon, certaines d’entre nous
pourraient dormir par terre. On faisait ça aussi quand j’étais
petite. Mes parents voulaient pas payer une chambre de
plus, alors moi je dormais par terre, ou c’était mon père
pendant que je dormais avec ma mère. Papa est capable
d’être très mesquin en matière de fric. Et c’est un ronfleur
terrible, bon sang.
— Super. (Kylah articulait avec soin.) Je vais envoyer
ça sur mes cartes postales : “On est en vacances, on dort
par terre.” Mieux que la Turquie, j’imagine.
— Moi je trouve que ça serait super marrant de dormir
à tour de rôle, dit Manda. Ah, les filles, ça va être génial. »
Ava haussa les épaules. « C’est sans importance, en fait.
On pourrait aussi prendre des chambres doubles… dans
les Hilton, ils doivent avoir de super grands lits, alors
peut-être qu’à la rigueur on pourrait y dormir à trois ? »
D’un air détaché, Manda hocha rapidement le menton,
d’un geste qui englobait visiblement Finn et Kay. « Ça
vous ira très bien, à vous deux. »
Finn posa sa consommation sur la table avec une telle
violence qu’un physicien aurait eu toutes les peines du
monde à expliquer pourquoi le verre ne s’était pas brisé.
Chell sursauta sur sa chaise.
Une énorme goulée avait jailli pour se répandre sur la
table, autour du pied du verre, et le liquide moussait à
l’intérieur. Un pétillement délirant, presque comique dans
son agitation.
Manda baissa les yeux pour contempler le breuvage
mousseux. Elle était un peu impressionnée – mais pas
assez. Son triomphe était si écrasant qu’elle se détourna
tranquillement de Finn et fit mine de regarder le bar, l’air
de rien. Avec une habileté consommée, elle feignit de trembler des pieds à la tête sous l’effet d’un fou rire réprimé, en
faisant juste en sorte que Finn voie palpiter le tissu de ses
vêtements.
Finn fut obligée de riposter. « Ouais, marre-toi bien,
Manda. En même pas deux minutes, tu recommences tes
vacheries alors que nous on vient de faire pour toi une
croix sur nos vacances. Tu es indécrottable. Vraiment. »
Elle souleva son verre de la flaque, but une gorgée et le
reposa au sec.
Manda garda sagement le silence.
« Bon », lança Ava d’un ton vif.
Quelques consommateurs, aux autres tables toutes
proches, les avaient regardées. Pour tenter de changer de
sujet, Kay lança : « Alors je devrais peut-être aller dire à la
compagnie aérienne qu’on n’embarquera pas ?
— Laisse-les donc, pépia Ava. Le passeport pourrait
encore être retrouvé. Ils prennent pas de gants pour annuler les vols sans nous prévenir, eux. On a effectivement
perdu l’argent pour la location en Espagne aussi. Non ?
— C’est sûr. »
Manda tourna la tête, risqua un bref regard moqueur
en direction de Finn, puis s’empara de sa pinte de Guinness et pivota sur place de façon à tourner le dos à toute la
tablée, gardant le verre à la main, le levant jusqu’à son
visage invisible, de telle sorte que les autres en voyaient la
base presque à l’horizontale tandis que Manda le tétait
goulûment.
« Bon, alors on devrait toutes aller à ce Hilton et se
trouver, euh, des chambres. » Kay haussa les sourcils.
« Des doubles », fit Ava d’un ton sec.
Chell gloussa, puis se tut.
« Euh, oui, dit Kay, puis elle toussa.
— Pas de ménage à trois* ce soir », fredonna gaiement
Ava en levant les yeux au ciel.
Manda se retourna aussitôt et lâcha un rire guttural. Sa
Guinness était presque vide. « Je parle pas français mais
ça, je sais ce que ça veut dire. »
Ava poursuivit tout haut : « Faire ça à trois, c’est carrément affreux. Je déteste ça. »
Le moral très bas de la tablée remonta instantanément,
électrisé par la curiosité. Celle de Finn exceptée, toutes les
têtes se tournèrent une nouvelle fois vers Ava.
« C’est vrai, ça ? » demanda Manda d’un ton alliant les
inflexions d’un inspecteur de police à celles d’une comédienne aguicheuse, ramenant tout son corps face à la tablée
de façon à faire partie du groupe à nouveau.
« Raconte-nous un peu ça ?
— C’est trop gênant à dire.
— Toi et deux filles », soupira Manda en feignant l’ennui,
et elle secoua la tête.
« Non. Moi, un mec et une fille. »
Finn joua des épaules deux ou trois fois, un sourire aux
lèvres. « J’ai déjà entendu ça quelque part, confirma-t-elle
pour déjouer les regards qui se tournaient dans sa direction.
— Moi j’ai déjà fait ça à trois, coupa Manda.
— Non, c’est pas vrai, rugit Kylah. On s’est toutes les
deux endormies à la fête chez Big Tosh et l’autre maigrichon de Barry McLean est venu s’allonger entre nous sur
le lit où y avait les manteaux. Et moi j’ai la sale impression
que pendant qu’il était là, allongé entre nous, ce petit
dégueulasse… vous imaginez… il s’est tapé la colonne
pendant qu’on était au pays des rêves. »
Toutes les autres filles ululèrent des lamentations.
« Vu qu’en me réveillant je l’ai chopé en train de fourrer le tire-jus de quelqu’un dans le manteau de quelqu’un
d’autre et ensuite il a déguerpi je sais pas où. Et moi, pas
question que j’aille mettre la main dans cette poche pour
savoir… je vous le dis. Je suis sortie de sous les manteaux
et je me suis roulée en boule dans le fauteuil, voilà ce
qu’on a fait à trois, Manda.
— On l’a fait à trois, insista Manda. On lui a toutes les
deux roulé des pelles, expliqua-t-elle d’un ton tranchant.
— À deux heures d’intervalle, Manda. Enfin bon, c’est
comme tu le sens hein. Je suis pas en train de te critiquer,
Ava, mais moi ça me branche pas tout ça, deux mecs après
moi, euârk, ou pire, deux filles. Au lit avec un seul, c’est
déjà bien assez galère. Le royaume de la main baladeuse,
qui se dirige tout le temps vers mon trou de balle. À trois,
ça reviendrait au même que d’être enfermée dans une
pièce avec deux pickpockets. »
Ava se mit à rire.
« Ouais. Deux mecs ou je sais pas quoi d’autre. Alors
moi ça me ferait mal ! lança Chell à la ronde.
— Hah. (Manda s’esclaffa au nez de Chell.) Dis donc
pas fontaine je boirai pas le tonneau, ma cocotte. (Puis
elle se détourna et demanda avidement :) Tu nous racontes,
Ava ?
— C’était vraiment inracontable.
— Ah. Génial.
— Non. Je veux dire inracontable au mauvais sens du
terme. C’était un couple super aux Beaux-arts à Oxford,
incroyablement beaux l’un et l’autre, je trouvais. Ils sortaient ensemble depuis qu’ils avaient quinze ans ou quelque
chose comme ça. Un couple de rêve tellement ils étaient
mignons tous les deux, toujours à se donner la main dans
la rue, à se parler à voix basse, échanger des sourires. Je
connaissais la fille depuis le collège mais elle en était partie
en quatrième et ensuite on s’est revues à Oxford. Tous les
deux, il étaient vraiment super gentils. Des gens vraiment
doux. Ils vivaient ensemble, en fait. Si bien que, certains
soirs, je sortais boire un coup avec eux, et on revenait
fumer un peu d’herbe chez eux, dans le grand appart où
ils peignaient leurs toiles. Un jour, je me trouve au bar de
la maison des étudiants avec le mec et il m’a dit : “Tu sais
que Joanne et moi on n’a jamais fait l’amour ?” Jamais.
Jamais. Et une autre fois, j’étais avec elle – Joanne – au
pub à l’Oxford Arms et voilà qu’elle me dit : “Tu sais,
Ava, que Ben et moi on s’est jamais roulé une pelle pour
de bon ?” J’étais étonnée, alors j’ai demandé pourquoi, et
elle a répondu : “C’est une sensation qu’on n’apprécie pas
vraiment.”
— Mais c’est. Incroyable. L’éclate », dit Manda d’une
voix pleine d’effroi.
Ava poursuivit : « Et là, j’ai questionné Jo – alors que je
savais très bien – sur leur vie sexuelle. Elle m’a dit : “Eh
bien. On se contente de dormir ensemble, on se blottit
l’un contre l’autre, mais on fait jamais rien. Jamais.” Et
donc, un soir que j’étais de nouveau chez eux, j’étais complètement pintée et eux aussi, sauf qu’ils sont très calmes
alors c’est difficile de savoir, j’étais super intriguée – super
curieuse – et comme j’étais bourrée j’ai demandé : “Je
peux embrasser Ben ?” et Jo a dit : “Oui, bien sûr”, alors
je l’ai fait.
— Et ?
— Il n’a pas bougé. Ni la langue ni rien, et ensuite j’ai
demandé : “Bon, et toi, je peux t’embrasser ?” et…
— Ouuuuh…
— … Et je le fais. J’embrasse la fille. Bon sang. Eh,
attendez, je suis allée à l’école dans un pensionnat de
filles. C’est vraiment pas ce truc-là qui aurait fait un ragot
passionnant au dortoir. »
Manda lui adressa un regard revêche.
« Mais avec elle, j’avais l’impression d’embrasser une
morte. Tellement elle était inerte. On sentait qu’elle avait
envie, et lui aussi, mais ils étaient. Inquiets on aurait dit.
J’avais peur qu’ils croient que j’avais une horrible maladie
sexuellement transmissible ou je ne sais quoi. Puis je
commence à les déshabiller et je me déshabille aussi, et je
m’allonge sur le lit avec eux.
— Ah, la gnasse.
— Et eux ils restent là, juste allongés, alors j’essaie de
les encourager, disons, à s’embrasser l’un l’autre. Rien à
faire. Donc j’essaie un truc avec lui. Au bout d’un assez
long moment, il dit d’un ton super froid : “S’il te plaît, ne
fais pas ça”, alors elle qui est… super jolie… j’essaie
quelque chose… un truc… avec elle, et elle dit : “Pas
question.” Donc. On reste juste allongés comme ça sur le
lit tous les trois, lui à ma droite, elle à ma gauche, dans le
noir. Je me souviens qu’ils avaient voulu le noir complet.
Pas de lumière. Nous trois à poil sans rien sur nous et sa
voix à lui qui dit dans la nuit : “Mon père m’a violé”, et la
minute d’après, de l’autre côté, sa voix à elle qui fait :
“Mon oncle m’a fait des choses.” Et donc on est juste restés allongés là. J’avais envie de chialer. Je grelottais sur le
lit parce qu’il faisait froid, pour le coup. Mais on ne bougeait toujours pas. J’étais trop pétrifiée pour tousser ou
pour les prendre dans mes bras, et eux aussi. Et on est
juste restés allongés comme ça tous les trois. Pendant
quelque chose comme des heures. En silence, sans un mot
surtout. Puis on a dû tout simplement s’endormir parce
que ensuite c’était le matin et vous savez ce que Ben nous
a dit ?
— Quoi donc ?
— “Vous voulez de la tisane de pissenlit, les filles ?” »
Un long silence suivit.
Elles se mirent toutes à rire ; prudemment, d’abord,
puis avec d’autant plus d’entrain que l’anecdote était horrible.
« Mais alors, demanda Kylah, c’était tout ? Qu’est-ce
qui s’est passé après ?
— On a renfilé nos vêtements. Tous nos vêtements – les
vestes aussi –, je me rappelle, parce que c’était un hiver
froid, et on s’est assis dans la cuisine et on a bu de la tisane
de pissenlit comme si de rien n’était. On est encore potes
mais on ne fait jamais allusion à ça. Putain de chierie, jura
Ava avec son accent distingué.
— Oh, c’est trop triste. »
Ava fronça les sourcils. « Oui. C’est triste, hein ? Très.
C’est drôle, dans le genre humour noir, mais c’est super
grave. J’étais carrément frivole, au vrai sens du mot, et je
suis tombée sur un truc qui me dépassait. Ça s’est complètement retourné d’une façon horrible et ça m’est revenu en
pleine figure.
— Dis donc, Ava, fit Chell. Tu crains vraiment rien.
C’est dingue. C’est génial. »
Le menton de Manda lui pendait sur la poitrine. Elle
tendit l’index vers Kay et dit : « Elle, elle l’a fait sans problème et ils sont allés jusqu’au bout tous les trois. »
Les autres se raidirent. Mais une chose curieuse se produisit alors. Elles comprirent que Manda n’était pas en
train de critiquer. Elle se vantait.
Kay avait toujours l’air tracassée par l’histoire d’Ava
mais elle sourit, et très calmement, enchaîna : « C’était au
temps du bahut. Avec la grande sœur de Manda et un
mec. »
Et Manda, au lieu de se vexer, hocha alors la tête avec
enthousiasme. Elle cherchait à impressionner Ava. Ce
qui, pendant si longtemps, avait été une arme tacite entre
ses mains, semblait à présent désamorcé et inoffensif. Manda
avait lancé son affirmation fièrement, et même affectueusement, en souriant à Kay comme si elle lui donnait la
permission. « Ouais, c’est vrai. Ma conne de grande sœur
– qui est canon –, Kay et l’autre abruti d’Iain Dickinson.
Les enfoirés. Qu’est-ce que tu dis de ça, hein ? se vanta
Manda en joignant vivement les mains avec un pur orgueil
civique, hochant avidement la tête, acharnée à marquer
des points par procuration. Kay est une baiseuse d’enfer,
hein ? Tu es mythique, Kay », clama Manda, à la stupéfaction des autres.
Kay inclina la tête. « Merci. »
Ava agita l’index. « Méfiez-vous des trios.
— Ach. Faut jamais dire plus jamais, Ava. » Et Manda
lâcha un grand rire guttural et vulgaire.
« Ava est dingue, Finn ; elle est carrément géniale », dit
en jubilant Kylah, comme si Ava n’était pas là.
Elles restaient toutes là, parmi les réflexions assassines
qui fusaient, vidant les dernières gouttes d’un verre, toussant, allumant une clope.
Bientôt, Kylah et Finn rassemblèrent de nouvelles consommations sur le bar puis firent les allers-retours jusqu’à la
table pour apporter les verres. Un curieux silence régnait
là. Kay, Chell et Ava se taisaient, un petit sourire entendu
aux lèvres.
« Ah, bon sang !
— Elle fait semblant.
— Mais non.
— Ah, ouaouh. »
Manda était assise, affalée contre le dossier de sa chaise,
les bras croisés mais la tête basculée sur la poitrine. Elle
dormait.
« La vache. Elle est tombée endormie.
— Mon Dieu. Elle est pas morte, hein ? Ça serait la
meilleure de ces foutues vacances. Week-end chez Bernie.
— Toutes ces émotions avec l’histoire à trois d’Ava, ça
nous l’a achevée », insista Chell d’un ton pince-sans-rire.
Kay et Finn s’esclaffèrent.
« Manda.
— Nan, chut.
— Chut. Pas si fort.
— Elle fait juste semblant ?
— La ferme.
— Elle dort vraiment.
— Si c’est ça, elle va péter d’une seconde à l’autre. »
Finn lâcha dans un souffle : « Bon sang. Quelle paix
incroyable.
— Visez la taille du double menton.
— Elle dort vraiment. Si elle faisait que semblant, elle
se serait réveillée pour te foutre une claque.
— La pauvre.
— Rien du tout, oui. Mets-lui ta cendre de clope sur le
front.
— Elle était bien assez tartinée de mascara toute la
journée.
— Écris-lui “Mange-bite” au rouge à lèvres sur le front.
— Nan, fais pas ça. Il faut qu’on l’emmène dans ce
Hilton ou je sais pas quoi.
— Jamais elle boira cette Guinness maintenant.
— Oh que si ! Dès la minute où elle se réveillera.
— Combien elle en a bu ? Elle va peut-être nous faire
son espèce de coma ?
— Ouais. C’est bien ce que je crains. Combien elle en
a descendu ?
— Quelque chose comme cinq, mais c’est le vin qui a
dû la faire dormir. Elle buvait du vin avec nous.
— Il va falloir que je lui paie plus de vin, alors », dit
Finn.
Ava se mit à rire.
« Elle en boit jamais. Ça c’est vrai.
— Elle en aura bu pour t’impressionner. »
Le reste de la tablée commença à siroter les consommations.
« Bon, alors Manda. Une croix sur les vacances et sur
tout mon fric. Merci bien, sale pétasse. » Kylah s’adressait
au visage immobile de Manda.
« Ouais. Elle dort à poings fermés, pas de doute.
— On va vraiment prendre deux chambres dans cet
hôtel, alors ?
— Ça dépend du prix, mais ouais. Regardez-la, celle-là.
Le temps d’en vider une autre et elle sera mûre pour se
mettre au lit. Et je peux vous dire tout de suite ce qui va
se passer. On la met dans un lit double, et y aura plus
moyen de l’en sortir si on fait des tours de rôle. Elle y restera toute la nuit et l’autre personne aura plus qu’à dormir
par terre.
— On devrait peut-être y aller d’abord pour voir combien ça coûte trois chambres dans cet hôtel ?
— Eh, minute, là. Pas question que moi, je me retrouve
avec l’autre mégère sur les bras.
— Réveille-la, qu’elle boive sa bière.
— Non, laisse-la. Il ne faut pas réveiller l’eau qui dort.
— Finn !
— Sans rire. On a la paix.
— C’est reposant, je le reconnais.
— Ça serait super si on pouvait la mettre en position off.
— Moi je lui enlèverais les piles.
— Je parie que son passeport est dans sa valise et
qu’après l’avoir fermée hier soir elle a oublié, cette grosse
crétine.
— Regardez. » Chell pointait l’index.
Manda remuait, bougeait un bras.
« Le monstre des mers se réveille », dit Kay entre ses
dents.
Manda redressa la tête, éveillée, paupières entrouvertes.
Finn lança à pleine voix : « Good morning Vietnam !
— Hein ? Le monstre ? C’est quoi le monstre ; qu’est-ce
que vous étiez en train de raconter ? Et merde. J’ai piqué
du nez cinq minutes, c’est ça ? » Puis son bras se détendit
comme un ressort et attrapa la Guinness.
Toute la tablée se mit à rire.
« Quoi ? Quoi ? »
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Les trois chariots avançaient dans les tunnels. Se traînaient à mort. Manda, tête basse, les lunettes de soleil
de Kylah sur le nez, poussait ses bagages à grand-peine,
presque sans regarder où elle allait, levant les yeux à
contrecœur. Derrière elle venaient Chell puis Kylah, poussant chacune son propre chariot. Kay, Finn et Ava marchaient côte à côte loin devant, leurs légers bagages à la
main. « Pas si vite. Pourquoi vous courez ? » gémit Manda.
D’autres voyageurs la dévisagèrent tandis qu’elle semblait
parler toute seule.
Elles avaient réglé la consigne à bagages et vérifié une
dernière fois au guichet d’information. Les employées habituelles avaient fini leur service et regagné leurs pénates,
mais la nouvelle équipe – une femme et un homme, cette
fois – leur apprit qu’aucun passeport perdu n’avait été
rapporté. Ils téléphonèrent même au Flight Deck Hotel,
où rien n’avait été signalé, puis Ava avait demandé comment se rendre au Hilton.
Elles avançaient sous les hauts plafonds climatisés du
grand hall du terminal sud, où régnait un bourdonnement
incessant auquel l’esprit s’adaptait – de même qu’au bruit
des décollages – au point de ne plus l’entendre.
Elles passèrent devant les tourniquets du marchand de
journaux, au coin, et franchirent les portes automatiques
qui battaient ridiculement vite et sans interruption. Elles
continuèrent dans le couloir plein de courants d’air puis
s’engagèrent sur les tapis roulants, longeant à nouveau la
longue succession de placards publicitaires vantant des
articles de luxe. Elles rebroussèrent lugubrement le chemin plein d’espoir parcouru plus tôt ce jour-là, en descendant du minibus Hoppa.
Kay, Finn et Ava arrivaient au bout du tapis roulant
quand Ava ramena légèrement son sac à dos devant elle de
façon à pouvoir ouvrir la poche à glissière et en tirer deux
passeports britanniques. « Bon, pendant qu’on est hors
d’atteinte de Manda, mesdames du service de contrôle des
passeports, souhaitez-vous examiner ceux-là ? »
Sans même tenter de garder l’air innocent de celle qui
n’est pas au courant, Finn avoua : « Non. Mais je veux
bien voir ta vieille photo », puis elle tendit le bras devant
Kay et prit les passeports que tenait Ava.
Kay se sentit rougir. « Excuse-moi, Ava. J’ai juste vu ces
deux passeports dans ton sac et j’en ai tout de suite tiré de
mauvaises conclusions.
— Non, ça se tenait. En fait, ça me fait très plaisir que
tu m’en aies crue capable. Tu dois penser que je suis une
très vilaine fille. » Elle regarda Kay en haussant les sourcils
d’un air espiègle.
Finn lâcha un rire, le vieux passeport d’Ava ouvert sous
les yeux, le coin supérieur coupé, en effet. « Tu m’étonnes
que tu tenais ça bien planqué, chienne gothique va.
— C’était une époque très particulière.
— Et comment, dit Finn. Regarde ça. » Elle brandit le
passeport en maintenant d’un doigt la page de la photo
sous le nez de Kay. De la même manière qu’à la télé un
flic américain exhibe son insigne. Kay sourit. Le portrait
au photomaton d’Ava était attirant ; peut-être Ava y était-elle un peu plus mince, mais en fait elle semblait plus jeune
dans la réalité. L’air gothique ne tenait pas au maquillage,
mais à l’ombre esseulée d’immenses cernes préraphaélites,
sous les yeux d’Ava. Et elle n’était pas coiffée non plus.
« Je préférerais que tu aies vraiment piqué le passeport
de Manda, dit Finn. Tu sais que si je le trouvais par terre
à l’heure qu’il est, j’irais le coller dans la poubelle la plus
proche, bon sang. »
Kay consulta sa montre et lança : « Sûrement pas. Si on
cavalait jusqu’à l’enregistrement, là tout de suite, on arriverait encore à attraper l’avion. De justesse.
— Je parle sérieusement, dit Finn. J’y pense vraiment.
Ça serait des super vacances, juste nous cinq, sans elle. Je
prends de l’âge. Je me fais trop vieille pour supporter son
cirque à la con. » Elle se retourna et adressa un sourire
faux jeton à Manda qui poussait son chariot loin, très loin
derrière.
Elles suivirent un couloir aux parois vitrées qui tournait
serré sur la droite. Il offrait une vue plongeante, entre des
poutres rébarbatives hérissées de piques anti-pigeons, sur
les toits maculés des camions et des bus qui passaient vite
et sans bruit tout en bas. Les trois meneuses tournèrent
alors à gauche dans un large couloir. Comme d’habitude,
l’unique ouverture sur l’extérieur du bâtiment de l’aéroport était destinée au passage des véhicules. Un étage de
parking illuminé de néons se distinguait au loin derrière
des portes battantes, les rangées de voitures scintillant
dans un éclairage artificiel de hall d’exposition.
Au sommet de la pente, les portes automatiques
s’ouvrirent et le couloir s’élargit pour se muer en hall
d’accueil de l’hôtel Hilton. Sur la droite, se trouvait un
petit bar doublé d’un restaurant sur l’arrière, et à gauche,
des files d’attente s’étiraient, disciplinées, devant le comptoir de réception.
En entrant dans le hall derrière son chariot, Manda se
borna à continuer sur sa lancée au milieu des fauteuils du
bar si bien que les valises empilées accrochèrent une chaise
inoccupée qu’elles traînèrent sur une courte distance, les
pieds couinant sur le sol. Manda retira lentement ses
lunettes et regarda autour d’elle.
Ava, Finn et Kay venaient de prendre l’initiative et se
rangeaient déjà dans la file de la réception. Manda n’eut
pas la force d’intervenir.
Kylah et Chell s’arrêtèrent derrière elle et examinèrent.
« C’est pas aussi délirant que l’autre Meridian truc, là. »
Manda lança un regard morne vers le bar. On aurait dit
un comptoir portatif comme on en voit dans les mariages.
« Je crois que je peux plus rien boire, annonça-t-elle.
— Allez. C’est samedi soir. »
Chell s’assit, posant une main protectrice sur son chariot.
Finalement, Kay, Finn et Ava rebroussèrent chemin
pour rejoindre le trio fatigué.
« On a pris trois chambres doubles les unes à côté des
autres, dit Ava.
— Ça faisait combien, ça ?
— Une chiée de thunes », répondit Finn.
Kylah secoua la tête. « Oh, j’ai pas envie de savoir tout
de suite. Je crois que je suis déjà ratiboisée question fric. »
Kay expliqua : « Ces hôtels coûtent toujours une fortune vu qu’ils sont sur place dans l’aéroport. Pour trouver
des trucs pas chers, on est obligé de sortir et d’aller dans
ceux que le bus dessert mais tout de suite on est clouées
sur place avec tous ces bagages. »
Manda fronça les sourcils. « Il faut bien avoir ses affaires
à portée de la main, Kay. On peut pas être soi-même
quand on a pas ses affaires. C’est quand même pas notre
faute si toi tu t’amènes pour passer des vacances avec juste
trois culottes ou je sais pas ce qu’y a là-dedans, bon sang.
Certaines d’entre nous ont des fringues cool. En tout
cas, tu auras de la place pour rapporter quelques petites
emplettes au pays ? »
Kay lui adressa un regard d’avertissement.
« On mène la grande vie, les filles. Paraît que, normalement, l’hôtel devrait être plein, mais il y a eu une espèce
de séminaire qui s’est décommandé. » Finn hocha la tête
en désignant le hall alentour.
« C’est quoi un séminaire ?
— Manda. Pas touche aux minibars, ici. D’accord ? »
Elle leva les bras comme pour se rendre. « Ouais. Promis tout le monde, je suis claquée. Pas sûr que je puisse
avaler une goutte de plus.
— Ça serait bien la première fois que ça t’arrive un
samedi soir avant deux heures du mat.
— Ouaye. On pourrait sans doute se poser un peu ici
et regarder les gens, mais en fait j’ai vraiment envie de me
pieuter. Regardez ! Regardez ! » glapit tout à coup Manda,
le doigt braqué en direction de la porte par laquelle elles
étaient entrées dans le hall de l’hôtel. Toutes les têtes
pivotèrent. « Un salon de coiffure. Vous me surveillez mes
affaires ? »
En effet, un salon était implanté dans l’enceinte de
l’hôtel. Avec une détermination pressée, Manda galopa en
direction de la vitrine.
« La voilà partie.
— On va avoir droit à un sermon d’une heure sur les
défauts de ce salon, maintenant, annonça Kylah.
— Putain de chierie, fit Chell. Je croyais qu’elle parlait
d’un truc intéressant. Dans un hôtel d’aéroport chic comme
ça, y a toujours une chance que Johnny Depp traîne dans
le coin.
— Ouais, et avec un peu de chance, qu’il ait laissé
Vanessa Paradis à la maison avec la petite, suggéra Kylah.
— C’est un couple adorable, Johnny et Vanessa. Il est
bien mordu.
— Il m’a pas encore vue dans mon nouveau soutif La
Senza avec la culotte assortie, grogna Kylah.
— Alors tant qu’à faire, autant se payer du bon temps
et prendre un verre, dit Finn en haussant les épaules.
— Si ça se trouve, Manda va filer se pieuter et on
n’entendra plus parler de… sa tronche, lança ouvertement
Kay, soudain joyeuse et pleine d’espoir.
— Tant qu’elle pisse pas au lit.
— Exact. Ouais. Qui dort avec elle ? Pas moi. J’ai
donné la nuit dernière.
— Si je promets de pas lancer de coups de pied, je peux
dormir dans ton lit, Kyles, plutôt que de partager avec
Manda ? demanda Chell.
— Och, lança Finn, ça serait vraiment jeter l’argent par
les fenêtres maintenant qu’on a payé plein pot pour une
chambre double.
— On te cède la place, Finn, pas de problème.
— Regardez, fit Chell avec un hochement de tête. Elle
est à l’intérieur. Chez Britifs Airways. Ha !
— Qu’est-ce qu’elle fabrique encore ?
— Elle doit se prendre un rendez-vous.
— Elle doit leur poser des questions, tout ça. Je l’entends
d’ici. (Kylah prit un ton critique :) “Bonjour. Je suis
gérante d’un salon trop délire, je viens vous donner des
conseils dont vous n’avez pas besoin, vu que vous êtes de
vraies pros, et faire des commentaires malveillants sur vos
prix.” »
Finn hocha la tête d’un air sagace.
« C’est moi qui dormirai avec elle. »
Elles se tournèrent toutes pour dévisager Ava.
« Tu plaisantes ?
— C’est bon, laisse, merci Ava.
— Si, je vais le faire. C’est moi qui irai.
— Tu es vraiment folle, Ava. »
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Manda : 1 pinte de Guinness ordinaire

Finn : 1 Red Bull et 1 double vodka

Kay : 1 Red Bull et 1 double vodka

Ava : 1 Red Bull et 1 double vodka

Chell : 1 Red Bull et 1 double vodka

Kylah : 1 Red Bull et 1 double vodka

 
Elles avaient pris une consommation pour Manda en
prévision de son retour et s’étaient installées toutes les
cinq à deux tables rapprochées pour en former une grande.
Elles s’étaient ménagé un petit territoire en disposant les
chariots tout près autour d’elles.
Manda resurgit de chez Britifs Airways, le sourire aux
lèvres. Au milieu du hall seulement, elle lança : « Ava ! Ils
font les épilations à la cire pour les jambes ; tu peux encore
te décider ! »
Les gens, dans le hall, se retournèrent presque tous pour
regarder.
Finn baissa la tête et jura entre ses dents.
« Ça ira, je te remercie, répondit Ava à Manda.
— On t’a pris une Guinness, Manda, dit Kay en désignant le verre d’un signe de la tête.
— Ah ah, qu’est-ce que c’est que ça ? Red Bull et vodkas ? Mmm. » Elle s’assit pesamment sur sa chaise, soupira et attrapa sa Guinness sans remercier Kay. « Encore
en train de boire toutes la même chose, hein les filles ?
C’est incroyable, ce salon, là. Vous avez vraiment loupé
quelque chose. Je discutais avec la responsable, je lui
expliquais que je suis gérante d’insti… Hé, mais, Kay.
C’est une Guinness ordinaire, ça. Elle est carrément tiède
et tout.
— Ils avaient pas d’Extra Cold. »
Le regard de Manda refit le tour des Red Bull. « J’aurais
préféré que vous m’en preniez un aussi. »
Les cinq autres filles se mordirent la lèvre en faisant mine
de regarder ailleurs, pour tâcher de garder leur sérieux.
« Quoi ? Quoi ? Je pourrais peut-être la rapporter ?
— Tu viens d’en boire une grande goulée, Manda.
— Peut-être, mais j’ai envie d’un Red Bull vodka, maintenant. »
Kay soupira et se leva. « Bon, très bien.
— Oh, merci Kay, c’est super sympa. Autant finir ça.
Ouais alors, un salon génial. Pas aussi bien que le nôtre,
bien sûr.
— C’est génial comme nom, Britifs Airways.
— Hein ?
— Britifs Airways.
— Britifs, au lieu de British.
— Ah. D’accord. Je comprends. La compagnie d’avions,
hein ? Ah, j’avais pas capté. Tout de suite. Ouais.
— Quand j’étais à Ibiza, dit Ava, j’ai vu un bar qui
s’appelait Al-Cojones ; j’ai trouvé ça super bien trouvé.
Al. Cojones.
— Comment ça ? Al Capone, comme le gangster ? dit
Manda.
— En fait, cojones en espagnol ça veut dire couilles.
Roubignolles. Al-Cojones, alcool, vous voyez le truc.
— Là, je comprends pas. (La remarque était formulée sur
un ton brusque et accusateur.) Tu parles aussi espagnol ?
— Non, non. Mais. Enfin bon, je sais que cojones veut
dire couilles. »
Suivit un silence hostile et réprobateur de la part de
Manda.
Pour tenter de soutenir Ava, Finn lança : « Il y a un restau indien à Fort William qui s’appelle Pappadom Preach.
Comme la chanson de Madonna, Papa Don’t Preach. J’ai
trouvé ça génial.
— Ouais. (Pour snober Ava, Manda fit mine de déborder d’enthousiasme.) Ça, c’est marrant. C’est carrément
tordant. L’éclate. Le coup des pappadoms. Ouais. J’en ai
mangé au Light of India de ces espèces de pains craquants.
D’ailleurs, les filles, faites gaffe. À la pa-é-lia…
— Ouais, Mands. Tu nous l’a déjà dit ; tu nous as déjà
tout dit cent fois sur la bouffe espagnole. Rappelle-toi
qu’on va plus en Espagne, merde. L’avion vient de partir.
— Ah ouais, cent fois ? Ouais, n’empêche. Ce salon.
Hyper cher, comme tout en Angleterre. Ils ont de bons
produits et une cabine de soins esthétiques derrière. » Elle
marqua un temps d’arrêt pour boire un peu de Guinness.
Les autres ne purent s’empêcher d’observer le liquide
bourbeux qui clapotait à l’intérieur du verre d’une pinte
réglementaire, mais diminuait aussi à toute vitesse, par
lentes et successives saccades. Manda abaissa le verre où
restait seulement un quart du contenu et se lécha les
lèvres, toute à son plaisir. « Ouais. J’ai dit comme ça que
j’avais une amie qui aurait peut-être besoin d’une épilation des jambes à la cire vu qu’un empêchement inévitable nous retardait.
— Pas inévitable.
— Notre avion est vraiment déjà parti ? » demanda
Chell.
Finn consulta sa montre. « Il est trop tard pour l’enregistrement. Mais il a peut-être pas encore tout à fait décollé.
— Il va sûrement s’écraser et on y aura échappé, grâce à
ma géniale pomme », lança platement Manda.
La remarque décontenança les cinq filles qui gardèrent
le silence.
« Oh. (Manda consulta sa montre en plissant les paupières.) Mais quoi ? Quelle heure il est ? Ma montre s’est
arrêtée sur trois heures et quart.
— Il est moins le quart.
— L’autre aiguille tourne, pourtant.
— Mais Manda, merde, putain ! Tu as mis ta montre à
l’envers, espèce de nouille, s’écria Kylah.
— Mince. C’est vrai. Même pas remarqué, déclara fièrement Manda, avant d’ajouter : Et ça fait deux jours que
je l’ai pas quittée. » Elle lâcha un jappement de rire mais
ne fit pas un geste pour remettre sa montre à l’endroit.
Manda considérait que les autres s’occupaient pour elle de
tout ce qui touchait à l’organisation.
Kay revint avec un Red Bull et une vodka. Les autres
remarquèrent que la vodka avait étrangement l’air d’une
simple dose. Les leurs étaient désormais tranquillement
masquées par le mélange.
« Oh merci Kay, pour ça. Je te le revaudrai. Un jour. »
Manda poussa de côté la Guinness presque vide et versa
aussitôt la mince cannette de Red Bull dans le verre tubulaire, sur les glaçons. Avant même que le contenu soit
mélangé, Manda porta prestement le verre à ses lèvres et
commença à laper.
Un silence s’installa.
« Ava dort avec toi ce soir, Mands.
— C’est vrai ça ? répondit-elle en passant l’avant-bras,
d’un geste familier, sur ses lèvres – du coude au poignet.
C’est super, Ava. On va bien s’éclater. Tu me feras voir
tes produits de beauté et moi je te montrerai les miens.
— Super.
— C’est les meilleurs. Je les ai par le salon, ajouta
Manda. J’utilise régulièrement du Lancôme mais pas…
souvent. J’en ai pas pris pour ces vacances. » Un silence
suivit pendant qu’elle allumait la cigarette qu’elle s’était
mise à la bouche. « Eh ben ma grande sœur. Ma grande
sœur. Ma grande sœur. » Manda se pencha en avant et
vomit un brusque jet de liquide brunâtre dans le reste de
sa pinte de Guinness. La cigarette y fut propulsée avec, le
filtre et le flanc du tube blanc apparaissant brièvement
tandis qu’elle tournoyait dans un chuintement d’égout.
Les autres jeunes femmes lâchèrent aussitôt des exclamations, étrange amalgame de répulsion et de ravissement,
tout en détournant les jambes de la table pour préserver
leurs cuisses nues ou leur pantalon des torrents à venir.
Mais le flot se tarit tout aussi brusquement. La pinte n’était
même pas remplie.
Finn regarda le visage subitement cendreux de Manda :
la bouche avait cessé de vomir mais happait maintenant
des goulées d’air, s’arrondissant désespérément en un O
bizarrement aquatique. Avec ferveur, Finn regretta en son
for intérieur de ne pas avoir un énorme bouchon de liège
qu’elle puisse enfoncer dans cette bouche à l’aide d’un
bon gros maillet et qui réduise Manda au silence pour
toujours.
Ava enclencha le mode réaction d’urgence, s’agenouilla
à côté de Manda et la prit par le bras avant de la relever en
murmurant : « Viens, on va aux toilettes, viens vite. »
Les autres regards se posèrent tous avec une fascination
horrifiée sur la pinte de Guinness, cherchant à distinguer
s’il était possible d’y reconnaître des fragments de McNugget poulet. On pouvait constater que la bière était gazeuse
à cet unique et malencontreux reflux de Red Bull-vodka.
Ava entraînait Manda vers l’autre bout du hall. D’autres
clients de l’hôtel regardaient, soupçonneux à juste titre,
tournant la tête pour suivre lentement le cheminement
des deux jeunes femmes. Ava avait repéré le panonceau
des toilettes pointé vers l’intérieur du couloir à l’autre
extrémité du comptoir de la réception, et c’était en direction de cette cible qu’elle et Manda avançaient à présent
d’un pas incertain.
« Je vais… encore… » Manda bascula la tête en arrière.
« Retiens-toi. Encore un tout petit peu. »
La porte des toilettes pour dames était là, à peine plus
loin.
Elles l’atteignirent.
À l’intérieur des toilettes, l’éclairage était plus tamisé
qu’Ava l’aurait cru et par chance il n’y avait personne. Il y
régnait cette atmosphère feutrée propre aux toilettes pour
dames, en attente d’un ruissellement quelque part. Dans
l’urgence, Ava mena Manda vers un lavabo, et non une
cabine. Manda resta figée sur place, les mains à plat sur le
bord du lavabo, la tête pendant au-dessus de la vasque
design. Rien ne venait. Elle chancela un peu en arrière et
s’écria : « Oh, je m’en veux tellement, Ava !
— C’est pas grave. Aucune importance. Si plus rien
veut venir, on pourrait peut-être aller jusqu’à une cabine
de W.-C.?
— Ouais, peut-être bien. » Manda entra dans une
cabine en même temps qu’Ava se penchait pour soulever
la lunette, mais elle se borna à s’adosser de tout son poids
contre la paroi qui couina sans bruit une protestation.
« Ça va ?
— Ouais, ouais. Ça va. J’ai pas vraiment vomi. C’est
juste ma gorgée qui est remontée. C’était juste une gorgée. C’est Kay qui m’a fait boire ce putain de Red Bull de
merde.
— Oui. Je vais peut-être te laisser ici un petit moment.
— Non. Non. Reste avec moi, s’il te plaît. Je devrais
peut-être juste m’allonger un peu. Toi et moi, on pourrait
juste aller dans notre chambre. Je me reposerais une petite
minute et je t’en dirais un peu plus. (Elle eut un haut-le-cœur, mais rien ne vint.) Un peu plus sur mon salon de
coiffure.
— D’accord. Mais c’est Kay ou Finn qui ont les clés.
Tu restes là, moi je vais les retrouver et je rapporte une clé
de chambre. D’accord ?
— Ouais. J’ai pas de dégueulis sur mes fringues ?
— Je crois pas. J’en vois pas. Je reviens tout de suite.
— Ouais. D’accord.
— Sensass », dit Ava en souriant.
Quand Ava eut quitté les toilettes pour dames, une
voix solitaire s’éleva, faible mais pourtant agressive, et
gronda : « Sensass. Putain. Mais plus personne dit ça, bordel. »
 
Ava traversa le hall pour rejoindre le quatuor ravi et ses
chariots de bagages.
Finn se borna à lever les bras en l’air, le visage empreint
d’une satisfaction mêlée d’incrédulité. « C’était trop l’éclate,
parodia-t-elle.
— Vous avez les clés de nos chambres ? Elle veut aller
s’allonger.
— Dieu soit loué.
— Comment on va faire pour dégager ça de la table ?
(Kylah tendit le doigt vers la pinte.)
— On dit rien au serveur, on planque le verre là-dessous. »
Kay passa rapidement les clés en revue et en tendit une
à Ava.
« Elle va bien ?
— Oui. Elle est dans une cabine, aux toilettes.
— Son milieu naturel. Soit avec la jupe remontée et un
mec derrière elle, soit la tête dans la cuvette, railla Kylah.
— Elle a sûrement déjà réussi à coupler les deux »,
ajouta Finn.
Ava retraversa le hall.
Manda était toujours dans la cabine, à soupirer et souffler à grand bruit. Mais elle avait fermé la porte et le
verrou.
« J’ai la clé de la chambre, Manda, annonça Ava de
l’extérieur.
— Ouais, ouais ; juste une petite minute.
— Tu as de nouveau vomi ?
— Non. Mes affaires sont en sécurité ?
— Tes valises ? Bien sûr. Pas de problème, t’inquiète
pas pour ça. J’irai les chercher quand tu seras dans la
chambre.
— Ça fait loin jusqu’à la chambre ?
— Oh, je sais pas vraiment. Je pourrais peut-être aller
voir ?
— Vas-y, d’accord. »
Ava sourit et sortit des toilettes. Elle longea tranquillement le couloir, regardant les panneaux indiquant les
numéros des chambres fixés au mur à côté des flèches de
direction. Les numéros se situaient tous dans les milliers.
La chambre était située dans le vieux bâtiment du Hilton datant des années soixante-dix, au bout d’un long
couloir barré de portes anti-feu. Ava passa devant des
salles de conférences pourvues de doubles portes, puis
quelques locaux de femmes de chambre et alcôves solitaires abritant des distributeurs d’en-cas qui bourdonnaient
en continu, attentifs, au garde-à-vous.
Ava vérifia judicieusement le fonctionnement de la clé
électronique. La porte s’ouvrit dès le premier essai, sur
une bouffée fade d’air hygiénique et neutre. Les fenêtres
donnaient sur la cour intérieure. Elle claqua la porte pour
la refermer et regagna lentement les toilettes pour dames,
à côté du hall. En repassant la porte, elle trouva Manda
debout devant un lavabo, penchée au-dessus.
« Regarde dans quel état je suis, se lamenta-t-elle.
— Ça peut aller.
— Je me sens un peu mieux, maintenant.
— Bien. Tu veux qu’on aille jusqu’à la chambre ? C’est
tout près d’ici.
— Ouais. Je ferai une petite sieste là-bas, ensuite je
vous rejoindrai toutes. Ça sera génial. »
Manda semblait rétablie, fringante, tournant un regard
curieux pour tout observer tandis qu’Ava l’entraînait dans
les couloirs d’hôtel qu’elle venait d’arpenter en reconnaissance. Le seul détail inhabituel était son silence presque
méditatif.
« Ça va ?
— Ouais. J’ai juste un peu trop poussé le bouchon, là.
Tu sais comment ça se passe.
— Tout à fait. Tu n’as pas arrêté de picoler depuis ce
matin, ma chère.
— Ouais. Tout moi, ça. Je me lâche toujours à fond. Je
prends toujours du bon temps, moi.
— C’est juste là, au bout et à droite. »
Elles franchirent quelques portes anti-feu.
« Je vais vomir, annonça soudain Manda d’un ton morne
et funeste.
— Ah, mon Dieu. » Ava tourna la tête dans les deux
sens. Elles semblaient trop loin des toilettes pour dames
aussi bien que de la chambre : le virage sur la droite
encore à bonne distance, et suivi d’un long trajet.
Manda se mit à courir, la main sur la bouche. Ava lui
emboîta le pas. Manda filait à une vitesse étonnante.
« Pas sur les murs ! » cria lugubrement Ava, sans doute
à l’intention des gens qui se terraient à l’intérieur des
chambres.
Manda était parvenue à la hauteur de l’une des alcôves
à distributeurs ; elle tituba vers la droite puis dans le renfoncement de l’alcôve. Quand Ava la rejoignit, elle trouva
Manda à genoux, le front désespérément plaqué contre
un distributeur à snacks. Qui n’en était pas un. Il s’agissait en fait d’une machine à glaçons d’un mètre quatre-vingts de haut, dans la grille duquel Manda était en train
de vomir de nouveaux jets brunâtres à l’endroit même où
les glaçons tombaient à la demande. Cherchant un appui,
Manda leva un bras au-dessus de sa tête, contre la trompeuse façade métallique marron, mais sa main heurta le
bouton de distribution. Aux torrents de liquide noirâtre
qui jaillissaient maintenant à longs jets des entrailles de
Manda – trop abondants pour être endigués par la mince
grille servant à récupérer la glace fondue – vint se joindre
une généreuse avalanche cliquetante de glaçons qui se
répandit sur l’arrière de son crâne. Chassé par l’amas
croissant de glaçons, le vomi chaud commença à dégouliner le long de la façade de la machine et à former sur la
moquette une flaque où des glaçons venaient choir avec
un bruit mat. Certains se prirent dans les cheveux de
Manda, sur la nuque. « Oooooh », s’exclama-t-elle.
Ava dut passer le bras autour des épaules de Manda
pour la conduire jusqu’à leur chambre. Puis l’adosser
contre la porte le temps de glisser la carte-clé dans la
fente. Manda s’affala dans le petit vestibule précédant la
chambre. Ava n’étant pas assez costaude pour la soulever,
elle s’assit à côté d’elle, la cuisse tout près du visage exsangue
de Manda, et caressa son front emperlé de sueur. « À peine
quelques mètres de plus, Manda, et tu es sur le lit. »
Manda se mit lentement à quatre pattes. Et rampa.
« C’est bon », dit Ava. Puis elle mobilisa toute sa force
pour croiser les bras sous la puissante poitrine de Manda,
et hisser le corps inerte.
« Oh, non ! Non. Mon ongle. Voilà que je me suis pété
un ongle acrylique », pleurnicha Manda en levant la main
en l’air : l’ongle ébréché était rabattu en arrière. Elle se
laissa rouler sur le lit le plus proche de la fenêtre dont le
voilage effrangeait un demi-jour gris soyeux tombant à
regret de la cour.
« Mon ongle », marmonna-t-elle juste avant de sombrer dans le sommeil.
Quand Ava empoigna la botte de Manda, en descendit
la fermeture éclair qui courait sur l’arrière du mollet et
tira dessus pour l’arracher à la lourde jambe blanche et
nue de Manda, une mince liasse de billets retenus par un
élastique – et un passeport – en glissèrent et tombèrent
sur la moquette violette de la chambre d’hôtel.
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La Toyota Corolla cinq portes roulait sur de petites
routes anglaises ensoleillées et traversait des clairières
ombragées de feuillages, au nord de Dormansland, en
direction de Marsh Green. Toit panoramique ainsi que
vitres avant et arrière étaient entrouverts de deux ou trois
centimètres, si bien que des bouffées signalaient avec une
monotonie de métronome les troncs d’arbre qui se succédaient au ras de l’accotement meuble. Le bruit se mua
en un long chuintement menaçant au moment où les
jeunes femmes longèrent un bâtiment de ferme, puis en
petits souffles à mesure que, tous les kilomètres, se succédaient des pans inégaux de haies que la vitesse rendait
transparents. De temps à autre, des gouffres provisoires
de silence quand les grilles métalliques d’accès aux champs
donnaient vue sur les étendues moissonnées et, au-delà,
l’horizon. Toujours un horizon d’autres champs ou de
grandes habitations plus éloignées groupées parmi de
vénérables chênes et ormes. Les variations acoustiques
incluaient l’arrivée puis la fuite de volées, proches ou distantes, de cloches dominicales. Puis survenait de nouveau une villa de construction récente : allées pavées,
nymphes moulées en série, deuxième et troisième voiture
neuves, frange azur occasionnelle d’une piscine extérieure.
Ava conduisait – détendue –, tenant le volant d’une
main avec une désinvolture irritante, à peine trois doigts
et le pouce posés au bas. À la fureur maintenant éteinte
de Manda, Kay – la seule autre titulaire d’un permis de
conduire – naviguait à la place du passager, l’Atlas complet
des routes de Grande-Bretagne, acheté au WH Smith du
terminal sud, grand ouvert sur les genoux. Kay n’arrêtait
pas d’écarter de son front les cheveux que faisait voler le
courant d’air de la vitre, et posait parfois les yeux sur le
bas de la robe d’été à fleurs que portait Ava et qu’elle avait
remontée haut sur ses cuisses. Elle n’appréciait pas la
façon imprudente et détachée dont Ava tenait le volant, se
disait-elle.
À l’arrière, Manda collait les lèvres contre l’interstice de
la vitre entrouverte comme si elle était piégée sous l’eau
et aspirait fébrilement une poche d’air. Par moments, sa
cuisse moite se plaquait contre celle de Chell – toutes les
filles ayant audacieusement opté pour sandales, jupes et
robes dos nu après avoir consulté la météo dans leurs
chambres d’hôtel. Puis venait Kylah et, sur sa droite,
Finn, morose, serrée contre la portière condamnée par la
fermeture centralisée.
Manda détacha un instant la bouche de la vitre. « C’est
génial, dit-elle. Je vais bientôt passer le permis. Ouais. Ma
grande sœur va m’apprendre à conduire. Sacré paysage
dans ton coin, Ava. L’Angleterre et tout. Courts de tennis, piscines, machins pour les courses de chevaux (elles
avaient traversé Lingfield), bouchons rien que de BMW.
Vous êtes tous pleins aux as. »
Elle formulait crûment ce que Chell et Kylah observaient avec une sorte de concentration horrifiée et vitreuse.
À mesure qu’elles avaient regardé défiler le Sussex, puis le
Kent, une angoisse éberluée les avait envahies ; comme si
elles avaient chopé leur meilleure amie en train de planquer des friandises pour des années à leur insu.
« Manda. On t’a mise en quarantaine pour la journée.
Gaspille pas ta salive. C’est pour ton bien. Repos et récupération.
— Hein ? Où ça ? »
Sur le bas-côté surgit une succession d’arbres chargés
de branches feuillues qui pendaient du côté des champs ;
des stries d’ombre défilaient au travers du toit panoramique, ponctuées de brusques trouées de lumière, jusqu’à
ce que la Toyota en émerge et circule un moment le long
d’une haie.
« Relis un peu ce qu’y avait sur la liste.
— Non, Manda. On recommence pas. On a pris une
décision. On a voté.
— Je sais, je sais. Voté, voté, voté. On dirait… un gouvernement ou je sais pas quoi, ces putains de vacances.
Tout le temps voter. On se croirait dans les trucs politiques de Finn ; Tory Blair, ou Gordon Blair, je sais plus
comment il s’appelle celui-là. Qu’est-ce qu’y avait sur
cette liste, déjà ? S’il te plaît. »
Kay soupira et extirpa une feuille de papier coincée
entre les pages de l’atlas.
« Dernière fois, annonça Kay. La Leith Hill Tower.
— Ça c’était une tour.
— Oui.
— Eh ben quoi ? On en a une, de tour, chez nous au
Port.
— Oui.
— Quoi d’autre ?
— Le moulin à vent de Lowfield Heath.
— Ça c’est un moulin.
— Ouaip.
— Le zoo de Gatwick. »
D’une voix enfantine, Chell couina : « Je voulais aller
au zoo pour voir Cocky le cacatoès.
— Moi j’aime pas les zoos.
— Bon sang. Vos chambres avaient pourtant tout d’un
zoo ce matin, grommela Finn.
— C’est pas un grand zoo. C’en est un tout minus. Y a
pas d’ours polaires ni rien.
— Mais on peut toucher les animaux.
— Le champ de course de Lingfield. »
Manda avait l’art de faire d’une déclaration d’intention
un interminable monologue intérieur marmonné sur ses
réflexions. « Ça, on est passé devant ; on aurait pu y aller
boire un coup, hein qu’on aurait pu, non ? Les courses de
chevaux, tout ça, c’est bien tout des grandes gonzesses friquées avec des chapeaux ridicules comme Lady Di elle
avait, hein ? Ils voudraient pas des gens comme moi. Avec
ma minijupe.
— Parle pas de Lady Di pendant qu’on roule à toute
vitesse dans une voiture avec pas assez de ceintures de
sécurité à l’arrière pour nous toutes, dit Chell, sourcils
froncés.
— Leonardslee.
— C’était quoi, ça ?
— Je m’en souviens pas, dit Kay. Encore des jardins ou
une demeure classée.
— Notre appart, c’en est une demeure classée, s’écria
Kylah. Classée gourbi ! » Kylah et Chell s’esclaffèrent
ensemble, l’une à côté de l’autre.
« C’est un gourbi parce que vous passez jamais l’aspirateur, vous deux.
— Et ben, le prochain coup que tu viendras, tu auras
qu’à le passer pour nous, Manda.
— C’est ça !
— Nymans, propriété du National Trust, c’est marqué là.
— C’est quoi, ça ?
— Une grande baraque.
— En fait, dit Ava, je crois que c’est entretenu par le
National Trust, mais c’est une propriété de la scientologie.
— La quoi ?
— Une religion. Très importante en Amérique.
— Ouais, c’est vrai, renchérit Chell. John Travolta et
machin Cruise, là, et d’autres célébrités d’Hollywood, ils
en font partie de ce truc. Vous croyez qu’on les verra si on
va en Amérique ? Imaginez un peu.
— Grease ça reste génial, même si Travolta a viré gros
lard.
— Et c’est quoi cette religion ? » Manda regardait à la
ronde.
« C’est un ensemble de croyances, répondit Finn. La
dianétique. Freud et l’occulte.
— De la philossophie ? dit Manda d’un ton lourdement soupçonneux.
— Euh, presque. Mais pas à proprement parler. »
Manda répéta lentement le tout pour clarifier. « Drôle
de religion où il est allé se mettre, John Travolta. Et ça
s’appelle le National Trust ? »
Ava, Kay et Finn se mirent à rire.
« Mais non, Manda. Pas le National Trust. La scientologie.
— Wakehurst Place.
— Grande baraque ?
— Sheffield Park.
— Un grand… jardin ?
— Le chemin de fer Bluebell.
— Un chemin de fer. Non mais, un chemin de fer !
Les filles, fit Manda. Vous essayez de me tuer, là, ou
quoi ? Pourquoi on aurait envie d’aller voir un chemin de
fer, toutes ?
— C’était sur la carte. J’ai juste souligné tout ce qui
pouvait être intéressant à visiter, et ensuite j’ai regardé sur
Internet. C’est un vieux train à vapeur. Ça aurait pu être
pas mal. (Kay laissa ses épaules nues s’affaisser.)
— Un chemin de fer. Putain de Dieu. »
D’un ton pensif, Ava marmonna : « Je crois que c’est sur
cette voie ferrée qu’ils ont tourné The Railway Children.
— C’est quoi ça ?
— The Railway Children.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un film, tu l’as jamais vu ?
— En noir et blanc ? rétorqua Manda avec un mépris
véritablement féroce.
— En couleurs. Il repasse à chaque Noël. Des gamins
qu’on envoie vivre sur le bord de la voie ferrée.
— J’ai lu le livre quand j’étais petite », dit doucement Ava.
Manda décréta sans détours : « Je déteste les programmes
de Noël.
— Moi j’adore, coupa Kylah.
— Et Jenny Agutter quitte sa culotte et l’agite pour
dire au revoir au train, expliqua Kay. Elle était vraiment
belle, jeune, Jenny Agutter. Elle te ressemblait un peu,
Ava. »
Manda se ressaisit. « Attends une minute. Ça a l’air
super, comme film. Tout à fait mon truc. »
Les filles s’esclaffèrent toutes.
« Son panty, s’il te plaît, Kay, rectifia Ava. Son panty.
Pas sa culotte. C’est un film pour enfants. »
Kay se mit à rire. « Quand j’étais petite, ça m’avait carrément choquée qu’elle quitte… son panty. Alors mon
père est allé sans un mot jusqu’à la télé et il a changé de
chaîne.
— Non ? fit Ava.
— Sérieux. »
Ava répliqua alors, d’un ton détaché : « Censurer les
Railway Children, ça c’est de l’éducation stricte.
— Ouaye. Et regarde un peu comme elle a tourné,
Kay », railla Manda.
Nouveau silence.
Kay poursuivit, d’un ton sévère : « Manoir de Saint
Hill. »
Comme s’il s’agissait du concours de questions-réponses
du mardi soir au Mantrap, où de notoriété publique jamais
elle n’avait apporté une seule bonne réponse au point
qu’on testait d’abord sur elle les colles, Manda lança :
« Un manoir !
— Oui. »
Manda lâcha un bâillement mi-véridique, mi-exagéré.
« Quoi d’autre sur la liste, Kay ?
— Juste le château de Hever », dit Kay.
Pour énerver Manda, les autres, dans la voiture, reprirent
un refrain déjà entonné précédemment ; Ava elle-même
se joignit au chœur avec un entrain théâtral. « Un verre de
trop. Deux verres de trop. Trois verres de trop.
— Ça te dit un Red Bull Guinness, Mands ?
— La ferme. Il a intérêt d’être bien, ce château », rétorqua Manda. Mais elle sourit, fière de sa popularité, et
brandit son ongle acrylique cassé. « À votre avis, ils auront
une clinique de l’ongle au château ?
— Vous gardez bien le passeport du monstre Guinness, là-devant ?
— Oh, je l’ai là, sain et sauf, répondit Kay d’un ton
faussement autoritaire.
— Fais gaffe qu’il retourne pas traîner du côté de
Manda.
— J’ai officiellement saisi ton passeport, Manda. »
Manda ne répondit pas, mais les gratifia d’un sourire
complice.
« C’est censé être un des plus beaux châteaux d’Angleterre, dit Ava.
— Och, fit Manda. Des châteaux on en a des tonnes,
par chez nous. Si on était en Écosse, les châteaux ça se
bousculerait au portillon. Oh, Ava, ça sera génial quand
tu viendras nous voir. Tu viendras, hein ? Elle l’a dit ce
matin avant de se lever, qu’elle viendrait.
— Oui, je viendrai.
— Promis ?
— Promis que je viendrai vous voir un jour. Je sais pas
quand. Je suis jamais allée en Écosse.
— Je te ferai tout visiter, dit Manda. Finn y connaît
plus rien, maintenant, au pays.
— Mais si, Manda. J’arrête pas d’y retourner.
— La dernière fois, ça date de presque un an. Tu
connais même pas le Rascals. »
Finn se contenta d’un clappement de langue. « J’ai dû
travailler tout l’été à Londres. Pour pouvoir me payer ces
vacances torpillées, Manda. »
Manda fit mine de ne pas entendre. « Et je t’emmènerai au Rascals un samedi soir, Ava. Ça sera génial. Tout le
monde sera là comme ça : “C’est qui cette super nana ?”,
et moi je dirai : “C’est Ava, ma copine d’Angleterre”, et ils
en reviendront pas, tous, de te voir. » Manda se tut une
fraction de seconde puis reprit, plongée dans une profonde réflexion : « Je me demande ce qui s’est passé au
Rascals hier soir ? Faudrait peut-être que j’envoie un texto
à Shelly McCrindle pour savoir. Hein ?
— Mmm.
— Oh, regardez ce village. C’est carrément mignon.
— Très. Anglais », dit Kylah.
Manda hurla alors, si fort que Kylah faillit grimper
sur Chell, écrasant Finn contre la portière : « Un pub !
Un pub, regardez le… stop, stop… stop… un pub.
L’Auberge… des pis de blé.
— Des épis de blé », dit Kay.
La voiture ne fit pas mine de ralentir.
« J’ai envie de pisser, mentit Manda.
— On est presque au château de Hever.
— Mais c’était un super petit pub, geignit Manda en se
tournant pour regarder en arrière, affligée. Et il faut vraiment qu’on discute d’où c’est qu’on va aller pour ces
putains de vacances. Demain. Et pas de vote. On en causera autour d’une pinte, tout ça. En adultes. Et du vin.
— Du vin on en a pour le pique-nique. »
Elles s’étaient arrêtées un peu plus tôt dans une
immense station BP – et comme s’il s’agissait d’un site
historique, ou présentant un intérêt particulier en raison
de sa beauté naturelle, toutes les filles sauf Kay avaient
insisté pour descendre de voiture et aller voir. À la boutique, elles avaient pris dans les réfrigérateurs trois bouteilles frappées de mâcon villages et huit sandwiches
préemballés. Le choix des garnitures avait suscité débats et
disputes. Manda avait acheté quatre sachets de chips qui
disparurent dans son sac. Ces emplettes constituaient la
base du projet de pique-nique.
« Las Vegas. On n’a que quelques jours. On devrait
aller à Las Vegas. On aurait dû prendre un vol ce soir. Pas
demain. Tout de suite, là, je suis en super forme.
— Ben bien sûr, pardi. Tu étais au lit à dix heures.
Ça devait bien être la première fois que ça t’arrivait un
samedi soir depuis tes douze ans, Manda, quand on venait
traîner sous l’abribus. Nous on est restées au bar jusqu’à
minuit. Hein que oui, les filles ? Après avoir apporté ta
pinte de dégueulis aux toilettes, où on l’a laissée.
— Ouais. On a dû attendre qu’elle ait refroidi : transporter ça, ça faisait trop mal…
— Oh, parlez pas de ça en voiture. Ça me donne mal
au cœur », gémit Kay.
D’une voix étranglée, Manda lança : « J’ai entendu Ava
revenir dans la chambre. J’étais un tout petit peu ensuquée. Tu sais, Chell, tu as peut-être pas tort. Ça fait une
éternité que je m’étais pas couchée aussi tôt un samedi.
Même quand j’attendais Sean. Va falloir que je jette un
sérieux coup d’œil dans mon journal des soirées en ville.
J’y ai tout noté depuis… le début. »
D’un ton joyeux, Ava lança, de la place du conducteur : « Vous avez grandi dans des maisons voisines,
Manda et toi ? »
Chell répondit aussitôt : « L’une au-dessus de chez
l’autre, à la cité, au numéro 22. Ils habitaient au premier
et nous au troisième. Tu sais comment on est devenues
bonnes copines, Ava ? Eh ben. Quand on a genre douze
treize ans, on essaie de fumer des clopes histoire de faire
adulte, non ? Et cet été-là, moi et Manda on fumait pour
la première fois. J’avais pris l’habitude de piquer trois
quatre cigarettes dans les paquets de mon oncle Buzz, vu
qu’il remarquait jamais, et après, tard le soir, à l’heure où
on aurait dû dormir Manda et moi, je lui descendais une
cigarette au bout d’une longue ficelle jusque chez elle,
depuis la fenêtre de ma chambre jusqu’à la sienne qui se
trouvait en dessous, et on s’accoudait toutes les deux dehors
pour fumer, on se faisait coucou l’une l’autre, d’en bas ou
d’en haut, avant d’aller dormir. Hein que c’est vrai ? Cet
été-là. »
Manda rit à cette évocation. « Ouais. C’était génial,
hein Chell ? On s’envoyait des petits mots et des lettres et
tout plein de trucs d’une chambre à l’autre par cette
ficelle.
— Moi et Manda, on était sans arrêt en contact grâce à
la ficelle, dit Chell. On s’échangeait des lettres, des cigarettes et des numéros de Bunty. Nos parents arrivaient pas
à nous séparer.
— C’était genre une première dans l’histoire des envois
de textos, cette ficelle », dit Manda.
Chell s’esclaffa. « Je les ai encore, ces lettres, Manda.
— Moi aussi. Moi aussi. »
Elles se turent l’une et l’autre, un peu attendries par ces
souvenirs.
Au bout d’un moment de silence respectueux, Kay
lança : « Je vais vous dire un truc, les vols américains de
demain étaient tous beaucoup moins chers que ceux de ce
soir. Je sais pas pourquoi.
— Parce que là, c’est le week-end », dit Ava. Elle rétrograda en prévision du croisement qui approchait et tourna
la tête d’un côté et de l’autre.
« Gauche », fit Kay avant d’imiter Ava en tournant la
tête à gauche et à droite pour observer la circulation le
temps de tourner.
Ava reprit tout en enchaînant les vitesses. « Si on réserve
plus tard ce soir, il y aura beaucoup plus d’offres en ligne.
On économiserait aussi des centaines de livres en réservant demain matin. »
Kay baissa le regard vers la carte routière. « Cette carte,
ça me donne la nausée si je la regarde trop longtemps. On
va jusqu’à Edenbridge, on tourne à droite, il faut passer
sous une voie ferrée et on devrait y être. C’est bon, il faut
tourner à droite ici, prendre une de ces petites routes.
— Celle-là ? demanda Ava.
— Oui.
— Y a pas de panneau, ni rien.
— D’après la carte, ça devrait nous y mener. Ça passe
sous une voie ferrée.
— Celle où on agite ses culottes ? » plaça Manda.
Le cliquetis soporifique du clignotant se fit entendre, la
voiture ralentit et s’arrêta au milieu de la chaussée pour laisser le passage à la circulation venant en sens inverse. La chevelure d’Ava – qu’elle avait relevée et attachée ce matin-là,
ce qui la faisait paraître encore plus grande – bascula légèrement en arrière. Elle scrutait attentivement le rétroviseur,
sans croiser les regards des passagères de l’arrière.
« Voilà la voie ferrée », dit doucement Kay.
Elles s’engagèrent dans la descente. Dans l’ombre permanente de la déclivité, sous le pont métallique, stagnaient
les flaques de boue sèche d’où partaient les empreintes à
chevrons de tracteurs rasant le talus, ainsi qu’un impeccable chapelet de crottins de cheval, intact entre les traces
de pneus ordinaires.
« Regardez. La pancarte du château de Hever.
— On y est. On y est. Bien joué, Kay.
— Alors s’il vous plaît, maintenant on peut allumer
cette foutue radio et avoir un peu de musique, lança Manda,
puisque Kay a fini avec ses trucs pour guider ? »
Ava tendit un doigt et la radio se fit entendre dans les
haut-parleurs encastrés au bas des portières avant et arrière.
Les volutes soutenues et suppliantes d’une symphonie
romantique se déployèrent.
« C’est quoi ça ? C’est quoi cette musique ? Attendez,
c’est de la daube ça », cria Manda.
Kylah se reboucha les oreilles.
« Éteins ça. Éteins vite ça. On se croirait à un enterrement, bon sang. Au retour, il faudra qu’on se trouve une
station correcte qui passe les titres du hit-parade. »
La musique s’interrompit.
La voiture traversait tout à coup un groupe de maisons
de faux style Tudor bordant la route de part et d’autre ;
plus loin se dessinait un virage serré sur la gauche. Elles se
mirent toutes à scruter le paysage derrière les vitres de la
voiture. Chell et Kylah baissaient la tête pour voir. Dans
le virage, se dressait la façade en brique rouge patinée,
couverte de glycine, du pub Henry VIII.
À l’avant, Ava et Kay échangèrent un regard inquiet,
espérant que Manda ne le remarquerait pas.
« Un pub. Un dingue pub anglais d’Angleterre. Stop. Il
faut qu’on y aille.
— On pourra en repartant, Manda.
— Och. Pourquoi ça ?
— On peut pas te laisser gerber dans les fossés du château, Manda, prévint Kylah.
— On est parties pour rencontrer la haute, Manda. Tu
veux pas nous faire honte devant ces gens supérieurs ? »
exposa Finn.
L’air sombre, avec dévotion, Manda répondit : « Ils
sont vraiment dans ce château, les proprios friqués ? Il va
falloir que je les rencontre ?
— Ils sont en vacances. Partis à Magalluf.
— Vous me faites marcher. »
Près de la barrière d’accès au château de Hever, une
voiture de police était garée sur le bas-côté ce jour-là.
« Chierie de merde, les flics ! Baisse-toi, Kylah. Baisse-toi. On est pas censées monter à quatre à l’arrière d’une
voiture de location, le gars de l’aéroport nous l’a assez
pleurniché. Vous le savez bien. » Manda enfonça littéralement la tête de Kylah dans l’espace entre les sièges avant.
« Oï ! Mais lâche-moi. T’as failli m’écraser la caboche
là-dessus.
— Chut. »
Kylah resta bel et bien baissée.
« Là, ils vont croire qu’on essaie de faire rentrer quelqu’un
gratis », dit nerveusement Chell.
La main toujours sur la tête de Kylah, doigts bagués sur
son cou nu, Manda lui décrivit prestement : « Ouh, c’est
génial comme coin. Tu loupes vraiment quelque chose,
Kylah. »
Finn s’esclaffa très fort en secouant la tête.
« Y a pas un seul flic en vue nulle part, Manda.
— Je peux me relever maintenant, s’il vous plaît ?
— Ça a l’air sûr », concéda Manda.
Kylah se redressa précautionneusement et entreprit de
se recoiffer.
Manda lâcha un ricanement. « Hé, t’as la tronche
rouge comme une tomate. Ça te fait toujours ça quand tu
tailles une pipe, cocotte ? »
La voiture continua au pas, respectant la limitation à
vingt-cinq kilomètres heure tout en suivant les petits panneaux de parking peints à la main et montés sur des pieux
plantés dans les talus impeccablement tondus. Dans une
maison de gardien en faux Tudor était installée une petite
guérite, ainsi qu’une barrière électrique destinée aux véhicules. Les jeunes femmes payèrent le prix d’entrée, fouillant
leurs sacs et s’agitant pour trouver le montant de leur
contribution qu’elles réglèrent à un gardien assis derrière
un petit guichet. « Veuillez prendre à droite et suivre les
indications de l’agent. »
Comme elles repartaient, Manda repéra l’agent de la
circulation dans sa veste fluorescente jaune. L’homme
sourit au petit groupe et d’un geste, indiqua à Ava de
continuer, agitant la main dans un sens puis l’autre pour
lui signifier qu’elle pouvait choisir le parking qu’elle voulait dans ce secteur. Ava remercia en soulevant un seul
doigt, la main posée au sommet du volant. À tue-tête,
bien que la vitre soit grande ouverte, Manda brailla : « Cet
abruti de facho, il ressemble à Moby. »
Le parking était un immense champ bien ordonné où
étaient alignés voitures et monospaces tout terrain. Sur
certains emplacements libres, l’herbe couchée, écrasée,
révélait les contours blanchis ou jaunis de voitures qui
avaient dû stationner là pendant de longues manifestations.
Elles roulaient et cahotaient vers le bout du grand
champ quand soudain, surgirent la ligne d’horizon estompée par une brume de chaleur tremblotante et une vue du
château trapu encadré par les talus parfaitement tondus
de ses douves – au-delà on discernait une masse énorme
de bâtiments, annexes et dépendances reliées les unes aux
autres. Des jardins classiques s’étendaient sur la droite.
« Waouh. La baraque ! J’aurais bien aimé y faire mon
anniversaire de mes vingt et un ans, les filles, hein ! »
brailla Manda.
D’un ton grandiloquent, avec une mine de séductrice
fêtarde, Kylah lança à mi-voix : « Bon sang. Les vingt et
un ans de Manda !
— C’est génial. J’adorerais habiter là. Si j’étais une
Spice Girl, ou que j’avais gagné au loto ou dans un Big
Brother et que c’était à moi tout ça, je laisserais personne
s’approcher.
— Sûr que non, Manda, renchérit Finn en haussant les
épaules.
— Mais toi et Ava je vous laisserais entrer, pour prendre
une de ces petites maisons riquiqui qu’y a là-bas, pour y
faire votre philosso-pisse d’âne.
— Soyez remerciée, Milady du château d’Hunverre,
répondit Finn avec une révérence.
— De rien, Fionnula McConnel. » Manda agita la main
d’un geste royal.
« Manda gagnera sûrement au loto. C’est toujours les
gens comme elle qui gagnent.
— Et pourquoi je gagnerais pas ? Je le mérite. J’ai travaillé dur pour ça, à décider mes conneries de numéros
toutes les semaines et à galoper jusque chez le marchand
de journaux sous des seaux de flotte. J’ai juste gagné un
bifton de dix pour le moment. À moins que je gagne aussi
à Big Brother. Et ça arrivera, le jour où ils me laisseront
participer. Y a vraiment que comme ça que je gagnerai du
fric un jour. »
Ava demanda, en regardant dans le rétroviseur : « Tu as
auditionné pour ça, Manda ?
— Nan, ma grande. Mais je le ferai. Un jour. Quand le
salon pourra se débrouiller sans moi pendant quelques
semaines, le temps que je reste enfermée au loft. Parce que
j’y resterai jusqu’au dernier soir, c’est sûr. Les doigts dans
le nez, j’y arriverai.
— On va se garer ici, lança Ava pour elle-même en faisant décrire à la voiture un quart de tour spectaculaire
avant de s’arrêter.
— Comme ça tu auras pas à faire marche arrière, hein,
grommela Finn. Santé et sécurité. »
La porte arrière gauche s’ouvrit tout à coup et Manda
était partie, s’abritant les yeux du soleil, la main en visière,
braillant quelque chose, dévalant la pente, agitant les mains
en l’air, son sac tressautant contre son flanc, la minijupe
en toile bien raide battant dramatiquement haut sur ses
cuisses.
« Ça y est, elle pète déjà les plombs.
— Laissons-la donc tomber dans les fossés. Autant en
finir. »
Les autres descendirent de la voiture lentement, doucement, respectablement, en refermant les portières comme
si elles risquaient de les abîmer. Ava avait débloqué l’ouverture du coffre à l’aide d’un levier situé près du volant, et
elles contournèrent le véhicule jusqu’à l’arrière, tout en
étudiant les autres voitures garées. Deux rangées plus loin,
elles virent quatre grands bus de tourisme regroupés tout
près les uns des autres.
« Oooh, c’est super joli ici. Et il fait un temps superbe »,
dit Kay.
Ava souleva le hayon. L’amas de valises obèses avait
regagné la consigne du terminal sud. L’intérieur impeccable du coffre ne contenait que les vanity-cases de Kylah
et Chell, qu’elles en sortirent avec inquiétude dans l’intention de les traîner avec elles toute la journée en vue de
retouches cosmétiques. La plus petite valise de Kay, ainsi
que les sacs à dos quasi vides de Finn et Ava étaient entassés d’un côté. Le hideux blouson de cuir de Manda gisait
en boule, pareil à un nid de rats, contre le passage de roue.
Ava fourragea dans son sac à dos. Le dessus en était imprudemment rabattu et pendait, ouvert. Ava en tira un chapeau de paille qu’elle posa sur ses cheveux relevés.
Finn secoua brièvement la tête en disant : « Ça va ruiner ta coiffure quand tu l’enlèveras. » Puis : « Mais j’imagine que tu as envie de garder un teint de neige, pour
courtiser le seigneur du comté voisin. Au fond, tu es génétiquement connectée en ligne directe à Jane Austen. »
Ava se tourna pour regarder Finn au travers de ses Ray-Ban Wayfarer et sourit, la voix emplie d’une admiration
voilée : « Oh, Finn. C’est vraiment génial. » Elle se pencha et l’embrassa sur la joue. Finn se laissa faire en hochant
la tête, et lui rendit son sourire avec une affection non
feinte pendant que Chell, Kylah et Kay, qui se sentaient
de trop, regardaient ailleurs.
Ava et Finn soulevèrent alors les deux sacs en plastique qui contenaient les sandwiches, puis les sacs doublés dans lesquels étaient couchées les bouteilles. Chell
prit le premier sac de sandwiches, Finn l’autre, et Ava se
chargea des bouteilles de vin qui émettaient un cliquetis
familier.
« On devrait emporter tous nos passeports ; on peut
pas revivre ce cirque une deuxième fois. » Finn hocha la
tête avec une détermination sans appel en direction du
château, de la présence invisible de Manda.
« Tout le monde a son passeport en sécurité sur soi ?
Moi j’ai celui de Manda. Elle est où, d’ailleurs ? » demanda
Kay, tel un prof un jour de sortie scolaire.
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Manda avait dévalé la majeure partie de la contre-pente
qui s’étendait courtoisement au-delà des voitures garées,
puis, une fois dans les herbes hautes, s’était obstinément
arrêtée, plantée sur place, et contemplait le château de
Hever, son parc et les environs, absorbant tout ce qui
pourrait éventuellement lui être utile et la distraire. Le
Kent bouillonnait dans le lointain embrumé de chaleur,
les arbres bulbeux noircis par leur propre ombre ressemblaient à la fumée de tirs d’artillerie éclatant à l’horizon. Il
régnait un silence presque total. Elle suivit lentement des
yeux des troupes errantes de silhouettes en chemisettes à
manches courtes et d’enfants qui partaient en brusques
cavalcades, s’agitant librement à diverses distances. De
petits individus circulaient en rond dans l’ordre bien
agencé de jardins éloignés. D’autres silhouettes filiformes
semblaient s’engloutir dans une mystérieuse cuvette à
l’aménagement paysager agréable et maîtrisé, dissimulée
aux regards. Il y avait l’étendue pareille à une flaque d’un
immense lac gris-vert dont les berges parfaites et domestiquées avaient quelque chose de factice.
Manda examina le château proprement dit, ses fenêtres
invraisemblablement minuscules, sa splendeur sans défaut,
préservée, centrée entre les douves. Puis son esprit aborda
des spéculations plus vastes lorsqu’elle se demanda si les
W.-C. se déversaient dans les douves.
Mais son regard se posa alors sur une forme topiaire en
troènes sombres, à droite des murs du château. Elle prit
une lente inspiration entre ses dents tout en scrutant pour
comprendre de quoi il s’agissait au juste. Elle n’avait vu ce
genre de chose que dans les livres d’images de son enfance
et à la télévision. Trouvant cela mérité, elle lança à tue-tête quelques exclamations inarticulées, enfouies, peaufinées lors de visites de jeunesse sur les champs de foire,
d’autant plus sonores qu’elle avait été la première à découvrir ce spectacle.
Puis elle fit demi-tour et remonta lentement vers la
crête de la contre-pente et ses véhicules alignés. Elle respirait lourdement en sortant son téléphone mobile. Puis
plissait les paupières pour identifier précisément la voiture
qu’elle cherchait. À sa stupéfaction, la réception était bonne
sur son téléphone bien que tout autour il n’y ait rien d’autre
qu’une foutue campagne. C’était incroyable, l’Angleterre.
Ses doigts multibagués commencèrent, avec une dextérité rapide et experte, à rédiger un texto pour Shelly
McCrindle.
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Manda expédia son texto d’une pression autoritaire du
pouce tout en se rapprochant de la voiture de location
d’un air faussement décontracté, ralentissant le pas. Elle
remarqua que tout le monde avait désormais des lunettes
de soleil sur le nez, comme Kylah, et fouilla fébrilement
son propre sac pour y trouver les siennes au milieu des
protestations couinantes et métalliques des sachets de
chips, tout en s’écriant : « Je sais un truc incroyable que
pas vous ! »
Chell désigna d’un hochement de tête le téléphone que
Manda tenait maintenant à deux mains. « Alors, qu’est-ce
qui s’est passé au Rascals hier soir ?
— Non, c’est pas ça, les filles. C’est un truc qui a un
rapport avec ici.
— Quoi donc ?
— Je vous le dis pas. Rappelez-vous juste que c’est moi
qui l’ai trouvé la première. Vous allez voir ; vous allez
voir. Allez, venez. On y va.
— Je crois que je vais emporter mon ordinateur, dit Kay.
— Je suis sûre que ça craindrait rien dans le coffre.
— Ouais, dit Finn. Visez un peu ça. C’est la folle
équipe de Glastonbury qui fait relâche, en train de siroter
du vin français à l’arrière des Range-Rover. C’est les gens
de ton milieu là-bas, Ava. Ça m’étonne que tu aies pas
emporté tes bottes en caoutchouc roses et tes chaussettes
montantes à rayures, comme au festival. » Elle empoigna
facétieusement le bras de son amie.
Ava rajustait son chapeau de paille. « Ça fait plutôt
courses royales d’Ascot. Non ?
— Mais si on se fait piquer l’ordinateur, dit pensivement Manda, on sera le bec dans l’eau pour nos réservations en Amérique ce soir.
— Mais des ordinateurs, il y en a dans tous les hôtels ?
— Ah ouais. Alors c’est bon. On a qu’à le laisser ici.
Après tout, je vais bien laisser mon blouson en cuir, il fait
une chaleur à crever. Et en plus, il vaut une fortune.
— Merci beaucoup pour votre considération. Mais j’ai
tous mes e-mails dans cet ordinateur ; ça serait un petit
peu gênant pour moi aussi qu’on se le fasse embarquer.
— Ah. D’accord. Ouais. J’imagine.
— Plus rien dans la voiture, tout le monde ? »
Elles répondirent d’un signe de la tête.
Ava braqua la commande à distance du verrouillage
centralisé en direction de la voiture et quelque chose émit
un bip-biiiip à l’intérieur. Même sous le soleil radieux, les
clignotants orange s’embrasèrent de façon spectaculaire et
elles entendirent les loquets s’enfoncer presque simultanément.
Elles se rassemblèrent à l’avant de la voiture, mais en y
arrivant, Chell s’arrêta. Elle tendit un doigt sévère en
direction de la roue avant, dont le pneu était douillettement niché dans l’herbe mais tourné selon un angle
extrême en raison de la façon dont Ava avait rapidement
braqué pour garer la voiture. « Dis voir, Ava. Ta roue
truc-machin est vachement mal orientée des fois qu’un
chien ait envie de pisser dessus », lança-t-elle.
La remarque était typique de Chell. Tout le monde
s’esclaffa.
« Ah, mais là au moins, la voiture ira pas rouler
jusqu’en bas de la colline et finir dans les fossés. Tout à
fait le truc qui pourrait arriver pendant ces vacances », fit
remarquer Kylah.
Les jeunes femmes examinèrent toutes une dernière
fois le véhicule d’un air inquiet. D’un ton guindé, Kay
énonça : « Frein à main serré et première enclenchée ? »
Ava confirma d’un hochement de son chapeau, puis
elles se mirent en route vers le bas de la colline. Les
vanity-cases en aluminium de Chell et Kylah envoyaient
des éclairs aveuglants sous le soleil. Les poignées émettaient des couinements agaçants tandis que les mallettes se
balançaient d’un côté et de l’autre. Kay semblait un peu
trop chargée et technologiquement incongrue avec sa robe
d’été et l’énorme rectangle noir de l’ordinateur plaqué
contre sa hanche.
La colline était si escarpée que les pieds des filles se
posaient lourdement dans l’herbe.
« Ça nous fait une dégaine de merde mais on a eu raison de mettre des chaussures plates, hein les filles ? dit
Chell.
— Les miennes ont un petit peu de talon, fit remarquer Finn.
— Elles sont super. Tu les as trouvées à Londres ?
— Ouais.
— Les sandales, même les tongs, ça a de la gueule
quand on s’est fait faire une super belle pédicure. Par
exemple dans notre salon », expliqua Manda à la cantonade, sans remarquer – ou peut-être en insinuant – que
Finn et Kay portaient de jolies sandales sur des pieds aux
ongles non vernis. Ava portait les tennis éculées qu’elle
avait dû mettre pour conduire, mais compte tenu de sa
taille, elles allaient bien avec sa robe courte à bretelles.
« Oh, fit-elle en tendant soudain l’index vers la gauche,
les chapiteaux sont là-bas. Il faut qu’on y aille. Il doit y
avoir des cafés, et on pourra prendre des gobelets en
plastique. Y en avait pas dans cette station-service à la
noix. On pourrait peut-être se trouver des fraises à la
crème.
— Une glace, ça serait super.
— Ouais. Un bon gros esquimau à la fraise. »
Ava s’élança pour grimper la pente et les autres suivirent.
Après une courte ascension – les unes regardant alentour, les autres les yeux rivés au sol, très concentrées –,
Manda lança : « Alors. Ça y est, vous le voyez ?
— Quoi ?
— Vous le voyez pas ? » Elle tendit les deux mains en
direction du château, d’un geste exaspéré, comme si elle
leur offrait un énorme cadeau à toutes.
« Quoi ?
— Regardez tout là-bas, à côté du gros château. »
Finn fut la première à voir. « Oh ! Un labyrinthe.
— Ah ouais. Un labyrinthe en buissons et tout. Ouah,
le délire. Ça va être génial.
— La super rigolade que ça va être ! Il faut qu’on y aille
après le pique-nique.
— Oh, attendez. Y en a quelques-unes qui vont s’y
perdre pour toujours, obligé. Jamais on retrouvera notre
chemin, dit Chell, sourcils froncés.
— Ouais. Manda va rester coincée là-dedans des jours.
— Peut-être que des pompiers sexy viendront à mon
secours ?
— Génial.
— Ils la retrouveront en voyant monter les signaux de
fumée. »
En effet, en dépit de la montée, Manda avait allumé
une sèche qu’elle s’était plantée au coin de la bouche.
Elles continuèrent. À grimper. Manda s’écria : « Bon
sang. C’est bien un peu couillon, par la chaleur qu’il fait.
On est en train de rôtir, putain.
— Tu devrais faire un peu de sport, Manda, dit Kylah.
— Hein ? Tu en fais pas, toi, du sport.
— Si.
— Et quel sport tu fais ?
— Je regarde la série Gladiators. »
Plus personne ne dit un mot. Elles se concentrèrent
toutes sur la montée ardue jusqu’à ce qu’elles se retrouvent
sur le mâchefer du chemin, juste avant les chapiteaux.
À l’intérieur, se trouvait une sorte de self-service. D’autres
gens mangeaient des en-cas sur la terrasse, à l’ombre de
parasols Coca-Cola.
« On aurait pu acheter tout notre pique-nique ici, bougonna Manda.
— Ça doit être cher comme tout.
— Attendez-moi là », ordonna Ava. Elle poussa plus
loin en emportant le sac des bouteilles de vin et retira ses
lunettes de soleil avant d’entrer dans les chapiteaux où elle
disparut.
« Pourquoi elle a embarqué nos bouteilles ? » Manda
souleva ses lunettes et lança un regard furieux.
« Vaudrait mieux pas rester sur la route », dit Kay. Elle
agita les mains en direction des autres comme si elle rabattait une bande de canetons pour les écarter du danger. Les
filles regardèrent toutes l’asphalte, sous leurs pieds, puis
tournèrent la tête à gauche et à droite avant de grimper à
reculons sur les bas-côtés herbeux. Chell et Kylah allumèrent des cigarettes.
Mais cette portion de route se trouvait au-delà de
l’embranchement qui desservait le parking et semblait
juste permettre l’accès motorisé à quelques bâtiments
situés au bas de la colline, à des fins d’entretien ou de jardinage. Elles distinguaient un modèle antique de Land
Rover vert foncé, attelé d’une remorque, garé en bas dans
l’ombre de beaux arbres anciens, à côté de quelques bâtiments administratifs. Elles tournèrent vaguement la tête,
regardant alentour.
« Bon sang, on est à des kilomètres de chez nous, hein ?
évalua Manda. Qui aurait cru qu’on finirait dans un endroit
comme ici ?
— Ouais, dit Finn en grimaçant. Qui l’aurait cru ?
— Ma grand-mère a proposé de m’envoyer de l’argent
je sais pas trop comment, dit Kylah. J’essayais de lui expliquer ce qui se passait, ce matin, mais elle était carrément
perdue. Elle a cru que j’avais besoin d’argent. Remarquez,
je cramais ma connerie de forfait téléphonique. C’est ça le
truc avec les grands-pères et les grand-mères, hein ? On
peut pas leur envoyer un texto ou je sais pas quoi, vu
qu’ils y panent rien.
— Mmm. Moi, mon vieux, il a même pas de mobile.
Quel gros nase, putain.
— Ce château, il est… bien construit, Kay ? » demanda
Chell.
Kay pivota sur elle-même pour l’examiner. « Euh, il est
complètement restauré. Le seul vestige original c’est la
maison du gardien. Je chercherai plus tard. (Elle tendit
l’index.) Les Astor l’ont complètement restauré. Ce qu’on
en voit a été construit en grande partie dans les années
trente.
— Comment ça “original” ? Dans le sens de “pas courant” ?
— Non. En fait, cette partie-là date du seizième siècle,
de l’époque Tudor. Peut-être même d’un peu plus tard.
C’est pas vraiment un château ancien. C’est un château
moderne retapé. Vous savez, à l’époque d’Henry VIII, il
devait pas y avoir grand-chose ici. Et les jardins, pareil.
— C’est lui qui a coupé la tête à ses femmes, hein ?
— Oui. Anne Boleyn a un peu vécu ici, ça disait sur
Internet.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? » Manda fronçait les
sourcils.
Kay se passa le doigt en travers de la gorge.
« La grosse gourde. Elle avait dû le chercher. Elle avait
ce château, qu’est-ce qu’elle voulait de mieux ?
— J’arrive pas à croire que tu puisses avoir une sale
opinion même d’Anne Boleyn. » Finn secouait la tête d’un
air déçu.
« Il doit y avoir un fantôme dans ce château, hein Kay ?
dit Chell.
— Je dirais que oui. On pourrait poser la question. »
Chell se tut alors. Une vague morosité s’empara d’elle,
en dépit du temps radieux. « J’ai pas vraiment envie d’entrer
dans le château, dit-elle doucement. Les fantômes s’en
prennent toujours à moi. Je vous jure. »
Kylah et Manda se mirent à rire.
« Si y a le moindre fantôme là-dedans, il va vite grelotter de trouille dès qu’il entendra arriver Manda », dit
Finn.
Elles s’esclaffèrent toutes, y compris Manda. « Ouaye,
renchérit-elle. Ouais, ça c’est vrai. D’ailleurs je lui dirais :
“Oï. Qu’est-ce que j’ai à craindre de ta part, vieille bique
sans tête ? Tu serais même pas capable de tailler une pipe
à mon mec.” »
Rires.
Puis elle demanda d’un ton virulent : « C’est qui, les
Astor ?
— C’étaient de très riches Américains, expliqua Kay.
Propriétaires du château de Hever. C’était une famille
gigantesque. Qui grouillait de monde. Ils étaient aussi
propriétaires de Cliveden House, je crois.
— Quelques fils baisables, dans le tas ? » Kylah tourna
la tête en tous sens, comme si elle espérait voir un héritier
mâle égaré surgir de la végétation.
« Ah. Comme la course de chevaux qu’elle a dit, Ava ?
Les courses royales d’Astor ?
— Non. Ça c’est Ascot.
— Ah, merde. Je suis larguée dans tout ça. Y a tellement de gens snobs et de fêtes friquées. Je croyais qu’ils
étaient juste deux ou trois mais, putain, y en a des millions et des millions dans le coin, de ces enfoirés qui se
roulent les pouces.
— Ava a beaucoup… d’assurance, dit Chell. Dans le
bon sens. Ça se voit qu’elle a beaucoup d’assurance. Elle
est à l’aise.
— Ouais, confirma Finn. On leur apprend ça au pensionnat. Ils sont tous comme ça. On dirait que leurs vies
se résument à ça, intactes, jamais menacées, du coup
n’importe quoi est possible, tout coule de source – même
leurs convictions. Leurs convictions, c’est comme, des
options. Nous, les nôtres, elles se présentent au fil de la
vie. Les leurs, c’est une succession de choix, comme sur le
menu d’un restau chic.
— Je me demande si la philosophie c’est bon pour toi,
Finn », dit Kylah.
Finn se borna à rire, mais regarda Kylah. « T’as peut-être pas tort.
— Nan. Tu es toujours la Puissante Finn. »
D’un ton pompeux, Manda lança : « Je dois dire que,
malgré ses parties à trois et son côté genre pétasse, vu que
les minijupes, les bottes en caoutchouc et les chaussettes
montantes, ça fait plutôt pétasse – si c’est vraiment ce
qu’elle avait mis à Glastonbury –, moi ce que j’aime bien
chez Ava c’est sa généreusité. Elle est la généreusité incarnée avec le fric. Comme si elle en avait rien à battre. Il
va nous falloir un an pour rembourser toutes ces notes
d’hôtel et tout, mais elle, elle se fait pas de mouron pour
ça, avec sa carte America Express. Toi aussi, tu en as une,
je sais bien. (Elle désigna Kay d’un mouvement du menton.) Mais c’est sympa de sa part. » Manda hocha la tête,
sans l’ombre de la moindre malice semblait-il.
Finn acquiesça lentement. « C’est vrai. Elle est généreuse. Je pourrais vous en raconter des bien fendardes qui
prouvent comme elle est marrante aussi, mais on aura le
temps pendant ces vacances. Elle était plus barge que ça,
avant, mais elle s’est calmée.
— Ah ouais ? (Manda poussa tout à coup un cri de
joie.) Hé mais dites, les filles. On y est. Ça va être l’éclate.
Ça sera génial. Peut-être bien qu’on va aller en Amérique.
Tous les autres ils loupent vraiment quelque chose. Dites,
je suis vraiment désolée pour cette petite histoire de passeport hier. Je me rappelle même pas d’avoir enlevé ma
botte pour le mettre dedans. »
Les quatre filles regardèrent alors Finn. Finn contemplait l’herbe, à ses pieds, puis elle secoua la tête mais un
sourire lui éclaira le visage et elle regarda Manda : « Putain de
chiasse, t’es vraiment pas possible, Manda. Je te le dis,
moi. »
Ce pardon public les fit toutes sourire.
« Je trouve Ava adorable, dit Chell. Je crois que tu t’es
trouvé une super copine, Finn.
— Hé. (Manda se tourna vers Finn et lui décocha un
coup de coude qui la fit très légèrement chanceler.) Dommage qu’Ava ait pas un super canon de frère, juste à peine
plus jeune qu’elle. De notre âge ? »
Étonnamment, Finn hocha la tête en signe d’assentiment. « Ouais. Je me suis déjà dit ça. Si vous voyiez la
putain de baraque de ses parents. »
Manda désigna Kay d’un coup de tête, comme si elle
n’était pas là. « Plus grande que celle à ses parents ?
— Ah ouais. Y a une longue allée et tout, bordée
d’arbres à plus en finir, comme ici mais moins grand, et
c’est pas un château ni rien, mais je vous le dis, moi, c’est
encore plus beau. C’est carrément, carrément beau avec
des roses et des trucs grimpants qui poussent sur les murs.
On se croirait dans un film quand on y va pour la première fois. Et y a une rivière qui coule au fond du jardin,
un affluent. De la Tamise ; tout propre, et ils sont propriétaires d’une partie de la berge alors ils louent à des
gens, aux pêcheurs par exemple, et on peut nager dedans
en été. C’est adorable. Carrément adorable, putain. Hé.
Vous vous rappelez quand on prenait le bus pour essayer
de se baigner dans la baie de Tralee, qu’on shootait dans
les méduses et qu’on avait les jambes qui viraient au bleu
tellement ça caillait ? Pour voir qui allait tenir le plus longtemps dans l’eau sans avoir les jambes toutes gourdes ? »
Elles partirent toutes d’un rire sonore à cette évocation.
« Putain la tuerie. » Manda hocha vigoureusement la
tête en exhalant de la fumée.
« On était juste des petites gamines débiles, les filles,
dit Chell.
— Ouais, fit Kylah. On se croyait super cool, pourtant.
On se baignait toutes seins nus, en se demandant comme
ça… (Elle prit une voix de baryton.) “Mais qu’est-ce
qu’ils ont, tous, à regarder ? Ils savent pas comme c’est
cool de se baigner les seins nus ?” (Elle reprit sa voix normale.) Les gens mataient pas, ils nous regardaient en se
disant : “Elles doivent crever de froid. Allez les emballer
dans du papier alu, quelqu’un !” »
Elles gloussèrent toutes.
« Comme si on allait bronzer. Il faisait tout gris.
— Gris ? Ça pissait carrément des cordes, oui. »
Elles éclatèrent toutes de rire, sauf Kay qui se contenta
de sourire. Elle n’était pas admise dans leur clan, à
l’époque.
« Pour être cool, ça on l’était, on se tapait une, comment déjà… hypothermie ! »
Elles rirent de plus belle en se remémorant ce souvenir
si net.
« J’ai pas voulu poser la question, mais tu sais si la maison d’Ava est classée, Finn ?
— Ça veut dire quoi, classée ? coupa Manda qui avait
le sentiment qu’elles s’écartaient du sujet sans en avoir
demandé l’autorisation.
— Classée, ça veut dire qu’elle a une importance historique ou architecturale. Niveau 2, ou même niveau 1, si la
maison est vraiment ancienne. Ça veut dire qu’on peut
pas modifier la construction d’origine.
— Oh, ouais, dit Finn. Son vieux, qui est français, il a
dit quelque chose là-dessus.
— Vous savez de quoi vous avez l’air toutes les deux ?
Vous savez à quoi ça ressemble ? Vous savez à qui vous me
faites penser, vous deux ? À cette connerie de truc bien
chiant qu’y a à la télé. Chefs-d’œuvre du passé. »
Kay et Finn l’ignorèrent superbement et se contentèrent
de dévisager son air buté.
Finn acquiesça, curieusement mélancolique. « Je peux
te taper une clope pour plus tard ? »
Manda tira le paquet de sa poche d’un geste bien rodé.
Finn se cala la cigarette sur l’oreille, enfouie sous les cheveux.
« La voilà. Chut, maintenant », fit Chell.
Ava sortait du chapiteau et revenait vers le petit groupe
d’amies. Elles suivirent toutes du regard ses longues enjambées déliées, avec fierté. Dans une main, une pile de gobelets en plastique blanc formant un tube. Les bouteilles de
vin légèrement embuées couchées à plat dans l’autre sac.
Des bananes et quelque chose comme trois pommes vertes
se discernaient dans un sac en plastique blanc tristement
transparent également pendu à sa main droite ; elles distinguèrent les coins arrondis saillants de deux barquettes
calées sur les fruits. « Des fraises, leur lança gaiement Ava.
Sans doute dures comme du bois ; des vilaines pommes,
des bananes. Je leur ai aussi fait ouvrir les bouteilles. J’ai
renfoncé les bouchons bien comme il faut. J’espère qu’on
arrivera à les ressortir. »
La mine de Manda s’assombrit et se pinça de frustration : elle n’avait pas pensé à ça.
« Ah, la vache. Bien vu, Ava. J’y aurais jamais pensé.
On en avait pas, nous, de tire-bouchon, dit Kylah. Attends,
que je te débarrasse de ça. » Elle s’empara précipitamment
du sac de fruits que portait Ava.
Portées par un élan accru et bondissant, elles s’élancèrent toutes dans la petite pente qui descendait au château,
puis piquèrent abruptement sur la droite. Comme leur
point de vue s’élargissait, elles repérèrent l’un après l’autre
des groupes de pique-niqueurs installés dans la prairie,
non loin d’une touffe d’arbres fournie et luxuriante. Elles
bifurquèrent donc dans cette direction. Le rouge sombre
d’un immense hêtre pourpre fit entendre un bruissement
sous un souffle de brise, à côté d’elles. Un chuchotis syncopé frissonnant dans la frondaison, soulevant les lourdes
branches inclinées avant que l’immobilité ne les regagne
lentement. Plus loin, un feuillage vert réverbérait le soleil
blanc de toute la généreuse abondance de sa chlorophylle
léthargique. À présent, les filles distinguaient aussi quelques
tables à pique-nique et rondins coupés disposés là – mais
toutes semblaient prises.
Kay flânait tranquillement à côté d’Ava qui avançait à
grands pas. Elle devait garder la main sur son ordinateur
pour l’empêcher de cogner contre sa hanche osseuse. « Ava,
je voudrais pas me mêler de ce qui me regarde pas, tout
ça, mais je peux te poser une question ? Finn disait que la
maison de tes parents est super belle, du coup je me suis
demandé, elle est classée ou pas ? Je m’intéresse beaucoup
aux trucs rasoirs d’architecture. »
Soudain, Ava s’arrêta intentionnellement, obligeant les
quatre autres à s’éloigner à contre-cœur. Manda continua
un court instant sur le flanc de la jolie colline. Puis elle
s’arrêta hargneusement et regarda en arrière, mais tout en
se résignant à l’avance enviable prise par les trois autres,
son tempérament la poussait à ouvrir la marche, aussi
poursuivit-elle, tout en tournant régulièrement et fréquemment la tête pour observer Ava et Kay.
Quand les autres se furent un peu éloignées, Ava et Kay
rompirent leur immobilité silencieuse et, d’un signe de
tête très napoléonien, Ava enjoignit Kay de la suivre.
« Ouais, j’allais t’en parler Kay. Je me disais que ça
t’intéresserait. Vu que tu es en archi. Mais je voulais pas te
donner l’impression que je chantais mes propres louanges,
ou celles de mes parents ou je ne sais quoi. » D’un hochement de tête, elle désigna les jeunes femmes, devant.
Manda était maintenant en train de brailler. Puis de gambader, en chassant de la main quelque insecte invisible.
« Et j’avais pas envie de barber les autres. Elle est classée,
niveau 1.
— Ah. Niveau 1 ?
— Oui, mais c’est automatique à cause des parties
d’époque Tudor ou élisabéthaine, et il y a des ajouts du
dix-septième siècle. On voit les chiffres, 1522, gravés au-dessus de la porte principale, sur le vieux linteau. Mais la
maison a aussi été construite en partie par Elvetson. Adam
Elvetson.
— Ah, il est super connu ! Je connais ses œuvres, bon
sang. J’ai sûrement déjà dû voir ta maison dans un des
bouquins à la bibliothèque universitaire. Enfin bon, je
suis pas une érudite, mes études me mèneront sans doute
à construire des immeubles bas de gamme. Mais je passe
des heures dans les monographies et les livres de photos à
la bibliothèque. Une bibliothèque conçue par Basil Spence,
rien de moins. J’adore l’architecture domestique anglaise.
Elvetson, surtout. Il est incroyable. C’était un associé de
Lutyens.
— Oui. La nôtre doit pas figurer dans les bouquins
qu’on voit partout à propos d’Elvetson. On en a deux ou
trois à la maison et papa râle chaque fois qu’il en arrive un
du club du livre, parce que notre maison n’est jamais
dedans.
— Ah bon ? » releva Kay, un peu piquée.
« Il y a eu des travaux énormes de couverture, d’agrandissement et de réfection dans les années trente, avant que
la maison soit classée. Un jeune architecte d’Oxford a
construit l’aile la plus récente et l’extension qui abrite un
auditorium, de l’autre côté, et il a fait poser des parquets
supplémentaires, un pignon et des lucarnes dans le style
exact d’Elvetson, en utilisant les matériaux qu’il a trouvés
encore stockés sur place. C’était un admirateur servile,
puis quelqu’un a raconté à Elvetson en personne qu’il
existait un immonde plagiat d’une de ses maisons près
de Cholsey, où est la nôtre, et d’après la légende, entre
les deux guerres, le grand homme lui-même est venu de
Londres en voiture pour la journée, il a examiné la maison
et a dit que, s’il avait la mémoire moins affûtée, il aurait
pu penser avoir vraiment conçu et construit la maison lui-même. En tout cas. Comme Elvetson n’a pas aimé certaines parties du toit et de l’intérieur, gratis, en laissant
seulement aux propriétaires la charge de payer les matériaux et les travaux, il a dessiné les plans de grosses transformations de l’intérieur et des fenêtres du pignon, pour
le pavillon du jardin aquatique, et à l’escalier du hall
d’entrée principal. Mais les plans ont tous été perdus.
C’est mentionné dans sa correspondance, mais les plans
proprement dits ont disparu. Du coup, quand on consulte
les guides architecturaux et l’almanach actuel du Berkshire et de l’Oxfordshire, on trouve des polémiques à n’en
plus finir concernant les parties de la maison susceptibles
d’être des ajouts d’Elvetson ou du pastiche initial. Quand
j’étais petite, je me rappelle avoir vu deux ou trois fois un
jeune homme ou un autre surgir devant la fenêtre de ma
chambre, et c’était je ne sais quels étudiants en archi de
Londres ou d’Oxford, tout contents de prendre des photos du faîtage de notre toiture et des pignons tout en
défendant leur point de vue sur ce qui était les aménagements d’Elvetson et ce qui était que de l’imitation. Je
trouvais tout ça très surprenant. Papa oubliait toujours de
me prévenir quand il invitait ces étudiants. Je suis tombée
amoureuse d’un d’entre eux pendant un mois quand j’avais
treize ans. Il avait des rouflaquettes.
— C’est carrément incroyable, dit Kay. Tu as vraiment
de la chance d’habiter là-bas.
— Oui. Je sais.
— Je ferai des recherches là-dessus quand je serai de
retour à Édimbourg.
— Disons qu’en fait c’est du Elvetson bâtard. Pas une
œuvre majeure comme Kitchenly Mill Chase, tu la connais
celle-là ?
— Il me semble avoir déjà vu ça.
— C’est sa maison la plus connue. Pas si loin que ça
d’ici.
— Avec des douves ?
— Ouaip. Incroyable. Il faudra que tu passes chez
nous, un jour. Que tu restes dormir ; c’est hyper grand.
Et splendide. Au pied des downs de Lambourn et du chemin du Ridgeway. Je sais pas ce qui se passera quand papa
prendra sa retraite. Je le supplie déjà. De pas vendre. Il y a
une gare à Cholsey. Sinon je peux aller te chercher à
Oxford. Je sais pas comment ça fonctionne pour les trains
en provenance d’Écosse.
— Oooh. J’adorerais. Ça serait super. »
La conversation s’éteignit et les deux filles poursuivirent
leur marche.
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Kay et Ava constatèrent que, plus loin devant, les pourparlers enflammés avaient commencé au sujet de l’endroit
où s’installer pour pique-niquer. Les bras gesticulaient.
Kylah et Manda plaidaient en faveur d’un endroit étonnamment proche d’un autre groupe de pique-niqueurs
installés non pas sur des couvertures à carreaux mais sur
de vastes imitations – c’était à espérer – de tapis persans
qui avaient dû être acheminés à bord d’un grand véhicule.
Le groupe comprenait ce qui semblait être de grands fils
en fin d’adolescence et une mère ou une tante.
Finn ne voulait pas en entendre parler et agitait les bras
en direction d’un endroit totalement libre plus près des
arbres.
Ava cria, d’un ton strident et snob mais sans la
moindre gêne (ce qui, d’une certaine façon, mit Kay
vaguement mal à l’aise) : « Plus près des arbres. Plus près.
On pourra s’asseoir à l’ombre ou alors rester au soleil, bon
sang. »
Manda regarda fixement dans leur direction, lunettes
de soleil sur le nez, puis elle se remit à examiner les alentours, agacée par la nature familiale de tous les groupes de
pique-niqueurs en vue et par l’absence criante de bandes
exclusivement masculines et jeunes. On était bien loin de
la plage à Magalluf.
Ava se tourna vers Kay et, d’un ton soulagé, lui confia :
« J’ai horreur du soleil, en fait. Horreur. Je redoute que ça
se finisse en vacances à la plage.
— Et. Moi. Donc », dit Kay en étirant chaque syllabe.
Les autres jeunes femmes étaient en train de s’installer à
la limite de l’ombre.
Comme Kay et Ava approchaient, Manda, assise en
tailleur, brailla en montrant du doigt : « Vous les voyez,
eux ? Vous les voyez, les gaziers là-bas. Ils se sont amené
des tapis, mince alors. Ça c’est chic. Je dirai comme ça en
rentrant au pays : l’Angleterre c’est tellement friqué qu’y a
des tapis dans les parcs. (Elle lâcha une petite toux postillonnante mêlée d’air et de fumée de cigarette.) Nous on
a rien pour s’asseoir », ajouta-t-elle avec amertume.
Kylah s’était affalée sur le dos, les bras en croix. « Oooh,
cette herbe douce et fraîche, ça chatouille. » Puis elle se
rassit subitement pour tout regarder.
Ava s’avança dans l’ombre et posa le sac en plastique à
côté des autres, ainsi que le tube de gobelets. « On pourra
toujours prendre les sacs en plastique si on a les fesses
mouillées, mais je crois pas que ça ait plu depuis des jours.
Le sol devrait être sec. »
Finn, qui s’était assise, leva une main. « C’est bon.
Aucun problème. C’est sec. »
Manda se pencha vers les sacs en plastique et commença à tout déballer, laissant tomber dans l’herbe sandwiches et fruits comme un enfant de quatre ans. Son
poing se ferma sur le flanc visqueux et glissant d’une bouteille de vin, et elle commença à malmener en tous sens le
bouchon à demi renfoncé qui couinait comme si elle
bataillait avec un chat. Puis elle se redressa, la bouteille à
la main. « Je vais m’asseoir avec Ava. Et Kay. À l’ombre.
On cuit, putain. Quelle chaleur. »
Chell, Finn et Kylah restèrent assises juste à la limite
côté soleil ; Kay, Ava et Manda étaient installées au ras de
la démarcation effrangée, dans l’ombre flemmarde des
branches qui agitaient imperceptiblement la limite, la faisant virevolter d’avant en arrière au gré de la brise. Kay
regarda les jambes croisées d’Ava. De son sac en vachette,
elle tira une grande bouteille d’Évian.
Avec un plop étouffé, le bouchon resta entre les doigts
de Manda. Elle se releva alors lourdement et entreprit de
verser le vin comme le veut l’usage, chose étonnante, dans
les gobelets en plastique brandis dans sa direction. Kylah
et Chell reçurent leur ration, puis Finn. « Merci m’dame,
dit-elle.
— Kay ? » proposa Manda, debout devant elle, ses genoux
nus à hauteur du visage de Kay.
Kay tendit son gobelet. « Merci, garçon.
— Ava, t’as pas de gobelet.
— Non merci, ma belle. Je conduis. Je boirai juste de
l’eau. »
Manda eut l’air stupéfaite. « Tu bois pas ?
— Je conduis. Je peux pas.
— Och, tu peux quand même siffler un ou deux petits
gorgeons ?
— Non. Une fois que j’aurai commencé, j’aurai envie
de continuer. Je boirai l’eau de Kay. »
Manda semblait choquée. « Arrête tout, Ava. Tu buvais
bien hier soir. Prends un petit gorgeon.
— Laisse-la puisqu’elle conduit, grogna aussitôt Finn
de l’extérieur de l’ombre.
— Bon d’accord. » Manda esquissa une moue exagérée,
les lèvres projetées en avant. Elle versa sa propre ration
dans son gobelet en plastique, tenant à la même hauteur
la bouteille presque à l’horizontale, goulot posé sur le
bord du fragile gobelet, comme si elle transvasait quelque
chose d’une éprouvette à une autre dans un bon vieux labo
de chimie, pour commettre on ne sait quelle périlleuse
atrocité. Visiblement, elle s’octroyait la part d’Ava. « La
vache, la première bouteille est déjà torchée. On est à
fond, les filles. » Manda jeta imprudemment la bouteille
vide vers les sandwiches où elle atterrit avec un gros bruit,
manquant de peu la rotule de Chell. Serrant son gobelet
avec précaution, elle en lapa la surface.
« Fais gaffe, Manda.
— Qu’est-ce qu’ils font tes parents, dans la vie ? demanda
Kay presque à voix basse.
— Papa négocie des contrats de fusion ou je ne sais
quoi pour des entreprises françaises, en Angleterre et en
Extrême-Orient. Maman était prof de fac au début des
années quatre-vingt mais elle a arrêté quand j’ai commencé à aller à l’école primaire. Ton père est chirurgien,
c’est ça ? demanda Ava. C’est dingue.
— En fait, il pratique plus vraiment, maintenant, d’ailleurs
c’est idiot. Une fois de temps en temps pour des interventions importantes, pour tester de nouveaux équipements,
de nouveaux procédés. Il a un super poste surpayé à Glasgow, en rapport avec les mutuelles de santé, du coup il est
pas souvent avec ma mère. Il passe de temps en temps à
Édimbourg pour m’emmener dîner. Je crois que maman
le voit moins que moi, maintenant.
— De quoi. Vous causez, toutes les deux ? »
Ava et Kay se retournèrent. Manda les regardait droit
dans les yeux, lunettes de soleil à la main. « C’est encore
des conneries de politicaille politique que j’entends ? Allez,
les nénettes. Éclatez-vous un peu. Marrez-vous. Maintenant, finis ton vin, Kay. Arrête un peu l’Évian.
— On va très bien, Manda, merci.
— Qu’est-ce qu’on va se raconter de mieux, alors ? Je
sais de quoi on va causer ! »
Finn surveillait de près le déroulement des choses. De
sa place, elle cria : « Alors, de quoi on va causer, hein
Manda ? »
Manda tapa dans ses mains. « Le sujet d’aujourd’hui, les
filles, c’est… » Son regard balaya les visages qui l’entouraient.
Chell devina aussitôt le cheminement des pensées de
Manda et brailla : « Non. Pas gage ou vérité ! Ça me
gonfle. J’en ai plus en réserve pour toi, des vérités, sale
fouinasse.
— Sinon tu fais tourner cette foutue bouteille, Manda. »
Kylah secoua la tête.
« Elle tournera pas dans l’herbe.
— Mais si, elle tournera. » Manda montra les dents
mais elle ne faisait que semblant et reprit : « Le sujet
d’aujourd’hui, les filles… c’est… (Son regard s’arrêta sur
Ava.) Ava. Ava… pardon, mais c’est quoi, déjà, ton nom
de famille, Ava ? » Elle baissa poliment le ton.
« Hurmalainen.
— Suce pas les nains ? C’est génial. Suce pas les
nains ! »
Finn baissa la tête et lança à Ava : « Elle imite une de
nos profs du bahut.
— Silence ! » À nouveau, le regard de Manda s’arrêta
sur Ava. Difficile à évaluer car elle avait remis ses lunettes
de soleil pour intimider. Elle tendit soudain l’index. « Ava
Suce pas les nains ?
— Oui ?
— Quels tampons utilisez-vous ? »
Quelqu’un lâcha une bruyante bouffée d’air.
« Manda ! brailla Kylah. Tu peux pas demander ça à
quelqu’un.
— Si, si. Ça m’est égal. On m’a déjà demandé bien
pire. (Ava leva les mains en signe de soumission.)
— Ha ha. Vous voyez ? Elle est bien, cette Ava.
— Ceux de la marque Lil-lets. Et je vais vous dire un
truc, les Lil-lets, c’est une institution britannique. Pour en
trouver à l’étranger c’est la mort. Je les prends sans applicateur. Comme ça j’ai des sensations au moins une fois
par mois. »
Tout le monde éclata de rire.
« Pourquoi des Lil-lets ?
— Pas de fuites. Les Tampax se dilatent dans ce sens, et
les Lil-lets dans l’autre. (Elle mima à l’aide de ses longues
mains.) Je peux y planquer des trucs. Ils sont bien, bien
mieux. Et je mets aussi des serviettes.
— La notion d’intimité, pour Manda, se limite au
vénérien, Ava, lança Finn en plissant les paupières à cause
du soleil.
— Vous me ferez pas croire que ça c’est de la philossophie. J’ai eu un gamin et je sais très bien de quoi ça cause
la gynécologie aussi. (Elle fit volte-face vers Kylah.) Est-ce
que c’est vrai que les Lil-lets se dilatent dans ce sens-là,
Kylah ?
— Ouais.
— Alors je vais les essayer. » Manda se retourna, sourit
et, fière comme Artaban, expliqua à Ava : « Je sais quelle
marque elles prennent toutes. Même Kay me l’a dit. C’est
intéressant.
— Moi j’ai un meilleur sujet que les règles, annonça
Kylah.
— Quoi donc ?
— Pourquoi est-ce que les tailles chez Topshop et Gap
sont aussi différentes ?
— Ah ben expliquez-moi donc. Mes lunettes de soleil,
c’est des Topshop. Chez Topshop, y a que ça qui me va.
Rien d’autre. Et je fais du 40.
— Manda. Tu fais pas du 40.
— Si. Chez Gap aussi, même.
— C’est pas parce que tu arrives à rentrer dans un truc
en 40 de chez Gap que tu fais du 40. Tu fais du 42 ou du
44, dit Chell, sachant très bien que Manda faisait du 44
ou du 46.
— Ta gueule, microbe. Je fais du 40.
— Pas chez Topshop.
— Non, ma poule. Je suis d’accord. Pas chez Topshop.
(Elle gloussa, puis s’écria :) Même toi, tu fais pas du 40
chez Topshop.
— Gap, c’est américain. Vous verrez si on va aux States,
et les prix sont vraiment raisonnables.
— Et Mango c’est d’Espagne. »
Très vite, Manda ajouta : « Et Zara aussi. Y a les deux à
Magalluf. Mais pas dans les villes de plage. Ça fait braire.
C’est carrément en dehors de Magalluf et il faut prendre
une connerie de bus tout bizarre avec les gens du coin qui
parlent que l’espagnol, pour aller jusqu’à la grande ville
principale qui s’appelle Palma. Et attendez un peu que
vous la raconte, celle-là, tiens ! Catriona a essayé de payer
le bus avec sa carte de crédit. Pas une America Express ou
quoi, une Visa, putain. Encore plus connu ! Et le chauffeur a demandé à voir son passeport. Dans un bus. Comme
si elle prenait l’avion ou quoi. Du coup on a payé en
liquide.
— Catriona a voulu payer le bus avec une carte de crédit ?
— Ouais. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?
— Valait mieux qu’ils aient pas demandé à voir ton
passeport, Manda. »
La remarque ne fut pas relevée. « Seulement on les avait
pas. En Espagne, ils font un truc. Quand on arrive à
l’hôtel, ils prennent les passeports. Pour qu’on puisse pas
se tirer sans.
— Et ce coup-là, c’est nous qui avons pris ton passeport, Manda. »
La remarque ne fut pas relevée. « Et moi je vous le dis,
c’est écœurant. Tellement que c’est pas cher là-bas, Zara
et Mango, comparé à l’Écosse.
— C’est comme Kookaï en France, dit Ava.
— De quoi ?
— Kookaï en France. C’est français, alors ça coûte carrément trois fois rien, là-bas. Je peux jamais rien acheter
chez Kookaï en Angleterre. C’est tellement cher ici, et tellement pas là-bas. Ça, ça vient de chez Kookaï en France.
— C’est super joli, Ava.
— Tu aimes ? Merci.
— J’aurais pas cru que tu te souciais de ça, Ava.
— Oh, mais bien sûr que si. Pourquoi est-ce que je
devrais payer le même vêtement deux fois plus cher ?
C’est pas si coûteux que ça de lui faire traverser la Manche.
On se fait arnaquer dans cette bonne vieille arnaque de
Grande-Bretagne. »
Manda pinça les lèvres en une moue soucieuse et réprobatrice, puis se tourna vers Kylah. « Je fais quand même
du 40.
— Bon, ben fais voir la taille de ta jupe. »
Finn dit très vite : « Arrête, arrête ou elle va l’enlever. »
Au même instant, le double timbre du téléphone
mobile de Manda se fit entendre, puis se tut, signalant
l’arrivée d’un texto. Manda bondit sur le téléphone
comme s’il s’agissait d’une course ; seuls ses neuf ongles
acryliques restants atténuèrent la furie avec laquelle elle
écuma son sac.
« Sauvée par le gong, Mands. »
Manda exhuma le téléphone, dévorant les informations
affichées sur le cadran. « Ouais. Ouais. Je m’en doutais.
(Elle hocha la tête.) Un texto de Shelly McCrindle.
— En personne. Un envoi spontané ?
— Nan. Nan. En fait, j’ai décidé de lui en envoyer un.
C’est pas une copine à moi, ni rien. Même si elle a du succès. Juste histoire de lui demander ce qui s’est passé au
Rascals hier soir. Du coup voilà. » Le silence se fit pendant que Manda lisait le texto, ses lèvres remuant imperceptiblement à mesure qu’elle décryptait mentalement les
mots.
Les filles se mirent à parler de choses et d’autres, Kay
de nouveau avec Ava ; Finn, Kylah et Chell débattant de
tailles de vêtements, mais Manda leva un bras insolent
pour les faire taire : « Oï. Oï. Non. Taisez-vous. Écoutez
ça. Shelly raconte qu’elle a roulé une pelle à Angus Robb.
Foutaises. Disons plutôt qu’il a passé deux minutes à côté
d’elle au bar. J’aurai le fin mot de l’histoire en rentrant. Et
paraîtrait que la petite Michelle McLaughlin s’est fait ce
connard de Poggle et qu’elle est allée chez lui. Chez lui !
beugla Manda, sans lâcher des yeux l’écran de son téléphone, furibonde devant tant d’ignorance. Poggle, il
habite chez ses vieux, Shelly. Sale petite menteuse à la
con. Et elle dit aussi, Shelly, qu’elle a passé toute la soirée
dans le carré des VIP. Alors ça on y croit, putain ! Faudrait vraiment qu’elle y soit tombée par terre, en coma
profond. »
Finn releva subitement : « Dans le quoi ?
— Shelly raconte comme ça qu’elle a passé toute la soirée d’hier dans le carré VIP. Tu parles qu’elle y était ! »
Finn ouvrit grande la bouche. « Tu es vraiment en
train de me dire qu’il y a un carré VIP dans la nouvelle
boîte qu’y a au Port ? Tu me fais marcher, là ? »
Manda regarda Finn droit dans les yeux. « Ouaye. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ? Y en a dans toutes les boîtes maintenant. Il est super classe celui du Rascals. Tout en verre,
et tout. Super fauteuils. »
Finn lâcha un long rire moqueur.
« Quoi ?
— Enfin bon, déjà, pour commencer, qui sont les VIP
du Port au juste, j’aimerais bien savoir ? »
Dans son indignation, Manda marqua physiquement un
recul. N’était-il pas évident qu’elle-même en faisait partie ?
Kylah secoua la tête. « Och, ça s’appelle juste le carré
VIP. N’importe qui peut y aller à condition d’acheter une
bouteille de champ qui dépasse un certain prix. Du coup,
y a des vieux dégueulasses qui se paient une bouteille
genre merde à trente livres juste pour pouvoir descendre
sur la piste de danse et dire à la première petite crétine de
troisième qui passe : “Viens avec moi dans le carré VIP,
chérie”, et les petites nénettes elles craquent toutes. Ils se
roulent pas de pelles, juste ils s’installent dans le carré, à
nous mater à travers leur verre de champ. Toutes des
petites pétasses qui montrent leur culotte.
— Quand elles en ont une.
— Ouais. Je t’assure que, certains soirs, la fille Timmons, je t’assure qu’elle en avait pas. Hein ? En visant
bien, j’aurais pu mollarder en plein dans le mille. »
Chell adressa un hochement de tête complice à Kylah.
Elles utilisaient toutes les deux la même technique pour
tenir leur gobelet de vin en plastique mou. L’herbe ne
faisait pas une surface assez ferme pour qu’elles puissent
le poser dessus, si bien qu’elles s’étaient agenouillées et
avaient calé leur gobelet entre leurs genoux nus. Elles
tenaient à garder les mains libres pour fumer et allumer
leurs cigarettes.
Manda resta plongée dans ses réflexions, puis elle protesta avec énergie : « Catriona et moi, on y est tout le temps
dans le carré VIP. »
Dans un parfait ensemble, Kylah et Chell s’exclamèrent :
« Deux fois ! »
Finn s’esclaffa. « Les carrés VIP. Nom d’un chien. Avant,
on allait en boîte pour rencontrer des gens, maintenant
on dirait qu’on y va pour les éviter. »
Chell développa, en comptant sur son pouce et son
index pour accentuer son effet : « Manda, tu y es allée la
fois de ton vingt et unième anniversaire avec nous, et aussi
avec Catriona le samedi où vous avez rouvert le salon et
que vous nous avez pas invitées à y aller avec vous, moi et
Kylah. »
Manda railla : « Alors comme ça vous en chialez encore,
hein les filles ? Tss. C’était une occasion professionnelle
réservée aux clients réguliers et aux partenaires de l’entreprise.
— On est des clientes régulières.
— Ce qu’y faut que vous compreniez, les filles, comme
je vous l’ai déjà expliqué après, c’est que, pour dire, on a
des clients réguliers réguliers, qui claquent un max toutes
les semaines en cabine d’esthétique et dans le salon. Nous,
évidemment, on est obligées de récompenser nos plus
gros clients, les meilleurs. Donc c’est pour ça que vous
deux, je pouvais pas vous laisser venir ce soir-là dans le
carré VIP. J’en ai bien peur. »
Il y eut un silence.
Finn s’esclaffa à nouveau en secouant la tête devant la
profusion de termes nouveaux injectés dans le lexique quotidien : « clients », « VIP », qui tous sous-tendaient implicitement ségrégation et fracture sociale. Boogie de l’Exclusion
sociale. Et voilà que pour couronner le tout, c’était Manda
et nulle autre qui les employait sans se poser de questions.
« Le DJ aussi est toujours dans le carré VIP. Surtout
l’autre vieux crâne d’œuf à la con qui passe que de la
daube », précisa Kylah en regardant Finn.
Finn hocha la tête, exprimant d’un haussement d’épaules
l’inévitabilité.
Chell adressa un regard en coin à Kylah. « Tu lui as bien
caressé, son crâne d’œuf une fois, quand il était au bar.
— Exact. C’est vrai. Pour me payer sa tronche. C’était
doux comme mes jambes la première fois que je les ai
rasées.
— Je suis allée en boîte à Dublin », dit Ava.
Toutes les têtes se tournèrent vers elle.
« On était pas mal attaqués, mon copain de l’époque et
moi. Il y avait plein de fauteuils libres, alors on s’est assis,
et les serveurs faisaient super bien leur boulot, sauf dans
un coin tout au fond de la boîte. Dans ce coin-là, c’était
carrément bondé et c’était le grand délire alors que là où
on se trouvait c’était totalement désert. Y avait personne
autour de nous. À l’autre bout, les gens se pressaient tellement qu’ils pouvaient plus bouger et tout le monde
s’engueulait et en fait, ça faisait carrément peur. La grosse
foire. J’ai demandé : “Pourquoi tout le monde est tassé
dans ce coin, là-bas ?”, et le serveur m’a dit : “Ah, c’est
notre carré VIP.” Tous les clients de la boîte se pressaient
dans le carré VIP et personne voulait en sortir. »
Manda eut l’air ébahie : l’idée qu’il puisse un jour y
avoir plus de gens à l’intérieur du carré VIP que dans la
zone ordinaire d’une boîte ébranlait un peu plus son sens
aigu de l’élite ; comment allait-elle pouvoir résoudre un
casse-tête aussi gigantesque ? D’une voix sourde, choquée,
elle demanda à Ava : « C’est vrai, ça, Ava ?
— Ouais. Bien sûr. »
Murmurant presque, anéantie par les conséquences de
cette nouvelle, Manda insista : « Tu as pas eu envie d’être
dans le carré VIP ? »
Ava haussa les épaules. « Je m’en contrefiche. Moi je
boirais du champagne français n’importe où, avec n’importe
qui. Je suis peut-être friquée, mais je suis pas snob. C’est
deux choses bien différentes.
— Tu as raison, Ava. J’avais jamais vu ça sous cet
angle-là », dit Chell en hochant la tête.
Manda, l’air troublée, s’abîma dans un silence exceptionnel. Pour s’occuper, elle alla chercher la deuxième
bouteille et se lança dans des manœuvres de débouchage.
Sans grande conviction, Kylah commença à ramasser
les sandwiches, examinant leur contenu et laissant mollement retomber dans l’herbe les emballages scellés, du
bout de ses doigts blasés. Manda circulait en remplissant
les gobelets.
« C’est bon. C’est bien frais », déclara Kay.
Ava se leva et alla jusqu’aux fraises, en ramassa une barquette et revint d’un air las s’asseoir à côté de Kay. Elle
semblait s’ennuyer un peu, remarqua Finn. Elle tâta les
fraises, les renifla et commença à déchirer le plastique qui
recouvrait la barquette. « Elles sont pas fraîches ; irradiées
ou au frigo depuis des lustres. Il faut les manger fraîches.
On en a dans notre potager. J’en ai tellement mangé en
août, c’était carrément écœurant.
— J’ai même pas encore vraiment faim, maintenant
que Manda m’a traînée ce matin chez MacDo pour manger des muffins. (Chell s’empara d’une banane.) Je prends
une banana. » Elle écrasa sa cigarette et commença, avec
beaucoup de délicatesse, à peler la banane.
Finn tira la cigarette qu’elle s’était calée sur l’oreille,
puis se pencha complètement en avant, si bien qu’on voyait
pendre ses nichons – nus, sans soutien-gorge –, pour
attraper le briquet de Chell. Elle prit du feu et lança le
briquet où elle l’avait ramassé.
Manda sortit un sachet de chips. Elle glissa un regard
sournois aux autres, puis se ravisa, remit le sachet dans
son sac et s’avança vers les sandwiches.
Kay et Ava se turent. Tout en mangeant des fraises
ensemble. On aurait dit que les fraises étaient très bonnes
mais que, ni l’une ni l’autre, elles n’en laissaient rien voir.
« Och, allez. On joue à la bouteille qui tourne.
— Moi je me tape pas de gages, Manda. Ça va être
quoi, tes gages ? Toujours les mêmes vieux trucs habituels. “Va voir ces pique-niqueurs, là-bas, et montre-leur
tes nichons ; va voir ces pique-niqueurs, là-bas, et demande
si tu peux leur rouler une pelle.” C’est toujours les mêmes
gages que tu donnes. Et moi, je roule pas des pelles rien
qu’aux filles non plus. De nouveau. Je veux pas de ça
aujourd’hui. Je suis même pas encore bourrée. » Kylah
détourna la tête.
« Putain mais merde, Kylah. Quelle chieuse. Qu’est-ce
que vous avez, toutes ?
— Moi je veux bien jouer à condition que les vérités ou
les gages soient originaux, dit Finn. Pas des trucs pour
mioches. »
Manda bondit sur ses pieds. « Asseyez-vous un peu
mieux en rond, mais pas trop près les unes des autres. »
Elle lissa un des sacs en plastique bien à plat sur l’herbe,
mais soudain un souffle de vent l’emporta plus loin.
« Zut.
— Je l’ai. (Manda s’agenouilla au-dessus de la bouteille
vide et la posa sur le sac en plastique.) Rapprochez-vous
un peu, Ava et Kay », insista-t-elle.
Ava se mit debout. Kay leva les yeux vers les branches
et l’imita.
Quand tout le monde fut en place, Manda se pencha,
la main sur la bouteille, le bras tendu. « Vous êtes toutes
prêtes, maintenant ? » Elle fit tournoyer la bouteille, lui
donnant une forte impulsion, si bien qu’au contact de la
surface plastifiée lisse la bouteille tourbillonna comme il
convenait puis ralentit rapidement.
« Kay ! » annonça Manda à tue-tête. Le prénom résonna
d’un bout à l’autre du parc paisible et tranquille dans l’après-midi.
« La gloire, enfin », murmura Kay.
Ava gloussa.
« Ça a failli être toi, Manda, brailla Kylah.
— Sûrement pas. Regarde. Elle est en face de Kay, sûr
et certain. Gage ou vérité, Kay ? »
Kay tenait nonchalamment une fraise devant ses lèvres.
« Kay ? brailla de nouveau Manda.
— Vérité. »
Manda se rassit, porta la main à sa bouche et se plongea
dans une profonde réflexion.
Kylah la mit en garde : « Manda. Rien de sexuel. Je te
paierai un verre, Manda, si tu lui demandes rien de
sexuel.
— C’est bon.
— Pas non plus d’investigations gynécologiques.
— Euh. Je réfléchis, je réfléchis.
— Bon allez.
— D’accord. Kay. T’as déjà été amoureuse ?
— Ouaouh.
— Bonne question. Pour une fois, Mands.
— Non, répondit Kay, avant de sourire. Je suis une
mangeuse d’hommes.
— Ah, bien sûr.
— Och, c’est pas une bonne réponse. Il faut que tu…
quoi déjà, Finn ?
— Développes, lâcha Finn d’une voix traînante.
— Que tu développes. »
Ava regardait Kay, un sourire tranquille aux lèvres.
« Je crois pas avoir déjà été amoureuse. J’ai eu des
fixettes. Et des CFDS.
— C’est quoi ? Comme les MST ?
— Coups de foudre de deux semaines. Mais je crois
pas avoir jamais été amoureuse. Peut-être que si ? (Elle
haussa les épaules, d’un geste désinvolte et énigmatique.)
— Mais tu as déjà eu des fixettes ? insista aussitôt
Chell.
— Ouiiii. Qui n’a jamais été obsédée par un mec ?
— Je pense qu’elle a répondu, déclara Chell. Moi je
crois pas avoir déjà été amoureuse. Sauf de Johnny Depp.
— C’était qui, le mec en question, Kay ? »
Kylah lança à toute vitesse : « Stephen Hawking.
— Ça dépend de ce qu’on appelle l’amour.
— C’est quand un truc qui fait mal à quelqu’un te fait
mal aussi à toi ; quand tu peux pas supporter l’idée qu’il
arrive un truc mauvais à quelqu’un d’autre. C’est ça,
l’amour, dit Kay en hochant la tête.
— Pas mal. C’est comme ça que je me sens par rapport
à mon petit gars Sean. C’est qui Stephen Hawking ? Il est
du Port ?
— Bien sûr que tu ressens ça, Manda. Mais là, ça a rien
de sexy. C’est un peu comme ça qu’on aime sa famille.
— Ouais ben moi je ressens ça pour Johnny Depp.
Imaginez qu’il lui arrive quelque chose. Je serais détruite.
— Qu’est-ce qu’elles en disent, les philosophes ?
— Och, elles vont passer des heures là-dessus, à bavasser. Alors comme ça, tu as jamais été amoureuse, Kay ?
— Peut-être que si.
— Voilà qu’elle retourne sa veste, maintenant.
— Pas de Johnny Depp, hein ? Il est à moi.
— Je sais pas trop, dit Kay en riant. On peut éprouver
de l’amour pour ses amis. Moi j’en éprouve pour vous
toutes.
— C’est Manda que tu dois aimer le plus, sinon tu la
supporterais pas. »
Kay reprit : « À mon avis, l’amour sexuel… »
Manda l’imita, rentrant les lèvres comme si elle était édentée, pour répéter d’un ton moqueur : « L’amour sexuel…
— … est mêlé de désir, au début. On admire l’autre,
et sans doute qu’une partie de soi l’admire parce qu’on
attend des choses physiques de sa part, du coup en l’admirant on se donne à soi-même la permission… de le laisser
nous baiser. Alors qu’il est peut-être pas admirable du
tout. Je crois que les femmes font ça.
— Intéressant, commenta Ava en hochant la tête.
— Ensuite, à mesure qu’on devient plutôt proche de
son amant petit à petit, ça se transforme en amour familial, comme nos parents.
— Kay a envie d’échanger d’université avec la philossophie, gouailla Manda.
— Je suis d’accord avec Kay, dit Chell. C’est assez vrai,
mais bien mieux dit que moi j’aurais pu le faire. »
Manda lança : « Et on devait toutes aimer Orla vu
comme on a pleuré à son enterrement.
— C’est vrai, ça.
— Quand elle est morte, j’ai cru que j’allais mourir
aussi, clama Manda.
— Moi pas », dit Finn d’un ton buté.
Les autres la regardèrent.
« C’est pas de la froideur de ma part. Réfléchissez bien :
le truc dégueulasse, c’est qu’on était vivantes et pas elle.
Moi j’ai pas cru que j’allais mourir. Je savais juste qu’elle
était morte. Et qu’on pourrait plus jamais être avec elle.
Le moindre souffle que je prenais est devenu plus réel. Ça,
j’ai pas oublié. On était toutes jeunes, et c’était la mort
qui nous tombait dessus.
— C’est vrai, renchérit Chell. Moi j’étais super triste,
mais au fond de moi j’avais peur pour ma peau. Je le
reconnais, vu que je suis une trouillasse.
— Mais ça fait ça, la mort. »
Ava demanda à mi-voix, en regardant autour d’elle
comme pour quêter de l’aide : « C’est un cancer qui l’a…
emportée, c’est ça ? Finn me l’a dit.
— Ouais. (Chell hocha la tête d’un air sombre.) C’était
quoi déjà ? Une lymphonie d’Hodkin, d’Hodgkinson ou
je sais plus quoi ? Kay ? Ton père est toubib ? »
Kay sourit. « Tu te trompes tout le temps. C’est ni un
Hodgkinson, ni un mélanome. Mon père m’a dit que
c’était un lymphome de Hodgkin classique. Mais un
sous-type rare, et diagnostiqué tard.
— Ah. Vous vous rappelez la fois où Manda s’est trompée avec nymphomanie !
— Oh, on devrait pas en rire. »
Chell se tourna vers Ava. « Un prof, pas de notre
bahut, mais du lycée mixte d’en haut où les filles catholiques vont pas, a croisé Manda dans la rue un samedi et
lui a demandé de quoi Orla était morte, et là Manda lui
dit comme ça, de la nymphomanie d’Hodgkin. »
Elles se mirent toutes à rire, plus doucement, plus précautionneusement que d’ordinaire, sous la verdure des
arbres.
« C’est vrai, avoua Manda. Je savais pas ce que c’était
une nymphomanie, mais maintenant je sais.
— Ouais. Toi t’en es une. C’est ta maladie, ça.
— N’empêche, dit Manda, Orla ça l’aurait fait marrer. »
Toutes, sauf Ava, en convinrent par petits hochements
de tête élégants. « Och, ouais. Et comment. Elle est en
train d’en rigoler là-haut.
— Elle en aurait pété de rire, dit Kylah.
— Vous savez comme à Magalluf et tout, on met son
écharpe sur la tête, pour se couvrir les cheveux ? ajouta
Manda. Et ben, chaque fois que je fais ça ou que je vois
une nénette qui le fait quelque part, ça me met les larmes
aux yeux, parce que je repense à la petite Orla et ses
écharpes, après les chimios.
— C’est une belle pensée de ta part, Manda », dit Kay.
Manda haussa les épaules. « Ben oui, pardi. (Elle leva
les yeux vers Kay d’un air vulnérable et ajouta :) Des
belles pensées, j’en ai, Kay. »
Kay se rembrunit. « Je sais que tu en as.
— Bon, lui lança Manda. Est-ce que. Tu es. Amoureuse. De Finn un petit peu, Kay ? »
Kay feignit d’avoir l’air effarée.
Manda éclata de rire, puis passa par une mine intermédiaire sévèrement interrogatrice, avant de paraître bizarrement satisfaite de la réaction. « Vous voyez, elle a pas
piqué un super fard rouge tomate, mais elle a pas non plus
répondu à la question. »
Ava la reposa : « Tu l’es ? »
Un silence s’appesantit entre elles. Kay gardait les
jambes parfaitement immobiles, et avança la paume des
mains comme en offrande. « Qui n’éprouverait pas d’amour
pour la Puissante Finn ?
— Merci, Kay, aboya Finn, d’un air affairé, avec un
hochement de tête.
— Mais…, fit Manda.
— Fais tourner la bouteille, Kay », lança Ava. Curieusement, Manda s’abstint de tout commentaire.
« Fais tourner la bouteille. » Elles poussèrent toutes des
exclamations. Kay se pencha en avant et s’exécuta. La bouteille partit un peu de travers, roula et son élan l’orienta
vers… Kay.
Une énorme clameur s’éleva, si forte qu’un pigeon
perché dans l’arbre voisin prit son envol et fila entre les
feuilles dans un grand bruit d’ailes et de végétation froissée. Les filles levèrent brièvement la tête.
Kylah imita ironiquement, en prenant un accent façon
South Park : « Kay. Es-tu amoureuse de Finn ?
— Qu’est-ce qui se passe, maintenant ?
— Elle doit recommencer.
— Non, dit Ava. Elle doit se poser une question à elle-même.
— Ouais. Se poser une question à elle-même. Ça
marche.
— Ou se donner un gage ?
— Va pisser dans les fossés du château, Kay, brailla
Manda.
— Kay doit recommencer ; c’est ça la règle, ce coup-là.
— Bon allez. Vas-y, Kay.
— D’accord. Je nous donne comme gage, à Ava et
moi, de manger le reste de cette barquette de fraises.
— Boh, c’est nul. »
Kay se pencha et fit à nouveau tourner la bouteille,
mieux cette fois, qui s’arrêta en gigotant face à Kylah.
« Hourra. Kylah-qu’est-là. »
Kay lança : « Bon. Alors Kylah : gage ou vérité ?
— Véritéééééé, répondit-elle d’un ton exaspéré.
— Bon, fit Kay. Tu habites avec Chell. Qu’est-ce qui,
en fait, te fait carrément criser chez elle ? »
Elles se remirent toutes à murmurer. « Bonne question.
— Super question. » Manda elle-même était enthousiasmée, percevant le conflit possible.
« Euh. Par quoi je commence ?
— Dégage. Je suis pas si imbuvable que ça.
— Mmmm. Chell. Ses soutifs ! Ses soutifs. Elle laisse
traîner ses soutifs sur le canapé. À peine rentrée du boulot, elle vire son soutif, et se colle devant la téloche. Le
lendemain, pareil. Une fois, il y avait quatre soutifs sur le
canapé et sous les coussins. On peut pas inviter un mec à
la maison sans se demander où on va trouver des soutifs.
— On a jamais invité de mecs à la maison. Pas encore.
— Ouais, c’est bien pour ça. Tu essaies de lui rouler
une pelle sur le canapé et il se retrouve avec un de tes soutifs entre les dents. En plus, elle sait pas remplir le lave-vaisselle.
— Hé, lance Finn. C’est que vous avez un lave-vaisselle ?
— Ouais.
— La vache ! (Finn regarda Ava.) Luxe et volupté.
Hein Ava ?
— On est pas étudiantes, Finn, on est des jeunes femmes
actives. Toutes les conneries d’équipement moderne, on les
a. Le Port a fait un bond en avant depuis ton départ. Et
donc Chell, elle colle genre trois tasses et trois petites
cuillères dans le lave-vaisselle, et elle met en marche. Ça,
ça me fait… criser à cause de la note d’électricité.
— D’accord. Très bien. Fais tourner la bouteille. »
Kylah se pencha et fit tourner. La bouteille décrivit le plus
grand nombre de tours jusque-là, et un « Ouaaaaaaaaah »
progressif s’éleva.
« Chell ! Ouh bon sang. Elles sont à égalité, maintenant.
— Gage ou vérité ?
— Gage. Prends un gage, Chell.
— Pas question. Vérité. »
Kylah avança le buste et tourna la tête vers Chell.
Chell gonfla les joues, pleine d’appréhension.
« Pose-lui la même question, suggéra Ava.
— Ouais. La même. Qu’on leur mette un bon petit
bordel dans la maisonnée ! cria Finn en riant.
— Non. Non. Hein ? Chell. Est-ce qu’il t’est déjà
arrivé de laisser un mec te prendre par-derrière le premier
soir ? »
Manda poussa un glapissement, transportée de joie.
« Je plaisante. Je plaisante. »
Chell gifla le bras nu de Kylah en guise de punition ; le
bruit était cuisant.
« Aouuuuh.
— Je connais la réponse, beugla Manda.
— Va te faire. Au moins c’est pas tous les soirs, Manda.
— Bon, Chell. Même question. Sans rire. Même question. À la maison, qu’est-ce que moi je fais qui te fait
péter les plombs ?
— Tu mets de la musique dans le salon et aussi dans ta
chambre, en même temps. Genre pas la même musique
mais en même temps. À fond.
— C’est quand je fais du rangement, d’une pièce à
l’autre. Que je déblaie tes soutifs.
— Fais tourner la bouteille. »
Chell se pencha en avant et s’exécuta pendant que
Manda prévenait : « C’est chiant, là. »
La bouteille décrivit à peine un demi-tour et pointa
aussitôt vers Manda. Un nouveau brouhaha d’exclamations s’éleva.
« Un gage. Je prends un gage et je vous dis lequel vous
me donnez. D’accord ? Dites-moi d’aller là-bas et de pisser derrière un arbre. Va bientôt falloir que j’y aille de
toute manière.
— Non. Vu que ça, c’est pas un gage pour toi, c’est
normal.
— Mais c’est un défi vu que j’ai même pas encore envie
de pisser. »
Le bruit et les rires se calmèrent, et Manda avança
anxieusement le buste au-dessus de ses jambes croisées.
« Un gage ? Ouais ?
— Ouaye. Et un chiadé. Un chiadé.
— Manda, lança Chell. Je te donne… comme gage…
de…
— Allez !
— De remonter au sommet de cette colline. Jusqu’au
chapiteau restaurant truc-machin où Ava est allée. De
boire deux Guinness et de revenir. »
Elles se raidirent toutes, les yeux rivés sur Manda, guettant sa réaction.
« Och, Chell… »
Mais Chell tourna le poignet pour consulter sa montre.
« Le tout… en… mmmm. Le tout en moins de dix
minutes chrono. »
Kylah leva la main pour soumettre une objection. « Et
si y a pas de Guinness ?
— Alors des bières. Mais il faudra que ça soit des pintes
entières, comme Manda boit d’habitude. Des pintes
d’homme.
— Comment on saura si elle l’a vraiment fait ? » Elles
se lancèrent toutes dans une rapide concertation.
« On lui file l’appareil jetable de Kylah. Et elle devra
prendre une photo. »
Elles s’étaient attendues à une réaction négative mais la
stratégie était un appât. En permettant à Manda d’attirer
l’attention sur elle aux chapiteaux, le défi devenait irrésistible à ses yeux.
Manda bondit sur ses pieds avec un regain d’enthousiasme, ses jambes nues zébrées des traces de l’herbe aplatie. « Ah génial. Ah génial. Ouais. Ça va être génial. Je
leur dirai, là-haut, vite, vite les gars. Je suis en plein gage
ou vérité, là. Magnez-vous. Toutes mes copines barges
m’ont filé un gage. Les filles m’ont filé un gage, alors vite.
Deux pintes de Guinness et vite. C’est pour un gage. »
Elle accentua le mot avec une jubilation fébrile. Puis
éructa un gros gloussement mais poursuivit : « Je suis en
plein gage ou vérité, filez-moi vite une bière. Et je demanderai au serveur. Prenez une photo de moi. Je parie qu’il
sera super canon. Ah, vous allez vraiment louper quelque
chose. C’est bon, je vais le faire. » Elle tapa dans ses
mains.
« Filez-lui l’appareil, filez-lui l’appareil.
— C’est bon, prépare-toi et on démarre quand la deuxième aiguille sera sur pile. Dix minutes, hein ! »
Manda se rembrunit. « Vous comptez pas vous tirer et
vous cacher pendant que je suis pas là, les filles ?
— T’inquiète pas, dit Kylah, on va rester là et chronométrer. Ça sera dingue si tu y arrives.
— Ouaye, dit Manda, en soufflant comme un sportif.
— Tiens, voilà mon jetable. Le perds pas en courant. Il
contient pas des masses de photos, alors fais-en seulement
deux. Va pas les gaspiller : je les réserve pour si on finit
par aller quelque part. J’en ai juste fait une de nous en
train de nous inscrire au premier hôtel truc-machin, et
une de ta pinte de gerbis, hier soir.
— Ouaye, ça va être génial, mais je veux un double.
— Moi aussi j’en veux un. »
Kylah tourna une mine sombre, furieuse, vers le reste
du groupe. « Quand même, j’y crois pas que je suis la
seule à avoir pris un appareil. Putain de merde. »
Chell était songeuse. « Comment on saura si c’est pas
juste deux photos de la même pinte de Guinness ? exposa-t-elle avec sagesse.
— J’ai pas envie de tricher. Et d’ailleurs j’ai soif.
— Ça, c’est pas bête. Bon alors, tu devras prendre une
pinte de blonde et une de Guinness. »
Manda haussa les épaules d’un air désinvolte. « Une
blonde, c’est facile à descendre, ça. C’est moi qui dois
payer ? demanda-t-elle prudemment.
— Chell et moi on paiera ; file un billet de cinq, Chell,
donne-lui un billet de cinq. Je te dois du fric, de toute
façon, vu que tu as pas posé les habituelles questions de
cul et de mecs que tu nous sors toujours pour gage ou
vérité. »
Chell plongea vers son sac à main.
« Voili-voilou.
— Prête ?
— Prête.
— Non, attends. J’ai loupé, la dernière fois. Attends
que la deuxième aiguille soit pile sur le douze. Il est moins
sept, là, donc tu as jusqu’à pile passé de trois minutes.
Exactement. Pour revenir jusqu’à cet arbre et le toucher.
D’accord ?
— D’accord ? »
Manda semblait inquiète, tout à coup. « Et si ça se
trouve que quelqu’un me comprend pas ou quoi ? (Elle se
ressaisit alors et redoubla de détermination.) Boh, je pourrai me prendre toute seule.
— Ouais.
— Pas de triche.
— Dix, neuf, huit…
— Sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un, ZÉRO ! »
Manda partit soudain à une allure qui les surprit
toutes ; avec une conviction absolue, les pieds martelant
lourdement le sol élastique.
« Vas-y Mands !
— T’es une vraie malade !
— On voit ta culotte !
— T’es géniale, Mands ! »
Elles hurlèrent encouragements et piques, puis leurs
voix moururent et elles commencèrent à rire de la silhouette insolite de Manda qui s’éloignait sur le fond vert
d’un flanc herbeux de colline anglaise, tête baissée, ses
jambes trompeusement puissantes la propulsant vers le
haut de la pente. Un instant plus tard, Finn sombra dans
un fou rire chronique qui devint à ce point irrépressible
qu’elle se laissa tomber à genoux et s’affala par terre,
redressant la tête par deux fois pour suivre des yeux la silhouette maintenant lointaine qui s’amenuisait.
Sourire aux lèvres, les autres regardaient tantôt Finn,
tantôt la silhouette au loin.
« Chell. Tu es trop géniale.
— Ça, c’est le meilleur gage au monde, Chell. Quel
putain de coup de génie !
— On est libres ! glapit Kay. On est libres !
— Pendant au moins dix minutes. Cinq livres pour se
débarrasser d’elle pendant dix minutes.
— Cinquante pence la minute. Enfin de l’argent bien
dépensé, dit Finn.
— Si elle prend goût à la Guinness, elle va mettre une
heure.
— Même si c’est pas le cas, elle mettra une heure. C’est
pas possible qu’elle grimpe jusqu’en haut de cette pente. »
Elles soufflèrent toutes à fond et commencèrent à se
rasseoir.
Assise, Finn se laissa basculer à la renverse dans l’herbe,
si bien que ses cheveux s’étalèrent en éventail, brusque
marée noire sur le vert, et sans bouger, elle lança : « Ah.
Cette paix qui surpasse toute connaissance. Elle est partie. »
Kay adressa à la silhouette de Finn allongée là un sourire d’adoration ; un entrelacs compliqué d’ombres de
branchettes bougea sur les jambes pâles et nues de Finn.
« Le truc, Chell, c’est qu’à mon avis elle y arrivera les
doigts dans le nez, prévint Kay en détournant son regard
de Finn.
— Elle va faire une crise cardiaque.
— Elle va coller une crise cardiaque à quelqu’un d’autre
avec ses nichons qui lui sautent sous le menton. Vous avez
vu comment les autres gens la matent ?
— Ouais. Elle aura la gravité pour elle dans l’autre
sens, les filles. »
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Une léthargie inhabituelle les avait submergées, les
minutes campagnardes s’étirant en pur ennui, et aucune
des jeunes femmes ne bougeait dans l’après-midi indolent.
Assise avec Ava, Finn désigna d’un hochement de tête
les silhouettes allongées et sourit.
« Ce vin, ça m’a donné sommeil, mais je peux pas faire
une sieste en pleine journée avec mes lentilles de contact »,
leur expliqua Kay à mi-voix en se rallongeant sous le
grand arbre, les ombres balayant son corps parmi les
taches de soleil semblables à des soucoupes de lait.
Des voix humaines éloignées rappelaient des enfants
s’aventurant trop loin, lesquels poussaient à leur tour des
cris incompréhensibles dans l’air immense qui les entourait.
Un petit avion traversait le ciel, changea de direction
au-dessus du château et s’éloigna précipitamment. Un
gigantesque ennui vengeur s’abattit sur le paysage et
l’ombre vaste d’un nouveau nuage se rua à l’assaut des
pelouses. Les feuilles se soulevèrent encore une fois au-dessus d’elles, puis s’immobilisèrent.
« Je suis claquée, putain, ça me ferait pas de mal, une
bonne petite sieste, gémit Chell.
— C’est la tension nerveuse à force d’être avec Manda »,
dit Kylah.
Kay tourna la tête de côté et examina la pente de la colline, au loin.
Toutes les têtes se tournèrent. Chell consulta sa montre.
« Ouaouh. Encore trois petites minutes.
— Elle est cuite. On aurait dû prévoir une pénalité au
cas où elle rate. Le suicide.
— Chut, Finn », dit Ava.
Elles se levèrent inspectant toutes leurs vêtements en
quête de froissures, s’aidant tranquillement les unes les
autres à brosser les herbes sèches.
À la lisière du pan de verdure, là où il rejoignait l’horizon, des nappes de cumulonimbus s’amoncelaient par
couches successives au-dessus des prairies du Kent ; à
contre-jour, une silhouette indistincte se découpa alors.
« J’en crois pas mes yeux. »
Elles se retournèrent toutes.
Chell consulta aussitôt son poignet et désigna sa montre
d’un signe du menton : « Reste une minute. »
Manda dévalait la pente en une course pesante et se
rapprochait. Il y avait quelque chose d’étrange dans son
maintien, et ce fut seulement alors qu’elles distinguèrent
le pourquoi de cette posture. Brandie devant elle, presque
à bout de bras, une tache noire tressautait : Amanda Tassy
transportait une pinte de Guinness dans sa course effrénée
vers le bas de la colline.
« Cette pétasse de tricheuse, elle ramène sa pinte. »
Kay plaida sèchement : « Y avait rien qui l’interdisait
dans la règle du jeu.
— Honnêtement, c’est pas faux.
— Elle doit en renverser des litres, y aura plus la quantité à boire. »
Finn lâcha une bouffée d’air. « Manda ? M’étonnerait
qu’elle en renverse une goutte. »
Comme la silhouette abordait l’herbe rase de la pelouse,
elle ralentit imperceptiblement l’allure et la pinte s’éleva
vers le visage en un mouvement très familier. Manda sirotait quelques gorgées tout en filant ventre à terre. Puis le
bras se redéploya devant elle et elle arriva assez près pour
qu’on distingue ses cheveux blonds coupés court qui se
soulevaient par saccades.
« Un spectacle étonnant, dit Ava en hochant la tête, les
épaules prises de tremblements. Elle est carrément…
incroyable.
— Ça, on peut que lui reconnaître. On en est où du
temps ? demanda Finn.
— Encore quarante-cinq secondes, cria Chell.
— Allez niquedouille !
— Allez Manda ! » hurla Kay.
Elles s’étaient toutes levées, faisant des bonds sur place,
encourageant Manda à grands gestes pressants.
Manda fit un détour en direction des pique-niqueurs
aux tapis. Elle modifia légèrement sa course pour les éviter, et comme elle passait, l’un des jeunes garçons du
groupe, qui lui tournait le dos, se recroquevilla de trouille
quand Manda déboula au ras de leurs tapis en braillant :
« Dégagez ! »
Sa nouvelle trajectoire la mena directement à l’arbre
qu’elle visait. Elle ne voyait pas son public déchaîné, seul
l’arbre occupait son attention. Les filles entendaient ses
pieds, à présent, qui faisaient crisser l’herbe tondue, discernaient vaguement du liquide jusqu’au quart du gobelet
en plastique d’une pinte, objet d’amour des syndicats
d’étudiants et des salles de concert.
« Vingt-cinq secondes. »
Le visage de Manda était ravagé de panique et de détermination ; l’élan de la pente dévalée lui sculptait des traits
plus égarés que d’ordinaire. Tandis que les autres continuaient
à l’encourager, Manda franchit la limite de l’ombre, et au
beau milieu de leur clameur, tendit l’autre main et s’arrêta
net au moment où sa paume touchait l’arbre. Comme elle
l’avait heurté un peu vite, le choc la fit tournoyer sur
place, trébucher, puis chanceler à reculons. Sans renverser
une goutte de sa bière, elle se redressa, porta le gobelet à
ses lèvres et commença à boire.
« Dix, neuf, huit… » décompta Chell pour la collectivité.
Mais Manda descendit la bière d’un seul mouvement
du verre, basculant le gobelet en plastique et le tenant à la
verticale quelques secondes pour faire dégouliner dans le
néant les éventuelles dernières gouttes contestables ; seules,
quelques mosaïques Rorschach de mousse adhéraient
encore aux flancs de plastique. Manda jeta le gobelet dans
l’herbe.
« Sept, six, cinq…
— Fini. »
Manda se laissa tomber à la renverse dans l’herbe – les
bras en croix. D’un bloc, les cinq autres filles se jetèrent
alors sur Manda, lui tombèrent dessus, posant le menton
sur son torse, les mains sur elle, comme si elle était devenue une créature chamanique. Finn s’agenouilla devant la
tête de Manda, lui empoigna à deux mains les cheveux et
l’arrière du crâne qu’elle berça en les soulevant légèrement, et bien qu’elle soit tournée à l’envers, elle se pencha
jusqu’à terre et lui déposa sur le front l’onction d’un baiser. Chell, qui avait fourré sa tête sous le menton tremblant de Manda, lui jeta son bras en travers de la poitrine,
pour l’étreindre. Sans aucune gêne, Kay avait les deux
mains posées sur une cuisse en signe de félicitation. Elle
remarqua que la peau marbrée de Manda était luisante de
transpiration.
« Manda, tu étais trop géniale, à débouler comme ça de
cette colline !
— Tu as mon appareil ? »
Du plat de la main, Manda s’assena une claque sur le
haut de la cuisse où, en effet, l’appareil formait une petite
bosse compacte bien au chaud dans la poche de sa jupe.
Ava s’agenouilla de l’autre côté, agitant les deux mains
en guise d’éventail de fortune pour faire de l’air à Manda.
« Dégagez de sur moi. Bande de gougnes. » Elle inspira
et souffla, se contentant de regarder les feuilles de l’arbre,
droit au-dessus d’elle, la poitrine s’élevant et s’abaissant, le
sillon entre ses seins, dans le profond décolleté de son
haut, tout baigné de sueur, les commissures des yeux
rieuses, mais sa bouche buvait l’air jusqu’au moment où
elle siffla : « Putain, ma parole. Je crève d’envie de fumer
une clope », ce qui déclencha un nouveau concert d’exclamations. Blottie dans son cou, Chell dégaina un paquet
de cigarettes, la tête encore posée sur l’épaule de Manda
tandis qu’elle allumait elle-même une Marlboro Light et
la lui présentait devant les lèvres. D’instinct, Manda leva
le bras et deux doigts boudinés et bagués s’emparèrent du
filtre qu’ils placèrent doucement au coin de sa bouche.
Son visage tout entier s’était mis à suer activement, à présent. « J’y suis arrivée ? J’y suis arrivée ?
— Bien sûr, que tu y es arrivée.
— T’es une héroïne, Mands.
— Je vous le dis, moi. Tout le monde me regardait.
C’était l’éclate. Devait bien y avoir dans les mille personnes qui me regardaient.
— Ouaye.
— Et ici, qu’est-ce qu’y s’est passé ? » Manda tourna la
tête d’un côté puis de l’autre. Dans un croassement moribond, elle réussit à articuler : « Putains de gouinasses que
vous êtes. Ah bon sang. Je meurs.
— N’empêche que tu y es arrivée.
— Ouaye. Ça c’est vrai. Alors refaites tourner cette
connerie de bouteille, c’est le tour de quelqu’un d’autre. »
Tout le monde éclata de rire.
« Hein que je suis une VIP ?
— Et comment ! »
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« Ça se couvre un peu, flûte, dit Finn.
— Bon. »
En silence, elles regardèrent les pique-niqueurs rouler
leurs tapis. Les jeunes gens transportèrent le plus grand
qui pendait entre eux deux. La femme d’âge mûr se chargea du petit, qu’elle roula et se cala sous un bras, le traditionnel panier à pique-nique en osier tressé dans l’autre
main. Les trois silhouettes s’éloignèrent lentement vers le
haut de la colline. Manda leur adressa un grand geste
d’adieu insolent qui passa totalement inaperçu.
« En fait, on ferait bien de se bouger sinon ça risque de
fermer. »
La démarcation entre ombre et soleil avait disparu et le
ciel était plus nuageux, à présent. Il faisait plus frais. Côte
à côte, en ligne, les six jeunes femmes descendirent un
peu plus bas en direction du château. Il y eut un autre
gros bosquet d’arbres vénérables à franchir, après quoi le
château se trouva droit devant elles, tout proche.
Il était entouré d’une large allée gravillonnée et d’un
pont qui enjambait les fossés et permettait de franchir la
poterne et la herse. À l’arrière, une caponnière le reliait au
gros des dépendances ainsi qu’au village en faux Tudor.
En arrivant sur le gravier crissant, les autres ralentirent,
mais Manda continua sur sa lancée.
« Regardez, gloussa Chell, il y a de vraies bouées de sauvetage pour les gens comme Manda qui tombent dans ces
foutus fossés. »
Étonnamment, les autres promeneurs et touristes de
l’après-midi qui passaient tout près de Manda n’eurent
pas droit à son habituelle inspection méprisante de la tête
aux pieds et retour. Un couple dut même interrompre sa
marche pour faire place à son avancée impérieuse. Elle
s’arrêta quasiment au bord des fossés. Légèrement en retard,
les autres la rattrapèrent.
« Qu’est-ce qu’y a ? » demanda Kylah.
Manda levait les yeux, vers le côté du château de
Hever, les petites fenêtres, la toiture restaurée au vingtième siècle et parfaitement entretenue, aux sobres gouttières en pur plomb destinées à bannir toute souillure de
la pierre : un beau calcaire, associé à la douce coloration
des incrustations de silex. Manda regardait les massifs et
les arbustes topiaires, de l’autre côté des fossés et même au
pied des murs du château – zones que, seuls, pouvaient
atteindre des jardiniers en barque. Certaines des petites
fenêtres à vitraux losangés étaient délicatement entrouvertes si bien qu’on apercevait fugacement les épaules des
touristes circulant à l’intérieur des salles. Quelque chose
gargouillait agréablement dans les eaux cannelle des fossés
que lissaient des mouches à reflets métalliques et des
feuilles rondes de nénuphars.
Manda tourna soudain la tête vers Kay d’un air accusateur « Une seule famille habitait tout ce Disneyland sans
personne d’autre ?
— Oui. Enfin bon, c’est ce qui est dit sur Internet. Un
seul mec y habitait. Je crois que c’était le propriétaire du
Times, le journal, et que son père lui avait donné ce château. Avant lui, les gens y vivaient pas toute l’année.
— Comment ça ? Pas tout le temps ?
— C’était une maison de vacances, pour eux, j’imagine. Va falloir que tu achètes la plaquette touristique,
ajouta Kay en riant.
— Une maison de vacances. Genre une fermette par
chez nous ? C’était pas leur maison pour tout le temps,
ça ? La vache ! Et ils sont partis, maintenant ?
— Les Astor étaient très riches, expliqua Kay. Peut-être
les gens les plus riches du monde, à un moment donné. Je
crois qu’un des leurs a coulé à bord du Titanic.
— En effet. John Jacob Astor, confirma Ava en acquiesçant. Mais il paraîtrait qu’il était d’une autre branche de la
famille. Ils étaient plein.
— Hé ! pépia Kylah. Mais c’est vrai, ça. C’était pas un
des mecs de quand Leo Di Caprio va au dîner snob ?
Celui-là il était sympa avec Leo, par contre. Amical. Pas
comme l’autre cinglé de Billy Zane. »
Manda hochait la tête – étrangement muette. Puis elle
lança : « Moi quand je vois ça, ça me fait peur parce qu’on
voit pour de vrai à quel point qu’ils étaient riches. Et dans
sa tête, on peut s’imaginer être planté là, en dehors,
comme maintenant. Leur maison, eux enfermés dedans et
nous dehors vu qu’on est que des gens ordinaires. Moi ça
me défonce, à quel point qu’ils étaient vraiment riches
comparé à moi et mon père. Et à quel point riche, c’est
riche, ça fait peur. J’arrive pas à croire que des gens pouvaient avoir tout ça et que personne d’autre y avait droit,
vu que ça devait tout être propriété privée avec les autres
gardes-chasses là, les vieux majordomes et tout, je vois ça
d’ici, vous savez ? Ça devait faire des grandes fêtes comme
mon vingt et unième anniversaire en plus grand – des
fêtes qui durent toute la nuit – et imaginez un peu les serviteurs qu’ils avaient. J’ai jamais vu une richesse pareille
du coup quand on tombe en face. Putain. Enfin bon, moi
je croyais les admirer, les riches tout ça. Les Spice Girls et
David Beckham. Du moment qu’on gagne son salaire et
qu’on bosse dur. Mais j’avais jamais vraiment réfléchi à ce
que ça veut dire riche. Le seul truc qui me fait peine pour
eux, c’est qu’ils avaient peut-être leur labyrinthe personnel, mais ils avaient pas de bons téléphones mobiles. Imaginez l’horreur que ça devait être. »
Finn acquiesça. « Je comprends ce que tu veux dire.
— À propos des mobiles ?
— Nan. Des riches. Quand on voit ça, on comprend
qu’ils détenaient le vrai pouvoir. Comme les rois d’autrefois sauf que le pouvoir, c’est l’argent.
— Ouaye. C’est ça. C’est bien ça. C’est ça le pouvoir
qu’ils devaient avoir. C’est ça qui fait peur. Genre, s’ils se
mettaient après notre peau, bonne chance ! Vu qu’ils avaient
tout ça.
— Tu as raison, Manda. Je suis d’accord avec toi.
— C’est tellement énorme. Y a des gens riches, et ça.
Mais. C’est tellement énorme tout ça. Enfin bon. En tout
cas, j’espère qu’ils appréciaient.
— Tu parles que oui, dit Chell. Ils étaient pas idiots.
Tous les soirs, ils devaient galoper tout autour des fossés
en hurlant de joie.
— Mais tout ça c’est relatif, hein ? ajouta Finn. Avant
que je commence à les condamner. Quand on grandit
avec ça, on est comme un poisson dans l’eau.
— Comment ça relatif ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Euh, regarde : nous hier soir. Grâce aux cartes de
crédit d’Ava et Kay. J’étais bien au chaud dans un hôtel
chic à l’aéroport alors qu’y a des sans-logis que je vois tous
les jours dans les rues de Londres – un petit rouquemoute
écossais, à Holborn, qui m’appelle “pépette” ; je lui cause
et je lui ai payé un café une fois, avant Noël, un jour qu’il
caillait. Je pensais pas trop à lui, moi, hier soir, hein ? La
zapette à la main ? Comparé à lui, je barbote dans une
richesse incroyable. Peut-être que si j’étais claquemurée
dans ce château, habillée tout en soie, avec un beau garde-chasse qui se glisse en douce dans ma chambre, je serais
pareille. Égoïste et pleine de suffisance.
— Ça veut dire quoi, pleine de… ça, là ?
— Qui en a rien à foutre de personne, vu que tout va
bien pour sa gueule. »
Manda tourna la tête vers Ava. « Tu es riche, toi, Ava,
mais pas aussi riche. Hein ? » D’un hochement de tête,
elle désigna le château, un rictus lui déformant la lèvre.
« Euh, non. Pas aussi riche. (Elle pouffa.) Enfin bon,
on a une jolie maison, une maison de vacances en France,
des placements, mais mon père continue de travailler.
J’étais à l’école avec des filles dont les parents travaillaient
même pas. En tout cas. Très peu de gens ont encore les
moyens de posséder ce genre de grands châteaux. Même
quand c’est une possession héréditaire. L’entretien, vous
comprenez, le chauffage et tout.
— Les Spice Girls, elles pourraient.
— Pas celui-là.
— Même les Spice Girls elles auraient pas les moyens ? »
Un grand sourire moqueur aux lèvres, Ava répondit :
« Non.
— Richard Branson il pourrait, et facile. Il a une île
entière je sais pas où.
— Et je vais vous dire un autre truc, moi, dit Manda
en décochant un regard cinglant à Kylah. Aucun des
Hear’Say aurait les moyens non plus, jamais de la vie. »
Elle secoua la tête d’un air méprisant.
« J’ai jamais dit le contraire, rétorqua Kylah.
— Vous avez des serviteurs, Ava ?
— Noooon, fit Ava en riant. Maman fait tout, et au
jardin aussi. On dirait une vraie hippie, dehors en salopette, avec sa chevelure. »
Les filles regardèrent toutes Ava, non sans une pointe
de déception vis-à-vis de sa famille qui n’était pas
capable d’employer les aides nécessaires pour s’occuper
du domaine.
« Allez, on va fouiner. »
Elles se dirigèrent tranquillement vers les jardins d’agrément.
« Tu veux une cigarette, Ava ? proposa Chell.
— Oui, merci. »
Chell lui présenta aimablement son briquet et Ava
marmonna un remerciement avant de se mettre à fumer
en regardant la cigarette comme s’il s’agissait d’un nouveau casse-tête.
« Ça va ?
— Je fumais à mort, avant, mais j’ai pour ainsi dire
arrêté. C’était des rouges que je fumais. Des 100, les
longues. Mais elles sont pas mal, celles-là. »
Finn, Kylah, Kay et Manda – laquelle protestait toujours avec de grands gestes qui englobaient dans sa
condamnation révolutionnaire les arbustes topiaires –
avaient pris de l’avance, mais sur la droite de Chell et Ava,
se déployaient des marches et un grand jardin enfoui en
contrebas.
« Ça a l’air joli, là-dedans, dit Chell.
— On y va, toutes les deux ?
— Hé oh ! Vous autres ! » cria Chell.
Les quatre filles s’arrêtèrent sur le chemin et tournèrent
la tête.
« On descend par là, faire une petite balade.
— Ça marche, on rattrapera.
— Pas de gouinasseries ! » aboya Manda.
Chell et Ava s’éloignèrent en direction des tonnelles
enfouies du jardin d’agrément. Le lac s’étendait au-delà.
Elles marchèrent quelques instants côte à côte, sans
parler, tout en descendant les marches. Il n’y avait presque
personne ; elles continuèrent tranquillement dans l’herbe,
le long des bordures régulières des plates-bandes.
« Manda a un culot, la garce, murmura Chell, puis elle
reprit, plus fort : Ouaye. Des Marlboro. Rouges. Ouaouh.
C’est des fortes. Ava. Nous on fume toutes des Light.
D’ailleurs, je sais très bien qu’on fume toutes les mêmes
comme ça on peut s’en taper quand on est à court. »
Ava sourit. « Pratique. »
Elles poursuivirent leur marche.
« Manda a connu une époque Lambert & Butler.
— Lambert & Butler Yeats », dit Ava.
Chell la regarda avec un sourire interrogateur, puis
ajouta : « On avait remarqué qu’un paquet lui faisait deux
soirs de sortie, vu qu’elle en proposait à tout le monde
mais que personne en prenait, ensuite elle en fumait pas
une seule non plus et elle prenait les nôtres quand on en
proposait. Lambert & Butler. Beurk. C’est une grosse
maline, par moments. À peine on lui avait fait la remarque
qu’elle s’était déjà remise aux bonnes vieilles Marlboro
Light.
— Elle est pas désagréable, Manda. Avec elle, on croirait avoir affaire à un chat. »
Chell hocha la tête. « C’est vrai, ouaye. Elle est vraiment comme un chat.
— Elle était belle, l’histoire que tu as racontée dans la
voiture. Quand… (elle leva sa propre cigarette fumante)…
vous vous passiez des cigarettes et des petits mots par la
ficelle.
— Ouaye. » Chell gloussa.
« Tu sais, en tant que fille unique. Ça m’a manqué, ce
genre de chose. Ça explique la façon dont j’ai tourné. Je
suis un peu une solitaire. Je suis gâtée.
— Je trouve pas du tout que tu aies l’air gâtée.
— Ah, pourtant je le suis. J’adore avoir mon espace
rien qu’à moi.
— C’est sympa de partager un appart avec Finn, à
Londres ? Elle est super, Finn, hein ? Elle est cool.
— C’est génial de partager un appart avec quelqu’un
comme Finn. Elle est cool, indépendante, digne de
confiance.
— Ouais. Elle a toujours été comme ça, depuis toute
petite. Dans le genre, c’est une femme forte, indépendante. C’est pour ça que vous deux, vous vous entendez
bien. Vous êtes un peu du style solitaires fortes. Ça
t’embête pas que je dise ça ?
— Non. Pas du tout. Je trouve que tu as raison.
— Pareil, je me souviens d’elle à l’école primaire ; Finn
en train de jouer à des petits jeux toute seule, de papoter
toute seule, d’ailleurs ça lui va bien de faire votre truc de
philosophie, là. Tu vois, quoi : de réfléchir à des grandes
idées. Elle a toujours regardé dans le ciel, réfléchi toute
seule, toute sa vie. Même truc que Kylah qui chantait tout
le temps, ou Manda qui tapait sur le système des autres.
Ou moi qui me tracassais pour tout.
— J’étais un peu inquiète en venant pour ces vacances.
Je suis jamais partie en bande rien qu’entre filles. La pension, ça m’a dégoûtée des nichées de filles. En fait, je suis
plus partie en vacances avec des bandes de mecs que de
filles. (Ava poursuivit d’un ton détaché :) Kylah est super.
Vous partagez le même appart, c’est ça ?
— Ouais. Elle est incroyable. Attends de l’entendre
chanter. Elle est pas frimeuse. Elle est timide ; toujours à
écrire des morceaux sur son petit truc piano synthé. Elle a
tous les accessoires de musique et elle reste là-devant, le
casque sur les oreilles. Ava. »
Ava sursauta.
« Elle écrit des morceaux pour de bon, tu en croirais
pas tes oreilles. Un jour que j’entrais dans l’appart, y avait
de la musique à la radio et c’était carrément génial, et là je
me suis rendu compte que c’était pas la radio. C’était un
morceau que Kylah avait composé et chanté, qui passait
sur la chaîne, et je te jure, on aurait dit un vrai morceau
du hit-parade. Elle est incroyable… Je lui dis, moi, va-t’en du Port, inscris-toi dans une école de musique, mais
elle veut pas m’écouter, ni moi ni personne. Elle est têtue
comme une mule.
— Elle te manquerait si elle partait ?
— Oh oui.
— Et Manda ?
— Manda elle est coincée au Port, mais sa sœur, qui a
de l’ambition, a acheté le salon, et Manda ça lui plaît
d’être au Port. Pour moi et Kyles, c’est moins évident, on
est plus instables. »
Ava déclara : « Moi je crois que ce dont on a besoin
dans la vie, on le trouve quand on le cherche pas.
— Tu crois ?
— Oui. Il faut pas chercher trop et là, on trouve, ou ça
nous trouve. C’est comme quand on essaie de se rappeler
un mot qu’on a sur le bout de la langue. À certains moments
on y arrive pas du tout, et si on arrête d’y penser, ça nous
revient à l’esprit une heure plus tard.
— Tu crois que c’est pareil pour se trouver un mec ?
— Oui, je crois. »
Chell tourna la tête vers Ava. « Tu as déjà eu quelques
petits amis, Ava ?
— Quelques-uns, oui. Un mec plus âgé, une fois.
J’adore faire connaissance avec un mec. On discute toute
la nuit et on a envie qu’il dise : “J’adore ceci et cela chez
toi, je pense ça et ça, je déteste ceci et cela chez toi.” Mais
il faut se bagarrer. Les mecs parlent pas de sentiments. Par
moments, on a besoin qu’un mec nous définisse. On veut
que la relation nous apprenne des choses sur nous-même
et puis on se rend compte qu’on apprend des choses que
sur lui, pas sur soi. Et on comprend que la relation, elle
tourne autour de lui tout seul. Les hommes de maintenant ont les idées bien arrêtées, ils pensent qu’à eux. Et
certaines fois, les mecs bien… ils nous branchent pas.
Alors ça devient des copains mais ils sont raides mordus et
ça gâche tout. Alors que les beaux mecs, ils se prennent
tous pour la perle rare. Il faut se battre, les envoyer au
tapis et les mater, et je suis pas vraiment sûre d’avoir
encore l’énergie pour tout ça. Moi j’aime les hommes clé
en main. Aucun boulot à fournir. Mais je suis mal placée
pour exiger ça étant donné que je suis moi-même en vrac.
— Tu es pas en vrac.
— Oh, si en fait. Du coup je me dirige toujours vers les
mauvais mecs, et deux fois zéro ça a jamais fait un. Jusqu’à
maintenant. »
Chell et Ava étaient descendues au bord de l’ancienne
jetée de canotage du lac. L’endroit, curieusement, était
désert, il n’y avait pas âme qui vive sur l’élégant arc en
pierre incrusté de galets roses polis. Il régnait là un calme
somptueux, chargé d’absence. Derrière elles se dressait
l’abri à colonnades, et l’obscurité gris-vert immobile du
lac se déployait devant, lisse. Pénétrée de sa propre permanence léthargique. Le lac était si vaste que ses contours, au
loin, s’esquissaient à peine, vaguement définis par les seuls
rondins clairs de jeunes et moins jeunes arbres, sur la
berge d’en face.
Attirées vers les longues perspectives et cette ampleur
sublime immensément suspendue au-dessus de l’eau, Ava
et Chell placèrent les pieds à l’extrême bord des marches
incurvées. La première émergeait à cinq centimètres du
niveau de l’eau et se déployait de part et d’autre de leurs
pieds en un arc d’un conformisme parfait, luxueux, la surface du lac, tel un glacis, accolée tout au long. Elles abaissèrent le regard : les dix premiers centimètres d’eau étaient
assez clairs pour laisser entrevoir le porridge de vase qui
reposait, immobile, sur la marche immergée – la suivante
étant totalement invisible.
Ces longues marches incurvées avaient visiblement été
conçues pour permettre à de petites flottilles de canots de
plaisance d’embarquer et de débarquer leurs passagers élégamment vêtus.
« Imagine un peu ça, dit Ava.
— Quoi donc ?
— J’ai peut-être trop lu Henry James, mais je te parie
qu’après avoir fait la fête toute la nuit au château et dans
le village Tudor, les invités, de jeunes dames en grandes
toilettes et leurs soupirants, descendaient ici. Pas de nuit :
toujours à l’aube, au moment où le soleil se levait. Ils
devaient tous être fatigués. (D’un geste, Ava embrassa le
panorama du lac artificiel.) L’eau et le ciel devaient être
blancs. De la brume dans les arbres. Le cri d’un ou deux
oiseaux. Je te parie que ça se limitait pas à trois ou quatre
barques. Le vieux père Astor devait avoir une flotte de dix
ou vingt barques disponibles, avec rameurs pour les gens
âgés, alors que parmi les invités les plus jeunes, les hommes
devaient ramer eux-mêmes, une jeune fille confortablement installée en face d’eux. Tous ses jupons ramassés
autour des pieds. Des jupons en soie. Cousus main à
Londres. Et ils partaient à la rame sur ce lac, s’appelaient
d’une barque à l’autre. Mais les appels se raréfiaient et,
finalement, toutes les barques finissaient éparpillées de-ci,
de-là, les rames relevées. Un bouchon de champagne se
faisait entendre de temps à autre, mais son bruit n’atteignait sans doute pas les autres barques.
— Ah, dis donc. Ce que c’est beau. Je vois ça d’ici à ta
façon de raconter, tellement jolie.
— Les Anglais chic sont dingues des bateaux à rames.
Du punting, comme quand j’étais à Oxford.
— Le punting. C’est quoi ça ?
— C’est un peu comme un genre de Venise de troisième classe à Oxford ; les étudiants mecs adorent emmener les filles dans leurs petits canots et les pousser au fil de
l’eau avec une longue perche. Ça s’appelle le punting et
c’est débile. Tous ces crétins de la haute, et on y passe des
heures, à faire semblant de s’amuser comme des petites
folles, assises au fond d’un canot puant, à baisser son chapeau pour passer sous les ponts en attendant la trouille au
ventre qu’une main se glisse le long de nos jambes. Apparemment, ça les rend dingues, les mecs, de garder une fille
prisonnière sur un bateau pour finir par lui sauter dessus.
Le tripotage ou la noyade. Voilà le choix qu’on a. Ils
savent qu’on tient trop à nos fringues pour plonger vers la
liberté. Tu t’es jamais trouvée dans un bateau avec un
mec ? »
Chell secoua la tête d’un air catégorique. « Une fois, j’ai
branlé un mec sur le pont du ferry pour Lochboisdale.
— Ah.
— Excuse-moi. J’ai flingué l’atmosphère, hein ? Je suis
désolée. »
Ava garda le silence.
Chell ajouta : « Il faisait nuit. Il soufflait un vent d’enfer,
putain, je les avais à zéro, le bateau montait et descendait,
ça donnait le mal de mer, alors j’ai tâché de faire ça super
vite, en surveillant les moutons d’écume qui se détachaient
du sommet des vagues et qui nous dégoulinaient dessus
et j’ai eu une crampe et finalement, il m’en a giclé un peu
sur mon jean. Et ma coiffure était ravagée. Och, je vais
la fermer maintenant. Je te laisse raconter des belles choses,
toi. »
Mais Ava s’esclaffa haut et fort et son rire résonna, renvoyé par le portique, derrière elles, avant de mourir aussitôt à quelques mètres du bord, sur les eaux figées. La mort
soudaine de ce rire les surprit toutes les deux ; elles se
turent et échangèrent un regard.
Ava toussa et reprit à mi-voix : « En fait, c’est exactement la même chose que le punting à Oxford, Chell, en
plus… écossais. »
Elles pouffèrent toutes les deux.
Chell se rembrunit à nouveau : « Dis, Ava ? Tu crois
que c’est arrivé que des barques se retournent là-bas, dans
le lac… que les nénettes se noient, les bras tendus, dans
leurs grandes robes ?
— J’en sais rien.
— J’ai déjà vu des fantômes – enfin, je crois – et tiré les
tarots, tout ça, dit Chell, mais j’ai jamais trafiqué avec la
planchette oui-ja. Faut pas toucher à ça. C’est juste que.
Mon beau-père s’est noyé en tombant d’un bateau de
pêche et on a jamais retrouvé son corps. »
Ava se raidit. « Oh, je te demande pardon.
— Non, non. Ça me tracasse plus tant que ça.
— Je suis une idiote sans cœur : Finn m’a pourtant un
peu expliqué quand on était en première année, mais j’ai
dû oublier, je te demande pardon. Excuse-moi.
— C’est rien, Ava. Vraiment. C’est pas le sujet à éviter,
pour moi. Au contraire. En fait, ça m’obsède un poil.
— Ça t’obsède. Oui, ça se sent un peu.
— J’étais à l’école primaire quand c’est arrivé, mais je
m’en souviens encore bien ; et comme ma pauvre maman
a perdu un père pour moi en même temps qu’elle perdait
l’homme qu’elle aimait, elle est bien amochée nerveusement aussi.
— C’est vraiment, terrible, terrible. Vraiment terrible,
répéta Ava.
— Par contre, je sens les esprits, et je peux prédire des
trucs à propos des gens.
— Oui. Je crois que ça aussi, je l’ai senti chez toi. Je l’ai
vraiment senti sur toi.
— C’est sûrement… c’est sûrement que des conneries.
— Je crois pas, non.
— J’aurais pas cru que ça t’intéressait, tous ces trucs.
Vu que tu es plutôt du genre scientifique. Mais quand
j’étais petite, après la disparition de Papa Patrick, je faisais
des cauchemars horribles. Des visages blancs dans la mer.
J’aime pas les bateaux en mer, tout ça. Pas pareil, ici. C’est
juste une grande mare. (Elle gloussa et tendit le bras.)
Mais j’aime pas la mer ni les grands bateaux. (Elle regarda
ses pieds.) Je crois toujours que je vais voir la forme. La
forme noire de Papa Patrick qui arrive dans une vague. En
regardant l’eau assez longtemps, j’arrive à voir quelque
chose à force, des trucs genre ordinaires, le soleil, qui
glisse à la surface de l’eau. Mais lui, je le vois pour de bon.
On dit que la mort marche derrière nous, mais elle flotte
aussi. Et on peut pas échapper à la mer. On peut m’emmener n’importe où, Benidorm, l’Amérique, des coins dans
les Caraïbes ou je sais pas quoi. Si y a la mer, je vais passer
mon temps à fumer mes clopes et observer la mer en
attendant. Oh… » Elle frissonna.
Ava passa soudain le bras autour des épaules de Chell.
« Tu veux aller t’asseoir là où les jeunes filles chic allaient ?
On fumera une cigarette ensemble ?
— Ouais. Là où les jeunes filles chic allaient. »
Elles gagnèrent le bout de la jetée en passant sous le
portique incurvé ; Chell posa son vanity-case qui crissa
sur le sol de galets, puis elles se dirigèrent vers le banc
de pierre qui se trouvait là, mais au moment où elles se
retournaient pour poser les fesses sur la pierre fraîche,
Chell tendit brusquement le bras et lança à mi-voix, murmurant presque sous l’écho du toit de tuiles : « Et il y
avait des coussins tout le long de ce banc. »
Ava acquiesça et chuchota : « Oui.
— Il y avait un tas de coussins en dentelle de toutes les
couleurs, tout le long du banc. »
C’était un long banc, quarante mètres de dalles de
pierre moulurées disposées en arc ; les deux filles coulèrent
un regard prudent vers ses deux extrémités.
« Et pas seulement là, reprit Chell. Il y avait aussi un
coussin, ici, pour que ça soit pas trop dur dans le dos, un
long… coussin bleu, ici, qui s’étendait tout du long, tenu
par des rubans, et on le laissait pas dehors toute la nuit
comme ça il était pas trempé de rosée à l’aube. C’est les
domestiques qui l’installaient juste avant que tout le monde
vienne faire du bateau ici.
— Oui. »
Chell sortit le paquet de Marlboro avec le briquet glissé
à l’intérieur. Il y eut un silence ; elles extirpèrent prestement une cigarette chacune. Chell alluma la sienne puis
abrita la flamme sous sa paume pour Ava qui se pencha et
présenta au feu le bout de sa cigarette. Elles exhalèrent
toutes les deux une bouffée de fumée. « Et il y avait une
jeune fille qui avait… une grande passion. Peut-être qu’elle
était amoureuse du mari d’une autre belle dame.
— Ils sont partis en barque ?
— Bien sûr.
— Et qu’est-ce qui s’est passé ?
— Elle a jeté quelque chose par-dessus bord dans le lac,
une bague, un médaillon ou quelque chose, je sais pas
quoi. Elle l’a fait pour une bonne raison. Pour faire comprendre quelque chose. Qu’une chose commençait, ou se
terminait. »
Il y eut un moment de silence. Chell contemplait les
eaux mortes du lac.
Ava reprit : « Tous ces gens sont sûrement morts, à présent. Ça devait se passer avant la guerre et ils avaient au
moins une vingtaine d’années. »
Chell hocha la tête d’un air catégorique. « Non. Elle
devait être plus jeune, ou peut-être même qu’elle avait
vingt ans mais qu’elle était mariée à un autre. Ou même
enceinte.
— Alors ils sont partis en barque et elle a mis quelque
chose à l’eau ?
— Ouais. Elle a jeté quelque chose dans l’eau sans le
dire à l’homme, une chose qui est vite tombée au fond, et
qui y est encore. Là-bas, en ce moment même, encore
dans la vase, et on pourrait passer sa vie à la chercher sans
la retrouver. Oh.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ava, tout excitée.
— Ça commence à faire penser à Titanic. »
Ava éclata d’un rire sonore.
« Les filles essaient tous les ans de me le faire regarder,
ces pétasses sans cœur. Je supporte une fois ou deux avec
un grand sourire mais faut me lâcher ! »
Elles s’esclaffèrent toutes les deux.
« Par moments, dit Chell, je me demande vraiment si
j’invente pas tout. Si c’est de l’imagination ou un vrai
truc. »
À mi-voix, d’un ton presque timide, Ava demanda :
« Tu sais, toi, tu sais s’ils se touchaient, dans la barque ?
C’était des amants maudits ? La malédiction, c’est sexy.
— S’ils se touchaient ?
— Alors qu’ils auraient pas dû.
— Les hommes en barque !
— Alors ça veut dire oui. Peut-être qu’ils faisaient tout
dans ces barques ? supposa Ava.
— Oh, non. Ces grandes robes qui faisaient du bruit.
L’eau est tellement lisse, les vagues se seraient vues. »
Elles s’esclaffèrent toutes les deux et Ava dit : « C’est
logique.
— N’empêche que ça rigole et ça plaisante, ici, reprit
Chell. Ces gens avaient tout pour eux mais ils étaient
comme tout le monde, ils savaient très bien qu’il faut se
cramponner à la vie. Mais, par moments, la vie se laisse
pas agripper, ou alors on fait des tas de dégâts parce qu’on
a peur d’avoir des regrets. On a plus peur de pas faire
quelque chose et de passer à côté que de la faire, cette
chose.
— C’est vrai.
— Ces gens croyaient tout avoir, mais ici, à l’aube, avec
les filles en robes blanches, ils se rendaient compte qu’y a
des choses qu’on peut pas avoir. Les hommes veulent
tout, et ces hommes-là avaient des tas de choses, mais
peut-être que sur des eaux tranquilles comme celles-là, à
flotter loin de la berge, ils avaient l’impression d’être
quelqu’un d’autre pendant quelques minutes ; ils pouvaient pas tout avoir. Une barque à fond plat, ça coule
pareil pour tout le monde. »
Ava hocha la tête.
Soudain, une chose curieuse arriva. Chell se pencha
vers l’oreille d’Ava, ses lèvres frôlant la chair du lobe, et
d’un ton presque rude, elle dit : « Ava. Tu as de l’assurance mais fais gaffe à toi. »
Et alors Ava acquiesça, un peu plus pâle peut-être, et
regarda le sol de pierre.
Elles allumèrent chacune une cigarette au bout d’un
long silence. Chell dit, d’une voix plus douce : « Et tous
les hommes fumaient mais pas les nénettes, alors on va
compenser. »
Ava se mit à rire, d’un rire complice à nouveau, qui
leur revint du toit.
« J’en ai parlé avec une femme médecin. Une fois.
Quand j’étais déprimée, vu que ça me rendait… lugubre.
— Comment ça ?
— Je traînais, quand j’avais quinze ans, tout ça, j’allais
traîner sur les plages, toute seule, en regardant la mer. Je
devenais un peu cinglée, tu vois. On en passe tous par là,
à cet âge. Je racontais aux gens que j’allais me balader mais
en fait je descendais au pied du petit phare ou sur la plage
de galets noirs, et j’observais.
— Ouh, ça me donne la chair de poule, dit Ava.
Regarde. » Elle tendit le bras. Il était ponctué de petits
pores saillants. Chell pinça la cigarette entre ses lèvres,
prit à deux mains le bras d’Ava et le frotta jusqu’à ce que
la peau redevienne lisse.
« Och, excuse-moi. Je te prends la tête, là, marmonna-t-elle. Pareil : y a pas de promenade des veuves en ville,
mais y a un pub qui porte ce nom-là. J’y mets pas les
pieds, par contre. Manda, ça la rend dingue.
— Pardon ? C’est quoi, une promenade des veuves ?
— C’était dans l’ancien temps, quand ils avaient pas la
radio à bord des bateaux, les femmes des pêcheurs allaient
se poster sur une plateforme, sur le toit du haut bâtiment
qui avait la meilleure vue sur les bateaux qui rentraient au
port, et s’il y en avait en retard, les femmes restaient là-haut à attendre et attendre, et certaines fois, dans l’ancien
temps, le bateau rentrait un jour plus tard, ou deux, et il
faisait mauvais temps, mais les femmes restaient là-haut, à
attendre, jusqu’à ce que le bateau revienne. Ou pas.
— Tout le bateau s’est perdu en même temps que ton
beau-père ? D’autres marins aussi ?
— Non. Heureusement. Lui il est passé par-dessus
bord quand une grosse vague a balayé le pont, et c’était
fini. Mais on dirait que. Ma mère est restée sur la promenade des veuves tous les jours de sa vie, depuis. La mer au
large de l’Écosse est pas pareille qu’ailleurs dans le monde.
Genre, si tu vas à Benidorm ou dans les îles grecques, sur
les cartes c’est une autre mer, hein ?
— Oui.
— Mais ça m’empêche pas. Comme ici. D’accord, c’est
juste une grande mare aux canards.
— Oh, Chell, dis pas ça. Le père Astor sera vexé. Ça lui
a coûté tellement cher pour faire ce lac.
— Ouaye. (Chell leva les yeux au ciel.) Pardon, père
Astor. Monsieur Astor. »
Ava éclata de rire.
Elles gardèrent le silence un moment.
Puis Ava reprit : « Les Grecs ou les Romains pensaient
que les mers étaient reliées entre elles par des tunnels souterrains. Que quelqu’un pouvait tomber dans une fontaine à Rome et ressortir ailleurs.
— Non !
— Ils croyaient ça. Je l’ai lu.
— Ouaouh. C’est que moi je crois pareil. Que Patrick
pourrait être n’importe où. Au moins ses os, ses débris. Ou
son esprit. » Elle balaya le lac d’un regard ridicule et nerveux.
Ava lâcha soudain sa cigarette et l’écrasa sous sa tennis.
« Donne tes mains. »
Chell lâcha sa cigarette et tendit les mains. Ava les prit
dans les siennes et les serra, regarda Chell et dit : « Mais
pas ici. Y a pas de tunnel souterrain dans ce lac. C’est les
hommes qui l’ont creusé, pas les dieux. Alors dans ces
eaux-là, ton beau-père est en paix. Son esprit est pas ici. »
Chell hocha la tête et sourit avec enthousiasme.
« Celui de quelqu’un d’autre, peut-être ? » demanda
soudain Ava.
Chell fronça les sourcils et sans lâcher les mains d’Ava
qu’elle pétrissait, contempla le lac. « Je vois pas au travers
de l’eau. Les gens qui se noient dans ces lacs, c’est un truc
qui arrive à la télé. Juste dans les films.
— Peut-être.
— Je trouve que c’est un bon endroit, ici.
— Ah oui ?
— Il y avait des bouteilles qui cliquetaient et des gens
qui rigolaient, dit Chell. Le pire qui soit arrivé ici… c’est
qu’une petite garce en rut a mouillé ses bas en sortant de
la barque. »
Elles partirent toutes les deux d’un grand rire.
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Manda, Kay, Finn et Kylah avaient descendu les marches
menant à l’immense espace enfoui du débarcadère et
s’approchèrent du portique de la jetée. Ce fut Manda qui
se tourna vers Finn et qui lança d’un ton moqueur : « On
tombe au beau milieu d’un moment intime, Finn. Chell
met le grappin sur ta donzelle. »
En scrutant attentivement sur leur droite, elles virent
Chell et Ava, assises toutes seules sur le long banc en arc
de cercle. Chell tenait très nettement sur ses genoux les
mains d’Ava serrées dans les siennes.
Finn retourna son regard à Manda, la tête légèrement
inclinée, en réprimande lasse.
Mais Ava aperçut le groupe juste à ce moment-là. Chell
tourna la tête à son tour et sourit, les mains ne desserrèrent pas même leur étreinte amicale et restèrent telles
quelles.
En arrivant au banc, Finn s’esclaffa et se laissa tomber à
côté de Chell.
Ava expliqua : « Chell était en train de me raconter ce
qui est arrivé à son pauvre beau-père. »
Finn acquiesça.
Les mains restèrent enlacées. Elles se dénouèrent lentement quand tout le monde se mit à proposer des cigarettes à la ronde.
Finn semblait tout à fait joyeuse. « Chouette ici, hein ?
Le coin rêvé pour une fête nocturne.
— On était en train d’imaginer ça autrefois. Les parties
de canotage et tout le bataclan.
— Ouaye. Je suis sûre qu’il y en avait plein. »
Kylah écarta ses bracelets tintants pour consulter sa
montre. « Si on mettait le train en marche ? »
Ava alluma une cigarette, puis se leva prestement et
sortit de l’abri du portique. Plissant les yeux, elle scruta le
ciel et les nuages lumineux. Elle se rendit compte de
l’ombre qui régnait sous le portique, ôta les lunettes de
soleil qu’elle avait crochetées au décolleté de sa jolie robe,
et les remit.
Manda plissa le front tout en formulant mentalement
sa remarque perfide. « Je vois que tu fumes, Ava. Vaudrait
mieux qu’y ait plein de cigarettes au duty-free quand on
partira demain pour… je sais pas quel endroit génial où
c’est qu’on va aller. »
Assise sur le banc de pierre, Finn se pencha loin en
avant, fumant et regardant en direction du lac.
« On peut nager dans cette bouillasse ? demanda Kylah
en fronçant le nez.
— Y a un grand panneau Baignade interdite, Kyles.
— Faut surtout pas aller nager là-dedans, s’écria Chell.
— On devrait peut-être piquer un petit cent mètres »,
suggéra Finn.
Ava inspirait la fumée très profondément, inhalant et
soufflant, son visage légèrement plat, aux traits parfaits,
tourné vers le ciel comme si elle ne voulait pas envoyer de
fumée sur sa robe. « Ton accent est redevenu bien écossais, remarqua-t-elle.
— Pardi, c’est que je suis écossaise », répondit Finn
d’un ton buté. Elles commencèrent à s’éloigner du portique et à retraverser la vaste pelouse.
« Vous avez l’air de conneries de docteurs avec vos
vanity-cases, les filles », lança Finn.
Kay marchait devant, en amont du groupe, puis s’arrêtait parfois patiemment, le sourire aux lèvres, le temps que
les autres la rattrapent. La mallette de l’ordinateur pendait
toujours contre sa hanche. Et son sac en vachette de l’autre
côté.
« Pauvre Kay qui se trimballe ça toute la journée.
— Boh, elle a l’habitude », dit Manda en hochant la tête.
Elles poursuivirent lentement leur marche jusqu’à l’entrée
du labyrinthe. Un homme se tenait là. « Mesdames. » Il
inclina le buste, courtois mais plein d’une autorité curieusement familière. Il regarda le ciel puis laissa retomber son
regard directement vers sa montre.
La petite voix de Chell se fit entendre : « On se perd
facilement pour toujours, là-dedans, m’sieur ? »
L’homme répondit, aimable, avec un accent local un
peu rustique : « Oh, non, non. Ne vous inquiétez pas. Il
faut à peine quelques minutes pour en sortir. À peu près
trois minutes en partant du centre, c’est le record. (Il
gloussa.) Il faut aller jusqu’à la borne en pierre du centre.
Trouvez-la d’abord et ensuite rebroussez chemin à partir
de là. On a eu un groupe d’aveugles, une fois, et ils ont
trouvé la sortie. Et vite. Malins, les types. Ils se repéraient
en écoutant les voix de l’extérieur pour évaluer à quelle
distance ils étaient des buissons du pourtour. Des voyants
auraient pas eu l’avantage, là, hein ? Ils entendraient une
mouche voler, ces gars-là. Tous la main sur l’épaule de
celui de devant, comme ces soldats, dans les tranchées,
qui avaient été gazés. »
Ava hocha la tête.
« Hein ? fit Manda.
— T’inquiète pas. (Kylah souleva son vanity métallique.) J’ai une bonne paire de ciseaux à ongles, là-dedans.
On se découpera une issue. »
Elles esquissèrent un mouvement enthousiaste en direction de l’ouverture dans la haie, mais l’homme leva la
main et les arrêta une fois de plus.
« Vous avez visité le château ou vous êtes seulement
venues au parc pour la journée ?
— On est obligées de visiter le château ?
— Non, mademoiselle. C’est juste pour dire. Vous êtes
les dernières à entrer dans le labyrinthe. Je ne pense pas
qu’il y ait encore quelqu’un dedans. Le château ferme à
cinq heures pile et les jardins à six, donc vous n’aurez pas
le temps de visiter le château.
— D’accord. » Elles se ruèrent sous l’arche feuillue
comme s’il s’agissait d’une issue de secours et pénétrèrent
à l’intérieur du labyrinthe d’ifs. Dès la première ligne
droite, elles se bousculèrent entre les haies de feuillages
toutes proches. Il faisait bizarrement sombre, là-dedans,
et soudain l’atmosphère semblait humide. Manda avait
bloqué le passage et se mit à répartir les tâches. « Bon.
Bon alors écoutez. Je pars la première. Kay, tu me suis ?
Ensuite Kylah, ensuite…
— Manda. Oï, Manda. C’est juste l’entrée, là. Ça
compte pas. L’important, c’est une fois qu’on est au centre,
et la sortie. Retrouver son chemin vers la sortie, c’est à ça
que ça sert un labyrinthe. »
Manda décocha un regard à Finn. « Je sais à quoi ça
sert un labyrinthe, Finn. Ça s’apprend pas juste qu’en
philossophie, ça.
— C’est sacrément épais comme verdure, non ? dit Chell.
Pas moyen de voir à travers, même d’ici.
— Bon, reprit Manda. D’abord moi. Ensuite, Kay,
puis Kylah, Chell, ensuite Ava, et en dernier Finn. Suivez-moi. » Elle s’engagea dans la ligne droite d’un pas bizarrement retenu. Kay s’avança derrière d’un pas lourd, tenant
l’ordinateur serré contre sa hanche. Kylah suivit. Puis,
soumise à sa malédiction, venait Chell, et enfin Ava et
Finn.
« Ouaouh, Ava, glapit joyeusement Chell, tu vois presque
par-dessus le sommet des haies. Tu aurais dû prendre les
espadrilles que tu avais hier soir. Elles te grandissent tellement que tu verrais tout le paysage.
— Quelles espadrilles ? aboya Manda depuis la tête de
la file.
— Je les ai mises après que tu as été malade, hier
soir.
— Ah ouais ? On s’est sapé une fois qu’on était débarrassé de moi, c’est ça ? »
Un temps de silence poli accueillit la remarque. « En
fait, elles étaient juste à portée de main, sur le dessus de
mon sac à dos, dit Ava tandis qu’elles poursuivaient leur
marche et tournaient à angle droit.
— Ah. C’est vrai, ça ?
— Oui », lança Ava d’un ton insistant aux accents
plus hautains que d’ordinaire. De fait, elle n’avait encore
jamais usé de ce ton-là au sein du groupe. Manda n’y
accorda sans doute aucune attention, mais les autres si.
« Si tu veux savoir, ton vomi avait éclaboussé les chaussures que je portais, alors je suis retournée au bar pieds
nus et une fois là-bas, j’ai mis les espadrilles. Merci beaucoup. »
Manda observa un bref silence, flairant quelque chose.
Au bout de la ligne droite, un virage aigu sur la gauche
donnait sur un long, long tronçon de haies courbes décrivant un demi-cercle.
Pour tenter d’être utile, Chell cria : « Hé, Kylah. Toi
qui as pris plein de capotes. Sèmes-en derrière toi, qu’on
puisse retrouver notre chemin.
— Comme Hansel et Gretel version débauche », murmura Kay.
Mais Manda, en tête du peloton, lâcha un reniflement
sarcastique. « Aucune chance, nénette ; les sales gnasses
qui nous suivent vont toutes ramasser tes capotes, et tu te
seras fatiguée pour rien. »
Elles avançaient maintenant le long d’une petite ligne
droite – la file s’était étirée, et des intervalles se creusaient
entre les marcheuses. Ava vit l’épaule de Manda tourner à
un nouveau croisement. Aussitôt, elle empoigna Chell par
le bras – sans douceur –, pour l’arrêter. Un doigt sur les
lèvres, elle rejeta la tête en arrière. Finn, qui venait en dernier, fut obligée de faire halte. Kylah prit le virage à son
tour. Ava murmura : « Venez. On déguerpit, histoire de
se marrer. »
Finn acquiesça tout de suite, fit demi-tour et repartit
en tête, Ava et Chell sur ses talons, rebroussant à pas de
loup, avec une prudence comique, le chemin qu’elles
avaient parcouru.
Tandis qu’elles s’esquivaient furtivement, Chell émit
un gémissement lugubre, étouffé mais plein d’excitation.
Elles tournèrent au croisement suivant. Ava murmura,
essoufflée : « À droite. Gauche, droite, puis encore gauche.
Je comptais. »
Quelque part, loin sur leur droite, au travers du feuillage,
Finn, Ava et Chell entendirent Manda pousser un cri
d’alarme.
« On continue, on continue, chuchota Ava avant de
piquer un fou rire juvénile dû à cette décharge d’adrénaline inattendue.
— Je croyais qu’il fallait revenir vers la droite ?
— Moi aussi. Tout se ressemble.
— Hé. C’est un labyrinthe, Finn.
— Merde. »
Elles se figèrent sur place toutes les trois et se mirent à
discuter à voix basse.
« On est perdues. » La panique filtrait dans la voix de
Chell.
« Commence pas, Chell. Ça peut être que par là ou,
euh, par là.
— Bon sang, siffla Ava. D’un seul coup, je pouvais plus
supporter la présence de Manda. Désolée, mais vraiment
je pouvais plus. Vous avez entendu ce qu’elle a dit ?
— Och, je crois pas que tu étais vraiment visée.
— En fait, je m’en fiche maintenant, pour dire franchement les choses. Vous entendez ce qu’elle raconte sur
tout le monde. Pas seulement sur moi. Je crois qu’elle a
fait ça parce que Chell et moi on lui a un peu échappé et
donc tout à coup. Paf. Elle m’est retombée dessus. Elle est
carrément… lourde. J’avais dû m’endurcir pour lui tenir
tête, avant ? »
Tout au fond de la caisse métallique du vanity de
Chell, son mobile se mit à grésiller impatiemment. Les
trois jeunes femmes échangèrent des regards horrifiés.
« C’est Manda ! Qui appelle, putain, pour entendre où
on est. » Chell tourna la tête en tous sens.
« Éteins-le. Éteins-le ! »
Chell posa le vanity à ses pieds sur le gravier crissant du
sentier, et s’agenouilla.
« Si tu ouvres, ça va sonner plus fort et elle t’entendra
mieux.
— Mais elle pourra pas nous trouver. »
Finn regarda Ava et d’une voix étouffée, annonça :
« Ensuite, c’est les nôtres qui vont sonner. »
Un coup de vent incongru agita la haie d’ifs à la hauteur de leurs épaules, comme si de l’autre côté, quelqu’un
l’empoignait à deux mains et tirait violemment dessus,
une seule fois ; un vent frais en provenance de l’extérieur
du labyrinthe les gifla.
Elles se retournèrent toutes les trois vers la haie, sourcils froncés. Chell, particulièrement, se raidit. Une bouffée froide s’engouffra dans le couloir de verdure où elles se
tenaient. Elles se rembrunirent curieusement.
« Ah la vache. » Les épaules nues de Chell sursautèrent
et elle leva les yeux droit vers le ciel. Un coup de tonnerre
venait de se faire entendre, si fort qu’il semblait juste au-dessus d’elles. Les journées passées à l’aéroport les avaient
rendues plus sensibles à l’espace qui se déployait au-dessus,
à la présence des avions qui s’y coulaient, invisibles,
périlleux, et voilà que de nouveaux dieux furieux semblaient tout proches, bas et nettement perceptibles. Une
immense atmosphère chargée d’électricité s’était massée
dans leur environnement bien circonscrit. Le téléphone
mobile se tut tandis que le sentier ombreux était illuminé
une fraction de seconde par le furieux crachat zigzagant
d’un éclair d’un blanc spectral au-dessus de leurs têtes.
Leurs narines décelèrent le grésillement soudain évident
de l’ozone brûlé.
Ava et Finn se tournèrent d’un air inquiet vers Chell
qui leur demanda, les yeux écarquillés : « Oh non, bon
sang. Il venait d’où, celui-là ? », déjà ouvertement pétrifiée.
Le tonnerre gronda, si fort que le sol trembla sous leurs
pieds comme à l’aéroport.
Chell regarda Ava droit dans les yeux. « C’est elle. Les
gens des barques. Il y avait peut-être les morts, là-bas,
allongés au fond du lac ?
— Quoi ? » releva Finn.
Ava prit Chell par la main. « Rien. Allez, venez. »
Mais il était trop tard. Au-dessus de leurs têtes, elles
distinguaient les masses mouvantes de nuées pourpres aux
contours flous. Un unique oiseau noir traversa le ciel,
affolé. Un martèlement se fit entendre au sommet des
haies tandis que de grosses gouttes isolées et froides commençaient à leur fouetter le visage, entrecoupées d’intervalles généreux.
« Il faut qu’on sorte d’ici. »
Elles tournèrent à nouveau mais aboutirent dans un
cul-de-sac et rebroussèrent chemin. Les gouttes cessèrent,
puis redoublèrent avec une vigueur hystérique ; un curieux
tintement de grenaille s’élevait du vanity métallique de
Chell. De minuscules éclats blancs rebondissaient sur le couvercle tandis qu’un nuage de grêle commençait à mitrailler
les filles de part et d’autre, ricochant sur les feuilles.
Elles entendirent un cri éloigné teinté d’excitation délirante quelque part, sur leur droite : Manda.
Les grêlons revinrent à la charge, en nuées incroyables
démultipliées et canalisées dans les sentiers étroits du
labyrinthe – suivis d’une simple pluie. Si brusque, soudaine et violente que Finn envisagea de s’enfoncer à l’intérieur de la haie.
« Oh, putain de merde. » Ava était d’un romantisme
tropical ; des gouttes ruisselaient puis dégoulinaient par à-coups le long de ses joues et de sa mâchoire, entraînant
avec elles de longues mèches de cheveux noirs.
« Bon sang. Ça pèle carrément. (Finn agrippa les arêtes
nues et trempées de ses propres épaules étroites.) Quel
foutu gâchis, ces vacances.
— Essayons par là. » Des flaques s’étaient déjà formées,
si nourries que Chell sentait leur froide profondeur s’insinuer par-dessus les semelles de ses sandales sans talon.
Elles continuaient en pataugeant, les feuilles déversant un
goutte-à-goutte de pluie par la pointe, comme dix milles
cuillères à soupe inclinées. Un nouvel éclair illumina
comme en plein jour le sol devant leurs chaussures. Puis
elles entendirent un baryton masculin appeler sur leur
droite et s’immobilisèrent.
« Les bras en l’air ? » La voix semblait venir du ciel
même et se perdit dans une succession de roulements de
tonnerre qui s’égrena vers l’est, franchissant d’un bond
des distances inhumaines sans aucun effort.
Chell, comme frappée de terreur, leva la tête, cherchant
de la main droite la croix de son enfance qu’elle ne portait
plus au cou.
« Quoi ? Hé oh !
— Quelqu’un peut lever les bras en l’air ? » C’était la
voix tranquille de l’homme de l’entrée, mais il semblait
un peu en hauteur, comme s’il avait grimpé dans un
arbre. Ava leva aussitôt la main, agitant les doigts pour se
rendre plus visible, pendant que la pluie lui bombardait le
crâne.
« Oui. Je vous vois. » La réponse leur parvenait de la
droite. Chell était courbée en deux, à présent, l’eau lui
ruisselait le long du dos. Elle frissonnait.
La voix masculine reprit : « Désolé, mesdemoiselles.
J’allais justement chercher mon imperméable. Le temps
était menaçant mais vous avez filé dans ce labyrinthe
comme des flèches. »
Un autre appel se fit entendre, plus lointain.
« Oh, ajouta la voix d’homme avec humour, ça va
devenir compliqué : il y a aussi un autre groupe.
— Non, non, lança Ava en s’efforçant de définir où se
trouvait l’homme. Non. Ce sont nos amies. On s’est trouvées séparées en deux groupes.
— Eh bien, c’est vous qui avez le plus de chance. Elles
sont tout au bout, dans la partie la plus éloignée. Pas
facile du tout. Bon. Gardez la main en l’air. Partez tout
droit, tournez à droite puis arrêtez-vous.
— Allez. »
Leurs tenues d’été légères ajoutaient à l’exubérance retenue de la pluie qui se déversait sur elles – la moindre goutte
étant perçue au travers d’étoffes trempées plaquées sur la
peau, totalement déplacée et inattendue en cet après-midi
si tiède. Bras et jambes étaient désespérément grenus sous
l’effet de la chair de poule. Les vêtements n’étaient pas seulement trempés, les filles sentaient les contours du moindre
sous-vêtement se dessiner, stupides et nets, au travers du
coton collé à la peau.
« Bon. Tournez tout de suite à droite et suivez jusqu’au
bout la courbe dans laquelle vous êtes, et ensuite il faudra
tourner à gauche. Vous m’entendez ? »
Finn courait devant, comme si cela pouvait aider leur
sauvetage. Ava traînait Chell derrière elle, par la main.
Elles pataugeaient, un caillou s’incrusta solidement sous
la semelle de Chell, mais elle le sentit bouger, lubrifié par
la boue fraîche et gluante. La courbe d’ifs, la plus longue
de toutes, les entraîna loin de l’homme. Au bout, Finn
attendit qu’Ava et Chell la rejoignent, puis elles repartirent
à gauche. Il n’y avait qu’un itinéraire possible, qu’elles
empruntèrent pour rebrousser chemin.
« Hé oh ?
— Héééé oh, lança Ava sans que la voix réponde.
— Bon, c’est bien. » Elles sursautèrent, car la voix était
presque à côté d’elles et en hauteur. Leurs yeux tournés
vers le ciel étaient fermés pour se protéger de la pluie.
« Je suis là, à la sortie. Il faut revenir en continuant sur
la droite, puis au bout tourner à gauche et suivre le même
couloir tout du long jusqu’à la sortie. »
Elles se mirent en route. L’homme commença à crier
plus fort, appelant visiblement le groupe de Manda, mais
le bruit de la pluie martelant le sol était si sonore qu’on
n’entendait aucune réponse de leur part.
« On s’est trompées.
— Non. Jusqu’au bout. »
Et au bout se trouvait en effet une arche de feuillage.
Finn la franchit et l’issue était là, sur sa droite. Elle
s’empressa de sortir.
Au sommet d’un escabeau pareil à ceux des arbitres de
tennis, scintillant sur fond de ciel, se dressait l’homme
dans son ciré luisant, la capuche sur la tête. Sans abaisser
le regard vers les trois filles, il se contenta de leur adresser
du pouce un signe enjoué et approbateur. Il haussa les
épaules et le ciré rutila. « Elles m’entendent pas et il faut
que je fasse attention à ces bon sang d’éclairs, là-haut, ça
je peux vous le dire. »
Maintenant qu’Ava, Finn et Chell étaient tirées d’affaire,
elles avaient du mal à percevoir une grande amélioration.
Ça semblait moins abrité et la pluie donnait l’impression
d’avoir redoublé de vigueur.
Le genre humain avait totalement déserté le parc et la
campagne en contrebas. La longue pente qui montait des
fossés et du château jusqu’au parking était indistincte du
fait de la densité même de la pluie qui se déplaçait en un
brouillard de lentes tentures mouvantes. Les gouttes frappaient l’herbe si fort que, près du sommet, un petit ruban
blanc ondoyant se dessinait au ras du sol, traversant les
flancs herbeux noyés tandis que les lourdes gouttes soulevaient en amont une mince bande écumeuse.
L’homme leur cria : « Ne vous abritez pas sous les
arbres, s’il vous plaît. C’est très dangereux. » Il se retourna
brièvement et tendit le bras vers la droite. « Allez voir à la
poterne, mais je crois que c’est fermé.
— On attend Manda ?
— Qu’elle aille se faire foutre, on va essayer d’amener
la petite Chell au château. Merci », cria Finn à l’homme,
sur quoi elles baissèrent la tête et se mirent à courir.
À mi-chemin, elles ralentirent l’allure. L’herbe était
trop glissante et de toute façon, elles étaient maintenant
complètement trempées, le bas de la robe battant leurs
jambes nues ou se plaquant le long des cuisses. Comme
elles approchaient de la poterne, il apparut clairement que
le château était fermé. La herse était abaissée pour les
roturiers. Littéralement.
« Autant pousser jusqu’aux chapiteaux.
— La voiture est plus près, dit Ava, et j’ai les clés. » Elle
tenait le petit réticule en cuir qu’elle avait porté en sautoir
au bout d’un long lien toute la journée. Le cuir avait viré
au noir mais elle le tapota visqueusement.
« Les filles auront sûrement l’idée de pousser là-bas ?
— Je leur ferai des appels de phares jusqu’à ce qu’elles
les voient. »
Mais l’ascension de la pente ne fut pas chose facile. La
pluie tombait en épaisses colonnes d’une densité délirante. L’horizon avait disparu derrière des voiles plus
clairs de vapeur, si bien que les filles semblaient englouties
dans les eaux.
Finn se mit à rire la première, puis Chell et Ava l’imitèrent.
Avec son accent affecté, Ava lança : « Tombez pas sur
les fesses, quoi que vous fassiez. Il vaut mieux finir trempée que se payer un gros derrière plein de boue, en plus
c’est une voiture de location. »
Elles se retournèrent vers le labyrinthe, mais il disparaissait au loin sous les diverses mousselines et étamines de
pluie, et seule sa forme sombre, rigoureuse, et les angles de
ses haies luisantes restaient visibles. La terre fumait tout
autour d’elles.
« Elles sont encore coincées dedans.
— Merde. J’espère que l’ordinateur de Kay va supporter ? »
Ava cracha l’eau qui lui ruisselait sur la bouche et
secoua la tête. Des gouttes voltigèrent de l’extrémité des
bouclons noirs de cheveux collés.
« Venez. On va sécher et se réchauffer dans la voiture. »
Les jardins étaient sur le point de fermer, mais le parking contenait encore de nombreux véhicules, bien qu’il
se soit notablement vidé depuis leur arrivée. La pluie ne
faiblissait pas et continuait de garglouter, marteler, et danser
sur le métal rutilant des carrosseries, ou s’attardait en
médaillons sur les capots astiqués, petites flaques irritables
qui tremblotaient et se déplaçaient sous le déluge.
Les voitures garées dans les parages de leur Toyota
Corolla avaient changé pendant leur absence, quelques
monospaces tout terrain s’étant glissés dans les rares emplacements qui s’étaient libérés à proximité. Ava trifouilla sa
petite pochette. Le lien de cuir, gorgé d’eau, était difficile
à défaire. Elle sentait Chell frissonner à côté d’elle, à présent, ses tremblements lui parvenant elle ne savait comment par le gazon détrempé.
Quand Ava pointa la commande à distance vers la voiture et appuya pour déverrouiller les portières, il n’y eut
pas la moindre réaction. Elle essaya de nouveau. « Oh,
non. Oh, non. Voilà que la pluie a niqué la commande,
maintenant. (Elle appuya de plus belle, mais la voiture
restait imperturbable.) Putain j’y crois pas. Je vais essayer
de l’autre côté. » Elle fit le tour et appuya une nouvelle
fois, sans résultat.
« Qu’est-ce qu’y a, encore ?
— On peut pas juste l’ouvrir avec la clé machin-truc ?
— Non. Ces bagnoles fonctionnent toutes uniquement
avec la commande à distance.
— Et le coffre ? Manda a mis son blouson dans le
coffre et moi je me pèle à mort, bon Dieu. »
Ava alla examiner le coffre. « Ah, c’est juste une touche,
de toute façon. On peut même pas ouvrir le coffre tant
que le verrouillage central est pas désactivé.
— Hé. Ils sont où, les connards qui ont toutes ces voitures ? Ils pourraient pas nous aider, non ? » Chell se
recroquevilla dans sa robe trempée.
« Ils ont dû aller s’abriter sous les chapiteaux. C’est
encore ouvert.
— Allons voir le mec qui s’occupe du parking. Il est
peut-être dans sa petite guérite machin-chouette, dit Chell
en secouant sa frange ruisselante.
— Pas trace des autres, pour le moment. (Finn inspectait du regard la vallée, en contrebas.) Mais inutile de
s’inquiéter. Si un éclair frappe Manda, il va reculer aussi
sec. »
Elles firent demi-tour et suivirent d’un pas lourd les
traces de pneus, longeant les capots et coffres d’autres
véhicules. La guérite-barrière du parking était pourvue
d’un avant-toit et d’un auvent au-dessus de la barrière
électrique, lesquels formaient une zone abritée, et bien
qu’il soit largement trop tard, les trois jeunes femmes ne
purent se retenir de faire les quelques derniers mètres en
courant pour le plaisir neuf de se retrouver au sec, quand
bien même la sensation était purement psychologique à
cette heure.
Derrière le guichet de la guérite se trouvait le responsable du parking qu’elles avaient vu un peu plus tôt. Vêtu
d’une veste imperméable, il était assis devant un écran
d’ordinateur qui semblait incroyablement lumineux tant
il faisait sombre à l’extérieur.
— Excusez-nous.
— Oh. Vous pouvez aller vous abriter sous les chapiteaux. C’est encore ouvert.
— On s’est fait piéger par l’orage au beau milieu du
labyrinthe.
— Un parapluie, ça rend des services formidables, répondit sans pitié la voix bourdonnante.
— C’est pas vraiment ça, bien qu’on soit trempées
comme des soupes. (Ava brandit les clés de la voiture du
bout du porte-clés.) Apparemment, la pluie a noyé le système de commande à distance des clés, du coup la voiture
veut plus s’ouvrir. On peut pas y entrer. Ni partir.
— Ah, zut. » Il s’intéressait déjà plus aux trois silhouettes plantées dehors, se leva et alla les rejoindre.
Ava pensa d’abord que ce devait être leur allure pitoyable,
frigorifiée, et leurs vêtements détrempés – révélant les sous-vêtements dans le cas de Chell, et l’absence de soutien-gorge chez Finn –, ou leurs chevelures hirsutes, égarées,
qui avaient éveillé l’intérêt de l’homme. Mais il s’empara
des clés de la voiture avec beaucoup de curiosité et toisa
les filles d’un regard furieux derrière ses grosses lunettes.
C’était là le nirvana qu’il recherchait : un problème mécanique à résoudre.
« Ahhh. Quel type de voiture ?
— Une Toyota Corolla.
— Ah oui ? C’est très fiable, d’habitude. Ces trucs-là
sont super étanches grâce à un petit mastic en silicone. Je
crois pas que la pluie puisse être un problème. Vous avez
sans doute juste besoin d’une nouvelle pile. Une pile
neuve fera l’affaire, d’ailleurs voilà justement Brian qui
revient avec le Land Rover, il va régler ça. » Il ne fit pas un
geste et ne manifesta aucune intention de les inviter à
entrer dans le bureau.
Les filles restèrent blotties les unes contre les autres
devant le guichet de la guérite, têtes basses, s’étreignant
elles-mêmes les flancs. La pluie sembla se calmer un peu,
mais continua à dégouliner de l’avant-toit, en nappes
déformantes et grosses loupes voilées.
« Je me caille. » Chell frissonna. Elle posa son vanity-case, s’agenouilla et alluma son briquet, se relevant avec
une cigarette à mi-longueur de laquelle s’étalait une éclaboussure grise transparente.
« Tu veux que j’aille lui demander sa veste, au mec qui
se trouve là ? » proposa Finn à mi-voix.
Chell fit la grimace et répondit tout bas : « Nan. Ça me
ferait mal, tiens ; il a l’air un peu taré. Ça grouille sûrement de perce-oreilles, là-dedans. »
À une vitesse étonnante, ses phares bigleux très rapprochés et allumés, un Land Rover surgit tout à coup au coin
de la maison du gardien et s’approcha de la guérite. Les
filles se reculèrent. Le moteur bruyant s’engagea sous
l’auvent et le véhicule s’immobilisa ; le moteur s’arrêta en
toussant. Un homme plus jeune, preste, plutôt beau dans
le genre visage en lame de couteau, ouvrit la portière du
conducteur et descendit, d’un pas lourd dans ses grosses
bottes en caoutchouc aux tiges rabattues. Son regard ne se
posa pas longtemps sur les jeunes femmes et balaya le parking pendant qu’elles l’observaient. Il s’approcha.
« On est enfermées à l’extérieur de notre voiture, dit
Ava. La commande à distance veut pas fonctionner sous la
pluie. »
Sans se présenter, il répondit : « Faites voir ces clés. »
Ava les lui présenta d’un geste un peu vif.
Il baissa aussitôt les yeux vers le trousseau. « Ah. Elles
ont pas de lampe intégrée, celles-là, alors on peut pas
savoir si la pile est morte ou pas. »
Sans rien dire d’autre, il leur tourna le dos. « Je vais
changer la pile. Timmy. Oï, Timmy. Tu as un tournevis,
là-dedans ? Oh, laisse, c’est bon. Je vais essayer avec mon
canif. (Il se tourna vers les filles.) Je vais juste entrer pour
avoir un peu de lumière.
— D’accord. Merci. »
Tandis qu’il disparaissait derrière le Land Rover et à
l’intérieur de la maison, Chell regarda Finn et murmura :
« Il est plutôt craquant. »
Ava regarda Finn.
Finn haussa les épaules. « Dans le genre il se fait tard
aujourd’hui, ouais, pas mal. »
Ava frissonna et se pencha ; elle souleva à peine sa robe,
empoigna le tissu et le tordit à deux mains. Un paquet
d’eau en dégringola sur ses tennis trempées. « Oh, c’est
carrément ridicule.
— Tu as des super jambes, Ava », remarqua Chell.
Brian revint, de son pas preste. « Bon. Elle est où, votre
voiture ?
— Euh, au bout de cette rangée, là.
— Montez.
— Là-dedans ?
— Ouais. Vous pouvez pas continuer à pied par ce
temps. » Il ouvrit la portière côté conducteur et tendit le
bras pour abaisser le dossier du siège. Chell tira sur sa robe
pour la décoller de ses sous-vêtements visibles au travers
du tissu mouillé, et d’une main poussa Finn pour l’inciter
à monter la première. Brian lança soudain : « Oh, pardon.
Il y a quelque chose sur la banquette arrière », sur quoi il
fonça de l’autre côté et ouvrit brusquement la portière de
gauche pour se pencher à l’intérieur et retirer du siège
arrière un rouleau de câble électrique. Chell profita de
l’occasion pour passer devant Finn, se hisser à l’arrière et
se glisser à l’autre bout de la banquette.
Brian alla déposer le rouleau de câble devant la porte
du bureau pendant que Finn grimpait à l’arrière à côté de
Chell. Ava claqua la portière en ferraille du côté passager
après s’être installée. Brian revint en vitesse et monta en
voiture puis démarra en se penchant vivement sur le
volant et claqua la portière derrière lui, le tout en un seul
mouvement ininterrompu.
« Y a pas de ceintures de sécurité, là-dedans, lança
Chell d’un ton accablé, depuis la banquette arrière.
— Pas besoin. Vous êtes dans un domaine privé. » Il
commença à rouler. Cet homme était agréablement inquiétant, se dit Ava. Il conduisait le cou tendu en avant, comme
s’il était myope.
« Ça va devenir un vrai bourbier, ça, quand ils sortiront
des chapiteaux, leur dit-il. Ils sont tous allés s’abriter là-bas. C’est ces tracteurs pour citadins. Ça pèse une tonne.
Sans exagérer. Ça nous laboure le parking quand il pleut,
et en beauté. Regardez un peu le nom des garages, sur les
plaques. Tous à Londres. Ha ! Ils débarquent tous à la
campagne alors qu’ils ont des véhicules de brousse. C’est
dingue. C’est quoi cet accent ? demanda-t-il en braquant
le regard sur le rétroviseur.
— Écossais.
— Mais vous, vous êtes pas écossaise ?
— Je suis d’à côté de Didcot et Cholsey.
— Ah d’accord. Moi je suis cockney. J’ai quitté Londres
y a des années. C’est plus mon secteur. Tous mes potes…
C’est quoi votre voiture ?
— Une Toyota Corolla bleue.
— Mes potes de l’école. Ils ont tous franchi la M25,
maintenant. »
Ava tourna la tête et le regarda.
« Elle est là », dit Chell.
L’homme freina aussitôt, tira sur le frein à main et sortit, brandissant la commande à distance au-dessus du capot
et appuyant sur le bouton avant même qu’Ava ait ouvert
sa portière.
« Restez dedans, restez dedans, venez pas vous tremper.
Ça fonctionne pas, bon sang.
— Oh, j’y crois pas », s’écria Ava, à demi sortie de
l’habitacle et montrant un bon morceau de jambe,
s’avoua-t-elle, après quoi elle alla rejoindre Brian. Elle
se rendit soudain compte qu’elle devait avoir carrément
piteuse allure. Chell et Finn sortirent du Land Rover à sa
suite.
Brian montra du doigt l’autocollant Europcar collé
sur la vitre arrière. « Une location, c’est ça ? D’où vous
venez ?
— De Gatwick. »
Par curiosité, il essaya une nouvelle fois d’actionner
la commande, puis fit le tour de la Toyota sans cesser
d’appuyer sur la commande d’un petit geste contrarié du
poignet.
« Non. Il va falloir que vous passiez un coup de fil à
votre compagnie de location pour leur dire que vous pouvez pas ouvrir. C’est leur problème. Ils vous enverront un
taxi. Peut-être. Vous avez un avion à prendre ce soir ?
— Demain.
— Bon, alors c’est pas trop la tuile. Quelle journée pour
se payer cette galère ! » Pour la première fois, semblait-il,
il regarda bel et bien Ava en esquissant une grimace crispée, mais elle avait détourné la tête et contemplait la
pente.
« Oh, bon sang », dit-elle.
Il commençait à faire sombre, à présent, et un peu en
dessous du sommet de la colline, dans la pente mouillée,
arrivaient les silhouettes courbées mais parfaitement reconnaissables de Manda, Kylah et son vanity sans plus d’éclat,
et Kay. Cette dernière serrait visiblement l’ordinateur sur
son cœur.
« Elles sont avec nous.
— Ah. Alors elles vont pouvoir vous ramener, hein ?
— Nan. On est toutes dans la même voiture.
— Toutes les six ? Doit falloir drôlement se serrer. »
Chell suivit des yeux les trois filles, penchées en avant,
qui grimpaient la pente. Elles montaient légèrement plus
haut sur la droite, fixant d’un regard fasciné ce qui se passait au-dessus d’elles : le Land Rover en pleins phares,
l’inconnu à la mine rude, le tout se découpant sur le fond
entièrement pourpre du ciel, dans sa lumière mourante.
Chell tendit soudain le doigt : « La roue est toute de
traviole, en plus.
— Comment ? fit Ava.
— La roue avant. Tu l’avais laissée tournée sur le côté.
Tu te rappelles ? Quand j’ai dit que les chiens arriveraient
pas à pisser dessus, et maintenant elle est droite. »
Ava la rejoignit aussitôt. « Bon sang. Elle est droite.
— Qu’est-ce qu’y a, encore ? demanda Brian.
— Euh. Ça doit être que la direction assistée a lâché aussi,
ou je ne sais quoi. La roue était tournée quand on est parties.
— Tournée ? La direction assistée ? » Brian leur décocha un regard terriblement critique.
Une Kay dégoulinante, les cheveux totalement aplatis
et informes, était en train de s’approcher. Seule.
« Qu’est-ce que vous faites tous ? lança-t-elle.
— Y a pas moyen de monter dans la voiture. Y a
quelque chose qui cloche dans le verrouillage et la direction assistée est nase.
— Mais. C’est pas notre voiture, là-bas, où est Manda ?
demanda Kay en tendant le bras.
— Quoi ? »
Elles s’avancèrent et regardèrent. L’épouvantable découverte terrassa Ava. « Oh, bon sang, non. »
Trente mètres plus loin, derrière deux gros véhicules
tout terrain, se trouvait une Toyota Corolla bleue identique jusque-là dissimulée au regard, le nez pointé vers
l’avant, dans la même position. Kylah et Manda piaffaient
d’impatience devant le capot.
« C’est la même, cria Ava. C’est la même, nom d’un
chien ! Mais celle-ci a aussi un autocollant Europcar…
(Elle se pencha et regarda par la vitre.) Sauf que l’atlas
routier y est pas. C’est pas notre bagnole, bon sang. C’est
celle de quelqu’un d’autre. Mince alors. C’est carrément
trop bête.
— C’est exactement la même, grogna Finn, renfrognée.
— Vous me faites marcher ? Oh, nom d’un chmolle,
celle-là c’est une première. » Brian s’avança en riant vers la
deuxième voiture, le bras tendu devant lui, en un rappel
de la posture de Manda lorsqu’elle avait dévalé la pente
avec sa bière, un peu plus tôt dans l’après-midi.
Deux secondes plus tard, elles entendirent le sursaut
familier des loquets qui se relevaient. Ava, Finn, Kay et
Chell, impuissantes, suivaient derrière Brian.
Manda regarda l’inconnu. « Vous êtes qui, vous ? Qu’est-ce qui se passe ? Où vous étiez, toutes ? On est complètement rincées. »
Brian se tourna vers Ava et déposa les clés dans sa
paume découragée. « Les femmes au volant. Ce coup-là
j’aurai tout vu, ma belle. Gardez la pile. En souvenir du
château de Hever. » Tout en s’esclaffant en direction du
ciel métallique, il s’éloigna d’un pas lourd dans le crépuscule, en direction de son Land Rover. Quelques secondes
plus tard, le moteur s’ébroua et le véhicule recula en couinant.
« C’est carrément trop bête. On a pris l’autre voiture
pour la nôtre. C’est genre exactement la même. Même
marque, même couleur, en plus c’est une Europcar de
location avec un autocollant sur la vitre arrière ; genre pas
moyen de faire la différence, les filles », expliqua Chell en
haussant les épaules.
Manda les toisa toutes mais son regard méprisant
s’arrêta bientôt sur Finn et Ava. « Putain de chierie. Vous
étudiez à l’université et vous êtes même pas foutues de
reconnaître votre bagnole d’une autre. Je me demande.
C’était quoi, putain, ces façons de disparaître dans le labyrinthe ? On s’est fait rincer jusqu’aux os. Regardez dans
quel état on est. Kay pense que son ordinateur risque
d’être niqué à cause de la pluie.
— Oh, il va marcher. Exagère pas », dit Kay, rassurante.
Manda fit mine de ne pas entendre. « Et voilà comment les vacances finissent en fumée, putain, sabotées
par vos soins, bande de nouilles ; et vous qui veniez
m’engueuler de les avoir foutues en l’air. C’était censé être
marrant ou quoi ? De vous tirer en nous laissant plantées
là-bas dedans ?
— Manda, nous aussi on est rincées. Quelle différence
ça peut bien te faire qu’on n’ait pas été là ? Tu serais rincée pareil. » Finn haussa les épaules.
« Au lieu de se disputer sous la pluie, vous voulez pas
qu’on s’assoie dans la voiture, vu qu’on peut enfin ?
demanda Chell avec raison.
— Des soi-disant amies, elles se seraient pas tirées en
laissant les autres en galère.
— En galère ! Manda. On était ensemble dans un labyrinthe sous la pluie. Chell avait peur.
— Ça y est, maintenant c’est moi-je-m’occupe-de-ma-petite-tronche-et-rien-d’autre, hein Finn ? Ce qui vous
plaît, c’est d’aller discuter philossophie en vous tripotant
sous la pluie ?
— C’est moi que tu vises ? » lança Ava d’une voix totalement différente que personne ne lui avait encore entendue, et Finn seulement en quelques occasions mémorables.
Ce ton inconnu cloua le bec à tout le groupe. Ava reprit
hargneusement : « Et j’en ai par-dessus la tête de toutes
ces allusions saphiques.
— C’est quoi qui pique ? » Sourcils froncés, Chell
regarda Kylah.
« Qu’est-ce que j’en sais, moi ? » répondit Kylah en
haussant les épaules.
Manda regarda Ava. Une distance importante les séparait, mais Ava commença à s’avancer.
« Ava », lança Finn d’un ton neutre.
Ava continua d’avancer.
« C’est pas à toi que je parle. Miss Belle-gueule-je-sais-plus-comment. Là, ça se passe entre vieilles copines, et tu
en fais pas partie.
— Ah non ? fit Ava. Tout le monde en a ras-le-bol de
toi, Manda. Et moi avec. Tu me rends… dingue, et je suis
pas la seule. Ça fait deux jours que tout tourne autour de
toi et de ton nombril.
— Tu sais pas de quoi tu parles. »
Ava se rapprochait.
« T’approche pas de moi. Espèce de malade friquée.
Regarde-toi, un peu. Je savais bien que ça tournait pas
rond, chez toi. »
La distance s’était réduite à une longueur de bras.
« Ava ! cria Finn, très fort cette fois. La touche pas.
— Ouaye. Me touche pas. Sinon je… je t’envoie ma
grande sœur. »
Ava colla le nez au visage de Manda ; Manda recula,
nettement, intimidée. « Je t’avertis. Me touche pas.
— Sinon quoi ? Sinon quoi ? Ne t’avise jamais de me
manquer de respect », articula calmement Ava au visage
de Manda.
Manda cilla.
Ava tendit la jambe derrière les mollets de Manda, puis
à deux mains, lui donna une bonne poussée au niveau des
épaules. Manda bascula à la renverse mais tendit frénétiquement le bras en arrière, s’efforçant de garder l’équilibre sur la pente mouillée.
Chell poussa un cri de frayeur.
Manda n’était pas à terre. Après avoir agité en tous sens
ses fortes jambes pour tenter de reprendre pied, elle était
en fait en train de dévaler la pente en freinant pour réprimer l’élan de la poussée, mais l’herbe était trop glissante.
Son pied dérapa et ses fesses heurtèrent à grand bruit la
pente herbeuse, avant de rebondir une fois. Puis elle partit en une glissade spectaculaire vers le bas de la colline
détrempée, sur le cul. L’accélération aidant, le haut de son
corps se coucha aussitôt, visage tourné vers le ciel d’acier,
bras rabattus en arrière, doigts déployés d’effroi, tandis
qu’elle prenait de la vitesse comme un bobsleigh, les pieds
en l’air. Son poids écrasait l’herbe sur laquelle elle glissait,
mais peu à peu, une trace boueuse se creusa sous son cul
avant qu’elle décrive sur elle-même un lent tour complet,
la minijupe rabattue et remontée, telle une basque de
pure gadoue, sa culotte de maintien blanche complètement dévoilée bientôt crépie de boue luisante. Elle roula
sur elle-même et s’immobilisa, gisant à plat ventre, en
appui sur les coudes.
Kylah, bredouillant tant bien que mal entre deux rires,
s’écria : « Ça. C’est le truc. Le plus marrant que j’ai vu.
De toute ma vie », après quoi elle courut rejoindre Chell
près du coffre de la voiture où elles se penchèrent toutes
les deux comme pour vomir – tâchant de dissimuler à
Manda leur hilarité.
D’une voix calme, curieusement posée, Ava cria :
« Manda ? Je vais allumer les phares pour que tu puisses
remonter la pente », après quoi elle s’éloigna en direction
de la voiture déverrouillée.

 
3

 
La voiture de police mit en marche son gyrophare et
les arrêta juste après le rond-point où la B2028 rejoint
l’A264 à Copthorne.
Postée sur la bretelle d’accès au rond-point, la police de
la route s’était aussitôt élancée à la suite de la Toyota.
Sur la banquette arrière, d’une voix atone, Manda
lâcha : « Je t’avais dit de te baisser, Finn. »
Ava roula jusqu’à un dégagement où s’arrêter commodément, sur la gauche, mit son clignotant et y gara la voiture comme il convenait avant de mettre le frein à main.
Elle éteignit le moteur puis abaissa sa vitre électrique ainsi
que celle du côté passager. Le bruit des avions fut immédiatement perceptible, du reste elles avaient entrevu la
succession d’appareils volant à basse altitude, le nez levé,
qui émergeaient des écheveaux de nuages, traînant du
bout des ailes des sillages de condensation si blancs, sur le
fond gris, que Chell avait d’abord soutenu qu’il s’agissait
de fumées d’incendie.
« Kay, dit calmement Ava, tu veux bien sortir les
papiers de la boîte à gants ? »
Manda marmonna : « Moi je vous l’avais bien dit que
c’était Kay-la-limace qui aurait dû prendre le volant. »
Puis elle ajouta, morose : « Et tant pis s’y nous avait fallu
dix heures pour rentrer, vu l’allure où elle roule. »
La disposition n’était plus la même sur la banquette
arrière. Chell contre la portière, derrière le siège du passager, puis Kylah, ensuite Finn, et enfin Manda emplâtrée
de boue, assise sur des sacs en plastique et sur l’extérieur
de son blouson de cuir pour protéger les sièges de la voiture.
Ava fouilla dans la petite pochette en cuir qu’elle portait au côté et en sortit son permis de conduire qu’elle tint
prêt.
La voiture de police s’était garée juste derrière la leur.
Finn croisa les bras. L’un des policiers resta dans le véhicule et l’autre s’approcha d’un pas nonchalant qui
n’annonçait rien de bon, jusqu’à la portière passager de la
Toyota. Il se pencha et regarda à l’intérieur. Chell se
recroquevilla. Le policier n’était pas beau. Il était vieux. Il
huma aussitôt l’atmosphère de serre confinée envahie de
buée, de vêtements mouillés, et le relent âcre du chauffage
ouvert à plein régime.
« Bonsoir, mesdames.
— Bonjour.
— Bonjour, monsieur l’agent, dit Ava.
— Bien. » Le policier marqua un temps d’arrêt. « Vous
pensez sans doute savoir pourquoi nous vous avons
demandé de vous arrêter. Mais ce n’est pas pour cette raison. Votre conduite était un peu approximative quand
vous vous êtes engagée sur le rond-point, miss. C’est la
première chose que nous avons remarquée.
— En effet, monsieur l’agent, répondit Ava. J’en suis
consciente. C’est qu’elles étaient toutes en train de crier et
de brailler là-dedans, et la radio marchait à fond.
— En fait, nous n’avons d’abord pas cru ce que nous
avions cru voir. Mais vous êtes toutes bel et bien là, pas de
doute. À première vue, ça n’a rien d’une infraction, pour
autant que je le sache. Mais tout de même, je crois que je
vais demander à mon collègue de me rejoindre. Hé, Steve,
Steve », lança-t-il avec un grand geste. Puis il se pencha à
nouveau vers la vitre de Kay.
« Je suis vraiment, vraiment désolée, dit Ava. On est
allées passer la journée au château de Hever. On s’est fait
piéger dans le labyrinthe au moment où l’orage a éclaté et
on s’est retrouvées trempées de la tête aux pieds. Vous
voyez le résultat. C’est pas qu’on se soit embarquées dans
une sortie dominicale en soutien-gorge et culotte pour le
plaisir. Ça nous amuse pas du tout. Loin de là. »
Le flic hocha sobrement la tête.
De l’arrière, Manda grincha d’un ton dur : « Je parierais que vous êtes toutes bien contentes que je vous aie fait
faire une épilation maillot, maintenant. »
Le flic acquiesça. « Ah. Ma première supposition,
c’était qu’on avait affaire à un lendemain d’enterrement
de vie de jeune fille. Qui se prolongeait. Je vais vous
demander votre permis de conduire, s’il vous plaît. Je vois
qu’il s’agit d’un véhicule de location. Vous avez les papiers.
Merci. Miss… Hur Ma Lai Nen. Ava ?
— C’est ça. Hurmalainen. »
L’autre policier, Steve, était arrivé ; son collègue plus
âgé lui désigna l’habitacle d’un hochement de tête en clignant de l’œil. Steve se baissa et se pencha pour regarder à
l’intérieur. Il était beau.
« Bonsoir, dit-il.
— Bonsoir ! » Tout le monde répondit en chœur.
Il sourit. « On allait loin, comme ça ?
— Comme vous constatez, dit Manda, on va jusqu’au
bout.
— Juste à Gatwick. On prend l’avion.
— Ce soir ?
— Demain.
— Ça va être génial, m’sieur. »
Une caisse de frimeur, avec jantes bâton et casquettes
de baseball qui pivotèrent sur place à l’intérieur, donna
deux coups de klaxon facétieux en passant lentement.
Manda ne put s’empêcher d’agiter le bras en réponse.
Steve s’était redressé de toute sa hauteur et gloussa au nez
de son collègue, qui se pencha à son tour.
« Bien. Conduire dans la tenue où vous êtes n’est pas
une infraction, mais j’ai bien peur que rouler avec quatre
passagers à l’arrière en soit une. Il n’y a que trois ceintures
de sécurité, derrière.
— Je sais bien, monsieur l’agent, dit Ava. Je vais pas
faire semblant de pas savoir ça, et je suis désolée. On était
six. Comme vous pouvez le voir. On a été retenues à
Gatwick. Depuis vendredi soir, parce qu’une d’entre nous
avait égaré son passeport.
— Ouais. Moi, lança fièrement Manda.
— Ferme-la, Manda, soupira Kylah.
— On l’a seulement retrouvé hier soir tard, alors on
s’est dit qu’on allait prendre la journée et ensuite partir
demain avec une réservation de dernière minute, quand
les vols sont moins chers. Je me suis dit que j’allais emmener les filles faire un tour dans la campagne anglaise. Elles
sont toutes écossaises. Ça paraissait vraiment, vraiment
dommage d’en laisser une à l’aéroport. Du coup, à tort,
j’ai dit à tout le monde de se serrer pour faire une place de
plus.
— Eh bien, la compagnie de location n’aurait pas dû
vous louer la voiture pour six. Ou bien elle aurait dû vous
louer un véhicule plus grand, certains ont en effet jusqu’à
quatre ceintures de sécurité à l’arrière. Vous devriez savoir,
maintenant, ce qui arrive aux gens quand ils ne mettent
pas la ceinture de sécurité et qu’ils ont un accident de la
route ?
— Comme lady Di.
— Comme lady Di. Exactement. C’est moi, pas vous,
qui ai droit tous les mois au spectacle d’un jeune, exactement de votre âge, mort parce qu’il n’avait pas mis sa
ceinture de sécurité, et ça me contrarie de voir de jeunes
demoiselles comme vous prendre un risque pareil. »
Chell avait à nouveau son air humilié, apeuré.
« Je suis vraiment, vraiment désolée. Je ne vous ferai
pas l’insulte de prétendre que je n’étais pas au courant.
C’est moi la conductrice. Mes passagères n’ont pas le permis de conduire, donc j’endosse la responsabilité. »
Il hocha lentement la tête. Jaugeant Ava, littéralement.
Sans lâcher son visage du regard, très professionnel.
« Vous accepteriez de vous soumettre à un test d’alcoolém… Ah, bon sang. » Le policier se redressa subitement.
Il se tourna vers son collègue. « Tu as entendu ça, Steve ?
— Quoi ?
— Test d’alcoolémie. J’ai failli dire “d’alcoolémiche”. »
Steve se mit à rire. Une explosion d’hilarité se fit
entendre dans la voiture.
Le policier se pencha à nouveau. « Vous ne voyez pas
d’objection à vous soumettre à un test d’alcoolémie, ici-même et tout de suite ? »
Souriant de la bonne humeur du policier, Ava répondit : « Ça ne me poserait aucun problème. »
Le flic rit à son tour. « Bon. Merci. Des substances à
usage réglementé ou interdit dans le véhicule ? Pour ne
pas dire sur vous ? »
Ava secoua la tête. « On est pas du tout là-dedans.
— Pour une raison évidente, je ne vous demanderai
pas de descendre du véhicule pour une fouille, miss. »
Tout le monde rigola.
Le policier regarda alors Manda, à l’arrière, la boue
séchée sur ses jambes nues qui ressemblait presque à une
paire de collants, avec même une trace sur la joue. Il
lança : « Encore sur le chemin du retour après le festival
de Glastonbury, hein ? »
Grâce à sa longue et spectaculaire glissade dans la boue,
Manda était redevenue le centre d’attention. L’origine
réelle du différend avec Ava était écartée de son esprit et
l’incident transformé en un événement totalement positif
pour elle. C’était là un trait curieux et méritoire du caractère de Manda : le pardon entier et immédiat de tout ce
qui pouvait lui être bénéfique aux yeux des autres.
« Bien. On a eu des inondations localisées par-ci, par-là, rumina le flic. Sur les bretelles d’accès.
— Ah.
— Vous avez déjà subi un alcootest, miss ?
— Non. Jamais. »
Steve froissa l’emballage en plastique contenant l’embout
stérilisé qu’il mit en place, puis il s’agenouilla légèrement
et plaça l’appareil devant la bouche d’Ava. « Il va falloir
souffler là-dedans.
— Ça sera bien la seule pipe qu’elle taillera des
vacances, dit Manda.
— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, avertit
le policier le plus âgé.
— Bien. Soufflez. Soufflez. Encore. Voilà. Merci beaucoup. » Steve se redressa et attendit un instant. Le sinistre
engin démoniaque émit de petits bruits de souris, tendres
et contradictoires. « Et le résultat est absolument négatif,
miss. Je vais vous faire voir. » Il montra l’affichage à Ava,
l’index pointé dessus pour s’assurer qu’elle confirmait.
« Merci beaucoup. »
Steve s’éloigna, mais l’autre policier resta planté à côté
de la vitre du passager. « Très bien. Je suis satisfait d’entendre
ça. Je vais seulement vous adresser une mise en garde verbale pour cette fois, miss. Ainsi qu’à vous toutes.
— On est vraiment désolées, monsieur l’agent.
— Je n’ai pas encore fini. Il est illégal de transporter un
passager à l’arrière sans ceinture de sécurité. Mais si je
devais vous délivrer un procès-verbal, je me demande
dans quelle poche vous pourriez le conserver. »
Kylah émit un petit bruit amusé.
« Je ne peux pourtant pas vous autoriser à circuler dans
des conditions illégales… »
La voiture immobilisée s’emplit de tension.
« … Aussi avons-nous la chance de pouvoir demander
à l’une d’entre vous de bien vouloir prendre place dans
notre voiture, étant donné que l’aéroport est tout près
d’ici, après quoi nous la conduirons sur place et vous servirons d’escorte en ouvrant la voie.
— Pile comme un groupe de rock, murmura Kylah.
— Bien, miss. Si vous voulez bien vous habiller. Si
vous vouliez bien toutes vous habiller, s’il vous plaît.
— On était en train de chercher un endroit pour ça,
dit Ava. On a dû se déshabiller dans un abribus sur le
bord de la route, près de Hever.
— Pas s’étonner que les conducteurs manquent de
concentration. » Le vieux flic secoua la tête et soupira.
Steve s’esclaffa.
Puis les deux flics s’éloignèrent pour laisser aux filles le
temps de renfiler leurs robes d’été trempées et collantes en
se trémoussant dans la voiture. Des bras et même des
jambes se dépliaient, des têtes émergeaient d’encolures, les
filles calant la tête contre le plafond pour ajuster leurs
robes. Les flics, campés dans la posture classique, bras
croisés, attendaient dehors avec impatience.
Le plus âgé lança, assez fort pour prévenir tout le monde.
« Attends un peu que je rentre raconter à ma bourgeoise
ce qui s’est passé cet après-midi. “Alors pour commencer,
chérie, il a fallu que j’aide six jeunes demoiselles à se rhabiller.” »
Une fois Kylah installée à l’arrière de la voiture de
police qui ouvrait la route, Ava et les autres filles suivirent.
Quand les deux voitures arrivèrent en vue de l’agence
Europcar de Gatwick – à la consternation du personnel –,
Steve mit le gyrophare en marche sur la demande insistante de Kylah qui salua à grands gestes en riant et envoya
des baisers par la vitre arrière de la voiture de police, le
temps de ce court voyage.
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Compte tenu de leurs coiffures et tenues, des lunettes
de soleil de Manda et de son soutien-gorge taché de boue
agressivement visible sous la robe Karen Millen, le personnel du Pizza Express du Gatwick Village dévisagea le
groupe de filles avec une suspicion tout à fait justifiée.
Manda montra tout autant de suspicion à l’égard de
leur menu.
« Qu’est-ce qu’on mange, ici ?
— Des pizzas, Manda.
— Ouais, mais c’est quoi leurs noms ? Ils font pas de
quatre-fromages avec supplément fromage comme chez
Pizza Hut.
— Ils ont des Quattro Formaggi, non ? lança Ava en
agitant le menu, essayant au moins de se rendre utile.
C’est pareil, hein ?
— Ouais, je crois qu’ils en ont, confirma Kay.
— Mais c’est quoi ce nom à la gomme, là ?
— Ça veut dire quatre fromages.
— Ah. Ça a l’air pas mal, ça. Finalement. Nan. Je vais
prendre exactement la même chose que toi, ou Finn ou
Kay a mangée hier. Une de vous. C’est ça que je veux.
C’était quoi, déjà ? »
Manda avait la manie énervante d’appeler le serveur
« Serveur », tout en examinant le grand menu cartonné
avec une fureur rentrée, puis de l’interroger. « Serveur,
elles sont carrément bizarres les pizzas que vous faites ici,
lui lança-t-elle.
— Enlève tes lunettes de soleil, Manda, tu as l’air
débile », lui glissa Kylah.
Manda fit mine de ne pas entendre, mais au bout de
quelques minutes elle les retira tranquillement et retrouva
soudain de l’entrain à la vue des carafes de cuvée maison.
Elle en commanda une grande de rouge.
« Quelqu’un veut une salade ? Moi je prends une salade
niçoise et des gnocchis.
— J’en mange pas, de la salade, lança Manda de l’autre
bout de la grande table ronde. Avant, si. Je mettais du
sucre dessus.
— Tu mettais du sucre sur ta salade ? demanda Kay en
fronçant les sourcils.
— Ouaye. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?
— Quoi comme sucre ?
— Du sucre sucre. Celui qu’on met dans le café, mais
le vieux nous engueulait tout le temps alors j’ai arrêté de
manger de la salade. Il nous a dit que c’était un bon choix
pour la santé. D’arrêter la salade.
— En fait, dit Ava, la plupart des sauces pour salades
sont super sucrées, alors c’est pas si bizarre que ça.
— Ben tiens donc. Du coup je suis pas si nouille que
ça, hein ?
— Manda, dit Chell. Tu as carrément les nichons qui
pointent. Et y a de la boue plein ton soutien-gorge.
— Nan. C’est une super robe, ça. Je pourrai peut-être
te la réemprunter, Ava ?
— On dirait que tu joues dans une espèce de… western porno », dit Kylah.
Comme leurs valises étaient encore toutes à la consigne
de l’aéroport, Manda avait emprunté les seuls vêtements
qui puissent lui aller, tout droit sortis du sac à dos d’Ava.
Elle s’était changée derrière l’agence Europcar, au soleil
couchant, entre deux voitures en stationnement. Ensuite,
elle avait aussi pissé là sans relever suffisamment sa robe
pendant qu’Ava faisait semblant de ne pas regarder.
La robe Karen Millen était la seule qu’elles trouvèrent
dans laquelle Manda puisse rentrer grâce au boutonnage
frontal, et encore, à condition de ne pas fermer les boutons du haut. Manda n’arrêtait pas de répéter : « C’est
juste de la bonne gadoue toute propre. C’est juste de la
bonne gadoue toute propre, ça » chaque fois qu’un commentaire était émis sur les nombreuses taches qui ponctuaient la robe. « C’est entièrement de ta faute, de toute
façon », avait asséné Manda à Ava.
Quand les pizzas arrivèrent, avant même que les deux
serveurs aient commencé à poser les assiettes devant les
filles, Manda lança sèchement : « Pizza Express. Serveur.
C’est pourtant pas ce qu’on appelle du rapide, hein ? »
Elle prit une bouchée puis laissa retomber la tranche de
pizza sur son assiette en disant : « Je peux pas manger ça,
moi. » Les serveurs s’étaient déjà craintivement éclipsés.
« Qu’est-ce qu’y a qui va pas ? »
Elle mastiqua, agitant les bras en tous sens, se pencha et
recracha le plâtras de pizza sur son assiette et versa du vin
dans son verre avec des mimiques théâtrales en en renversant largement sur la nappe, puis descendit la moitié du
verre d’une goulée. « Ah, bon sang. C’est épicé.
— Mais quoi, tu as dit que tu voulais manger ce que
j’avais pris la dernière fois, lui rappela Finn.
— Ça arrache. J’aime pas la bouffe épicée qui arrache.
Ça peut rendre malade. Quand je vais au Light of India,
ils savent très bien ce que je prends. Je prends toujours la
même chose. Ils me l’apportent sans que je demande.
— Cette pizza-là est toujours épicée.
— Comment je pouvais le savoir, moi ?
— Jalapeños, c’est épicé.
— Ras le pénis, oui ! »
Kylah soupira. « Tu veux ma quatre-fromages machin-truc à la place ? On échange.
— Kyles ! Mais elle a recraché son gros morceau glavioteux tout mâchouillé en plein dessus », glapit Chell.
Manda se pencha sur son assiette et à l’aide de sa petite
cuillère, repêcha le morceau mastiqué de pâte, sauce
tomate et fragment de piment jalapeño. Elle rejeta sèchement le tout dans l’unique emplacement libre des alentours : un mince espace sur l’assiette de Kay, entre les
gnocchis moelleux à souhait.
« Ouais, maintenant tu peux. »
Manda se leva et tendit le bras, les seins jaillissant
presque de la robe, si bien que Chell détourna la tête,
affolée par ce spectacle menaçant. Manda prit la Quattro
Formaggi de Kylah et lui passa sa pizza épicée. Tout le
monde entendit – sans faire le moindre commentaire – la
chute quasi bovine de petits plâtras de boue venus de loin
sous la jolie robe d’Ava et martelant la moquette aux pieds
de Manda. Elle se rassit. Et s’agita. « C’est mieux. Si le
serveur avait apporté mon Coca dans les temps, j’aurais
pu en boire.
— Chut. Le voilà. »
Le temps qu’il arrive, Manda prit pourtant une goulée
de vin. Puis elle aperçut le Coca sur le plateau du serveur.
« Och, ils le servent en bouteilles, comme dans les bars
chic. Je pensais que ça serait dans un grand verre d’une
pinte avec des glaçons du distributeur. Comme chez Pizza
Hut. »
Manda garda les mains sur les cuisses jusqu’à ce que le
serveur soit presque reparti, mais trop vite et trop fort elle
annonça : « Vacherie. Cette gadoue que j’ai dans la raie
du cul, ça me rend pas qu’un peu dingo », sur quoi elle se
dandina sur sa chaise avec des mimiques écœurantes.
Peut-être même un gargouillis s’éleva-t-il de sous la robe.
« On croirait quand on est gamin et qu’on a une bonne
grosse bouse bien molle dans la culotte et qu’on est trop
timide pour le dire à quelqu’un. À l’école primaire.
Comme Chell faisait toujours en primaire. Tu te souviens, Chell ? Tu te souviens que tu faisais toujours dans
ta culotte tellement que t’étais nerveuse ? Chell, elle pétait
quand y avait du chou à midi et on sentait que c’était du
chou. Tu as pas de tripes. Je te le dis, moi. » Elle se tourna
agressivement vers Chell, qui tressaillit.
Manda souleva la première tranche de Quattro Formaggi vers ses lèvres rapaces et dans un glissement fluide
et visqueux, la garniture se détacha de la pâte et atterrit
sur les genoux de la robe Karen Millen. Manda se figea, la
seule pâte luisante et nue devant la bouche.
Ava surveillait déjà d’un œil inquiet la pression constante
que les boutons de sa robe semblaient subir, en se demandant si quelqu’un avait du fil et une aiguille dans ces
monstres de valises.
Manda regarda l’autre bout de la table : « Excuse-moi,
Ava. » Puis elle gratta et décolla de la robe la coulée de
fromage fondu à l’aide de la même petite cuillère, et
l’amas filandreux de fromage vint à son tour échouer dans
l’assiette de Kay, s’affalant pile sur un gnocchi cette fois.
Manda prit une nouvelle gorgée de vin et remplit son
verre.
« Il serait peut-être temps d’appeler l’hôtel et d’essayer
de nous arranger pour ce soir », suggéra Ava en se levant,
abandonnant sa salade à peine entamée. Elle renfila son
sac à dos, ramassa sur la table son mobile, sur lequel elle
avait rédigé un message un peu plus tôt, et prit une part
de pizza dans l’assiette de Finn sans demander, avec une
sorte de familiarité de colocataire – après quoi elle s’éloigna et sortit du restaurant sans un mot de plus.
Une fois qu’elle fut hors de portée de voix, Manda leur
expliqua avec calme et bon sens : « Ava est un peu en
rogne vu que j’ai fait tomber ça sur sa robe, mais ça partira sans problème au lavage. Et le reste, c’est juste de la
bonne gadoue toute propre. Elle a un peu les nerfs après
moi, comme qui dirait. » Elle quêta un sourire dans la
tablée, mais n’en recueillit aucun. « Hein ? Elle mange pas
grand-chose celle-là, tu trouves pas Finn ? À mon avis,
elle a un problème avec ça. Elle mange à peine. Faut
qu’elle fasse gaffe. » Manda lâcha un rot, bien qu’elle n’ait
quasiment pas trouvé le moyen d’avaler quoi que ce soit
pour sa part, à cette heure. Puis elle but une nouvelle gorgée de son verre en regardant toutes les autres par-dessus
le bord du verre, d’un air prudent.
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Ava s’éloigna sa tranche de pizza qu’elle grignotait à la
main, reculant un peu la tête à chaque bouchée, jusqu’à
ce qu’elle se retrouve devant chez Tie Rack après avoir
mastiqué et avalé la croûte fine. Elle s’essuya la main sur
les fesses, palpant le tissu humide, et appuya sur une
touche dans le répertoire de son téléphone. Il sonna aussitôt. « Salut, dit Ava. J’ai reçu tes textos. Mais j’ai tout
le temps du monde autour. » Un long silence suivit. « Je
suis toujours à Gatwick. Sérieux. En Amérique. Vegas.
J’espère. Une chambre pour moi toute seule dans un hôtel
de passe miteux. Je crois qu’on va réserver sur un vol pour
demain après-midi ou soir, alors il faut que tu viennes le
matin. On est six. Elles ont toutes un boulot en Écosse,
sauf ma meilleure copine. Non, elle est belle. Mais tu lui
plairais pas. Je supplie jamais, mais là je vais dire “s’il te
plaît”. Sur le quai de la gare ? Bon, alors envoie-moi un
texto. Appelle pas. Je te répondrai pareil. Comme d’hab.
Un texto dans la matinée. Toi aussi. » Elle raccrocha et
composa un nouveau numéro. « Pouvez-vous me donner
le numéro du service des réservations de l’hôtel Hilton de
Gatwick ? »
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La chambre familiale du Hilton de Gatwick était généreusement vaste par rapport à celles auxquelles Ava était
habituée. Un lit double gigantesque, un plus petit et un
lit simple, en une seule longue rangée. Six tasses à café
retournées dans leurs soucoupes. Grand téléviseur, console
PlayStation avec jeux. Ava jeta son sac à dos sur le plus
grand lit. Elle se tint immobile dans la chambre, savourant l’atmosphère d’autoravissement figé qui y régnait.
Son inutilité absolue à l’état inoccupé. La certitude mécanique du brouhaha de la climatisation étonnamment haut
perchée. La chambre recélait davantage de paix que le
périmètre de silence déployé devant un tableau célèbre
dans une galerie prestigieuse.
En inspectant la salle de bains, elle y trouva des serviettes en grand nombre, mais certainement pas assez
pour six jeunes femmes. Mais elle avait déjà entendu
Manda et Chell se vanter d’avoir apporté leurs propres
serviettes de toilette. Elle mit la chaîne à la porte de la
chambre et se déshabilla complètement, prenant une serviette pour se sécher les reins et les flancs, là où elle se sentait moite. Elle savoura le plaisir de recroqueviller les
orteils dans les fibres synthétiques et l’électricité statique
de la moquette à toute épreuve, puis renfila des vêtements
secs – un vieux Levis noir, et un caraco sous sa blouse violette.
Elle appela le mobile de Finn. « Bon. Je nous ai pris un
truc qui s’appelle la chambre familiale. Pour la moitié du
prix qu’on a toutes payé hier soir. Deux lits doubles, un
grand et un plus petit, et un lit simple. On va encore faire
ça à trois. Il y a une PlayStation, en plus. À la réception,
ils ont posé aucune question sur ma famille du moment
que je réglais par Amex. J’ai une tête à avoir quatre gosses
ou quoi ? Bon sang. Oui. Mais vous feriez sans doute
mieux de venir deux par deux plutôt qu’en un seul gros
troupeau conduit par Manda. Notre championne de sprint
en descente viendra la première, sans quoi elle va pleurer,
j’imagine ? En solo ? Ça marche. Je prépare son bain
d’acide. Chambre soixante-treize quarante-deux. Soixante-treize quarante-deux. »
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Ava attendit à peu près un quart d’heure, étalée sur le
lit, avant d’entendre les couinements et le choc sourd
d’un chariot à bagages lourdement chargé heurtant la
porte. Elle se leva et regarda par le judas de la porte.
Manda présentait à son regard sa grosse joue barbouillée
de gadoue – un œil. Ava ôta la chaîne et ouvrit la porte.
La première chose qu’elle regarda fut les deux boutons du
haut de la robe. Ils tenaient bon. Manda posa l’index sur
ses lèvres et essaya de pousser le chariot à l’intérieur.
« Je vais t’aider », dit Ava en soulevant une des valises tandis que Manda s’effaçait en lui chuchotant des instructions,
puis lui prenait la valise et la traînait jusqu’à la chambre à
deux mains, à reculons dans le couloir. Ava répéta l’opération avec la seconde énorme valise. Aussi maniable
qu’un cadavre. Elle continua de tirer jusque dans la
chambre.
« Ava, lança Manda comme si elle prononçait son prénom pour son propre plaisir. Y a vraiment une PlayStation ? Ah ouais. Alors c’est vrai. Kylah est super bonne
à la PlayStation. C’est la prochaine à venir, avec cette
trouillarde de Chell, et ensuite Kay et Finn. Si tu entendais Chell claquer du bec comme un squelette rouillé.
C’est carrément super génial ici. Vise la taille de la
chambre. Si seulement on avait pu l’avoir hier soir aussi.
(Tout à coup, elle tourna la tête.) Dis voir, Ava, je suis
vraiment désolée pour aujourd’hui.
— Euh, je voulais pas t’envoyer glisser dans la boue.
— Ouais, je sais, mais j’étais super géniale, non ? »
Ava haussa les épaules en souriant. « Tu filais à toute
vitesse. C’était marrant à voir.
— Et quand on s’est fait ramener avec les flics qui nous
escortaient. C’était l’éclate. » Manda se tut, puis reprit :
« C’est à cause du petit problème que j’ai, par moments.
Finn m’en a parlé. Gentiment. Je crois que c’est la faute à
mon asécurité.
— Insécurité.
— Ouais. C’est quand même bien que j’arrive à en parler, non ?
— Tout le monde éprouve un sentiment d’insécurité.
— Ouais, je sais. Mais je vais arrêter là pour le
moment. Et je file sous la douche. Tu es sacrément costaud pour une nana aussi menue, dis donc ! J’aurais pas
cru que t’aurais la force de me faire tomber, ajouta-t-elle
en riant.
— Tu veux qu’on discute tant qu’on est que toutes les
deux ?
— Ouais. C’est génial ici. Des tas de lits, hein ? »
Manda s’assit tout au bord du lit, le plus loin possible
d’Ava.
Ava s’adossa au mur.
« Tu sais, dit Manda, je me crois pas aussi bien que les
autres alors du coup, je les agresse un peu d’entrée de jeu.
C’est une façon de…
— Te défendre ?
— Ouais. Je suis sur la défensivité dès le départ avec les
gens. Elle a dit Finn. Je le sais ça bien sûr. Je sais que je le
fais. » Elle fronça les sourcils et cracha soudain le morceau : « À ton avis, pourquoi ? »
Ava soupira. « Je pense que tu es fière. Et que tu as eu
une vie difficile. »
Manda haussa les épaules. « Ouais. Mais quand même,
Ava. Tout ce que j’ai connu, c’est la bagarre et je sais aussi
que dans la vie les autres te mettent toujours le pied sur la
tête pour te clouer à terre. J’ai déjà foutu ma vie en l’air
quand je suis tombée enceinte et que j’ai eu Sean. J’adore
Sean, j’aime rien au monde autant que lui.
— J’en doute pas.
— Mais mon attaquivité vis-à-vis des gens, ça vient en
partie de parce que je suis défensive par rapport à lui.
— Mmm.
— Mes parents se sont séparés quand j’étais petite. Ma
mère était une alcoolo de base. Papa s’est fait planter là
avec moi et Catriona, et il a fait de son mieux mais je sais
que je lui ai brisé le cœur en mettant au monde un enfant
défavorisé de plus, qui grandit juste avec un seul parent
dans le tableau, comme moi et ma sœur on a fait. »
Ava hocha la tête. « C’est seulement une fois adulte
qu’on comprend ses parents et qu’on se rend compte de
tout ce qu’ils ont fait pour nous. Tu comprendras des
choses à propos de ton père et Sean en comprendra à propos de toi. »
Manda regarda Ava droit dans les yeux et dit : « Dans
les tas de fumier, on trouve autant de beaux papillons que
dans les massifs de fleurs. Tu sais ça ? On peut être une
reine malgré tous les trucs qui nous sont arrivés dans la
vie. »
Ava acquiesça. « Oui. C’est vrai. Tu as un côté barge.
Peut-être qu’on se ressemble plus qu’on ne s’en rend
compte, toi et moi ?
— Euh, je suis pas vraiment sûre que toi, tu aies un
côté si barge que ça, et tu as pas de petit garçon non plus.
— Kay m’a dit qu’elle s’était fait avorter. »
Manda eut l’air étonnée. « Elle t’a dit ça à toi ? Ça
m’étonne. Elle garde ça bien au chaud… sous ses jupons.
En voilà une, tiens, qui a un côté barge.
— Moi aussi, j’ai fait ça.
— La vache. Toi ? Non !
— Ouais. Il y a quelques années. J’ai choisi la facilité.
Tu as été plus courageuse, beaucoup plus courageuse que
moi, Manda. Je te dis ça bien en face. J’ai pas eu le même
courage que toi.
— C’est gentil de ta part de me dire ça. Mais ça
demande du courage de se débarrasser d’un bébé. Surtout
quand on est une catho friquée. J’ai peut-être pas eu le
cran que toi et Kay vous avez eu. Je sais être courageuse,
mais je raconterais des bobards si je disais pas que par
moments, quand j’attendais Sean, j’ai flippé comme une
malade. Y a des tas de nuits où je suis tombée endormie à
force de pleurer toute seule en pensant à l’avenir.
— Je suis désolée que tu en aies tant bavé.
— Toi pareil, dit Manda en haussant les épaules. Ouais.
À mon avis, c’est kif-kif.
— Sans doute, oui.
— Alors tu t’es fait avorter, hein ? Tu pourrais être
exactement comme moi du coup. Même avec les grandes
maisons, l’Angleterre, tout ça ?
— Je pourrais sans doute, ouais.
— Je vais me doucher. »
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Quand Kylah et Chell arrivèrent à la chambre familiale, Manda était enroulée dans une serviette et s’était
frotté les cheveux jusqu’à en faire un fouillis hérissé de
piques blondes.
Ava aida Chell et Kylah à entrer dans la grande pièce
avec leurs valises, et Manda fit tout un cirque pour donner des ordres et indiquer le meilleur endroit où les
mettre. À peu près comme l’agent du parking, au château.
Chell fit le tour de la chambre avec enthousiasme mais
quand elle regarda dans la salle de bains, elle gémit : « Oh,
Manda.
— Quoi ?
— Pourquoi tu es allée laver ta jupe dans le lavabo ? »
La vasque était presque emplie d’eau brunâtre ; seuls les
bords bleus d’une toile en jean en émergeaient.
« Ça ressemble à ce que tu as dégobillé hier soir, Manda,
dit Chell. Tu pouvais pas faire ta lessive dans le bidet
truc-machin ?
— Moi je mets pas ma jupe dans ce truc-là ; les étrangers, c’est là qu’ils se lavent le cul et la foufoune. »
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Quand Finn et Kay arrivèrent dans la chambre familiale, l’escadron était affalé sur les lits, en T-shirts longs et
pantalons de pyjama de tous acabits, à une exception près.
Vêtue d’un jean et d’un haut dans le futile espoir de sortir, Manda était endormie sur le lit double du fond.
Kylah, le regard braqué droit devant elle, dans la position du lotus, était assise au bout du grand lit, cramponnée aux manettes de la PlayStation, le câble faisant des
bonds chaque fois qu’elle levait les mains en un geste
théâtral. Les yeux rivés au poste de télévision, elle lança :
« Laissez-la. Vaut toujours mieux qu’elle ronfle plutôt qu’elle
soit vraiment réveillée. Et ça l’aide à moins fumer. »
Il régnait dans la chambre un calme étrange, ponctué
d’interruptions et de silences, puis du bruit des fleuves
souterrains qui roulaient et du goutte-à-goutte caverneux
de Tomb Raider, entre lesquels Kylah se faufilait activement. La quiétude était souvent rompue par des tirs
nourris quand Lara Croft sélectionnait son armement et
dégommait un ennemi.
La chambre familiale était interdite aux fumeurs et
pourvue d’un détecteur de fumée qui clignotait au plafond. Une capote rouge (Large) avait été étroitement ajustée autour, mais par surcroît de précaution, Kylah allait
s’accouder à la fenêtre pour fumer – laissant entrer le
vacarme des avions. Il n’y avait de place que pour une
fumeuse. Chell allait dans la salle de bains et se postait
debout, un pied sur le couvercle des toilettes, l’autre sur le
bord de la baignoire, le visage quasiment contre l’extracteur dans lequel elle exhalait assidûment sa fumée, sans
toutefois l’atteindre tout à fait.
Quand Kay brancha l’ordinateur portable, Kylah mit
Tomb Raider sur Pause pendant qu’elles se regroupaient
toutes autour de l’écran pour examiner une fois de plus les
réservations de dernière minute sans craindre les interventions de Manda qui ronflait et reniflait derrière elles.
« Bon alors, ces coins qu’on a regardés hier, là, Faliraki
et Ayia Napa, dit Chell. C’est dans le même pays ?
— C’est quoi le nom, déjà ? Yan Napa ?
— Ayia Napa.
— Faliraki, c’est à Rhodes, dit Ava.
— Rhodes, c’est en Afrique ça, hein ? C’est quoi qu’on
a fait en histoire moderne ?
— C’était la Rhodésie. Rhodes, c’est une île grecque.
— Encore une ? Ils en ont trop, des îles, les Grecs.
— C’est une île, la Rhodésie ?
— Ça s’appelle le Zimbabwe, maintenant.
— Faliraki, c’est sur une île qui s’appelle le Zimbabwe ? C’est un volcan qui l’a formée ? demanda Kylah.
— Et ça, ma chère Rachel, on l’a fait en géographie,
avec ce vieux puant de M. Eldon ?
— On aurait pu », murmura Chell.
Finn et Ava avaient renoncé.
Kay se concentra et lança : « Il y a des vols pour Vegas. Et
des offres de forfaits aussi. On se lance pour demain matin ?
— Vegas, c’est forcément un endroit pour nous, hein ?
Un super coin.
— Les cigarettes c’est moins cher en Amérique, non ?
— Oui. Moins cher qu’en Grande-Bretagne et on peut
fumer dans tous les casinos vu qu’ils veulent pas perdre de
clientèle.
— Et on peut picoler gratos, Ava expliquait ça ce
matin, les filles.
— Oui. Il suffit de mettre des pièces de vingt-cinq cents
dans les machines à sous, et une serveuse arrive. Du
moment qu’on lui donne un super bon pourboire pour
les premières consommations, elle remplit les verres pendant des heures.
— Avec tout ce qu’on veut ?
— À peu près. Pas du champagne, mais des alcools, des
mélanges, et des bons cocktails.
— Putain con, ça ressemble au paradis.
— La terre des hommes libres.
— C’est dingue que tu y sois déjà allée. Tu es allée partout. »
Ava haussa les épaules. « Pas partout, non.
— Bibine gratuite, clopes pas chères, et on peut gagner
des millions sur ces bons vieux bandits manchots pendant
qu’on y est. Le jackpot frise les millions, putain. Las
Vegas, c’est le paradis. »
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Finn se changea dans la salle de bains mais sans prendre
de douche. Elle flemmarda, bâillant dans un fin pyjama
d’été pour homme, et annonça : « Je me doucherai demain
matin et je laisserai les pluies acides d’Angleterre me rincer les os.
— On s’arrange comment pour pieuter ?
— Trois d’entre nous devront se caser là, dans le grand
lit, une dans le lit simple, et quelqu’un partage avec gras-double. Sans quoi il faudra se partager le lit simple à deux.
— On tire plus au sort, fini.
— Finn et moi, on devrait se mettre de chaque côté de
Manda dans le lit, dit Ava. Elle meurt d’envie de connaître
l’amour féminin. Ça crève les yeux.
— Ah, chiche les filles !
— Bon, dit Finn. C’est pas juste que Manda se retrouve
à dormir toute seule juste parce qu’elle pète, qu’elle ronfle
et que c’est une chieuse.
— Elle a pas été si horrible que ça, hier soir. »
Finn décréta : « Ava est dispensée de dormir avec
Manda vu qu’hier soir elle l’a soignée et qu’elle a partagé
sa chambre, comme une vraie martyre. Je vote donc pour
qu’Ava dorme toute seule dans le lit simple. D’accord ?
— D’accord », conclurent-elles toutes.
Les lumières principales furent éteintes et Kylah obligée de baisser le volume au maximum pendant que Lara
Croft s’enfouissait plus profond dans les tombeaux – le
halo des lentes puis rapides pérégrinations de l’héroïne
éclairant la chambre d’une lueur stable. Il y eut un peu de
tension et d’étonnement quand Ava se planta à côté de
son lit simple et se déshabilla pour ne conserver que sa
culotte, les seins complètement nus, avant de se coucher.
Les filles tournèrent la tête pour jeter un coup d’œil furtif,
ou firent semblant de ne pas la regarder mais n’émirent
aucun commentaire.
« Trois dans un lit, qui en tombera la première ?
— Alors, qui voudra de Manda ?
— Personne.
— Moi, dit Kay.
— Tu plaisantes ?
— Non. Ça m’est égal. Mais je partage pas la chambre
avec elle si on réserve à Las Vegas.
— Ça marche. » Finn et Chell s’élancèrent ensemble
vers le grand lit double et se fourrèrent sous les draps au
même moment.
Kay soupira et s’approcha de Manda. « Manda, Manda.
Réveille-toi. Pousse-toi. Tourne un peu. Il faut que je me
mette sous les draps à cause de la clim. »
Comme si elle était en transe, Manda s’éveilla et s’assit
bien droite. « C’est quoi comme film ? Des dessins animés ? Putain la bande de mioches.
— Déshabille-toi, cocotte, Kay va venir te choper »,
gouailla Kylah tandis que le cliquetis de ses ongles
acryliques sur les manettes de la PlayStation couvrait le
son du jeu.
Les traits brouillés, Manda demanda : « C’est avec toi
que je dors, Kay ? Och, bon. »
Manda se dirigea vers les toilettes d’un pas traînant, se
pencha pour prendre un T-shirt et buta accidentellement
dans l’une de ses propres valises. Elle jura. « Och. Ma
pédicure qui fout le camp, cette fois. »
Kay se coucha dans le lit du fond.
Les seuls bruits audibles étaient les ongles cliquetants
de Kylah, et Manda faisant couler un robinet dans la salle
de bains.
« Arrête ça, Kyles.
— J’en suis presque au niveau d’après. Ça m’empêche
d’avoir envie de fumer.
— Écoutez, écoutez.
— Quoi ?
— Ces saloperies d’avions, ils se sont tous arrêtés. De
nouveau. »
Kylah suspendit son cliquetis de doigts pour mieux
savourer.
« C’est vrai. Arrêtés de nouveau, dit-elle, miraculeusement, impressionnée par la teneur du silence.
— Y a un silence pas possible. »
Soudain Kylah bondit en avant et éteignit la PlayStation. Puis elle grimpa sur et dans le lit, si bien que Chell
se retrouva au milieu pendant que Finn et Kylah se blottissaient simultanément sous les draps ; elles fondirent
aussitôt sur Chell pour la chatouiller sous les bras et sur le
torse comme on le ferait à un petit enfant. Chell se mit à
brailler et rigoler en aspirant de grandes goulées d’air
jusqu’à ce qu’elles arrêtent.
Manda finit par revenir tranquillement de la salle de
bains – à la lueur de la lampe de bureau encore allumée –
dans un T-shirt enfantin orné sur le devant d’un personnage de bande dessinée. Elle glissa un regard en coin aux
trois filles couchées dans le lit, ouvrit la bouche pour dire
quelque chose puis se ravisa. Elle se coucha à côté de Kay
et grogna d’un ton las : « Bon alors, Kay Clarke. Tu es
prête pour la nuit la plus torride de toute ta vie ? Tu te
seras bientôt fait toute la famille. »
Les filles s’esclaffèrent toutes.
« Elle s’éteint comment, cette lampe ?
— C’est là. »
Un interrupteur joua. Une énorme rampe lumineuse
s’alluma à pleine puissance et les filles gémirent.
« Non, pas là. Là.
— Ta, ta, ta. C’est toi qui te lèves, Kay. C’est toi qui as
allumé ; la lampe sur le bureau, à côté de ton ordinateur.
— Vas-y, toi. J’ai pas envie de remuer à côté de Manda,
des fois que ça lui réveille l’intestin.
— Allez vous faire foutre. C’est bon, il est grand ce lit.
C’est à peine si je me rends compte que tu es là. Sac d’os,
va. »
Tout le monde s’esclaffa, pour une raison ou pour une
autre.
Mais Kay ne bougea pas.
« Occhhhhh », fit Kylah, rejetant les draps et sortant
du lit pour se frayer un chemin pieds nus jusqu’au bureau
entre les valises éparses et éteindre la lampe. La chambre
fut soudain plongée dans l’obscurité.
Kylah regagna le lit à tâtons. La chambre n’était pas
éclairée, pourtant des lumières, des signaux, de petits témoins
rouges et verts constellaient l’obscurité : alarme du détecteur de fumée, téléphones en charge et appareils en veille ;
l’équipement électronique moderne de l’époque – intimes
nocturnes veillant sur elles.
Elles reposaient toutes en silence dans la nuit quand la
voix de Kylah s’éleva soudain du noir. « Bon. On y va, les
filles. Un petit hommage à notre meneuse. » Elle se mit à
chanter d’une voix pure et magnifique, plus parfaite
encore en raison de l’invisibilité et de la concentration
exclusive sur le son puisqu’il n’y avait rien à regarder. « Je
crois que j’en sais qu’un couplet. »
 
Everybody’s building ships and boats

Some are building monuments

Others are jotting down notes… euh…

Et merde… la ti la ti la.

 
« J’ai oublié. Désolée.
— Ça fait rien, fit tout bas Manda. Ta voix est magnifique, Kyles. »
 
Everybody’s building ships and boats

Some are building monuments

Others are jotting down notes…

 
« Ah, oui, c’est ça. »
 
Everybody’s in despair, every girl and boy

But when FINN the Eskimo gets here

Everybody’s gonna jump for joy.

 
Toutes les filles, sauf Ava, reprirent :
 
Come all without, come all within,

You’ll not see nothing like the Mighty Finn

Come all without, come all within,

You’ll not see nothing like the Mighty Finn.

 
Ava se mit alors à rigoler et se joignit au chœur.
 
Come all without, come all within,

You’ll not see nothing like the Mighty Finn.

 
Elles haussaient un peu le ton à présent, bras et jambes
frappant les matelas en rythme.
 
Come all without, come all within,

You’ll not see nothing like the Mighty Finn.

 
« Chut, chut. Là, c’est trop fort. On va avoir des
plaintes, fit la voix de Finn, emperlée de rires.
— Génial.
— Nom d’un chien, fit Ava. Vous avez toutes des voix
vraiment magnifiques. Sérieux. Vraiment magnifiques.
— Travaillées, comme voix. Des années de travail, Ava,
lança Manda vers l’autre bout de la chambre bien qu’Ava
se trouve dans le lit voisin.
— Et de Marlboro. »
Elles rirent toutes.
« Vous étiez dans la chorale de l’école, c’est ça ?
— Ouais. Ouais. Y a une éternité, on y était toutes.
Hein les filles ? »
Tout à coup, Kay lança : « Kylah. Chante un beau truc
toute seule.
— Ouais.
— Quoi donc ?
— Un beau truc.
— Un truc qu’on connaît toutes, mais… d’y a longtemps.
— “Cap in Hand”, des Proclaimers, insista la voix de
Finn.
— Nan, ça je peux pas. Faut trop gueuler, mais c’est
beau et calme quand on le ralentit. Les paroles sont difficiles mais je me rappelle l’air du refrain.
— Nan. Pas de politique. Un truc d’y a plus longtemps
que ça.
— Genre de quand on était carrément petites, d’accord ?
— Ça marche. D’accord mais ça va être hyper ringard.
De l’école primaire. »
Un long silence suivit puis la voix claire de Kylah, sciemment retenue et absolument superbe, se mit à chanter.
 
Très loin dans une crèche

Sans berceau où dormir

Le petit Seigneur Jésus

Pose sa jolie tête.

 
Les autres reprirent, mais à voix presque basse, ou peut-être en fredonnant l’air, ou même juste en prononçant les
mots dans le noir.
 
Les étoiles dans le ciel radieux

Veillent sur le repos

Du petit Seigneur Jésus

Endormi dans le foin

 
Les troupeaux s’agenouillent…

 
« Meueuh, fit la voix de Manda.
— Chut. Gâche pas tout. »
 
Le pauvre enfant s’éveille

Mais le petit Seigneur Jésus

Ne verse pas de larmes.

 
Je t’aime, Seigneur Jésus

Regarde du haut des cieux

Reste à côté de mon berceau

Jusqu’au petit matin.

 
Un long silence stupéfait, nostalgique, suivit.
« Ah. C’est tellement joli.
— Och, c’est beau ça. Ça fait remonter des tonnes de
souvenirs.
— Ouais. Et ça rappelle ces soirées géniales de quand
on avait onze ou douze ans tout ça et qu’on allait toutes
dormir les unes chez les autres, hein les filles ? Les soirées
pyjama qu’on se faisait ; à manger des chips en discutant
sans arrêt jusqu’à ce qu’on tombe endormies. Quand on
était encore à peine des petites gamines.
— La vie, ça avait l’air tellement. Génial à ce moment-là. Hein les filles ? Tout devait encore nous arriver, du
coup ça avait l’air mille fois mieux.
— Ouais, boh. Il nous arrive plus jamais rien, maintenant. »
La voix de Kay – au bout, près de la fenêtre – demanda :
« C’est vraiment les étoiles dans le ciel radieux ?
— De quoi ?
— C’est ça ? Les étoiles dans le ciel radieux. Ça se passe
la nuit. C’est pas juste : “Les étoiles dans le ciel, Veillent
sur le repos” ? Moi c’est ça que je me rappelle. »
Manda émit un clappement de langue critique, tout
près de la voix de Kay.
Kylah répondit : « Les paroles, c’est pas mon fort. C’est
sûrement comme tu dis. »
La voix de Finn s’éleva alors dans le noir : « Les étoiles
dans le ciel radieux, ça sonne mieux. On dirait un poème.
— Mais si le ciel est radieux, qu’est-ce qu’elles font là
les étoiles ? »
Kay tenta de résoudre l’énigme. « Ça pourrait être le
crépuscule. Quand on voit les premières étoiles, à cette
heure si belle ? »
Kylah chanta, pour tester :
 
Les étoiles dans le ciel radieux

Veillent sur le repos.

 
Il y eut un silence.
« C’est vraiment joli.
— Tu as amélioré la version originale », insista la voix
goguenarde d’Ava.
La voix fluette de Chell lança : « Hé mais les filles. Les
étoiles, elles sont encore là même en plein jour. Sauf
qu’on les voit pas. C’est la nuit qui permet de les voir.
Comme Kylah. C’est une star et on le sait toutes, mais un
jour elle resplendira. Et nous toutes avec. Je le sais, c’est
tout. Les étoiles sont toujours là, elles brillent juste pour
nous toutes, les filles. » La voix de Chell n’était plus qu’un
murmure.
Un long silence suivit et quelque part dans ses profondeurs, une à une, elles se retrouvèrent endormies, dans les
rêves et la paix.
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Ce fut le léger cliquetis de doigts affairés sur le clavier
qui éveilla Finn. Elle n’eut pas à se demander où elle était.
Elle entendait le vacarme des avions. Dans une ville préfabriquée du capitalisme, posée comme une crêpe sous les
nuages bas et débonnaires du Sussex.
Finn souleva la tête de l’oreiller – chaleur combinée des
corps de Chell et Kylah un peu plus loin, sur sa droite.
Elle regarda le souffle de Chell qui effleurait les cheveux
sur la nuque de Kylah, faisait trembler les mèches abandonnées frémissant comme des herbes dans le lit d’une
rivière, sans presque bouger. La tête de Finn n’était pas
dressée assez haut pour voir le lit d’Ava. Une lumière discrète filtrait des rideaux fermés, suffisante pour se déplacer dans la pièce.
Tournant le dos au lit, Kay était assise au bureau, à
nouveau dans le fauteuil, ses épaules nues figées dans le V
dorsal blanc du genre de débardeur qu’elle portait pour
dormir, les jambes, dans le pantalon de pyjama, relevées
et pliées sous le corps. Finn était sûre que Kay avait les
épaules un peu plus larges qu’à l’époque du lycée. À
peine. Elle se rappela la dernière fois qu’elles s’étaient
vues : Kay lui avait dit qu’elle jouait au badminton dans
une sorte d’équipe universitaire, mais que ses études
l’obligeaient à manquer des tas de matchs si bien qu’on
l’avait menacée de l’expulser. Est-ce qu’elle n’avait pas
laissé entendre qu’elle allait faire de la musculation de
temps en temps avec son espèce de petit ami à voix de crétin ?
Finn écarta doucement le drap ; apparemment, les couvertures avaient été repoussées. Elle sortit les jambes et
posa les pieds sur la moquette, puis s’étira, les bras en l’air.
Le tout en silence. Elle avait envie de pisser. Mais elle se
leva et jeta un coup d’œil en direction du lit d’Ava. Ava
était dissimulée dans un long boudin immobile et lisse de
couvertures.
Se frayant un chemin entre les valises béantes et éventrées, Finn s’approcha de Kay sans un bruit, remarquant
les petits écouteurs qu’elle portait au creux des oreilles,
absorbée dans le rectangle lumineux clair, formel, de
l’écran du portable. E-mails. Les dernières nouvelles à
l’espèce de petit ami. Finn ne voulut pas la faire sursauter : elle effleura l’épaule nue.
Kay tourna la tête et sourit calmement : « Salut. » Les
écouteurs qu’elle venait de retirer pendaient vers le bureau
mais il n’en sortait pas un son.
Finn se pencha, approchant le visage de celui de Kay.
« Tu as dormi ? demanda-t-elle à voix basse.
— Oui. Étonnamment. » Murmuré sur le même ton.
Elle jeta un coup d’œil vers Manda ; un bras sortait,
dressé et tordu, inconfortablement, contre la tête de lit.
« On a un problème », chuchota Kay.
Finn regarda Kay bien en face et répondit à voix basse :
« Tu veux dire, toi et moi on a un problème ? »
Le regard de Kay s’éloigna. Elle eut un grand sourire
bizarre. Sa réponse fit l’effet d’une réprimande à Finn :
« Nous toutes. »
Tout à coup, Finn baissa la tête un petit peu plus et
planta prestement un baiser sur la pommette de Kay, juste
devant l’oreille, à la manière continentale. Comme Ava
embrassait son père français, et comme Finn n’embrassait
jamais le sien. « B’jour.
— Bonjour, répondit Kay, mais elle gardait le regard
obstinément rivé sur l’écran de messagerie.
— Alors, c’est quoi ?
— Les vols pour Vegas ont tous disparu, ou pire, les
prix ont doublé.
— Pourquoi ça ?
— Pas l’ombre d’une idée. Mais regarde ça. » Kay se
mit à pianoter des consignes. Elle chassa rapidement les e-mails. Un écran réduit se rouvrit et Kay pointa du doigt
une ligne écrite.
Finn regardait la nuque de Kay et ses épaules ; ce parfum fluide que seules, les femmes mûres utilisent ? Elle
murmura, sans aucun à propos : « Tu as de super belles
épaules. Moi je suis maigrichonne en ce moment, toi tu
es… tonique mais pas hommasse. »
Kay remua un peu dans le fauteuil et leva les yeux vers
Finn. Murmurant toujours, d’une voix presque inaudible
tant elle parlait bas : « C’est le badminton, mais j’y joue
de plus en plus mal. Plus je suis en forme, moins je suis
bonne au badminton, c’est proportionnel. » Elle ajouta
d’une voix étouffée : « Vol inclus. Cinq nuits à l’Alvaro
Hotel. Un quatre étoiles. C’est carrément bien, ça. Situé
juste derrière le Strip, six cent cinq livres par personne,
petit déjeuner compris. C’est incroyable. »
À titre de rétribution tacite des recherches matinales
de Kay, Finn comprit qu’elle devait faire preuve de respect et s’agenouilla tout à coup à côté d’elle pour regarder
l’écran, bien qu’elle se sente prise de tournis en comprenant que ça ne l’intéressait pas. « Ouaouh. Cinq nuits.
C’est dingue.
— Gros problème. Ce vol-là part seulement demain à
quatre heures de l’après-midi. Pas aujourd’hui.
— Demain. Non, tu me fais marcher ? Oh, non.
— Si. Et j’ai vérifié et revérifié, y a strictement rien du
même genre pour toute la journée d’aujourd’hui. Seulement demain. Y a deux offres en package, cet après-midi
et ce soir, mais la première coûte neuf cents livres, et
l’autre mille quatre cents, et les deux sont dans des hôtels
bizarres qui paient pas de mine, petit déj non inclus et
horaires infects pour le vol retour. Mais ce petit bijou-là
est seulement valable demain. Il y a un changement, à
New York. »
Un long silence s’installa.
Kay abaissa le regard vers Finn et haussa les sourcils
d’un air plein d’espoir, indiquant qu’il s’agissait d’une
idée tout à fait acceptable et très attractive.
« T’as pas envie ? D’aller à Vegas ?
— Vegas, ça serait marrant. Mais… (D’un geste de la
tête, Finn désigna le lit de Manda et risqua un regard en
direction de la masse endormie.) Il y aura d’autres disputes comme celle d’hier. »
Kay se baissa presque au point de toucher le visage de
Finn, la tête à peine inclinée vers son oreille. « Ça pourrait
tourner à notre avantage. S’ils ont la peine de mort, au
Nevada ? »
Finn sourit.
Kay redevint tout à coup aussi terre à terre qu’à son
habitude. « Une nuit de plus pour nos cartes de crédit.
Puis vol mardi, et on devrait sortir de ce gouffre à fric.
C’est vrai, c’est du délire de passer des jours et des jours
dans ces foutus hôtels.
— Je sais bien que c’est du délire. »
Kay et Finn échangèrent un regard. Finn sentait qu’elle
était en train de se réveiller, à présent, les rêves se détachaient d’elle, des constatations plus concrètes lui arrivaient de provenances diverses. La première : « Il faut que
j’aille pisser. »
Elle entra dans la salle de bains, batailla pour trouver
l’interrupteur électrique, laissa la porte ouverte puis, assise
sur les toilettes, poussa tout à coup un petit gémissement
en entendant nettement, articulé à l’habituel volume
menaçant : « De quoi vous causez, vous deux, à chuchoter
comme ça ? », de la voix grave de Manda.
Kay fit une réponse inaudible. Finn tira la chasse d’eau,
se lava les mains et retraversa la chambre. Manda était
levée, sortie du lit, sa grosse voix tout en grognements et
voyelles dures.
Kylah s’était redressée sur les coudes, elle aussi.
Finn ressentit le désir choquant et inattendu d’être
seule quelque part avec Kay.
À un volume normal (soit élevé), Manda lança : « Les
filles, oubliez pas qu’au MacDo ils servent des muffins
que jusqu’à dix heures et demie.
— B’jour Manda. Tu te lèves… en forme, dit Finn en
souriant.
— Ouaye. Moi c’est comme ça. Toujours prête. On
sait jamais quel jour on va mourir.
— Ouais. Surtout avec toi dans les parages.
— B’jour Kyles. »
Kylah hocha la tête en bâillant. Son visage ensommeillé
lui donnait l’air d’avoir à nouveau quinze ans, se dit Finn.
Elle traversa la chambre sous le regard de Manda qui,
debout à côté de Kay, surveillait maintenant ses moindres
gestes. « Chut, Manda. Il y en a qui dorment.
— Non, elles dorment pas si elles veulent un double
œuf ou double saucisse muffins. Je leur ai bien expliqué
hier de se lever avant dix heures et demie. Après, ils servent
plus ça. Mince, je sais pas ce que je vais prendre, moi.
Double œuf ou double saucisse muffins ? Je prendrai
juste un de chaque, voilà tout. Et un Coca. J’aime pas le
café.
— Il y a un truc qu’il faut que tu voies, Manda, dit
Kay. Regarde.
— Quoi ?
— Un forfait incroyable pour Vegas. Six cents livres
par personne pour cinq nuits, petit déjeuner et vol compris.
— Six cents. On a dépensé largement plus que ça en
deux jours dans ce bon sang d’aéroport truc-machin.
— Je sais. »
Manda se pencha au niveau de Kay, prenant la place
qu’avait occupée Finn. Finn dut s’asseoir au bout du lit en
bougonnant, puis, au bout d’un moment, elle annonça :
« Je vais me doucher », et partit exhumer sa trousse de toilette des profondeurs de son sac à dos.
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Finn était sous la douche depuis un moment quand elle
entendit une voix. Elle scruta aussitôt à travers la paroi en
plexiglas, puis essuya la buée d’une paume mouillée pour
essayer de voir quelque chose.
« Finn ?
— Quoi ?
— Hé, Finn, lança Chell. Je peux entrer juste pour
remplir la bouilloire ? Tu veux du café ?
— Quoi ?
— Je peux entrer ?
— Ouais. Bien sûr. Entre.
— Pardon. Pardon. Je regarde pas. Tu veux du café,
comme vu que c’est une chambre familiale, y a six tasses
et tout le bazar pour en faire ? C’est génial. Faut juste que
je remplisse la bouilloire.
— Du café. Et comment. Ça va me sauver la vie. »
Finn s’écarta du jet, empoigna ses cheveux et les rejeta en
arrière, les coudes en l’air. Chell surgit dans le brouillard,
galaxies d’atomes de vapeur d’eau, allumées d’une intensité jaunâtre mouvante par les spots. Finn se fit tout à
coup la réflexion que les philosophes d’autrefois n’étaient
pas accablés par les préoccupations scientifiques, et recherchaient encore la vie bonne. Un art défunt. Chell avait
aux lèvres une cigarette pas allumée et tenait la bouilloire
à bout de bras. De l’autre main, elle masquait le côté de
son visage en faisant mine de ne pas regarder Finn dans la
douche.
« Tu as bien dormi, Chell ?
— Ouais, merci. Comme un bébé au milieu de toutes
mes copines. »
Finn ne retourna pas sous le jet. Elle resta là, à regarder
Chell se pencher sur le lavabo et orienter la bouilloire sous
le robinet de façon à la remplir. Elle regarda son cul. Finn
se tenait loin de la paroi en plexiglas, en fait. « Kay a parlé
des vols pour Las Vegas ?
— Elle a dit quelque chose, ouais, mais elle a dit qu’elle
expliquerait ça quand tu serais là. Tu sais qu’elle adore
faire sa grande assemblée générale du comité truc-machin.
— Tu crèves d’envie de fumer, hein, ma grande ? Tu
peux fumer ici, si tu veux.
— Je peux tirer juste une petite taffe ? Kylah est à la
fenêtre.
— Ouais. »
Chell sortit soudain un briquet de la poche de poitrine
de son pyjama.
Finn recula sous l’eau pour se rincer, les yeux fermés.
Quand elle les rouvrit, Chell était perchée sur l’abattant
fermé des toilettes, la tête basculée vers le plafond. Elle
avait remis la main contre son visage pour éviter de voir
Finn. Finn sourit. « Fais gaffe de pas tomber, Chell. C’est
crétin, tout ça. Je crois pas que ça soit nécessaire.
— Kay dit qu’y a des détecteurs de fumée dans les
chambres familiales et qu’ensuite le bonhomme risque de
venir et de voir qu’on est pas une famille, il croira qu’on
est un enterrement de jeunes filles en goguette et il nous
foutra toutes dehors. » Elle exhala en direction de l’extracteur du plafond, mais la fumée partit bouillonner dans
tous les sens avec la vapeur, manquant l’aspiration.
« Ma foi, vu qu’on a déjà dormi, ils ont qu’à nous foutre
dehors. » Finn comprit que Chell était plus concentrée sur
sa cigarette que sur quoi que ce soit d’autre. Elle coupa la
douche, s’essora les cheveux puis, du plat des deux mains,
chassa les gouttelettes de sa peau. Elle vit que la cigarette
n’était qu’à moitié consumée.
« Je regarde pas, Finn.
— Ça m’est égal que tu regardes, tu m’as déjà vue à
poil », dit Finn.
Chell baissa aussitôt les yeux. « Tu as un tout mini
tatouage ! Quand est-ce que tu l’as fait faire ?
— L’an dernier, y a un bon moment.
— Des mots. C’est tout mini et joli. Qu’est-ce qu’y a
d’écrit ?
— C’est une citation.
— C’est quoi ?
— Un truc que quelqu’un a écrit, ou dit.
— Ah, ouais. Et qu’est-ce qu’y a d’écrit ? » Elle se pencha en avant du haut de son perchoir, les yeux plissés,
s’efforçant de déchiffrer.
Très vite, Finn répondit : « “Et cependant, il me semble
que je suis né, que j’ai erré dans les villes, et que j’ai été
longuement au bord des mers en pleurs.” »
Chell descendit de la cuvette, prenant la main que Finn
lui tendait pour l’aider, tourna le dos et jeta son mégot
sous le couvercle des toilettes, puis se retourna, mais elle
cassa délicatement la taille de façon à avoir le visage pile
au niveau du pubis de Finn et examina l’endroit où le
rouleau du manuscrit et les fioritures ouvragées de l’inscription commençaient, inclinés de côté, et se poursuivaient sur trois lignes. « Et ça dépasse de ton bas de
maillot ?
— À peine. Ça se voit juste un peu. Pour tout lire, il
faut lier connaissance avec moi. »
Chell ricana.
« J’avais peur que les filles le voient hier, quand on était
à poil dans cette foutue bagnole. J’essayais de le cacher. Je
voulais vous le montrer à Benidorm ou je sais pas où, une
fois qu’on serait arrivées. Je suis pas sûre qu’on se fasse des
vacances plage, maintenant.
— Ils prennent des bains de soleil le matin, à Las Vegas.
Les super nanas s’allongent toutes autour des piscines le
matin, après avoir fait la fête. J’ai vu ça à la téloche, une
fois. Ça serait génial vu que j’aurais tous les jours un nouveau bikini, comme elles. » Chell resta penchée. Ses lèvres
articulaient à présent les mots du tatouage. Quand elle
parlait, Finn sentait sur son pubis les petites bouffées de
son haleine sans doute chargée de nicotine.
Finn suggéra : « Et ça m’évitera de prendre du ventre,
vu que ça serait horrible d’avoir le ventre qui pend par-dessus. Même de deux centimètres. Ça m’aide à faire mes
abdos.
— Tu fais des abdos ?
— Ouaye. »
D’une voix étouffée, impressionnée, Chell demanda :
« Mais ça veut dire quoi : “Il me semble que je suis né” ?
Bien sûr que tu es née, c’est évident.
— Je pense que ça parle… de l’étrangeté de la vie, de
son côté irréel. De la rêverie.
— Mais c’est triste aussi, Finn.
— Ouais. Et ça me fait penser à toi. »
Chell murmura : « “J’ai été longuement au bord des
mers en pleurs”.
— Ouais. »
Elle se redressa alors et regarda Finn bien en face.
« C’est super beau. J’aime bien. Mais ça fait un petit peu
peur. Ça t’a fait mal ?
— Nan. Mais dis. Tu raconteras pas ça à Manda. (Finn
chuchotait.) J’étais avec un mec. Mon ex-petit ami. La
première fois qu’on a couché ensemble, il me… broutait
le minou tout ça, et il s’interrompait sans arrêt, pour lire
quelques mots chaque fois. Ça m’énervait trop. Au bout
d’un moment, il s’est arrêté et il fait comme ça : “En
fleurs ? Des mers en fleurs ?” Moi, allongée sur le dos, je
lui sors d’un ton carrément furax : “En pleurs. En pleurs,
imbécile. Comme quand on pleure.” En plein milieu du
truc. Ça a été le début de la fin de cette histoire. Dès le
départ. »
Elles éclatèrent de rire ensemble, à gorge déployée, puis
Finn prit une serviette de toilette et s’enroula dedans.
« Là.
— En fleurs. Quel idiot. Même moi, j’arrive à lire que
c’est pleurs. Et il devait avoir fait des études en plus,
ajouta Chell.
— Ouais. Dans le privé, bien sûr. C’est presque tous
des abrutis pleins de fric. »
Finn essuya le miroir et examina son visage. « Je vieillis. »
Elle prit une petite serviette et se frotta un peu les cheveux, juste pour les sécher au maximum.
Chell s’éloigna, la bouilloire à la main. « Non, tu vieillis
pas. Tu es superbe. Du café, alors ?
— S’il te plaît, louloute.
— Avec un de ces petits bidules de faux lait ?
— Ouais, s’il te plaît. Pas de sucre. Chell ?
— Ouais ?
— Y a que toi qui es au courant du tatouage, pour le
moment, sinon il va falloir que je baisse ma culotte devant
tout le monde pour faire voir à Manda et tout. »
Chell acquiesça et posa un index rectiligne sur ses lèvres
en souriant.
Quand Finn sortit de la salle de bains, les cheveux
humides à l’air, enroulée dans une serviette, Kylah était
toujours accoudée dans leur lit, l’air pas tout à fait là.
Manda adressa un regard soupçonneux à Finn.
Ava était assise dans son lit, elle aussi, mais le drap tiré
haut sur les seins, ses épaules nues, semées de taches de
rousseur à force de vacances en France, petite fille, voluptueusement libre. Finn lui sourit. « Salut à toi, brave
voyageuse. »
Un assortiment de tasses blanches était disposé sur le
bureau et la bouilloire branchée émettait un sifflement
sourd pareil à celui d’un avion. Finn s’assit sur le bord du
grand lit.
« Bon, écoutez toutes, dit Kay. C’est l’heure de décider
pour de bon, maintenant. Les vols et les forfaits pour
Vegas sont tous hyper chers et les petits prix ont disparu.
Il y a une offre incroyable pour cinq nuits dans un hôtel
quatre étoiles. Le problème, c’est que le départ est demain,
vers les cinq heures de l’après-midi.
— Oh, arrête tout, dit Kylah. On peut pas passer nos
vacances dans cet aéroport. Tout le monde va se foutre de
nous et en plus on dépense tout le fric de nos prochaines
vacances, à ce rythme-là. On en a claqué des pleins seaux
à rester cutées ici. »
Kay hocha la tête avec compassion. « L’un dans l’autre,
je calculais que, pour chacune, ça va chiffrer dans les sept
cents en comptant le voyage en Espagne foutu. »
Kylah regarda Kay. « Je vous dois dans les sept cents
livres à toi et Ava ?
— Je ferai le compte précis mais c’est la tournure que
ça prend pour le moment, et il faut aussi ajouter les six
cents de cette réservation-là. Ensuite, il y aura juste nos
dépenses perso, les filles. Mais nos dépenses perso, ça sera
pas grand-chose à Vegas, mis à part la bouffe du soir, vu
que le petit déjeuner est compris.
— Mais il faut qu’on paie pour les spectacles, tout ça.
C’est obligé d’aller voir les spectacles à Vegas. Et les stripteases de mecs », brailla Manda.
Finn se rembrunit.
Kylah s’esclaffa. « Je suis carrément dans la dèche. Je
vous rembourserai mais je suis dans la dèche. » Elle
regarda Manda et ajouta : « Ça veut dire un an sans sortir
le samedi soir, ça, Manda. » Elle regarda Finn en hochant
la tête.
« Euh, l’autre solution c’est de laisser tomber Las
Vegas, dit Kay. De monter dans un avion pour l’Espagne
maintenant et de partir. Mais bon, six cents livres, c’est le
prix de certains séjours de cinq nuits à Benidorm. Et
Benidorm, c’est pas Las Vegas.
— Non, non, les filles, beugla Manda. On était bien
d’accord. Il faut que ça soye Las Vegas.
— Le Zinzin de Las Vegas. Vous l’avez vu, celui-là ?
lança Kylah. Jerry Lewis. Génial.
— Bon, sérieux, tout le monde. C’est à Kylah et Chell
de dire. »
Kylah eut subitement l’air intriguée. « Six cents ?
— Six cent cinq livres pour le vol et cinq nuits. Petit
déjeuner compris. Et rappelez-vous, les filles, Ava sait
comment faire pour boire des coups gratis toute la journée dans les casinos, du coup on économiserait des centaines de livres, la bouffe est pas chère et il y a tout sur
place… donc d’une certaine façon, bizarrement, je pense
que ça reviendrait moins cher que d’aller se lâcher à Benidorm, à se payer à boire toute la nuit. »
Un silence s’abattit sur le groupe.
« Ouais. Et puis merde, dit Kyles. Moi je m’en fous.
On se lance.
— Ouiche ! » Chell moulina des poings.
« Mais qu’est-ce qu’on va glander aujourd’hui…?
lança Manda. Hé. On va se refaire une petite balade à la
campagne en bagnole, Ava. C’était génial, hier. »
Ava, Finn et Kay se mirent à rire d’un air méprisant.
Manda se pencha et agita la main pour attirer l’attention exclusive d’Ava. « Imagine quand je serai à Las Vegas.
Je voudrai tout savoir comment ça marche – quand je
ferai des trucs – je vais pas savoir comment ça marche. »
La bouilloire s’était arrêtée ; Chell se retourna pour
préparer les tasses de thé. « Bon, Ava et Kay, vous vous
partagerez la théière pour boire une tasse chacune ?
— Oui, merci. »
Chell versa de l’eau bouillante dans l’unique théière,
puis dans chacune des tasses à café, et remua avec un petit
tintement.
Manda foudroyait Ava des yeux. Finn suivit son regard.
Le drap avait glissé et l’un des petits seins d’Ava était
dévoilé.
« Tu t’exhibes, Ava.
— Ouh, pardon. » Elle remonta le drap jusque sous
son menton.
« Tu en as des jolis nichons, Ava, dit Chell du ton
brusque mais encourageant qui lui était coutumier.
— J’aimerais bien en avoir des comme ça. Qui bougent
à peine, dit Kylah. Les miens, hier, ils étaient tout moites
en dessous. J’ai vingt et un ans et ils commencent déjà à
tomber un peu. » Elle baissa la tête vers ses seins, les souleva à deux mains dans sa veste de pyjama, puis les laissa
retomber.
« Que dalle, oui, sale veinarde. Au moins, tu en as, à
côté de moi, lança Chell d’un ton hargneux.
— Tant de bikinis pour si peu de nichons », gouailla
Manda d’un ton blessant et toutes virent la mine de Chell
s’allonger.
Avec colère, Chell rétorqua. « Alors. Manda. Tu prends
pas de café, du coup ?
— Nan. J’aime pas vraiment ça. Les expresso et tout, à
Glasgow.
— Espresso, rectifia Ava, calmement, mais d’un ton
sans appel.
— Hein ?
— Espresso, pas ex.
— Espresso ? Je croyais qu’on disait ex-presso parce
que c’était, genre, du rapide ?
— Non. Espresso. Ça veut dire broyé, écrasé. Des
grains de café broyés.
— C’est vrai ça, Ava ? Eh ben, merci beaucoup pour la
super leçon de philossophie. Je vais prendre un Coca au
MacDo avec mon petit déj muffins, merci beau…
— Avec la voix que tu as, Kylah, coupa Ava, tu pourrais décrocher un contrat de chant au Sands Hotel dès le
premier soir.
— Oh ! Oh, imaginez ! brailla Manda, si fort que
toutes les filles se rembrunirent.
— Finn, voilà ton café, sans sucre, et Kyles prend du
lait et du sucre. » Suivirent tintements et cliquetis tandis
que Chell remuait à l’aide des petites cuillères.
Kay étudiait le voyage retour. « Au retour aussi, on
change à l’aéroport Kennedy. Horaires sympa.
— Combien d’heures de vol effectives jusqu’à Kennedy, demain ? demanda Ava. Vérifie qu’on fasse pas le
tour de la planète par l’autre côté ou je ne sais quel truc à
la noix. Une fois, j’ai failli réserver un vol comme ça pour
aller aux States pas cher, et je vous jure qu’il faisait le tour
dans le mauvais sens.
— C’était le coup de l’histoire sympa dans les toilettes ? »
bêla Manda.
Kay semblait sûre d’elle. « Nan. Sept heures jusqu’à
New York le même jour, et pareil au retour.
— Alors, c’est une super bonne affaire », dit Ava.
Chell se dirigea vers Ava, tenant à la main une tasse de
thé dans une soucoupe qu’elle lui tendit. « Tu es sûre que
vous voulez pas de lait, Kay et toi ? Juste du thé noir ?
— Oui, c’est parfait. Merci, Chell. » Les nichons ressortirent aussitôt quand Ava se redressa pour boire et que
le drap glissa, et finalement, elle posa le thé avec soin sur
la table de chevet et rejeta toutes les couvertures. Attrapa
le caraco de la veille au soir et l’enfila pour se couvrir.
Manda la regarda faire d’un œil expert, un rictus aux
lèvres.
« Alors, le verdict ?
— On réserve, à fond ! Peut-être que Robbie Williams
sera à Vegas, les filles ?
— Je l’aime bien Robbie, mais il me branche pas.
— T’es folle, glapit Manda. Il est canon.
— Sérieusement, les filles. On réserve ? Parce que j’ai
peur que cette offre-là disparaisse aussi, et on peut pas se
permettre de perdre encore mille livres. Pas question de
changer d’avis. C’est ça ou rien.
— Comment on va fractionner ? Ça fait vraiment beaucoup.
— On partagera entre la carte de crédit de Kay et la
mienne. De nouveau. Mille cinq cents chacune, je
dirais », lança Ava par-dessus sa tasse de thé – étalée de
tout son long sur le lit. Manda détaillait maintenant les
jambes d’Ava de haut en bas, tâchant d’y déceler une
quelconque imperfection ou d’éventuels soins.
« Désolée, les filles, dit Kay, mais après ça, c’est terminé. On va devoir faire le total de ce que chacune nous
doit, à Ava et moi. Il va nous falloir quelques verres
pour ça.
— On est niquées, de toute manière, non ? C’est vrai
quoi, on a claqué plein de fric à cause du passeport de
Manda, alors maintenant quitte à y aller, autant y aller à
fond et tout claquer en beauté.
— On a qu’à régler pour moi et quelqu’un d’autre avec
la mienne, dit soudain Manda.
— Quoi ?
— On a qu’à régler pour moi et, mettons, une autre en
plus, avec ma carte de crédit.
— Tu as une carte de crédit ?
— Bien sûr que j’en ai une.
— Celle du salon ?
— Ouaye. Mais j’ai le droit de régler quelques trucs
avec. »
Finn lança : « Depuis quand, Manda ? Tu nous as
jamais dit que tu avais une carte de crédit.
— C’est en cas d’urgence.
— Putain mais merde, Manda, l’urgence on est dedans
depuis vendredi soir, et Kay et Ava arrêtent pas de raquer
avec leurs cartes de crédit. Elles ont payé à peu près tout.
Elles vont se faire incendier par leurs parents. Tu comprends ça, non ? Elles sont sur le point de régler trois
mille cinq cents livres avec leurs cartes rien que pour
qu’on puisse partir en vacances. Ava a réglé la location de
bagnole avec sa carte et pourtant, elle paie encore des
tournées. Elles font tout ça et toi, tu planques une carte
de crédit bien au chaud sous ton cul. Chell, Kylah et moi,
on a pas les moyens de se payer une carte de crédit,
Manda. Tu le sais, ça, hein ?
— Je vous ai payé toute la bouffe de chez Pizza Express
hier soir. Même si moi je trouvais que c’était pas de la
bouffe pour les êtres humains.
— Rappelle-toi quand même que c’est par ta faute, au
final, qu’on a perdu des centaines de livres avec le vol pour
l’Espagne ; des notes d’hôtel carabinées payées avec leurs
cartes, et on a toujours pas de destination. Rappelle-toi
bien ça, Manda. Et t’avise pas de venir jouer les radines
avec nous. On est toutes dans la même galère pour ce qui
est du fric. D’accord ? On est obligées de faire bourse commune, et c’est grâce à la générosité d’Ava et Kay qu’on y
arrive, sans quoi tu serais comme une conne en train de
rentrer au pays. Putain, mais c’est pas vrai ça ! »
Manda conserva un sang-froid étonnant, malgré cette
attaque. C’était à n’y rien comprendre. Elle affirma tranquillement : « C’est pas moi qui ai décidé qu’on restait
hier. C’est vous toutes. Avant d’entendre parler d’un
super endroit comme Las Vegas, moi j’étais pour aller
dans un coin pas cher style Magalluf. Essayez pas de me
coller les frais d’hier sur le dos. Je paierai, c’est pas un problème, mais venez pas dire que c’est tout ma faute comme
c’était samedi. Vous étiez persuadées que je serais malade
et qu’on me laisserait pas monter dans l’avion alors que
moi j’étais là à sauter partout dans la campagne anglaise
et à faire des glissades sur les collines, comme une vraie
héroïne. »
D’un ton plus calme, pragmatique, Kay demanda : « Tu
parles sérieusement, Manda ? On peut vraiment régler
mille deux cents livres avec ta carte ?
— Ouaye, gronda Manda. Fais péter la carte en plastoc, Kay. Fais péter, ma belle, comme elle dit Catriona.
C’est fait pour. »
Finn secoua la tête. « C’est de la rétention d’informations, Manda. Tu l’as jamais dit, que tu avais une carte de
crédit, pauvre andouille. »
Manda répondit, avec un clin d’œil exaspérant : « T’inquiète
pas, Super Finn. Je vais vous tirer de là. »
Un silence orageux s’installa, et chacune en profita
pour s’occuper en sirotant et buvant son thé ou son café.
« Bon. Alors on réserve ? demanda Kay.
— On règle en répartissant sur les trois cartes.
— Une fois qu’on aura réservé, précisa Kay, ça sera
absolument impossible de revenir en arrière. Je pourrai
plus rien régler avec ma carte. C’est bel et bien Las Vegas
ou rien, les filles.
— En plus de ça, ajouta Ava, il va falloir qu’on prenne
une assurance médicale. À peine une trentaine de livres
par personne ou quelque chose comme ça. En Amérique, ça s’impose. Si on se casse une jambe, on explose la
banque.
— On en prendra une. Oui. Bonne idée, Ava.
— Ça couvre les MST ?
— Tu comptes en refiler ou en attraper, Manda ? lança
Finn.
— Va te faire.
— Bon, coupa Kay. Vérifiez toutes que vous avez bien
votre passeport. Assurez-vous que vos culottes sont cousues à vos maillots de corps, les filles, parce que cette fois
je réserve. »
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La carte de crédit de Manda, destinée à régler sa part et
celle de Kylah, ne fonctionna pas au premier essai. « Fais
péter le plastoc, hein, Manda ? » railla Finn.
Les filles échangeaient des regards lourds de reproches,
mais pas surpris.
« Och. Pas possible qu’on ait atteint le maximum.
Quoique j’ai bien fait quelques achats sur catalogue en
prévision de cette fiesta », avoua-t-elle hardiment. Elle
regarda par-dessus l’épaule de Kay et ajouta aussitôt :
« Tss. Tu t’es trompé dans le numéro, Kay. Là, c’est un,
pas sept », révélant que toute tête en l’air qu’elle soit, elle
savait par cœur le numéro de sa carte de crédit. Au deuxième essai, la carte fonctionna. Les filles, ébahies, se la
passèrent, l’examinant, regardant le nom de Manda gravé
dessus, et non celui du salon.
« C’est une carte personnelle, alors ?
— Ouais. Enfin bon, Catriona me l’a donnée pour le
salon. Je dois faire des tas de commandes pressées super
importantes par téléphone, des fois. Elle m’en voudra pas
si je m’en sers pour une urgence.
— J’arrive pas à croire qu’on y soit arrivées, répétait
Kay. Et c’est passé sur les trois cartes.
— Bon, alors ça y est. Las Vegas, nous voilà. Tous aux
abris !
— Super. Ouais bon, allez, il faut qu’on passe sous la
douche et qu’on commence à se bouger le cul. Muffins au
MacDo.
— Alors c’est Ava qui va se doucher la première parce
qu’elle y a coupé hier soir, lança Finn d’un ton incisif.
— La dégueu ! ‘Reusement que je dormais avec Kay,
gouailla Manda.
— Moi je vais vous dire un truc, fit Chell. Je me
douche pas après Manda. Quand je me suis pointée hier
soir, elle avait posé une grosse comm’ qui puait d’enfer. »
Manda s’esclaffa à en faire trembler le lit sur lequel elle
était assise. « Las Vegas, me voilà. Ah ouais. Ça c’était de
la grosse commission. Ça devait venir de la Guinness ou
je sais pas quoi. C’était une super longue crotte. J’en avais
jamais fait une comme ça de ma vie. Ça sortait et ça sortait. On aurait dû la prendre en photo avec l’appareil
jetable, Kyles.
— Là, tu fais mal. »
Manda éclata de rire. « Ouais. J’ai tiré la chasse deux ou
trois fois mais elle voulait pas partir dans le tuyau. Il a
fallu que je vienne ici chercher une petite cuillère, et que
je découpe ma crotte en morceaux pour qu’elle passe le
virage. J’ai eu du bol de pas m’en mettre plein les doigts
avec une cuillère aussi petite. »
Cette remarque mit un terme aux dernières tranquilles
gorgées de café et de thé.
« Och, faut pas vous inquiéter pour ça. Juste une crotte
à la Guinness. J’ai rincé la cuillère après. Je l’ai passée sous
le robinet de la salle de bains. Et le robinet d’eau chaude,
hein, pas froide.
— Et ensuite… la cuillère, tu l’as remise dans le tiroir ?
demanda Kylah.
— Ouais ! Bien sûr. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ? Je
l’avais bien ébouillantée, les filles.
— Pu… tain de merde, Manda. J’ai utilisé toutes les
cuillères pour les thés et les cafés.
— Je me sens mal, dit Kay. »
Ava avait le visage entre les mains.
Manda ricana sèchement mais son rire ne souleva dans
la vaste chambre qu’un écho isolé qui semblait lointain et
s’éteignit aussitôt. Elle se leva du lit et s’étira d’un air coupable, gênée par tous les regards braqués sur elle. Elle
toussa gauchement puis lança : « Allez, les filles. Faut
qu’on se bouge si on veut se faire un super putain de petit
déj MacDo. Œufs, saucisses et muffins. C’est génial, mais
ils servent ça que jusqu’à dix heures et demie. Vous devez
plus penser qu’à ça ? (Elle consulta sa montre et fronça les
sourcils.) Ah tiens, je l’ai remise à l’envers. Las Vegas. Ça
va être l’éclate, les filles. Oh que oui, ça va être l’éclate. »
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Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold

Ava : 1 double vodka Stolichnaya avec des glaçons

Kay : 1 verre de vin rouge (moyen)

Chell : 1 Bacardi Breezer

Finn : 1 vodka jus de tomate ne méritant pas le nom
de bloody mary

Kylah : 1 Red Bull et 1 vodka

 
Les jeunes femmes se trouvaient exactement au même
endroit que d’habitude, dans la zone fumeurs du Gatwick
Village Inn. Pour compenser les restrictions de tabac de la
veille au soir, Chell et même Kylah fumaient nerveusement cigarette sur cigarette.
Les valises avaient été rapportées une fois de plus à la
consigne, où Manda s’était montrée particulièrement glaciale à l’égard des questions bien connues mais compréhensibles du pauvre employé. Elle lui avait pourtant dit :
« Si vous voulez savoir, me voilà en route pour Las Vegas,
m’sieur. Mais demain. Vous inquiétez pas, mec, je vous
enverrai une carte postale. »
Malheureusement pour ses compagnes, Manda était
d’une humeur résolument enjouée. Entre deux des habituelles anecdotes interminables dont elle était coutumière,
Manda se tournait souvent pour observer farouchement
les allées et venues de la clientèle du pub. Surtout d’une
table de jeunes gens pas très éloignée en direction desquels, chaque fois qu’ils s’esclaffaient bruyamment, Manda
se dévissait le cou, toute à son envie dévorante de participer à leur hilarité.
Sans cesser de regarder les jeunes gens, elle continuait
très haut : « C’était bien aux dernières vacances ? Que je
réfléchisse. Non, c’était pendant les mêmes. Je me mélange
les pédales. C’est que je suis allée tellement de fois à
Magalluf.
— Tu y es allée deux fois.
— Donc on était en boîte ; on a planté Shelly parce
que sa bière lui coulait le long des jambes, au point où elle
en était. Pas épilées, les jambes, d’ailleurs. (Manda adressa
un regard d’avertissement à Ava.) Je vous dis pas. Moi et
Cat on la sentait pas, cette boîte. Vous situez ? On la sentait pas. Y avait une ambiance bizarre, et d’un coup, un
couple de vieux croulants s’est mis à discuter avec Cat. Ils
nous paient à boire – pas moyen d’avoir une Guinness
Extra Cold là-dedans, je me rappelle. La musique gueule
tellement que j’entends pas ce qui se dit. Mais Cat arrête
pas de me faire de l’œil et ensuite ils se lèvent pour qu’on
aille tous danser mais, vite fait, moi et Cat on file aux toilettes et Cat me prend par la main et m’emmène, alors
moi je fais comme ça : “Cat, mais qu’est-ce qui se passe,
pépette ?” mais on prend la porte et on se tire. Et vous
savez pas ce que c’était ce couple ? Vous savez pas ce que
c’était ? »
Kylah, qui entendait l’histoire pour la énième fois, finit
par retirer docilement sa cigarette de sa bouche et demanda
platement : « C’était quoi ? » puis la remit aussitôt à ses
lèvres.
« C’était des échangistes ! glapit Manda. C’était un club
échangiste et eux, ils essayaient de se choper Cat pour une
grosse partouze de folie. Vous savez ce que c’est, les
échangistes, hein ? Chell ?
— Ouais. Je sais ce que c’est, les échangistes.
— Ouais. Ben c’en était, des échangistes. Des sales
connards. Les échangistes, c’est des gens super vieux et
moches même plus capables de laisser les trucs à trois, les
partouzes de folie et tout, se présenter tout seuls pendant une sortie normale comme ça nous arrive à nous les
jeunes. Ces trucs-là, ça arrive tout seul aux gens normaux
comme nous, hein ? Comme la fois de cette fête merdique
chez Tosh, Kyles. La vie est un torrent, comme elle dit ma
Nana. Mais bon, évidemment ma grand-mère parle pas
de partouzes d’échangistes quand elle dit ça. On organise
pas sa vie sexuelle par ordinateur ou dans des revues, tout
ça, sauf si on est bien taré, hein ? Personne a envie de se
faire un échangiste, du coup ils sont obligés de tout organiser entre eux, dans des boîtes, des clubs, des revues,
par Internet et tout. C’est comme d’organiser le repas du
dimanche avec la famille. Sauf qu’eux, les échangistes, ils
se retrouvent tous ensemble et ils matent, vous voyez le
truc : le postier de telle ville et la bonne femme du directeur de banque de telle autre qui tirent un coup pour voir.
Et hop, ils y vont tous ! Style steak haché, patates et petits
pois. Moi j’aime bien la viande hachée sur les patates et les
petits pois par-dessus. Comme la plupart des gens normaux. Mais les échangistes, il faut qu’ils écrasent la viande
et les patates jusqu’à ce que ça fasse une méchante
bouillasse. Et ils mangent à la même heure tous les soirs.
C’est pas marrant, ça. Ils sont pas… comment on dit en
philossophie ? Spontanés. Aucun spontanisme. C’est vrai
quoi, ces deux échangistes, là, c’était des croulants. Cat
m’a raconté ce qu’ils lui disaient : “Laisse tomber ta
copine et viens avec nous”, mais elle leur a dit : “C’est ma
petite sœur” et eux ils lui font comme ça : “On a pas de
garderie.” Le culot, ces connards de tordus. Et des vieux
croulants avec ça. Avec des rides et tout. Ils devaient bien
avoir au moins la trentaine. Ouaye. C’était carrément des
échangistes. On a même pas fini nos verres. Bon allez, les
filles. »
Les autres levèrent nerveusement les yeux.
« Je vous laisse juste une petite minute le temps d’appeler le petit gars Sean pour lui expliquer ce que ça veut dire
Las Vegas. Je lui dirai que toutes ses taties pensent bien à
lui et que vous y penserez bien aussi quand le Père Noël
passera cette année. Surveillez-moi mon verre. Je reviens
tout de suite. » Elle se tut.
Le groupe de jeunes gens assis à la table voisine éclata
alors de rire. L’un d’eux – un type coiffé d’un bonnet –
s’était levé pour accentuer ce qu’il disait. Manda se figea,
le regarda et se retourna vers les filles d’un air tout à fait
méprisant. « Une doudoune. Qui met encore une doudoune cette année, hein ? Tête de nœud, va. Une doudoune. Pedzouilles. » Tout en hochant la tête d’un air
affligé, elle repoussa sa chaise en arrière et se tourna vers sa
propre tablée. « Bougez pas. » Elle s’éloigna en direction
de la porte ouverte du Village Inn puis s’arrêta. Fit mine
de s’interrompre, pile à la hauteur de la table des jeunes
forts en gueule, pour vérifier l’absence totale de messages
sur son mobile. À l’exception d’un des garçons qui lui
lança un bref coup d’œil indifférent, aucun ne regarda
Manda. Elle le perçut très vite et repartit aussitôt.
Ava bâilla au nez de Finn, sans mettre la main devant
sa bouche. Ses dents, au moins, n’étaient pas parfaites, elle
avait quelques plombages au fond, remarqua Chell.
« Je vais chercher des journaux, annonça Ava, sans faire
un geste.
— J’en prendrais bien un aussi », dit Kay.
D’une voix bizarrement caverneuse, Finn demanda :
« Qu’est-ce que tu as envie de faire aujourd’hui, Ava ?
— Boire un coup, lire des revues et des journaux enfermée dans une chambre d’hôtel avec n’importe qui. Sauf
Manda. »
Finn la toisa de la tête aux pieds. « Tu te barbes. Hein ?
— Non, répondit Ava d’un ton indifférent.
— Je le vois quand tu te barbes. »
Ava haussa les épaules. « Bon, bon. Me colle pas
comme ça, bon sang. »
Finn se détourna.
Chell toussa, puis il fut beaucoup question de Las
Vegas et d’acheter des guides jusqu’au moment où Manda
revint, passa à toute vitesse devant la table des garçons
sans leur jeter un regard, s’assit à sa place et s’empara de sa
pinte. Personne ne pipait mot. Manda promena un regard
autour de la tablée. « Mais faites risette, nom d’un chien !
(Elle criait presque.) On dirait pas que vous partez toutes
à Las Vegas demain. (D’un coup d’œil, elle s’assura que la
table des jeunes gens avait bien entendu.) Pfff.
— Comment va le petit gars Sean ? demanda Chell.
— Très bien. Vous devinerez jamais ce que je viens
juste de dénicher. »
Elles la regardèrent.
« Vous voyez ce truc de jeux qu’y a au croisement,
Game Grid ça s’appelle ?
— Mmm.
— Ils l’avaient pas avant, mais maintenant ça y est.
Devinez ce qu’y a là-bas à l’heure où je vous cause ?
— Quoi donc ?
— Un Ezzy Dancer.
— Non, fit Chell. Tu rigoles ?
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Kay, sourcils
froncés.
— Une machine à danser, un truc génial.
— Ah là là.
— Manda nous casse tout le temps les pieds avec ça.
— Allez. On y va, histoire de se marrer. Ça va être
génial. Je vous jure qu’il y était pas l’autre jour. Il devait
être en panne. »
Finn s’était brusquement levée. Toutes les filles la
regardèrent, mais en levant vers elle leurs visages souriants, elles découvrirent un spectacle rarissime. Des
larmes ruisselant comme de petites guirlandes de strass.
Finn pleurait sans que son teint pâle rougisse le moins du
monde, si bien que ces larmes singulières avaient un air
étrange, d’asticots ou de grains de riz animés.
« Oooh », fit Chell, interloquée.
Finn se détourna et se dirigea vers les toilettes pour
dames situées à peine plus loin que leur tablée ; elle
poussa la porte battante d’un geste doux, dénué d’agressivité, et disparut derrière. Chell s’était levée mais Ava tendit le bras pour la retenir. « Une minute, Chell. Laisse-lui
une minute. »
Kylah et Chell contemplaient avec stupéfaction les
tourbillons de conflit et de drame mûri qui se déployaient
devant elles.
Manda était éberluée. « Qu’est-ce qui se passe ? hoqueta-t-elle. Je croyais qu’on avait programmé les vacances en
dehors de nos règles. C’est pourtant pas si mal, l’Ezzy
Dancer. Je la forcerai pas à essayer.
— Je crois pas que ça ait un rapport avec l’Ezzy Dancer, Manda.
— Qu’est-ce qui lui arrive, à la mère Nichons d’acier ?
Elle a carrément pas la pêche, les filles. Oh. (Elle crut
alors avoir trouvé et pivota sur sa chaise.) Mais. C’est
qu’elle se sent… coupable ? De m’être tombée dessus
parce que j’avais une carte de crédit alors qu’elle en a
même pas ? Ça doit être ça. En fait, j’ai contribué à la
faire partir en vacances, alors tout ce qui lui reste à faire,
c’est chialer. »
Chell haussa les épaules. « Écoute, dit-elle, moi je veux
pas me mêler de ça mais tu lui es quand même un peu
rentrée dedans, là, Ava, alors qu’elle t’avait juste demandé
si tu te barbais. »
Ava murmura, d’une voix tout juste audible : « Mon
Dieu. »
Manda était bouche bée. « Non ! Une querelle d’amoureuses ? Va y avoir des pleurs et des messes basses pendant
ces vacances, les filles, moi je vous le dis.
— Ava, qu’est-ce qu’elle a, Finn ? » demanda Kylah.
Ava toussa. « C’est comme hier, quand elle voulait pas
que je boive et que je conduise.
— Mais elle pleure jamais, sauf la fois de l’enterrement
d’Orla.
— Mais tu as pas bu une goutte. Et heureusement, vu
que les flics nous ont arrêtées.
— Une fois, je suis rentrée chez moi en voiture tellement bourrée que je me rappelle pas le trajet. Je me suis
réveillée à la maison. J’avais vomi devant le siège passager
de ma Mini Cooper. Hier, Finn s’inquiétait parce que je
risquais de boire alors que je conduisais. Par moments,
elle me surprotège un peu.
— Qui va aller la voir là-bas dedans, alors ? Je vote
pour Chell. C’est la plus gentille de nous toutes. » Le
regard de Kylah fit le tour de la tablée.
Ava se détourna calmement. « Kay. Tu veux bien aller
lui parler un petit moment ?
— Nom d’un chien, les filles, lança Manda. Ça pleure
après le déjeuner et juste avant de dormir, hein ! Vu que
j’ai pas honte d’avouer que j’ai versé ma larmichette en
entendant Kylah qui chantait, hier soir. C’était comme
la fin de Titanic. J’étais contente que la lumière soit
éteinte. »
Chell acquiesça. « Ouais, c’est vrai, Manda, moi aussi
je commençais à avoir la larme à l’œil. »
Manda jeta un regard à la ronde et tapa dans ses mains.
« Och. En tout cas. Le temps d’attendre notre chialeuse.
On se reprend une tournée, les filles ? »
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Quand Kay entra dans les toilettes pour dames, une
cabine s’ouvrit en même temps que la chasse d’eau se
déclenchait, et une dame en sortit pour se diriger vers les
lavabos. L’une des autres cabines était occupée, comme
l’indiquait le signe émaillé rouge du loquet.
« Finn. C’est Kay.
— J’arrive.
— C’est bon.
— Y a que toi ?
— Oui. »
Le loquet joua. Kay regarda la dame du lavabo qui avait
tourné la tête de son côté, soupçonneuse et désapprobatrice. Le sèche-mains se mit en route. Finn attendait,
debout, avec aux lèvres un sourire crispé comme inversé
par la peine, quand Kay entra dans la cabine.
« Le jour où j’écrirai mon livre, Kay, ça s’appellera
“Des larmes dans la cabine des toilettes : notre cercle
social”. »
Kay se retourna et poussa la porte derrière elle, la ferma
au loquet et s’y adossa, loin de Finn qui se tenait face au
distributeur de papier, appuyée contre la cloison, serrant
une minable poignée de papier toilette bon marché.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— J’en sais rien. Tout qui se bouscule au portillon. Je
me rappelle le père d’Orla qui disait qu’il avait pas versé
une larme quand on a mis Orla en terre, mais qu’un an
après, quand le chat du voisin est mort, il avait pleuré
deux jours. Y a des trucs qu’on retient. »
Kay hocha la tête. « Écoute, Finn. C’est pas la peine de
culpabiliser d’être tombée sur Manda à propos de la carte
de crédit. Comme si Manda t’en faisait pas assez piler,
et tout le temps, d’ailleurs. » Kay poursuivit, ses lèvres
remuant vivement : « Manda peut se montrer tellement
bizarre et contrariante. Mais les gens les plus égoïstes que
je connaisse peuvent être les plus généreux, par moments.
Les pires chieurs peuvent être les plus marrants. Qui
d’autre pourrait comparer les échangistes d’Internet avec
du hachis aux patates et aux petits pois ? »
Elles secouèrent la tête l’une et l’autre. Le visage de
Finn se fendit d’une sorte de sourire incrédule.
« D’ailleurs j’imagine qu’un tas des choses qu’elle a
dites avait une espèce de fondement sociologique sûr,
d’une façon complètement dingue. (Kay s’interrompit.) Il
y a autre chose qui te tracasse ? Quelque chose qui concerne
Londres ou… je sais pas quoi ?
— Ach, Kay Clarke, de la grande maison sur la montagne. L’année a été longue.
— Ouaip ? Quoi donc ? » Kay ne semblait pas très sûre.
Le sèche-mains s’arrêta, à l’extérieur, et le calme se fit
dans les toilettes pour dames.
« Viens là », murmura Finn.
D’un pas d’automate, Kay s’avança, les bras tendus,
mais seulement à partir des coudes, pour son habituelle
accolade prudente, et non une étreinte chaleureuse. Son
cœur se serra si fort qu’elle se dit que ce devait être visible.
Mais Finn secoua la tête et attrapa les avant-bras de
Kay pour l’attirer en avant. Kay se sentit déconcertée une
fraction de seconde à peine, se demandant ce que Finn
allait faire, puis elle se rendit compte que son amie lui
tenait fermement les avant-bras, debout face à elle.
L’empêchant d’approcher davantage. Elle avança alors le
visage vers celui de Kay, jusqu’à ce que leurs deux nez
soient tout proches. Les mimiques faciales de Finn étaient
insolites : les yeux dans le vague, braqués au-dessus de
l’épaule droite de Kay, la bouche légèrement de côté. Pendant une seconde de plus, Kay pensa que son amie allait
soit l’embrasser sur la bouche, soit s’évanouir. Mais Finn
murmura alors, presque dans un souffle, en regardant Kay
dans les yeux : « Kay. Ava est ma meilleure copine, mais
c’est une consommatrice de coke invétérée.
— De coke ?
— Et pire. Elle a longtemps sniffé de l’héro, aussi.
— C’est vrai ?
— Parle pas trop fort. Continue de chuchoter. Sa
famille est riche, avec je ne sais quel titre de noblesse. Ava
est pas du genre à étaler, elle fait profil bas. Ils ont des
Renoir dans une maison en France, même pas aux murs
tellement ils ont de valeur. Pour les tenir en sécurité, ils
les entreposent dans une cave secrète où ils vont deux fois
par an boire du champagne en les regardant. J’y suis
jamais allée mais j’ai vu les photos. Ava s’est vraiment
beaucoup défoncée de l’âge de dix-sept ans jusqu’à il y a
quelques années. Elle a failli mourir deux fois d’overdose
avant que je la connaisse, ensuite elle a suivi de ces cures
friquées qui se font à la campagne, et tout.
— De désintoxication ? Tu rigoles ? Elle a une super
peau, bon sang.
— J’y connais pas grand-chose en matière de drogues.
Elle sniffait de l’héro, de la coke et elle buvait comme un
trou. Et bon… jusqu’à ce qu’elle tombe. Effrayant.
— Bon sang ; elle se piquait ?
— Nan. Elle a bien trop d’amour-propre pour ça. Et
de fric. Quand on est vraiment riche, on peut sniffer de
l’héro. Inutile de se piquer. Elle dit qu’elle a le nez génétiquement conçu pour. Et bon, je l’ai vue sniffer de la coke
comme si elle… Écœurant. Et le fric que ça coûte !
Quand elle a commencé, ça lui faisait plusieurs jours.
Maintenant c’est quelques heures. Ensuite elle arrête. Elle
croit qu’en prenant de la coke une fois par mois elle est
innocente comme l’agneau.
— Petite fille riche. Elle donne un peu dans le cliché,
Finn. Je l’aurais crue plus futée.
— Je la connaissais pas à l’époque d’Oxford. C’est à
cause de ça qu’elle s’est fait virer ; apparemment, elle était
tout le temps défoncée. Elle partait en vrille. Elle et ses
copains riches, ils faisaient que planer dans les parages,
complètement déchirés. Mais vraiment planer, je veux
dire. Un jour, elle s’est réveillée à Rome alors qu’elle
aurait dû être en cours de logique, et ça c’est impressionnant, vraiment. “Elle est où la logique là-dedans ?” elle
disait. C’est seulement depuis le mois de janvier que son
père lui a rendu sa carte de crédit.
— Tu as supporté ça pendant toute ta première année ?
Ça aurait pu faire foirer tes études.
— Au deuxième semestre, oui, mais c’est pas moi qui
supportais. Tu aurais vu dans quel état elle était ; elle a
repris douze kilos et elle est encore menue. Je choisis mal
mes amis, Kay.
— Pas dans mon cas.
— Non. Pas dans ton cas. Elle a des copains qui
feraient une overdose devant l’objectif si Vogue leur garantissait que ça allait faire la une. Ava, c’est un mélange
incroyable. La Critique de la raison pure dans une main, et
un sac de coke dans l’autre. Je veux pas que les autres le
sachent. Juste toi, parce que tu es intelligente et discrète.
— Finn. Elle a pas de… (Kay baissa la voix jusqu’à seulement articuler le mot)… drogue sur elle en ce moment, hein ?
— Nan.
— Parce que avec ces vacances de malheur… »
Finn lâcha un ricanement. « Elle est pas folle. Et elle a
rien pris depuis des mois. Tu sais, elle est trop snob pour
s’approvisionner dans la rue. Tous ses contacts sont des
consommateurs friqués de son époque Oxford. Ils habitent
pas à Londres. »
Finn lâcha enfin les bras de Kay et elles restèrent face à
face. La porte de la cabine voisine se ferma et la cloison
trembla. Quelqu’un se mit à pisser dans la cuvette. Un
son qui soulignait et allégeait l’absurdité.
Kay regarda Finn tout au long du jet mousseux qui
n’en finissait pas, et elles sourirent toutes les deux. Puis
haussèrent les épaules. L’urine s’écoula pendant un temps
interminable. Puis la chasse d’eau.
Kay fit une grimace indéchiffrable.
La porte voisine se rouvrit. Le robinet du lavabo entra
en action. Puis le sèche-mains. Kay se pencha jusqu’à ce
que ses lèvres frôlent l’oreille de Finn.
« On y va. »
Elle se retourna et manœuvra le loquet. Elles sortirent.
La femme qui venait de pisser était debout devant le
miroir, en train de retoucher son maquillage. Son visage
mort les examina dans le miroir.
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La tablée de garçons, derrière la leur, avait été remplacée par une jeune famille épuisée. Une nouvelle tournée
était servie. Manda regarda tout de suite Kay et Finn, puis
toutes les autres firent de même.
« Alors. Vous avez rencontré Elvis là-bas dedans, vous
deux ? Pas grave. Ça va pas tarder. Hé, Finn. J’ai apporté
la tournée. Les glaçons sont en train de fondre dans ton
gin tonic. »
 
Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold

Ava : 1 double vodka Stolichnaya avec des glaçons

Kay : 1 verre de vin rouge (moyen)

Chell : 1 Bacardi Breezer

Finn : 1 gin tonic avec du Schweppes en bouteille

Kylah : 1 Red Bull et 1 vodka

 
Kay regagna gauchement sa place. Finn, toujours debout,
lança : « Merci m’dame. File une clope, Mands. »
Manda sortit aussitôt deux Marlboro et en passa une à
Finn. « Tout compte fait, ma génialerie connaît aucune
limite », lui dit-elle.
Finn s’empara du nouveau gin tonic et en descendit
une bonne rasade, puis batailla fébrilement pour allumer
la cigarette. « C’est vrai, Manda. »
Chell se pencha au-dessus de la table, tâchant de dévier
la conversation : « C’est comment dans un avion, Finn ?
C’est comme dans un bus ? Genre, il y fait froid, chaud ? »
Manda tourna sèchement la tête et plaça : « Moi je
prends souvent l’avion et je dirais plutôt qu’il y fait froid,
vu qu’on a des souffleries d’air au-dessus de la tête,
comme dans le bus pour venir, l’autre soir, et que c’est
de l’air froid qui sort. On les coupe. Si on arrive à les
atteindre. Et on a toutes des places les unes à côté des
autres, on fera une super rangée. Ah, ça va être génial.
Imaginez un peu, on chantera toutes et… ah ça va être
l’éclate. Ça va être mythique.
— Alors j’ai juste qu’à mettre mon jogging et mes baskets ? demanda Chell.
— C’est le mieux, coupa Manda d’un ton sans
réplique, mais il va te falloir genre ton plus beau T-shirt.
Faut que tu mettes ton plus beau T-shirt vu que, bien sûr,
tu es dans l’avion pour Las Vegas. Les gens te verront dans
le monde entier. Moi je mettrai mon T-shirt Donna
Karan et bien sûr j’ai aussi mon jogging Donna Karan.
— C’est du DKNY, répliqua très vite Chell, pas du
Donna Karan. »
Manda gronda à l’autre bout de la table : « C’est pareil.
C’est pareil, Chell. Je te l’ai déjà dit.
— C’est pas pareil. Donna Karan c’est genre les créations couture chères, et DKNY c’est plus la ligne de
modèles qu’on trouve partout.
— DKNY c’est quand même Donna Karan. Tu peux
pas dire que DKNY c’est pas Donna Karan. »
Chell campa sur ses positions. « C’est pas ce que je dis. Je
suis pas en train de dire ça, si ? Je dis que c’est Donna Karan
mais DKNY c’est la ligne moins chère. Donna Karan c’est
les robes. Si tu vois une vraie robe Donna Karan. Ben, ça
vaut des millions.
— Ça vaut pas des millions. On pourrait s’en dégoter
une, de robe Donna Karan, à Las Vegas – peut-être – à
condition de toutes nous cotiser. Et alors ?
— Alors rien.
— Ben voilà. Je te l’avais dit. (Manda tendit le bras.)
Cette montre, c’est une DKNY, Ava.
— Non. C’est une YNKD. Vu que tu l’as mise à
l’envers, comme d’hab », rétorqua Chell en riant.
Manda fit mine de ne pas entendre. « Donc il va te falloir ton plus beau T-shirt, Chell. Ton Diesel, tu devrais
mettre. Et moi je mettrai mes tennis dorées et il faudra
aussi que tu prennes ton haut de jogging que tu peux fermer
si tu te cailles. Sinon, un blouson léger. Comme celui que
tu as, là. Le Calvin Klein. Ouais, c’est un joli blouson, ça.
Ava. Enfin bon, je sais bien que les fringues que tu portes,
c’est les mêmes qu’hier soir, mais c’est joli quand même.
Chouettes pompes et tout ; c’est des quoi ?
— Celles-là ? Des Mulberry, qui ont des années. Les
chaussures, je les aime vraiment quand elles sont bien
usées.
— Ouais. Un peu comme les super boots de biker de
Finn. J’ai remarqué que vous deux, vous vous fringuez
dans le même style. Étudiant bohème, moi je dirais. Les
pompes font un peu ruinées, mais on voit que c’était de la
qualité. »
À bout de patience, Ava répondit en secouant la tête :
« Alors dites. Où est-ce qu’on va dormir ce soir, toutes ?
Ou presque toutes ? »
Ce semblant d’allusion à une possible scission réduisit
aussitôt Manda au silence.
« Ouais. Ouais, c’est vrai ça, il faut qu’on décide.
— Écoutez, pour réduire les dépenses, Finn et moi on
pourrait juste retourner à Londres, passer la nuit dans
notre minuscule petit appart, et revenir demain pour
l’heure de l’enregistrement, même si le train coûte plutôt
cher.
— Och, ça serait dommage, dit Chell, de diviser notre
bon vieux groupe.
— Et cet hôtel en verre et métal avec les ascenseurs ?
dit Ava. Celui où on est allées… samedi c’était, au bout
de la ligne du Transit ? »
Finn s’étonna de la mobilité d’expression de Manda : le
regard de cette dernière s’illumina subitement sous le
coup d’un pur émerveillement. « Ah, le Meridian. Ça
serait dingue. Les filles. Vous ! Finn. Et Ava. Vous l’avez
pas encore vu. Vous avez vraiment loupé quelque chose.
C’est incroyable, là-bas. Cet hôtel, avec tout plein…
d’ascenseurs… qui montent. Et… tout.
— Sinon… »
Manda regardait maintenant Ava comme si elle détenait toutes les solutions.
« … On pourrait économiser un tas de fric en retournant dans le petit boui-boui pas cher où on a passé la première nuit. »
Manda eut l’air déconfite. « Ah ouais. Le Flight Berk
machin-truc. Pourquoi pas. Pas de PlayStation dans les
chambres pour Kylah, ça c’est sûr.
— C’est super moins cher que le Hilton, dit Kay.
Même la chambre familiale. On s’est bien marrées hier
soir, mais il faut vraiment qu’on réduise les dépenses.
— Sûrement.
— Alors on se prend des chambres doubles dans ce
boui-boui pas cher.
— D’accord. (Manda regarda Finn.) Ça va pas te faire
chialer, ça ? »
Finn haussa les épaules. « Non.
— Il faut qu’on réserve, dit Kay. Par téléphone, des
fois qu’ils aient plus trois chambres doubles.
— Je vais le faire, proposa Ava. J’ai une carte. »
Un silence pesant s’installa. Non. Manda ne proposait
pas la sienne.
Kay reprit : « Et Manda, écoute. S’il te plaît. Je sais que
vous allez vouloir emporter une valise là-bas pour la nuit
mais s’il vous plaît, les filles, laissez-les à la consigne, ou
alors prenez-en seulement une chacune si c’est vraiment
nécessaire.
— Ah ouais. Mes joggings sont tous dans la même. Je
sais laquelle. Je crois. »
Finn prit la parole : « Vous pourriez pas toutes vous
contenter d’ouvrir vos bon sang de valoches, sortir ce qu’il
vous faut pour demain matin, les remettre à la consigne et
aller vous changer ?
— Nan, coupa Kylah d’un ton offensé. Non on peut
pas. Chaque fois qu’on sort nos valises, le gars dit qu’il
faut payer pour la remettre. Comme si c’était chaque fois
une nouvelle location de consigne qui recommençait de
zéro. On y a laissé une fortune, avec ça.
— Excuse-moi Manda, mais ces vacances ont complètement l’air de tourner autour de vous trois et vos
valoches.
— Et alors ? Et alors ? On savait pas, nous, qu’on allait
rester plantées là des jours et des jours, hein ? D’habitude
on traîne juste nos valoches jusqu’à l’hôtel à Magalluf et
puis c’est tout. Y a plus à se soucier de ces foutus machins
jusqu’à la veille de rentrer au pays où, là, y a plus moyen
de les fermer. Vous avez de la chance qu’on ait pas encore
dû se faire une seule vraie soirée dans des bars et des
boîtes… vu qu’on est plantées dans ce coin zarbi. Hein ?
On est pas là à se pomponner, à se préparer pour une
vraie de vraie sortie comme on fera tous les… » Elle
s’interrompit tandis que son regard suivait deux types
passant devant l’entrée du Village Inn. « Ils sont canons,
déclara-t-elle. Un poil plouc mais le grand il est pour
moi… Ouais. On est pas là à se faire une vraie de vraie
sortie tous les soirs comme ça se fait normalement quand
on est en vacances, mais imaginez qu’on ait eu besoin de
nos valoches tous les soirs histoire d’aller en boîte.
— Oui. Imaginez un peu. »
Le mobile d’Ava émit un clong signalant l’arrivée d’un
texto. Elle jeta négligemment un œil sur le message.
« Juste ma mère. » Elle ajouta : « Et tu crois que tu vas
mettre au moins une fois tout ce que tu as emporté,
Manda ?
— Nan, ma poule. Bien sûr que non. Pas moyen. C’est
jamais arrivé. Mais c’est pas le but, hein ? Par moments
on a besoin d’avoir le choix pour sortir, et on peut pas être
vues deux fois dans la même tenue. Je sais pas comment
vous faites, vous deux, pour partir avec juste ça comme
bagages. C’est… incroyable. Enfin bon. Vous pouvez
pas avoir de quoi sortir cinq soirs, dans vos sacs à dos
machins-trucs. Et vous avez ni fer lisseur ni rien. Pas
moyen d’être soi-même quand on a pas ses affaires, les
filles. C’est bien connu. C’est du prouvé.
— Vous pouvez pas juste vous changer demain matin
dans les toilettes de l’aéroport ? » tenta Ava.
Manda en fut atterrée. « Mais on aura besoin de se
remaquiller. On peut pas aller à Las Vegas sans se
maquiller à fond. Si quelqu’un nous… voyait. En plus, il
faut que je me fasse refaire cet ongle. (Elle agita sa main
lourdement baguée sous le nez d’Ava qui cilla.) Je vois
bien que toi, tu te fais pas les ongles, Ava. Tu devrais t’y
mettre. Et je dois dire qu’en plus de ça tu as une super
paire de quilles, ma belle. Moi je te conseillerais une pédicure en touche finale, histoire de les mettre en valeur.
Bon. On est toutes prêtes pour une bonne petite séance
sur cette connerie d’Ezzy Dancer ? » Manda attrapa sa
pinte et commença à en lamper le contenu visqueux.
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Derrière le McDonald’s, la salle de jeux Game Grid
était déserte. Les machines, à l’intérieur, semblaient jacasser entre elles, telle la faune caquetante d’une forêt tropicale. La saison touristique ayant pris fin, aucun enfant
n’avait été expédié aux jeux, et aucun parent ne jubilait au
Village Inn juste à côté – bien que la salle de jeux ait été
expressément conçue et implantée là dans ce but.
La machine infernale, l’Ezzy Dancer, se dressait devant
elles, énorme, avec son mètre quatre-vingts de haut et ses
spots disco intégrés au sommet des grands haut-parleurs.
Les ampoules clignotèrent docilement, évoquant à Finn et
Ava de tristes petites fêtes de salles municipales, autrefois.
Au-dessus de la piste surélevée de l’Ezzy Dancer, prévue
pour deux et pourvue de barres d’appui caoutchoutées et
de cases tactiles pour les pieds, une débauche d’informations défila sur le grand écran vibrant avant de disparaître
tout en haut.
Les flèches indiquant les pas filaient vers le haut de
l’écran tandis qu’une voix masculine américaine, narquoise
et pressante – pareille à celle d’un sergent cynique des
Marines –, vomissait imprécations et encouragements
menaçants au travers des caissons de basses. « Excellent »,
« Vous pourriez être un professionnel », raillait la voix à
l’intention de danseurs fantômes absents, incitant les
badauds à glisser une pièce, grimper sur la plateforme et
danser.
« Ils en ont un maintenant aux Jeux de l’esplanade
McAdam, Finn, mais il est tout le temps en panne.
— Ah oui ? »
Kylah, plantée à côté de l’Ezzy Dancer, réfléchissait.
Ava, Kay et Finn s’étaient un peu reculées, leurs attitudes
corporelles impatientes trahissant une implication involontaire dans l’affaire.
« Oooh, génial. (Manda s’engouffra direct sur la plateforme de danse.) Faut que j’y aille en premier. Faut que j’y
aille en premier. »
Kylah toussa, la rejoignit d’un bond et se penchait
maintenant vers l’écran. Elle annonça : « Bon. Ils ont
Dance Mix Euro Niveau 2 et Niveau 1 mais j’ai plus du
tout l’entraînement. » Elle recula pour se mettre en place
et posa négligemment son cul quasiment dépourvu de
graisse sur les barres d’appui caoutchoutées.
Manda se posta à côté d’elle et dit : « Euro Niveau 1
c’est mieux question musique.
— Mais y a pas “Cotton Eye Joe” !
— Celle-là elle y est sur le Niveau 1.
— Ah. Elle y est ?
— Mais Kylah, “Kung Fu Fighting” c’est sur le Niveau 2.
Et c’est la meilleure. Avec “Word Up”.
— Ah ouais, j’avais oublié. “Kung Fu Fighting”. Ouaye.
— Combien de pièces d’une livre tu as ? »
Suivirent un remue-ménage et des fouilles de poches.
« Tiens. Tiens. » Elles commencèrent à empiler trois ou
quatre pièces à côté de l’écran.
Finn et Ava regardaient. Chaque joueur disposait de
quatre cases à flèches au sol indiquant l’avant, l’arrière, la
droite et la gauche. Pendant que la musique délirante faisait
rage, l’objectif consistait à répondre à la demande en plaçant
correctement les pieds sur les cases sensibles indiquées à
l’écran par une succession effrénée de flèches directionnelles
– les pas exigés devenant plus rapides et plus casse-tête à
mesure que le niveau de difficulté des danses augmentait.
« On y va », lança gravement Manda.
La musique commença. Kylah et Manda synchrones.
Avançant chacune la jambe gauche, comme des chats se
risquant précautionneusement vers une substance à tester,
puis les jambes des filles se déplacèrent vers la gauche pour
un bref contact répété. Sous le poids, les cases du sol s’allumaient en rose bonbon ou bleu électrique. Les jambes
fonctionnaient bien.
Chell regarda Finn et s’esclaffa tout haut.
Comme de bien entendu, Finn ne pouvait s’empêcher
de sourire face à une telle absurdité robotique tandis que
les deux filles levaient haut les jambes avec gaucherie, couinaient d’exaspération et se concentraient avec une intensité qui leur rivait fixement le regard sur l’écran face à elles.
Elles s’activaient comme des soldats bourrés marchant au
pas de l’oie. On voyait que Kylah s’en sortait mieux bien
que Manda se démène avec une étonnante dextérité.
 
If it hadn’t been for Cotton-Eye Joe

I’d been married long time ago

Where did you come from where did you go ?

Where did you come from Cotton-Eye Joe ?

 
“Excellent.”
“De la folie.”
 
If it hadn’t been for Cotton-Eye Joe

I’d been married long time ago

Where did you come from where did you go ?

Where did you come from Cotton-Eye Joe ?

 
Manda hurla en manquant un pas, s’arrêta pour essayer
de reprendre en rythme et repartit.
“Ça craint.”
Manda, toute rouge, s’arrêta complètement de danser et
se laissa tomber à genoux en riant, mais Kylah tourna la
tête sans cesser d’obéir aux consignes que lui indiquaient
ses propres flèches et brailla : « Continue, Manda, sinon
on arrivera jamais au niveau d’après, sale togne. »
“Tenez le rythme.”
Finn se tourna vers Ava qui riait aussi. Elle se joignit à
l’hilarité.
Manda se tourna face à l’écran, concentrée, jeta un
regard du coin de l’œil aux mouvements de pieds de Kylah
et reprit en rythme.
Une fois la danse et les applaudissements terminés,
Manda quitta le podium et sortit une petite bouteille d’eau
minérale de son gigantesque sac et but sans en proposer
une goutte aux autres. Finn examina la bouteille, convaincue que la même marque figurait dans le minibar du
Flight Deck Hotel – et que celle-ci avait donc été payée
par la carte de crédit de Kay.
« Ouuuh, je suis carrément claquée, confirma Manda à
quiconque aurait pu en douter, tirant sur son T-shirt qui
lui collait à la peau et soufflant, la bouche ouverte.
— Ça te dit de tenter le coup, Chell ? » demanda Kylah.
Des borborygmes aquatiques émanèrent de l’Ezzy Dancer.
« Hé. C’est pour nous, le niveau supérieur ?
— On dirait bien. Ça en a mis un temps. »
Kylah et Chell se tournèrent l’une et l’autre.
« Qu’est-ce qu’il fabrique ? » glapit Kylah, tout excitée.
“Vous êtes prêts ?”
Chell s’humecta les lèvres et tapa dans ses mains. Le
rythme exigeant démarra. Kylah et Chell commencèrent à
suivre l’afflux de flèches, levant les genoux jusqu’au niveau
du bassin.
 
There was funky Billy Chin and little Sammy Chung

He said : « Here comes the big boss, let’s get it on. »

We took a bow and made a stand, started swinging with
the hand,

The sudden motion made me skip, now we’re into a brand
new trip.

 
Everybody was kung-fu fighting

Those cats were fast as lightning

In fact it was a little bit frightening

But they did it with expert timing

 
Ava se faufila tout près de Finn et approcha ses lèvres de
son oreille. « Pourquoi tu pleurais, ma belle ?
— Pour rien. Je suis fatiguée c’est tout.
— Je vais aller jusqu’à cet hôtel merdique. Réserver
trois chambres doubles et tu pourras te coucher tôt. (Ava
prit son souffle.) Je vais peut-être bien me terrer dans ma
chambre et me contenter de lire les journaux un moment.
— D’accord.
— Je vous enverrai un texto à toi ou Kay, pour donner
les numéros des chambres. Dis pas à Manda où je vais.
— Je comprends. Moi je vais rester avec ces malades. Je
reboirai peut-être un verre.
— Ça marche. » Ava acquiesça d’un air désinvolte et
quitta discrètement la salle de jeux.
Manda se retourna et brailla d’un ton enthousiaste :
« Elles peuvent essayer, Kay et Ava. Oh, ouais ! Elles vont
pas dépasser la première danse. Enfin bon, j’ai plein de respect pour Ava et Kay, mais l’Ezzy Dancer c’est un métier,
et vous avez pas l’expérience. Oï. Où elle est, Ava ? »
Finn haussa les épaules, un sourire suave aux lèvres,
mais Manda fondit aussitôt sur elle. « Elle est partie où,
Ava ? »
Finn haussa les épaules de plus belle.
« Hein ? Elle est partie où ? »
Finn commit alors une erreur en répondant : « Aux
chiottes, j’imagine », après quoi elle s’avança pour examiner ce qui se passait sur l’Ezzy Dancer.
Manda hocha la tête, puis lança : « Alors, pourquoi elle
a pris sa connerie de sac à dos machin-truc ? » Contrariée,
inquiète et morose, observant les alentours les yeux ronds,
Manda était partagée entre l’envie de ne pas perdre une
minute de l’Ezzy Dancer et le furieux besoin de chercher
où Ava était partie. Incapable de résister, elle sortit du
centre, regarda d’un côté et de l’autre et ne vit pas trace
d’Ava. D’un pas hargneux, elle prit la direction des toilettes.
Elle prit la promenade en face du McDonald’s, laissant
le Photomaton sur sa gauche. Elle continua puis, prudemment, fonça et contourna à petits pas l’angle illuminé de la
librairie WH Smith. Les cheveux noirs d’Ava brillaient
dans la file d’attente, devant la caisse. Manda se planqua
derrière les stores dans l’intention de bondir pour faire
peur à Ava lorsqu’elle reprendrait le chemin de la salle de
jeux, mais à sa stupéfaction, quand Ava finit par sortir
chargée d’un sac en plastique débordant de ce qui semblait
être des revues et des journaux, elle se dirigea droit vers les
escalators.
Manda se tordit les mains de dépit. Comment Ava
pouvait-elle faire une chose pareille ? Comment pouvait-elle tourner le dos à un important tournoi d’Ezzy Dancer ?
Filer en douce pour aller lire des journaux à la con pleins
de politicaille ? Manda traversa d’un pas catégorique en
direction des escalators.
La haute taille d’Ava était un avantage pour qui la prenait en filature. En arrivant au bas des escalators, Manda la
voyait de loin, qui s’éloignait dans le hall, mais elle se dirigeait vers l’endroit où elles avaient pris ce tramway pour
l’autre terminal. Elle allait peut-être au Meridian Hotel
sans le reste du groupe ? Réserver pour elle toute seule, vu
comme elle était friquée ? Manda se disait qu’il allait être
bien difficile de filer Ava au Meridian quand elle disparaîtrait dans les milliers de chambres de l’hôtel – mais il lui
suffirait d’assister à sa réservation de traîtresse, après quoi
un flot de textos pourrait lui être envoyé histoire de la provoquer. Dans le genre : T vu te planké au meridien hotel tte
seule avec journaux. Tu CRAINS ! Amanda.
Manda savoura la vision de ces terrifiantes missives furibondes. Ce serait aussi bien que la fois où Manda avait pris
le téléphone dans le sac de Kylah qui était alors aux toilettes du Rascals et en avait fait défiler le répertoire en
toute indiscrétion. Elle avait trouvé le nom d’un gars qu’à
son dépit elle n’arrivait pas à identifier, si bien qu’elle lui
avait envoyé un texto : G envi 2 te sucé la bite, avant de
remettre vite fait le mobile dans le sac de Kylah. Ça, c’était
un coup génial.
Mais le doux rêve de Manda se dissipa quand Ava
bifurqua à gauche et disparut. Manda se précipita, puis sa
mémoire lui rappela où Ava était partie. Descendue à la
gare où elles étaient arrivées dans la nuit noire de vendredi
soir. Cette garce retournait à Londres ! Manda tenta de
retrouver en quoi elle avait pu vexer Ava au point qu’elle
ne veuille pas dire au revoir. Elle se fouilla les méninges et
racla ses fonds de souvenirs. Rien. Pas le moindre truc
qu’elle ait fait ou dit qui ait pu vexer Ava. Rien depuis la
glissade dans la boue en tout cas. C’était peut-être cette
remarque comme quoi elle portait les mêmes fringues que
la veille au soir, mais en tant qu’étudiante malpropre elle
devait avoir l’habitude.
Manda descendit l’escalator sans plus songer à se dissimuler.
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Ava attendait sur le quai dont l’affichage annonçait
l’arrivée des deux prochains trains express pour Gatwick.
Rex, toujours aussi laxiste, n’avait pas vraiment précisé
lequel il prenait. Son texto informait simplement Ava
qu’il avait déjà quitté la gare Victoria. Rex avait de nouveau bien stipulé qu’il refusait de s’aventurer plus loin
que le quai de la gare. Il se prenait vraiment pour un caïd.
Ava avait marché jusqu’au bout du quai et retour en
attendant le train. Elle vit un truc insolite plus loin, sur la
sous-station électrique. Un appeau en plastique représentant une chouette grandeur nature était accroché là, sur
l’un des transformateurs. Sans doute pour faire peur aux
petits oiseaux et les éloigner des câbles susceptibles de les
rôtir ?
Après avoir fait demi-tour puis quelques pas en observant l’aspect du quai, Ava leva la tête et son moral chuta
aussitôt.
Manda arrivait à grands pas sur le quai. Ava détailla sa
tenue comme pour la première fois : le jean trop serré et
le miteux blouson assorti, un haut scintillant zébré de
bizarres bandes argent. Manda semblait avoir passé la nuit
à plat ventre sur un rouleau de papier aluminium dévidé.
Ava sentit que sa stupéfaction se lisait sur son visage.
« Repars pas à Londres. Moi je trouve que tu es géniale.
— Quoi ?
— Je trouve que tu es géniale.
— Je vais pas à Londres, Manda, je prends juste un peu
l’air », dit Ava en jetant un bref coup d’œil vers un énorme
avion en train de s’élever dans le ciel derrière le Hilton.
Manda vit aussi le Boeing décoller et d’une voix craintive, marmonna soudain : « Monte connard, monte.
— Je me sens un peu faible. Tu m’as suivie, Manda ?
— Tu prends l’air ? Tu t’en vas pas à Londres ?
— Non, non. Le seul endroit où on puisse respirer de
l’air frais, dans cet aéroport, c’est ici, à la gare. Non ? Je me
sentais un peu écœurée après avoir bu. Pars devant, je vais
revenir à votre truc de machine à danser. »
Manda resta plantée, sans bouger, battant des paupières.
« J’ai mes journaux, là, je vais revenir avec vous d’ici dix
minutes pour la machine à danser. »
Manda resta plantée.
« Regarde. Tu vois la chouette en plastique, là-bas ?
Marrant, tu trouves pas ? À ton avis, c’est un genre de
leurre ? Plutôt un épouvantail. C’est un prédateur, alors
j’imagine que sa forme fait fuir les moineaux et les autres
petits oiseaux. Ils devaient se faire électrocuter. »
Manda fronça les sourcils. « Ça va pas la tête ou quoi ?
— Pas vraiment. Laisse-moi dix minutes au grand air et
je reviens.
— Je vais attendre. Avec toi.
— À mon avis, tu vas te barber. Je vais juste m’asseoir
pour lire les journaux.
— Ah. D’accord. Tu as Gala, dans le tas ?
— Non. Que des journaux.
— Ça c’est bien une revue. » Manda agita la main d’un
air faussement modeste.
« Quoi ? Ah oui. C’est Vogue. Mais en français.
— Ouais. Mais je peux toujours regarder les photos.
— Non. Manda, j’ai vraiment besoin de rester seule un
moment. S’il te plaît, merci.
— Ah. Alors d’accord. Je vais t’attendre sur les sièges,
là-bas.
— Non. Seule. Seule. J’ai besoin d’être seule. » Ava
s’efforçait de ne pas crier.
« Il s’est passé quelque chose entre toi et moi ? Genre
j’aurais fait un truc qui t’a mis les boules ?
— Tu sais, toutes ces explications ça me met encore
plus mal.
— Je vais attendre sur le banc, là-bas. » Manda s’éloigna
dans la direction qu’elle avait indiquée, en se retournant à
tout instant.
Ava, furieuse, la regarda partir. Était-ce une punition qu’on lui infligeait ? C’était ces vacances débiles qui
l’avaient poussée à replonger et elle était quand même
excédée. Elle tourna le dos et sortit son téléphone de son
blouson. Puis posa le sac de journaux, calé entre ses chevilles, le temps de faire défiler rapidement son répertoire
jusqu’à « Lauren ». Un faux nom, emprunté à une
connaissance secondaire, étudiante dans le même cursus.
Ava savait qu’il était déjà arrivé à Finn de passer en revue
son répertoire par le passé. Elle appuya sur la touche
d’appel en même temps qu’au loin, un train approchait
parmi les rubans argent tremblotants des voies. Elle se
retourna, le téléphone à l’oreille. Manda s’était attardée au
pied d’un lampadaire, et la regardait.
« Putain », dit Ava.
Le téléphone commença à sonner, mais le train déboulait maintenant à côté d’elle. Elle scruta les fenêtres. Le
téléphone sonnait sans que personne réponde. Le wagon le
plus proche s’immobilisa en grinçant. Les portes s’ouvrirent
avec un chuintement et des gens chargés de valises se
déversèrent du train pour s’éloigner sur le quai.
« Allô !
— Rex ? Me rejoins pas tout de suite.
— Quoi ? Je suis derrière toi. »
Ava fit volte-face. Quasiment planté devant Manda : le
petit Rex, la main à l’oreille, souriant et hochant la tête en
direction d’Ava, ses cheveux teints dressés en piques maintenant, avec son hideux blouson de cuir caramel qui avait,
paraît-il, coûté sept mille livres.
Manda, observant les lèvres de Rex qui remuaient au gré
d’un véritable dialogue, les regardait tous les deux en train
d’œuvrer avec un dramatique ensemble.
D’un doigt, Ava mit fin à la communication, enfouit la
main dans la poche de son vieux Levis et referma le pouce
et l’index sur la liasse de plusieurs centaines de livres.
Quand Rex la rejoignit, elle se pencha pour l’embrasser sur
la bouche et ce faisant, langue et tout, lui glissa la liasse
dans la poche arrière du jean, puis le fit tournoyer avec elle
en un petit tango maladroit pour masquer son geste à
Manda.
« Ohhh, je savais pas que tu voulais encore. »
Elle le regarda dans les yeux et répondit : « C’est pourboire inclus. Y a quelqu’un ici, avec nous, dont j’essayais
de me débarrasser. »
Rex changea de mine et regarda alentour.
Manda, telle une sorte de larbin de service, s’était avancée presque jusqu’à côté d’eux.
« C’est qui, lui ? » demanda-t-elle d’une voix sourde.
Rex regarda Manda, d’un air affolé totalement ahuri.
« Qui c’est, ça ?
— Ma bonne copine Manda. »
Rex regarda fixement Manda ; une contrariété rampante raidissait sa silhouette nerveuse.
Il regarda Ava. « Tu as l’air en forme », réussit-il à dire.
Puis il adressa à Manda un nouveau regard foudroyant
avec la même expression qu’il avait eue un jour au zoo en
regardant un lamantin faire des ronds, contrarié, dans un
immense bassin – une créature dont Rex ignorait jusqu’alors
l’existence.
Il plongea la main dans sa sacoche, un de ces articles en
toile dont ne se séparent jamais les jeunes branchés de
Soho travaillant dans l’industrie du cinéma et de la
musique. Il en tira un paquet. C’était un CD dans son
boîtier. En même temps, il siffla d’un ton furibond :
« C’est qui, elle ? C’est qui, elle ? Pourquoi tu as amené
quelqu’un, putain ? Maintenant, elle m’a vu.
— Aucun problème. Je t’assure. Aucun problème.
— Fais chier, Ava. Comment tu peux savoir qu’y aura
aucun problème ? C’est une connerie d’aéroport, ici, avec
caméras de surveillance, chiens sniffeurs, et toi tu te pointes
avec un parasite.
— Je vais dans un hôtel merdique. Ça se passera bien. »
Elle posa la main sur le CD et le lui prit, d’une poigne
ferme.
« J’ai fait tout le trajet jusqu’ici et toi tu te pointes, en
manque et avec du monde. Je sais même pas qui… tu es
trop zone. Je fais pas ça avec les rustiques. Me rappelle pas,
tu chies dans la colle. (Il s’interrompit tout à coup et examina Manda de plus près.) Ah bon sang. Bon sang ! Tu
fais dans le show-biz de merde. Tu t’es trouvé une putain
de nourrice garde du corps. Attends que tout le monde le
sache. » Il lâcha un jappement de rire.
Là-dessus, Rex s’éloigna à tout jamais. Ava le regarda
partir. Il ne porta pas la main à sa poche arrière, passa
devant Manda sans croiser son regard et poursuivit loin
sur le quai. C’est dire à quel point il était sûr du paiement
d’Ava. D’un bond, il s’approcha d’un employé de la gare,
tel un petit gars culotté. L’employé en uniforme noir, casquette à passepoil rouge, lui dit quelque chose. Rex hocha
la tête en souriant.
« C’est ton petit ami ? Un peu minus, non ? J’imagine
qu’il est du genre… beau blouson. »
Rex traversa le quai puis sauta dans le train qui attendait
en face, disparaissant à l’intérieur. Ava se détourna et
ramassa les journaux qu’elle avait laissé traîner dans le sac
en plastique, puis s’éloigna à grandes enjambées. Manda
lui emboîta le pas.
« C’est qui, ce gars ? Pourquoi tu le retrouves en secret ?
C’est quoi qu’il t’a donné ?
— C’est un ex-petit ami, on a rompu. Ça nous tracasse
tous les deux et comme je pars en vacances, il est jaloux. Il
m’a rapporté un CD qui avait beaucoup de valeur sentimentale pour nous. »
Manda la regarda. Même elle était sceptique.
« Fais voir ? »
Ava brandit le CD sous le nez de Manda mais ne voulut
pas le lâcher. Manda plissa les paupières. Une inscription
en caractères joyeux, riants, annonçait : Edmundo Ros et
son orchestre de rumba présentent : Qui a fait un trou dans
mon sombrero ? Edmundo en personne ornait la jaquette
sur une photo colorisée, un sourire triomphant aux lèvres,
tenant à bout de bras son sombrero troué par balle.
« Ça m’a tout l’air d’une sacrée daube. »
Ava jeta un coup d’œil à la jaquette du disque et se rembrunit à son tour. « C’est génial comme musique », assura-t-elle.
Elles avaient rebroussé chemin d’un pas rapide vers
l’escalator, le contournèrent et le prirent.
« C’est de lui que tu étais tombée enceinte ? » lança
Manda haut et fort. Les gens les regardèrent. « Il lui a fallu
un escabeau pour te rouler une pelle. C’est un bon rouleur
de pelles ? Ça en a l’air, en fait.
— Pourquoi tu m’espionnes comme ça ?
— Bon d’accord. Je vais retourner voir les autres et leur
raconter ce qui s’est passé.
— Non. Dis voir, Manda. J’ai envie d’aller jusqu’à cet
hôtel où on était le premier soir et de me prendre une
bonne cuite. Les autres, on laisse tomber. Tu viens avec ?
— Hein ? Ah. Ouais, bien sûr. Ça serait génial.
— On n’invite personne pour le moment, d’accord. On
reste juste toutes les deux.
— Ah. Génial. »
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Le minibus gratuit Hoppa attendait les passagers devant
le terminal, à l’endroit où Manda et les filles l’avaient pris
le vendredi soir.
Pour le plus grand plaisir d’Ava, il était tellement bondé
que Manda dut s’asseoir loin d’elle. Manda s’affala dans
un siège, l’air renfrogné, à côté d’un homme âgé, et
comme Ava se retournait pour finalement lui adresser un
regard, elle gratifia son voisin du rictus méprisant réglementaire.
Le minibus Hoppa se remit à gravir des bretelles d’autoroutes et à descendre entre des accotements gravillonnés,
mais le trajet sembla plus court. L’éloignement laissait
entrevoir l’alignement d’arbres, le drapeau flasque et la
façade ocre familière du Flight Deck Hotel. Le minibus
s’engagea sur le rond-point à terre-plein gazonné, à côté de
la station-service, puis braqua à gauche pour prendre l’allée
menant au parking, pareille à une piste de kart.
Manda n’en joua pas moins des coudes avec impatience
pour gagner l’avant du minibus. « Départ pour Las Vegas
demain matin », annonça-t-elle avec un hochement de tête
au chauffeur, descendant et allumant une cigarette sitôt le
pied au contact du sol. Du même coup, elle réussit à bloquer quelques instants la sortie du minibus en s’immobilisant pour se pencher et vérifier son maquillage dans le
rétroviseur latéral. Elle l’avait appliqué un peu plus tôt,
devant le miroir du plan de toilette, dans la chambre du
Hilton, en accompagnant l’opération d’un commentaire
sur sa supériorité technique.
Manda se poussa quand l’homme qui se trouvait derrière elle dans le minibus perdit patience et lâcha un claquement de langue agacé. Elle fit un signe à Ava, ses gestes
du bras chassant la fumée vers les autres passagers. « Sacré
tas de débiles dans ce minibus, hein ? Les autres vont sûrement pas tarder à comprendre où je suis. (Elle pivota sur
ses talons pour examiner l’hôtel.) Nous y revoilà. »
Ava ramassa son sac à dos et Manda la suivit en sautillant, tel un sous-fifre ronchon, sans cesser de jacasser et
de lui adresser de petits regards. La porte du hall hexagonal
coulissa et elles retrouvèrent l’indolence familière du Flight
Deck Hotel. La file d’attente habituelle devant le comptoir
de la réception. Manda reconnut le réceptionniste peu
accueillant, en train d’organiser la file. « C’est bien le
même. Il va être étonné de me revoir. Salut.
— Je pourrais peut-être m’occuper de la réservation,
suggéra Ava.
— D’accord mais je veux remplir la carte machin-truc
pendant ce temps-là. C’est génial ça.
— Tu veux pas me rendre un super service, dis ? »
Le front caoutchouteux de Manda s’anima aussitôt.
« Pourquoi une de nous deux… filerait pas jusqu’à
l’espèce de supermarché qu’il y a de l’autre côté du rond-point, pour acheter à boire ? Tiens. » Ava ouvrit son porte-monnaie et en sortit deux billets rouges de cinquante
livres, qu’elle glissa dans la main de Manda.
« Cent ! T’es malade ou quoi ?
— Prends trois bouteilles de champagne et quelques
sachets de glace.
— Comment je saurai dans quelle chambre tu es ?
— Je t’enverrai un texto.
— Tu me plantes pas là, hein ?
— Bien sûr que non. Je vais aussi réserver des chambres
pour nous toutes dès maintenant. Tu prendras quelques
Guinness des fois que je te plante vraiment là, d’accord ?
— Oh, mais ça compenserait pas ta compagnie, nénette.
— Charmeuse, va. Voyons voir si tu arrives à trouver
des bouteilles de champagne français, n’importe lequel.
Mais du français. Écoute, t’as qu’à me téléphoner. Je serai
dans la chambre et je te dirai quoi prendre.
— Tu me laisses pas en rade ? Assise dans l’herbe du
parking, là, à siffler les bouteilles que j’aurai achetées ?
Parce que je me les sifflerai si tu me laisses en rade. Je resterai là et je me torcherai tout le champ. Je te préviens. »
L’homme qui les précédait dans la file – celui, en fait,
qui avait réprimandé Manda au moment où elle bloquait
la sortie du minibus en vérifiant son maquillage – se retourna
et les regarda.
Manda et Ava lui rendirent son regard avec une détermination intimidante.
« Ouaye ? Je peux vous aider ? » lança Manda avec son
meilleur accent écossais.
L’homme se retourna aussitôt.
« Je te laisserai pas en rade. »
Manda n’eut pas une hésitation. Elle fila.
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Ava réserva trois chambres doubles, toutes pour fumeurs,
mais demanda à ce qu’elles soient chacune à un étage différent car elle souhaitait se trouver à bonne distance de ses
compagnes. Elle parla en français avec le réceptionniste
peu accueillant qui se montra tout à coup vraiment très
accueillant à son égard. Il était de Toulouse.
Une fois dans la chambre, Ava ferma la porte et mit la
chaîne, ouvrit son sac à dos, en sortit le CD. Elle ne prit
pas la peine d’observer le décor environnant.
Il n’y avait pas de disque dans le boîtier du CD mais,
au creux de la concavité noire, quatre petits sachets en
plastique transparent fermés par une glissière à vide d’air.
Chaque sachet était maintenu en place par un bout de
Scotch déjà étroit et pourtant recoupé en deux dans la largeur pour l’occasion. Chacun contenait des cristaux de
cocaïne, blancs, légers, revigorants d’aspect. Ava eut un
sourire affectueux à la vue des travaux manuels de Rex.
Il n’y avait pas de temps à perdre. Les gens s’immisçaient dans son besoin, comme toujours. Manda, ironiquement – qui, à elle toute seule, avait littéralement poussé
Ava à avoir envie de replonger.
Bardée d’excuses, Ava dégagea soigneusement un sachet,
en s’assurant de ne pas le crever. Elle regarda autour d’elle,
vérifiant où passaient les courants d’air en provenance des
grilles d’air conditionné branlantes, en hauteur. De la
poche de son blouson elle sortit un chouchou avec lequel
elle s’attacha les cheveux en les tirant sévèrement en
arrière, s’installant à genoux devant le miroir du plan de
toilette. Elle ouvrit le sachet et le tapota pour en faire sortir un petit tas, surveillant d’un œil attentif, comme si elle
versait pile la bonne quantité de sel sur le plat de poisson
d’un grand restaurant. Elle n’étira pas le tas en ligne et se
contenta d’approcher le nez, se bouchant une narine avec
son tout petit doigt, puis d’inhaler d’un preste et violent
reniflement. La poudre monta aussitôt à la verticale dans
sa narine ; elle continua d’inhaler, agitant le visage de
gauche à droite, queue-de-cheval battante, puis renversa la
tête en arrière et déglutit, goûta.
Elle se débattit avec le bar qui s’ouvrait au moyen d’une
clé artistement insérée – appât psychologique conçu d’après
une étude de marché – et tira la porte. Elle y piocha une
bouteille de dix-huit centilitres d’un genre de pseudo-champagne dont elle n’avait jamais entendu parler. Après
en avoir extirpé le bouchon sans retirer le manchon en
papier d’étain, elle but au goulot avec précaution, pour
éviter que le liquide mousse dans sa bouche.
Elle attendit un instant sans bouger, savourant expertement les premiers symptômes familiers, jaugeant la qualité, puis tout de suite se prépara un nouveau petit tas.
Là, son mobile sonna. Ava s’en empara fébrilement
pour lire l’identité de la personne qui l’appelait. « La
géniale AMANDA. »
Une voix agressive se faisait déjà entendre. Ava sourit.
« C’est du champagne français, ça ?
— Quelle marque ? demanda Ava.
— Boule en G.
— Bollinger ?
— Ouaye. Boulanger. Ils ont rien d’autre à ce qu’il dit.
— Réfrigéré ? »
Ava entendit la voix de Manda : « Vous avez mis ça au
froid ? » Curieusement, même au téléphone, Ava percevait l’accablement du vendeur.
« Et de la glace, Manda. N’oublie pas, trois sachets de
glace.
— Tu veux lui parler, au mec ? Y a un truc pas normal
chez lui. Genre il vient d’ailleurs.
— Prends juste trois Bollinger et trois grands sachets de
glace.
— Et c’est quoi ton numéro de chambre, la fille de
l’air ?
— Je te l’envoie par texto.
— Pourquoi ça ?
— Pour que ça reste secret. Si je te le dis maintenant,
tu vas le répéter tout fort.
— Le répéter. Et alors ?
— Un enseignement de la vie. Une dame ne doit
jamais dire tout haut le numéro de sa chambre d’hôtel, où
qu’elle soit. Au fil des années, tu recevras des bouquets de
fleurs. Ou des visites intempestives.
— Hein ? »
Ava coupa la communication mais envoya 3034 par
texto sur le mobile de Manda.
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Ava se sentait enfin redevenir elle-même. Et ressentait
la mélancolie qui allait avec, en constatant qu’il lui fallait
tout ça pour se sentir elle-même. On aurait dit qu’il existait un palimpseste de son état d’esprit, légèrement en
dehors de son corps, le long de son flanc gauche engourdi,
et que cet autre soi-même parvenait à se couler à l’intérieur et à l’extérieur de son enveloppe charnelle avec
autant d’aisance qu’un CD dans son lecteur.
Quand elle était défoncée.
Ava avait perdu pied depuis longtemps – était-elle plus
elle-même une fois partie, ou sans rien prendre ?
Elle approcha l’autre narine et le petit tas de poudre
disparut en une aspiration vive et efficace. Elle s’adossa
un instant au pied du lit, étendant les jambes, puis les
repliant, tout en buvant de petites gorgées de la mini-bouteille tiède. Dégageant son visage dépourvu de maquillage.
Elle savait qu’elle devait arrêter. Mais elle replongeait
chaque fois. Et chaque fois c’était pour la prochaine fois.
Puis elle se leva et passa dans la salle de bains pour se laver
le visage – même au robinet, l’eau froide était tiède dans
ce bouillon de culture fétide, à une température mesquine. Elle se tamponna le visage avec une serviette à
mains qu’elle jeta dans la baignoire. Puis se regarda dans
le miroir, traversa la chambre en chancelant jusqu’à la
fenêtre et ouvrit les voilages. Un parking. Des arbres à
l’horizon, le va-et-vient des véhicules reflété dans une rangée de pare-brise, tandis que des nuages lents – aux formes
immuables préservées – se déplaçaient au-dessus de cette
Angleterre. Le tout derrière un double vitrage.
Elle eut envie d’être quelque part où le paysage environnant avait une signification pour l’être humain. Venise
ou Tolède. Ou Rome, où un être humain pouvait véritablement se reposer. Elle se rappela l’un de ses rares
moments de paix profonde, dans un café à côté du Panthéon, où elle buvait de très bons espresso, avec la conviction sereine que tous les excès humains, toute la modestie
humaine s’étaient déjà exprimés dans les quelques kilomètres carrés qui l’entouraient. À Rome, personne ne
devait avoir le moindre but, car tout avait déjà été fait.
Une noble léthargie. Elle ricana. Sa propre réflexion avait
les mêmes accents que son journal intime prétentieux :
emplie d’imprécations cassantes à son propre égard qui
trahissaient une vaste ambition sous-jacente. Pourtant,
chaque note manuscrite, les moindres pensées bien formulées gardaient un œil rivé sur une immortalité vulgaire.
Il fallait qu’elle balance son journal à la rivière dès qu’elle
rentrerait chez elle. Puis elle pensa aux Vespa, dont la
peinture métallique frottait contre les fontaines du Bernin. Vivre six mois à Rome. Las Vegas allait encore un
cauchemar masochiste, une fausse Venise aux canaux
chlorés ; où la langue du capitalisme et celle de la pornographie découvraient qu’elles avaient véritablement tout en
commun et acceptaient cette union avec joie. Ava referma
les rideaux d’un geste sec.
On frappa violemment à la porte. Une bouffée de paranoïa envahit Ava. Elle se leva, ramassa le sachet, essuya le
dessus du plan de toilette et remit le boîtier du CD dans
son sac à dos. Elle garda le petit sachet dans la main.
Dans le judas : Manda et le couloir pris au téléobjectif
inversé. Des sacs en plastique à la main. Ava retira la
chaîne et ouvrit la porte. Manda s’engouffra à l’intérieur.
Ce fut seulement alors qu’Ava comprit qu’elle avait en
face d’elle la personne la plus difficile à côtoyer en étant
défoncée et, pour une raison inconnue, elle souhaita aussi
la présence de l’apaisante Kay.
« Voilà ta monnaie. Je vois que tu tapes dans le minibar
alors que moi, je me suis fait engueuler. »
Ava baissa les yeux et constata qu’elle tenait la petite
bouteille de mauvais champagne.
« Bon, alors j’ai trouvé tout ce que t’as dit. J’espère que
ça te dérange pas, mais je me suis pris de la Guinness pression, un pack de six. Avec toute cette glace, je vais pouvoir
me la siffler Extra Cold ! » Manda tendit le bras et posa
tous les sacs au beau milieu du lit. Puis elle jeta une poignée de billets et pièces à côté, les billets froissés en une
boule toute chiffonnée.
Ava sourit à la vue du pack de Guinness, les flancs noirs
des cannettes collés au plastique comme à l’intérieur d’un
T-shirt mouillé. Elle attrapa deux sachets de glace et passa
dans la salle de bains. Manda suivit, observant par-dessus
son épaule tandis qu’Ava enfonçait la bonde et remplissait
le lavabo d’eau froide jusqu’à mi-hauteur, puis déchirait
les sachets de glace et les vidait dedans. Quelques glaçons
s’étaient agglomérés en paquets, d’autres filaient et glissaient le long du bord du lavabo avant d’aller mitrailler le
sol carrelé.
« Tu en renverses partout. » Manda ramassa un glaçon
et s’apprêtait à le jeter dans le lavabo.
« Non. C’est sale, par terre. »
Manda balança le glaçon dans la baignoire, où il tomba
sur la serviette. Elle en ramassa quelques autres, puis s’éloigna tranquillement et revint avec les bouteilles. Deux de
champagne, et deux cannettes de Guinness furent disposées dans le lavabo.
« Ça, c’est de la belle organisation, décréta Manda.
— Attends une minute, que ça refroidisse.
— Och. J’ai pas de gobelet d’une pinte pour boire ma
bière.
— Prends un peu de champagne.
— Ah, d’accord, ouais.
— T’as qu’à boire ta Guinness dans la théière.
— Au pire, hein, mais je crois que je vais la boire à la
cannette, merci bien m’dame. »
Ava sentait déjà le besoin de remettre ça. Ça n’allait
pas être possible de procéder ainsi, en allant régulièrement
s’enfermer dans les toilettes tout l’après-midi. Ava se fichait
pas mal de tout maintenant qu’elle avait de la coke à portée de la main.
« Hé, Manda. En plus du champagne et de la Guinness, je vais te dire ce qu’il y a de génial, mais tu crois que
tu serais capable de pas en parler à Finn ? Ça resterait un
secret juste entre toi et moi.
— Quel secret ?
— Un truc pour lequel j’ai besoin d’avoir confiance en
toi, mais si tu décides de lui dire, ça regardera que toi.
— Quoi donc ? Tu préfères les filles et tout le bazar,
comme elle ? Enfin bon, ça je peux l’accepter…
— Non, non. Ça te dit un rail ?
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— C’est pareil que des amphétamines. Ou du speed.
Pareil que le truc qu’on t’a filé quand tu as eu le petit…
gars Sean. Mais mieux.
— Hé, mais où tu as trouvé ça ?
— Je peux pas l’emporter dans l’avion demain, alors
il faut qu’on en prenne un peu et qu’on jette le reste. Je
cherche pas à rendre les gens accros à la poudre. C’est toi
qui vois, mais si tu veux pas, moi je vais en prendre un
peu étant donné qu’on va devoir tout jeter. Alors tu peux
essayer un petit peu, si ça te dit.
— Un petit peu, c’est tout ? Toi, tu en prends beaucoup ?
— Non. Mais avant, oui. »
Manda regarda Ava, puis le petit sachet de poudre. Elle
jeta un coup d’œil autour d’elle pour la première fois.
Comme si quelqu’un d’autre risquait de se trouver là. « Je
savais que tu cachais ton jeu, toi. Ouais, je sentais quelque
chose mais j’avais beau faire tout mon possible, j’arrivais
pas à te cerner. C’est illégal, ça ? Hein ?
— Oui.
— Qu’est-ce qui se passe si on se fait gauler ?
— Euh… on passe devant la justice ou quelque chose
du genre. Moi je me soucierais pas trop de ça.
— Ouais, mais les flics nous ont arrêtées hier et toi tu
avais ça sur toi. Tu es barge. »
Ava regarda Manda. « En fait. Ça c’est encore un truc
qu’il faut pas dire à Finn. À propos de notre ami, qu’on a
croisé à la gare.
— Quoi ? » Manda sourit, immédiatement emballée
par l’intrigue.
« Je viens de recevoir ça du mec à la gare.
— Nan. La togne que tu es. C’était un dealer ? J’en ai
encore jamais rencontré.
— Disons qu’il en vend. Mais c’est juste un type
comme ça.
— Je suis pas la dernière des cruches, Ava. Je parierais
que c’est… (Elle baissa la voix.) C’est de la coke, de la
cocaïne ?
— Ouais. Les bonnes vieilles pellicules du diable.
— Pardi, Ava. C’est bien le genre de truc que tu peux
prendre, j’aurais dû m’en douter. Tu devrais faire gaffe à
toi. Ça doit être super fort. On peut en mourir direct ?
— Non. À moins de faire une connerie.
— Du genre ?
— Euh. Si on a le cœur en mauvais état ou je ne sais
quoi.
— Il est en bon état, le mien, malgré les clopes. Je
l’entends qui bat.
— Ça rend accro, mais c’est pas trop toxique.
— La vache. Et Finn, elle en prend aussi, à Londres, de
la cocaïne ?
— Ah non. Elle est carrément contre.
— Ah ouais. M’étonne pas. Mmm. (Manda soupesait
le pour et le contre de la chose.) M’étonne pas, mais faut
que tu fasses gaffe quand même, Ava. Tu peux finir accro
avec ça.
— Et alors ? J’ai les moyens.
— J’imagine. C’est pour ça que tu essayais de te débarrasser de moi. Sale gnasse, va, tu as du culot.
— Tu veux essayer ?
— Ah. Ha, ha, ha ? Ouais allez, tiens. »
Ava se retourna et tapota le sachet pour en faire tomber
une toute petite dose sur le plan de toilette ; cette fois, elle
utilisa le mode d’emploi plastifié de la télé pour confectionner une mince ligne.
Manda regarda alors Ava avec un brin d’appréhension.
« C’est un délinquant, le mec ? Il a un flingue ? Je veux
pas tremper dans tout ça, moi. »
Ava se mit à rire. « Non. Il a pas de flingue et j’ai jamais
vu sa bite », mentit-elle.
Curieusement, Manda ne releva pas ce commentaire
et en vint directement aux choses sérieuses. « C’est déjà
payé, tout ça ? Tu t’es pas mise dans je sais pas quel truc
comme dans les films ? À devoir du fric. Ils vont peut-être
enfoncer la porte et me flinguer à la mitraillette ?
— Non.
— C’est ça qu’on appelle sniffer un rail, hein ?
— Oui.
— Ah, génial. Y a des mecs, au Port, qui en prennent.
Des rails. Des pedzouilles de DJ.
— Ouais. Celle-là, c’est dingue. De la super qualité.
C’est pour ça que je t’en mets aussi peu. Juste pour que tu
voies si ça te plaît.
— Et si ça me plaît, ça voudra dire que je suis accro ?
— Non. Pour devenir accro, il faut en prendre longtemps
et dépenser des tas de fric, alors que nous on va juste prendre
ça ensemble aujourd’hui.
— Toi tu es accro ?
— Non. Quelqu’un d’accro il en prend tous les jours.
Moi pas.
— J’y vais, là tout de suite ?
— Non, non. On va boire un coup. Faut pas juste te
coller ça dans le pif : il faut aspirer plus haut, au-delà de
ton nez. Il faut t’imaginer un endroit tout en haut de ton
nez, près du front, et tu essaies d’inhaler jusque tout là-haut.
— D’accord. Bon. C’est pas se shooter ça, hein ? Moi
je fais pas ça.
— Non, non. Mon Dieu, non. Pour se shooter, il faut
une aiguille. Là, on sniffe. »
Manda devint hargneuse : « Ouais, ouais. Sniffer de la
coke. S’envoyer des rails. Je sais. Je sais ça.
— Il faut que tu l’aspires très vite, sans hésiter, direct
au-delà des narines, sinon c’est foutu. Tu sentiras que ça
se dissout, avec un goût amer, c’est pour ça qu’il faut une
gorgée de champagne en plus, comme ça les deux font
effet en même temps, le champ efface le goût et te file la
pêche aussi. »
Manda leva la main pour interrompre Ava. « Ça va pas
me tuer ?
— Non.
— Et ensuite, quand j’aurai sniffé je pourrai dire comme
ça aux gens : “Ouais, alors moi. Je sniffais de la coke, je
me faisais des rails. Ça m’arrive de prendre de la coke.” Je
pourrai dire ça aux gens, après ?
— Euh, pas à Finn ni à aucune autre du groupe. Tu
pourras raconter ça à aucune de notre groupe des vacances
mais plus tard, tu pourras le raconter à d’autres. C’est un
secret entre nous, pour le moment. Le dis pas aux autres.
— C’est juste un petit secret entre toi et moi ? (Manda
testa la gloire de cette annonce d’un ton théâtral.) Ouaye.
Je prenais de la coke avec ma copine anglaise, là-bas, à
Londres. » Elle s’interrompit. Soupesa la portée de la
phrase en suspens. Puis réessaya : « Ouaye. J’étais là-bas,
en Angleterre, avec ma copine anglaise et on prenait de la
coke à l’aéroport. C’était dingue. Vous avez vraiment
loupé quelque chose. » À nouveau, elle s’interrompit pour
savourer cette déclaration. Elle entendait la musique de
fond du Rascals en imaginant la scène, voyait son demi-cercle de disciples pas encore majeures déployé devant
elle.
Pendant que ces répétitions se poursuivaient, Ava était
allée dans la salle de bains. Elle en revint avec une bouteille de champagne et une serviette, tenant la bouteille
par le goulot en cherchant bizarrement à ôter le manchon
métallique.
« Tu sais, Ava, dit Manda, j’ai envie de pouvoir dire
que je l’ai fait, mais ça me dit pas trop d’en prendre. Tu
comprends ce que je veux dire ?
— Oh, oui. Je comprends parfaitement. C’est pour le
prestige ?
— Ouais. Le prestige ! C’est ça. On boit un peu de
champagne, là ?
— Et comment. Oui. Bien sûr. Va chercher les verres.
Normalement, c’est mieux de boire le champagne à la
bouteille, il reste plus pétillant, mais il est pas encore assez
frais.
— Ah, c’est vrai ? »
Ava coiffa la bouteille de la serviette.
« Tu fais pas péter le bouchon au plafond comme on a
fait le jour où on a ouvert le nouveau salon ?
— Non, non. Ça manque beaucoup trop d’élégance.
— Ouais. C’est vrai, en deux secondes j’avais cassé un
des nouveaux spots. Ma grande sœur a crisé. »
Le bouchon sauta, avec un bruit sec mais étouffé par le
tissu.
Manda avait déniché deux verres à vin ventrus. Ava
versa du champagne dans les deux, puis retourna à la salle
de bains et renfonça à grand bruit la bouteille dans les glaçons.
« Chouette petite fête qu’on se fait là. Non ? lança-t-elle
d’un ton désinvolte.
— Ouais. De la balle. Rien que nous deux, sans elles
toutes. Qu’est-ce que ça donne, la Guinness ?
— Splendide. »
Ava roula l’un de ses nombreux billets de cinquante
livres pour en faire le tube légendaire pendant que Manda
observait avec un intérêt religieux. « C’est tout à fait dans
le style Las Vegas, ça », annonça Ava d’un ton encourageant. Elle vérifia l’intérieur du billet roulé pour s’assurer
que l’extrémité n’en était pas obstruée par un coin corné
ou déchiré. « Bon, laquelle de tes narines est la mieux
dégagée ? Laquelle va aspirer le mieux, la gauche ou la
droite ?
— Drôle de question, ça, mais Manda se boucha une
narine, puis l’autre, en reniflant pour tester.
— Plus fort que ça, lui dit Ava. Renifle. Plus fort. »
Manda en sifflait presque, cette fois.
« Comme ça c’est bien, Manda. » Inconsciemment, Ava
imitait son professeur d’éducation physique du lycée.
« Je crois que celle-là respire mieux. »
Ava hocha la tête. « En général, c’est la droite, je sais
pas pourquoi.
— Bon allez. Prête. Ouais.
— Bouche-toi l’autre.
— Ouh, ça fait drôle.
— Enfonce le tube le plus loin possible. Jusqu’en haut.
— Oh, c’est un peu dégueu ça. Mes crottes de nez vont
salir ton beau billet », remarqua tout à coup Manda.
Ava éclata de rire et dit : « Je vais le faire d’abord. » Elle
roula un autre billet, s’agenouilla, disposa un petit tas, se
pencha au-dessus et aspira le tout d’un geste vif. Elle se
leva et but une gorgée de son verre, renversant carrément
la tête en arrière.
« Ouaouh. Tu fais ça bien. Allez j’y vais, Ava. »
Ava regarda la tête et les épaules volumineuses de
Manda se pencher au-dessus du rail, le billet oscillant dans
sa narine, puis il y eut un silence. Et soudain, Manda se
lança – son reniflement parut beaucoup plus énergique
que les précédents et elle n’eut aucune hésitation en suivant le rail, déplaçant l’extrémité du billet avec beaucoup
de prestesse, avançant adroitement l’orifice et aspirant d’un
trait.
Ava, debout au-dessus d’elle, ne put réprimer une
sensation de domination puissante et corruptrice, presque
teintée d’une composante sexuelle. « Tu as un talent naturel. »
Manda émit un petit bruit guttural et secoua la tête.
Elle porta aussitôt la main à sa narine, tout en vidant le
verre de champagne.
Ava regarda Manda dans les yeux, un sourire encourageant aux lèvres. « Tu t’es très bien débrouillée. Maintenant, reste tranquille. »
Elles s’assirent par terre ensemble, en reniflant sans rien
dire. Un long silence plein d’attente suivit. Ava marmonna :
« On devrait appeler Kay.
— Sérieux ? Appeler Kay ? releva Manda.
— Mmm ? Ah oui. On va le faire dans pas longtemps.
— Alors tu en penses quoi, de la mère Kay, Ava ?
— Kay ? Elle est très sympa. Mmm. On reparlera de ça
dans une minute. Tu te sens bien ?
— Ben, ouaye. En super forme. C’est bon ce truc.
— Alors tu le sens ?
— Ben, ouaye. J’ai la tronche qui a l’air de s’engourdir
un peu. (Elle se passa la main sur le visage et ajouta :) Ça
pourrait être pas mal pour les rides, ça. Chez les vieilles
peaux. Ça leur enlèverait les rides du visage. Ah, mais
attends un peu. Ouais. Ouais je le sens. C’est vraiment
comme le truc qu’on donnait quand j’étais à la maternité
pour accoucher du petit gars Sean. Super. Carrément
bien, ça.
— Quoi donc ?
— La montée, tout ça. Ouais. La pêche. Ouais, pas mal,
ça. » Manda but une autre longue goulée de champagne et
bondit sur ses pieds. « Je vais peut-être me faire une petite
Guinness.
— Euh, tu ferais mieux de pas trop boire. De juste siroter pendant un moment.
— Une Guinness, ça peut pas me faire de mal. C’est
plein de fer. »
Ava était étonnée. La majeure partie du rail devait lui
être restée coincée dans le pif, pensa-t-elle.
Manda revint avec une cannette de Guinness. « Bon
alors, dans quoi je vais boire ça ? Ces espèces de verres, là,
il faudra que ça aille. Conneries de machins à la noix. Une
fois j’ai acheté un pack de douze Guinness, Ava. Oh.
(Manda lâcha un rot.) Ouais, c’est ça l’ennui avec le
champagne. Ça me met un peu les tripes en vrac. Ouais,
j’ai acheté un pack de douze Guinness, une fois, et il y
avait un verre d’une pinte offert avec. Avec un petit…
comment ça s’appelle déjà ?… ouaye… un trèfle dessus,
ça dépannerait bien, là tout de suite.
— Comment tu te sens ?
— En super forme, ouaye.
— Je vais juste me refaire un petit bourre-pif.
— Ouais. Je t’en prie. »
Ava versa un peu plus de poudre du sachet et l’inhala,
puis but une gorgée de champagne. « Ah, ouais, grogna-t-elle.
— Bon alors la mère Kay. Tu la trouves sympa ? Ouais,
je vais te dire un truc. Ce qu’y a avec Kay, c’est que. Elle
faisait pas vraiment partie de notre bande. On pensait pas
qu’elle picolait non plus, mais je vais te dire un truc. Elle
est capable de descendre du whisky comme un homme.
On croirait pas. Au début, on la trouvait un peu coincée
du cul, honnêtement. C’était l’époque d’avant le Rascals,
en fait. Ouais, tout ça c’était avant le Rascals alors bon, tu
vois. Ha. Enfin bon, ce qui s’est passé avant le Rascals, ça
compte pas vraiment. Hein ? Hein ? Vu que c’était avant
le Rascals et que le Rascals c’est là que ça se passe, donc.
Et ensuite, voilà que Finn et Kay étaient comme cul et
chemise alors nous on est devenues copines avec elle. Et
finalement, elle est super. Genre, elle avait la classe, elle
cassait les mecs, elle dansait et elle picolait. Et y avait
quelques mecs avec qui elle couchait, en plus. Imagine le
truc. Kay, c’est la fille qui, en classe de seconde, s’épanouit
comme une fleur, putain. Et elle sortait le soir avec nous,
tout ça. Et quand Orla est tombée encore plus malade
l’année d’après, Kay Clarke, la fille du toubib, elle a
vachement aidé. D’une belle façon détournée. Elle a pas
cherché à la ramener et à tout prendre en main, à nous
dire ce qu’on devait faire et ressentir, ni rien. Tu comprends ?
— Mmm.
— Pour dire. Ouais, et elle était à l’enterrement, Kay, à
nos côtés. Je peux le dire. D’ailleurs je te le dis. Cette fille-là, ç’a été un roc pour nous. Je la chicane, la Kay Clarke,
mais j’oublie pas ce qu’elle a fait. Pendant la maladie
d’Orla, elle a été super, ensuite elle est partie à la fac et
tout, comme vous toutes, mais Kay Clarke c’est pas le
genre à avoir un manche à balai dans le cul. Quand elle
revenait de la fac, elle nous appelait et elle appelait Kylah
et Chell – en plus de quelques autres amies plus snobs. Tu
vois ce que je veux dire ? “Comment vous allez, on va
boire un coup.” Elle avait pas du tout la grosse tête d’aller
à la fac ni rien, contrairement à plein d’autres du Port qui
se la pètent et qui te sortent des trucs du genre : “Ah, si tu
voyais les soirées à Édimbourg et à Glasgow, tu sais pas ce
que tu rates, Amanda, dans ta petite ville.” Non, non, je
leur réponds. Nan, nan. C’est vous qui savez pas les plans
d’enfer que vous ratez à votre fac machin truc, avec vos
bouquins. Dans notre bon vieux petit Port, bande de
petites pétasses d’étudiantes craignos. Ça continue. Et
donc Kay s’est mise à traîner avec nous. Ensuite elle s’est
fait Paddy Matthison un soir. Un des super coups du
Port. Elle lui a carrément mis le grappin dessus, putain.
Ces jambes qu’elle a, la pétasse. Les mecs aiment ça vu
qu’elle portait des jupes plus courtes à l’époque. C’est moi
qui lui ai dit : “Kay, mets des jupes plus courtes et des
plus jolies pompes, cocotte, tu as des super jambes”, et elle
m’a écoutée, et elle s’est fait des mecs plusieurs fois. Grâce
à moi, bien sûr. Ouais, elle est sortie avec Paddy Matthison et ils sont allés au bal de fin d’année ensemble, ces
cons-là. Ils avaient une super dégaine. Mais elle l’a largué, ce pauvre vieux Paddy, et il l’a super mal vécu. Il est
quand même marié maintenant. N’empêche qu’il l’a mal
vécu. Et voilà que Kay est partie à la fac et maintenant elle
est avec je sais pas quel type d’architexture qui lui colle au
cul, que j’ai encore jamais rencontré. Ça se la joue trop
chicos pour sortir un soir en ville avec les filles, n’empêche
que Kay continue de sortir avec nous quand elle revient
pour les vacances…
— Tu veux reprendre un rail, Manda ?
— Ouais, bien sûr. Je vide juste ce truc. » Manda versait délicatement sa Guinness. Avec plus de soin qu’elle
n’en manifestait avec la coke, vis-à-vis de laquelle elle était
un peu gauche et brusque. Elle posa gracieusement le verre
à côté de la télé et laissa la bière décanter.
Ava prépara un plus long rail pour Manda, cette fois,
histoire d’essayer de la faire taire, ou de l’entraîner vers des
considérations plus générales.
Manda prit le billet roulé d’un geste aussi désinvolte que
si elle s’emparait d’une paille au MacDo. « Hé. Ouaouh.
Ce monstre. Allez hop, derrière la cravate. (Manda s’empara
du verre de champagne et le vida.) Et allez, je suis bonne
pour les tripes en vrac, moi. Je pourrais boire un de ces
petits machins à lait qu’y a pour le café, ah mais c’était dans
un autre hôtel. Je vais voir s’ils en ont ici. »
Elle se leva d’un bond et commença à fouiller dans le
placard. Comme de bien entendu, il y avait là des dosettes
de lait pour le thé et le café. Elle vint se rasseoir à côté
d’Ava. « N’empêche, quand Kay portait ces fameuses minijupes, c’est moi qui lui ai dit : “Pépette, tu devrais vraiment t’épiler à la cire au lieu de te raser, vu que c’est
vraiment mieux pour la peau, à long terme.” Genre, je sais
que toi tu te rases les jambes, Ava, mais sur le long terme
la peau se porte mieux quand on fait la jambe entière à la
cire. Je dis pas ça parce que je suis dans les conseils esthétiques de profession, en tant que gérante d’institut. C’est
un truc prouvé. Et d’ailleurs, un autre truc… »
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« Bon. Bon, j’ai mis les pièces, dit Chell. Kay, toi tu
choisis le morceau. Tu vois, là ? Tu choisis le morceau que
tu veux faire.
— Mmm.
— Regarde : Cameo. “Word Up”. C’est génial ça. “All
you sucker DJs, around the world.” Ça dit que les DJ c’est
des abrutis. Pas qu’un peu hein ! Ouais. Il est génial ce
type, Cameo. Avec ce truc spécial qu’il a par-dessus le zob.
— Braguette médiévale, lâcha Finn.
— Ouais, ouais.
— Ouais, fit Kylah. Il est génial le gars de Cameo, et
vous savez que le créateur de mode qui lui a fait genre
cette braguette spéciale c’est lui qui avait fait les nichons
pointus à Madonna ? C’est Jean-Claude Van Damme, il
s’appelle.
— Jean-Paul Gaultier, corrigea calmement Kay.
— Hein ?
— Jean-Paul Gaultier. C’est lui qui a créé cette braguette. Jean-Claude Van Damme c’est un acteur, dans des
films pour les mecs ; des films d’action américains.
— Ah ouais, ah ouais, t’as carrément raison en fait, c’est
vrai. Jean-Paul. J’aime pas ce qu’il fait. Trop. Zarbi. » Chell
secoua la tête.
“Prêts les minus ?”
 
Yo, pretty ladies, around the world

Got a weird thing to show you

 
« Rose. La rose, Kay. Bouge-toi, cul de plomb. »
 
So tell all the boys and girls

Tell your brother, your sister

And your mama too

 
« Rose, rose. Bleue, Kay. Non ! La bleue. Voilà !
— C’est toi la prochaine, Finn. C’est… Philossophes
contre Architectes. »
“Ça craint les gars !”
« Continue, Kay. On est carrément nulles. »
 
Wave your hand in the air

Like you don’t care…

 
Obéissant docilement aux paroles, Kylah leva la main
en l’air, comme sur une vraie piste de danse, tout en faisant un pas sur la droite. « Kay. Kay et Finn, vous faites
même pas les gestes avec les bras ! »
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« … Alors j’ai sorti comme ça au père du petit gars
Sean : “Tu lui trouves quelque chose de bien pour Noël”,
et lui il a dit que c’était d’accord. Qu’il allait lui offrir des
fringues. Bon, quand quelqu’un dit qu’il va offrir des
fringues à son petit garçon, on s’attend à des fringues,
quoi ! Des chouettes trucs de chez Baby Gap où moi je lui
achète ses fringues. Tu es déjà allée chez Baby Gap ?
— Euh, non.
— Oh, tu devrais y aller voir, Ava. Tu vas vouloir des
gosses quand tu verras les trucs adorables qu’y a là-bas
– comme les salopettes. Je lui ai pris des salopettes et il
adore. C’est écrit Gap sur le devant. Tu vois ? Normal,
hein. Donc moi je lui prends des trucs chez Baby Gap et
qu’est-ce qu’il lui offre à Sean, son papa, à Noël ? Des
nippes du marché. Dans un papier cadeau merdique en plus.
Je t’assure. Ça m’étonnerait pas que ça soit des fringues
d’occasion, vu l’allure. Ou tu sais, qui viennent de ces
collectes pour envoyer des vêtements aux petits gamins
africains qui crèvent de faim, les trucs qu’on dépose dans
des bennes à ordures. Ça m’étonnerait pas qu’il soit allé
fouiller là-dedans et qu’il en ait sorti quelques trucs. Ou
peut-être que sa pétasse de soi-disant nouvelle copine s’en
est chargée. Il devait être trop raide bourré pour fouiller
lui-même. Du coup il couine chaque fois qu’il vient pour
sa garde : “Sean porte jamais les fringues que je lui ai
offertes”, et moi je lui sors comme ça : “Pardi, mec, c’est
parce que les fringues que tu lui as offertes c’est de la
daube. Moi je lui mets pas ça, à mon Sean. Sans parler
que c’est des merdes du marché, je sais même pas où elles
ont traîné, ces fringues, pauvre locdu va.” Je te jure qu’en
plus, je crois que c’est sa garce de copine qui avait fait les
paquets, vu qu’ils étaient dans un papier cadeau merdique, mais c’était super bien emballé pour un abruti avec
deux mains gauches comme lui. Le culot ! Sa copine qui
emballe les cadeaux de mon fils. Je vais te dire, moi. Il est
pas allé les faire faire chez Frasers, où y a un super service
d’emballage cadeau, comme tu sais sans doute. Ça non.
Donc il les a fait emballer par sa brave vieille pouffe et
voilà le mieux qu’il est capable de faire pour le Noël de
son petit garçon. C’est un…
— Mmm. » Ava envisageait vraiment de s’enfermer
dans la salle de bains, mais elle imagina Manda tout simplement appuyée au chambranle, et bavardant derrière la
porte close. « Un autre rail, Manda ?
— Ouaye. Allez vas-y. »
Manda se releva de l’endroit où elle était affalée, se mit
à genoux et pivota sur elle-même. Ava prépara un nouveau rail et Manda s’immisça, sans vraiment comprendre
qu’en fait ce premier rail, légèrement plus consistant, n’était
pas pour elle. Elle l’aspira d’un trait de narine et s’écarta
en tanguant du plan de toilette. « Nom d’un chien, j’ai
carrément le palpitant qui cogne à fond, Ava. Comme si
j’avais passé toute la nuit à cru sur un haltérophile d’un
mètre quatre-vingts avec une bite de vingt-cinq centimètres
– et à l’envers –, en lui suçant les orteils. Il cogne pareil,
mon cœur. Je vais boire une autre Guinness pour calmer
le jeu. Je crois que le champagne est un peu trop gazeux,
tout de suite. »
Ava se pencha et inhala son rail. Elle souleva la bouteille de Bollinger, par le bas du goulot pour bien assurer
sa prise, et la renversa lentement en arrière pour boire une
gorgée.
« Un truc, à propos des fringues de la saison dernière
chez Baby Gap… »
Incapable de rester plus longtemps en tête à tête avec
Manda, Ava détacha les lèvres de la bouteille qu’elle rebascula dans le bon sens. « Je crois qu’on devrait envoyer un
texto à Kay maintenant pour lui dire de nous rejoindre.
— À Kay ? Tu crois ?
— Écoute. Voilà comment je vois le truc. Finn va venir
ici dans pas longtemps et avant qu’elle arrive, il faudra
qu’on balance cette poudre dans les toilettes. Kay va
comme détourner l’attention de Finn. Finn pourra pas
croire qu’on fait quoi que ce soit si Kay est avec nous.
— Ouais, je vois ce que tu veux dire. Mais tu vas peut-être pas pouvoir prendre ça si Kay est là.
— Je la convaincrai.
— Je crois pas. Elle va sans doute avoir un peu la
frousse à cause de… en fait, il va falloir la surveiller. Elle
risque de te coller les flics au cul, vu comme elle est.
— Elle prendra pas un petit sniff ?
— Elle ? Pas question. Elle sifflera un peu de champagne, mais à mon avis elle va téléphoner à son père et
nous balancer en deux temps trois mouvements. Ouais,
c’est ça. Elle va vouloir en envoyer un échantillon à son
père pour qu’il analyse ça avant qu’elle en approche son
petit tarin snobinard ! »
Ava éclata de rire. « Bon. Alors. Toi et moi, on va pas
lui dire, voilà tout.
— Je l’ai trouvée en train de mesurer un mur, une fois.
De marcher le long. (D’un ton méprisant, les lèvres retroussées, Manda prononça :) Archi-tecte. Ach, comprends-moi bien. J’aime bien Kay, mais elle sera pas d’accord avec
ces sniffs.
— Et elle le dira à Finn ? insista Ava.
— Ouais. Un peu qu’elle le dira à Finn. Elle sait garder
un secret mais ça, ça va remonter direct jusqu’à Fionnula.
Elles sont comme cul et chemise, toutes les deux. Copines
comme cochon. »
Ava se débattait provisoirement dans un dilemme. Encore
deux ou trois rails, puis jeter la coke dans les toilettes et
appeler Kay ? Ou. Continuer avec la coke et supporter
encore quelques heures en tête à tête avec les monologues
endiablés de Manda ? En un clin d’œil, Ava attrapa son
mobile pour envoyer un texto à Kay.
Manda l’imita en attrapant le sien à son tour. « Oh,
regarde. Regarde, là. Je les ai pas du tout entendus arriver.
C’est des textos de Kay. “Où tu es ?” Ah. Tu es déjà en
train de l’appeler ? » Manda se rembrunit.
« Kay ? Salut. Désolée. Oui. Manda est là, avec moi.
On s’est retrouvées et on est en train de picoler à l’hôtel de
vendredi soir. J’y ai réservé trois chambres doubles pour
nous toutes. Oui. On a eu un prix en plus. Où tu es ? Ah.
Tu as acheté le Guardian ? Dommage. Je l’avais pris. Oui.
Viens donc nous rejoindre et boire un peu de champagne
dans la chambre avec nous. Je t’envoie le numéro de
chambre par texto. D’accord. À tout de suite. Désolée
d’avoir mis si longtemps. Kay. Tu viens toute seule ? Oui.
Laisse-les donc danser et viens boire un coup avec nous.
Du champagne français. Oui. À tout de suite, j’espère. »
Ava coupa la communication et se mit à rédiger un texto
pour indiquer le numéro de la chambre.
« On va s’en mettre encore un peu dans les naseaux
avant que la mère supérieure rapplique, dit Manda. Je peux
faire les rails ?
— Oui. Fais attention. Éternue pas. Tu n’as pas éternué une seule fois. La première fois qu’on sniffe, normalement on éternue. »
Manda s’affairait à sculpter des lignes. « Pas le temps
d’éternuer. »
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On frappa un coup léger à la porte de la chambre. Ava
se leva aussitôt, en riant, alla au bout du couloir et ouvrit
la porte. Kay était là, souriante, sa valise à la main. Ava
s’effaça en déployant le bras pour l’accueillir et lui signifier d’entrer.
« Salut Kay, lança Manda.
— Salut.
— Désolée, on a mis un temps fou. Il a fallu réserver,
ensuite on est allées au supermarché de l’autre côté du
rond-point pour chercher à boire.
— C’est moi qui y suis allée, glapit Manda, assise par
terre. J’ai fait ça toute seule. Salut Kay. »
Kay regarda par terre. Une bouteille de champagne traînait sur le flanc, ainsi que deux cannettes de Guinness, et
Ava tenait une autre bouteille de champagne par le goulot.
« Et on était en train de discuter, Manda et moi », ajouta
Ava. Elle regarda Kay droit dans les yeux et lui adressa un
petit haussement de sourcils critique, secret.
Kay hocha la tête et répondit : « Pas de problème. J’ai
pas été très bonne à l’Ezzy Dancer. Kylah et Chell m’engueulaient. Je viens de lire les journaux en mangeant un sandwich bizarre dans un des cafés. »
Kay logea sa valise, son sac en vachette et son ordinateur dans l’espace entre le mur et le lit puis s’assit, se
sentant un peu comme une intruse, au bout du couvre-lit. Elle secoua la tête. « Pourquoi vous êtes assises par
terre ?
— On a juste gravité là. » Ava tendit la bouteille à Kay.
Elle marqua une légère hésitation devant l’absence de
verre, puis se lança et porta le goulot à ses lèvres. « Bon
sang, c’est froid.
— J’ai pris de la glace, dit Manda. Tout est dans le
lavabo.
— Ah. Fantastique. » Kay but une gorgée, puis ne tendit la bouteille à personne. En but une deuxième.
« C’est bien, Kay. Brave vieille Kay. J’étais justement en
train de dire que tu es plutôt bonne joueuse pour une
chieuse de première. »
Kay abaissa le regard vers Manda qui semblait inhabituellement enjouée. « On a encore une autre bouteille,
annonça Manda, les yeux écarquillés. Et j’ai quatre Guinness. »
Kay descendit une longue rasade puis passa la bouteille
à Manda.
« Alors, comment ça va, Kay ?
— Euh, bien. » Il y avait une drôle d’atmosphère dans
la pièce, que Kay n’arrivait pas vraiment à situer.
Ava s’était rassise en tailleur par terre, aux pieds de Kay,
si bien qu’elle avait le nez sur les genoux du jean de Kay.
« On boit comme des trous, hein ? lança Kay de son
propre chef. Vraiment. Pas seulement pendant ces vacances,
je veux dire. On boit vraiment comme des trous. À Édimbourg, il m’arrive de sortir avec des amis et on boit pas.
— On est écossaises.
— Mais Ava boit aussi. »
Manda acquiesça gravement entre deux gorgées de champagne. « Qui se ressemble, s’assemble. On vit dans un
monde de picole, non ? »
Ava leva les mains au ciel. « Le pays est en pleine prospérité et on est dans un état permanent d’excitation et de
réjouissances.
— Jusque-là, c’est des vacances à fond, non ? dit Manda.
C’est marrant.
— C’est… l’éclate, en effet.
— Donc on boit toutes un coup pour se détendre, vu
que bon, on s’est pas encore vraiment détendues, hein les
filles ? »
Ava leva la tête et lança : « Bon, alors Kay. Parle-nous
un peu de toi. »
Manda grinça des dents. Elle pensait qu’Ava avait oublié
qu’elle connaissait déjà Kay, vu qu’elle semblait plutôt
agitée compte tenu de la quantité de poudre qu’elle s’était
enfilée. Mais Ava ajouta alors : « Et dis-nous en quoi tu
penses être particulièrement adaptée à ce poste ? »
Kay se mit à rire. « Eh bien. En quoi consisteraient mes
fonctions ?
— On te demanderait de nous aider à finir ce qu’il
reste de ce champagne et sans doute de venir effectuer
avec nous une étude de marché pour voir quelle quantité
la grande surface du coin en possède encore en stock. »
Kay s’esclaffa de plus belle. « Ma foi, je pense être qualifiée pour le poste, vu que mon tempérament introverti
écossais tombe en miettes sous l’effet du champagne.
— Ah oui ? Ce serait intéressant de voir ça. Tu es notre
meilleure candidate pour le moment.
— Forcément », dit Manda.
Kay soupesa sa réponse. « Eh bien. On est en présence
d’un scénario du type veille de Noël. Un jour dont l’unique
justification est qu’il précède la journée importante qui
suit. Ces jours-là connaissent toujours un peu d’agitation,
à quoi la consommation de champagne contribue agréablement.
— Vingt sur vingt ! » s’écria Ava.
Manda hocha la tête. « Ouaye. On finit la journée et
on enquille toute la nuit.
— Tiens, vous laissez les rideaux fermés.
— La vue est horrible. J’ai envie d’une belle vue. Sur le
canal à Venise, ou je ne sais quoi à Rome.
— Rome ! Ach…
— Ou peut-être des grattouillis de mollets dus au port
du kilt pendant une balade sur vos nobles flancs des
Highlands.
— Mes nobles flancs des Highlands, s’esclaffa Kay en
s’assenant une claque sur les côtes.
— Ils sont nobles, mais je pensais plutôt au… Ben
Nevis, c’est ça ?
— Le Ben Nevis est moche.
— Gros et moche comme moi, dit Manda.
— Manda !
— Mais toi, Manda, dit Ava, tu as le don magnifique
de la personnalité.
— Ouaye. Ça, j’ai, d’accord. »
Ava laissa passer la bouteille.
« Alors, je suis engagée ?
— Il faut te préparer à la dissolution dans un milieu
kafkaïen.
— Un quoi ? »
Kay prit la bouteille à deux mains pour la basculer sans
risque au-dessus de son visage. Manda et Ava ne la regardaient pas. Elles examinaient la moquette et tournaient
paresseusement la tête, regardant autour d’elles. Comme
s’il y avait une mouche tournoyant quelque part dans la
pièce. Kay clappa des lèvres. « Boire à la bouteille, ça a un
côté dissolu.
— Bien.
— Tu veux un peu de Guinness, Kay ?
— Ah. Non merci.
— D’acco d’ac.
— On pourrait faire du, comment ça s’appelle, du
Black Velvet ? suggéra Kay. C’est bien de la Guinness et
du champagne mélangés ?
— Ah, mon Dieu, non ! s’écria Ava. Pas avec du bon
champagne. Sacrilège !
— Moi ça me va, n’empêche. Le champ ça me fout les
tripes en vrac. Tu vois ça, Kay, je m’enfile ces trucs-là
comme des petits coups de gnôle. » Entre deux doigts,
Manda brandissait une dosette de lait. Après avoir posé
son verre de Guinness pour enlever l’opercule de la dosette,
elle porta le petit godet à sa bouche puis renversa sèchement la tête en arrière pour avaler le contenu.
Kay remarqua trois autres godets aux opercules rabattus, qui traînaient par terre. Il y avait même une tache de
lait sur la moquette, ce qui agaça Kay – bien qu’il s’agisse
d’une chambre d’hôtel.
« Il va peut-être bien falloir descendre dans une autre
chambre pour en reprendre quelques-unes de ces petites
conneries. File quand même une gorgée de champ.
— Tu as du lait dans le nez, gloussa Kay.
— Hein ?
— Tu as tellement sifflé de petites dosettes que tu t’es
mis du lait dans le nez. »
Manda se frotta le nez et se leva d’un bond pour aller
jusqu’au miroir. « Ah ouais. C’est vrai. Je m’en suis mis
dans le nez. » Elle s’avança d’un pas incertain, contourna
Ava assise par terre en lui posant la main sur le dessus de
la tête pour ne pas la bousculer, et gagna la salle de bains.
« Je pense que tu es engagée, lança vivement Ava. Mais
ne le dis pas à Finn. Elle pourrait être jalouse. (Ava claqua dans ses mains.) Manda, Manda, va chercher l’autre
bouteille s’il te plaît. Il faut qu’on fasse notre devoir
nous aussi, au même titre que notre armée et nos forces
aériennes. »
Manda revint avec l’autre bouteille, tout en dépiautant
le manchon métallique. « J’ai envie de l’ouvrir cette fois.
Laisse-moi essayer, Ava. (Manda lâcha alors un rot.) Och,
ce tord-boyaux français, ça me retourne les tripes quelque
chose d’affreux. Hé, Kay. Elle est d’une drôle d’humeur
aujourd’hui, la Puissante Finn. Qu’est-ce qu’elle te racontait pendant votre petite conférence aux toilettes ? »
Kay haussa les épaules. « Elle se sentait coupable de
t’avoir engueulée sous prétexte que tu as une carte de
crédit.
— C’était tout ?
— À peu près. »
Le bouchon sauta et partit dans le rideau, tomba pile à
la verticale, mort. Comme elles suivaient toutes du regard
sa trajectoire en direction du rideau, elles perçurent le
bruit d’un avion qui décollait – ou atterrissait –, chose
qu’elles n’auraient pas remarquée si leur attention n’avait
pas été dirigée vers la fenêtre. Elles s’étaient accoutumées
au bruit. Manda passa la bouteille à Ava.
« Je t’en prie.
— Non. Je crois que je vais sans doute mélanger le
mien avec de la Guinness ; au moins, mes rots auront un
bon goût de Guinness. Et pas ce goût de vin.
— Elle en a pas parlé, mais je crois qu’elle s’est trouvée un peu dure aussi vis-à-vis de Kylah et de Chell,
ajouta Kay.
— Dure ? Elle adore Kylah et Chell. C’est moi qui m’en
prends toujours plein la gueule.
— Je crois qu’elle a l’impression de s’éloigner un petit
peu du groupe et ça la déprime.
— C’est sa faute. Elle revient jamais au Port pour voir
ses vieux. Jamais, Ava. Elle est encore jamais allée au Rascals, même.
— Elle a beaucoup de boulot, Manda. On a un programme chargé, dans notre branche.
— Elle leur bat froid, à ses vieux. Depuis toujours. Du
coup elle chialait à cause de tout ça, hein ?
— C’était à peu près tout. » Kay prit la bouteille pleine.
« Santé, les filles, à la paix et à l’amour. » Elle la porta à ses
lèvres.
« Ça en a pris du temps pour dire que ça, Kay, commenta Manda, versant délicatement de la Guinness dans
un nouveau verre.
— C’était tout, les filles, répéta Kay.
— La dame fait trop de protestations, ce me semble.
— Comment ça ? »
Ava fronça les sourcils. « Elle est exacte, ma citation ?
— Quoi ?
— Cette citation. C’est bien dans Hamlet ? Ma mémoire.
Je la perds complètement. En plus mes études ont coûté
cher. Coûtent cher. Pas de secrets ?
— Pardon ?
— Vous vous êtes pas dit des secrets ? »
Kay trouvait Ava un peu plus directe qu’à son habitude. Plus inquisitrice ; et son intelligence aiguë, tranchante se faisait perceptible. Pas question de la mener en
bateau. Habilement, Kay répondit : « Avec Manda, il existe
aucun secret dans notre groupe. »
Elles éclatèrent toutes les trois de rire.
« Hé, Ava. Ava. Laisse-moi juste en verser un petit peu
dans le verre pour voir le goût que ça a.
— Manda. C’est carrément barbare. Méfie-toi sinon je
t’envoie en chercher d’autre. »
Manda versa un peu de champagne dans son verre de
Guinness.
« Je pourrais en faire monter par le service en chambre,
murmura Kay.
— Kay, tu nous détournes du droit chemin, dit Ava. Je
veux pas voir de serveur ici.
— Pourquoi ?
— Imagine qu’un serveur vraiment canon se pointe ici,
grommela Manda. Et qu’on lui saute dessus toutes les
trois. Son rêve, réalisé. Les yeux lui en sortiraient de la
tête. J’avoue que je crève d’envie de voir un zob. Ça fait
des siècles.
— Mets le film porno, dit Ava. Y a toujours des films
pornos dans les hôtels, maintenant. Même dans les hôtels
anciens, chers, tout ce qu’il y a de charmant, où je suis
allée. Ça m’avait choquée. Et déprimée.
— Eh ben je suis en train de me dire… Oh, oh putain
mais c’est super bon. C’est génial, on dirait de la Guinness
sucrée. J’aime le sucré et j’aime la Guinness, du coup ça
fait un super mélange. Les filles ! Goûtez-moi ça.
— Non merci.
— Allez, Ave. »
Ava but une minuscule gorgée. « Ouh bon sang. Ça
ressemble à, du Bovril sucré ou je ne sais quoi.
— C’est bon pour la santé, super bon. Y a ce que la vie
a de meilleur, là-dedans. Je trouve qu’il manque un seul
truc pour que ça soit parfait. »
Ava et Manda éclatèrent de rire.
Kay regarda le dessus de leurs têtes secouées de rires.
« Ouais, un beau zob. Genre certains mecs qui en ont
une toute petite au repos qui se transforme carrément dans
l’action, vous voyez, alors que d’autres ça change presque
pas de taille ? On croit qu’on a juste un petit zizi entre les
mains et tout à coup… ouh lààà !
— C’est bon, Manda. On situe.
— Mets le film porno. (Ava désigna la télé d’un hochement du menton.) Tu en verras, là.
— Les mecs. Une bande de cas désespérés », lâcha Kay.
Ava la regarda. « Toi au moins tu as un petit ami. Les
hommes c’est super.
— C’est eux qui déclenchent nos guerres, dit Manda.
Les hommes.
— Plein de femmes en feraient autant, dans la même
situation.
— En effet, dit Ava. C’est comme la drogue. Quand on
donne des armées aux peuples, ils finissent par s’en servir.
Pareil pour la drogue.
— Oui, j’imagine.
— Ça t’arrive de prendre quelque chose, Kay ? Pour
planer ?
— Pardon ?
— Ça t’arrive de prendre quelque chose pour planer ?
— Pour flâner ? »
Manda suivait l’échange en silence. Avec exactement la
même expression que lorsqu’elle regardait d’autres filles
maltraiter les plus jeunes dans la cour de récréation.
Manda avait toujours charrié verbalement, mais elle laissait à d’autres le vraiment sale boulot et regardait.
« Si je prends quelque chose ? Si je fume, tu veux dire ?
— Ouais. Des trucs comme ça.
— Non. Ça m’intéresse pas, la dope.
— Tu veux dire l’herbe ?
— Peu importe le nom.
— Tu en as jamais fumé ?
— Oh, j’ai essayé, mais ça me met… cul par-dessus
tête. J’aime pas ça. Je croyais que ça me rendrait réfléchie,
capable de me concentrer, mais c’était affreux. Je savais
plus où j’en étais. »
Ava hocha la tête. « Ça devait être de la skunk, ou
quelque chose comme ça. Ça explose les méninges.
— Oui, sûrement.
— Bon, à propos de secrets et de Finn. Tu dois pas lui
dire, mais on a un peu de dope, ici.
— De l’herbe ?
— Nan ! protesta fièrement Manda.
— Vous avez pris quelque chose ? Je me disais que
vous aviez l’air un peu… à côté de la plaque. » Kay ne
souriait pas.
« Détends-toi, dit Ava.
— Je le suis, détendue. Et ça me détend pas qu’on me
dise de me détendre, si je peux faire remarquer.
— Tu veux essayer ?
— Essayer quoi ?
— Tu vas flipper, c’est sûr. (Ava haussa les épaules.) Et
téléphoner à Finn, j’imagine.
— Tu as apporté de la drogue ici ? J’y crois pas.
— Pourquoi pas ?
— Ava. Je te connais pas très bien. Mais il y a une
chose que je sais. C’est incroyablement idiot. Tu as fait
prendre quelque chose à Manda ?
— Je lui ai rien fait prendre du tout. Elle a pris un peu
de ce qu’elle voulait bien.
— Tu l’as manipulée.
— J’ai pas été magnipulée, Kay.
— Oh, ferme-la, Manda. Ferme-la. C’est vraiment grave
cette fois. »
Manda alluma une cigarette en marmonnant : « Me dis
pas de la fermer », mais d’un ton désintéressé.
« Alors c’est ça, hein, finit par dire Kay.
— Quoi ?
— Laisse tomber les vacances !
— Ah bon ? » Manda fronça les sourcils.
« Eh, mais si tu crois que je vais passer la douane de
l’aéroport en te faisant confiance, Ava, tu es complètement
folle. Sans moi ! Ah super. C’est vraiment incroyable, Ava.
Vingt sur vingt.
— J’en prends un peu tout de suite, Kay, comme ça
demain il en restera plus du tout à l’aéroport.
— Mais oui. Bien sûr. Et c’est elle qui en aura. Tu crois
que Manda se rappellera ce qu’elle a sur elle ou pas ? Elle
savait même pas où était son passeport, et c’était juste
avec de l’alcool. C’est carrément super, Ava. De la
drogue. C’est vraiment altruiste et généreux de ta part.
Merci beaucoup.
— Eh, Kay. On passera rien à la douane. Je te le promets.
— Et c’est quoi, alors ? De la cocaïne j’imagine, te
connaissant ? »
Ava haussa les épaules d’un air contrit.
Kay se tourna vers Manda. « Ça va, toi ?
— Super bien, nénette. Ça a rien d’extraordinaire. Ça
aide à se sentir bien. Comme quand j’ai eu le petit gars
Sean. Fastoche. Essaie.
— Et c’est toi qui en as donné à ma copine ?
— Putain mais merde, Kay. (Manda regarda Ava.) Je
t’avais dit qu’elle allait flipper complet. Elle va sans doute
appeler les flics.
— Une chose, Ava. Les types de la police t’ont demandé
hier si tu avais quoi que ce soit sur toi et tu as dit non,
donc tu as fait courir un risque à toutes celles qui étaient
avec toi dans la voiture et qui étaient au courant de rien,
et ça c’est le truc le plus égoïste que j’ai…
— J’avais rien de rien sur moi hier. Je le jure.
— Elle vient juste de toucher ça par un type, à la gare.
— Un type à la gare ? Un type à la gare ! Comment tu
sais s’il était pas de la police, ou s’il vous a pas suivies
jusqu’ici ? »
Ava regarda Manda et elles se mirent à rire ensemble.
« C’est un ami. Il était dans le coin et il m’a donné un
peu de dope. Je vais la prendre et ça sera tout. Enfin bon,
qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?
— Bon alors, par quoi tu veux que je commence au
juste dans la liste de ce qu’y a de mal à ça ?
— En fait. Pour dire. Ça m’allait très bien de prendre
ça toute seule. »
Manda tendit le paquet de cigarettes. Elle voyait le
désarroi de Kay, or Kay fumait parfois une cigarette en cas
de stress. « Tu en veux une, Kay ?
— Quoi, une cigarette ? Oui, merci.
— Je cherche pas à te foutre la trouille, Kay. Je voulais
m’envoyer quelques sniffs, histoire de pas en avoir besoin
en Amérique, et je tiens à être franche avec toi. Ça me
branche pas de devoir m’en trouver là-bas. C’est juste un
truc que je fais une fois tous les deux trois mois. Bon sang.
La société tourne à ça.
— Pas la nôtre. Et j’apprécie l’emploi du mot “besoin”.
On est toutes à la merci de tes besoins, c’est ça ?
— Personne n’est, ou n’a été, à la merci de mes besoins.
Tu as l’air de te soucier juste de la douane, pas de je ne
sais quelle morale supérieure. C’est rationnel. Je suis pas
folle et demain, j’essaierai pas de passer la douane avec de
la dope. J’en ai jamais eu l’intention. »
De son blouson Calvin Klein, Ava sortit le second petit
sachet qu’elles avaient entamé.
Kay secoua la tête et regarda Manda. « Et toi tu en as
pris. Subitement, comme ça ? Tu es plus bête que je le
croyais.
— Ça va, Kay. Ça plane bien.
— Tu es défoncée. Pauvre idiote. Tu en as pris beaucoup ? »
Manda regarda Ava. « Elle va se lever et s’en aller,
annonça-t-elle d’un ton pragmatique, comme si Kay ne
l’entendait pas, en regardant fixement Ava. Tu ferais bien
de lui dire le numéro de sa chambre, qu’elle puisse y aller.
— Alors tu diras rien à Fionnula ? S’il te plaît », insista
Ava.
Kay tira sur sa cigarette et se pencha en avant. Manda
lui tendit le cendrier, elle le posa sur ses genoux. Une hésitation révélatrice trahissant une lointaine curiosité.
« Bien, dit Kay. Vous m’avez fourrée dans une situation
impossible et vous le savez très bien. Tout ce que tu feras
aura des conséquences et tout le tralala. Si je le disais à
Finn, ça la foutrait en rogne que tu en aies filé à Manda.
Elle réagirait sans doute très mal. En fait, Ava, je crois que
tu sous-estimes l’intérêt que Finn éprouve pour ses amies.
Je pense qu’elle romprait son amitié avec toi, sur ce
coup-là. Et voilà que tu me colles tout ça sur les bras. Et je
vois bien que tu en tires un certain plaisir. Comme ça les
vacances sont foutues pour tout le monde et tout le fric
est perdu, quoi que je décide de faire. »
Ava rayonnait intérieurement. Elle fut surprise, mais
choquée aussi, que Kay perçoive le plaisir qu’elle tirait de
la situation. Et elle comprit qu’elle était maintenant passée au niveau supérieur – elle prenait son pied en massacrant l’innocence des autres de façon à pouvoir poursuivre
sa décadence, et ce fut véritablement une surprise pour
elle. Elle en resta songeuse, mais un instant seulement.
L’argent était pour elle un jouet – de simples jetons dans
la partie. Elle fit donc un pari en son for intérieur et lança :
« Bon d’accord, Kay. Sniffe un rail avec nous et ensuite,
pars dans ta chambre. Je te donnerai tout ce que j’ai sur
moi et tu pourras le jeter aux chiottes. Tu sniffes un rail et
tu pourras jeter le reste. Je te le jure sur ma tête. » Elle
sourit à Kay.
« Alors c’est comme ça que tu prends ton pied, Ava ? Je
te trouvais trop enthousiaste pour être honnête. Ça te fait
plaisir ? De pousser les autres là-dedans ? »
Un sourire goguenard aux lèvres, Manda regarda Ava,
mais Ava savait que Kay avait raison. Ava mettait les gens
en danger pour satisfaire son propre égocentrisme.
Kay fumait, tenant la cigarette d’un geste amateur, telle
une actrice affectée dans un film hollywoodien, qui ne sait
pas vraiment fumer et n’a pas poussé le professionnalisme
jusqu’à cette extrémité. Elle tira trois bouffées puis écrasa
furieusement sa cigarette.
Ava toussa.
Lentement, Kay reprit : « Et si tu jettes ta poudre dans
les toilettes, tu essaieras d’en retrouver en Amérique et
j’aurai droit à un gros scandale là-bas, et au retour je devrai
chier de trouille dans deux aéroports. »
Ava sentit une force sexuelle, plus puissante que tous
les sniffs de l’après-midi, monter le long de sa colonne
vertébrale. « Je ferai pas ça si tu en prends un peu, et je te
vais te dire pourquoi. Premièrement, j’envisage d’arrêter.
J’ai fait un très, très mauvais rêve. Autre chose : la mauvaise coke est dangereuse, et celle-là, c’est ce qu’il y a de
mieux à Londres. Je suis riche. Je prends pas de la merde.
Celle-là est sans danger. De même que prendre l’avion
c’est moins risqué que la voiture mais qu’on se dit jamais
ça à bord d’un avion. Tu prends un sniff et je te donnerai
le reste pour que tu en fasses ce que tu voudras.
— Putain merde, Ava. Pas la peine de faire ça. » Manda
secouait la tête comme si elle possédait une sagesse infinie.
Kay braqua l’index en direction de Manda. « Tu es déjà
devenue une disciple, toi ?
— Un sniff et ça… (elle agita le petit sachet), et tous les
autres seront à toi pour que tu les jettes aux toilettes.
— Ouais ben fais gaffe quand même, plaça Manda,
c’est écrit de pas jeter des trucs comme ça dans la cuvette.
— Tu as d’autres sachets en plus de celui-là ? J’ai vu des
films, Ava. Ça fait beaucoup.
— Pas vraiment, vis-à-vis de la loi. Légalement, ça reste
plus ou moins de la consommation personnelle, pas du
deal. C’est juste de la consommation.
— Ouais, ouais, j’ai vu dans les films. (Kay fronça les
sourcils d’un air las.) Je préférerais que tu sois une consommatrice de coke bien égoïste, Ava, plutôt qu’une manipulatrice partageuse. C’est vraiment les vacances de la générosité !
File une autre cigarette. »
Comme si elle était chargée de veiller au bien-être de
deux joueurs de poker à une table de flambeurs, Manda
sortit fébrilement une cigarette et la tendit à Kay. Kay prit
aussi le briquet et alluma la Marlboro. Puis elle posa soigneusement le briquet à côté d’elle, sur le lit.
Ava but une gorgée de champagne et passa la bouteille à
Kay qui la prit assez aimablement et la porta à sa bouche,
buvant avec précaution, mesurée, sans rien d’ostentatoire.
Entre deux gorgées, elle demanda : « Raconte un peu.
Tu prends quoi comme autres drogues, Ava ?
— Juste ça.
— Ah super. Et par le passé ? »
Ava la dévisagea. « De tout.
— Tu as pris de tout ?
— À peu près… pas de crack. Ça, c’est pour les
zonards.
— De l’héroïne ? »
Kay souffla sa fumée, tourna la tête et regarda Manda
bien en face. Manda adressa à Ava un regard maussade,
désapprobateur.
« Oui. J’en ai fumé et sniffé. Pas injecté.
— Et pendant combien de temps tu as fait ça ? »
Ava semblait un peu déstabilisée à présent. « De dix-sept à vingt et un ans.
— Putain de merde ! fit Manda.
— Avec mon petit ami plus âgé qui m’a fait plonger. Il
voulait une ado en folie à l’air allumé. Il a toujours obtenu
ce qu’il voulait, ça oui. Il était riche, lui aussi. Moi j’étais
comme la fille de la chanson de Neil Young. Tu connais ?
“Come On Baby Let’s Go Downtown”. Vous connaissez
cette chanson ? »
Manda fronça les sourcils. « Quoi. C’est dans Branchés
débranchés, le feuilleton ? »
Ava la regarda, d’un air désapprobateur. Kay rendit la
bouteille à Ava d’un geste amical. « Merci m’dame. J’ai
vomi le premier jour et j’étais accro en une semaine. Je me
rappelle avoir été plutôt fière. Comme le jour où j’ai su
que j’étais enceinte. La poudre à junkies, on appelait ça.
Jusqu’à mes vingt et un ans. » Elle gloussa avec un malin
plaisir.
« Et tu en as pas pris depuis deux ans ?
— Je me tiens le plus loin possible. Je peux pas rester
dans une pièce où il en circule. J’ai quitté des fêtes où il y
en avait. Jamais j’avais quitté une fête. Je peux vous le
garantir. »
Manda hocha gravement la tête. « Ouais, t’es comme
moi.
— Les gens comme moi, rien les incite à arrêter, dit
Ava. Y a deux législations vis-à-vis de la drogue, dans ce
pays. Une pour les gens riches et célèbres et une pour ceux
qui vivent dans les cités. Tous ceux qui disent le contraire
racontent des conneries. Les riches emmerdent personne.
Les pauvres, si. C’est digne de Dickens. Si je me faisais
toper avec ça aujourd’hui, les avocats de mon père me
feraient relâcher sous prétexte que je suis pas récidiviste. Si
on m’attrapait avec dans votre cité en Écosse, je me ferais
massacrer.
— Si la police débarquait ici tout de suite, fit remarquer Kay, on tomberait toutes les trois. Je comprends
pourquoi tu veux pas de service en chambre.
— Il est pas question que la police vienne ici. Après
mon deuxième séjour à l’hôpital, j’ai largué mon vieux
mec et j’ai arrêté. Enfin bon. Mes parents avaient engagé
un ancien militaire devenu détective privé qui m’a escortée et m’a fait admettre chez Barkers. Barkers, c’est hors
de prix. Une clinique en milieu rural pour les riches en
mal de notoriété. Des nains d’hôpital, je les appelais.
J’avais pris de l’héroïne tous les jours pendant quatre ans
et il m’a fallu quatre jours pour décrocher, je comprenais
pas. J’étais carrément déçue. J’allais à la gym. Putain, ce
qu’on peut les suer, ses toxines. On aurait dit que j’avais
piqué une tête dans la rivière. Deux mois plus tard, je
recommençais à Oxford. C’était ça, le danger. Tout le
monde faisait tout une histoire du sevrage. C’était bien
trop facile. J’avais su que je reprendrais le jour même où
j’avais arrêté. American Express assurait mon approvisionnement. Quand on a plein de fric, on n’a aucun problème
de drogue. Ça reste des mots. Quel problème ? On est
approvisionné, donc on n’a aucun problème de drogue.
On se contente d’utiliser des substances comme on utilise
des cotons-tiges, du café, des cigarettes, du thé. Ça devient
pareil. Je cambriolais pas de maisons, bon sang.
« La deuxième fois, j’ai arrêté grâce aux cigarettes. Plus
aucune de mes fringues m’allait et j’avais pas envie de faire
les magasins. On voyait mes côtes, là. J’aurais pu planquer
un livre, le mettre sous le plastron de ma robe, personne
s’en serait aperçu tellement mes vêtements flottaient. On
a pas le droit de lire, chez Barkers. On est censé se concentrer sur sa thérapie. Je fumais deux paquets de Marlboro
rouges par jour pour étouffer le besoin. Quatre semaines
sous le vieil arbre, à lire dans le jardin. On pouvait pas
fumer dans leur putain de baraque. J’ai décroché de la
poudre à junkies et failli mourir d’hypothermie anglaise.
Et là je me suis dit : c’est fini. J’en veux plus. Je vais
m’arrêter, à condition de pouvoir prendre de la coke une
fois tous les deux ou trois mois, en guise de récompense.
Et me voilà deux ans plus tard.
— Putain de Dieu ! s’exclama Manda. Ça c’est une histoire. Tu es dingue, Ava. Tu aurais pu mourir. Tu es pire
que Robbie Williams quand il a quitté Take That. »
Kay ne dit rien. Elle fumait sa cigarette ; les trois filles
se passèrent la bouteille de champagne. La balle était dans
le camp de Kay.
« Bon, finit-elle par dire. Je vais sniffer un rail si tu me
promets de plus rien prendre en dehors de l’alcool pendant un an.
— Ouaouh. Une vraie partie de gage ou vérité. » Ava
sourit.
« Si j’apprends par Finn que tu y as retouché, je lui
dirai que tu en as fait prendre aujourd’hui à Manda. (Kay
se tourna vers Manda.) Et si toi tu dis à Finn qu’on en a
pris aujourd’hui, je te massacre. »
Manda fit la grimace mais ne répondit pas.
« Je suppose que tu sais comment Finn réagira si elle
découvre que tu en as fait prendre à Manda. Elle te laissera tomber aussi sec. Comme si tu étais qu’une… sale
petite junkie. »
Ava hocha la tête, le bon vieux hochement évasif, et
brandit la bouteille : « Un toast pour arroser ça ?
— J’accepterais si je pensais que tu as ne serait-ce qu’une
demi-chance, dit Kay. Tu y arriveras pas. Je pense que tu
as les moyens de te permettre n’importe quel échec. Nerveuse, déjà ?
— Je vais te surprendre. Je vais te raconter le rêve que
j’ai fait la dernière fois que j’ai pris de la coke à Londres.
Quand j’étais petite, j’allais souvent marcher sur le bord
de la rivière avec Belinda Trammel. Belinda avec la dent
de devant qui manquait et la robe à tournesols. On
essayait d’attraper des libellules dans des bocaux. J’ai rêvé
que je remontais de nouveau la berge de la rivière avec
Belinda. On était dix. Le ciel était bleu et on a chacune
attrapé une libellule dans un gros bocal à cornichons.
Belinda me raccompagnait toujours jusqu’à la grande
maison, maman nous faisait de la limonade et on s’installait dans le jardin pour boire un coup sous le cerisier en
fleur. Dans le rêve, en arrivant à la barrière de notre
jardin, Belinda disait : “C’était pas bien à la rivière
aujourd’hui, Ava. J’y retournerai un jour avec toi, mais s’il
te plaît, s’il te plaît, ne viens pas défoncée la prochaine
fois”, et dans le rêve, je regardais mes bras et c’étaient les
bras que j’avais à cet âge-là, les bras d’une petite fille de
dix ans. J’avais oublié de quoi mes bras avaient l’air quand
j’avais dix ans, mais je te jure, ils étaient exactement
pareils, avec le bocal à libellule. C’était une image très
réaliste. J’avais dix ans et j’étais défoncée, et quand j’ai
regardé dans le bocal à cornichons, il y avait bien une
libellule mais noyée. Le bocal était rempli de limonade.
Je l’ai vidé dans l’herbe, mais la libellule a pas voulu
s’envoler. Je me suis réveillée trempée de sueur et malade
comme un chien. Malade. Et là je me suis dit : il faut que
j’arrête.
— Eh bien, dit Kay, tu t’y prends mal. C’est de la psychologie de base, Ava. Tu as fait un rêve d’innocence
perdue. Tu te sens coupable. Du coup, pour atténuer ta
culpabilité, tu essaies d’entraîner les gens dans la même
faiblesse que toi – pour qu’on te ressemble un peu. Et
donc, que tu te sentes un peu moins seule. Mais rappelle-toi bien une chose. Manda et moi, on n’est pas du tout
comme toi. L’innocence, ça se retrouve pas. »
Ava leva la tête… stupéfaite. Finn mise à part, elle avait
l’habitude d’être entourée de béni-oui-oui. Ce que Kay
– l’Écossaise plutôt discrète – venait de lui dire en face
semblait la stricte vérité.
« Et si tu t’arrêtais et que tu commençais à vivre, un
peu ? suggéra gravement Kay.
— Ça s’arrose. »
Le regard agressivement rivé à celui d’Ava, Kay prit la
bouteille, l’inclina lentement et but, puis la tendit à Ava
qui en prit une goulée sans lâcher Kay des yeux. Excitée.
Manda prit la bouteille à son tour et but aussi, comme
si elle était concernée de près ou de loin. « C’était génial.
C’était carrément tendu, ça oui. Peut-être que je devrais
arrêter les clopes un an aussi ? (Elle attrapa son paquet.)
J’avais l’intention.
— Je te préviens, Manda, dit Kay. Tu n’as jamais tenu
un secret de ta vie, alors j’attends que tu te surpasses. Tu
me fais pas un sale coup, d’accord, vu que ça serait aussi
un sale coup vis-à-vis de la promesse d’Ava !
— Tu sniffes un coup et moi je fermerai ma boîte à
conneries pour une fois.
— C’est sérieux, Manda. C’est un gage ou vérité sérieux.
Un qui dure un an. »
Il y eut un silence, un sentiment sourd, larvé, de danger. Puis Manda versa une cannette de Guinness dans
deux verres qu’elle compléta l’un et l’autre avec le reste du
champagne, finissant ainsi la bouteille.
« Manda. Manda. Mais qu’est-ce que tu fabriques ?
— Quoi ? On en a encore une bouteille.
— Non. Celle-là c’est la dernière.
— Ah bon ? Je croyais qu’y en avait une autre. Je suis
faite, moi.
— Oh, putain de merde, gémit Ava.
— Tiens, descends-moi ça.
— Ça sera la goutte qui fait déborder le vase, Ava ? »
Ava, maussade, prit le mélange bruissant de bière et de
champagne servi dans le verre étroit.
Manda aboya un rire. « Pas ton style, hein, nénette ? »
Ava but, l’air mi-figue mi-raisin. « Bien. (Elle se retourna
et commença à confectionner trois rails.) On va les prendre
plus rapprochés, vite fait. Montre-lui le tube, Manda. »
Ava sortit son porte-monnaie de son blouson et le tendit à Manda, puis retira son blouson et le jeta à l’autre
bout de la pièce. Elle ouvrit le minibar avec fracas et en
scruta le contenu. « Putain, mais merde ! » Elle en claqua
la porte.
« Ah oui. Un billet de cinquante. Forcément. Les clichés continuent. » Kay lâcha un gloussement, mais froid
et cynique.
« Tu le roules comme ça et tu regardes bien qu’il soit
pas bouché. (Manda jeta un coup d’œil à l’intérieur du
tube.) Faut que tu imagines un endroit tout en haut de
ton nez, et tu essaies d’aspirer jusque là-haut. Par ta
meilleure narine.
— Ma meilleure narine ? »
Comme si elle était spécialisée dans le domaine, Manda
pontifia : « La droite en général, et tu bouches l’autre
comme ça. Mais tu sniffes pas genre poliment. Tu t’expédies ça bien loin dans la cervelle, et la tienne elle est plutôt
grosse. Et pense pas à ton papa.
— J’y crois pas. » Kay se débarrassa de sa veste et la jeta
sur le lit.
« Il faut boire. Tu dois faire passer en buvant un coup.
— Elle va vouloir un gin tonic à la con.
— Alors c’est bon. » Ava ouvrit le minibar.
« Donne-moi n’importe quoi. »
Ava rayonnait. « Du cognac. C’est ça qu’il te faut,
Kay. » Ava sortit une mignonnette de cognac Martell et la
lui donna. Kay dévissa la capsule crissante et hocha la tête.
Elles s’agenouillèrent côte à côte toutes les trois.
« Avale ça plein pot, Kay. Torpille-nous ce truc.
— Oh, mais oui.
— Un, deux… »
Kay poussa un soupir et dit : « Ça me rappelle un peu
la course de la kermesse, à l’école, avec une cuillère dans la
bouche et un œuf posé dessus. » Mais elle repéra la technique d’Ava et tenta de l’observer, par-delà Manda.
« Trois. »
Kay prit la moitié de la poudre, marqua une hésitation,
puis inhala le reste. Elle fut stupéfaite de constater à quel
point la poudre semblait crépiter et se dissoudre de façon
occulte, magique, au sommet de sa sensitivité puis s’y
évaporer, et à cet instant imperceptible, se muer en une
sorte de pouvoir inconnu. Il y eut un goût amer, puis
peut-être un crépitement dans ses oreilles, et elle fut heureuse d’incendier le tout à l’aide des vapeurs brûlantes
du cognac, au point qu’elle se mit à téter le goulot de la
minuscule bouteille. Elles se renversèrent toutes les trois
en arrière, immobiles, comme après une partie acharnée
de badminton.
Ava prit le cocktail de Guinness et champagne et but
une longue gorgée du mélange coiffé d’une couronne claire.
« Tu y es arrivée, Kay. »
Kay respirait nerveusement, sans bouger. Puis elle se
retrouva en train de penser à une chose sans pouvoir situer
l’origine de cette pensée. Un flot d’énergie la traversa ;
elle n’était pas sûre de sentir son visage et s’intéressait
davantage à une nouvelle pensée qui lui vint à l’esprit et
ne prit pas la peine de porter la main à ses joues. Ava lui
dit quelque chose mais sa voix semblait lointaine, pourtant Kay répondit aussitôt, avec esprit, et oublia ce qui
venait d’être dit. Vint ensuite l’impression de ne pas tenir
en place, aussi se leva-t-elle pour boire une nouvelle rasade
de cognac, histoire de se calmer. Elle se rassit. Baissa la
tête pour regarder ses seins, sentant son cœur s’agiter un
peu là-dedans. Puis elle éprouva un sentiment de concentration et d’assurance.
« Vous croyez qu’y a un Baby Gap, à Vegas ? lança
Manda.
— Oh, mais bien sûr, dit Kay. Il doit y en avoir un
immense. » Et elle se demanda pourquoi elle parlait de ça
en cet instant précis. Elle essaya d’être contrariée. Mais
elle ne l’était pas.
« Je vais y acheter des trucs pour Sean.
— Oui. »
Kay avait un peu oublié Ava, puis un immense sentiment d’accomplissement satisfait l’envahit. Elle venait de
faire une chose merveilleuse et en était fière.
Elle se tourna vers Ava. « Un an, Ava. Je suis désolée
pour toutes ces choses que tu as traversées, bien que tu te
les soies infligées toi-même, et je suis désolée aussi pour
Finn. »
Ava hocha la tête. « Moi aussi. Elle m’a aidée. J’en vaux
pas la peine.
— Sans doute pas, dit Kay en acquiesçant.
— On fait risette, les gars », lança Manda. Elle vida
d’un trait son Black Velvet. « Le Gage est lancé. Le Gage
est lancé. Voilà. Maintenant ça se passe entre nous trois,
alors on se la ferme sur le sujet. On connaît la musique,
toutes. »
Ava et Kay hochèrent la tête.
Ava descendit son verre en quelques gorgées sans paraître
s’en rendre compte.
Manda regarda Kay et lança : « T’as tout fait ce coup-là, nénette. Moi qui te prenais pour une ringarde à cul
serré.
— Oh. Mais qu’est-ce que j’ai qui cloche ? Je suis pas
ringarde. »
Manda pivota sur ses fesses pour regarder Kay. « En
fait, Kay. Y a vraiment pas grand-chose qui cloche chez
toi. Tu avais le trou de balle encore plus serré qu’un pasteur presbytérien, mais tu viens d’y envoyer une bonne
charge de poivre aujourd’hui, cocotte. Tu es une bonne
fille et aujourd’hui… tu as la médaille d’or. J’expliquais à
Ava la bonne fille que tu es. Hein que c’est vrai, Ava ?
Hein que c’est vrai, même ? À porter des minijupes, à te
faire Paddy. »
Kay sourit, mais sourcils froncés. « Ah oui. Paddy.
— Je te décerne aujourd’hui la médaille d’or Manda.
— Bien dit, acquiesça Ava. Qu’est-ce que tu en penses ?
— En fait, c’est carrément bien, avoua Kay. Mais dangereux. »
Les trois filles poussèrent des cris perçants, sous l’effet
de l’euphorie artificielle.
« Il nous faut plus de bibine.
— Oui, hein ?
— Comment on va faire ?
— Pas de service en chambre avec la dope qu’il y a ici.
— On sait. Maintenant, on connaît les manières des
amateurs de dope, Ava. Bon, moi je peux pas descendre
l’escalier et aller jusqu’à un supermarché dans cet état.
Je suis pucelle dans le domaine. Je peux pas, c’est tout,
dit Kay.
— Tu en fais une belle, de pucelle, tiens. Il doit te falloir une lime à ongles pour tes verrues vaginales, traînée
que tu es.
— Manda. Garde ce genre de réflexions pour tes copines
du Rascals.
— Ouaye. Qui ont toutes quinze ans et des fringues de
merde.
— C’est son petit fan-club, Ava.
— J’en ai entendu parler.
— C’est vrai qu’elles m’adorent, toutes. Ces petites
pouffes. C’est moi qui les coiffe. »
Ava se leva. Manda et Kay tournèrent lentement la tête.
« C’est la statue de la Liberté. » Manda regardait, d’un
air sérieux.
« J’y vais, mais juste au bar pour voir s’ils m’en donneraient de la main à la main.
— Tu rapportes une Guinness ?
— À mon avis, ils en auront pas en cannettes.
— Ils la servent à la pinte.
— Euh, je peux pas remonter une pinte.
— Pourquoi pas ?
— Je vais tout renverser.
— Tu en bois un petit peu. Ou tu la fais servir deux
centimètres en dessous du niveau mais tu demandes un
rabais.
— Je rapporte du champagne. » Ava se pencha et rafla
le tas de monnaie qui traînait sur le lit. En s’asseyant, Kay
avait fait glisser le paquet de billets le long de sa cuisse.
Ava l’effleura en prenant l’argent. Kay baissa les yeux d’un
air vaseux.
Ava tourna les talons, se pencha et examina son visage
dans le miroir, renifla, s’inspecta le nez et frotta ses narines ;
jeta un coup d’œil au-devant de sa blouse violette, l’épousseta, petites chorégraphies automatiques de la tromperie.
Elle gagna le bout du couloir et retira la chaîne dans un
cliquetis métallique. « Laissez entrer personne, et planquez
bien le matos. Remettez la chaîne. »
La porte se referma en claquant.
Kay et Manda se regardèrent.
« On se fait un autre rail de sa dope ? dit Manda.
— Oui. »
Manda fouilla le minibar à grand fracas, écartant sans
ménagement les bouteilles d’un revers de la main ; quelque
chose roula sur la moquette. Une cannette de Schweppes
au citron. « On se partage une petite vodka Coca ? Coke
et coke à Cola.
— Oui. Vite avant qu’elle revienne. »
Manda tordit le cou à une mignonnette de vodka et en
versa le contenu dans un verre strié de Guinness, puis se
redressa et passa à la salle de bains. Kay perçut le glissement et la chute de glaçons jetés dans un verre. Manda
revint ventre à terre et se laissa glisser sur les genoux, versa
la vodka puis y ajouta la petite cannette de Coca qu’elle fit
mousser avec.
Kay fronça les sourcils en façonnant les rails. « C’est
trop ou trop peu ?
— Mets-en un petit peu plus. Fais gaffe quand même.
Ça flingue le cœur. On le sent faire des bonds dans tous
les sens. »
Manda sniffa son rail et se releva très vite, marchant de
long en large dans la chambre en suivant un bref itinéraire
répété entre le plan de toilette et le côté du lit. « Ça pète,
ça pète, ça pète. » Les glaçons cliquetèrent dans son verre.
« Qui ça qui pète ? Moi ?
— Non, pas toi, c’est juste… cette dope qui pète.
N’empêche que c’est un piège à con. La sale veinarde. »
Kay enfourna son rail. « Bon sang de tonnerre. Hé, à
boire. »
Manda passa le verre à Kay qui en but une longue gorgée. « Oh, c’est un peu sucré ça. Du champagne ça serait
mieux.
— Ça me colle mal au bide. Tu lui as filé un sacré gage
à la princesse. Mais je vais te dire un truc. Elle est têtue, la
garce. Elle tiendra le coup.
— Je t’avertis, Manda. Pas un mot. Si Finn l’apprend…
— Ouaye, je sais. Elle en ferait une syncope, la mère
Nichons d’acier.
— Mmm. Enfin bon. Je comprends quand même que
les gens tombent là-dedans. Enfin bon. C’est idiot. En
fait, je me sens vraiment bien. »
Manifestant sans doute la prédilection pour l’alcaloïde
du cocaïer la plus rapide de tous les temps, Manda piailla
frénétiquement : « Elle en met un temps. Tu crois qu’on
s’en envoie un autre ?
— Ça fait à peine une minute qu’elle est partie.
— Ah bon ? C’est vrai, ça ? Va falloir que j’aille me
faire refaire cet ongle, là. Bon. Dans un petit moment. Nom
d’un chien. Je me sens vachement. Je me sens vachement
pleine d’assurance. Je suis super contente de mon petit
gars Sean. Juste qu’il soit disons. Au monde. Et que ça
soye moi qui l’ait mis là. Ouais, il commence à me manquer, le petit enfoiré. J’aurais dû l’emmener.
— Ça aurait pu créer des difficultés.
— Ach, tu vois toujours les choses du bon côté. Non,
c’est le contraire que je veux dire. Oh je meurs d’envie de
me boire une Guinness bien crémeuse, là. Je comprends
qu’Ava soit tombée là-dedans. Tu vois. Si tu avais le fric.
Tu la critiques mais avec les billets de cent qu’y a dans son
porte-monnaie, elle pourrait s’en payer tous les jours, la
togne.
— C’est vrai.
— La veinarde. Je me sens toute tremblotante. Ouaye.
Excuse-moi d’être toujours après ta peau, Kay. Je disais à
Finn. J’essaie de devenir meilleure, plus grenouille et
moins scorpion. Enfin bon, vu que j’ai une tronche de
grenouille, c’est déjà un début.
— Tu surmonteras les épreuves, Manda.
— Ouais, ouais. Et comment. »
On frappa à la porte.
« Putain. Elle a fait vite.
— Merde, j’ai oublié de mettre la chaîne. Je vais la glisser vite fait. » Kay gagna la porte à grands pas mais glissa
un œil dans le judas. Ava, seule. Une pinte de Guinness
dans une main, deux bouteilles de champagne calées par
le goulot entre les doigts de l’autre main. Kay fit cliqueter
et racler la chaînette contre la platine métallique de la
porte avec un entrain théâtral. Puis elle ouvrit en grand.
Ava entra aussitôt. « Pa-dam ! »
Kay referma la porte et mit la chaîne.
« Ava. Toi alors ! Tu es incroyable.
— Il a fallu que j’en boive une gorgée au bar.
— Tu commences à aimer la bière irlandaise ? »
Manda prit la pinte et y trempa les lèvres. « Les gens
t’ont regardée traverser l’hôtel une pinte à la main ?
— Le serveur a dit que c’était bon parce que c’est tranquille, en bas.
— Ouaye, on s’y barbe dans son bar. Pas comme ici où
y a de l’action. »
Ava regagna en zigzaguant la salle de bains où elles entendirent les bouteilles pénétrer les textures plus liquides du
lavabo, quelques glaçons isolés butant contre le verre épais,
après quoi elle revint. « Ça a besoin de rafraîchir, tout ça.
(Elle se laissa à nouveau glisser à terre au pied du lit.) Bon,
alors qu’est-ce que vous avez raconté sur moi ?
— Rien. Manda parlait d’elle.
— Elle est connue pour ça.
— Arrête. C’est pas vrai.
— Manda. Le premier sniff que tu as pris, j’ai eu droit
à une heure et demie de monologue sur Baby Gap. Ça a
pas l’air de toucher d’autres parties de ton corps, juste ta
bouche.
— Dégage. Ça touche plein de parties de moi. »
Ava se leva et s’étira, les mains au creux des reins, son
ventre plat poussé vers l’avant de telle sorte que le petit
clou en argent de son piercing de nombril pointait sous sa
blouse.
« Ça va, Kay ?
— Tranquille.
— Je vois que tu as pas jeté le matos aux toilettes.
— On devrait peut-être goûter encore une fois ? »
Ava s’esclaffa, mais d’un rire ni trop ravi ni trop triomphant. Elle s’assit sur le lit et montra du doigt le téléviseur. « On envoie la pornographie.
— Oh, non.
— C’est marrant à regarder. Les histoires, c’est le plus
comique. » Elle se pencha en avant et attrapa la télécommande.
« Ouais, mais le gars zarbi de l’accueil saura très bien que
tu as regardé du porno, vu que c’est ta chambre et que ça
apparaîtra sur la note. Sale Film Cochon pour Pervers de la
Chambre numéro tant. J’ai regardé la carte truc-machin.
— Ça dit juste que c’était un film, comme ça tous les
hommes d’affaires qui descendent dans ces hôtels peuvent
se taper une branlette loin de leur femme et faire passer le
porno dans leurs frais d’hôtel. C’est comme ça, le marché.
— Oh, dégueulasse. Je vais peut-être m’asseoir par terre.
Le dessus de lit. » Kay agita les doigts en un geste flottant
et vague.
« Ça coûte combien, le porno ?
— Six, sept livres.
— Putain de Dieu.
— Moi ça me laisse froide, le porno, dit Ava. Il paraît
que certaines femmes apprécient. Je trouve ça déprimant
et un peu vorace. Ça me pose pas un problème moral.
C’est juste que ça me déprime.
— D’après ce que j’en ai vu, dit Kay, c’est ridicule.
— Hah. Et qu’est-ce que tu en as vu ? » Manda sourit.
« Juste… ce qu’on montre dans les films. Comment ça,
ça te déprime ? Parce que c’est sordide ?
— Non. Non. C’est pas toujours sordide. C’est juste la
pornographie en général, qui me déprime. Le concept, le
besoin. C’est… tellement solitaire et, pour dire franchement
les choses, j’ai l’impression que toute cette baise experte,
moi je passe à côté. Ça me déplairait pas d’en faire partie.
Par moments.
— Ha, ha. Je vois ce que tu veux dire. Mais tu as eu
l’occasion, Ava. Avec ton histoire foireuse à trois.
— C’est vrai. J’ai fait de mon mieux. Mais pour ce qui
est du porno. Des mecs qu’on voit là-dedans… ils ont
tous l’air de catcheurs ratés. Y a jamais de beaux types. Je
trouve ça. C’est vraiment. Les gens devraient avoir de vrais
rapports sexuels. Tout est tellement… Une fois, j’ai vu un
beau couple en train de faire l’amour dans l’immeuble d’à
côté. Ça, c’était vraiment érotique.
— Et tu as regardé, sale togne ? » Manda se mit à rire.
« Bien sûr que j’ai regardé. Le porno, ça peut pas rivaliser. C’est trop calculé. Le sexe au service du fric. Ils
clament que c’est tout du sexe sauvage et libre, que ça
célèbre la sexualité, mais ça célèbre rien d’autre que le
fric. Baiser pour du fric et se faire filmer en train de baiser
pour du fric et se faire du fric grâce au film. Il est pas
du tout question de sexualité là-dedans. Marrant, en fait.
Pourtant, partout dans le monde, les gens font l’amour
pour rien. Juste pour le plaisir. J’y pensais un peu plus
tôt. La pornographie et le capitalisme entretiennent des
liens étroits en tant qu’idéologies. Vous verrez à Las Vegas.
On devrait rebaptiser cette ville : Laisse Baiser. Des mondes
idéaux pour hommes, suggérés alors qu’ils existent pas.
Croyez-moi, le vocabulaire du capitalisme et celui de la
pornographie se serrent les coudes. Je vais écrire un truc
là-dessus.
— Et dans cette imagerie-là, les femmes sont toujours
soumises d’une façon ou d’une autre, dit Kay. Jamais les
hommes. J’ai toujours le sentiment que c’est de l’exploitation. On se demande si elles font ça par choix… ou si elles
ont perdu de vue ce qu’est le choix. Dans ce milieu-là, les
femmes doivent rechercher à mort l’amour conventionnel
rien que pour être différentes.
— Qu’est-ce que vous racontez, vous deux ? Moi je
veux des zobs à regarder.
— On n’a qu’à examiner le menu. Ça c’est du choix. »
Ava sélectionnait Films. Puis elle déroula le menu jusqu’à
Adultes. Six titres s’affichèrent. « Ah misère. Regardez un
peu ça.
— Oh.
— Quoi ? Quoi ?
— C’est Dorothy du Magicien d’Oz, avec ses frisettes.
C’est une parodie porno. »
Kay énonça lentement : « Avale ce bon sirop jaune. J’arrive
pas à croire qu’on passe ça dans les hôtels.
— Ah, c’est génial, gazouilla Manda en étranglant son
gloussement derrière le bord de son verre.
— Il faut qu’on voie ça. » Ava avait sélectionné le titre
avec une aisance experte, se dit Kay, soupçonneuse, et elle
s’esclaffa.
« Et allez, c’est parti. Je vais baisser le son au maximum
parce que ça arrête pas de gémir, grogner et tout, et les
gens pourraient entendre, dans le couloir.
— Monte-le plutôt », lança Manda.
Elles regardèrent toutes les trois l’écran.
Manda sirotait bruyamment sa pinte.
« Regardez ça. »
Elles se mirent toutes à rire.
« L’Épouvantail. L’Homme de fer.
— Le Lion !
— Pauvre Dorothy. Elle va y avoir droit.
— Elle a une sacrée paire d’implants silicone ! Ils lui
ont super bien réussi le costume, par contre. »
Elles continuèrent de regarder un moment, mais en allumant des cigarettes, en tournant la tête pour échanger de
petits sourires en coin.
« Et allez !
— Ils sont carrément ridicules.
— Ils vont garder leurs masques.
— Elle a même les petits souliers de Dorothy.
— Il est où, Toto ?
— Fais gaffe. Il pourrait encore faire son entrée.
— Je pensais que l’histoire allait durer un peu plus,
mais voilà qu’ils s’y mettent déjà. (Ava fronça tristement
les sourcils.) Le décor est très bien, en fait. J’aime bien
regarder les décors, dit-elle doucement. Mon dernier petit
ami aimait regarder les décors quand on était défoncés.
Généralement des faux bureaux, des trucs à cloisons branlantes, sinon certaines fois c’est une vraie chambre avec,
comme unique concession, un vase de fleurs sur une commode. Les décors ça me fascine. Dans les revues porno
aussi. Les intérieurs qu’on voit à l’arrière-plan dans Readers Wives m’intéressent plus que les bonnes femmes. Mais
ce décor-là est carrément… chiadé.
— Tu appelles ça comme ça ?
— Et allez !
— Pourquoi les mecs ont toujours l’air tout gluants ?
Avec plein de muscles et de gros tatouages.
— Parfois, il y a des filles mignonnes sans faux nichons.
— Pas elle, fit remarquer Manda. On dirait ces hernies
qu’y avait sur les chambres à air de nos vélos, quand nos
vieux les réparaient. »
Ava s’esclaffa.
« Oh, misère de misère, dit Kay.
— Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ? demanda Manda.
— Oh, misère de misère ! répéta Kay.
— Sérieux, Kay. Qu’est-ce qu’y a de mal à ça ?
— Je sais pas comment elle peut.
— Ils sont en pleine action, là. Combien de temps ça dure ?
— J’en sais rien. Trente, quarante minutes ?
— Pauvre Dorothy. Regardez-la, maintenant.
— Toutes les chambres sont prises ce soir. Je me rappelle pas ce passage, dans le film. C’est l’Épouvantail qui a
le plus gros paf. Je sais pas pourquoi, mais je pensais que
ça serait le Lion.
— Regardez-les faire.
— Il est prêt, ce champagne ?
— Je vais voir. »
Ava sautilla jusqu’à la salle de bains. Manda, assise avec
sa demi-pinte à côté de Kay, lui donna un coup de coude.
« Alors, Ave, cria-t-elle. On s’envoie un petit gorgeon vite
fait en douce ?
— Ouais. Et comment. »
Kay et Manda échangèrent des grimaces joviales et sourirent.
D’un ton inquiet, Kay demanda : « Vous pensez pas
que des Munchkins vont faire leur apparition, hein ? Ça
serait sans doute trop pour moi. »
Ava revint, regardant l’écran tout en ôtant le manchon
métallique, manœuvra le bouchon, le fit tourner et l’expédia juste au-dessus de la tête des filles assises sur le lit.
« Ahhh.
— Poussez-vous de là.
— Tu aurais pu nous coller un œil au beurre noir.
— Occupez-vous plutôt de Dorothy qui va le prendre
dans l’œil, vu comme c’est parti. » Ava but une lente gorgée à la bouteille puis s’assit au bout du lit, à côté de Kay,
et lui passa le champagne. Kay porta la bouteille à ses
lèvres et but.
« Il est pas vraiment assez froid, j’en ai peur. Et c’est du
Veuve Clicquot cette fois.
— La vie est dure », dit Manda, avant de glousser.
Kay lui passa la bouteille. Manda en versa une grande
giclée dans sa Guinness, provoquant une réaction couleur
café, puis repassa la bouteille à Kay.
Soudain, Kay lança : « J’ai envie de faire pipi. » Elle passa
aux toilettes, ferma la porte et la verrouilla.
« Elle ferme tout le temps à clé. »
Ava se pencha vers Manda. « Faut jamais fermer une
porte à clé quand tu sniffes. Tu pourrais te faire une syncope là-derrière.
— Enlève le verrou, Kay », glapit Manda.
Il n’y eut pas de réponse jusqu’à ce que la chasse d’eau
se fasse entendre.
« C’est quoi ce bruit ?
— Le robinet de la baignoire. Elle se lave les mains
au robinet de la baignoire puisque le lavabo est plein,
dit Ava.
— Affreux ce qu’elle est bien élevée, murmura Manda
en hochant la tête. N’empêche qu’elle crache pas sur un
sniff. Qui aurait cru ça ? »
Kay revint. Elle grimpa sur le lit, entre les deux filles.
« Ferme pas la porte à clé, tu aurais pu te faire une syncope.
— Il y a un risque ? J’ai tout sauf sommeil.
— Non. Allez, on se déchire un peu plus.
— Oui. Allez. » Elles abandonnèrent toutes le film
porno et se précipitèrent en direction du plan de toilette à
côté de la télé. Ava façonna les rails. Elles maniaient la
bouteille de champagne comme s’il s’agissait du témoin
dans une course de relais. Elles sniffèrent chacune à son
tour et la bouteille circula.
Elles se réinstallèrent toutes les trois sur le lit, plus
détendues, plus affalées, plus dissipées les unes que les
autres. Manda inclinant sa Guinness selon des angles
bizarres pour s’amuser l’œil. Leur attention se reconcentra
ensuite sur les prouesses orchestrées et apparemment inépuisables déployées sur l’écran de télévision. Elles éclatèrent
toutes de rire.
« C’est le Magicien. Ils ont trouvé le Magicien en personne, en train de se branler derrière le rideau. L’éclate. »
Manda s’amusait complètement.
« C’est lui qui a l’air le plus méchant de tous », dit Kay,
fascinée malgré elle.
Ava frissonna de la tête aux pieds sous l’effet d’une énergie contenue et lança : « Si je peux me permettre. Je crois
que je sais ce qui s’amène.
— Ah ha ha ha ha.
— Ouaye. Et allez !
— Les quatre ensemble, murmura Manda d’un ton circonspect.
— Et allez donc !
— Quel tas de branleurs.
— Mince alors.
— Ça doit faire des semaines qu’ils attendaient ça.
— Oh, misère.
— J’espère qu’elle est bien payée.
— Elle en a à peine renversé une goutte, la petite gnasse.
Bien vu.
— Regardez comme c’est tout de suite la fin, maintenant. Exactement comme les mecs. L’histoire s’arrête après
l’éjaculation. Pas de deuxième acte en matière d’éjaculation.
— Terminé, annonça Kay.
— Bon, c’était, culturellement, passionnant.
— Pfouaaa…
— C’était même pas jaune. »
Elles se vautrèrent toutes sur le lit. Battant des pieds, les
mains occupées par leurs cigarettes. L’écran revint au menu.
« Quoi d’autre ? » lança Ava en empoignant la télécommande d’une main tremblante.
« Oh, non, je t’en prie, plus de ça. Mes Noëls sont foutus à tout jamais, maintenant. Je repenserai à ça à chaque
Noël. Et maintenant, ça va être le tour de La Petite Maison dans la prairie.
— La Petite Maison de putes dans la prairie, The Railway Child ou je sais plus quoi. Avec l’autre qui agite sa
culotte. Obligé qu’y en ait une version, de celui-là.
— Oh, non, je t’en prie.
— C’est quoi celui-là ? Regardez le titre. Un truc entre
filles. C’est ce petit signe qui l’indique : deux croix.
— Oh, pas des filles. Moi je veux voir des zobs. Bah,
Ava, lesbos, va.
— Un truc entre filles, ça serait vraiment reposant après
ce qu’a subi Dorothy, dit Kay.
— Deux Mille Chattes, l’odyssée de l’espace.
— Oh, non. Non. Ça va être plein de mecs déguisés en
gorilles qui sautent partout en donnant des grands coups
par terre avec leurs gros godes.
— Ça s’annonce déjà mieux.
— Non, non. Celui-là est carrément nickel. Moins de
débordements liquides. Un truc entre filles dans un vaisseau spatial.
— Mais c’est des masses de fric que tu as claquées.
C’est dingue. L’équivalent de quatre Guinness et demi par
ici, et six chez nous. Tout ça pour du porno de lesbiennes.
— C’est pour hommes, Manda. C’est bien ça le truc. »
Au bout de quelques minutes, Manda beugla : « Qu’est-ce qui se passe ? Tu es sur la bonne chaîne ? Je comprends
pas l’histoire. Monte le son.
— Elles sont dans l’espace. Elles s’emmerdent toutes les
deux.
— Elle est super jolie, dit Kay. Elle a l’air gentille. Quel
gâchis.
— Attends quand même qu’elle enlève son casque.
— Imaginez de vraiment gros nichons siliconés dans
l’espace, lança songeusement Ava. En apesanteur, je veux
dire. Ils auraient une allure dingue, à flotter dans tous les
sens.
— Tu vas bientôt découvrir ça.
— Bah, c’est encore juste elles deux qui se suremmerdent.
— Ça fait trois ans qu’elles sont là-haut sans mecs.
— Je connais ça.
— Mince, c’est vrai Kay ?
— Et il s’est rien passé ?
— Sans doute qu’un extraterrestre avec un zob zarbi va
leur sauter dessus.
— Il est pas question d’extraterrestre, là.
— C’est merdique. Je peux avoir encore du champ,
Kay ? »
Kay se tourna et lui donna la bouteille. Suivit un bruit
de goulotte quand Manda en versa dans son verre, puis un
frisson grésillant.
« Et allez ! C’est l’heure d’aller se coucher.
— Petit strip-tease avant la caillante, dit Ava d’une voix
étouffée, fascinée.
— Oh, elle a une belle silhouette.
— Ouais, et elle aussi. Regardez les belles silhouettes
qu’elles ont.
— Ouaye. Pile comme vous deux, bande de gnasses. Il
devrait y avoir de la place pour les filles plus rondes dans
l’espace.
— Ah. Joli tatouage. Tout petit.
— C’est quoi, ça ?
— C’est un petit gode en forme de pistolet laser, Manda.
Tu reconnais sûrement ça au premier coup d’œil ? »
Ava rigola.
« Il est minuscule.
— C’est pour l’anus, je vois ça d’ici.
— Comme si on emportait ça dans un vaisseau spatial,
hein ? protesta Manda.
— Oh. Elle l’attache au fauteuil du capitaine. Oh, à
l’envers.
— Beau cul.
— On se refait un rail, Kay ?
— Ouais, bien sûr. Excusez-moi. Je suis captivée.
— Juste un petit pour maintenir la forme.
— Oï. Et moi alors, Aves ? Et moi alors ?
— Bien sûr. Mais gaffe, quand même. On pousse un
peu le bouchon. On va finir les nerfs en pelote, ce soir.
— Et merde. » Le mobile de Manda se mit à sonner.
Puis celui d’Ava, à peine quelques secondes plus tard.
« Nom d’un chien. » Ava contemplait l’identité de la
personne qui appelait.
Manda regarda son téléphone. « Kylah.
— C’est Chell ? dit Ava, éberluée.
— On répond ? »
Les trois filles échangèrent un regard. Elles sentaient
toutes qu’elles étaient tentées de ne pas décrocher.
« Je les entends d’ici en train de râler, ces deux-là, souffla Kay. Baissez le son, sinon Chell va s’imaginer Dieu sait
quoi. »
Ava attrapa la télécommande.
Kay s’était tournée vers Manda et lui fit signe, l’index
sur les lèvres.
Manda hocha la tête. « Hé. Salut Kyles ! Quoi de neuf ?
Hein ? On est à l’hôtel de vendredi soir. Vous vous rappelez ? On vous a réservé des chambres, à toutes. Vos clés
sont à l’accueil. »
Le téléphone d’Ava avait cessé de sonner.
« Non, Ava va bien. Tout de suite ? Elle est là avec moi.
Kay aussi, on se fait juste une petite séance bibine. Ah,
d’accord. »
Ava et Kay se regardaient encore, les yeux écarquillés.
« Toutes les trois. Qu’est-ce que vous faites, vous,
maintenant ? Bon alors écoute, vous amenez quelques
valises en prévision de demain, vous ? Sois chou, dis à
Finn de m’apporter la mienne, tu veux bien ? Celle avec
la marque noire dessus. On peut pas être soi-même quand
on a pas ses affaires. D’accord, à plus. Euh… notre
numéro de chambre ? Je te l’envoie par texto. À plus
tard. »
Manda appuya sur la touche Fin d’appel et vérifia deux
fois que la communication était bien coupée.
« Elles sont là-bas à la consigne.
— Bien.
— Merde, fit Kay. Et puis bon. On ferait bien de, euh…
— Elles seront là d’ici quoi, vingt minutes ?
— Bon alors terminé. La connerie de fête s’arrête là,
coke et film porno interdits.
— On parle plutôt comme une assemblée de célibataires à Vegas que comme des naufragées à Gatwick »,
dit Ava.
Les trois filles regardèrent ensemble le sachet qui traînait sur le plan de toilette à côté du téléviseur.
« Un dernier petit décollage ? »
Elles se levèrent toutes les trois en titubant et s’agenouillèrent côte à côte comme sur un banc d’église un
dimanche. Ava façonna les rails et elles sniffèrent chacune
à son tour, sans même chercher à le faire ensemble, chacune consommant dans son coin, puis elles se laissèrent
aller en arrière, s’adossant toutes les trois au pied du lit,
levant la tête vers l’écran de télé, louchant tant il était
proche.
« Ouuuuh, je plane pas mal, là. J’ai l’impression de vivre
deux jours à la fois.
— Moi aussi, cocotte. Je transpire un peu. »
Manda gloussa : « Moi je sue comme les aisselles d’un
docker. »
Ava lança, lucide : « Manda, il faut que tu envoies le
numéro de la chambre par texto à Kylah.
— Ah ouais. J’avais oublié. » Elle s’empara de son mobile
et tapa rapidement un message.
« Revoilà le pistolet laser.
— Ouaaais !
— Pas mal.
— Ça me donne toutes sortes d’idées, dit Kay.
— Je couche pas dans le même lit que toi cette nuit,
moi. »
Elles n’en dirent pas plus, se contentant de regarder
fixement ces images on ne peut plus invraisemblables. Kay
regarda Ava. Ava leva la tête vers l’écran, puis sentit le
regard de Kay et tourna la tête vers elle. Kay sourit. Ava
hocha simplement la tête et retourna à l’écran. « Il y a ça,
dit-elle d’un ton équivoque.
— Et voilà le… talkie-walkie spatial truc-machin qui
s’amène aussi. La vaaache, les filles. Elle se la donne. »
Manda tourna la tête vers les deux autres.
« On peut pas se contenter de rester là, défoncées
comme on est. Finn va arriver dans pas longtemps. »
Kay hocha lentement la tête.
« On devrait entamer… les funérailles en mer ? Avant
que Finn arrive.
— Un petit dernier ? proposa Manda.
— Non. On laisse tomber pour de bon. Nous toutes,
cette fois.
— Oui. Ça marche dans les deux sens », renchérit Kay
en acquiesçant.
D’un signe de tête, Manda désigna l’écran : « Comme
elle. »
Elles se mirent à l’œuvre, se pressant toutes les trois
dans la salle de bains avec le petit sachet qu’elles avaient
utilisé et le boîtier du CD.
Tous les glaçons ayant fondu, elles sortirent la bouteille
de champagne du lavabo.
« Tu veux rendre les honneurs ?
— Bon sang, quel gâchis, lança Manda.
— Adieu, blanche dame des rêves », dit Ava, sur quoi
elle ouvrit le sachet et vida les cristaux dans la cuvette des
toilettes où ils restèrent collés au flanc de porcelaine. Puis
elle tendit le boîtier du CD à Kay. « C’est à toi, tout ça.
C’était ton gage.
— En fait, tout est entre tes mains, Ava », dit Kay.
Ava hocha la tête. Il y avait quelque chose d’achevé
dans ce geste.
Kay ouvrit en tremblant chacun des sachets, l’air de plus
en plus abattue à la vue de la quantité.
Ava haussa les épaules. « J’en commande toujours pour
une semaine. »
Kay secoua chaque sachet, vidant la poudre dans les
toilettes.
D’un ton funèbre, Manda murmura : « C’est comme
quand nos vieux enterrent les poissons rouges crevés, quand
on est petites. Ils les envoient par les tuyaux jusqu’à l’océan.
Non. Ça c’est bien plus triste. »
Ava passa chacun des petits sachets vides sous le robinet
pour les rincer, puis elle fit des tampons de papier toilette
mouillé à l’intérieur duquel elle les enferma. La chasse
d’eau fut actionnée à deux reprises pour emporter le tout,
puis deux sachets de plus, enveloppés de papier toilette,
suivirent.
« Terminé. Manda, prends une serviette mouillée et va
la passer sur l’espèce de table, qu’elle soit vraiment propre.
Il y en a plein dessus. »
Ava et Kay arpentèrent nerveusement la chambre à la
recherche de la moindre trace.
« Bon sang de bon sang, éteins ce film porno.
— Mais elles ont pas encore fini. Y un autre vaisseau
spatial qui arrive pour s’arrimer au leur. »
Kay éteignit tout ce qu’elle put sur le téléviseur puis ralluma le tout et sélectionna une chaîne d’actualités non-stop en baissant le son ; la télécommande lui sauta des
mains à deux reprises et tomba sur la moquette. « Bon
sang, je suis pas sûre de pouvoir tenir le coup en présence
de Finn. J’ai le nez tout bizarre.
— Laisse-moi voir. » Ava posa soudain le bout des doigts
sur la mâchoire de Kay qu’elle força doucement à renverser la tête en arrière.
« Parfait.
— Et moi, c’est bon ? » Ava bascula la tête.
Kay s’esclaffa et examina les narines d’Ava, sourcils froncés. « Ça a l’air bien. Je cherche quoi ?
— Des grumeaux de poudre qui traînent. Utilise pas de
gouttes nasales ou quoi que ce soit ce soir. Ça piquerait
comme le diable et y a rien à faire pour que ça s’arrête.
Tout devrait être dissous, mais il faut faire gaffe de pas
sans arrêt se toucher ou se gratter le nez, ni se moucher. »
Kay entreprit de ramasser les cadavres épars de champagne et de cannettes, les regroupant debout près des
rideaux. Sans trop savoir pourquoi, elle ouvrit soudain
les rideaux et la fenêtre pour aérer un peu, et vit dans son
geste une survivance des cigarettes fumées en cachette
dans sa chambre. Le rideau fit tomber les cannettes de
Guinness vides. Elle les laissa telles quelles. Le sifflement
d’un réacteur d’avion se fit aussitôt entendre par l’entrebâillement de la fenêtre.
« Manda, fais-moi voir ton nez.
— Euh.
— Tu as du poil dans les narines.
— Ouais, un petit peu. J’ai un génial stylo-rasoir machin-chouette qu’on peut passer dedans.
— C’est bon, mais arrête de te frotter le nez. Ça va
vraiment avoir l’air un peu gros. Nous trois ici, moi entre
vous deux, qui ai le plus gros pif à chnouffe que je
connaisse, toutes les trois en train de nous frotter le nez, et
Finn qui demande ce qu’on a fabriqué tout l’après-midi :
“Oh, rien !”, sniff sniff, gratte gratte, fouille fouille. »
Kay écarta ses bras tremblants. « Ah, bon sang. On va
leur dire qu’on s’est regardé de la dangereuse pornographie ?
— Ouais, fit Ava. Ça va les focaliser sur notre dissolution au lieu qu’elles examinent nos narines. On devrait
peut-être se débarbouiller un peu le visage ? J’ai du déodorant en bombe si quelqu’un en a besoin.
— Moi ça va, je crois.
— Ah mon Dieu. »
Elles attendirent toutes nerveusement.
« Faut juste leur dire qu’on a picolé comme des malades,
aussi.
— Vous savez quoi ? C’est idiot. Cette scène de crime.
Si on descendait au bar et qu’on les retrouve là-bas ?
— Je sais pas si je vais encore pouvoir boire quoi que ce
soit.
— Je pense vraiment qu’au bar ça serait mieux. J’ai
envie de me balader.
— Te balader. Dans ce boui-boui d’aéroport zarbi ?
— Ouais, mais ensuite va falloir qu’on se tape toute la
galère de monter les valoches.
— En effet. Vous êtes sûres que vous y arriverez ?
— Je me prendrais bien une douche, dit calmement Kay.
— Bon. Votre clé de chambre est là, quelque part.
Tiens, là.
— Ouais, génial. Ouais.
— Ça va, Manda ?
— Ouais, bien, ouais, génial. Je me sens bien, génial,
ouais. Je me sens génial, ouais. Ça va bien. »
Une fois le concept de fuite évoqué, Kay et Manda
devinrent frénétiques.
« Calmez-vous. Respirez à fond. Faites juste comme si
vous étiez bourrées à la bibine.
— C’est bon. On va toutes les deux dans une autre
chambre. Ouais.
— Je vais dormir dans la même que toi, Manda. Ça
serait pas possible de partager avec quelqu’un d’autre. Ma
veste. (Kay tira à elle sa veste.) Prendre ma valise, mon sac
et mon ordinateur. C’est ça que je vais faire. Imprimer les
billets là-bas dans le Business Hub machin-chose.
— Ouaye, génial, ouais, ta valise, ouais. L’ordinateur.
Et le sac. Je vais porter l’ordinateur, Kay. »
Kay tira sur sa valise et faillit tomber à la renverse.
« Oups.
— Bon alors, valise. Euh, sac. Clé de chambre ? Tu as
la kay, Clé ? Clé, tu as la kay ? Tu as la kay, Clé ?
— Oui, oui. Et le numéro ?
— Il est inscrit dans le dépliant.
— C’était génial. C’est bon, Ava.
— Sur mon cœur, les filles », lança Manda, les bras
ouverts.
Les trois jeunes femmes formèrent un triangle d’étreintes,
visages proches, bouches presque au contact des joues, le
souffle court sur la peau.
« Merci, murmura Kay. C’est carrément dingue tout ça.
— Allez-y en douceur. Vous allez redescendre. Buvez
plus rien, décompressez, c’est tout. »
Kay en tête, portant sa valise et la sacoche de son ordinateur, les deux filles s’éloignèrent en direction de la porte.
« Bon sang. » Kay se débattait avec la chaîne.
« À tout à l’heure ?
— J’envoie un texto, dit Manda.
— À tout de suite, Ava. Ouais, on est ouais. Dans
notre chambre. Ouais. Génial. »
Kay et Manda sortirent d’un pas affairé et se glissèrent
sous l’éclairage artificiel du long couloir sans fenêtre de
l’hôtel.
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Ava ferma la porte et se retrouva seule. Elle se mit à rire
en secouant la tête. Sortit les journaux et les parcourut
vaguement, incapable de fixer son attention. Puis elle passa
à la salle de bains, se lava le visage et se brossa les cheveux,
souleva sa blouse et s’expédia deux giclées de déodorant.
Elle regarda un moment le bulletin d’actualités de la BBC,
fronçant les sourcils devant la lenteur à laquelle balbutiaient l’objectivité feutrée, les événements embrouillés et
les vérités mollement lâchées.
Au bout d’une vingtaine de minutes, on frappa à la porte.
Elle gagna le couloir et jeta un coup d’œil à travers le
judas. Finn.
Ava ouvrit la porte et sourit. « Salut à toi, brave voyageuse. »
Finn s’avança et passa les bras sous ceux d’Ava pour la
serrer contre elle, puis posa la joue contre la bouche de
son amie exactement comme Manda et Kay l’avaient fait
peu auparavant. Finn aussi avait le souffle court. « Cette
machine à danser, c’était affreux mais on tombe vite accro.
Il a fallu monter la valoche de Manda jusqu’ici. J’ai fini
par devenir le groom de Manda, c’était mon destin.
— Fier débardeur. Tu n’exiges aucune rétribution. »
Finn gloussa et redressa la tête, les yeux dans les yeux
d’Ava. « Tu dis toujours ce qu’il faut. »
Ava lutta pour maintenir l’illusion. « Je suis vraiment
bourrée. » Elle haussa les épaules.
« On dirait pas.
— Et pourtant si.
— Magnifique. »
D’un geste, Ava désigna la chambre. « Nous voilà de
retour à Ithaque ? Entre. »
Finn souriait. Elle entra à la suite d’Ava. Elle ne regardait pas la chambre, mais Ava. Elle posa son sac à dos.
« Où sont les filles ?
— Elles viennent de partir. Tu les as manquées. Elles
ont honte.
— Tiens donc, et pourquoi ça ?
— Parce qu’on a bu plein de champagne que Manda a
absolument voulu mélanger avec de la Guinness et qu’on
s’est laissé aller à regarder de la pornographie. On a
adopté le regard masculin et son voyeurisme impitoyable.
— Ah oui ? Ha !
— C’était hilarant. Manda a été excellente elle aussi,
avec ses commentaires.
— J’imagine. Elle a dû critiquer la moindre imperfection des nanas.
— Exactement. Tu veux un thé ?
— Oui. Comme tu le fais toi. À l’anglaise, dans la
théière.
— Je fais chauffer.
— Je suis contente de te voir, Ave. »
Ava passa devant Finn et s’éloigna. « Moi aussi, Mary
Mary, j’ai plaisir à te voir courir dans la bruyère, fredonna-t-elle depuis la salle de bains, tout en remplissant la
bouilloire. Elles sont où, Kylah et Chell ?
— Sous la douche tellement elles ont dansé. Leur clé
de chambre était à l’accueil. Merci. Elles doivent y être, à
l’heure qu’il est, en train de comploter et chuchoter toutes
les deux, comme des jumelles télépathes, juchées au sommet de leur montagne de valises. Celle de Manda est là-bas aussi. On dirait un carrousel à bagages. Je me suis fait
du souci pour toi. Je sais pas trop pourquoi. »
Ava se mit à rire ; en revenant sur ses pas elle se rendit
compte qu’elle avait effacé les textos et les appels de Rex,
mais pas le dernier coup de fil qu’elle lui avait passé, qui
devait traîner dans ses tablettes en tant qu’énigmatique
appel à Lauren, daté du jour même. « Pourquoi tu te mets
des idées pareilles en tête, ma grande ? Oups. Y a pas assez
d’eau dans la bouilloire. Tu sais qu’elle doit être pleine
pour faire une bonne tasse de thé. Quand elle l’est seulement à moitié, je le sens au goût. Il va falloir qu’un jour,
on descende au département de physique et qu’on leur
demande de nous expliquer ça. J’ai froid. Kay a ouvert la
fenêtre avant de partir. Tu sais pourquoi elle a fait ça ?
— Non ?
— Elle avait fumé des cigarettes, dit Ava. Normalement,
elle fume pas. Elle a fait ça sous le coup d’un pur réflexe
remontant à l’époque où elle fumait dans sa chambre,
quand elle habitait chez ses parents.
— Tu as raison. Elle faisait ça, en effet. »
Ava avait attrapé son blouson qu’elle jeta sur ses épaules
avant de gagner la salle de bains.
Elle entendit Finn se lever, s’approcher de la fenêtre et
buter dans les bouteilles de champagne. « Je vois que vous
vous êtes bien amusées, avec toutes ces bouteilles ; Kay
cherchait inconsciemment à ressusciter les heures glorieuses
du château de Hever à son apogée. »
Ava s’esclaffa dans la salle de bains tout en ouvrant le
journal des appels et en effaçant celui passé à Rex, après
quoi elle remit le téléphone au fond de sa poche. Elle ressortit avec la bouilloire qu’elle alla rebrancher.
« Ava ?
— Oui ?
— Tu accepterais de faire un truc pour moi que je t’ai
encore jamais demandé de faire ?
— Quoi ?
— Analyse nos biographies. Nos vies versions Hollywood et art et essai. Je t’ai jamais dit une seule fois d’arrêter. J’ai dit que ça me plaisait pas, j’ai dit : reviens quand
tu auras rien pris, je t’ai demandé de pas me piquer mes
sous-vêtements et j’ai foutu à la porte tes copains sniffeurs
snobs par la seule force de mon caractère écossais, mais
pas une seule fois j’ai dit : laisse tomber cette merde et
contente-toi de picoler. Au début, je prenais ça pour de la
rébellion, un acte libre. Mais je te préfère infiniment sous
la seule emprise de l’alcool. Cette fois, il faut simplement
que je reconnaisse mon manque de courage et que je te
demande d’arrêter. »
Ava fronça les sourcils. « Tu croyais que j’allais mijoter
quelque chose aujourd’hui ?
— Ce matin, je me suis réveillée dans un drôle d’état
d’esprit. Mais je croyais ça, en effet. Que tu t’étais presque
embarquée de nouveau à bord de l’express vers l’oubli. »
Ava plissa le front. « Hé. Tu en as déjà parlé à Chell ? »
Elle jeta son blouson sur le lit.
« Jamais. Je lui ai rien dit.
— C’est vrai ?
— Rien. À Chell. Pourquoi ça ?
— Hier, elle m’a dit un truc au bord de ce lac. Très
bizarre. De but en blanc, elle m’a dit de faire gaffe à moi.
Que j’avais trop d’assurance. Elle m’a sorti ça comme ça.
J’en étais bouche bée. Étrange.
— J’ai dit à Kay, aujourd’hui, que tu avais eu un problème. »
Ava se tourna vers Finn pour la regarder. « Ah oui ?
— Elle t’a posé des questions là-dessus ?
— Non. Pourquoi lui avoir dit ?
— Eh bien. Elle est fine. Et pas bavarde.
— C’est vrai. (La bouilloire s’était éteinte.) Mais. J’ai
conscience que tu m’as jamais posé d’ultimatum pour que
j’arrête. Alors. Si tu me demandes d’arrêter, je le ferai.
— Tu le feras ? Je croyais qu’on était au moins parties
pour une méga-engueulade. C’est pour ça que je suis si
nerveuse.
— Tu n’as pas l’air nerveuse.
— Tu n’as pas l’air bourrée.
— Eh ben, qu’est-ce qu’on cache bien notre jeu !
— Je fais le thé maintenant que la théière est échaudée,
alors va vider la première eau s’il te plaît. »
Finn fila avec la théière pleine d’eau chaude.
« Breakfast ou Earl Grey. Voilà le choix difficile qui
s’offre à toi.
— Breakfast.
— Tu devrais vraiment prendre du Earl Grey sans lait ;
les dosettes de lait ont toutes disparu et tu sais pourquoi ?
Manda avait mal à l’estomac au bout d’un verre de champagne, alors elle les a toutes bues. »
Finn s’avança vers Ava, le visage ouvert et souriant ; elle
lui tendit la théière chaude. Ava enclencha la bouilloire
pour réchauffer l’eau.
« Suis mon conseil : arrête, et moi je suivrai le tien et je
prendrai du Earl Grey. »
Ava hocha la tête, bizarrement lasse et réfléchie.
« D’accord.
— Promis ?
— Promis.
— Tu es blanche. Tu as mangé quelque chose aujourd’hui ? »
Ava dut réfléchir. « Euh, non. J’ai pas faim.
— Tu es vraiment rock’n’roll, Ava. On pourrait peut-être faire venir le service en chambre pour te requinquer.
Tu passes des journées sans manger. C’est exaspérant,
putain. Alors que moi, je dois faire des abdos. » Finn avait
sorti un paquet de cigarettes dans lequel était glissé un briquet, et s’en alluma une.
« Bien sûr qu’on pourrait. Laisse cette théière infuser
un moment. »
Finn traversa la chambre et se jeta dans le fauteuil – trop
gros pour la chambre et habillé d’un imprimé hideux –
pour se mettre à fumer avec une élégance feinte, sa jambe
nue chaussée d’une botte de biker, gauchement déjetée de
côté sous la courte jupe – celle-là même, de chez Monsoon,
qu’Ava avait baptisée la Jupe qu’aucun philosophe à ce
jour n’a jamais portée. Un unique petit flocon de cendre
gris-bleu était tombé sur sa cuisse tendue, pareil à une
drosophile au repos. Finalement, elle le chassa d’une pichenette de son ongle court rouge sombre.
« Tu as l’air d’un rêve d’homme dangereux.
— J’aime pas les hommes dangereux.
— Un rêve d’homme dangereux avec un tatouage secret
sexy d’une citation de Samuel Beckett. Tu fais une sacrée
belle prise, ma chère. »
Finn sourit. « Hé. Ta Grandeur. Si on allait dans tous
les endroits où tu as dit qu’on irait ?
— On ira.
— Ah oui ? Tu me plaqueras pour un fils de famille
grec. Ou tu t’enfuiras avec la plus riche lesbienne de
Monaco. Ou, te connaissant, la plus pauvre.
— J’ai trouvé le boulot idéal pour toi, aujourd’hui. Tu
pourrais travailler au Campo dei Fiori.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est le marché aux fleurs de Rome, tous les matins
sauf le dimanche, sur une piazza magnifique. J’ai envie de
t’y accompagner, de dormir sur un matelas dans un appartement vide. On écrira nos traités philosophiques à Rome.
Aux chiottes le pavillon de chasse chez mes parents ; ça
fait plus partie du projet.
— On fera ça ?
— On le fera. Je parle un italien pourri, mais pour six
mois. » Ava haussa les épaules.
Finn sourit. « On liera amitié avec le beau mec homo
du café du rez-de-chaussée et je descendrai tous les matins
te chercher une tasse d’espresso dans une soucoupe. Il
nous laissera faire. Si je me sentais pas tenue par une obligation, j’irais dès demain.
— C’est un peu trop Henry James pour nous. »
Finn sourit. « Peut-être, mais quel… pied. »
Ava lâcha un petit rire, regardant Finn d’un air menaçant. « Curieux. De fantasmer à propos de voyages dans
un aéroport.
— Hé, je cherche pas à me joindre au flot de gens qui
essaient de se servir de toi, Ava. Je sais qu’il faut que tu
fasses gaffe.
— J’ai compris ça il y a bien longtemps, ma chère. Bien
longtemps.
— La seule chose que je t’aie jamais demandé, c’était il
y a à peine quelques minutes. »
Ava hocha la tête. « Je sais. »
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Alors que le ciel, au-dessus de leurs têtes, était devenu
d’un blanc laiteux sans relief, la folie des voyages, nécessaires ou pas, se poursuivait dans les avenues aériennes,
comme si le ciel lui-même était un bassin à débordement
dénué de relief et le vacarme des avions, simplement le friselis permanent qui en agitait le bord.
Aux alentours de cinq heures et demie, une aube lente
éveilla une armée croissante de lumières qui se répandirent sur les centaines de véhicules du parking silencieux,
au pied des fenêtres des filles. Manda Tassy et Kay Clarke,
toujours éveillées, gisaient bien droites dans les deux lits
de leur chambre double, avec tout le bien-être qu’engendre
l’attente d’une injection mortelle. Des oiseaux se firent
timidement entendre, puis gagnèrent une assurance ridicule, bien qu’ils aient établi leur habitat au beau milieu
des gueules béantes des réacteurs.
« Enfin bon, ça me fait délirer d’aller à Vegas, Kay.
Mais là, c’est ridicule.
— Oui. Bonne nuit. Manda.
— Bonne nuit. »
Quelques instants s’écoulèrent.
Habitées d’une énergie démentielle, les deux filles n’étaient
pas près de dormir.
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Les six jeunes femmes se réunirent dans le hall du
Flight Deck Hotel à une heure fixée dans une tempête
de textos d’annulations, reconfirmations et réannulations.
Finn et Ava en vinrent à comprendre qu’il se tramait
quantité d’allées et venues vitales, diplomatiques, entre
chambres et dans les couloirs, concernant des échanges de
cosmétiques.
« Chell, je croyais t’avoir dit de mettre ton T-shirt Diesel sous ton haut de jogging ?
— Qu’est-ce qui va pas dans ma tenue ?
— Juste que c’est Adidas, ma grande. Te néglige pas, et
nous néglige pas non plus.
— Arrête ça, Manda. On va juste être cutées dans
l’avion ou faire la queue devant les toilettes.
— Il peut y avoir n’importe qui dans cet avion. N’importe
qui. Le mec le plus canon du monde. Pourrait y avoir
Riquet Glacias à côté de nous.
— Qui ça ? » Kay haussa un sourcil.
« Riquet Glacias.
— Elle veut dire Enrique Iglesias. Le fils de l’autre
vieux blaireau que ma mère adore. On l’a vu dans un
magazine. Il est trop baisable.
— Manda. Les gens comme ça ils sont en première
classe, dit Kylah. Pas dans la fosse aux punks avec nous.
— Les gens comme ça, c’est moi, Kylah. (D’un doigt,
Manda martela furieusement ses trois colliers dorés.) Après
Big Brother, le loto et tout ça, moi j’irai en première classe. »
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Les lunettes de soleil furent rabattues du sommet des
crânes, telles des visières. Il y avait une fraîcheur matinale
dans l’air du dehors, malgré les lunettes de soleil – des
bouffées de vapeur masquaient l’extrémité des tuyaux
d’échappement. L’herbe ravagée, entre les dalles des trottoirs, avait l’air plus rêche. Elles virent un gros avion à
réaction apparaître brièvement, le nez pointé vers le ciel,
puis disparaître derrière le lointain terminal. Quand il
émergea, le bruit leur parvint, un vacarme éraillé, haché,
déchiré, d’une puissance infinie. Le temps s’était couvert
d’une nappe gris sale d’altocumulus élevés pareils à la bordure d’un gigantesque œuf au plat étalé dans le ciel,
découpant en ombre chinoise l’avion qui décollait, noir,
comme imprimé sur un tableau de classification.
Une fois de plus, le minibus Hoppa circula entre les
hôtels satellites familiers, comme maintenu au sol par un
aimant. Les filles attendaient, désormais familiarisées avec
l’itinéraire jusqu’au terminal et n’éprouvant aucun besoin
d’enrichir du moindre commentaire ou effort cet état
simplement transitoire.
Au loin, le terminal sud, aussi grand qu’une cataracte
du Nil, se déployait dans cette fin de matinée, son architecture à développement modulaire ne renvoyant aucun
message. La familiarité s’était muée en affection, chez les
six jeunes femmes. En entrant dans le terminal, elles entonnèrent les messages de sécurité répétés qui se déversaient
des plafonds, comme si elles récitaient les prières de leur
église. Elles identifiaient désormais la sourde présence électrique des trains du niveau inférieur ainsi qu’un mélange
de kérosène, graisse à essieux et garnitures de freins brûlées, qui s’élevaient dans l’air froid par les escalators en
provenance de la gare de chemin de fer.
Elles dépassèrent le bureau de change en entrant dans
le grand hall du terminal sud mais avançaient maintenant
plus vite, sûres du chemin à emprunter jusqu’en haut. Au
sortir des ascenseurs, elles s’engouffrèrent dans le Gatwick
Village avec leurs éternels chariots et sacs à dos. On aurait
dit qu’elles étaient là depuis toujours tandis qu’elles laissaient prestement derrière elles le Body Shop et ses vendeuses lugubres, et longeaient la boutique de cadeaux à
tout jamais ignorée.
Elles arrivèrent au restaurant Garfunkel.
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« Garçon. Des petits déjeuners. Six. En fumeurs. On
part à Las Vegas », lança Manda avant de taper dans ses
mains.
Le serveur scruta les alentours d’un air dubitatif. « Euh,
il y a de la place pour six personnes là-bas, mais il faudrait
que vous laissiez tous vos chariots de ce côté, là.
— Bon, c’est d’accord, mais faites gaffe de bien surveiller nos affaires, menaça Manda. J’ai des fringues tellement géniales là-dedans que vous y croiriez pas et on peut
pas être soi-même quand on a pas ses affaires. »
Le serveur fronça les sourcils. « J’ai peur que ça ne soit
pas en fumeurs, par contre.
— Ah ?
— Och, c’est pas trop grave pour un petit déj, lança
Kylah. Personne fume en mangeant des œufs bacon saucisses !
— Moi si.
— Ouais, et moi j’adore fumer une clope avec le café
au petit déj, protesta Chell. C’est mon petit déj habituel ;
en plus des Coco-Pops.
— Ouaye. Tu vas tout de même t’envoyer un œuf bacon
saucisse à te boucher les artères, hein ?
— Tu fumeras après, au Village Inn, Chell. Je suis sûre
que tu boiras quelque chose, dit Finn en haussant les
épaules.
— Euh. Alors qu’est-ce que ce sera, je vous prie ? »
Manda avait oublié le serveur qui attendait, planté là.
Kay intervint : « Cette table ira très bien. Merci. De
votre patience. »
Manda plissa le front en trois arcs superposés. « Quelle
patience ? Il est là toute la journée. C’est nous qui devons
attraper un avion pour Las Vegas.
— C’est super.
— Je m’enfourne dans le petit box truc-machin-chose. »
Manda se rua à l’intérieur, bousculant un peu la table.
Tout le monde s’installa autour de la table – Manda
puis Kylah puis Chell sur la banquette, le long du mur,
Finn, Ava et Kay sur les chaises frêles, un peu gênées, faisant face aux autres tandis que les clients passant par là et
le personnel de salle leur effleuraient constamment les
épaules. Manda lança : « Dis voir, Ava. Qu’est-ce que vous
racontiez comme quoi l’heure recule à Las Vegas ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »
La réponse échut à Ava, qui expliqua prudemment :
« Eh bien, il y a un décalage d’à peu près cinq heures, en
moins, entre ici et New York, et quelque chose comme
encore trois heures de moins entre New York et Las Vegas.
Du coup, l’heure effective à Vegas est de huit heures de
moins que chez nous en ce moment.
— Tiens donc ! C’est genre huit heures plus tôt à Vegas,
là tout de suite ? Ça recule dans le temps ?
— Il est huit heures de moins à Vegas. En effet.
— Mais ce qui se passe là-bas est vraiment en train
d’arriver en ce moment, non ? Pas comme dans Big Brother, où ce qui se passe est arrivé des heures plus tôt ?
— Euh, non. Il fait encore noir à Vegas, à l’heure qu’il
est. Il doit être deux ou trois heures du matin. Les gens
doivent faire la fête.
— Ah oui ? Ils font la fête là, en ce moment. C’est
dingue. Comment ça se fait ?
— C’est à cause de la taille de la planète.
— La taille de la planète ?
— Quand il fait jour d’un côté de la planète, il fait nuit
de l’autre, Manda. Vu que la planète est ronde et que le
Soleil brille d’un seul côté à la fois.
— Ah, d’accord, je comprends. Alors en fait, le vol
va seulement prendre deux heures ou quelque chose du
genre ?
— Non, Manda. Le temps de vol est le même. Simplement l’heure est pas la même en arrivant sur place.
Comme quand tu recules ta montre d’une heure en hiver
et qu’il fait nuit à quatre heures de l’après-midi au Port. »
Manda fit la moue et leva le bras pour consulter sa
montre qui pendait, à l’envers, sur son poignet. « L’heure,
c’est pas mon truc.
— Ouais, on avait remarqué.
— Bon alors, ça fait six méga putain d’œufs bacon saucisses, mes belles nénettes ?
— Non. Je crois que je vais prendre les œufs brouillés
au saumon fumé. » Ava hocha la tête.
« Quoi ? Tu plaisantes ? C’est dégueulasse. » Manda examina furieusement le menu, pour avoir la confirmation
de l’existence d’une horreur pareille.
« C’est délicieux. Le matin, c’est plein de saveur, digeste,
original.
— Du saumon le matin. C’est dégoûtant.
— Pourquoi ça ? Tu manges bien des harengs fumés,
dit Kylah.
— Quand j’étais petite, j’en mangeais. Plus maintenant. Je suis une gérante d’institut très occupée, j’ai pas le
temps d’enlever les arêtes le matin avec une gueule de bois
à la con qui me flingue la tronche. Enfin bon, y a que les
vieilles mémés qui mangent des harengs fumés. Et du saumon. »
Ava haussa les épaules sans relever.
« Ouais, je vais peut-être juste prendre les œufs brouillés
avec toasts, dit Finn.
— Aoh, des œufs brouillay pour twa ossy, copieuse va.
— Ouais, je prendrais bien ça, moi aussi.
— Chell, sale petite togne. Tu viens juste de dire que
tu allais prendre un gros œuf bacon saucisse comme moi ?
— Ouais, mais maintenant que j’y pense… toute cette…
bouffe.
— Non mais. Elle peut quand même manger ce qu’elle
veut, non, Manda ? lança Kylah.
— On est parties pour un long voyage, là, on remonte
dans le temps. Alors faut se mettre un bon petit déj derrière la cravate. Comme elle dit ma Nana la veille de
Noël : “Faut lubrifier avant de picoler”, et on s’envoie
toujours un petit verre avant de monter dans ces gros
bazars volants. Je leur trouve l’air trop gros. Ça sera un
petit déjeuner complet pour toi, Chell, et puis c’est tout.
Ta Mémé me passerait une grosse soufflante si elle apprenait que je me suis pas occupée de toi comme il faut.
— C’est marrant, non ? dit Ava. Ici, ça s’appelle Petit
déjeuner anglais complet, mais en Irlande, quand je suis
allée à Dublin, ça s’appelait Petit déjeuner irlandais complet.
— Ouais, et ça s’appelle aussi Petit déjeuner écossais
complet chez nous, dans les hôtels du Port, leur dit Chell.
— Tout le monde se dispute la grande invention, railla
Finn.
— À juste titre.
— Mais nous, Ava, on a du porridge dans nos petits
déjeuners écossais. Pas des corn-flakes.
— Ouah, le porridge ça fait mal. Alors que les Coco-Pops, tous les jours ! »
Manda adressa un regard malicieux à Ava. « Ouais.
Moi ça m’est arrivé quelquefois de me faire du porridge
au petit déjeuner, quand je rentrais pas à la maison avant
l’aube. Je me souviens des prénoms des mecs, même : tu
vois ce que je veux dire, Kyles ? » Elle décocha plusieurs
coups de coude à Kylah jusqu’à la faire grimacer et la
secouer sur place.
Ava se contenta de répondre : « Les Français sont effarés
par les copieux petits déjeuners britanniques. Ils n’arrivent
pas à comprendre comment on peut manger tout ça le
matin.
— Ben voyons, ils peuvent parler. Avec leurs cuisses de
grenouilles.
— Et les escargots aussi, ils les mangent. Tu en as déjà
mangé des escargots, Ava ?
— Plusieurs fois. Ça a juste le goût d’ail.
— Tant qu’à faire, je préfère avaler après une pipe »,
déclara Kylah.
Manda rugit de rire. « Comme à chaque fois, petite
gnasse que tu es.
— Et le boudin noir. Bon sang.
— Arrête tout ! Le boudin noir avec du Ketchup, y a
pas mieux, affirma Kylah.
— Tu sais ce que c’est ?
— Quoi ? Le boudin noir ?
— C’est le mouton noir du troupeau.
— Non, c’est pas ça. C’est du sang de cochon.
— C’est vrai. C’est du sang de cochon mélangé avec des
flocons d’avoine. C’est pour ça que c’est noir.
— Et le boudin blanc, c’est quoi ?
— Peut-être juste que les globules blancs du sang ? »
dit Chell.
Finn et Kay s’esclaffèrent à gorge déployée.
« On pourrait pas parler d’autre chose ? J’ai un super
petit déj complet à m’avaler, maintenant, alors que je
voulais juste des Coco-Pops.
— Oï. Voilà le gars. Oï. Bon alors, m’sieur. Ça sera un
anglais complet – même si en vérité, vous devriez appeler
ça un petit déjeuner écossais complet, vu que c’est nous
qui l’avons inventé… »
Le serveur sourit, avec indulgence.
« Donc un, deux, trois petits déjeuners anglais complets
avec supplément de champignons et de haricots blancs
pour tous.
— Pas pour…
— Tais-toi, Chell. Kay, qu’est-ce que tu prends ?
— En fait, je vais prendre un petit déjeuner anglais
complet, moi aussi. Sans haricots, s’il vous plaît.
— Bien, Kay. Brave vieille Kay. Elle y vient, elle y
vient, la Kay : au whisky… à d’autres trucs. Aux mecs !
Les minijupes, c’est une solide, la Kay. Un exemple pour
vous toutes. Je parie qu’en plus elle va super assurer à Las
Vegas. Euh, Ava, celle-là, elle prend… je sais pas quelle
daube merdique…
— Œufs brouillés au saumon fumé s’il vous plaît.
Merci.
— Et la Puissante Finn ?
— Œufs brouillés avec toasts s’il vous plaît. Merci.
— Vous savez que tous les petits déjeuners sont compris avec jus d’orange, toasts, café ou thé ?
— C’est compris avec jus d’orange ? railla Manda. J’en
veux pas de jus d’orange, m’sieur. Ça me torpille les tripes
le matin. Je vous le dis tout net. Va falloir plein de papier
cul dans vos toilettes si vous me faites avaler un jus d’orange.
Je peux avoir un Coca ?
— Le format : moyen ou grand ?
— Grand bien sûr. Avec plein de glaçons, mec. Ouaye,
coke à Cola… » Elle tourna la tête vers Ava puis Kay, qui
évitèrent de croiser son regard.
« Chell ?
— Du café s’il vous plaît ?
— Kyles ?
— Je vais prendre du café aussi.
— Alors tout le monde sauf moi prend du jus d’orange ? »
Les autres acquiescèrent.
« Je vais prendre une théière de thé, pour une personne
s’il vous plaît. Sans lait. Il me faudra un café, mais plus
tard. » Ava sourit.
« Écoutez donc Lara Croft. Et la Puissante Finn ?
— Ça sera café, pour moi.
— Pour les toasts, je vous prie ? Pain blanc ou complet ? »
Manda compta : « Blanc, blanc, blanc (après quoi, sensible aux différences culturelles quand elle le voulait bien,
elle pointa l’index vers Ava, Finn et Kay) et complet,
complet, complet ? »
Les trois filles, en face, acquiescèrent en effet.
« Bon allez, les filles, c’est moi qui régale, ça sera tout ?
C’est tout ce que vous voulez ? Alors c’est bon, mec. On
part à Las Vegas, donc faites vite et vous aurez un bon
pourboire. Vous êtes de quel pays, au fait ?
— L’Indonésie.
— L’Inde. Ah ouais. Super là-bas, non ?
— L’Indonésie.
— C’est quoi ça ? C’est l’Inde mais pas sûr ? L’Inde on
hésite.
— Merci beaucoup », répondit le serveur avant de s’éloigner sans se départir de son sourire aimable.
Kylah soupira. « Manda, calme le jeu. Tu risques de
blesser les gens avec tes réflexions. Il pourrait croire que tu
l’insultes, lui ou son pays. Et le chicane pas à propos de sa
façon de parler. Il parle très bien alors que toi tu parles
aucune autre langue.
— Euh, quoi ça ? Qui, moi ? Je le trouve plutôt
mignon et je vois bien que je l’attire aussi. Je m’intéresse
juste. Je plaisante, c’est tout. L’Inde on hésite. Il a trouvé
ça marrant, le gars.
— Je crois pas qu’il ait compris, dit Kylah avant de
lâcher un petit clappement de langue.
— C’est marrant. Je suis de super bonne humeur. En
route pour Las Vegas. Ça va être mythique. Qu’est-ce
qu’on va mettre comme fringues ce soir, les filles ? Je crois
que je vais sans doute sortir mon pantacourt noir et mon
bustier à bretelles spaghetti avec la bestiole style dragon
machin-chose argent sur le devant. Aux pieds ! (Elle beugla comme si elle s’adressait à une autre table.) Les noires
à talons compensés avec la ganse blanche. Tu mets quoi,
toi, Kyles ?
— J’ai pas encore décidé. Allons-y déjà.
— Bon, alors moi je vais te le dire tout de suite, ce que
tu devrais mettre. Ça t’irait super. Ton froc trompette
bordeaux et ton chemisier blanc à paillettes. Et aux pieds !
Tes noires à brides, pas les fermées au bout, celles à brides.
— Mmm. »
Manda tourna alors un regard irascible vers Kay, Ava et
Finn. « Et vous autres, allez pas sortir avec des trucs de
nases à Las Vegas ; pas question de mettre vos ensembles
d’étudiantes gothiques à longueur de temps, sinon ça va
jurer avec nous et on vous laissera pas entrer dans les
boîtes là-bas non plus. C’est sûr, vous vous êtes pas trop
cassé le cul pour apporter grand-chose. Là-bas, c’est à
Vegas que vous serez. Vegas ! Il faudra peut-être que vous
vous achetiez quelques fringues pour sortir et d’ailleurs,
j’ai réfléchi. » Manda montra du doigt l’entrée du restaurant avec son bout de mezzanine, où les sacs à dos d’Ava
et Finn étaient négligemment posés contre les trois chariots, évoquant presque un dorsal d’église fixé à leurs
flancs. « Vous allez avoir toute la place qu’il faut pour
caser des emplettes, dans vos auges à briques. Eh ouais. Je
sais parfaitement ce que c’est, une auge à briques. On
pourrait faire un peu les magasins à Las Vegas. Le seul
ennui, avec ces espèces de sacs poubelle à bretelles que
vous avez, c’est que mes nouvelles fringues seraient toutes
froissées si on les mettait là-dedans, alors les beaux trucs
de marque, style Donna Karan, faudra les mettre dans la
valise de Kay que rien qu’au poids je vois bien qu’y a sûrement pas grand-chose dedans. Kay. (Elle émit un son guttural après avoir prononcé le nom.) Enfin bon, vous deux.
(L’index était braqué sans appel sur Ava et Finn.) Vous
auriez aussi bien pu prendre deux sacs poubelle noirs
ordinaires au lieu de vos machins à mettre sur le dos. On
est pas parties pour faire le tour des Highlands en stop
comme des touristes miteux, les filles. Là c’est Vegas. Las
Vegas.
— Faudrait pas que ça te monte à la tête, Manda,
gouailla Kylah.
— Vous autres, vous aurez l’air de belles andouilles,
sans nippes correctes à vous mettre sur le dos. Hé, mais.
Hé. Je viens d’avoir une idée géniale.
— Oh, non, fit Kylah.
— Et c’est moi qui y ai pensé la première, tout fort. Il
faut qu’on se trouve un guide de voyage. Tiens, je vais en
acheter un tout de suite… Ah. Voilà les petits déj. Bon, il
faut qu’on se trouve un guide de voyage qui indique les
boîtes de nuit et tout ça, les filles. Qu’on voie ce que c’est
comme boîtes et comment ça marche. J’ai horreur de pas
savoir comment ça marche, tous ces trucs. J’aime bien
savoir comment ça marche, genre si les videurs sont coulants sur la tenue vestimentaire exigée et tout ça, et comment on arrive à entrer dans le carré VIP… (Elle décocha
un regard de défi à Finn)… tout ça… » marmonna-t-elle en
soulevant son cul pour examiner le contenu des assiettes
qui arrivaient, prête à trouver à redire.
Le serveur fit le tour avec deux assiettes de petit déjeuner, accompagné d’une serveuse dont Manda scruta intensément les boucles d’oreilles. L’homme eut l’habileté de
poser d’abord l’assiette de Manda.
« Merci, répétèrent Chell et Kylah tandis qu’on déposait leurs assiettes devant elles.
— Et mon Coca, oubliez pas mon Coca-Cola.
— Ça fait. Beaucoup, dit Kylah en regardant son assiette.
— Magique ! Sacré gueuleton. (Du bout de la fourchette, Manda pointa les convives assises de l’autre côté
de la table.) Les vôtres arrivent tout de suite. Ouaye. Un
guide de voyage sur Las Vegas. »
Le personnel de service reparut. On déposa des œufs
brouillés devant Finn et Ava ainsi qu’un petit déjeuner
complet pour Kay sans haricots blancs. Suivirent des
verres tubulaires de jus d’orange. Et quelques présentoirs
à toasts furent insérés tant bien que mal sur la table
encombrée.
Manda était déjà au travail, pliant son bacon sur sa
fourchette, le tassant à l’aide d’un tronçon de saucisse. Et
le fait qu’elle ait la bouche pleine ne l’empêcha guère de
poursuivre : « Tiens les voilà, vos thés à la gomme et vos
seaux de café. Bon sang. On aurait pensé qu’ils allaient
tout apporter en même temps, en y mettant deux ou trois
gaziers de plus. (Elle tourna la tête à quatre-vingt-dix
degrés sur ses épaules carrées.) Regardez ça, y en a deux
qui sont là à se gratter la foufoune à côté de la caisse et qui
branlent rien. (La remarque fut lancée à portée de voix de
la serveuse à boucles d’oreilles et du type d’Indonésie.)
Vous avez mon Coca, mec ?
— Il arrive.
— Ah oui ? (Elle hocha la tête en mastiquant violemment.) On jugera sur les pièces. Hein ? » lui assura-t-elle
en pointant vers lui sa fourchette.
Raclements et croustillements se firent entendre au
moment où certaines des jeunes femmes se mirent à beurrer des toasts.
« Je sais pas si je pourrai finir tout ça, murmura Chell
en piquant sa platée du bout de la fourchette.
— Sers-toi de ton couteau, Chell. Fais pas comme le
petit gars Sean. Tu veux que je te coupe des petits bouts,
ma poule ? Tape dedans. Regarde Kay. Kay, Kay la fille
du docteur, elle torpille son assiette comme une morte de
faim. Cette gnasse en rut. T’as la dalle, Kay ? Comment
ça se fait ? Hein ? T’es claquée, Kay ? Comment ça se
fait ? Tu as des poches sous les yeux, on dirait deux vieux
slips noirs de petites pétasses. Moi j’ai la forme. Tiens,
voilà mon Coca, en plus. » Elle regarda la pinte de Coca-Cola traverser la salle dans sa direction, prête à bondir
par-dessus la table si d’aventure, le breuvage venait à
s’égarer même légèrement vers la droite ou la gauche.
« Merci. » Elle adressa un hochement de menton sec à la
serveuse et baissa tout de suite la tête pour inspecter le
pourtour du verre en quête de traces de doigts. « L’air pas
propre, cette nana », murmura-t-elle tandis que la serveuse s’éloignait. Le Coca fut aussitôt empoigné et une
grande lampée engloutie. Mais quelque chose clochait. Le
verre où clapotaient les glaçons fut prestement reposé et
une action virulente entreprise au couteau et à la fourchette dans la région de la tomate et des champignons,
plongés comme il se doit dans le jaune d’œuf. Le tout fut
acheminé jusqu’à la bouche. Manda lança alors : « Vous
savez ce qui me dirait bien, les filles ? Ah, ça irait génial
avec ce gras. Une bonne vieille Guinness Extra Cold qui
glougloute dans le gosier. Ouaye. Attendez voir. (Déjà,
elle se levait.) Je vais juste en toucher un petit mot à mon
amoureux. » Elle se glissa de côté et contourna la table
tant bien que mal, puis se dirigea à grands pas vers le serveur indonésien. Dont la belle humeur se ternit visiblement à l’approche de Manda.
« Elle est partie pour en faire une, dit Kylah en mastiquant.
— Elle est excitée à mort mais elle veut pas le reconnaître », confirma Chell tout en sectionnant une saucisse
en plusieurs morceaux, sans en manger un.
Ava porta sa serviette à ses lèvres et d’un ton pensif,
dit : « À l’enregistrement, on devrait essayer de faire surclasser Manda. Juste Manda.
— Ça veut dire quoi, surclasser ?
— Quand on se montre aimable à l’enregistrement et
qu’on sollicite un surclassement, il arrive quelquefois qu’on
l’obtienne. Je prends souvent l’avion, alors il y a une
chance qu’on m’en propose un. Si j’arrivais à obtenir un
siège en classe affaires, je le filerais à Manda. »
Kay se mit à rire. « Oh, ça serait génial. Quelle paix !
— Comment ça, tu veux dire, un surclassement ?
— On voyage en classe affaires, ou en première, plus
rarement.
— Ah oui ?
— Oh ouaouh ! C’est vrai ? »
Kylah lança à toute vitesse : « Dis pas ça à Manda, elle
va péter les plombs.
— Ça dépend de la dégaine qu’on a. Si on a l’air dans
les affaires, ou bling-bling, souvent on l’obtient.
— Euh, aucune d’entre nous a l’air dans les affaires.
— Manda croit avoir l’air bling-bling.
— Elle a l’air d’une rappeuse des Highlands avec un
herpès au cerveau. Tout ce doré.
— Ava pourrait passer, elle, avec son accent friqué.
— Il se pourrait qu’elle dorme, dit Kay. Moi je vais
essayer de dormir. Prions pour que Manda en fasse
autant.
— C’est vrai, cette histoire de surclassement ?
— Oui. Ça serait génial de coller Manda en première
et de flinguer le vol de tous ces hommes d’affaires snobs,
non ? Elle les rendrait dingues.
— Och, ça serait insupportable. Elle arrêterait plus de
nous soûler avec ça, après.
— Elle traverserait l’avion toutes les deux minutes avec
ses cocktails ou je sais pas quoi, histoire de frimer. On
serait sans doute plus tranquilles si elle ronflait à côté de
nous.
— Regardez. Elle s’en va. »
Sans un regard en arrière, Manda s’éloignait du restaurant d’un pas majestueux pour se diriger en droite ligne
vers le Village Inn.
— On dirait bien qu’elle a intimidé ce pauvre mec pour
qu’il la laisse ramener une connerie de Guinness ici.
— Elle va devenir encore plus infecte après la première
gorgée.
— N’empêche qu’elle a raison, on devrait se trouver un
guide de voyage, même si c’était notre idée. C’est bon, ça,
Ava ?
— Oui. Tu veux goûter ?
— Non, merci.
— Quelqu’un veut ma tomate ? demanda Chell. Je sais
pas à quoi ça sert une tomate cuite au petit déjeuner. Je
comprends pas. Ça fait tache, au milieu.
— Tu trempes ton toast dedans. »
Finn lança, d’un ton normalement réservé aux supputations les plus fumeuses : « Elle présente plein d’avantages, cette histoire de surclassement, Aves.
— Oui, hein ? renchérit aussitôt Kay.
— Laissez-moi discuter un moment quand on sera à
l’enregistrement, reprit Ava. D’une clé de bras bien serrée
à la gorge, vous pourriez peut-être clouer Manda au sol à
bonne distance. Enfin bon, c’est juste histoire de tenter le
coup, mais on sait jamais. Bon sang, dit Ava.
— Quoi ? fit Kylah.
— Plus j’y pense, plus je me dis que je pourrais peut-être tout simplement payer une place en classe affaires
pour Manda. »
Toute la tablée s’esclaffa avec enthousiasme.
« Encore du fric bien dépensé.
— En effet, acquiesça Ava. Euh, ça faisait combien ?
Cinquante pence la minute ou je sais plus trop quoi pour
nous débarrasser d’elle au château. Qu’est-ce que ça représente, quelques milliers de livres, quand il s’agit de pas
voyager à côté de Manda dans l’avion ?
— Le truc pénible, c’est que, si elle dort dans l’avion,
elle va plus penser qu’à sortir dès la minute où on sera
arrivées.
— Par moments, je me dis qu’elle va faire une crise cardiaque tellement elle s’excite.
— Pas elle. Elle est solide comme un bœuf. »
Prudemment, Ava précisa : « Je fais que plaisanter, les
filles. J’apprends à me taire parce qu’elle est fascinante.
Elle a été incroyablement drôle, hier. Elle a parlé sans
arrêt pendant trois heures après avoir bu du champagne.
Principalement de fringues pour bébés.
— Och, cette conférence-là, on y a toutes eu droit.
— Et pendant le film porno, enchaîna Kay, elle était
hypnotisée mais elle a pas arrêté de critiquer tout du long.
Elle la ferme jamais.
— Elle parle aussi au cinéma. Tout fort. Je veux plus y
aller avec elle.
— C’est ça. Il faut juste la laisser causer, il faut encaisser toutes les insultes perfides. Si on se contente de les
ignorer, elle a pas la force de caractère pour continuer,
alors elle passe à autre chose. »
Elles mangèrent dans un silence pacifique, pensif, pendant quelques instants, jusqu’à ce que Manda arrive d’un
bon pas et se glisse avec agilité derrière la table.
« L’autre connard d’Indiana Jones a pas voulu me laisser
entrer avec ma pinte, cet andouille. Mocheté de couillon
débile. (Elle se remit à fourrager dans son petit déjeuner.)
Oooh. C’est encore tout bon tout chaud.
— Et où tu es allée comme ça ?
— Och, juste au bar pour m’en jeter une.
— Tu t’es sifflé une Guinness en trois minutes ?
— Nan. Nan. J’en ai juste sifflé un petit gorgeon et je
l’ai laissée à quelqu’un.
— Tu as laissé ta pinte à quelqu’un ?
— Ouaye. Un vieux gusse super. De… ach, je sais plus
d’où il venait mais c’est près de Scar-bro-bro. Je lui ai
demandé.
— Scarborough.
— Ouais, comme tu dis.
— Il pourrait mettre quelque chose dedans.
— Quoi donc ?
— De la drogue du viol. » Chell se rembrunit.
« C’est un vieux. Il a la tronche comme un canapé foutu.
D’ailleurs, comme elles disaient, Finn et Ava l’autre jour,
l’aéroport, c’est pas là que ça drague. Nous ça fait des jours
qu’on est là et aucune occase, même juste que de rouler une
pelle. Alors si le gars me drogue, où est-ce qu’il va m’emmener ? Il est pas dans le même avion que moi vu que je lui ai
fait dire. Je pars à Las Vegas, m’sieur, je lui ai sorti comme
ça. Et voilà pas que lui il s’en allait dans je sais pas quel trou
paumé tout tristounet en Grec ou je sais plus quoi, le
pauvre vieux. Au moins, s’il me drogue, je dormirai dans
l’avion. Il se laisse manger ce petit déjeuner, les filles ?
— Ouais, excellent.
— Allez, Chell. Avale ça. Ah bon sang, cette Guinness
elle va pile poil avec un bon vieux petit déj complet. (Le
premier rot se fit alors entendre.) Pardon. (Manda regarda
alentour, au-delà de leur table vers les autres qui, évidemment, devaient avoir entendu.) J’avais l’intention de
demander à leurs serveurs, là-bas : “Hé, les gars. Qu’est-ce
qu’on boit comme cocktails à Las Vegas, faites-nous-en
un à toutes”. Allez, on fait ça. Ça va être génial, les filles.
— Qu’est-ce qu’on boit comme cocktails à Las Vegas,
Ava ?
— Ma foi, on trouve tout. Martini, margaritas…
— On était au bahut avec une fille qui s’appelait Margarita. Vous vous rappelez, Rita Pas-la-frita ?
— Elle est mariée maintenant. Avec ce gros lard de
James Bride.
— Mais nous on l’appelait juste Rita. Même. C’est un
super prénom. Margarita. Mais à l’époque, on savait pas
ce que c’était une margarita. On savait pas grand-chose au
bahut. »
La bouche pleine, Manda lança à la cantonade : « Ouaye.
Mais y en avait qui savaient très bien quel effet ça fait, une
chatte humide sur la figure.
— Va pas t’étrangler avec ton bacon, Manda, lança
doucement Kay au bout d’un moment.
— C’est bon, Kay. Là-dedans, y a pas de poils de cul. »
La remarque fit taire Kay.
Manda continua à mastiquer laborieusement son petit
déjeuner tout au long de l’entracte prolongé et gêné qui
suivit.
Chell tenta de briser la glace, comme d’habitude. « Alors,
quels cocktails tu vas boire à Vegas, Manda ? Ava disait
qu’y avait pas de mer ni de plages, là-bas. C’est dans le
désert. Alors pas de Sex on the Beach.
— Piña colada, dit Ava. Tu sais ce qu’on raconte à propos du jus d’ananas, Manda ? On dit que si un mec en
boit assez, son sperme prend le goût. »
Manda tourna vivement la tête à mi-bouchée. « C’est
vrai, ça ? »
Ava lui adressa un sourire enjôleur.
« C’est pour ça que tous les dimanches matin à la messe,
ta bouche à toi, elle sent la McEwan Export, Manda, lâcha
tranquillement Kylah.
— Va te faire foutre. Je vais pas à la messe. »
Elles s’esclaffèrent toutes, sans rancune.
« Bon. Je reviens tout de suite. Je vais voir mon vieux
pote. Laissez pas Indiana Jones emporter ça, j’ai pas encore
fini. » Manda repartit en direction du Village Inn, adressant un sourire goguenard au personnel en sortant.
« Incroyable.
— Je suis pas vraiment sûre de pouvoir en supporter
plus, dit Kay. J’en doute, les filles. Vraiment.
— Trop tard, Kay. Tu l’as dit toi-même. On revient
pas en arrière.
— C’est bon, les filles. Plus que six jours, dit Kylah.
— Je sais pas non plus si je vais encore pouvoir supporter Manda bien longtemps, dit Ava. Vraiment. C’en est
au point où, au premier prétexte je me tire. J’irais au bout
du monde avec vous, les filles, mais elle, c’est… trop. »
Les autres filles affichèrent de grands sourires.
À son retour, Manda avait l’air encore plus satisfaite de
sa personne que d’ordinaire. « Ouais, euh, juste pour vous
dire que c’est une nouvelle pinte que mon pote est en
train de me garder, et qu’en plus c’est lui qui me l’a payée.
— Enfin une touche, Mands.
— Te trompe pas entre son livret de retraite et ton passeport.
— Allez vous faire foutre. J’ai fini tous mes toasts. Tu
en auras besoin, de celui-là, Finn ?
— Euh, nan…
— Merci. (Manda commença à saucer son assiette avec
un morceau de toast nature.) Ah, ça pète ! C’était génial.
Chell, tu as pas mangé la moitié de ton assiette, ma puce.
— J’ai fini.
— Jamais de la vie. Tu crèveras de faim qu’on aura
qu’à moitié fait le tour du décalage horaire truc-machin,
et nous on en sera à se taper la tournée des bars. Tout ce
qu’y a dans les valoches va être froissé à mort, vu que c’est
tassé là-dedans depuis je sais pas combien ça fait qu’on
traîne dans ce trou.
— Ouais. C’est pour ça que j’ai emporté mon fer à
repasser », lui rappela Kylah.
Manda hocha la tête, super prudente. « Ah ouais. Alors
tu l’as pris, hein ? Tu nous le fileras un peu, ce soir, hein ?
Ach. Des fers à repasser, va y en avoir à la pelle dans les
hôtels de Las Vegas. Hein que oui, Ava ? Et des fers à friser aussi. Vous êtes toutes parties à toc alors qu’on va vous
apporter tout ça sur un plateau dès qu’on aura passé la
porte. (Cette préoccupation se dissipa quand elle remarqua quelque chose.) Tu as vraiment terminé, Chell ?
— Ouais.
— Tu y as à peine touché.
— Toi, tu as à peine touché au Coca.
— C’est pas ce que je dirais. »
Kay et Ava s’efforcèrent de ne pas grimacer.
« Bon alors fais passer ton assiette, ma nénette. Pas de
gaspillage, ma Nana dit… Oh, tu veux vraiment pas de
saucisse du tout ? Et tu l’as coupée en petits morceaux
comme pour un chiot. La saucisse, c’est le meilleur. Tiens,
prends mon assiette vide. Ça, c’est ce qu’on appelle une
assiette bien nettoyée, Chell. »
Manda passa à Chell son assiette nue et brillante puis, à
deux mains, abaissa celle de Chell devant elle. Elle se pencha, le visage presque à la verticale au-dessus de cette nouvelle assiette, et entreprit d’en enfourner le contenu.
« C’était super, dit Kylah en s’étirant.
— J’arrive pas à croire que j’ai mangé tout ça », dit Kay.
Manda lança vertement : « Y en a qui ont pas encore
fini.
— Je crève d’envie de fumer une clope.
— Encore une petite minute et on ira toutes », répondit Manda en continuant de mastiquer.
Elles attendirent toutes patiemment que Manda soit
repue. Elle prit son temps. À un moment donné, en réponse
au silence patient dont la tablée faisait preuve autour
d’elle, elle lança : « Ah, si j’avais ma Guinness Extra Cold
ici, à portée de la main. »
Et finalement : « Ah, c’était génial.
— C’était super, renchérit prudemment Chell.
— C’est moi qui régale, les filles.
— Ooh, Manda, on va partager.
— Pas question. C’est moi qui casque jusqu’à ce qu’y
ait plus de fric. » Mais aussitôt, des corollaires vinrent se
greffer : « Toi. (Manda braquait l’index sur Kylah.) Va
demander la note au gars. Moi je parle plus à ce nullos.
— On paie à la caisse, Manda. Vas-y. On y va toutes »,
dit Kay.
Dans un grand élan soulagé, elles se levèrent toutes et
se dirigèrent vers leurs chariots à bagages.
La serveuse à boucles d’oreilles approcha. « Tout s’est
bien passé ?
— Ouais, ouais, t’inquiète pas, ma grosse. Je vais payer
à la caisse », lança Manda avec un sourire jovial.
La serveuse plissa les paupières. Manda avait sorti son
porte-monnaie de son sac volumineux et entraîna la femme
jusqu’à la caisse. « C’était super, cocotte, mais ton chef, là,
il a encore besoin de leçons pour devenir un bon gérant.
Le pourboire sera pas bien gras sur ce coup-là. »
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Manda : 1 piña colada et 1 pinte de Guinness Extra
Cold

Chell : 1 piña colada

Kylah : 1 piña colada

Kay : 1 piña colada

Ava : 1 piña colada

Finn : 1 piña colada

 
Les chariots avaient à nouveau été propulsés dans la
zone fumeurs du Village Inn en une avancée aussi intimidante que possible, mais seule une petite table ronde
pour deux restait disponible, les autres tablées refusant
obstinément de se rendre et de dégager. En fait, elles semblaient d’autant moins disposées à dégager que la communauté fumeuse examinait assidûment le groupe de jeunes
femmes et les tranches d’ananas blet et petits parasols en
papier métallisé piqués dans leurs cocktails exotiques.
Manda, Chell et Kylah fumaient sans relâche à la table,
impressionnées par l’interdiction imminente à bord de
l’avion. Chell était assise sur une chaise empruntée puis
réquisitionnée. Kay, Ava et Finn s’aperçurent qu’elles
pouvaient parfaitement s’asseoir sur les chariots de valises,
aussi solides qu’un banc de pierre au milieu des statues du
jardin des Tuileries. Acheté chez WH Smith, le Guide non
officiel de Las Vegas tremblait entre les pattes de Manda, la
tranche déjà bien creusée au niveau du chapitre Boîtes de
nuit.
« C’est incroyable, les filles, incroyable. Y en a tellement, des boîtes géniales, qu’on en reste comme deux
ronds de flan. Je sais comment elles fonctionnent toutes.
Je le sais. Ce bouquin, c’est le meilleur qui a jamais été
écrit. Ça dit tout. Tout. La tenue exigée, le tarif d’entrée ;
ils ont les tarifs d’entrée. Le truc le plus dingue, c’est que
les femmes et les hommes du coin peuvent rentrer gratos
dans certaines boîtes, du coup il va falloir faire semblant
plein de fois qu’on est des yankees américaines. Ça va être
trop la rigolade.
— Ils demandent la carte d’identité, Manda, dit Ava,
pour prouver qu’on habite bien dans l’État du Nevada.
On les roule pas comme ça.
— Ach, on trouvera vite un moyen. On embarquera une
nénette du coin avec nous. Une petite pétasse ou quelque
chose du genre. »
Kylah lança tout à coup : « Hé, regarde ça, Ava. » De
son vanity, Kylah avait sorti une feuille de papier.
« C’est quoi ? (Manda détourna les yeux des pages du
guide pendant une fraction de seconde.) Bah, c’est juste le
plan pansements. » Elle lâcha un petit clappement de langue
dédaigneux et retourna tant bien que mal aux pages du
guide, tendant fréquemment le bras pour avaler des lampées aussi bien de Guinness que de piña colada.
Ava fronça les sourcils quand Kylah lui passa le feuillet.
Elle le déplia. Sur la feuille A4 de papier à lignes, étaient
tracés au Bic bleu les contours tremblés mais bien définis
de deux pieds.
Vers plusieurs orteils et talons étaient braquées des
flèches étiquetées – talon ici, empeigne, voûte plantaire
là, petit orteil, troisième orteil –, toutes pourvues d’un
numéro. Les numéros renvoyaient à une liste en bas de
page :
 
sandales ouvertes noires à brides

sandales ouvertes argent à brides

escarpins jaunes

Nine West argent

vieux escarpins

chaussures noires

 
« Qu’est-ce que c’est ?
— Un plan pansements. Ça me dit à quel endroit mettre
quels pansements adhésifs sur mes orteils et mes pieds en
fonction des talons et des chaussures. Comme ça je me
mélange pas et j’attrape pas d’ampoules.
— Ah, je vois. C’est carrément ingénieux. »
Sans lever les yeux des pages du guide, Manda rétorqua
d’une voix sourde : « C’est rien, ça. Moi j’en ai deux,
plans pansements. J’en ai deux, tellement j’ai apporté de
chaussures qu’il me faut deux plans-pansements. J’espère
qu’au moins vous avez toutes pris des escarpins, bande de
bonnes sœurs. Vous rentrerez peut-être au Coyote Ugly,
histoire de vous marrer en regardant les pétasses qui
dansent sur les bars. Tu arriveras peut-être à y entrer avec
tes bottes de biker à la con, Finn, mais tu entreras pas
dans beaucoup d’autres boîtes. Je vous préviens tout de
suite. C’est classieux. » Cette annonce aussi fut faite sans
lever le nez du guide qu’elle examinait.
« Coyote Ugly, répéta Finn. Oh, non. Ça va être une
boîte rien que de mecs en train de beugler.
— Ouaye. Exactement, Finn. Des mecs. C’est ça, une
boîte de nuit. Tu seras contente de reluquer les serveuses,
je sais, mais certaines parmi nous vont en boîte pour des
motifs sérieux alors va pas l’oublier et tout gâcher pour les
copines.
— Oh, va te faire foutre, Manda.
— Alors c’est ça, hein, Finn ? C’est rien que dans des
boîtes où y aura pas de mecs… qu’on doit aller ?
— Coyote Ugly, plaça aussitôt Chell. Ça va être marrant.
— Ça va être mythique, les filles. Et on y sera. Tu as
emporté des chaussures à talons, Kay ?
— Oui, en fait, j’en ai pris.
— Bien vu, cocotte. Kay, on peut toujours compter sur
elle. »
Sachant que son tour venait d’être interrogée, Finn se
contenta d’avouer : « J’ai fait réparer mes préférées pour
les vacances. La bride avait pété.
— Bien vu. Ta vieille paire avec les tout mignons talons ?
Tu t’es rien acheté de neuf dans tout Londres depuis cette
paire-là d’y a des lustres ? Et toi, Ava ?
— Oui, j’en ai deux paires, répondit-elle d’un ton coupant.
— Deux paires tassées dans le fond de ton sac poubelle.
Je suis fière de toi. Elles sont comment ?
— Euh, j’ai des bottines à talons.
— Celles-là que tu as aux pieds ? » La remarque fut
lancée sans lever les yeux du guide. Manda avait parfaitement assimilé et retenu ce que chacune portait depuis les
premières minutes de cette matinée.
« Non. J’en ai une paire plus habillée pour les jupes
courtes et avec des jeans.
— Pas de jeans dans certaines boîtes. » Le diktat autoritaire tomba.
« Et j’ai une paire d’escarpins D&G. »
Cette annonce suscita un silence. « Tu me fais marcher,
sale veinarde. Tu as des escarpins Dolce & Gabbana ?
— Oui.
— Nom de nom. Tu nous les fais voir ? »
Ava haussa les épaules et se laissa souplement glisser au
bas des valises.
« Et tu les as payés combien ?
— Je sais plus. Trois cents et quelque, en solde. L’ennui
avec les pompes de marque, c’est que je fais pas la même
pointure dans toutes. C’est carrément ennuyeux. Je fais
un trente-huit et demi chez Prada, mais du trente-neuf
chez D&G. »
Manda s’arracha au guide. « Ah bon ?
— Mmm. » La voix s’était assourdie, penchée comme
l’était Ava au-dessus de son sac à dos. Elle en émergea avec
un sac à chaussures en tissu argent, fermé serré à l’aide
d’un lien coulissant.
« Celle-là c’est la gauche ou la droite ? (Ava tâtait la
chaussure à l’intérieur du sac en lamé, sourcils froncés,
comme si elle cherchait à deviner la nature d’un cadeau de
Noël.) La gauche. »
Manda eut un sourire railleur. « Moi je l’ai pas prise,
la boîte de ma paire de… (elle marqua un temps d’arrêt
pour ménager son effet)… Prada. Pourtant, j’aurais bien
voulu. Mais je vais tout de suite te dire un truc, cocotte :
tu vas te retrouver avec un talon cassé à juste fourrer tes
chaussures comme ça dans ton espèce de sac poubelle
alors que les gorilles qui chargent les bagages se contentent
de tout balancer dans l’avion. » Tout en débitant ces
remarques, Manda, sans rien demander à personne, jeta le
guide sur la table et se plia en deux pour délacer et quitter
sa tennis gauche. Elle murmura : « C’est bon, les filles.
Kay a mon passeport et mon fric est dans l’autre chaussette. »
Ava lui passa la chaussure à contrecœur. La chaussette
de sport blanche de Manda était déjà quittée et traînait
sur la table en un long tube malpropre. Toutes les filles
regardèrent Manda dénouer impatiemment le sac et en
sortir la chaussure, puis la brandir comme un précieux
objet de verre.
« Ah bon sang, dit Kylah. Ce qu’elles sont belles !
— Ouaouh. Ça a l’air d’être du solide. C’est des
Dolce & Gabbana couture. Pas D&G », lança Chell.
Manda n’était pas disposée à se laisser entraîner une
deuxième fois dans cette polémique. « Pas mal du tout »,
commenta-t-elle en hochant respectueusement la tête.
La chaussure avait un haut talon façonné rehaussé
d’applications métalliques rococo formant un veinage
bleu foncé et blanc laiteux le long des fins côtés de
l’empeigne, et se prolongeant jusqu’au bout ouvert. Manda
prit la chaussure et l’enfila férocement sur son pied nu,
puis ramena la bride piquée de clous métalliques sur
son large pied caprin. La bride forçait déjà, mais l’ardillon
finit par entrer dans le dernier trou. « Mmm. Elles me
vont comme si on les avait faites pour moi », lança
Manda.
Ava frémit en voyant Manda se lever ; la chaussure
oscilla violemment d’un côté à l’autre sous le poids, puis
Manda trouva une sorte d’équilibre et fit un pas en avant.
« Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Cendrillon ira au
bal. »
Les filles réservèrent toutes leurs jugements, terrifiées à
l’idée de contredire Manda mais ravalant l’indignation
qu’elles éprouvaient à la place d’Ava.
Prudemment, Kylah risqua : « Les chaussures d’une nana,
c’est ses chaussures à elle, Manda. C’est sacré. À mon avis,
elles seraient presque mieux sur Ava. »
Manda tourna la tête vers Kylah qui ne put soutenir
son regard.
« Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Depuis quand t’es
qualifiée ? Occupe-toi plutôt de musique, ma belle.
— Tu as les mollets un peu larges par rapport à la
chaussure.
— Quoi ? Putain mais tu te prends pour qui, Chell ?
C’est pas des bottes. Elles me montent pas jusqu’aux mollets. Trop larges. J’ai les jambes bien plus longues que
toi. »
Le visage se tourna alors vivement vers Ava. Une
expression mal définie surgit de la gauche vers la droite,
luttant elle-même pour déterminer s’il allait s’agir d’un
rictus goguenard ou d’un sourire. « Ouais. Tu nous les
prêteras bien un petit peu à Vegas pour sortir un soir dans
un bar ou je sais pas quoi, Ava ?
— Euh, il se pourrait que je les porte moi-même la
plupart des soirs, osa risquer Ava.
— Ah oui ? Alors on verra ce qui se passera quand tu
auras besoin des fers lisseurs. » Manda se baissa vite fait et
dégrafa la belle chaussure ; comme elle adhérait un peu à
cause de la transpiration et du poids, Manda secoua le
pied en avant ; la chaussure tomba sur le côté et Manda
entreprit de renfiler sa chaussette et sa tennis.
Kylah se pencha et ramassa la chaussure, la rendit à
Ava. Chell attrapa le guide qu’elle avait elle-même acheté
chez WH Smith. Manda lui arracha le livre des mains.
« Tss, tss. J’ai pas encore fini de le potasser, celui-là. »
Un mélancolique sirotage de cocktails occupa une nouvelle fois la tablée.
« Vous croyez qu’on va bientôt pouvoir enregistrer ?
demanda Chell.
— Là, tout de suite, j’ai rendez-vous chez Britifs Airways
pour faire réparer mon ongle », annonça Manda.
Kay fronça les sourcils. « Tu as pris rendez-vous ?
— Je suis connue là-bas, les filles. Je suis presque comme
une habituée, alors j’ai juste qu’à me pointer, entrer et…
(elle plaça le prénom d’un ton regorgeant de sous-entendu)…
“Katherine” me refera l’ongle en deux temps trois mouvements. D’une professionnelle à une autre. » Elle laissa
cette notion en suspens pour la gouverne de chacune.
« Enregistrer et nous débarrasser de nos bagages, ça va
être super, dit Ava.
— Ouais, bon, d’accord. Allez-y. Mais vous serez obligées de m’attendre.
— Alors file, Manda, parce qu’on va pas avoir envie de
traîner longtemps dans le coin avec tout ce foutoir. »
Sans lâcher des yeux sa page de guide : « Ouais, ouais,
Finn. Te mets pas la rate au court-bouillon. Après tout, à
voir ton sac à dos, on dirait pas que tu as emporté tant de
choses que ça. »
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Finn poussa le chariot monumental de Manda et elles
quittèrent le Village Inn par l’entrée principale, longèrent
le McDonald’s, dépassèrent UK Explorer et Monsoon,
au-delà d’Accessorize. Elles sentirent l’odeur des friands à
la viande de Hasty Pastry en se serrant dans les ascenseurs
pour descendre. Puis suivirent les barrières de sécurité qui
menaient aux zones d’embarquement.
[image: ]
Elles attendaient sans rien faire depuis un certain temps
quand, derrière elles, près des barrières de sécurité, Manda
resurgit du salon de coiffure et d’esthétique.
« La voilà », annonça Chell d’un ton qui n’avait rien de
triomphant.
Kay et Finn regardèrent d’un air souçonneux. Manda
brandissait un doigt dans leur direction, cumulant astucieusement l’exhibition de son nouvel ongle acrylique et
le doigt d’honneur qu’elle leur adressait. Kylah agitait avec
animation son appareil photo jetable.
« Eh ouais, mon ongle est refait », brailla Manda en
arrivant, sans vraiment baisser la voix en se rapprochant.
« Ouais. C’était carrément bien mais pas tout à fait aussi
bien que dans notre salon à moi et ma sœur. » L’attention
de Manda se porta sur son chariot, contre lequel Finn
était appuyée. Manda assena une claque d’abord sur la
première des valises roses, puis sur l’autre. « Ouaye. Numéro
un. Et numéro deux. Elles sont toutes les deux là, en sécurité.
— Faut qu’on prenne une photo, pour le vrai enregistrement cette fois », annonça Kylah.
Ava prit la direction des opérations. « Bon alors, écoutez.
— Quoi ? » Manda croisa les bras.
« On est six. Avant, je voyageais souvent sur American
Airlines et mon père, encore tout le temps. Il y a une
toute petite chance, vraiment toute petite, qu’on puisse
obtenir un surclassement ou deux, mais j’en doute. »
Manda se renfrogna. « C’est quoi, un surclassement ?
— On nous met en classe affaires au lieu de la classe
économique. »
Manda se mit visiblement à trembler et les bras lui
tombèrent le long des flancs. « Non. C’est pas vrai ?
— Peut-être pas. Mais je pense que vous devriez me
laisser discuter.
— Tu entends ça, Manda ? Pas question de mettre ton
grain de sel, dit Finn en avançant la tête vers Manda.
— Alors. Cette fois. Passeports ? »
Tout le monde sortit son passeport aussi docilement
que promptement. Kay, qui avait toujours celui de Manda,
tendit les deux à Ava.
Elles se rangèrent dans la file d’attente.
« Quand est-ce que je prends la photo ?
— Pas maintenant. Pas maintenant.
— Attends qu’on ait enregistré. On a pas envie d’avoir
l’air de touristes débiles.
— On y va d’abord, vu qu’on a les bagages les plus
légers.
— Ah. D’accord, fit Manda d’un ton aigre.
— Suivez-nous avec les chariots, hein, Chell, puis
Kylah. Manda, tu viens en dernier.
— Tss. »
Il n’y avait qu’une courte file devant elles. Tout semblait nettement découpé sous les hauts plafonds. Les
objets renvoyaient la lumière. Manda remarqua judicieusement qu’à l’enregistrement de la classe affaires, à côté,
un tapis rouge, d’une propreté certes douteuse, s’étirait
sur toute la longueur. Il n’y avait personne, dans cette travée, et l’hôtesse assise au comptoir avait l’air de s’ennuyer
un brin, immobile, le regard braqué droit devant elle,
souhaitant que des clients fassent leur apparition ne serait-ce que pour tuer le temps.
Manda, bloquée tout au bout de la courte file, tendait
furieusement le cou de gauche et de droite comme elle
l’avait fait au moment d’enregistrer à l’hôtel, le vendredi
soir, grimaçant à la vue de l’avancée léthargique des rares
personnes ayant déjà atteint le comptoir d’enregistrement.
Quand ce fut son tour, Ava s’avança tranquillement
devant le comptoir, le sourire aux lèvres, flanquée de Kay.
« Bonjour, dit Ava. Excusez-moi d’amener un groupe aussi
nombreux ; nous sommes six à enregistrer ensemble.
— Bonjour. Ou plutôt bon après-midi.
— On doit continuer avec vous de l’aéroport Kennedy
jusqu’à Las Vegas plus tard dans la journée, alors on espérait vraiment que vous pourriez expédier nos bagages directement à l’aéroport d’arrivée.
— Oui, bien sûr, ça ne devrait poser aucun problème. »
Ava posa sur le comptoir les passeport et les billets.
« Je ne voudrais pas être impolie, mais mon père et moi
voyageons souvent avec vous à bord des vols American, et
je me demandais s’il y aurait la moindre chance de surclassement aujourd’hui ? Je sais que ça ne sera sans doute
pas possible.
— Alors, laissez-moi voir ça. Vous faites partie de notre
liste de clients réguliers ?
— Oui. Et mon père aussi. M. Hurmalainen.
— Ah, M. Hurmalainen. Je connais votre père. Il
voyage souvent à bord de nos vols.
— Vous le connaissez ? Oh, c’est amusant.
— Voyons ça. Vous êtes six aujourd’hui au départ, et
vous poursuivez à bord du vol 649 de l’aéroport JFK à Las
Vegas. En vacances, c’est ça ?
— Oui. Seulement jusqu’à samedi, hélas.
— C’est déjà très bien.
— Oui.
— Bien, alors le mardi est un jour calme. Une chance
pour vous. J’ai bien peur de ne pouvoir accorder… euh…
de surclassement qu’à deux personnes en classe affaires
aujourd’hui, ou une seule en première. Je vois que vos
amies ont un certain nombre de bagages, votre charge
pourrait se trouver un peu en excédent si vous avez du
poids.
— Mettons une seule d’entre nous en première. C’est
très, très aimable à vous. Merci.
— Je vous en prie. Quelle serait la passagère à inscrire
en première ?
— Ce serait Amanda Tassy, répondit aussitôt Kay, en
désignant le passeport.
« Manda ? Manda ? Amène ton chariot. »
Manda sautillait derrière elles comme en proie aux assauts
d’une guêpe hargneuse, lorgnant comme une folle chaque
fois qu’elle entendait prononcer son nom.
« Ouaye. Qu’est-ce qu’y a ?
— Tu peux aller en première classe.
— Moi ? En première classe ? répéta Manda en encaissant lentement l’énormité de la chose. Ouais, ouais. Moi
en première. Ouais.
— C’est bon », conclut l’hôtesse de l’enregistrement,
apparemment imperturbable. Elle se pencha vers sa collègue. « Tasmin. Un surclassement en première.
— Très bien. J’entre ça dans mes données », répondit
Tasmin en masquant un bâillement.
Leur hôtesse commença à pianoter sur son clavier. « Je
peux vous enregistrer dès maintenant sur le deuxième vol,
mais je crains de ne pas pouvoir prolonger le surclassement tout de suite. C’est calme, aujourd’hui, mais je ne
peux pas prévoir comment ce sera une fois à New York.
— Non, mais c’est très bien. C’est parfait, merci.
— Bien, si vous pouviez poser vos valises là-dessus. »
Manda arborait la même mine que si on l’obligeait à
plonger du grand plongeoir, aussi Kay et Ava soulevèrent-elles à deux la première de ses valises pour la déposer sur le
tapis de pesage. Le regard de Manda se borna à suivre la
grande étiquette PREMIÈRE CLASSE qui fut passée à la poignée de sa première Samsonite rose. Vint s’y ajouter une
étiquette HORS-POIDS. L’hôtesse imprima les étiquettes
d’identification en double et en attacha un exemplaire au
passeport et l’autre sur le côté de la valise, autocollant en
forme d’éventail divisé en plusieurs parties de telle sorte
que s’il venait à s’en décoller une, il reste toujours les
autres pour identifier la valise. Elle poussa la valise un
peu plus en arrière pour permettre à Ava et Finn de soulever la deuxième valise de Manda, puis elle répéta l’opération. Elle imprima une carte d’embarquement qu’elle
posa devant elle, glissée dans le passeport de Manda. « Et
le reste de votre groupe voyagera en classe économique
aujourd’hui ?
— Oui, s’il vous plaît », répondit Ava.
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Une fois qu’elles furent toutes enregistrées, Kylah lança :
« Photo, photo. Je vais demander à quelqu’un. » Elle s’avança
vivement vers une dame replète qui semblait américaine,
aux lunettes pourvues de cordons dorés. La dame retira
ses lunettes et son visage s’éclaira tandis qu’elle écoutait le
baratin de Kylah. Elle prit l’appareil photo dont on lui
détailla le fonctionnement tout simple.
Kylah fila se mêler au groupe. « Il faut qu’on voie le
truc machin d’enregistrement à l’arrière-plan. »
Les filles se rangèrent en ligne ; Kylah se greffa tout au
bout à droite, s’agenouillant un peu pour laisser voir la
file d’attente qui s’étirait derrière elles, ce qui fit sourire le
personnel d’enregistrement, momentanément indulgent.
Kylah leva joyeusement le bras mais d’un geste feint qu’elle
figea pour la photo ; l’autre bras, elle le passa derrière la
taille de Chell qui, elle, avait passé un bras autour des
épaules de Kay, tandis qu’Ava se tenait au milieu, les bras
noués autour des épaules de Finn et de Kay, puis au bout
venait Manda, qui ne touchait pas Finn, bien que Finn lui
ait posé la main sur l’épaule. Ce, en raison du fait que, telle
la gagnante d’un chèque au loto, Manda tenait entre ses
doigts bagués la carte d’embarquement de première classe
aux couleurs particulières, qu’elle tenait bien en évidence.
« Bon, alors un sourire, il paraît que vous partez pour
Las Vegas, les filles ?
— Ouaye, et certaines d’entre nous en première classe,
brailla Manda.
— Alors, comment il marche, cet appareil ? »
Maintenant son geste et son sourire, Kylah lança, les dents
serrées : « Le flash a dû charger, alors appuyez juste, m’dame.
— D’accord. » La dame porta l’appareil à son œil et
prit la photo.
Le flash se déclencha, envoyant à peine une faible lueur
brève, apparemment limitée à l’appareil lui-même et diluée
dans l’immensité spacieuse de ce hall illuminé, mais rappelant pourtant les éclairs du dimanche.
Les jeunes femmes se séparèrent aussitôt, fonçant dans
tous les sens, Manda pivotant sur ses talons pour contempler sa carte d’embarquement en première classe, toutes
saisies d’une certaine euphorie maintenant qu’elles s’étaient
débarrassées des sempiternels bagages. Kylah retourna
remercier la dame qui hocha la tête et sourit en les regardant toutes, puis s’éloigna pour regagner ses propres moyens
de distraction.
Manda regarda alentour. « J’arrive pas à croire que vous
arrivez à continuer tranquilles, vous devez carrément crever de jalousie que j’aille à Vegas en première classe. »
Ava sourit. « C’est seulement à New York que tu vas en
première classe.
— Ah. C’est vrai ? Ouais. Mais jusqu’à New York y
a… combien d’heure ça fait ?
— Sept heures.
— Et moi je serai en première classe là où Victoria Beckham et Riquet Glacias et tous les gens riches et célèbres
ils vont ? Je vais être à côté d’eux. Ah, c’est mythique, ça.
— Ouais. Et va pas trop picoler, sinon on te laisse à
New York et on continue sans toi. »
Manda tourna un regard noir.
« J’imagine que tes consommations seront gratuites ?
risqua prudemment Finn.
— Ils auront de la Guinness Extra Cold ?
— Manda, demande pas ça, nénette, demande du champagne. »
Ava haussa les épaules. « Si je me souviens bien, on a
tout ce qu’on veut ; un siège immense qui se bascule en lit
dans certains cas, de très bons repas, à boire autant qu’on
en veut, parfois des massages.
— Des massages ? Faits par des mecs ? » Manda se
raidit.
« Ça doit arriver, je pense.
— Et la bouffe c’est tout des trucs snobs zarbis ? Des
escargots et tout ?
— Non, non. Ça sera délicieux, tu auras le choix entre
poisson et viande.
— Ils nous feront un burger à la MacDo ?
— Euh, j’en doute.
— Pfff. Je croyais que c’était la première classe. (Manda
regarda Ava.) Vu que vos billets coûtaient six cents hôtel
compris, combien ça peut valoir un billet en première
classe comme celui-là ?
— Un aller simple pour New York, cinq, six, peut-être
même sept mille. »
Manda baissa les yeux vers son billet. « C’est incroyable. »
Finn lui rappela : « Oublie pas que c’est Ava qui l’a
obtenu pour toi. Ils connaissaient même son père, à l’enregistrement. »
Manda regarda Ava droit dans les yeux. Elle sourit,
mais dit : « Alors c’est juste un aller en première classe ?
J’ai pas le droit de faire aussi le retour en première ?
— Non, Manda. Pas le droit. Et si on a l’occasion, la
prochaine qu’on y enverra ça sera Chell. Sinon vous
auriez pu voyager toutes les deux en classe affaires sur
ce vol.
— Och, ça m’est égal, dit Chell. Je préfère autant être
avec vous toutes, n’importe où qu’on soit. Qu’on se serre
les coudes.
— Ouais, mais ça aurait pu être bien de prendre
l’avion pour la première fois en classe affaires. »
Chell haussa les épaules. « Boh, première classe, classe
moyenne, classe ouvrière, je m’en fous d’où je me mets. »
Ava se tourna vers Kay, avec un air larmoyant : « Oooh,
elle est trop mignonne, trop adorable.
— De quoi ? De quoi ? demanda Chell.
— Bon, au moins on peut se balader sans ces foutues
valoches.
— On y va là-bas dans l’autre morceau d’aéroport ? Y a
des boutiques aussi là-bas, Manda.
— Ah ouais ? Vu que je voyage en première, y a pas un
endroit spécial où je dois aller, et une façon spéciale ?
— Non.
— Pas la peine d’y aller trop tôt, il arrive que les vols
soient retardés et qu’on se retrouve planté là-bas pendant
des heures.
— Alors qu’est-ce qu’on va faire ? »
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Manda : 1 pinte de Guinness Extra Cold

Ava : 1 double vodka Stolichnaya avec glaçons

Kay : 1 verre de vin rouge (moyen)

Chell : 1 Bacardi Breezer

Finn : 1 gin tonic avec du Schweppes en bouteille

Kylah : 1 bouteille de cidre avec des glaçons.

 
« Donc il faut que, euh, je téléphone au petit gars Sean
et que je lui dise que maman prend l’avion en première
classe et tout. Je savais qu’un jour, il serait fier de moi.
Après, j’appellerai ma conne de sœur pour lui raconter,
elle va être verte… Ah, non, elle me fait la tronche, hein ?
La garce. Ouais, bon. Ouais, je vais envoyer un texto à
Shelly McCrindle pour lui dire que je voyage en première,
en ce moment. C’est pas que Shelly soit une copine ou
quoi. Enfin bon, elle a des amis mais c’est pas ce que
j’appellerais une copine. Plutôt une connaissance. Ouais,
c’est plutôt une connaissance, Shelly.
— C’est bon, Chell ?
— Ouais.
— Ça va ? demanda Finn en regardant Kay. Tu dis pas
grand-chose.
— Oh, ça va très bien. Bon. Je vais dire les choses franchement. (Elle regarda Ava et marqua un temps d’arrêt.)
Je me sens un peu nerveuse et je me demande qui va se
retrouver à côté de Manda en première.
— Robbie Williams.
— Gordon Blair.
— La reine.
— Mais non, elle a son avion personnel, cette caille.
— Bon alors c’est bon, les filles ? Qui aurait cru ? On
part à Vegas en première classe pour cinq nuits. Ça montre
bien que, quand on bosse dur dans la vie, on obtient des
résultats. Comme ces connards du château, là. Moi je fais
équipe avec eux, maintenant. Qui aurait cru ? Au Rascals,
personne. Ça c’est sûr. Je vais pas penser à elles une
minute samedi, trop décalquée, dans les boîtes les plus
luxes de Las Vegas. Ah non, je penserai pas à elles, ça je
peux vous le garantir, une bonne fois pour toutes. Ça va
être génial. C’est déjà l’éclate. C’était génial que j’aie perdu
mon passeport pour vous. Quelle poilade, hein ? Ça a
super bien tourné, finalement. On pourrait toutes se faire
chier à Magalluf si j’avais pas assuré. »
Finn haussa les épaules et reconnut : « J’imagine que
c’est un peu vrai.
— Et comment que c’est vrai. Rappelez-vous bien ça.
Je pourrais être à Magalluf avec je sais pas quel violeur
de Birmingsham ou Scar-bro-bro, plein d’Anglais, des
skinheads avec le crâne pas bien rasé, en train de baver, de
traîner partout comme si y avait un match de curling
autour de mes nichons. Au lieu de ça, j’ai mon gros cul
installé en première classe pour Las Vegas. Je me disais
presque, je pourrais piquer un petit roupillon dans l’avion
mais là pas question. Je veux être bien réveillée. Reluquer les richards en première classe. Leurs fringues, leurs
pompes, leurs sacs à main. Les femmes, je veux dire. Mais
je vais sûrement rencontrer un homme aussi. Façon Ava,
voyez le truc. Me faire un plan baise-en-vol dans les toilettes, avec mes tennis aux pieds. C’est sûrement deux fois
plus grand en première classe. Y a sûrement une baignoire
avec des robinets en or dans ces toilettes-là. Le jogging
aux chevilles et le super beau mec sera… Ouais. Je veux
voir du putain de bling-bling, en première classe. Et je
leur dirai, en plus. Si je repère des négligences chez les
bonnes femmes. Je leur dirai comme ça, direct : “Hé,
pétasse. Ton sac à main c’est un Nine West, ma grosse,
trouve-toi un Prada à te mettre au bras, feignasse de roulure. Tu es en première classe !” »
Manda braillait si fort que Kay se baissa et regarda
alentour dans le Village Inn, pensant que quelqu’un allait
se croire visé.
Manda s’esclaffa. « T’inquiète pas, Kay, ma nénette.
T’es plus à l’église. Ah, mes belles pépettes, c’est le coup
de notre vie et ça fait à peine que commencer. À peine
que commencer. Laquelle c’est qui a dit : “Il nous arrive
plus rien”, y en a une qui l’a dit. (L’index pointé décrivit
un cercle autour de la tablée, au ralenti.) Une de vous,
ajouta-t-elle d’un ton hargneux. Bon sang. Peut-être que
c’était moi ? “Il nous arrive plus rien”, qu’elle a sorti
comme ça ! Les nénettes. Les nénettes. Réveillez-vous et
allez sentir les roses. Je pourrais écrire un livre, j’en serais
capable. Sinon, une de vous, là, les philo-surfeuses… »
Kylah se tourna de biais vers Chell, les yeux plissés d’un
air scientifique : « Elle va pas dégueuler, quand même ?
— Non, non ; elle va bien », répondit Chell en hochant
la tête, sûre de la pathologie précise de Manda.
Manda s’était à peine interrompue pour les laisser parler. « Je vais pas gerber, moi. C’est les nanas du Rascals
qui vont gerber en apprenant ça. C’est le coup de notre
vie, les nénettes. Vous le comprenez même pas ; vous êtes
là à bavasser sur vos petits soucis, à papoter une demi-heure dans les toilettes comme la Kay et Finn. Et moi je
vous adore toutes. J’ai pas peur de le dire. Vous croyez
que non. Vous pensez qu’Amanda, elle est perchée sur ses
grands chevaux, aucun sentiment, aucune pensée pour les
autres. Pourtant j’en ai des pensées pour vous. Eh oui. Je
vous adore, chacune d’entre vous, jusqu’à la terre qu’y a
sous vos ongles. C’est pourtant pas que vous en ayez, vu
que vous venez faire faire presque toutes vos manucures
au salon. Enfin bon. Toi, la Puissante Finn, avec tes petites
croûtes au bout des doigts, je peux pas garantir, pour toi.
Mais t’inquiète pas. Ça veut pas dire que je t’aime pas
aussi ; vous savez que je vous aime toutes. Et toi aussi, la
grande bringue d’Angliche, ma sal… ma garce. Même que
je vais vous dire un truc. Je vous ferai pas d’emmerdes. Je
vous soutiendrai quand vous aurez des problèmes, toutes,
jusqu’à la dernière d’entre vous, bon sang. » Elle hocha
alors la tête, un peu émue, en plus du manque de sommeil ; la tête tremblotante sur le cou comme une cuisse
grasse.
Les autres ne l’avaient jamais vue dans un pareil état
d’excitation émotionnelle. Que la perspective de la première classe puisse susciter une hystérie aussi joliment
appropriée était étonnant – qui dit que le prestige du
voyage en avion est éteint ?
« Ouaye. Je vous adore toutes, une par une, et je veux
que vous le sachiez. Des fois que cette connerie d’avion
tombe à la mer. Je penserai à vous. Là-bas en première
classe, dans mon milieu, et je renverserai pas non plus ma
boisson gratuite à l’atterrissage et je me taperai un mec
riche, en plus. Je penserai à nous toutes, en me disant que
c’est le séjour de notre vie et qu’y en aura encore plein
d’autres. Le séjour de notre vie et vous vous en doutez
même pas »
Elle semblait avoir terminé.
Finn hocha la tête. « Bon alors, Manda. Je garde ma
brosse à ongles, par contre tes sentiments je te les rends
bien. Tu es une emmerdeuse mais nous aussi on t’aime
toutes.
— C’est vrai Mands.
— Ça s’arrose ! »
Elles levèrent toutes leurs verres.
La tête de miss Tassy plongea d’une façon inquiétante
et elle se mit à acquiescer, l’air ailleurs.
« Ça va, Manda ?
— Chuis submergée d’émotion. Première classe pour
Vegas. Je t’ai pas remerciée, Ava. Merci.
— De rien », fit Ava avec un hochement de tête, tout
en plaignant ceux qui allaient voyager en première classe
cet après-midi : accent incompréhensible, cris soudains,
rots, toasts portés incongrûment.
La tête replongea. « Je vous aime toutes », marmonna
Manda. Suivirent quelques autres borborygmes inaudibles
incluant les termes « première classe », « mythique » et
« l’éclate ». Puis elle se ressaisit et redressa la tête, les yeux
rougis mais pétillants. « Bon allez. Un dernier tour d’Ezzy
Dancer, les filles.
— Ah non, pas ça. Pas question.
— Non, Manda. On va finir en nage.
— Allez. Vous savez bien que vous en avez envie.
— Dans un quart d’heure faut qu’on y aille.
— Un quart d’heure c’est bon. Debout tout le monde.
Et y a encore un autre truc. »
Elles se levèrent donc toutes et ressortirent du bar,
après avoir rassemblé leurs bagages à main.
« Allez au Game Grid, vous. Y a un autre truc que je
vais chercher pour vous. »
Les autres se regroupèrent devant l’entrée engageante
de la galerie de jeux, pendant que Manda continuait et
tournait au coin de l’allée. Chell et Finn la suivirent par
curiosité. Elles arrivèrent au guichet de paris Coral : une
boutique étroite en retrait, bardée d’éclairages au néon,
tendue de plastique vert sur lequel formulaires et feuilles
de paris de journaux s’étalaient le long des murs et d’un
comptoir fermé par du verre Securit. Des sièges verts en
forme de champignons, fixés au sol comme dans un navire
de croisière susceptible d’essuyer des tempêtes, étaient
alignés le long des murs. Un bureau de paris étant un
domaine strictement masculin, les jeunes femmes jetèrent
un coup d’œil à l’intérieur, intriguées.
Puis, à l’angle, se dressa un bureau de poste à l’intérieur
brillamment éclairé de façon à révéler, au premier plan,
les étagères de classeurs au-dessus des épaules des deux
employés assis derrière des guichets en verre – les petites
balances destinées à peser les paquets posées du côté de la
clientèle, sur des étagères.
Un présentoir tournant hérissé de cartes postales sur
le thème de l’aviation était installé côté clients, près des
comptoirs, les cartes principalement illustrées d’avions à
réaction – sous les diverses livrées de quantité de compagnies aériennes – sur le point de décoller des pistes de
Gatwick. On distinguait les trains d’atterrissage encore
sortis, inclinés selon divers angles de rétractation, ou en
train de se replier.
« Mince, dit Chell. Si j’avais encore un peu de fric, je
pourrais régler une mensualité pour la redevance télé. »
Elles regardèrent Manda choisir six cartes postales et
acheter des timbres. Elle rejoignit les cinq autres et leur
tendit les cartes postales.
« Faut qu’on les envoie au pays avant de partir, les
filles. On peut les poster ici. J’ai aussi acheté des timbres,
première classe bien sûr. Histoire de dire à ceux du Port
qu’on est restées en rade dans ce putain d’aéroport pendant des lustres.
— Manda, Manda ! (La voix de Kylah appelait de
l’entrée.) Il marche plus. L’Ezzy Dancer est en panne.
— Oh, j’y crois pas. Ach, fait chier. Une dernière
Guinness Extra Cold pour la route, les filles. »
Comme elles ralliaient le Village Inn en longeant le
Caffè Nero, Manda se redressa. « Hé.
— Qu’est-ce qui se passe ? »
Un attroupement clairsemé de ce qui semblait être des
membres du personnel de diverses boutiques se tenait sur
le seuil du Village Inn, scrutant ou regardant à l’intérieur,
semblait-il. Ils avaient déserté leurs postes.
« Oh, non, fit Kylah. Des putains de zonards qui se
battent là-bas dedans.
— C’est pas un incendie, quand même ? »
Manda lança d’un ton jovial : « Mais non, les filles.
Enfin ! Génial. Le Village Inn a démarré son numéro de
strip-tease ! J’espère que c’est un mec. »
Tout à leur habituelle curiosité enthousiaste, Manda,
Kylah et Chell se précipitèrent puis s’arrêtèrent, regardant
par-dessus les têtes. Elles n’arrivaient pas à bien voir. Finn,
Kay et Ava suivirent.
Il était impossible d’entrer dans le bar tant la foule était
dense ; Manda prit un air furieux. « Oï. Je voyage en première classe. Laissez-moi passer. » Personne ne l’écouta.
Toutes les têtes étaient levées en direction des multiples
écrans de télévision du Village Inn.
Finn se rapprocha, le regard rivé à l’écran, et entendit
Manda qui se tournait vers la personne à côté d’elle et
demandait : « Qu’est-ce qu’y a ? Un grand incendie ? »
La femme regarda Manda. « Un avion qui s’est écrasé ;
mais bizarrement.
— Pas à Gatwick. C’est pas à Gatwick. Bizarrement ?
— Regardez. »
Manda finit par regarder.
Kay et Ava surgirent à côté d’elle ; elles se postèrent
légèrement contre Manda, comme dans un public de
concert. Finn posa une main amicale sur l’épaule de
Manda.
« Qu’est-ce qu’y a ? demanda la voix de Chell, juste
derrière.
— Je sais pas. Juste un grand immeuble, en fumée.
— C’est New York, dit Ava.
— New York. C’est là que je vais, dit Manda. Je vais
pile là-bas. En première classe.
— C’est quoi le problème ? Je vois rien, dit Chell.
— Je croyais qu’il était juste en feu », dit quelqu’un.
La fille au T-shirt orange, à côté d’elle, dit : « C’était
un avion. Un avion.
— Où ça, l’avion ?
— Dans l’immeuble. Il est rentré en plein dedans.
— Sale coup, dit Manda tout en jetant un œil à la
ronde pour chercher un accès jusqu’au bar. Moi qui allais
prendre une autre Guinness. »
Un cri s’éleva, comme quand les hommes hurlent au
pub au moment où un but surprise est marqué.
Kay, Finn et Ava échangèrent un regard. « Vous avez
vu ça ? demanda Ava.
— C’est une rediffusion. Non ?
— Non. C’est du direct, du direct ; ça vient juste
d’arriver.
— C’est arrivé maintenant ou plus tôt ? C’est un coup
du décalage horaire ?
— Tais-toi, Manda.
— Ça va toucher la première classe ?
— Ça en fait deux. Ce n’est plus un accident. (Un
homme se tourna vers elles et les regarda.) Ce n’est pas un
accident. » Il leur répéta la phrase bien en face, comme si
elles étaient coupables d’une façon ou d’une autre. Elles
ne l’étaient pas. Bien peu l’étaient, en dépit de ce qui allait
suivre.
« C’est quoi ? » demanda Chell.
L’homme répondit : « Il ne s’agit pas d’un accident. Ça
en fait deux qui l’ont percuté. »
Chell pivota sur ses talons. « Qu’est-ce qu’il raconte ?
— Emmenez Chell à l’écart une petite minute, dit
Finn. Emmenez-la jusqu’aux sièges, là-bas. À l’écart.
Sinon on aura plus moyen de la faire monter dans l’avion.
Emmenez-la jusqu’à l’endroit où se trouvent les sièges
pour fumeurs, dehors. »
Ava en personne prit soudain Chell par la main comme
une petite fille et l’entraîna. Kylah lui emboîta le pas et les
suivit, jusqu’à l’endroit d’où l’on pouvait s’asseoir dans les
fauteuils sans accoudoirs et regarder le hall des arrivées.
Kay et Finn restèrent côte à côte, regardant depuis
l’entrée du Village Inn. Manda s’était agressivement frayé
un chemin à l’intérieur.
« C’est… Je sais pas si… » Kay se tut alors. Il valait
mieux s’abstenir. Il était plus facile de regarder. De lever
la tête vers l’écran comme Ava, Manda et elle l’avaient fait
l’après-midi de la veille, pour regarder sur un autre écran
ce qu’elles y avaient alors vu – comme dans l’attente d’une
réponse stupéfiante et définitive. Mais aucune réponse ne
vint.
« Laissez tomber, les filles, dit Manda. On y va. »
Finn lâcha un claquement de langue. Très lentement,
les doigt de Kay se glissèrent en direction de la main de
Finn, l’agrippèrent un instant puis la relâchèrent. Finn
n’eut pratiquement pas l’air d’en avoir conscience ; sa
main se crispa comme une pince de crabe pour signifier sa
réaction, puis retomba mollement.
Elles allèrent jusqu’aux bancs pour fumeurs. Chell était
là, en train de fumer, Kylah marmonnait, accroupie à côté
d’elle. Ava était debout. Elle regarda les deux filles arriver
et s’avança d’un pas dans leur direction. « Qu’est-ce qui se
passe ?
— C’est. Pourquoi des gens feraient ça ? »
Elles s’assirent toutes dans les fauteuils bleus. Côte à
côte toutes les six ; des gens passaient en courant et parfois
en parlant dans leur téléphone mobile. D’autres, pourtant, marchaient calmement, riaient même. Chell avait
l’air terrorisée et Kylah restait auprès d’elle, mais de nouveaux passagers en transit continuaient d’affluer, des gens
émergeaient de la gare de chemin de fer souterraine, comme
en temps normal.
Bientôt, de vrais appels et des cris s’élevèrent du Village
Inn comme s’il se passait véritablement quelque chose à
l’intérieur – comme si un démon tapi, avec ses yeux et ses
griffes, déambulait à sa guise sur les moquettes bondées en
faisant un massacre, et sur ce fond de cris, des gens marchaient d’un pas vif sur la promenade en parlant dans
leurs mobiles, tentant d’atteindre quelque au-delà. Chell
se recroquevilla un peu plus.
« Tout va bien, Chell.
— Hé, fit Manda. On devrait peut-être écrire nos
cartes postales tout de suite ? »
Personne ne répondit. Toutes attendaient de voir ce
qui allait se passer ensuite.
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