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BREF AVANT-LIRE


Quand j’ai entrepris la rédaction des aventures de Synge et
de Brennan, dans les années soixante-dix, je les ai placées sous le signe de Moorcock.
Elles se présentaient comme des récits de fiction épique, un genre encore peu
pratiqué chez nous et que le lecteur français non anglophone découvrit assez
tardivement.


Très (trop ?) rapidement, les critiques hexagonaux
avaient accusé cette forme littéraire de tous les maux de la création. Comme si
un genre, dont un des précurseurs fut le socialiste anglais William Morris,
pouvait être globalement réactionnaire, et cela par essence autant que par
principe !


En fait le lecteur français, impressionné par le déluge
verbal d’une critique aveugle et sourde et qui plus est d’une crasse inculture,
ne mordit que très récemment à l’heroïc fantasy.


Personnellement je ne crois pas que tout soit bon, loin de
là, dans les récits de sword and sorcery ou d’epic fantasy, mais je suis d’avis
que dans leurs meilleurs moments, ces « sous-genres » ont donné à la
littérature de l’imaginaire quelques textes de première grandeur (les œuvres de
Lord Dunsany, Katherine Kurtz, Évangeline Walton, Fritz Leiber, James Branch Cabell,
Stephen R. Donaldson sont là pour illustrer mes propos !)…


Pour ma part, j’ai pris un très vif plaisir à composer les
textes qui content la saga de Synge et de Brennan, textes que certains
tiendront pour de simples exercices de style mais qui ne sont pas que cela,
puisque j’y traite de sujets aussi graves que le mythe du pouvoir, la
fascination du chaos et le combat contre les ombres de l’obscurantisme.


 


Daniel Walther


Sausheim,
le 18 décembre 1983







Prologue



Par magie et forfaiture


L’univers est une vaste machine aux rouages complexes. La
multitude de races intelligentes qui sont nées ; qui ont vécu quelques
griffures de la durée, puis sont mortes dans des cataclysmes foudroyants, des
guerres, des épidémies, ou tout simplement d’ennui, de vieillesse, de
désespoir, toutes ces races (plus ou moins) douées d’intelligence ont peuplé le
vide de leur angoisse de dieux et de démons ; ont essayé de savoir QUEL PRINCIPE, QUEL DIEU ou QUEL DÉMON étaient à l’origine de l’univers
créé, quel était le moteur de ce mécanisme géant, emporté sans but (?) à
travers la nuit glacée de l’espace et du temps.


Quelques chercheurs particulièrement tenaces, parvenus au
bout de longs et patients efforts, avaient mis un terme à leur existence. Mais
sans rien confier à leurs semblables des résultats de leurs travaux.


Mécanique, la Création demeure également manichéenne,
tandis que d’un bord à l’autre de la nuit de gel et de flamme se heurtent les
épées de la Lumière et de l’Ombre.


Dans ce chaos de temps et de silence, dans ce désert où
les civilisations explosaient comme des gouttes de lave, la Terre avec son
orgueil maladif, sa vanité native ne connut qu’un destin très ordinaire :
des équipages belliqueux la quittèrent, vastes escadres de proie dont la
plupart connurent des sorts lamentables, s’échouant sur des plages
inhospitalières, se laissant gober par des planètes en fusion.


Mais quelquefois des équipages parvinrent à créer des
civilisations ici ou là, comme par exemple la Grande-Terre.


Pourtant, détachées de leurs racines, les civilisations
paraterriennes ne connurent que des périodes apogétiques extrêmement courtes.
La Barbarie, sous toutes ses formes, menaça rapidement les frêles réalisations
des enfants de la Terre. La Magie, depuis de longs siècles, avait remplacé la
science dans une grande partie de l’Univers.


La Grande-Terre se trouvait justement dans un secteur
spatial où régnaient d’étranges et puissantes entités.


Comme celles qui avaient jeté leur dévolu sur le monde de
Dijkal.


La Magie était mille fois plus ancienne que la Science.
La Science essayait d’expliquer le monde, et pourtant c’était la Magie qui
régissait la vie de la plupart des espèces évoluées.


Mais cela les hommes, fiers de leur supériorité
scientifique et technologique, ne pouvaient pas le savoir.


Ils ignoraient également qu’au-delà de la mer obscure qui
séparait le système solaire des autres soleils de la galaxie, par-delà ce
fragile no man’s land qui les garantissait d’un mal pernicieux, des Créatures
innommables avaient établi durablement leur Règne.







I



Nocturne sur fond d’épées


« C’était une époque où les
dieux se manifestaient eux-mêmes dans notre monde… »


Michael
Moorcock


The Queen
of the Swords


 







1. SYNGE DE LA GRANDE-TERRE


Le soir flambait comme une torche de soufre sur les
collines. Le vent armé d’une multitude de lames de rasoir moissonnait dans les
herbes hautes aux grimaces jaunes et noires, se taillait une route murmurante
vers les lents dévalements rocheux s’en allant vers la mer de Ghûl. Dans le
ciel les lunes mordorées roulaient doucement parmi des haillons de nuages.


Douze herses de feu se mirent à luire au-dessus de la plaine
marine et une gerbe d’insectes de proie divergea en épis venimeux aux quatre
points cardinaux. Synge se souleva sur un coude, la poitrine grasse de la
caresse huileuse de son sang. Il gémit. Quatre trirèmes disparurent, brûlots
avalés par les tourbillons de Chûnth. Des hurlements et des plaintes montèrent
de l’océan, comme si dans le sein même du maelström nichaient les créatures de
l’enfer et les légions des damnés. Le combat tirait à sa fin, mais l’issue de
la bataille laissait Synge indifférent. Le sang coulait doucement le long de sa
peau, et il avait l’impression que la nuit se refermait sur lui comme la
coquille d’un bivalve géant. Dans quelques heures, je serai mort…


La mer de Ghûl ressemblait à un grand chaudron d’huile
enflammée. Près de cent trirèmes de combat s’y étaient livré bataille parmi les
éclatements multicolores des projectiles fusants. Combien en restait-il à
présent ? Soixante-dix, une cinquantaine, moins encore ? Synge
ricana, malgré la mort qu’il sentait toute proche. Des trirèmes, des
projectiles fusants. Ridicule. Tout un théâtre de carton-pâte, une mise en
scène pour fantoches – dont il n’était d’ailleurs pas le moindre –
une plaisanterie de mauvais goût que lui avaient joué les dieux mesquins de
l’univers.


Ridicule. Même la mort semblait ridicule, là sur cette
planète perdue au large des routes stellaires, elle semblait faire partie d’un
grand jeu saugrenu auquel présidaient mages et démons, nécromants et gobelins.


Une nouvelle floraison d’étincelles empoisonnées s’épanouit
dans le ciel veiné de coulées d’argent, à la verticale de la tête de Synge Tarzaniak.
Quand la nuit serait pleine, tout juste éclairée par les chiches flamboiements
d’Onkh et de Stregon, les lunes jumelles, Synge s’en irait dormir en particules
d’énergie dans le désert glacial et venteux du cosmos. « Que je sois
damné, dit-il, damné… » Il tâta sa poitrine douloureuse du bout des
doigts : le sang perlait toujours, avec une mortelle insistance.


Une large coulée de feu grégeois dégringola des nuages, fit
naître des tourbillons de vapeur dans la mer de Ghûl.


« Et que Dieu vous damne tous ! »


Sa dextre fouilla l’herbe à la recherche de son épée, mais
il se souvint qu’elle s’était brisée au cours de la bataille, juste avant
qu’une pertuisane ennemie lui fouille la poitrine. Il se laissa aller en
arrière, posa sa tête dans l’herbe douce qui garnissait le sommet de la falaise
de Swabon. « Mourir », murmura-t-il.


La Grande-Terre surgit des brumes éparses où naviguaient
ses pensées. La Grande-Terre avec ses collines boisées, ses tranquilles
dévalements, son soleil fraternel (si fraternel que cela ?), ses
villes-pensées où les grands arcs de métal enjambaient les précipices citadins.


Et la Trakpo, Synge ? Ses interrogatoires jusqu’à la
frontière de la folie, de la souffrance, ses drogues à vérité ? Ses crocs,
ses scalpels fouillant méthodiquement, scientifiquement tes chairs.


Ta fuite jusqu’aux limites de l’univers exploré ?
Rappelle-toi !


Je m’appelle Synge Tarzaniak, citoyen de la planète Grande-Terre,
et je vais mourir.


— « Pas tout de suite », prononça une voix
dans la nuit.


Synge fit un effort désespéré pour identifier la voix. Une
étincelle naquit dans son corps à demi déserté par la vie. « Rhinald ? »


— « Lui-même, vieux chien de lune ! »


— « Rhinald ! Mon frère. »


Il chercha dans l’ombre les yeux lumineux du Scalp. Sa
chevelure de gorgone. Une main fraternelle vint soulever sa nuque et
l’embouchure d’une gourde de zok presser ses lèvres. Avec reconnaissance, il
ouvrit la bouche pour boire avidement.


— « Tu ne mourras pas encore cette nuit, Synge,
chien de lune. »


Le liquide sirupeux s’insinua dans son œsophage et il perdit
brutalement connaissance.


 


*


* *


 


Les lances de Swabon inclinèrent leur cristal.


Les trompettes et les buccins sonnèrent la méridienne.


Les cavaliers de Founh vinrent patrouiller dans les rues où
l’on se préparait à la sieste et aux mauvais coups de l’« heure
tranquille ». Les venelles se remplissaient de ronflements et de
poignards.


Dans les appartements du palais de Magad-Shap, les favorites
du tétrarque étiraient leurs membres alanguis. Hassum-Chaq, le Grandsouverain,
maugréa sous la caresse du soleil.


— « Grandsouverain, dirent les courtisanes nues et
les favorites déjà vêtues, un nouveau jour se lève puissamment sur ta gloire
interminable. Commande et nous t’obéirons. »


— « Je veux voir Synge Tarzaniak le
métèque », dit Hassum-Chaq le tétrarque.


— « Tout de suite, Grandsouverain. »


Hassum-Chaq ne se réveillait jamais avant la mi-journée, si
bien qu’il avait fait décréter que dorénavant il serait de bon ton de faire
coïncider son lever avec celui du soleil.


L’ordre d’amener Synge Tarzaniak fut transmis, et un esclave
particulièrement véloce parcourut à grandes foulées les interminables couloirs
du palais.


Perdu dans la contemplation de son nombril infundibuliforme,
Hassum-Chaq écoutait le rapport d’un général ânonnant.


— « L’étranger a été gravement blessé. »


— « Je ne paye pas mes mercenaires pour qu’ils se
fassent tuer au combat. Qu’on agisse en sorte que le métèque soit remis sur
pied d’ici la prochaine journée. »


— « Hélas, se lamenta le général, je crains fort
que ce ne soit impossible. »


Mais le tétrarque agita mollement sa main grasse et
l’officier reprit le cours de son rapport bégayant. Les courtisanes vinrent
s’affairer autour d’Hassum-Chaq et leurs seins tressautèrent comme de beaux
fruits dorés.


— « Abrège », dit le prince au général.
« Sommes-nous victorieux ou non ? »


— « L’ennemi s’est retiré, mais il rassemble ses
forces pour un nouvel assaut, Grandsouverain. Nos espions parlent de vingt-cinq
mille lances. Nos pertes ont été plus importantes que de coutume et le moral de
l’armée flanche de plus en plus sérieusement. »


— « Écoute-moi bien, général Gâdh, ouvre bien tes
oreilles ! Je veux que le métèque soit remis sur pied dans les délais que
je t’ai indiqués. Il y va de ton grade, sans parler de ta peau. Le métèque est
malin, trois ou quatre fois plus malin que toi, et j’ai besoin de lui pour un
travail délicat… dont peut dépendre la fortune de mes armes. Est-ce que le sens
de mes paroles a pénétré les méandres compliqués de ton encéphale ? »


 


La lune argentait les dômes et les coupoles de Magad-Shap,
mais des masses obscures qui s’élançaient d’entre les ruelles endormies
semblait sourdre comme une menace. La guerre une fois de plus agitait ses ailes
noires au-dessus de la capitale de la Tétrarchie. L’une de ces bâtisses obscures
adossées contre la nuit inquiète était le mirador de Ghafiz le Mage. L’illustre
astrologue et nécromancien y passait le plus sombre de son temps. Un escalier
en colimaçon peuplé de bêtes rampantes et de gnomes affairés menait vers le
haut dans la bibliothèque et l’observatoire du magicien, vers le bas dans des
caveaux peuplés de puissants sortilèges.


Parmi des virevoltes d’oiseaux indéfinissables et des
fumeroles délétères montant de méphitiques préparations, Ghafiz s’entretenait
avec le tétrarque. Le mage était d’une laideur proprement repoussante et ses
traits semblaient avoir été modelés dans une glaise sèche et ravinée par un
artiste dément. Sa silhouette d’une incroyable maigreur se parait par-derrière
d’une légère gibbosité qu’accentuait encore une sorte de claudication
sautillante. Égarées au sein de toute cette hideur, deux mains splendides aux
doigts divinement fuselés, dont les ongles rutilaient doucement ainsi que la
nacre de Kandôr. Et, vifs comme des perles de vif-argent, dans le désert aride
d’un visage ingrat, ses yeux de grand inquisiteur, qui savaient voir de l’autre
côté des choses.


Ghafiz frappa dans ses mains et un marmouset pustuleux vint
remplir les coupes du vin onctueux des vignes de Tacha.


— « Grandsouverain, dit le mage, je te connais
comme mon ombre car je servais déjà ton père et aussi le père de ton père. Je
sais que tu n’as pas escaladé mes cinq cents marches pour le plaisir de boire
un verre de nectar, de Tacha avec moi ni pour me commander un nouvel
aphrodisiaque. Dis-moi donc quel bon vent t’amène ! »


— « Une bien mauvaise bise », dit tristement
le monarque. « Mais pourquoi me poses-tu cette question, toi qui peux lire
dans les pensées des hommes comme en un livre ouvert ? »


— « Tétrarque, murmura Ghafiz, je suis vieux et
les pensées de mes semblables (veuille me pardonner cet impair !)… les
pensées… des autres me chagrinent trop. Expose-moi donc le but de ton honorable
visite comme si toi et moi étions de simples mortels. »


— « Qu’il en soit donc ainsi », dit le
souverain. « Écoute… Jour après jour, nuit après nuit, nos côtes sont
mises à contribution par les pirates de Gormonde. Il ne se passe pas de cycle
que nos filles ne soient violées atrocement ou emmenées en esclavage, nos
jeunes gens découpés en lanières, nos villages éloignés mis à sac ou brûlés.
Chaque fois nous repoussons les intrus, mais toujours ils reviennent à la
charge, obstinés comme un essaim de mouches piqueuses. Il faut que nous les
exterminions une bonne fois pour toutes. Pour ce faire, il m’est indispensable
de posséder le Lodmankandâh ! »


Si Ghafiz fut surpris par la requête de son hôte, il n’en
laissa rien paraître et se contenta de déclarer :


— « Comme tu y vas, tétrarque. Le Lodmankandâh,
rien que ça ! »


— « Rien que ça, en effet ! Tu sais la
puissance des sortilèges contenus dans le Joyau Vivant. Avec un tel atout dans
notre jeu, nous pulvériserons les pirates de Gormonde. Nous les massacrerons
jusqu’au dernier. »


— « … jusqu’au dernier », répéta un écho
quelque part dans la tour où s’ébattaient les ombres et les volatiles
mystérieux du nécromancien.


— « La parole est vite prononcée, dit gravement le
mage, mais qui donc ira chercher le Joyau Vivant ? »


— « Le métèque », dit Hassum-Chaq qui se mit
à tripoter nerveusement la grosse loupe bleue qui adornait son triple menton.


— « Le chien de lune ? »


— « Lui-même. C’est le meilleur de mes
mercenaires. Il n’y en a pas deux comme lui pour se sortir d’un mauvais
pas. »


— « Un mauvais pas ! Le Lodmankandâh
est la propriété des créatures de kaïf. »


— « Et même s’il appartenait à Shathaman, le Maître
des Sphères Noires, j’essaierais tout de même de m’en emparer. L’enjeu est trop
important. Et après tout, mage, ne fus-je pas moi aussi ensemencé par le sperme
d’un dieu ? »


— « Tu es le fils de ton père. »


— « Et mon père ? »


— « Était le fils de ton grand-père. »


— « Qui était le fils de Scalm, et Scalm était un
dieu. »


— « Que je sois préservé de l’ombrage de ton arbre
généalogique, tétrarque ! »


— « Je ne te demande rien d’autre que la route du Lodmankandâh. »


— « Et c’est beaucoup », soupira Ghafiz.
« Trop, même… » Puis, après une pause : « Que me
donneras-tu en échange ? »


— « Que désires-tu ? »


— « Trois de tes plus girondes courtisanes pour
commencer… »







2. VERS LE FIEF DU SHATHAMAN


La mer était étale. Même les oiseaux avaient cessé de
tournoyer et de crier dans le ciel, car on se trouvait maintenant au grand
large. La petite galère avançait rapidement et les trois colosses qui
parcouraient la travée entre les bancs des rameurs veillaient à ce que la nage
demeure bien régulière. Ils y allaient cordialement du fouet, car les
bénéficiaires étaient des prisonniers de Gormonde pour lesquels ils
ressentaient encore moins de pitié que pour leurs patients habituels.


Synge et Rhinald avaient pris place à la poupe, sous le dais
de toile rouge qui devait les protéger des feux du soleil. Le Scalp ruminait
des pensées moroses tout en mâchonnant des fruits secs.


— « Bienheureux le temps où nous nous contentions
de nous battre contre les pirates. Maintenant c’est contre l’enfer en personne
qu’on nous envoie guerroyer ! »


— « Le Lodmankandâh, dit Synge, le diable
m’emporte. Le Joyau Vivant ! Le monde d’où je viens… »


— « … est loin derrière toi ! Cesse de te
faire des illusions. Nous ne reviendrons jamais à Magad-Shap. J’ai des antennes
pour ce genre de chose, capitaine chien de lune. »


Synge se leva, sortit de la tente pourpre et cilla sous les
feux presque verticaux du soleil : la mer avait des reflets jaunes que
venaient brouiller les nageoires dorsales des grands poissons carnivores. Sur
le pont une vingtaine de soldats somnolaient, le sabre en travers des cuisses,
le casque incliné sur les yeux. Il n’y avait pas un souffle de vent. Les voiles
avaient été carguées une demi-heure auparavant et, dans son nichoir, la vigie
montait une garde paresseuse. L’océan était nu et plat comme la main. Pas le
moindre soupçon d’île.


Ils naviguèrent nuit et jour à l’écart des routes maritimes,
sans voir âme qui vive – à l’exception des poissons, bien sûr – pas
même une embarcation de pirates. Cette partie de la mer de Ghûl était plus
déserte que les glaces du pôle. Seuls quelques îlots rocheux en émergeaient
par-ci par-là, désertiques et désolés, protégés par de terribles ceintures de
récifs.


Vers le trentième jour, une effroyable tempête se lança
brusquement à l’assaut de la petite galère, battant ses flancs de paquets de
mer écumeux. Synge laissa l’initiative de la manœuvre au maître Férak, plus
expert que lui dans les choses de la navigation. Avec une diabolique habileté,
le navire se coula entre les collines liquides, y dardant son soc de bois de
shag plaqué de métal, tailladant la fureur océane du stylet coupant de son
rostre trifide. Ployés par-dessus le bastingage et se retenant de leurs doigts
transis mais fermés comme des serres de buse, les marins fouillaient du regard
le volcan ondoyant afin d’y déceler d’éventuels écueils. Quelques soldats,
vautrés à même le pont, vomissaient des blasphèmes en même temps que leur
déjeuner.


— « … yo… yo… ho… ho… du navi… iiire… »


— « Par le diable, dit Synge, j’entends des
voix ! »


— « Par Shathaman ! Tu n’es pas le
seul ! »


Les marins chercheurs de récifs s’interpellaient à présent
d’un bout à l’autre du navire. Synge se hasarda sur le pont, s’agrippant aux
filins qui fouettaient l’air pour ne pas être emporté par les lames furieuses
qui submergeaient à intervalles irréguliers les superstructures de la galère.


— « Que se passe-t-il ? »


Un des marins tourna vers lui un visage ruisselant.
« Un radeau… avec quelqu’un dessus ! »


Synge essuya ses yeux d’un revers de la main et déplaqua les
longues traînées de sa chevelure noire : il distinguait à présent, bien
que très vaguement, une masse quadrangulaire surmontée d’une silhouette confuse
et comme tassée.


— « Faut-il dérouter le navire ? » hurla
Férak dans son porte-voix.


— « Pas que je sache ! » hurla Synge en
retour.


— « Nous sommes loin des routes maritimes
régulières. Un traquenard est toujours possible ! »


— « Tâchez de passer au plus près. Si possible,
jetez un filin ! »


L’océan lui envoya de plein fouet un véritable coup de
poing. La galère roula bord sur bord et embarqua d’énormes masses liquides.
Deux soldats qui rampaient désespérément vers une écoutille furent soulevés du
plancher comme des fétus de paille. L’un disparut dans la bouche goulue de la nuit
océane, l’autre alla donner de la tête contre le mât. Comme il avait perdu son
casque au cours de sa reptation, son crâne éclata dans un petit bruit
dérisoire. Il mourut, la bouche ouverte sur un cri inexprimé, sans même s’en
rendre compte.


— « Un homme à la mer ! » cria Synge.


Mais, quand il se pencha sur les ténèbres, il ne vit plus
trace du soldat emporté par les lames. Les hasards de la tempête cependant
avaient rapproché la galère du radeau mystérieux. Rhinald s’accrocha aux
épaules de Synge. « Perdre deux hommes pour une ombre, tu commences
bien », dit-il.


— « La ferme ! » Sa voix résonna
étrangement dans un soupçon d’accalmie de la tempête. Comme si les dieux
incertains qui présidaient aux naufrages avaient voulu que sa voix portât
jusqu’à l’homme en difficulté.


— « Shathaman est avec lui ! » dit le Scalp.


Mais Synge n’avait d’yeux ni d’oreilles que pour le drame
qui se déroulait sur le minuscule esquif malmené par l’ouragan.


 


La naufragée ouvrit une bouche bleue et trempa le tapis de
la cahute d’eau de mer et de bile. Ses yeux sous les paupières palpitantes
étaient deux cavernes noires aux reflets d’or rouge.


Férak jura dans le jargon des marins. « Une femelle à
bord ! Nous sommes bien lotis ! »


— « Au diable tes superstitions ! » lui
jeta Synge. « Je saurai bien faire la part des choses. S’il y a quelque
piège là-dessous, je l’apprendrai toujours assez tôt. »


— « Très habile, capitaine chien de lune. Alors,
puisque tu es si malin, prends donc le commandement du navire ! »


— « Entendons-nous comme il faut », dit Tarzaniak.
« Tu es compétent pour ce qui concerne la manœuvre, mais pour ce qui est
du reste laisse-moi l’initiative. Me suis-je bien fait comprendre ? »


— « Tes paroles ne laissent aucune place à la
nuance. C’est parfait, capitaine chien de lune, je retourne sur le pont, mais
tâche de ne jamais avoir à regretter cette décision : le Shathaman a plus
d’un tour dans son sac ! »


Le maître haussa les épaules et sortit de la cahute. Le vent
tonnant l’avala, l’enfourna dans la bouche jaune et noire de l’ouragan. Tandis
que le navire roulait et tanguait parmi les clameurs hystériques de l’océan, Synge
se pencha sur la naufragée.


— « Que penses-tu de cela ? »
demanda-t-il à Rhinald en criant pour dominer les vociférations de la tempête.


Il désignait une grosse médaille frappée dans un métal à la
semblance de l’argent et nichée entre les seins nus de la jeune femme. Sur un
fond de montagnes déchiquetées se tordait une créature étrange, mi-femme,
mi-guivre, dont la bouche fendue jusqu’aux oreilles dévoilait une dentition de
bête carnassière.


— « Maudites soient les créatures de Kaïf »,
dit le Scalp.


— « Es-tu une de celles-là ? »
demanda Synge en saisissant la jeune femme aux épaules et en la secouant
vigoureusement. « Réponds ou je te fais rejeter à la mer séance
tenante ! »


Les reflets d’or rouge brillèrent à nouveau dans l’ovale du
visage renversé en arrière à dix centimètres de celui de Synge. Un lent sourire
se dessina sur ce marbre subtil, coula de part et d’autre du nez, se perdit
dans la chevelure ténébreuse où s’évaporait lentement le sel du naufrage.


— « Quelle réponse veux-tu que je te
donne ? »


— « Sorcière, dit Rhinald, tu sais ce que parler
veut dire. Fais-la rejeter à la mer, Synge, avec des chaînes aux chevilles et
aux poignets. »


Synge se pencha, enfouit sa main droite dans la chevelure
trempée de la jeune femme, puis lui tira la tête dans le dos avec une telle
violence qu’elle ne put réprimer un cri de douleur. « Je vais te donner ta
chance, sorcière… »


Le Scalp secoua tristement la tête et fourragea dans la
mousse de poils dorés qui garnissait sa poitrine. « Puisses-tu ne pas t’en
mordre les doigts, mon frère ! »


Et brusquement la tempête se calma. L’océan s’aplatit ainsi
qu’une pièce de tissu tirée aux quatre coins par des mains gigantesques et les
nuages obscurs crevèrent comme des bulles de savon. La galère flottait
mollement sur l’émeraude liquide de la mer de Ghûl. Dans la transparence marine
tournoyaient des poissons bizarres et des créatures puissantes aux yeux
globuleux d’insectes. Penché par-dessus le bastingage, les mains agitées de
soubresauts nerveux, le maître Férak se souvenait des contes effrayants qu’on
se répétait dans les tavernes et les échoppes de Magad-Shap. Le Shathaman,
disait-on, avait répandu son sperme dans les zones les plus mystérieuses de cet
étrange océan et y avait engendré des créatures à nulles autres semblables.
Puis il s’était rongé les ongles et en avait semé les rognures dans la mer
écumante. Et l’archipel maudit soumis à la puissance des créatures de kaïf avait
surgi des flots. C’étaient les contes que l’on faisait dans les tavernes de
Magad-Shap, et les filles des bordels de la ville les répétaient sur l’oreiller
après la passe.


Férak s’interdisait de prêter crédit à de semblables
superstitions mais il demeurait prudent et circonspect… Le Shathaman est
puissant et on le voit partout à la fois.


Un soleil mauve glissait dans le ciel, un soleil d’un autre
monde, dans une autre dimension, et les nuages avaient disparu. Pas le moindre
souffle de vent ne tendait les voiles, et Férak poussa un coup de gueule pour
réveiller les maîtres de chiourme qui faisaient la sieste, vautrés sur le pont,
le fouet passé dans la ceinture, les muscles luisants de graisse. Ils bondirent
sur leurs pieds avec une agilité surprenante chez des hommes de leur poids, et
les lanières de cuir sifflèrent dans l’entrepont, y réveillant des cris, des
gémissements et d’effroyables jurons.


Dans le ciel vide le soleil mauve flamboyait.


 


La nuit était chaude et moite comme la peau d’une femme
après l’amour. Dans la cahute, Synge et Rhinald dormaient d’un sommeil agité
tandis que derrière le rideau de séparation la jeune naufragée fixait le vide
obscur de ses yeux écarquillés. D’entre ses lèvres entrouvertes sa respiration
s’échappait, légèrement sifflante, et ses seins dont les pointes étaient deux
épines noires se mouvaient comme deux vagues de bronze.


… Synge était de retour sur la Grande-Terre, mais la
Grande-Terre était informe, obscure et déserte, et par les rues dévastées des
grandes villes de la Pensée avec leurs arcs de métal et leurs précipices de fer
où dansaient et tourbillonnaient des lumières d’épouvante, ce n’étaient que
sanglantes jonchées de cadavres et puanteur de charognes. De loin en loin,
Synge découvrait parmi les victimes de la catastrophe – mais quelle
catastrophe ? – les uniformes étincelants des zélateurs de la Trakpo.


Et de l’extrémité de l’avenue, née d’un œuf de lumière
glauque et visqueuse, s’approchait avec une lenteur dangereuse et tranquille
une silhouette souple, d’une indéniable féminité, mais dans laquelle Synge
hésitait à reconnaître une femme. Dans le ciel bas – si bas qu’on aurait
pu le lacérer au couteau rien qu’en tendant le bras – des ondes
frémissaient, miaulant d’extatiques mélopées, descendant jusqu’à lui, murmurant
à son oreille des propos doux-amers, terriblement endormeurs. Nimbée de
lumière, adornée d’une collerette d’épines de verre, elle descendait l’avenue,
ses pieds touchant à peine le sol. Sa bouche s’ouvrait sur un gémissement sourd
qui lui montait aux lèvres du plus profond, du plus secret d’elle-même, et une
lumière de fin des temps s’accrochait de toutes ses griffes à la fourrure
triomphante de son ventre. Sa poitrine ballottait follement, semblant vouloir
cracher ses extrémités crispées comme deux petits dards mortels.


La Grande-Terre était informe, obscure et…


Le monde était tombé aux mains du Shathaman et de ses
créatures. Par magie et sorcellerie, les Noires Légions avaient traversé
les fosses de l’espace, ouvert les portes dimensionnelles, s’étaient joué des
superforteresses volantes, des canons imploseurs, des tours de guet dressées
vers les étoiles…


Elle ouvrait ses bras et l’avenue basculait dans les
flammes sulfureuses de l’enfer… Sa bouche se tordait, soudain plantée de crocs
à venin. Son sexe bouclait, crépitait de flammèches sautillantes. Et il courait
se jeter dans son embrasement mortel de guivre…


SORCIÈRE !


Synge se redressa dans les ténèbres de la cahute. Parmi les
ombres immobiles de la nuit, une forme obscure détala, se glissant par-dessous
le rideau qui séparait l’habitacle en deux.


« Prends garde à toi, Synge Tarzaniak », murmura
quelqu’un à l’intérieur de sa tête, mais il n’aurait su dire s’il s’agissait
d’une voix réelle ou de quelque tour que lui jouait son imagination. Peu à peu
les brumes du rêve se dissipèrent, et il alla sur la pointe des pieds jusqu’à
la pièce de tissu masquant la couche sur laquelle reposait la jeune femme. Il
s’immobilisa, retenant son souffle. Derrière lui, il entendit remuer Rhinald.
La naufragée semblait dormir. Sa poitrine nue se soulevait avec une régularité
tout à fait rassurante. Le bas de son corps demeurait enfoui dans les ténèbres,
et Synge imagina d’effroyables combinaisons animales, des métamorphoses
cruelles et hideuses. Puis la jeune femme soupira, lui tourna le dos dans un
mouvement d’une grâce infinie. Un rayon de lune joua sur ses reins et sa croupe
irréprochable. Doucement Synge tira le rideau.


— « Reviens te coucher, dit Rhinald, et cesse de
penser à tout cela… Cette fille a du sang pourri dans les veines. Tu le
sais aussi bien que moi. » Le Scalp lui tendait une gourde de bois de
gôrh. « En veux-tu ? »


— « Merci », dit Synge en étendant la main.
Puis dans un souffle : « Je ne crois pas à ces sornettes. Je viens
d’un monde… »


— « Je sais, grogna le Scalp, tu viens d’un monde
où la science a toujours le dernier mot. La Grande-Terre est loin. Ici nous
sommes sur une planète perdue, oubliée de tous sauf du Shathaman, et le
Shathaman a besoin de beaucoup d’ombre et de terriblement de nuit pour concocter
ses sortilèges. »


Synge but à longs traits et la liqueur brûlante chassa ses
fantasmes, les remplaçant par d’autres…







3. L’ARCHIPEL


Le jour se leva non sans peine, chassant du ciel Onkh et Stregon.
Presque tout de suite après, la vigie s’écria : « Terre droit
devant ! » Un grand remue-ménage se produisit de la proue à la poupe.
Les soldats s’affairèrent dans un véhément cliquetis de ferraille.


— « Raconte… et n’essaie pas de me mentir, car
cela ne te servirait à rien. Quel est ton nom et par quel stratagème te
trouvais-tu sur une épave à l’écart de toutes les routes
fréquentées ? »


Elle drapa autour d’elle ses vêtements flous, sourit
lentement. « Je m’appelle Kéna et je suis fille d’un prince de Thirs. La
petite galère sur laquelle je m’étais embarquée pour une courte traversée a été
prise dans la tempête, et les affreux courants de Radd nous ont poussés vers
ces territoires maudits. Notre navire a donné contre un récif… »


— « Tu mens ! Comment se fait-il que
tu portes cette horrible médaille, symbole de la sujétion aux puissances
infernales ? »


— « Est-ce que tu ignores que Thirs est la
dernière terre au large de l’archipel kaïf ? Et que si cette médaille est
un mauvais juju en temps ordinaire, elle peut également devenir après avoir été
exorcisée une amulette efficace ? »


— « Je ne suis pas un homme de cette planète, et
le monde d’où je viens… Peu importe, je ne te crois pas. »


— « Réfléchis ! Si j’avais été une créature
de kaïf, aurais-je porté à mon cou cette pièce à conviction ? Aurions-nous
manigancé un faux naufrage pour nous dénoncer de si sotte manière ? »


— « Je crois au contraire que ce serait là de la
dernière subtilité ! Tu aurais gardé le collier comme pièce garante de ta naïveté… »


— « Pas si subtil, à en juger par ton
argutie ! »


Cette femelle lui rendait des points ! Derrière lui, Rhinald
se mit à ricaner en aparté.


Fort heureusement, pour le tirer de ce mauvais pas, ce fut à
cet instant précis que la vigie lança ses appels : « Terre droit
devant ! »


Un bref orage incendia les prunelles de la jeune femme.


— « Diablesse ! » maugréa Synge, et il
se hâta de sortir de la cahute. Rhinald s’approcha à son tour de la naufragée.
« Il est pourtant un signe qui ne trompe pas », dit-il. « Est-ce
que tu vois ce dont je parle ? L’“ongle du Shathaman”…


Cette petite marque noire que les guivres de kaïf portent
gravée dans leur épiderme juste au-dessus du pubis. »


Elle se renversa en arrière sur la couchette. « Qui
t’empêche de vérifier si tes craintes sont fondées ou non ? »


Rhinald eut un petit rire sec et saisit un pan de vêtement
de Kéna. « Et si je te prenais au mot, sorcière ? »


— « Prends garde ! Si tu te trompais, cela
pourrait devenir dangereux pour toi. Attenter à la pudeur d’une fille d’un
monarque de Thirs… Le Grandsouverain te ferait bouillir vif dans une marmite
d’huile de jarn urticante. À tout le moins, une mort peu
ragoûtante ! »


Le Scalp tira le mince tissu, dévoilant les jambes jusqu’en
haut des cuisses, mais à cet instant-là un appel de Synge vint interrompre son
geste. Le vêtement retomba mollement sur la chair bronzée. Il courut sur le
pont, les tempes légèrement bourdonnantes, poursuivi par le rire moqueur de Kéna.
« Catin ! »


— « Pourquoi tout ce tapage, capitaine chien de
lune ? »


— « Regarde ! »


La mer avait revêtu dans toute son étendue visible une
bizarre coloration bleuâtre et dans le ciel s’amassaient de pesantes masses
nuageuses. Un amalgame d’ouate et de plomb comme les glaces d’une banquise
inversée, d’un pack souillé de poussière grasse et fuligineuse, chassé hors du
néant par de mystérieux courants célestes. Dans le lointain se découpaient les
contours d’îles volcaniques. Il en montait des fumeroles vagues et menaçantes.


— « L’archipel… »


Un silence épais gisait de tout son poids sur le lugubre
paysage. Le vent, une fois de plus, était tombé, mais les maîtres de la
chiourme, tout impressionnés qu’ils étaient par l’étrange atmosphère des lieux,
en avaient oublié leurs fouets et leurs coups de gueule, et leurs mains
pendaient, flasques, le long de leur corps musculeux.


Un rire léger fusa dans le dos de Synge, grimpa le long du
mât, vint danser dans les vergues. Il se retourna vivement, un cri de colère
prêt à jaillir de ses lèvres : Kéna venait de sortir de la tente qui
surmontait la cahute avec une netteté pointilleuse. Pudiquement, elle
s’enfermait dans une grande tunique sombre qui lui tombait jusqu’aux pieds,
tandis que sa chevelure étincelante frémissait dans l’air immobile comme le
casque ophidien de la Méduse.


Synge ravala son cri telle une amère potion…


Grâce à la carte du mage Ghafiz, ils n’eurent aucune peine à
louvoyer entre les récifs qui entouraient l’archipel, le protégeant contre
l’approche des intrus comme une triple mâchoire de squale. La naufragée –
malgré tous ses efforts, Synge ne parvenait pas à la traiter en passagère de
hasard – se tint sur le pont pendant tout le temps que dura cette
dangereuse navigation, et dans les yeux des hommes on pouvait lire un mélange
complexe de haine, de désir et de terreur. Les soldats commençaient à murmurer
contre le mercenaire. Ils prétendaient que la sorcière les conduirait tous
droit dans la gueule rouge du Shathaman.


Quelques zoni plus tard, le navire mouillait devant une
grève désolée, à l’abri d’une petite crique surplombée de masses rocheuses à
pic d’où poussaient des excroissances grotesques, sculptures naturelles aux
effets obscènes, qui accrochaient le vent au passage, lui faisant entonner des
cantilènes éructantes.


Succédant au calme plat, une petite brise rasante avait
poussé le navire de guerre vers l’île entourée sur la carte d’un grand cercle
rouge. Le mage avait bien fait les choses et sans doute le tétrarque avait-il
payé le prix fort et dû mettre son harem à forte contribution… Sur l’île devant
laquelle ils venaient de jeter l’ancre, la carte de Ghafiz – d’une précision
toute doctorale – ne signalait pas la moindre ville ni la plus minuscule
bourgade. Seule une tache noire et carrée marquait l’emplacement de la
forteresse de Grîfh-Matal (dans le maudit jargon kaïf, le Grand Phallus),
l’endroit même où les créatures du Shathaman avaient enfermé le Lodmankandâh,
le Joyau Vivant. La terreur qu’inspiraient les créatures de kaïf était
également la cause de leur faiblesse, le béant défaut de leur cuirasse de
tonnerre et de nuit : elles se sentaient si sûres d’elles-mêmes qu’elles
omettaient de garder les côtes de leurs territoires, se fiant au terrible
labyrinthe des écueils, infranchissable ceinture de griffes coralliennes. Mais
comment auraient-elles pu savoir qu’elles verraient un jour leur secret trahi
par un vieux nécromant libidineux, en échange de l’autorisation de limer de son
pénis crochu quelques-unes des plus girondes favorites d’Hassum-Chaq le Tyran ?
À moins que…


— « Tu as tort, chien de lune ! C’est le seul
moyen de connaître la vérité vraie ! Ne tiens pas les créatures de kaïf
pour si stupides… Déshabille cette femelle et constate si elle porte la marque
ou non… ou bien aurais-tu peur de la vérité, par hasard ? »


— « Pas du tout, Rhinald… »


Synge se défendit mal. Le Scalp ne cessa pas de le dévisager
avec insistance pendant qu’il alignait maladroitement des arguments qui n’en
étaient pas.


 


— « Que les dieux te protègent, capitaine chien de
lune », dit Férak.


Les deux embarcations s’éloignèrent rapidement de la galère.
Dans les anfractuosités rocheuses, le vent se taisait. Et les hommes également
restaient muets, guettant avec des mines angoissées la grève déserte et
silencieuse, les falaises vérolées. Seule la captive – maintenant, Dieu
savait pourquoi, Synge l’appelait ainsi dans son for intérieur – arborait
un étrange demi-sourire qui allumait dans ses yeux de brèves étincelles d’or
rouge.


Juste au moment où la première barque heurta le fond, le
vent se remit à miauler dans les tuyaux d’orgue du rivage.







4. SHINAP D’HEKATAR


La petite colonne avançait en silence dans la ravine ocre.
Grâce aux indications si précises de la carte du nécromant, on progressait
rapidement. Kéna, toujours lointaine et méprisante, marchait en économisant son
souffle, comme un homme. Synge ne pouvait s’empêcher de lui jeter des regards
admiratifs.


Au sortir de la ravine aux parois efflorescentes, ils
débouchèrent sur une sorte de plateau basaltique dallé de larges plaques
cristallines et ténébreuses, qui s’étendait presque à perte de vue. Pas même le
plus rabougri des arbustes ne venait égayer la morne ordonnance de ce paysage
de cauchemar.


Dans le ciel, le soleil se mit à gonfler comme un ulcère,
mitraillant la petite troupe d’une pluie de flèches urticantes. Les soldats
suaient sang et eau sous leur casque en forme de gousse de gland que venait
coiffer une longue pointe étincelante, et les chemises d’arme cloutées de
larges disques de métal brillant leur semblaient des carcans douloureux. Quant
à leur sabre courbe, il venait se prendre dans leurs jambes avec une insistance
irritante.


Malgré la fatigue qui l’accablait autant que ses hommes, Synge
refusa d’ordonner une halte prolongée. Pas avant d’avoir franchi la mortelle
« fenêtre noire ». Kéna laissait flotter sur le paysage un regard
désabusé.


Le marcheur de tête poussa soudain une sorte de beuglement
discordant qui flotta dans l’air surchauffé comme un coup de trompe fêlée. Il
gesticulait en tous sens, visiblement en proie à la panique.


Synge et Rhinald s’approchèrent : enfoui dans la lande
vitrifiée, le visage d’un gisant les contemplait de ses orbites vides dont on
avait de toute évidence arraché brutalement les globes oculaires. L’inconnu
était de haute taille et ses longues mains vigoureuses étaient liées sur sa
poitrine par de minces chaînettes dorées. Ses bourreaux l’avaient émasculé avec
une cruauté bestiale et une large tache sombre maculait ses cuisses et son
bas-ventre. En travers de ses jambes reposait le tronçon supérieur d’une épée à
pommeau ouvragé, dernier et dérisoire vestige d’une gloire passée, d’une
puissance enfuie. Sur la large poitrine nue s’étalaient des entailles
régulières dans lesquelles on avait coulé avec infiniment de soin de la cire
rouge sang afin de former des lettres en relief.


— « Approche… » dit Synge à Kéna. Puis, quand
elle fut debout près de lui, calme comme de coutume : « Lis et
traduis ces signes ! » Et comme elle hésitait : « Une fille
de Thirs doit savoir lire l’écriture kaïf. »


Elle s’agenouilla sur la pierre noire et prononça lentement
ces mots : « Je suis Shinâp d’Hekatar et je suis venu pour
blasphémer le Shathaman. »


— « Nous voici prévenus », dit Rhinald.
Mais il n’y avait pas d’ironie dans cette remarque.


Kéna s’agenouilla sur la roche vitreuse, y promenant
doucement ses doigts, comme pour une caresse ! « Shinâp d’Hekatar »,
murmura-t-elle presque imperceptiblement.


— « Le connaissais-tu ? »


— « La renommée du prince d’Hekatar était parvenue
jusqu’au rivage de Thirs », déclara la jeune femme en soutenant le regard
de Synge sans ciller.


— « Un meurtre ignoble », prononça lentement
l’homme de la Grande-Terre. Puis, désignant l’entrecuisse saccagé du
cadavre : « Un meurtre de femelles enragées ! »


 


Cette macabre péripétie accentua encore l’angoisse qui
pesait sur la petite troupe, et ce fut dans un silence accablé qu’on traversa
le reste du plateau désolé. Le demi-jour sulfureux se peuplait de présences
hostiles mais invisibles. Apparut un décor brutal de monticules déchiquetés
d’où s’élevaient des fumeroles bleuâtres. Quelques arbustes désarticulés que
l’on aurait dit taillés dans de grandes feuilles de métal gris étendaient leurs
maigres branchages d’entre les découpures plombées de ces collines arides.


— « Quand nous serons là-bas, nous ferons
une halte prolongée », déclara Synge. « Je crois que nous en avons
tous besoin. »







5. LA CAVALERIE DE FER


La tempête faisait rage. Un vent frénétique lançait des
rafales de pluie brûlante contre les collines. Les soldats s’étaient installés
tant bien que mal dans une petite grotte, mais, assis en demi-cercle, craintifs
d’un sommeil prodigue de pièges de toutes sortes, ils attachaient leurs regards
à l’entrée de ce refuge de fortune dont pas un n’ignorait la précarité.


— « Que la pourriture dévore les tripes du Grandsouverain »,
murmura Rhinald.


Une chaleur moite régnait dans la caverne et on y respirait
l’odeur insinuante et sûre de la transpiration, mêlée à celle plus supportable
du cuir mouillé.


Semblable à quelque princesse désincarnée d’une terre
disparue, Kéna s’était retirée à l’écart des hommes, dans un recoin que la
lumière des torches de résine n’éclairait qu’à demi. Un demi-sourire de pierre
figeait ses lèvres minces, et dans ses yeux presque clos jouaient de petits
dragons de jade et de sang.


— « Cette sorcière nous perdra, chien de lune, je
suis sûr qu’elle porte la marque du Shathaman entre ses cuisses de démone. »


… Dans le ciel des villes de la Pensée fusèrent de
grandes langues de flamme et une escadrille de ptérodactyles vint briser les
hautes fenêtres des mange-ciel. Dans les rues envahies par des bataillons de
gnomes vérolés et pustuleux, la foule hurlait : des visages éclataient,
comme des grenades sous les coups de hache des cyclopes ivres, projetant en
tous sens des échardes d’os et des particules de chair rouge. Feu du Diable !
Et…


Chevauchant un bouc plus haut qu’une colline et plus noir
que l’Érèbe, parut le Fils Noir avec sa mitre noire, ses mains noires et son
cimeterre d’obsidienne, et sur son front le nitrate d’argent avait inscrit ces
mots dans une langue oubliée : SUM PRIMUS
ET ULTIMUS ET FILIUS DEI MORTUUS EST…


Et les montagnes s’écroulèrent et la mer monta à l’assaut du
Trône des Sept Piliers et la foule adora l’Homme Noir…


— « Tu dors, chien de lune ? »


— « Quoi… qu’y a-t-il… qu’est-ce qui se
passe ? »


— « Tu dormais debout, les yeux fixés sur cette
sorcière. Déshabille-la, je te dis ! Tu verras, et tu la traiteras comme
elle mérite d’être traitée… »


 


Nuit. Silence rouge. Lourd. Onkh et Stregon avaient des
reflets de moire pourrissante. La pluie s’était interrompue.


Je suis Shinâp d’Hekatar et je suis venu pour blasphémer…


Un visage se penchait dans une fenêtre rouge qu’ourlaient de
longs cils vibratiles, et cette fenêtre vivait comme l’œil d’un cachot creusé
dans la tige d’une plante carnivore. Et dans l’œil géant battirent les
paupières de Kéna. Une main longue, si longue, nervurée de veines au tracé
délicat, plantée de griffes acérées, vint palper son visage doucement, mais
avec une insistance qui devenait peu à peu douloureuse. La poitrine nue dardait
ses pointes ainsi que le font les bourgeons vénéneux de l’arbuste nân, et le
ventre se tendait, accueillant, avec sa fleur noire avenante. « Viens-viens-viens-viens… »
C’était une litanie pressante qui coulait d’entre les lèvres entrouvertes. Synge
tendit les bras et saisit Kéna aux épaules, car son ventre était vierge du
sceau infernal, et il s’abîma en-elle-avec-elle-sur-elle dans un typhon de
couleurs papillonnantes. La conque de son abdomen était de plomb fondu et il
éclata en elle comme un coup de canon.


— « Aux armes ! »


Le tonnerre roulait au-dedans de la caverne comme si le toit
de celle-ci s’était écroulé, sans crier gare. Synge remonta comme un insecte
véloce le long de la tige de la plante carnivore à l’intérieur de laquelle il
venait de posséder le corps de Kéna…


— « Aux armes ! »


Ce n’était pas le tonnerre qui battait le tambour dans la
caverne, mais le bruit d’une multitude de sabots heurtant la roche, qui se
rapprochait en se doublant de vociférations assourdissantes et cruelles.


— « Synge ! »


Il tendit la main vers le visage lointain de Kéna, mais la
fenêtre rouge (l’œil ?) s’était refermée sur la nuit et il ne distinguait
plus rien qu’un remue-ménage laiteux dans de grouillantes ténèbres…


Rhinald. Il reconstitua son visage environné de sa
flamboyante chevelure comme on rassemble les pièces d’un puzzle.


« La cavalerie du Shathaman… »


Synge chercha son épée. Il haletait encore de la lassitude
de l’amour. Puis ses doigts se refermèrent sur le pommeau de son arme. Un des
soldats poussa un hurlement strident et tomba à la renverse, l’œil droit crevé
par une flèche empennée de rouge, inondant la pierre d’un flot de sang noir.


Synge proféra une série de menaces, aligna des ordres
incohérents, encore tout à la chaleur vénéneuse de son rêve. Avec un peu de
honte, il sentit la viscosité de sa semence sur ses jambes. Un rêve, rien
qu’un rêve, mais si totalement réel ! Où était passée Kéna ?


— « Rhinald ! Nom de Dieu ! Où
est-elle ? »


Mais le Scalp n’était plus à ses côtés. Il bataillait
au-dehors et ses cris montaient des ténèbres, accompagnés de jurons et de
blasphèmes.


Il se hâta vers la bouche bleu nuit de la caverne : les
soldats, mal protégés par leurs rondaches, s’empêtraient dans leurs gestes,
maniant leurs armes avec la plus grande maladresse.


« Balnibazarr ! »


Mais le chef de ses gardes ne répondit pas : il gisait
à ses pieds, la bouche grande ouverte, les yeux révulsés, une longue hampe
rouge lui sortant de la gorge.


Synge, écartant ses hommes, sortit dans la nuit du Shathaman.
Mais ce n’était pas la nuit du tout ; c’était une sorte d’aurore rouge où
les nuages déliraient en fantaisies boréales, traçant à larges coups de pinceau
des masques grimaçants et des chevauchées d’apocalypse. Et, sur des cavales de
fer, montant sans bride, sans selle et sans étriers, des nains grotesques,
griffus, goulevenins, armés d’arcs disproportionnés à leur taille, passaient et
repassaient devant la caverne-piège, bandant leurs armes avec une facilité
dérisoire, décochant leurs traits mortels avec une précision démoniaque que
venaient sanctionner des râles et des cris d’agonie.


— « C’est fini, chien de lune, fi-ni ! »


Synge plongea derrière une muraille rocheuse, s’aplatit
contre le sol, écoutant, dessoûlé de son rêve, le martèlement assourdissant des
sabots de dur métal. Puis, ayant repris des forces, il se redressa, brandissant
son épée dans la lumière du carnage. Une dernière fois, les nains aux prunelles
luisantes repassèrent devant l’entrée de la grotte, lançant une ultime giclée
de flèches. Rhinald chancela.


Et devant, double Y de chair vive et frémissante, toute
rutilante de lumière soufrée, chevauchant tel un cavalier barbare, il y avait Kéna,
nue des pieds à la tête…


Il vit Rhinald se relever d’entre les cadavres et saisir son
épée entre le pouce et l’index. La lame devenue projectile manqua son but et
vint sonner contre la croupe de métal de la monture de Kéna. Dzing, fit
la pointe de l’épée en se brisant net.


La cavalerie du Shathaman s’évanouit dans un trou de
l’espace et du temps. Le silence retomba tel un couperet.







6. LA FORTERESSE


« Tu es fou, dit Rhinald, fou à lier. Nous allons
retourner vers le navire et dire à Férak de mettre à la voile. Ils sont tous
morts et nous ne valons guère mieux. Je me demande d’ailleurs par quel
sortilège nous sommes encore en vie ! Ou plutôt je crois savoir pourquoi
ces démons ne nous ont pas achevés séance tenante… Souviens-toi du prince d’Hekatar… »


Synge fit non de la tête. « Si nous revenons à Magad-Shap
sans le Lodmankandâh, je ne donne pas cher de nos vies. Alors, crever pour
crever… »


— « Tu parles d’or ! Pourquoi retourner chez
le tyran ? Proposons nos services à quelque prince moins
inclément ! »


Une nouvelle fois, Synge secoua négativement la tête.


« Chien de lune, tu es malade et c’est cette putain de
sorcière qui t’a donné son venin. S’il t’arrive par malheur de te coucher entre
ses cuisses, elle se changera en guivre et… »


 


Quand ils eurent franchi une lande fangeuse entrecoupée de
larges croûtes de terre rêche, ils virent, se dressant contre le ciel plombé
dans lequel clignotait un soleil insoutenable, la dure silhouette baroque de la
citadelle de Grîfh-Matal, avec sa haute tour phallique et ses murailles
cyclopéennes. Rhinald se mit à ricaner.


— « Nous voici bien avancés, mon frère ! Tu
crois qu’on va nous laisser entrer là-dedans comme si de rien
n’était ? »


Un silence de mort dormait comme un grand oiseau noir sur
les chemins de ronde. Pas même un insecte ne bourdonnait dans le lugubre
paysage sur lequel s’acharnaient les aiguillons solaires.


— « Allons-y », déclara Synge qui dégaina son
épée dans un geste un peu théâtral.


— « Il n’y aura pas assez de dieux dans les Cercles
Extérieurs pour nous protéger quand… »


— « Tais-toi », dit l’homme de la Grande-Terre,
et sa voix était dure et coupante comme le silex.


Le soleil faisait naître sur les lames nues des serpentins
de mercure. Ils s’approchèrent de la citadelle endormie au fond d’elle-même,
avec la sensation affolante que, du haut des remparts silencieux, des bêtes
informes et des créatures engendrées par les noces confuses des serviteurs du Shathaman
les guettaient avec un odieux sourire.


— « Les dieux soient avec nous, chien de lune.
Tout ceci pue le piège à plein nez ! »


Ils longèrent la muraille formée d’immenses blocs taillés et
encastrés les uns dans les autres sans mortier ni ciment. Sans conteste l’œuvre
d’architectes prodigieux. Ils atteignirent une porte aux larges vantaux cloutés
de têtes de mort, adornés de squelettes tordus dans des poses grotesques.


— « Voici des gens que l’on a torturés à
mort… »


— « Tu dis, mon frère, à mort… Et un semblable
destin sera notre lot. À quoi te servirait ce brimborion ? » La main
légèrement tremblante du Scalp désignait l’épée de Synge. « Est-ce avec
une lame trempée que l’on s’attaque aux suppôts du Shathaman ? »


— « Viens. »


Et la porte de la forteresse de Grîfh-Matal s’ouvrit
silencieusement, comme s’ils avaient été attendus en hôtes et non en ennemis
venus pour dérober le Joyau Suprême.


« Tu as perdu la raison ! Tu ne vas pas entrer
là-dedans ! »


Les vantaux macabres béaient à présent sur une cour
intérieure envahie d’un bout à l’autre par un formidable entassement végétal.
Comme si la quasi-totalité de la végétation de cette île hantée par l’ombre du Shathaman
s’était réfugiée dans cet enclos de pierres démesurées, jardin de mort et de
désolation d’où montaient des relents sucrés, endormeurs. Synge chercha quelque
escalier montant vers le chemin de ronde, susceptible de lui épargner une
marche harassante à travers ce dédale épineux qui proférait en sourdine des
chuintements dont on n’aurait su dire s’ils étaient chargés d’invites ou de
menaces.


« Que je sois damné mille fois si je rentre
là-dedans ! »


— « Il nous faudra bien nous y résoudre
pourtant », déclara Synge, et il fit un pas en avant, son épée levée dans
un geste à la fois noble et ridicule, tandis que le ciel se chargeait
soudainement de nuages obscurs. Dans l’espace grisailleux où l’abominable
soleil venait tout juste de se noyer parurent des ombres imprécises, des
silhouettes ambiguës, qui se mirent à décrire de larges cercles au-dessus de la
tour phalliforme. Un murmure naquit vers le septentrion et devint en se
rapprochant une sorte de grondement litanique, comme la récitation sans cesse
recommencée d’un anathème.


Et ce fut la nuit, mais pas une nuit qui tombe au déclin
d’un jour ordinaire, non, ce fut comme l’effacement de toute clarté, le retour
aux ténèbres originelles, au chaos initial. L’immensité se ferma comme si de
noirs machinistes avaient tiré un effroyable rideau de crêpe sur le soleil. Synge
laissa retomber son bras et leva les yeux vers le ciel où planaient toujours
des silhouettes indistinctes. Il chercha Onkh et Stregon, mais elles n’étaient
pas à leur place habituelle. Synge fouilla désespérément dans sa mémoire
d’homme civilisé, à la recherche d’un terme de comparaison, d’un argument lui
permettant de raisonner « contre » ce phénomène aberrant. Il se
souvint des longues courses dans les corridors de l’hyperespace, quand le
poudroiement stellaire se résorbait en un vide gris traversé de fluctuations
colorées, mais… l’analogie s’arrêtait là. Nul spectre ne déployait ses ailes
grises dans le désert de l’hyperespace. Nul sortilège ne… Une masse livide
venait de dégringoler du ciel avec une sorte de couinement caoutchouteux,
enveloppant la tête et les épaules de Rhinald d’une cagoule étouffante. Le Scalp
agitait les bras spasmodiquement, et des cris terribles qu’il devait pousser on
ne percevait plus qu’une sorte de vagissement enfantin. D’une épaisse boucle
dépassant de la confiture puissante qui enserrait la face de son ami, Synge vit
sourdre un ruisselet de sang. Il se précipita, lâchant son arme, enfouit ses
ongles dans la gelée frémissante et s’acharna de toutes ses forces sur le
monstre dévorant qui pompait la vie de Rhinald. Ce fut comme s’il avait plongé
ses mains dans un gobelet d’acide. Ses hurlements se mêlèrent aux épouvantables
bruits de succion que faisait le monstre et aux gargouillis étouffés qui
coulaient de la bouche du Scalp. Mais il refusa de lâcher prise et peu à peu le
vampire informe commença de desserrer son étau, dans un bruit écœurant de
ventouse qui se décolle de la chair.


— « Rhinald, Rhinald », suppliait Synge,
comme pour empêcher la vie de fuir le grand corps chancelant de son ami.


Comme un bonnet de carnaval rouge et gris, la bête livide
tomba à terre, tandis que le Scalp s’écroulait avec une lenteur effrayante et
désarticulée. Le vampire et sa victime se tordirent sur les dalles de
l’avant-cour, au seuil du mortel jardin d’herbes folles et d’arbres hallucinés.
Synge courut ramasser son épée dont il se mit à marteler furieusement la
créature bondissante. Et lorsqu’il n’en resta plus que des parcelles éparses et
malodorantes, baignant dans une sauce pourpre, il piétina ces lambeaux
gélatineux avec une sauvagerie dont il ne se serait jamais cru capable. Puis,
les esprits lui étant enfin revenus, il vint s’agenouiller auprès de Rhinald
qui se convulsait dans les dernières secousses de l’agonie. « Rhinald, mon
frère, mon frère… »


Dans le visage ravagé, mordu aux veines, griffé aux artères,
les yeux avaient l’orient trouble des perles mourantes. Rhinald tenta de
prononcer une dernière parole, mais la mort déjà lui tordait la bouche. Alors Synge
enfonça son visage dans cette chevelure souillée de sang et de glaires, criant,
pleurant et blasphémant avec ce manque de retenue qui est le propre des enfants
et qu’on attribue également aux généraux antiques. Quand de dangereux froufrous
vinrent vibrer dans l’air, il s’arracha enfin à son deuil et se réfugia dans la
sylve emprisonnée afin d’échapper à une nouvelle offensive des vampires. Tout
de suite, un grouillement inextricable de mains végétales, de flagelles
tâtonnants et d’insidieux remugles de pourriture l’environnèrent. Sa colère, un
instant assoupie, se réveilla : l’épée virevolta, sabrant d’estoc et de
taille dans l’épaisseur de cette jungle ambiguë. Du ciel, il ne distinguait
plus à présent que des éclaboussures aux teintes délavées piquées çà et là dans
les failles du « plafond ». Partout ailleurs c’étaient les ténèbres.
Les ténèbres ? Non, car dans la moiteur de ce jardin d’herbes cruelles
stagnait une sorte de luminosité, comme si la forêt captive des hautes
murailles de Grîfh-Matal engendrait de bizarres phénomènes électriques. Dans
l’espace, lointains, résonnaient des grondements qui n’étaient pas ceux d’une
tempête. Lentement la terreur s’installait en Synge, et il maudit
l’inconscience dont il avait fait preuve en refusant catégoriquement d’écouter
les conseils avisés du malheureux Rhinald. Tandis qu’il avançait difficilement
dans le labyrinthe de la forêt, ses bottes chuintaient dans une fange goulue,
mais les lianes, les branches et les flagelles gluants d’une sève épaisse
semblaient maintenant s’écarter de son chemin pour lui livrer passage. Une
phrase étrange dansa dans sa tête, tirée peut-être d’un livre qu’il aurait pu
lire jadis quand il vivait parmi les siens sur la planète Grande-Terre :


Je suis un cadavre qui marche dans le pays de la mort…


Le destin (ou le Shathaman) avait fait le vide autour de
lui. Était-ce le Lodmankandâh qu’il venait chercher dans cette citadelle
maudite ou la sorcière qui commandait aux repoussants archers du Démon ?


Puis, abruptement, la forêt s’ouvrit telle une fleur
délétère et il se trouva sous la voûte noire grise du ciel étranger, dominé par
la silhouette obscène de la tour de Grîfh-Matal. Dans la muraille cyclopéenne
que les noires légions avaient édifiée au lendemain de la création, bâillait
une porte quadrangulaire surmontée d’inscriptions blasphématoires et de
sculptures en bas-relief représentant avec un réalisme d’une insoutenable
crudité les mille supplices et débauches de l’enfer. Mais il était trop tard
pour reculer…


« Kéna… »


Je suis un cadavre qui marche dans le pays de la mort…


Il s’avança vers la porte noire.


 







7. LE JOYAU VIVANT


« En ces temps-là, le Monde était encore dans les
limbes et l’Esprit du Mal Universel voguait dans les épaisses ténèbres du vide
illimité, déroulant ses anneaux invisibles dans les éons du temps, sur des
milliards et des milliards de lieues, cherchant à rassembler ses atomes
disparates, avide d’étendre sa domination sur des créatures encore à naître. Et
voici, le monde était informe et désert, et nul souffle de vie n’animait les
étendues glacées, les innommables savanes de la nuit. Alors la Colère du Shathaman
grinça dans les Ténèbres et il y inscrivit son Insoutenable Visage de Feu. Et
il cracha dans le Chaos Obscur ses dents étincelantes et de ses dents
étincelantes naquirent les Premiers Soleils. Et les Premiers Soleils se
boursouflèrent telles de gigantesques montagnes en mal d’enfants et
engendrèrent les Premières Planètes. Le Shathaman contempla son Œuvre et il en
fut satisfait au-delà de Toute Expression. Et pour que le Monde portât sa Marque
indélébile, il cracha dans l’Éther une glaire de flammes qui s’éloigna dans la Nuit
plus vite qu’une comète, et de cette glaire flamboyante se forma le Lodmankandâh,
ce qui veut dire : le Joyau Vivant… »


Le Livre
de kaïf, II, Sourates 8-12.


 


Il y avait là deux escaliers dont l’un montait vers les
étages supérieurs et l’autre s’enfonçait dans les profondeurs. Synge savait où
devaient le conduire ses pas. Il se mit donc à descendre. Il avait l’impression
que son cœur s’était transformé en un bloc de glace et avait depuis longtemps
cessé de battre. Une migraine insoutenable lui broyait la tête. Il serrait la
poignée de son épée avec une telle force qu’il lui semblait que ses phalanges
s’y fussent gelées. S’attendant à voir surgir des monstres, craignant à chaque
instant l’irruption des puissances du Mal, Synge tâtonnait prudemment dans
l’obscurité et ses pieds se posaient sur les marches glissantes avec d’infinies
précautions. Des vents coulis furetaient dans les ténèbres et, du fond de la
nuit vers laquelle il descendait, lui parvenaient des balbutiements rythmés,
comme si dans le cœur de la terre des entités mystérieuses murmuraient des
prières au général des armées obscures. Son épée tendue à bout de bras, l’homme
de la Grande-Terre parcourait les derniers mètres qui le séparaient de son
destin. Une dangereuse langueur engourdissait ses membres et il croyait marcher
à présent dans un monde incertain entièrement tapissé d’ouate. Puis une source
lumineuse, encore minuscule, vint goutter dans les ténèbres et son cœur se
remit à battre avec une indicible violence, comme s’il pressentait l’imminente
irruption d’une mort abjecte. Il se souvint du jeune prince couché sous la
dalle de basalte noir et de son corps déchiré par les tortures. La large lame
de son épée fouillant l’obscurité droit devant lui, il continua d’avancer vers
la tache de lumière dansante.


« Je suis Shinâp d’Hekatar et je suis venu pour
blasphémer le Shathaman… » Le Fils Noir avec sa tiare de jais
chevauchait le Grand Bouc dans les avenues des Villes de la Pensée. Le monde
retournait à ses origines ! Mais je vous combattrai, chiens, jusqu’à ce
que la lame de mon épée se brise sur vos échines de serpent !


Maintenant les ténèbres se disloquaient, le mur de la nuit
crevait de toutes parts, révélant une immense caverne éclairée par d’invisibles
luminaires, et à quelques pas de Synge brillait la surface étale d’un grand lac
souterrain. La voûte de pierre refermée au-dessus de sa tête, loin, très loin,
là-haut, recelait des balcons rocheux à la complexité gothique d’où devaient
guetter des créatures innommables. Au milieu du lac il y avait une petite île.
La mystérieuse lueur qui tombait du ciel de pierre la frappait de biais comme
l’eussent fait des projecteurs.


Synge quitta ses bottes et se jeta à l’eau, la tête remplie
d’un bruissement d’ailes membraneuses, d’un bouillonnement de lave et de feu.
La froideur de l’eau lui rendit brutalement ses esprits et il se mit à nager
souplement, en économisant son souffle. Lorsqu’il se fut éloigné d’une centaine
de brasses de la rive, l’angoisse revint, lui étreignant le cœur de ses
phalanges d’acier. Il lui semblait que des créatures spongieuses glissaient
silencieusement au-dessous de lui, presque à le toucher, prêtes à enrouler
autour de ses chevilles leurs doigts d’algue, à l’entraîner vers une nuit plus
obscure encore. Il lui fallut faire appel à ce qui lui restait de son pouvoir
de raisonnement pour ne pas céder à une dangereuse panique. Il plongea son
visage dans l’eau, écarquillant les yeux pour essayer de discerner quelque
silhouette suspecte dans les profondeurs, mais l’onde était noire et grasse, et
il en fut tout aveuglé.


Il nagea longtemps encore, luttant contre les mains de givre
qui pétrissaient son corps, se souvenant vaguement de jours lointains où il
vivait sur un autre monde parmi les sortilèges apprivoisés des cités
verticales, en proie à d’autres terreurs, mais comme aujourd’hui fuyant sans
cesse. Jadis c’étaient les chiens de la Trakpo qui aboyaient haineusement à ses
trousses.


Puis ses pieds touchèrent le fond et il se trouva debout
dans vingt centimètres de vase gluante. Posée sur le sable, juste en face de
lui, il y avait une sorte de rotonde en pierres taillées d’une trentaine de
mètres de rayon et haute de trente pieds, nue de tout motif architectural et
percée d’une unique porte triangulaire. L’écrin du Joyau Vivant.


Ses jambes d’abord lui refusèrent tout service et il tomba à
genoux dans le sable bleu, haletant et rompu, la bouche empâtée d’une saveur
mauvaise. Mais il serrait toujours, avec une détermination haineuse, la poignée
de son arme.


La porte triangulaire était ouverte et il en émanait une
lueur pourprée qui clignotait doucement, comme si de l’intérieur de la rotonde
quelqu’un lui avait fait des signes. Tarzaniak s’avança et son épée fendit le
rideau de lumière rouge telle une pièce de tissu sanglant.


Il était à l’intérieur d’une roue de feu,


il était à l’intérieur d’un bloc de matière en ignition,


il était prisonnier d’un protozoaire géant,


il avait été gobé par la bouche pourpre d’une fleur
fabuleuse,


il se trouvait dans une pièce immense, rouge et nue, à
l’exception d’une table de pierre carrée faite d’un seul moellon couleur de
sang, et sur cette table de dévotions (ou de sacrifices ?) gisait
l’éblouissante nudité de la sorcière Kéna. Le sommet de l’autel descendait en
pente très légère et Synge, dans la lumière crue, pouvait distinguer jusqu’au
plus petit détail du corps de la guivre. Ses bras et ses jambes s’étalaient sur
la pierre dans un large écartement, et la lueur pourpre qui baignait la rotonde
dessinait avec une insistante précision les rondeurs et les méplats de sa
chair, soulignant d’une luisance rose les aréoles de ses seins distendus,
s’accrochait complaisamment dans la motte entaillée de son sexe. Dans le visage
crispé par un sourire, les yeux demeuraient fermés ainsi que ceux d’une morte.
Synge n’eut pas besoin de s’approcher davantage pour distinguer juste au-dessus
de la tache noire du pubis l’empreinte de la griffe du Shathaman. Mais sa haine
si patiemment entretenue par sa colère et son deuil, lors de sa pérégrination
dans la citadelle du Démon, s’était progressivement effacée, comme gommée par
une torpeur insidieuse.


Le Lodmankandâh, il le savait, se trouvait dissimulé dans la
table de pierre et Kéna faisait de son corps dénudé un affolant rempart au Joyau
Vivant, à la suprême amulette crachée par la bouche du Seigneur à la Sombre Face
au début de l’histoire du monde.


La main qui tenait l’épée tremblait violemment…


Et quand j’enfoncerais cette lame dans ce froid cœur de
serpent, quand j’en ferais jaillir le sang jusqu’au ciel, mourrait-elle
enfin ?


La main qui tenait l’épée se leva au-dessus de la gisante…


Une musique stridente éclata dans le crâne de Synge, broyant
ses pensées comme une coquille d’œuf. Les paupières de Kéna s’ouvrirent avec
une lenteur prodigieuse et dans ses prunelles dansèrent à nouveau deux reflets
d’or rouge. Les bras se tendirent, les mains s’agitèrent fébrilement. Une
cacophonie démentielle battait son rythme mille fois brisé dans la cervelle de
l’homme de la Grande-Terre. Le ventre marqué du sceau du démon dansa comme
celui d’une houri excitée par le chaï. À mi-chemin entre le sexe et le nombril,
le sigle du Shathaman était une griffure sombre qui montait et descendait
spasmodiquement. Ce fut là que Synge planta son épée avec un han de
bûcheron blessant un arbre. Le sang gicla dans une gerbe de cris obscènes,
tandis que Kéna se tordait hideusement sur la table de pierre. Sa bouche,
grande ouverte comme celle d’un masque outrageusement déformé, dévoila deux
crochets à venin fortement recourbés dont perlaient deux gouttes de liqueur
jaune. Le corps de la sorcière glissa de l’autel et vint se tasser aux pieds de
Synge. Avec des hoquets d’une incroyable violence, elle arracha de son ventre
la lame engluée de sang noir. Sur ses lèvres bleues brillait son venin
doré : deux gouttelettes étalées d’une rosée maléfique. Ses doigts
filèrent vers les jambes de l’homme de la Grande-Terre, dardant de longues
griffes tranchantes et soigneusement laquées. Mais Synge, prestement, s’était
mis hors de leur portée. Autour de lui, dans les profondeurs du tabernacle, il
devinait à présent un grouillement de présences furtives et menaçantes. Il
ramassa son épée et vint s’adosser à la table de pierre, lançant des invectives
aux créatures du Shathaman. Le cerveau toujours taraudé par une musique
démentielle, il vit Kéna ramper vers lui, laissant sur les dalles une large
traînée de sang : le gracieux ovale du visage était tout entier le miroir
d’une haine démoniaque et l’épiderme granulé, tendu à craquer sur les seins
érectiles, braquait deux bourgeons que l’on aurait dits gonflés de venin. Ce
n’était plus sa maîtresse conquise en songe qui s’approchait ainsi de lui,
distillant d’énigmatiques pensées, mais un sac de poison impatient de semer la
mort autour de lui.


« Kéna ! »


Les rouges draperies de la rotonde s’effacèrent comme les
praticables d’un théâtre secret, dévoilant la piétaille du Shathaman, un
enchevêtrement de bêtes puissantes, de marmousets griffus, de masses
gélatineuses agitant des appendices grotesques. Plaqué contre l’écrin de
pierre, Synge faisait de larges moulinets de son arme, avec l’impression que
les acolytes du Démon se moquaient des quelques pouces d’acier de Tôhl qu’il
agitait à bout de bras. Lancé tel un lasso, une sorte de tuyau ocre semé de
pustules bleues vint s’enrouler autour de son poignet gauche. Avec un cri de
dégoût, Synge taillada le tentacule, sans réussir pourtant à lui faire lâcher
prise. Une brûlure d’acide se mit à lui ronger la chair de l’avant-bras, comme
s’il allait soudain se dissoudre du coude au poignet. Il fit un faux pas et
tomba à la renverse, heurtant de tout son poids le couvercle de l’autel sur
lequel reposait quelques instants auparavant l’affriolante nudité de la
sorcière. De Kéna qui présentement essayait à toute force d’enfoncer ses doigts
griffus dans les muscles de ses jambes. Avec un bruit énorme qui roula dans les
profondeurs de la rotonde comme celui d’une éruption, la dalle qui fermait
l’autel du Lodmankandâh vint se briser en deux parties presque rigoureusement
symétriques aux pieds de l’homme de la Grande-Terre, manquant de peu de lui
broyer les orteils. Et le feu du diable vint illuminer la scène, et la
valetaille du Shathaman recula devant l’étincellement insoutenable du Joyau Vivant.
Synge plongea son regard dans la fournaise précieuse, où battait comme un grand
cœur de flamme et d’onyx, et ses yeux se mouillèrent de larmes brûlantes. Il se
cacha le visage dans les mains en hurlant et, la cervelle meurtrie par des
milliers de dards de frelons, tomba à genoux sur les dalles de la rotonde,
tandis que tonnaient à ses oreilles les vociférations des créatures des
ténèbres. Des griffes de fer lui déchirèrent les omoplates, fendant la jaque de
cuir de shaff comme s’il se fût agi d’une mince pellicule de papier de soie.
D’un bond il fut sur pied, sa lame fouillant la nuit où l’avait plongé sa
cécité. Il rencontra une résistance et poussa son épée en avant, en un
mouvement de haine et de colère. Dans le feulement de bête blessée qui répondit
à son geste, il eut peine à reconnaître la voix de Kéna. Ses mains tâtonnèrent
dans l’autel, et il sentit son épée racler quelque chose de dur. Une chaleur de
rôtissoire consuma les poils de ses avant-bras et il se rejeta en arrière, les
sourcils roussis, sa chevelure brûlant comme de l’étoupe. Il était aveugle
mais, une minuscule seconde durant, il avait pu voir tout à l’heure, en se
penchant au-dessus du rebord de pierre, une sorte de coffret posé dans une
vasque miroitante, une boîte de métal isolant contenant une gelée de cristal
vivant, un féroce étincellement de gemmes dont montaient de longs filaments
grêles, des boursouflures opalescentes animées, aurait-on dit, d’une sorte de
respiration minérale. Le sublime crachat du Shathaman !


Du bout de son arme, il fouilla la vasque et perçut un
ignoble murmure à peine audible d’abord, puis se précisant pour former les
paroles d’une insupportable litanie. Et cette litanie du Diable montait du
coffret où palpitait cette chose répugnante et dont tous les trésors du monde
n’auraient pu payer le prix, de cette horreur jaillie des Ténèbres extérieures
des millions et des millions d’années auparavant.


Nausée, tarières s’acharnant sur ses globes oculaires,
musique obscène et mots ignobles lui coulant dans les oreilles…


La poignée de son épée était comme une barre de feu entre
ses doigts… et des mains molles, des griffes, des serres, des tentacules
visqueux se saisissaient de lui, l’entraînant… Dans un ultime effort, il
rabattit le couvercle du coffret de matière isolante et s’empara de la boîte de
métal qu’il extirpa de sa cachette millénaire. Ce fut comme s’il avait tranché
un fil invisible dont dépendait l’équilibre secret de l’univers, comme s’il
venait de déconnecter des circuits d’une incroyable complexité. Le silence se
fit dans la nuit épaisse où il trébuchait, un froid de glace lui tomba sur les
épaules et il bascula d’un seul coup dans l’entonnoir béant des profondeurs
interdimensionnelles.







8. DOUZE MILLE PIEDS D’OCÉAN


C’était une aube aux doigts coupés. Dans les rochers hideux
rangés en demi-cercle autour de la galère, pas le moindre souffle de vent.
Bientôt le soleil allait déverser sur les marins ses brûlantes ondées de
lumière sulfureuse.


Férak, qui regardait du côté de la grève, n’en crut pas ses
yeux quand il vit Synge se matérialiser subitement entre deux falaises,
silhouette flageolante jaillie du néant ou de l’enfer.


Quelques minutes plus tard, le maître d’équipage se penchait
sur le visage tuméfié de l’homme de la Grande-Terre. Les lèvres craquelées
remuaient péniblement, essayant de former des sons perceptibles. Férak fit
signe à ses marins de se taire et posa son oreille contre la bouche du blessé.


— « … boîte… où est… »


— « Qu’est-ce que cela ? » demanda
quelqu’un.


Profondément enfoncé dans le sable, il y avait un coffret de
métal gris dénué de toute fioriture décorative. Plusieurs marins se
précipitèrent, mais Synge se redressa et, réunissant ses dernières forces,
s’écria : « Ne l’ouvrez pas ! »


Puis il retomba entre les bras du maître d’équipage.


 


C’était une nuit tranquille et la galère avançait sous la
brise sans le secours de ses rames. Synge et Férak se tenaient sur le pont,
écoutant en silence le grincement monotone des vergues.


— « Je suis ton homme, capitaine chien de lune.
Nous ne retournerons pas dans la cité du tyran. »


— « Où sommes-nous à présent, mon
ami ? »


— « Juste au-dessus de la fosse de Katân. »


— « Quelle profondeur ? »


— « Environ douze mille pieds. »


— « C’est parfait. Aide-moi… »


Le coffret ne fit que peu de bruit en touchant l’eau. Un peu
d’écume rejaillit et, tout de suite après, la boîte de métal gris commença de
s’enfoncer rapidement.


Synge et Férak s’étaient attendus à quelque explosion
fulgurante, à des grondements effroyables de volcan se réveillant, mais le
silence de la nuit ne fut troublé que par le bruit du vent enflant les voiles
et les craquements lugubres du mât.


— « Douze mille pieds, disais-tu ? »


— « C’est ce qu’on prétend… »


— « Cela suffira, murmura Synge, du moins je
l’espère… »







II



Les eaux de gloire


1. BRENN DE DIJKAL


Quand le soleil se lèvera sur les montagnes creuses de Jawlin
et inondera d’une lueur verte les dix-huit terrasses de Séfir, nous descendrons
toi et moi vers les barques et les trirèmes ancrées dans le port d’Umshallak.
Je tiendrai ta main dans la mienne et nous ne craindrons ni le feu ni l’eau,
car nous saurons que nos pensées voguent sur une onde identique dans le
déroulement immuable des vagues de l’éternité. Lorsque les Cavaliers Bleus de
la Ligue d’Oriental sortiront pour saluer le retour du matin, nous serons dans
les rues encore mal réveillées et notre cœur tressaillira de la fièvre du
départ…


Brennan reposa le petit opuscule rouge qui narrait dans une
langue duveteuse et légèrement ampoulée Le prodigieux voyage des amants de Làn.
Une histoire pleine de « bruit et de fureur » d’érotisme et de
sang. Brennan soupira, bâilla à s’en décrocher les mâchoires. Par la
porte-fenêtre ouverte sur la terrasse, entrait un flot de soleil qui faisait
tournoyer tout un microcosme compliqué de pollen et de poussière. Une journée
qui incitait à la plus totale des paresses.


Brennan ferma les yeux, essaya de retrouver le rêve des
amants de Làn, le glissement soyeux de l’eau contre la coque des trirèmes, mais
il ne découvrit sous ses paupières closes qu’un tohu-bohu de couleurs.


Dehors des conques résonnèrent et une galopade frénétique
ébranla les dalles de la cour d’honneur. Brennan étira ses membres engourdis et
dans sa tête déferla la mirifique cavalerie d’Oriental, la pointilleuse légion
d’azur qui faisait régner la justice et respecter la Loi de Shalimab. Les
piaffantes tricornes passèrent en trombe devant la Demeure d’Ost et
s’éloignèrent dans un prodigieux tunnel de rumeurs. Brennan se leva, ramassa
une à une les pièces de son harnachement éparpillées en demi-cercle autour de
son lit (quelle biture, bon Dieu, quelle biture !) et revêtit à contrecœur
l’uniforme des mercenaires de Shalimab. Dans les derniers recoins de son
imagination, les amants de Làn s’étreignaient avec des mimiques d’ogres.


Il traversa des couloirs où rôdaient encore quelques ombres
nocturnes, salué au passage par deux ou trois officiers de la Garde des Splendides.
Une sourde excitation l’habitait, comme s’il se trouvait au seuil d’une journée
fertile en événements imprévus, et ses pas faisaient sonner les dalles en échos
menaçants.


Une pointe de feu remua dans sa cervelle et il se souvint
des excès de la nuit passée. Quelque chose décrocha dans sa mémoire quand il
essaya vainement de reconstituer avec précision la marche des heures nocturnes.
Il lui semblait soudain qu’il faisait étrangement froid autour de lui et qu’un
danger inconnu le guettait dans ces couloirs familiers, ces corridors d’ombre,
ces péristyles bordés de jardins où croissaient avec exubérance les fleurs de
kaldish, sanglantes et parfumées comme la bouche des prêtresses d’Oghûl…


Les prêtresses d’Oghûl… Par les cent mille chiens de fer qui
gardent la couche du Shathaman ! La mémoire lui revint avec la violence
d’un coup de poignard : ils étaient quatre mercenaires pris de boisson,
saouls de la fumée de l’herbe jaune, qui avaient escaladé le coutelas entre les
dents la muraille d’enceinte du dortoir des prêtresses. Ils en avaient surpris
deux dans leur sommeil et les avaient traînées dans un réduit propice. La
bouche écrasée par des mains brutales, elles n’avaient pu proférer le moindre
son, tandis qu’on les emportait vers le lieu du sacrilège. Ils leur avaient
arraché leurs vêtements et les avaient prises à tour de rôle à même le dallage.
Il revoyait les deux corps nus gisant dans la pénombre, immobiles, honteux, et
les mottes obscures souillées par leurs hommages brutaux.


Brennan retrouva d’un seul coup toute sa lucidité. « Le
feu dévore toutes ces maudites drogues ! »


Il ne lui restait guère de temps à perdre…


 


Une foule confuse, trop matinale, se pressait dans les rues
jouxtant le palais du tétrarque. Au loin, un rayon de soleil fit miroiter le
casque d’un cavalier saint de la Ligue d’Oriental. Il comprit que la chasse à
l’homme était ouverte. Il se dit pourtant avec à propos que les prêtresses
violées au cours de la nuit précédente n’avaient certainement pas reconnu leurs
agresseurs, car dans le cas contraire il aurait sans nul doute été arrêté
encore avant le lever du soleil et jeté dans un cul-de-basse-fosse.


Une voix roula par-dessus les toits de la ville :
« La Honte et le Sacrilège se sont abattus sur nous ! »


C’était un muashim qui appelait la foule à la contrition. Brennan
savait qu’une prêtresse déshonorée pouvait signifier pour toute la tétrarchie
une période de trois fois trois révolutions de fléaux multiples, depuis la
sécheresse jusqu’à la peste purulente transmise par les effroyables
mouches-crabes du Shathaman. C’était ce que prophétisait la tradition, et la
tradition était un tissu de superstitions baroques. Or, deux prêtresses avaient
été violées d’un coup et quatre fois chacune : cela pouvait entraîner pour
le pays (en vertu d’une progression mathématique) plusieurs lustres de
calamités ! Il savait ce qui l’attendait si on parvenait à prouver sa
culpabilité… Il pressa le pas tout en essayant de prendre un air dégagé. Mais
il constata rapidement qu’on ne lui prêtait aucune attention : il n’était
qu’un mercenaire parmi d’autres, même si son visage dénonçait son origine
extraplanétaire. Seuls deux ou trois miliciens de la Phalange Émeraude le
regardèrent avec insistance, puis, l’ayant sans doute reconnu, lui adressèrent
un salut emprunté. Les mercenaires transfuges des armées de la Confédération
étaient considérés pour leur habileté dans le maniement des armes mais un
tantinet méprisés en vertu de leur qualité de « pauvres hommes ».


— « Loué soit Shalimab ! » dit-il, et
les miliciens hochèrent la tête : « Loué soit-Il… »


Puis, sans crier gare, une escouade de cavaliers saints fit
voler la foule de part et d’autre de la rue. « Place, place ! »
Et les fouets à lanières de peau de skam crevèrent la peau des traînards
jusqu’au sang. Des hurlements montèrent de la populace, tandis que Brennan
était bousculé sans ménagement.


« Mille pschlals à qui mettra la main sur Brenn de Dijkal ! »


Brennan frissonna de la tête aux pieds. Je suis
foutu !


Et il se fit plus petit d’une tête. De toute évidence, une
de ces putains attachées au culte d’Oghûl avait dû mettre un nom sur son
visage. Il fut tenté de se laisser prendre et d’implorer Shalimab pour qu’il
lui accordât sa grâce. Mais il se souvint que même le tétrarque n’avait aucune
autorité en ce qui concernait les crimes contre la religion…


Et mille pschlals, cela représentait une petite fortune. Il
profita d’un grand remous populaire pour se jeter dans une venelle puante,
pataugea, le cœur au bord des lèvres, dans une sauce épaisse de sanie et
d’excréments, déchira en courant une brume de chaleur et de cris, renversa des
silhouettes falotes dressées entre lui et ce qu’il espérait être le salut.


— « Brenn de Dijkal !
Arrête-toi ! »


Il se jeta contre le mur, dégaina son poignard. « Je te
tuerai, qui que tu sois ! »


Une voix rauque : « Remets ton couteau dans ta
ceinture ! »


La sueur lui coulait dans les yeux et son cœur se roulait en
boule dans sa poitrine. « Où es-tu ? Qui es-tu ? »


— « Dans trente secondes, les tueurs envoyés par
les prêtres seront ici ! Tu n’as pas le choix ! »


Il serra ses doigts autour de la poignée de sa dague et une
giclée de soleil dégoulina le long du morfil comme un éclat de rire. « Je
te crèverai, qui que tu sois ! » hurla-t-il.


— « Je suis un esprit conçu par le feu et nul être
conçu par la chair ne peut me faire de tort. Tu as dix secondes encore… »


Un vent qui brûlait comme les laves du Sakhât balaya la
ruelle de bas en haut et Brennan crut que sa fin était venue. « Sors-moi
de là ! » s’écria-t-il.


Il y eut un petit bruit sec, comme d’une vitre qui se casse.
Il regarda sa main droite : le poignard avait glissé d’entre ses doigts.
Un brouhaha naquit à l’entrée de la venelle.


« Sors-moi de là ! »


Les vociférations de la foule furent effacées net.







2. METRON


La femme qu’il maintenait sous lui criait comme une folle
(et elle était folle, certainement), et à mesure qu’il la possédait, il avait
l’impression qu’elle se transformait en une masse spongieuse dans laquelle sa
virilité ne trouvait plus de prise. Comme un alpiniste qui progresse sur du roc
et qui se retrouve soudain en train de patiner sur de la pierre ponce que le
moindre souffle de vent éparpille. Dans un grand mur rouge s’ouvrit une porte
de métal et deux cavaliers d’azur se ruèrent sur lui, l’épée haute.


— « Brenn de Dijkal !
Réveille-toi ! »


Des coups de bélier résonnèrent dans sa tête et les
cavaliers bleus basculèrent dans un trou léché par les flammes de l’enfer qui
venait de s’ouvrir sous les pas de leurs montures.


« Brenn de Dijkal ! »


Lentement, il ouvrit les yeux.


Au-dessus de sa tête se bousculaient des ombres jaunes. Il
battit plusieurs fois des paupières, adapta sa vision à la lumière ambiante. Un
stylet pourpre lui taillada les globes oculaires.


Un visage encapuchonné se penchait sur lui, une face blême
avec deux encoches glauques : les yeux.


— « Sois le bienvenu, Brenn de Dijkal. »


Brennan essaya de se redresser, mais ses membres étaient
mous et inertes comme si on lui avait retiré tous les os du corps.


« Calme-toi, Brennan ! »


— « Qui es-tu ? » demanda-t-il, étonné
de la minceur de sa voix.


— « Je suis Tompal et on me nomme le magicien
noir… Sans moi, tu serais tombé aux mains des prêtres et tu aurais été découpé
fibre après fibre par les bourreaux sacrés. »


Brennan en voulut à l’inconnu de lui rappeler sa disgrâce.
Il ouvrit la bouche pour protester, mais les sons demeurèrent coincés dans sa
gorge. Les ombres jaunes qui s’agitaient autour de sa tête devinrent de hautes
voiles triangulaires, et soudain il perçut avec précision la chanson du vent
sur la mer.


— « Où suis-je ? » demanda-t-il.


— « Sur un navire sans pavillon, et notre route
nous conduit vers Metron. »


— « Metron ? »


— « La Porte. L’antichambre des Eaux de Gloire. Tu
n’as plus rien à craindre des chiens de Shalimab, Brennan dit le Brenn de Dijkal… »


— « Comment sais-tu mon nom ? »


Les deux encoches glauques vacillèrent dans un semblant de
sourire. « Je n’ignore rien de ce que je dois savoir, Brennan. »


 


Brennan était appuyé contre le mât et regardait Onkh et Stregon
se pourchasser dans le ciel. Le silence de la nuit était pesant, rempli de
menaces. Le vent était tombé d’un seul coup – c’était fréquent sous ces
latitudes – et le navire avançait à la rame. Une vingtaine d’hommes
souquaient à petite cadence : on pouvait entendre leur souffle et le bruit
étouffé des lourds avirons quand ils touchaient l’eau noire. Mais les sons se
feutraient, comme si la mer avait été faite de coton. Brennan, bien qu’il ne
fût pas un homme de l’océan, connaissait ce phénomène : on disait que le Shathaman
brouillait le sens des mortels, mais il savait, lui, qu’il s’agissait de
simples phénomènes météorologiques, d’une certaine qualité de l’atmosphère.


Maintenant les rameurs chantonnaient en cadence un petit air
bizarre plein d’onomatopées. Ce n’étaient pas des esclaves, car il n’y avait
que des hommes libres sur les navires sans pavillon. Il tendit l’oreille et
crut percevoir un son étouffé, une sorte de léger clapotis comme si quelque
chose nageait parallèlement à la coque, quelque chose qui essayait de
dissimuler sa présence en avançant au rythme même de la cadence des rameurs.


Le Brenn de Dijkal était connu pour avoir l’ouïe fine… On
disait de lui dans la Tétrarchie qu’il pouvait entendre voler un frelon dans la
gueule de Shokhâdt le Volcan Dieu. C’était peut-être un rien flatteur, mais il
n’en demeurait pas moins qu’il percevait très nettement un bruit suspect à
tribord. Il s’agenouilla derrière le bastingage et colla l’oreille contre le
bois : un souffle régulier, comme celui d’une respiration soigneusement
atténuée, lui enleva ses derniers doutes. Il se glissa vers la poupe, appela
doucement :


— « Tompal… »


Le sorcier remua sur sa couche de fourrure de Yaph et
murmura presque aussitôt : « Que veux-tu de moi, le Brenn ? »


— « Je veux une pique et un filet. Vite… »


Tompal connaissait la mer et, sans perdre de temps en
questions oiseuses, il courut dans la cahute. Il revint presque tout de suite
avec une longue lance à crochet et un solide filet de pêcheur.


Brennan retourna vers la lisse et brandit le harpon :
un reflet lunaire coula le long du fer recourbé. Un floc assourdi :
le filet avait suivi le chemin du harpon.


Le hurlement qui monta des flots figea toute l’équipe des
rameurs dans une immobilité de pierre. Cela dura le temps d’un battement de
cœur ou deux, puis, les lourds avirons retombèrent dans l’océan.


— « À moi, les hommes ! » cria Brennan.


Plusieurs marins se précipitèrent pour aider le Brenn de Dijkal
à remonter le filet. Ils ahanaient férocement, halant une masse énorme qui se
débattait furieusement dans les ténèbres marines.


Lorsque la chose retomba sur les planches du pont, une
secousse inouïe fit trembler le navire jusque dans ses plus lointaines
membrures. Les hommes se rejetèrent en arrière pour éviter d’être assommés par
les horizons que cette masse soubresautante distribuait autour d’elle.


Brennan tira sur le harpon et une gerbe de cris
épouvantables fusa aux quatre coins de la nuit. Deux mains griffues empêtrées
dans les mailles du filet essayèrent vainement d’enserrer le bois de la haste
pour arracher le croc d’acier de la blessure. La hampe vibra dangereusement,
mais le fer tint bon.


— « Les chaînes ! » ordonna Brennan.


 


Pour qui n’a jamais vu de ses propres yeux un krakenmann,
une première rencontre avec un représentant de cette race coutumière des Hautes
Eaux d’Éryné est une expérience qui peut affecter cruellement sa raison. Dire
qu’ils ont l’air particulièrement repoussant témoignerait d’un
anthropomorphisme outrancier, car en fait les krakenmänner sont pour un tiers
humanoïdes. Leur tête par exemple affecte la forme et l’apparence de celle d’un
hydrocéphale qui aurait une sorte de bec monstrueux à la place de l’orifice
buccal, un bec qui leur permet cependant d’articuler une gamme impressionnante
de sons allant du simple murmure au hurlement le plus discordant. Les yeux
jaunes et globuleux se parent d’une pupille verticale, féroce, dont on dit
qu’elle possède un pouvoir hypnotique particulièrement dangereux. Le reste du
corps – les krakenmänner, mâles ou femelles, mesurent environ trois mètres
« des pieds à la tête » – peut se définir (bien que la chose
soit malaisée !) par un grouillement peu ragoûtant de mains griffues
nettement anthropoïdes et de tentacules de longueur et d’épaisseur variables,
exsudant une sorte de mucus verdâtre dont ces créatures se servent pour
paralyser leurs proies.


Les krakenmänner qui passent pour être d’une intelligence
plus que moyenne sont considérés comme des zélateurs du Shathaman.


Car il est dit dans le Livre de kaïf :


« Lorsque les Terres étaient encore pour la plupart
sous les Eaux, le Shathaman survola le Monde et vit des êtres grossiers encore
mal formés traîner leur existence misérable sur quelques îles émergées, et il
leur dit : « Vous vous unirez avec les êtres aux mille bras qui
nagent dans l’océan et vous engendrerez une race nouvelle et cette race me servira
fidèlement jusqu’au Dernier Jour. » Et ces créatures laides et
contrefaites s’accouplèrent avec les Bêtes qui hantent les Eaux plus basses que
la Terre et elles donnèrent naissance à une race qui se prosterna devant la Face
Noire du Shathaman et qui l’adora avec ferveur. »


(Le Livre
de kaïf, XIII, Sourates 7-9.)


 


La blessure causée par le harpon laissait suinter un liquide
sirupeux et jaunâtre. Le krakenmann roulait des yeux furibonds et les marins,
qui se fiaient à leurs superstitions, évitaient de le regarder en face. Brennan
contempla la créature enchaînée d’un air désapprobateur et, se tournant vers un
des hommes d’équipage, murmura : « Donne-moi ton coutelas. »


— « Que veux-tu faire ? » demanda Tompal.


— « Je veux nous débarrasser de cette bête. »


— « Ce n’est pas une bête, dit le magicien,
détrompe-toi. As-tu déjà entendu une bête parler ? »


— « J’ai beaucoup voyagé, dit Brennan, sur ce
monde et sur des dizaines d’autres. J’ai entendu des herbes folles réciter des
prières au soleil levant ! »


Le bec de pieuvre s’ouvrit et se referma : la créature
étouffait. Avec des efforts considérables, le krakenmann formula cette phrase
qui tomba en gouttes de poix dans la touffeur nocturne :


— « Épargne-moi, Brenn de Dijkal, et je te dirai
un secret. »


— « Ce n’est pas moi qui commande sur ce
navire », grogna Brennan.


— « Écoute-le, Brenn de Dijkal », déclara le
magicien noir.


— « Éloigne les hommes », murmura le hideux
captif. « C’est à toi seul que je veux parler ! Dépêche-toi, Brennan,
sinon, je vais mourir… »


Un des marins s’écria : « C’est un piège ! Ne
l’écoute pas ! Les krakenmänner sont des créatures du Shathaman… »


— « Laissez-nous seuls », dit Brennan.


À peine eut-il prononcé ces paroles qu’il eut l’impression
de voir briller une étincelle triomphale dans les yeux pathétiques du monstre
enchaîné. Mais sa curiosité fut la plus forte. « Parle », dit-il, et
il s’agenouilla sur les planches du pont.


— « Jure-moi que, lorsque j’aurai parlé, tu me
feras rejeter dans les flots ! »


La voix du krakenmann était devenue une sorte de sifflement
presque inaudible.


— « Je ne jure jamais ! » dit le Brenn
de Dijkal.


 


— « Détachez-le, s’écria Brennan, et rendez-le à
l’océan ! »


Un murmure désapprobateur courut parmi l’équipage, mais il
ne voulut pas en tenir compte. Il tenait à la main le harpon ensanglanté dont
il venait d’extraire le mortel crochet de la blessure du krakenmann, et il
était prêt à s’en servir contre quiconque essayerait de se mettre en travers de
son chemin.


— « Ce n’est pas toi qui commandes
ici ! »


Brennan ne daigna pas répondre et se contenta de balancer le
harpon d’une manière significative. À ses pieds, le krakenmann s’agitait
violemment dans les tourments de l’asphyxie. Dans très peu de temps, il serait
mort.


— « Je n’ai pas l’intention de discuter avec vous.
Ôtez-lui ses chaînes et rejetez-le à la mer. »


Onkh et Stregon éclairaient la scène d’une lumière
parcimonieuse et d’épaisses masses obscures s’attardaient dans le ciel
charbonneux. Un nuage voila la face sulfureuse d’une des petites lunes et Brennan,
croyant entendre un bruit suspect derrière son dos, se retourna
brusquement : ce n’était que Tompal, les mains vides, le visage
impassible. Un remue-ménage se produisit parmi les marins, tandis qu’une masse
silencieuse surgissait de la nuit et s’abattait sur les épaules du Brenn. Sous
la violence du choc, celui-ci s’écroula sur le pont, hurlant des insultes et
des blasphèmes à un ciel indifférent. Un peu plus loin, le krakenmann moribond
poussait des beuglements effroyables : son énorme masse se tordait en tous
sens, dardant vers les vergues des tentacules impuissants. Il n’en avait plus
pour longtemps.


— « Cela suffit », s’écria Tompal.


Le marin qui avait assailli Brennan par-derrière lâcha
prise. « J’ai promis de ramener cet homme vivant à Metron et je tiendrai
parole, même si je dois vous faire mourir tous… Maintenant, qu’on détache le
krakenmann et qu’on le rejette à la mer. »


 


Ils traversèrent une zone tempétueuse, louvoyèrent entre des
écueils et des îlots déchiquetés par le vent et, le septième jour au matin, une
bande de terre s’inscrivit sur la ligne d’horizon.


— « Metron », dit Tompal. « La Porte. »


— « Maintenant, tu pourrais me dire pourquoi je me
trouve à bord de ce navire et pour quelle raison tu m’as arraché aux griffes
des prêtres. »


— « En effet, il n’est plus utile que je me taise
à présent. Je suis venu sur l’ordre de ma souveraine, la princesse Gada, pour
te ramener à Metron afin que tu y rencontres Synge Tarzaniak, l’homme de la Grande-Terre. »


La haute silhouette décharnée de Tompal se pencha par-dessus
le bastingage. « Regarde », dit-il.


L’eau était d’une transparence remarquable, et le navire
semblait avancer sur du cristal liquide. Le fond de la mer reluisait comme un
miroir, rayonnait tel un soleil noyé. Dans un chatoiement de couleurs
précieuses, de vastes créatures semblables à des méduses indolentes, obéissant
aux lentes pulsations d’une vie mystérieuse, agitaient rythmiquement leurs
corolles aux diaprures éclatantes. Des fleurs fossilisées que l’on eût dites
taillées dans des gemmes du pays de Calimandib tendaient vers la surface les
volutes pétrifiées de leurs ombelles jaunes. Entre des jardins étagés sur les
dunes sous-marines, se dressait parfois une colonnade asymétrique ou le dôme
éventré d’un temple dédié à une divinité défunte. Le capuchon de Tompal avait
glissé en arrière, révélant une partie de son front bombé, aux rides profondes
comme des plaies.


— « Les Eaux de Gloire ! » s’écria Brennan.


— « Leur antichambre seulement », dit le
mage. « C’est après la terre de Metron qu’elles commencent
réellement. »


Le navire profitait de la brise, et les rameurs avaient
remonté leurs avirons. Ils se tenaient contre la rambarde et se chauffaient au
soleil, contemplant avec béatitude les hauteurs de Metron. Les voiles
triangulaires claquaient de la langue, joyeusement, dans le vent.







3. GADA


« Sois le bienvenu, Brennan dit le Brenn de Dijkal. Tu
es ici chez toi. »


La lumière entrait à flots dans la grande salle dallée,
enveloppant la jeune femme d’un précieux écrin jaune. Brennan se demanda s’il
avait déjà eu la chance de voir une créature aussi belle, aussi
irrésistiblement désirable. N’importe quel homme digne de ce nom ne pouvait
avoir qu’une seule envie en la voyant pour la toute première fois : la
posséder tout de suite. Et Brennan, de toute sa vie, n’avait jamais fait de
détail. Les paumes de ses mains en étaient moites. Si nous étions seuls, toi
et moi, je te culbuterais maintenant et…


Ses pensées lui tourbillonnaient dans la tête comme des
mouches agacées par l’approche de l’orage. Il s’inclina pourtant, et ce fut
d’une voix calme qu’il déclara :


— « Sois remerciée de tout cœur de ton accueil.
Sans ton magicien, je serais mort à l’heure qu’il est, et ma mort aurait été
longue et… désagréable. »


Puis il se mordit les lèvres en se rendant compte qu’elle
savait peut-être pourquoi les miliciens le traquaient à travers les rues de la
ville. Est-ce que Tompal l’avait mise au courant ?


La princesse sourit. « Quel crime avais-tu donc
commis ? »


Son épiderme se couvrit de sueur, mais il se força à
regarder la jeune femme dans les yeux. Le regard qu’elle posait sur lui était
bienveillant, sans malice. Elle ne sait rien, se dit-il, absolument
rien. Tompal sait garder un secret.


— « Je me suis battu avec un de mes supérieurs… et
je l’ai tué. Le malheur a voulu qu’il fût un parent éloigné du
tétrarque… »


— « Peu importe », déclara la princesse avec
un autre de ses irrésistibles sourires. « Ta vie t’appartient, Brenn de Dijkal. »


Une belle femelle… belle à faire beugler d’envie tous les
mâles de la principauté !


— « Tu as tort », dit Brennan avec une
galanterie un peu épaisse ; « c’est à toi qu’elle appartient à
présent ».


Gada pria son visiteur de s’asseoir à ses côtés. Si l’on
faisait abstraction des deux factionnaires qui se tenaient tels des soldats de
plomb de part et d’autre de la porte de la grande salle, ils étaient seuls. Sur
les murs, d’impressionnantes fresques reconstituaient le passé glorieux de la
principauté, tandis que des mosaïques incroyablement compliquées rendaient
hommage aux dieux tutélaires. Du dehors, c’est-à-dire des jardins suspendus qui
faisaient la renommée de l’île, leur parvenait le bruit rassurant des fontaines
et des jets d’eau.


Brennan hésita, comme s’il avait eu peur de sa propre
audace, et il fallut que Gada l’invitât une seconde fois à s’installer à ses
côtés pour qu’il se résolût à s’asseoir précautionneusement sur un entassement
de riches fourrures de Fench.


— « Brennan dit Brenn de Dijkal, nous avons grand
besoin de ton aide, mais avant de parler de cela, je te prie d’accepter de ma
main en signe de bienvenue une coupe de ce vin de Mouhab… »


Ne me regarde pas ainsi, femelle de toutes les
femelles ! Sinon, je ne réponds plus de moi…


Il enfonça ses ongles dans ses paumes. Les cheveux de Gada
flamboyaient comme des coulées de lave solaire et ses yeux le brûlaient comme
le feu du Shathaman. La haute poitrine se soulevait avec une noble lenteur. Les
lèvres remuaient avec une insoutenable sensualité, mais il n’entendait pas les
paroles qu’elles formaient.


Une voix lointaine parla dans sa tête et les mots qu’elle
prononçait lui semblèrent venir du fond d’un gouffre nébuleux : « Garde-toi
de porter la main sur cette femme, Brenn de Dijkal ! »


Il ne s’effraya pas le moins du monde de cet avertissement
mental : ce devait être le magicien noir aux yeux de serpent qui lui
envoyait ce coup de semonce. Va te faire… Sur Dijkal, on brûlait les
ùrdals par pleines charretées. Personne n’aurait brisé une lance pour un
sorcier de plus ou de moins. Les ùrdals aussi avaient des pouvoirs…


« Je t’avertis, Brennan ! »


— « Et moi je t’avertis de même ! Laisse-moi
faire à ma guise ! T’ai-je demandé de me sauver la mise et m’aurais-tu
arraché aux miliciens de Shalimab, aux chiens des prêtres, si vous n’aviez pas
eu une idée de derrière la tête, ta princesse et toi ? »


— « J’ai besoin… nous avons besoin… d’un homme
courageux… » (elle avait failli dire « sans scrupules », il
aurait pu en jurer !) « pour un travail où il engagerait à la fois
son courage et sa raison. Je ne puis t’en dire plus pour l’instant, mais ton
prix sera le mien. »


Cette façon éblouissante qu’elle avait de pencher la tête,
toujours dans un demi-sourire ! Et les effluves entêtants des arbres
yuk-yuk qui entraient par vagues entières par les larges fenêtres donnant sur
les jardins suspendus… Tout cela, ils l’avaient combiné d’avance : ils
devaient savoir qu’il n’y avait pas trente-six manières de prendre le Brenn de Dijkal,
de rendre fou cette brute de Brennan. Il avala d’un trait toute une coupe de
vin de Mouhab et ses paroles tombèrent toutes seules de ses lèvres :


— « Tu n’as pas obligé un ingrat. »


Et il ajouta mentalement : Le prix, tu me le
payeras, je t’en donne ma parole !


Gada lui tendit la main et se leva. Son vêtement s’ouvrit et
il vit ses jambes d’amazone sculptées par la lumière crue, son ventre dénudé
au-dessus de la large ceinture de métal rutilant. Il ferma les yeux et
s’imagina avec netteté la motte odorante de son sexe. La sueur lui jaillit des
tempes.


— « Viens, dit la jeune femme, allons nous
promener dans les jardins. Ils sont célèbres jusqu’à la cour du Grand Khan de Tirsan. »







4. SYNGE ET BRENNAN


« Le bruit de tes exploits est parvenu jusqu’à cette
île, Brennan, et je suis heureux de te savoir parmi nous. Malheureusement, je
suis obligé de te recevoir dans cette pénombre, car mes yeux ont été durement
touchés lors d’une expédition dont je te dirai plus tard les détails. »


Brennan écarquilla les yeux, habitua rapidement ses
prunelles à l’étrange semi-obscurité dans laquelle baignait la petite pièce où
venait de le conduire un garde taciturne vêtu de rouge et d’or. Un homme de
forte carrure était installé dans un fauteuil à haut dossier sculpté.


— « Je te salue, Synge Tarzaniak de la Grande-Terre.
Tout le monde dans les sept Tétrarchies te dit mort de ta mauvaise mort entre
les griffes des créatures de kaïf. Je suis heureux de constater qu’il n’en est
rien ! C’est donc à toi que je dois d’être encore en vie. »


— « Ne te réjouis pas trop tôt, Brennan, car tu
n’es pas au bout de tes peines… loin de là. Prends place. » Synge désigna
un siège adorné de petites sculptures lascives. « Nous avons à parler, toi
et moi. »


Brennan se laissa tomber entre les bras du fauteuil, se
carra voluptueusement entre les coussins soyeux ; se mit à caresser du
bout des doigts les figurines obscènes. Tout cela s’annonce fort bien, se
dit-il, je crois que je vais me plaire ici.


 


« … Leurs navires volent comme des essaims de mouches
venimeuses au-dessus des Eaux de Gloire. De fabuleux pouvoirs leur furent
donnés bien avant l’apparition de l’homme sur ce monde, des pouvoirs tels que
nous ne pouvons faire autrement que de leur payer notre tribut. Chaque fois que
revient le mois de Jahal et que les brouillards viennent enserrer la
principauté dans leurs volutes méphitiques, leurs barques aux voiles sanglantes
s’amarrent au-dessus des tours et des minarets de Metron. Ils réclament leurs
proies : de jeunes femmes et de jeunes hommes qu’ils hissent dans de
larges filets d’acier jusque sur le pont de leurs maudits navires volants. Et
pour nous faire comprendre davantage encore qu’ils sont les maîtres
incontestables de nos destinées, ils ne perdent pas un quart de zoni avant de
se lancer dans leurs brutales orgies. Le ciel nébuleux se peuple de hurlements
d’agonie tandis que les malheureuses victimes sont saignées toutes vives par
les pirates vampires. Chaque fois qu’une fille ou un garçon se trouve
totalement vidé de son fluide vital, les djirls le jettent par-dessus bord
comme un sac de chair et d’os qui vient se fracasser lamentablement sur le sol.
Quand tout est fini, les barques volantes s’évanouissent dans le brouillard,
laissant derrière elles un véritable charnier. »


Tompal s’interrompit et ses paupières tombèrent, effaçant
les encoches glauques de ses yeux. Un silence pénible s’installa dans la salle
où les convives se tenaient à présent aussi immobiles que des statues de bois
de zwahi. Brennan tourna la tête du côté de Synge, mais derrière son voile
protecteur le visage de celui-ci n’était qu’un masque impénétrable. Il remarqua
avec un intense déplaisir que la main de l’homme de la Grande-Terre serrait
celle de la pulpeuse princesse Gada, d’une manière qui ne laissait subsister
aucun doute sur la nature de leurs rapports.


« Je t’avais prévenu, Brenn de Dijkal, cette femme
n’est pas pour toi. Sache en convenir pour une fois. Voudrais-tu que j’ébruite
l’épisode des prêtresses violées ?… J’ai fouillé ta mémoire et je connais
à présent le secret que t’a confié le krakenmann ! Mieux vaudrait pour toi
que tu n’en fasses pas usage… »


« Mage, tu ne sais rien du tout. J’ai cadenassé mes
souvenirs avec tout mon soin. Je te tuerai si tu parles ! »


« Ne t’ai-je pas dit une fois déjà que j’étais un
esprit conçu par le feu et que… »


« Mon épée également a été forgée dans le
feu ! »


La poitrine demi-nue de la jeune souveraine se souleva de
façon intéressante. « Continue, Tompal, explique à notre hôte… »


— « Pour soustraire notre peuple à la tyrannie des
djirls, déclara le magicien, il nous faudrait connaître le secret des
bulles-force, un secret que détiennent les êtres-vitres qui vivent dans les
cités sous-marines enfouies dans les Eaux de Gloire. Il faut que tu nous aides
à leur arracher ce secret, Brennan. »


— « Voyons, c’est là une chose impossible !
La science de ce monde ne nous permet pas de voyager sous la mer. »


— « Tu as raison, dit Synge, mais seulement à
moitié. Demain je te montrerai une machine que j’ai fait construire. Si tu
acceptes de tenter la chance avec moi, nous irons ensemble vers les cités des
êtres-vitres. »


Brennan planta son regard dans celui de Gada, avec une
insistance qui ne laissait place à la moindre équivoque. Une étincelle dansa
dans les yeux de la jeune femme, une promesse qui, pour avoir été arrachée par
un chantage muet, n’en était pas moins une promesse.


— « J’irai avec toi, Synge », dit-il.


Ce fut comme s’il avait dégonflé un ballon d’un seul coup
d’épingle : l’atmosphère se détendit et les gentilshommes et notables de
la principauté l’accablèrent de sots compliments ; on apporta du vin et
les coupes débordèrent sur les étoffes précieuses. Seul le magicien noir
demeurait prostré dans un mutisme renfrogné. Les yeux comme deux bouches de
serpent.


« À quoi peut te servir toute ta magie, à
présent ? Parle et je te tuerai ! »


 


*


* *


 


Seuls des insectes crissaient dans la moiteur silencieuse
de la nuit, de sa première nuit à Metron. D’en bas, de loin, lui parvenait la
longue respiration mouillée de la mer. Onkh et Stregon déversaient sur les
jardins une sorte de luminosité sulfureuse qui faisait ressortir de l’ombre les
torsades enchevêtrées des yuk-yuk odoriférants. Plus loin vers l’est, brisant
l’ordonnance harmonieuse des jardins, se dressait une des hautes tours de la
forteresse supérieure. En se penchant par-dessus la balustrade, il pouvait
discerner les dernières lumières de la ville et là-bas, où la nuit épaissie
stagnait comme un brouet refroidi, quelques gouttes de feu qui s’éloignaient
lentement : les fanaux de quelque trirème quittant le port. Des brasiers
gigantesques, brûlant entre ciel et mer, signalaient aux marins la position des
phares jalonnant la dangereuse passe de Kaltar. Une paix trompeuse comme la
caresse d’une goule…


Brennan ne parvenait pas à trouver le sommeil. Bien que
la nuit fût déjà fort avancée – dans une couple d’heures, le soleil allait
chasser les deux lunes du ciel pâlissant – le Brenn de Dijkal remâchait
sans cesse les événements de la journée passée. Et toujours le cours de ses
pensées le ramenait à Gada : il imaginait avec un luxe infini de détails
tout ce qu’il lui ferait subir dès qu’il la tiendrait à sa merci. Comme une
flèche ardente, un mauvais souvenir vint se ficher dans sa mémoire : les
mains de Synge et de Gada s’étreignant avec le naturel de l’habitude. Il ferma
les yeux, ses doigts se crispèrent sur le manche de son poignard : la lame
étincelante crucifia les phalanges enchevêtrées des coupables… Ce rêve cruel le
ramena brutalement dans la réalité.


Il tendit l’oreille : dans l’obscurité de la
chambre, quelque chose ou quelqu’un venait de bouger. Brennan tira sa dague de
son fourreau, traversa la terrasse en quelques enjambées rapides. « Qui
est là ? »


Il n’obtint pas de réponse, mais une forme humaine vint à
sa rencontre et ce fut avec une joie mauvaise qu’il reconnut la princesse Gada.
La clarté lunaire l’enveloppa, dessinant avec précision les détails de son
corps nu sous le mince vêtement translucide, soulignant à loisir la courbure de
ses seins, peignant à l’encre de Chine le soleil noir de son sexe.


— « Je suis venue payer le prix dont nous
étions convenus », dit-elle.


Ce n’était pas ainsi que Brennan avait imaginé la
chose ; en quelque sorte, cette maudite femelle le privait de sa victoire.
Il ne jouait plus tout à fait le rôle du chasseur puisque la proie s’offrait
d’elle-même…


Il la saisit aux épaules, brutalement, l’attira à lui.


— « Je ne t’attendais pas si tôt »,
dit-il.


Une souveraine qui s’immole sur l’autel de la
patrie ! Et qui se donne avec un sourire fabriqué à cette brute de Brennan…
Cette brute de Brennan dont les menus morceaux auraient dû sécher à l’heure
qu’il était sur les murs du temple d’Oghûl, tout poisseux des crachats de la
foule. Ses mains, brutalement, explorèrent le corps de Gada, insistant
cruellement sur les zones érogènes, mais la jeune femme ne se départit pas de
son demi-sourire, comme si ces furieux attouchements ne la concernaient pas.


Avec un grognement de dépit, Brennan lui arracha son mince
vêtement, puis il la poussa sans ménagement vers le lit. Gada s’y étala de tout
son long, sa tête baignant dans sa chevelure rousse, sa nudité mélancolique
sertie en haut-relief dans les sortilèges glacés d’Onkh et de Stregon.


Tous les tétrarques se seraient saignés aux quatre veines
pour doter leur harem d’une créature aussi chatoyante.


— « Tu es fort, Brennan », dit-elle.


Mais, dans sa bouche, cela sonnait comme le jugement d’un
maquignon. Il se jura qu’à la première occasion il tuerait l’homme de la Grande-Terre.
Il se dévêtit rapidement et son ceinturon fit un bruit maussade en touchant le
dallage. Gada demeurait parfaitement immobile, les jambes écartées,
l’attendant. Il s’allongea sur elle, mais sans brutalité, sans hâte. J’ai le
temps, je veux en profiter… Il la chercha avec des mouvements précis, et
elle ne fit rien, absolument rien pour l’aider. Quand il la trouva, il la
pénétra tout doucement. Elle était sèche et difficile. Mais ce ne fut pas tout
à fait un viol. Il s’évertua vainement à la « réveiller ». Pendant
tout le temps, elle garda les yeux ouverts, le visage figé dans cet étrange
sourire qui faisait germer dans le cœur de Brennan des idées de meurtre. Quand
il se répandit en elle, il se dit qu’elle l’avait entraîné dans un marché de
dupe.







5. LES ÊTRES-VITRES


« Sur une planète civilisée, ç’aurait été un jeu
d’enfant. Mais pas question de faire construire un sous-marin aux artisans de
la principauté. J’ai donc dû me contenter du vieux système de la cloche à
plongeur. »


Synge désigna un caisson de métal posé sur le quai et
soutenu par un petit échafaudage. Brennan eut un ricanement sceptique.
« Et quand nous serons en bas ? À combien de pieds au
juste ? »


— « Ne t’inquiète pas, j’ai songé à tout. Nous
aurons des scaphandres. »


— « Des scaphandres ! Où les as-tu
dénichés ? »


— « Un bienfait de la civilisation », déclara
Synge. « Deux vieilles combinaisons spatiales rachetées à un marchand qui
les tenait lui-même de mercenaires désargentés, vraisemblablement des
déserteurs de la flotte confédérée. Je les ai retapées et adaptées à la marche
sous-marine. Sur les mondes civilisés… »


— « Tu as la bouche pleine de la civilisation, Synge,
mais n’oublie pas que Dijkal faisait également partie des planètes
privilégiées… avant de retomber dans la barbarie ! »


— « Je n’avais pas l’intention de te froisser,
s’excusa Synge, je voulais seulement t’expliquer… »


— « Ça va, ça va, n’en parlons plus. J’espère que
cet engin tiendra le coup. Pour le reste, c’est ton affaire, pas la
mienne. »


— « Tu te trompes lourdement, Brennan, c’est toi
qui joueras le premier rôle dans cette expédition. L’état de mes yeux ne me
permet pas de remplir cette tâche comme je le devrais. C’est seulement le soir
que je puis retirer mon bandeau. Quand la lumière est trop intense (et c’est le
cas dans les Eaux de Gloire), je redeviens quasiment aveugle. »


Brennan émit un vague grognement et son regard fila vers les
hautes terrasses de la cité, vers le palais enfoui dans les jardins
inextricables, les tours dorées par le soleil levant. Des pensées désagréables
traversèrent son esprit. Il lança un regard mauvais à Synge qui était en train
de remettre son bandeau. Je suppose qu’elle fait moins de manières avec toi…


— « Comment feras-tu pour voler leur secret aux
êtres-vitres ? »


— « Qui t’a parlé de voler ? Tout s’achète…
il convient seulement d’y mettre le prix. »


Oui, tout s’achète, même ta damnée femelle qui s’est
vendue pour la « gloire ».


— « De quoi ont-ils l’air, ces
êtres-vitres ? »


Mais Synge éluda la question de Brennan. « Rentrons au
palais à présent. »


Je te tuerai, Synge, aussi vrai que je te hais !


Je te tuerai, Brennan, parce que tu as couché avec elle…


Il fut surpris de trouver Gada dans ses appartements. Elle
l’attendait, allongée sur le lit, complètement dévêtue. Elle souriait d’un air
engageant.


— « Tu es revenue pour te moquer de
moi ? »


— « Non », dit-elle en prenant une pose qui
mettait sa féminité en valeur. « J’ai seulement peur d’avoir été un peu…
distante tout à l’heure. »


Mais maintenant il se sentait parfaitement calme, tout à
fait sûr de lui.


Oui, oui, distante, et quoi encore ? Non, tu t’es
rendu compte que tu avais poussé les choses trop loin et que j’étais resté sur
une mauvaise impression.


Il la caressa avec application et elle lui manifesta son
contentement par de petits cris. Quand il la pénétra, elle se montra très
(trop) coopérative. Et gémit trop rapidement.


Sans doute Synge lui avait-il recommandé de « faire un
effort ».


Pour la patrie menacée !


Il la besogna comme il fallait. Très à l’aise…


 


Le maître Ferak dirigeait la manœuvre avec l’autorité que
confère seule une longue habitude des choses de la mer. Quand le navire passa
comme en se jouant entre les dangereux récifs qui défendaient l’entrée du port,
Brennan lança un regard furtif vers le palais serti dans les voiles
multicolores des épaisses tentures végétales du jardin suspendu. Et sur une des
terrasses, il lui sembla apercevoir deux silhouettes mordues par la
lumière : l’une vêtue d’une longue tunique blanche, qu’il supposa être la
princesse Gada ; l’autre tout engoncée dans des oripeaux ténébreux : Tompal…


Chienne de Bazaan, ton tigre noir peut bien veiller sur
toi, je reviendrai et je te prendrai quand il me plaira !


— « Ne reste pas là, tu gênes la manœuvre »,
dit Synge dans son dos.


Il sursauta et ses doigts, instinctivement, se refermèrent
sur la poignée de sa dague.


 


LES EAUX DE GLOIRE !
LES EAUX
DE GLOIRE ! LES EAUX DE GLOIRE !


Le soleil en était escamoté, balayé au fond de la distance,
et le ciel semblait avoir disparu dans un trou de lumière : seules
rayonnaient les splendides profondeurs. Le fond marin était tapissé, aurait-on
dit, d’un film d’or liquide. En se penchant au-dessus du bastingage, on
apercevait des montagnes, des vallées, des plaines et des gouffres
luminescents, de larges avenues bordées de statues monstrueuses et sublimes, de
formes cristallisées grotesques et magnifiques ; des édifices – à
moins que ce ne fussent des créations naturelles – grimpant jusqu’à de vertigineuses
hauteurs. Toute une flore gemmée rutilait dans les crevasses miroitantes,
montait en escalades de feu le long des massifs sous-marins, se tordait sous le
rebrousse-poil d’invisibles et puissantes impulsions du courant. Quant à la
faune…


Des nuages vivaient, étincelaient avec des fulgurances
multicolores, dégoulinaient en larges cataractes lumineuses, se déversaient en
torrents de lave, crachaient des hydres mauves, contorsionnées dans une
gymnastique infernale, des méduses baveuses de venin, des poissons aux
carapaces d’insectes agitant leurs nageoires telles des ailes de papillons
géants, des squales de métal fourbi et des entrelacs indémêlables de flagelles
de mercure, de tentacules de cuir et de pseudopodes de gélatine.


— « Mort du diable ! » s’écria Brennan.
« C’est beau comme l’Enfer ! »


(N’est-il pas écrit dans le Livre de kaïf (XIV, sourate
14) : « Et le Shathaman dit : “La lumière de l’Enfer
resplendira sous les Eaux plus basses que la Terre et ces profondeurs dans
lesquelles Mon Nom sera tracé en lettres de feu, vous tous, Démons du Premier Jour,
vous les nommerez de par ma volonté Eaux de Gloire…” ? »)


— « N’évoque pas le Démon quand tu navigues sur
ses mers ! » rétorqua vivement le maître Ferak.


Brennan ricana. « Tu as entendu ça, Synge, homme
civilisé entre tous… tu as entendu les sombres paroles de ton maître
d’équipage ? Je suis un barbare, homme de la Grande-Terre, un traîneur de
sabre, un cuisseur de nymphettes, et rien n’est sacré à mes yeux, même pas l’Enfer ! »


— « Tais-toi, dit Synge, tu ne sais plus ce que tu
dis… »


 


La cloche filait vers le fond marin. Dans l’habitacle exigu,
les deux hommes avaient à peine assez de place pour remuer leurs membres. Par
la grande vitre ronde, Brennan regardait monter vers lui une sorte de voie impériale,
une route dallée de plaques de métal plus brillant que l’or des mines de Korosh.
Une étrange mélancolie s’était emparé de lui et il sentait toute son
agressivité naturelle le quitter peu à peu. Comme si une force mystérieuse le
vidait progressivement de son instinct de violence. Il se détourna de la
fenêtre et regarda du côté de Synge. Celui-ci se tenait parfaitement immobile,
installé sur sa banquette de bois, les yeux toujours recouverts par le bandeau.


— « Comment te sens-tu ? » demanda Brennan,
presque avec sollicitude.


Synge ne répondit pas. On aurait dit qu’il dormait.


Une voix bien connue se mit à résonner dans la tête du Brenn
de Dijkal.


« Ne te laisse pas endormir par les envoûtements du
démon ! Garde les yeux grands ouverts, l’esprit sans cesse en
éveil ! »


« Synge ! Réveille-toi ! »


Et il se mit à secouer brutalement l’homme de la Grande-Terre.


Brennan, devant l’inutilité de ses efforts, arracha
brusquement le bandeau qui protégeait les yeux de son compagnon. Sous l’impact
de la lumière qui se ruait par le hublot, Synge poussa un hurlement de douleur
comme si on avait tétanisé chacun de ses muscles sous une pluie de décharges
électriques.


« J’ai encore besoin de toi ! Après, quand nous
serons revenus à la surface, je me fous bien que tu crèves ! »


Toute sa haine était de retour, chaude et vivace comme un
vin vieux des collines de Chapkât.


— « Le bandeau, dit Synge, vite… »


La haine bouillait dans les entrailles de Brennan.
« Pourquoi nous jouons-nous la comédie ? Tu sais bien qu’à la première
occasion je te tuerai, Synge ! Pourquoi as-tu mis ta femelle dans mon
lit ? Quelle sorte d’homme es-tu donc ?


L’homme de la Grande-Terre haletait, les larmes lui coulant
des yeux en un flot ininterrompu, les traits creusés par la souffrance.
« Le bandeau, je t’en supplie ! »


 


Il y eut un choc sourd et la cloche vibra comme si une
créature géante lui avait assené un énorme coup de gourdin. Brennan perdit
l’équilibre et s’écroula sur Synge. « Je crois que nous sommes
arrivés », dit-il. « Je vais te remettre ton bandeau. Ensuite, je
pense qu’il nous faudra prendre nos casques… »


Il y eut un grésillement désagréable dans le casque de Brennan.


« Nous avons de la chance, ça fonctionne… à peu près.
C’est du bon matériel. »


— « Oui, grogna Brennan, du bon matériel de
civilisés… »


 


Des hordes argentées de poissons surpris s’enfuyaient devant
eux. Maintenant, les deux hommes avançaient à travers une forêt d’algues
ciselées par un orfèvre dément : des torsades de métal précieux
s’enroulaient autour de leurs membres, rendant plus difficile encore leur
marche sous-marine. Synge se laissait guider par son compagnon, progressant
comme dans un rêve à travers un décor indistinct de mouvances lumineuses.


Parfois, Brennan levait les yeux vers la surface lointaine
et, malgré la vitre filtrante de son casque de cosmonaute des mers de feu, il
cillait nerveusement, ébloui par cet immense couvercle d’or fondant refermé sur
lui comme un sarcophage. Quelque part, là-haut, il repéra une tache
sombre : la coque du navire.


— « Est-ce que les algues sont
dangereuses ? »


— « Pas que je sache ! Mais demeurons tout de
même sur nos gardes, Brennan. »


— « D’accord avec toi… pour une fois ! »


Le Brenn de Dijkal tint son épée prête. Mais ce fut sans
encombre qu’ils atteignirent l’orée de la forêt d’algues.


Devant eux se dressait un immense losange de pierre
étincelante, un monolithe gravé de signes mystérieux.


— « Je vois une sorte de stèle géométrique »,
dit Brennan. « Qu’est-ce que c’est ? »


— « Ne t’en inquiète pas, ce n’est rien. Cela
signifie tout simplement que nous nous trouvons près d’une de leurs villes. Avance… »


Puis il y eut une route : elle passait à gauche du
losange de pierre et s’en allait tout droit, assemblage méticuleux de plaques
de métal lisses et brillantes.


— « Sont-ce les êtres-vitres qui ont tracé cette
route, érigé ce monument ? »


— « Non, ces routes, ces monuments, les villes
sous-marines, tout cela est plus vieux que le temps. Les cités furent
englouties sous les mers, dit-on, quand O’shan, le troisième satellite de la planète,
se décrocha du ciel et vint s’abattre sur le monde. »


— « La vieille histoire du déluge… » ricana
le Brenn de Dijkal.


L’étendue dorée s’incurva en direction d’une vallée encore
dissimulée à son regard : la route dallée menait dans cette direction.


« Je suppose que la ville que nous cherchons se trouve
dans cette dépression. »


— « C’est parfaitement logique », déclara Synge
d’un ton légèrement protecteur.


La main de Brennan se crispa sur la poignée de son épée.


C’était bien une ville qui s’étendait à leurs pieds. Elle
allait se perdre dans le brouillard lumineux qui sous cet océan voué aux
sortilèges remplaçait l’horizon, et ses confins devaient se trouver à des
lieues de là. Les hautes tours qui dominaient les murailles d’enceinte
flamboyaient telles des oriflammes de Golconde et nulle langue – fût-elle
celle des aèdes de Ching dont les chants résonnent du haut des falaises bleues
de Tulak – n’aurait su décrire cette harmonieuse ordonnance des édifices,
des rues, des places, des palais, des temples aux colonnades touffues comme des
forêts envoûtées.


— « Par les Pères Noirs de Dijkal, s’écria Brennan,
je dois avouer que ça a de la gueule ! »


Synge eut un ricanement plein de mépris.


Soudain la flamboyance sous-marine se peupla de souffles
légers ; des présences immatérielles semblèrent flotter autour des deux
hommes et Brennan se mit aussitôt en garde. « Il y a quelque chose près de
nous », dit-il d’une voix légèrement oppressée.


— « Ce sont les êtres-vitres », déclara Synge.
« Ils ne nous feront aucun mal. Laisse tes armes tranquilles ! »


Le Brenn de Dijkal laissa retomber ses mains le long de son
corps et se tint immobile. C’était sa manière à lui de montrer sa bonne
volonté…


On aurait dit que des ondes électriques parcouraient les
profondeurs rayonnantes, décrivant autour d’eux des cercles de plus en plus
rapprochés.


« Les êtres-vitres sont pacifiques mais extrêmement
méfiants, et sans doute ont-ils de bonnes raisons de l’être. Les krakenmänner leur
causent de grands soucis, et s’il n’y avait les bulles-force… »


Ils vinrent. D’abord ce ne fut qu’une série de reflets, un
miroitement fugitif dans l’embrasement permanent des Eaux de Gloire, puis Brennan
les vit plus distinctement : des créatures quasi transparentes, floues,
mais incontestablement humanoïdes, qui nageaient avec une infinie souplesse,
une vélocité remarquable. Des silhouettes de vif-argent dans l’or éclatant du
royaume englouti.


— « Et que veux-tu offrir à ces fantômes marins, à
ces souffles d’hommes en échange de leur secret ? Des monnaies à l’effigie
de la princesse ou des vêtements d’apparat ? »


— « Tais-toi ! Je t’en conjure,
tais-toi ! »


Le rire de Brennan résonna sous le casque de Synge, acide et
moqueur. « Quand nous serons de retour là-haut, je te tuerai et je
remettrai Gada dans mon lit ! »


— « Ne vends pas ma peau avant de m’avoir abattu,
mon frère ! »


Maintenant il y avait une foule d’êtres-vitres autour d’eux.
Des dizaines, des centaines… et il ne cessait d’en arriver. Parfois les deux
hommes se sentaient frôlés, tâtés avec précautions par des doigts légers.


— « J’espère pour nous qu’ils sont vraiment
pacifiques » grogna le Brenn de Dijkal. « De toute manière, je n’aime
pas la façon qu’ils ont de nous peloter en douceur. »


Synge ne dit rien. Il était trop occupé à des signes
complexes, une sorte de langage de sourd-muet, avec lesquels il essayait de
toute évidence de se concilier les bonnes grâces des habitants du pays sous la
mer.


« Le diable m’emporte si tu y arrives de cette
manière-là ! Tu es encore trop civilisé, mon frère… »


Les êtres-vitres resserrèrent leur ronde fantasmagorique,
tissant autour des étrangers une toile d’araignée faite des millions d’éclairs
jaillis de leurs corps translucides. Leurs attouchements se firent plus précis
et les deux hommes comprirent qu’ils leur demandaient de les suivre.


« Est-ce que le langage des mains est celui des mondes
civilisés ? » demanda Brennan.







6. LES BULLES-FORCE


Ils marchaient sur une allée royale entre de hauts édifices
hiératiques plus vieux que le monde des hommes, plus anciens que la première
langue des hommes, plus vénérables que les silences des pythonisses de Doryn
aux sexes infibulés ; ils marchaient sur une allée royale entre les
effigies baroques des dieux de l’éther et de la silice ; ils marchaient
sur la route dorée d’Al-Qât, le dieu au pschent noir, entre des colonnades
vieillies dans l’iode des océans primitifs… et les créatures transparentes leur
montraient le chemin.


Devant eux se dressa soudain une muraille infranchissable,
plus imposante que celles que faisaient bâtir jadis les empereurs malades
contre les invasions barbares, et dans le milieu de cette muraille cyclopéenne
grimaçait un immense visage d’argent qui ouvrait une bouche démesurée :


« Et maintenant, quoi qu’il puisse arriver, ne
prononcez plus la moindre parole ! »


La voix de Tompal résonnait dans leurs têtes.


Ils entrèrent dans la bouche du masque d’argent…


(Un silence effroyable, glacé, comparable seulement au
terrifiant silence de la mort : une absence affolante de dimensions. Rien,
plus rien. « Ne prononcez plus la moindre parole ! »
Quelque part, très loin, au fond du gouffre au sein duquel naviguaient
pesamment les mondes, une grande flaque miroitante, lugubre, un tombeau d’émail
et de gemmes, une grande ombre figée, gisante, une bouche morte sur des secrets
innommables. Rien, rien, plus rien. Le regard mort d’un dieu… camée funèbre
s’efforçant à l’horrible parodie d’un sourire. Rien : le vent nocturne de
la pourriture universelle charriant peut-être les frimas langoureux du cosmos.
« Ne prononcez plus la moindre parole ! » Le regard
éteint du dieu. Et pourtant ! À quelle plus haute fenêtre se pencher qu’à
l’œil d’un dieu ?)


« J’ai parlé », dit le masque d’argent…


 


La cloche remontait des profondeurs. Un nuage d’or
voilait la fantastique cité. Appuyé contre la cloison, Brennan contemplait le
visage défait de son compagnon.


— « Je ne t’aime pas, mon frère, mais je te
tire mon chapeau ; comme on a coutume de dire chez moi, tu as ôté ton
épingle du jeu, comme un champion du tinsang. Cette petite boîte que tu tiens à
la main et sur laquelle tu veilles comme sur le salut de ton âme contient le
secret des bulles-force… J’aimerais te tuer tout de suite, ainsi que je l’avais
décidé, mais je suis trop curieux de connaître la fin de l’aventure que nous
avons commencé de vivre ensemble. J’attendrai donc. Dis-moi, si tu en possèdes
encore la force, par quelle subtile manigance as-tu réussi à convaincre le
masque d’argent de la sainteté de ta mission ? »


Tout à coup Brennan eut l’impression de voir briller les
yeux de l’homme de la Grande-Terre malgré le bandeau noir qui lui barrait le
visage : les mâchoires se durcirent, les lèvres remuèrent péniblement.


— « Tu ne me tueras pas, Brenn de Dijkal,
d’autres y veilleront. Tu veux savoir comment j’ai fait pour remonter à la
source d’un secret si jalousement gardé ? C’est simple pourtant… cela
s’additionne sur les doigts d’une seule main ! Tu as senti planer sur la
ville des êtres-vitres les ombres mélancoliques des dieux… un souffle ténu qui
ne s’accrochait plus qu’à un fil ! Je leur ai vendu ma dévotion, Brennan,
car les dieux, même défunts, ont besoin qu’on les adore. »







7. SYNGE, BRENNAN, GADA, TOMPAL…


Onkh et Stregon traînaient dans le ciel opaque. Synge
caressait doucement la poitrine érectile de Gada, ressassait malgré lui tous
les événements des heures écoulées. Entre les jambes complaisamment étalées de
la jeune souveraine reluisait comme une bête lustrée le coussinet de son
ventre. « Maintenant, dit-elle, il faudra bien que tu le tues. »


Dehors, parmi les odeurs entêtantes des arbres yuk-yuk, Brennan
fumait l’herbe mauvaise des cauchemars éveillés.


— « Je n’en ai pas le courage », déclara Synge.
« À quoi cela nous servirait-il de le supprimer ? »


— « Je veux que tu l’effaces de ma vie, Synge. »


— « Efface-le de ton souvenir, Gada ! »


La nuit respirait pesamment, telle une bête tapie dans
l’attente d’un mauvais coup.


— « Tue-le, Synge, tue-le pour moi ! »


Il referma sa main sur le sexe de Gada, mais elle demeura
froide et lointaine comme un astre mort.


Les nuages immobiles ressemblaient à des cariatides obscures
arc-boutées au ciel. Au loin, sur l’océan, tombait une averse de filaments
lunaires. Brennan, saoul de la fumée d’herbes, dormait la bouche à demi
ouverte, rêvant de prêtresses violées, de princesses mises à mal. Au bout d’un
interminable corridor tapissé de fourrure blafarde, il finissait enfin par
rattraper Synge à qui il plongeait son épée à travers le corps. Et Synge
tombait tout d’une pièce, sans un cri, dans un enfer de lave bouillonnante. Exit
l’homme de la Grande-Terre… Puis des voiles étrangères envahissaient le ciel,
volaient au-dessus des tours et des minarets de Metron tels de grands éperviers
sanglants. C’était le mois de Jahal… Brennan se réveilla en sursaut…


Dans les souterrains de son castel de Randjal-Amid, parmi
ses flacons de sortilèges, le magicien noir évoquait les Présences Innommables,
suppliait les cohortes aux mains d’ébène de lui prêter leur appui pour, les
djirls vaincus, pouvoir annihiler la résistance mentale du Brenn de Dijkal.
Mais depuis que l’étranger était à Metron, il lui semblait que ses pouvoirs
déclinaient, que la puissance de sa pensée se heurtait à un mur d’airain, que
les dards acérés de sa volonté jadis irrésistible s’émoussaient sur la carapace
de l’esprit de cet adversaire hors du commun. Les fumerolles pourpres qui
stagnaient au-dessus des braseros de métal forgé dans les noires profondeurs du
Sakhât piquaient douloureusement les yeux du mage…


Humiliation ! Ce fut dans la tête du sorcier que
résonna la voix de l’homme de Dijkal :


« Je sens ton esprit qui essaye de forcer le
mien ! Retire-toi de ma tête, fils de putain ! Laisse-moi en
repos ! J’ai besoin de dormir et de dormir sans cauchemars ! Le mois
de Jahal est proche… Quand nous aurons repoussé les djirls, ni toi ni l’homme
de la Grande-Terre ni personne de ce monde ou des autres ne pourra m’empêcher
de régner sur Metron et de faire avec la princesse Gada tout ce que me dictera
mon inépuisable fantaisie… »


« Je ne me laisserai pas évincer. J’appellerai sur
toi la malédiction des divinités obscures ! »


« Tais-toi, Mage, et garde tes jujus pour
d’autres ! Tu as cru obliger une brute en me sauvant des mains des chiens
de Shalimab, mais tu as réchauffé une belle vipère dans ton sein ! »


Le rire de Brennan se vrilla dans les tympans de Maître Tompal
ainsi que la griffe brûlante d’une goule.


— « Non, laisse-moi, ne me touche
pas ! » s’écria Gada, et elle roula sur le lit, hors d’atteinte des
mains nerveuses de Synge.


Onkh et Stregon disparurent derrière une portée de chiots
nuageux.







8. LA NUIT DES DJIRLS


Dans les derniers jours qui précédèrent le mois de Jahal,
l’épouvante tomba sur l’île comme un coup de marteau. Les prêtres montèrent au
sommet des tours de prières et exhortèrent la foule à la repentance. Et sur
toutes les places, dans chaque rue, hommes, femmes et enfants se lamentaient
sans désemparer sur leur triste sort. Devant cette terreur qui revenait chaque
année tel un refrain diabolique dès que les brouillards montaient de la mer,
voilant de leur gaze méphitique la flamboyance des Eaux de Gloire, enserrant Metron
dans un coton d’angoisse, la souveraine envoya de par toute l’étendue de la
principauté des cavaliers chargés de lire une déclaration signée de sa main et
dans laquelle il était dit que toutes les cités et agglomérations seraient
protégées en temps utile par des bulles-force indestructibles. Mais les
messagers de la princesse eurent beau sillonner les routes de l’île et répéter
ces paroles rassurantes sur toutes les places publiques, la peur qu’inspiraient
les vampires volants était si ancienne qu’elle demeurait toute-puissante sur le
cœur des insulaires.


Tacitement, Synge et Brennan s’étaient accordé une trêve.
L’homme de la Grande-Terre avait retrouvé presque totalement l’usage de ses
yeux et il avait pris en main la direction des opérations. Brennan avait
profité plusieurs fois de ses absences pour essayer de se glisser dans le lit
de la princesse, mais celle-ci lui avait opposé un refus glacé et méprisant. Tompal,
de son côté, observait le Brenn de Dijkal et semblait profondément ulcéré par
son échec télépathique.


Après qu’ils eurent parcouru l’île en tous sens pour
délivrer leur message d’espoir, les cavaliers aux cuirasses givrées de brume
saline revinrent faire leur rapport à la princesse :


— « Les édiles et les alcades nous ont mille fois
demandé pourquoi nous ne tirions pas au sort les noms des futures proies des
djirls. Et ils ajoutaient chaque fois que nous parlions des bulles-force :
“La vengeance des pirates rouges sera terrible !” Puis ils hochaient la
tête et nous demandaient d’intercéder auprès de toi pour que tu prennes les
mesures qui s’imposent ! »


— « Les choses ne seront pas aussi faciles que tu
le croyais, » ricana Brennan. « Il te fallait compter avec la lâcheté
et l’ignorance… »


Mais la princesse Gada ignora ses paroles.


Puis ce fut le premier jour du mois de Jahal ! Les
trompettes et les buccins, les tambours de cuivre, de bronze et de mallonite
appelèrent à travers les étendues brumeuses de l’île. Et les foules quittèrent
les campagnes pour se réfugier dans les cités tutélaires. Mais quelques
milliers de personnes, fanatisées par les magiciens furieux de voir leurs
prédictions cataclysmiques en passe d’être réduites à néant, refusèrent de
quitter leurs maisons, vêtirent leurs fils et leurs filles de blanc pour les
offrir aux monstres sacrés engendrés par les bâtards du Shathaman et mis au
monde par les goules. D’autres préférèrent se terrer dans des cavernes
consacrées depuis des siècles, voire des millénaires, aux divinités ambiguës du
Brouillard.


Des cavaliers consciencieux, qui tentèrent d’arracher les
réfractaires à leurs demeures, furent impitoyablement désarçonnés et massacrés
sur place avec la toute dernière frénésie. Puis le calme de la mort revint sur Metron.
Au-dessus des cités silencieuses grésillaient d’impalpables
« présences », dansaient d’invisibles farfadets : les
bulles-force se mettaient en place. Filles de la magie et de l’électricité,
couvées par l’haleine mourante d’un dieu.


 


— « Brenn de Dijkal ! »


Brennan se retourna tout d’une pièce, la main sur le pommeau
de son épée. « Qui va là ? »


— « Tu n’as rien à craindre. »


Il n’avait pas reconnu la voix de Gada. Les bulles-force en
se refermant avaient enveloppé la ville dans un cocon de brume. Les sons s’y
étouffaient et, quand on ouvrait la bouche, on avait l’impression d’entendre
parler un étranger.


— « Que viens-tu chercher ici ? »


Ici, c’était la plus haute tour de la capitale et partant de
la principauté, un orgueilleux éperon de pierre qui, par les jours (ou les
nuits) de grande tempête, allait s’ancrer dans le sein même de l’orage.


Derrière Gada se tenaient quatre géants vêtus de cuir noir,
masqués d’ébène, armés de haches d’arme.


« Tu es venue pour me tuer… maintenant que tu n’as plus
besoin de moi ? »


— « Ces hommes sont à mes côtés pour veiller à ma
sécurité. Tu n’as rien à craindre de moi, Brennan ! » Les yeux de Gada
étincelèrent dans la lumière des torches.


— « Je ne crains rien ni personne », dit Brennan,
et sa bouche eut un rictus de mépris. « À quel jeu bizarre
joues-tu ? » demanda-t-il.


— « Je ne joue pas », dit la jeune femme.
« Je viens te remercier de ton courage, Brennan dit le Brenn de Dijkal ! »


Il fronça les sourcils. « Tu me prends pour un
barbare ! Pour un paysan que ta finesse ne peut manquer d’éblouir, qui va
se perdre dans les méandres compliqués de tes paradoxes et dont la virilité
primaire te repose de tes amants sophistiqués ! Ne me regarde pas
ainsi : j’ai beaucoup appris depuis quelque temps ! »


D’un geste, Gada congédia ses gardes du corps. Elle
s’approcha de Brennan avec précaution. « Tompal ne s’est pas
trompé ! »


— « En effet, déclara Brennan, Tompal a eu raison
en t’affirmant que ses assauts mentaux s’étaient brisés sur le mur que ma
volonté avait édifié contre eux. »


Une étincelle dansa dans le regard de la jeune femme.
« Pour un barbare, tu t’exprimes bien. »


— « Dijkal a été un monde civilisé avant de tomber
aux mains des prêtres. Les vaisseaux étincelants remplissaient le ciel,
reliaient d’un bond notre monde aux autres. C’était avant le temps de la barbarie,
avant l’aube de la tyrannie qui institua la Nouvelle Religion… » Brennan
se tut brusquement.


— « Pourquoi ce mutisme soudain ? »
demanda Gada. « As-tu peur de me-livrer un secret ? »


Brennan se détourna : il était furieux de s’être laissé
aller à parler, à se confier comme un enfant. Un peu plus et il racontait qu’il
se trouvait à l’étroit dans sa peau depuis que le krakenmann lui avait
expliqué…


— « Qu’avais-tu à me dire ? »
demanda-t-il avec une muflerie qui manquait d’assurance.


— « Je te l’ai dit, j’étais venue pour te
remercier. Sans toi, Synge n’aurait pas pu nous procurer le secret des
bulles-force. »


— « Ne me remercie pas. Tu as déjà payé le prix de
mon travail… par deux fois. »


Dans la lueur des torchères qui éclairaient le sommet de la
tour, il vit les traits de la jeune souveraine se décomposer, comme une cire
fondante, et les yeux clignés laisser fuser une onde mauvaise, un mascaret de
haine.


« Tu peux appeler tes égorgeurs à présent », dit Brennan.


Mais elle fit volte-face et disparut dans l’escalier de la
tour.


 


Des quilles de métal brillant déchirèrent le brouillard, des
voiles couleur de sang battirent dans la grisaille comme les ailes de vastes
éperviers. L’escadre fantastique se déplaçait à basse altitude, à la moitié
d’une encablure à peine du sommet des dômes invisibles. Mais la gangue de coton
qui s’appesantissait sur Metron était si dense que la flotte des
pirates-vampires ne fut discernable que pour les guetteurs de plus hautes
tours. Les gongs d’alarme se mirent à résonner lugubrement dans la capitale et
leurs échos funèbres s’éternisèrent sous la cloche d’énergie, telles des
vibrations d’orgue dans les recoins d’une cathédrale. Synge et Brennan
s’étaient retrouvés une heure auparavant au sommet de l’immense mirador de Rahan,
à l’endroit précis où l’homme de Dijkal avait si froidement reçu les
compliments de la princesse.


— « Le spectacle ne manque pas de classe »,
ricana le Brenn de Dijkal. « Et leurs aéroplanes ont de
l’allure ! »


— « Attends la suite ! » murmura Synge
comme s’il avait craint que les envahisseurs pussent l’entendre.


Maintenant que les gongs s’étaient tus, un silence mortel
régnait sur la ville. On aurait dit que l’épais rideau de brume qui voilait les
rues et dérobait les maisons au regard des guetteurs véhiculait quelque drogue
somnifère et qu’il avait endormi tous les habitants de la ville.


— « C’est horrible, dit un officier, à peine
supportable… »


Brennan lui lança une remarque désobligeante et il se tut,
la main crispée sur le manche de sa dague.


La plupart des navires volants s’arrêtèrent au-dessus de la
capitale, mais quelques-uns – une demi-douzaine – continuèrent leur
vol silencieux et se diluèrent dans l’océan de nuages et de brume.


— « Malheur à ceux qui ont écouté les paroles des
sorciers », dit quelqu’un d’une voix sinistre. « Pas un seul ne verra
l’aube prochaine. »


Des flancs des navires ancrés dans l’espace laiteux,
tombèrent des résilles de métal blanc que l’on devinait plus résistantes que
les cottes de mailles travaillées par les armuriers des enfers. Celles-ci se
déroulèrent rapidement tels des serpents qui se réveillent en sursaut… et
vinrent s’écraser sur le dôme d’énergie. C’était un spectacle bien surprenant
que celui de ces filets qui s’étaient entortillés au bout de leur chute et
s’entassaient sur du vide. D’entre les créneaux de la tour de Rahan, Synge et Brennan
contemplèrent un instant et avec un soupçon d’appréhension ces étranges épaves
échouées dans le ciel blanc, presque à la verticale de leurs têtes.


— « Je ne voudrais pas me trouver à la place des
réfractaires », dit quelqu’un.


Puis le silence revint…


Le temps passait avec une lenteur crispante. Même la
certitude d’être séparés des monstres de la nuit et du brouillard par une
barrière inviolable de froide énergie ne parvenait pas à chasser du cœur des
hommes la terreur glaciale née de la force de l’habitude.


— « Bientôt, déclara Synge, ils vont se rendre
compte que nous ne tenons pas nos “engagements”… Alors, tu verras, ils se
déchaîneront ! »


Les doigts indifférents d’un dieu blasé retournèrent le
sablier du temps. Des cordes lumineuses tombèrent du ciel comme une pluie
éclatante, vinrent atterrir sans bruit sur le globe tutélaire.


L’officier que Brennan avait tancé tout à l’heure
s’écria : « Par Nutt ! Les voici ! » Et les yeux,
positivement, lui sortaient de la tête.


Le long des cordages tressés entre le ciel livide et la
ville silencieuse, glissèrent de hautes silhouettes rouges, comme des entités
de lave dégluties par la colère du volcan sacré. Leur nudité effroyable sembla
illuminer la nuit laiteuse du flamboiement de l’enfer.


Les géants d’almandine et de flamme tricotèrent sur les
filins de métal souple de leurs longues jambes nerveuses aux muscles saillants.
Dans leurs bouches larges et cruelles, entre leurs dents plus acérées que les
crocs des tigres qui chassent sur les pentes des montagnes neigeuses de Skand,
ils tenaient chacun une lourde épée à double tranchant dont la lame imitait la
forme des kriss des nocturnes égorgeurs du pays de Mahad et avec laquelle ils
devaient pouvoir infliger les plus hideuses blessures. Sur leurs crânes rasés
se tordait une unique natte qui leur tombait jusqu’au creux des reins,
semblable à une cravache obscure ou à un serpent d’obsidienne vivante arraché
de la tête de la Gorgone. Quand ils sentirent sous leurs pieds griffus comme
des serres d’oiseau rôk la résistance de la bulle-force, leurs yeux jaunes sans
pupille lancèrent des éclairs sauvages. Toute la haine de l’Adh, le lieu
profond où sont censés reposer les plus terribles serviteurs du Shathaman,
coula de sous leurs paupières démunies de cils. Ils frappèrent le dôme
invisible de leurs grandes épées, les muscles de leurs bras gonflés tels des
flancs de dragons haletants, les lèvres retroussées sur leurs mâchoires
éburnéennes tandis que, toute proche et pourtant inaccessible, la capitale se
taisait, confite dans ses cauchemars.


Une voix que Synge ne put identifier détacha lentement ces
mots :


— « Maudits chiens du Grand Cloaque, beaucoup
d’entre vous repartiront cette nuit sans s’être repus et leurs soupirs de
haine, leurs gémissements de frustration, leurs hurlements de dépit hanteront
les cryptes glacées de la monstrueuse citadelle de Ya, le château sans fenêtres
de l’impératrice des goules… »


Un accès de folie cataclysmique secoua les sujets de la
noire souveraine : leurs armes forgées par Vulk-Hassiamadh, le forgeron
des Enfers, tambourinèrent sur le ventre indifférent de la bulle-force ;
ils se roulèrent dans des transes indicibles au sommet du dôme protecteur,
bavant une salive mousseuse, verte comme le venin des basilics, brisant parfois
leurs lames sur lesquelles reluisaient des gouttes de feu et qui se
fragmentaient dans une retombée d’étincelles.


Plusieurs djirls, que leur folie passagère avait entraînés
trop loin, sentirent le sol se dérober sous leurs pieds et glissèrent,
funambulesques bêtes rouges, la gueule ouverte sur un cri inaudible, le long de
la courbure de la bulle-force.


Quand ils eurent enfin compris que leur colère ne leur
ouvrirait pas les portes menant vers une félicité de carnage et de sang, ils se
calmèrent soudain et, ramassant les débris de leurs kriss, se hissèrent
prestement vers les navires engoncés dans le brouillard.


 


Lorsqu’ils pensèrent que tout danger était écarté, Synge et Brennan
sortirent de la ville, montés sur de rapides alezans et escortés d’une escouade
de cavaliers encore mal remis des émotions de la nuit des djirls. Un froid de
glace pesait sur le paysage encrypté dans les brouillards tenaces.


Les djirls s’étaient vengés atrocement de leur échec :
ils n’avaient dans leur vindicte épargné ni les femmes ni les enfants ni les
vieillards. Des cadavres exsangues, rompus, déchiquetés, jonchaient l’intérieur
des terres, et même les magiciens zélateurs de la tradition avaient payé de
leur sang leur attachement aux lois du passé.


Guidés par leur flair infaillible, les pirates rouges
avaient traqué le pourpre battement des artères jusque dans les plus profondes
cavernes de l’île. Dans les grottes émaillées de fulgurances précieuses des
hautes montagnes de Kamimandabh, gisaient les dépouilles écartelées, écorchées,
de centaines de jeunes gens et jeunes filles à peine pubères, fanatisés par les
monstrueuses prédictions des mages, et qui avaient voulu racheter par leur
sacrifice la trahison des citadins. Les pirates leur avaient déchiré le
bas-ventre de leurs doigts griffus, piétiné la poitrine de leurs serres
tranchantes, entendant témoigner par là de leur impitoyable et inéluctable
tyrannie.


— « Cœur du Diable ! » s’écria Synge.
« C’est plus que je n’en puis supporter… »


— « Tu es trop sensible, mon frère »,
grommela Brennan.


— « Ils reviendront, affirma Synge, ils
reviendront et ils triompheront toujours ! »


 


Les populations épargnées se jetèrent à corps perdu dans
l’orgie. Pendant plusieurs dizaines de zoni, la principauté tout entière
résonna des péans de la foule mais également des lamentations de ceux qui
avaient perdu un ou plusieurs des leurs dans le carnage.


Puis vint le temps de l’arithmétique : le calcul fut simple,
et ses conclusions se révélèrent stupéfiantes : finalement cet assaut
manqué des djirls avait coûté plus de vies humaines que les précédents ! Jadis
les pirates rouges n’avaient réclamé que leur dû : quelques centaines
d’individus ici ou là. Cette fois-ci, de se sentir volés, floués, ils avaient
massacré sans discernement tout ce qui leur était tombé sous les griffes !


Synge, Brennan et les cavaliers de leur escorte durent tirer
l’épée plus d’une fois pour se défendre de la colère aveugle du peuple. Ils
revinrent dans la capitale couverts de sel et de boue.


 


Le brouillard pesait sur Metron.


Pour quelques jours encore.


Dans quelques dizaines de zoni, ce serait la fin du mois de Jahal.


Le brouillard méphitique pesait sur Metron.


Le brouillard et la tristesse.


Le brouillard et le deuil.


 


La salle du Grand Conseil de Metron était maussade. Même les
hauts luminaires de métal de Galahal ne parvenaient pas à chasser les ombres
des jours pourpres où la vitale liqueur avait coulé à flots.


Sur les gradins silencieux, les conseillers s’enlisaient
dans leurs tuniques attristées.


Tompal demanda la parole :


— « Notre victoire, Très Sages, s’est transformée
en défaite et je soupçonne parmi nous, ici même, dans cette noble assemblée,
une présence maléfique ! »


Gada :


— « Les bêtes nocturnes dévorent les dépouilles de
tous ceux que nous n’avons pas encore eu le temps d’ensevelir ! »


Synge :


— « Les vampires reviendront ! Et leur
escadre rouge planera à nouveau au-dessus de nos villes épouvantées… »


Mais Brennan balaya la table d’un revers impatient de la
main :


— « Vos jérémiades me font vomir ! Je fais
ici le serment de traquer les pirates rouges jusque dans la citadelle de Ya,
jusque dans le château de l’impératrice des goules, et de leur plonger un à un
mon épée dans le cœur. Par tous les ùrdals crucifiés, brûlés vifs, je le
jure ! »


Le silence qui accueillit ces paroles le remplit un instant
d’une crainte inexplicable, quasi religieuse. Mais il avait parlé sous l’empire
de la colère. Pourtant, maintenant que ces mots empoisonnés s’étaient échappés
de ses lèvres tels les papillons semeurs de mort de Babelmandob le dieu
insecte, il ne pouvait plus retourner sur ses pas. Ce fut pour cela même qu’il
s’écria, les yeux fixés sur Gada (cette foutue femelle qui l’avait finalement
poussé dans ses derniers retranchements – mais je t’aurai un jour, et
tu crieras merci !) :


— « Je le jure ! J’irai ! »


Alors l’homme de la Grande-Terre le défia encore une
fois :


— « J’irai avec toi », dit-il.







III



Dans le repaire de la goule


« Avec cette épée entre les
mains, je cessai d’être un homme pour devenir un démon. »


Michael
Moorcock


Phœnix
in obsidian







1. MUARA


Entre les hautes tours glacées des monts de Than-Kla,
quelques dizaines de huttes éparses couronnées de fumée :


— « Muara », dit le petit homme jaune vêtu de
fourrure blanche. « Dernier village avant le pays de la peur. »


Brennan se demanda de quoi pouvaient vivre les Shagans. Et
comment ils faisaient pour ne pas crever d’ennui. Neige, glace et gel ;
bourrasques, blizzard et vents de grêle tout crépitants ! Un cauchemar.
L’existence devait se résumer à un duel épuisant entre l’homme et la nature
hostile.


Au pas lent de leurs gaëts, les dix voyageurs descendirent
vers le village encore à demi endormi. Vagues, quelques silhouettes
emmitouflées s’agitaient dans la distance.


Piètre cavalier autant qu’excellent marin, le maître Férak
souffrait mille morts, chahuté de grotesque manière par la démarche lancinante
de sa monture. Déjà avare de paroles en temps normal, il se cantonnait depuis
des heures dans un mutisme obstiné, ne répondant aux questions de ses
compagnons que par des monosyllabes bourrus.


Synge Tarzaniak mâchonnait de petits dés de racine de jub,
puisant dans cette drogue par ailleurs inoffensive l’énergie qui lui permettait
de combattre tant bien que mal les terribles assauts du froid. Il essayait de
se souvenir des hivers de la Grande-Terre, quand les bêtes sauvages, poussées
par la faim, venaient rôder dans les parages des villes. Et il se sentit envahi
par une mélancolie douceâtre.


Il secoua bien vite sa dangereuse torpeur. J’ai besoin de
tous mes esprits, se dit-il, ce n’est pas le moment de s’endormir en
selle…


Ils atteignirent les premières huttes dans un silence un peu
angoissant. Les Shagans passaient pour des créatures pacifiques, plutôt
accueillantes, mais Synge préférait demeurer sur ses gardes. Bien souvent de
paisibles tribus de mangeurs de fruits s’étaient brusquement métamorphosées en
hordes barbares folles de carnage. Quant aux Shagans, c’étaient bel et bien des
mangeurs de viande !


De derrière les rochers gelés surgirent quatre personnages
engoncés dans des fourrures informes, armés d’arcs et de flèches, de harpons et
de poignards. Synge ordonna à ses compagnons de s’arrêter, et les gaëts se
mirent à piétiner la neige boueuse de leurs sabots pesants. Les lourdes bêtes,
laineuses et placides, soufflaient par leurs naseaux dilatés une vapeur dense
comme de la fumée, meuglaient doucement vers les montagnes comme pour saluer
d’invisibles divinités.


Aadi, le petit homme jaune vêtu de fourrure blanche qui leur
servait de guide depuis la côte, se lança dans de grandes explications qu’il
illustrait plaisamment par de grands gestes circulaires. De temps à autre, les Shagans
lançaient des regards méfiants en direction de la petite troupe. Les
explications d’Aadi durent être, selon toute évidence, plutôt satisfaisantes,
puisqu’au bout d’une dizaine de minutes de palabres entrecoupées d’exclamations
bruyantes, l’une des quatre sentinelles fit signe aux nouveaux venus d’avancer.


Vues de près, les huttes paraissaient plus misérables
encore : elles ressemblaient à des bêtes au dos rond tapies dans la boue
neigeuse, et dans les ouvertures mal protégées du vent par des lambeaux de
fourrure sale, on discernait des visages grossiers marqués par les intempéries.


— « Par les dieux sourds de Dijkal, grommela Brennan,
je me méfie de ces bougres comme de la lèpre verte ! »


— « Tais-toi, Brenn, tu ne sais plus ce que tu
dis », lui lança l’homme de la Grande-Terre. « Ces gens-là ont la
réputation d’être inoffensifs et ce n’est guère le moment de faire un faux pas.
Peut-être sont-ils plus dangereux qu’ils n’en ont l’air, mais si nous demeurons
sur nos gardes, il n’arrivera rien. »


Brennan, peu convaincu, émit un bref ricanement qui résonna
désagréablement dans l’atmosphère grisailleuse.


« Maître Férak, dit Synge d’une voix assez forte pour
être entendue par toute la petite troupe, je compte sur toi pour veiller à ce
qu’il ne se produise aucun incident fâcheux susceptible de passer pour de la
provocation. Il nous faut économiser nos forces. »


Un des hommes s’agita sur sa selle. C’était un individu
fortement barbu, d’une taille largement supérieure à la moyenne. Il montait un
gaët fourbu, visiblement écœuré de transporter un tel poids. L’animal tendit
son col velu et meugla longuement, tristement. Le géant se nommait Ahrlan ;
Synge l’avait choisi parmi les volontaires de la garde de Metron pour son
habileté prodigieuse à manier la javeline et la hache, mais également parce
que, de tous les petits officiers subalternes en fonctions au palais, Ahrlan
lui semblait le plus digne de confiance. Il avait en effet perdu un jeune frère
que le sort avait désigné quelques années auparavant pour être jeté en pâture
aux djirls. Celui-là au moins ne risquait pas de lui faire faux bond… Quant aux
autres compagnons de route, même s’ils semblaient moins acharnés à la perte des
vampires rouges, ils avaient tous fait leurs preuves.


 


Le chef de village était un vieillard aux gestes
tranquilles, qui présenta ses civilités aux étrangers et s’abstint de poser des
questions, ce qui épargna à ses hôtes de lui donner des réponses mensongères.


Synge observait Brennan à la dérobée : l’homme de Dijkal
ne pouvait se défendre d’afficher son mépris pour les habitants de cette
bourgade perdue aux limites du monde. À le voir retrousser les lèvres en des
demi-sourires condescendants, il sentait croître son inquiétude. Quant à la
réputation des Shagans, elle lui semblait un rien usurpée : les indigènes
armés d’arcs et de coutelas ne les quittaient pas des yeux. En fait, les
habitants de Muara paraissaient moins inhospitaliers que méfiants.


Il y eut de nombreux discours, de longs marchandages qui
eurent le don d’exaspérer Brennan, et quelques libations. Dans la pénombre
d’une grande hutte malodorante, de lourds gobelets de bois emplis d’un breuvage
à la fois brûlant et acidulé circulèrent de main en main sans qu’un accord pût
être trouvé : les Shagans refusaient de céder un de leurs traîneaux à
voiles, seul moyen de locomotion permettant de franchir la dangereuse Barrière Blanche.


Le chef de village s’embrouilla dans des explications
confuses et, lorsque les étrangers se retirèrent pour la nuit dans les huttes
qu’on leur avait désignées, après toute une journée perdue en infructueuses
parlottes, des étincelles de colère dansaient dans leur regard. Malgré les
recommandations de Synge, Brennan avait multiplié les ricanements et les éclats
de voix. Plusieurs fois, l’interprète avait refusé de traduire ses paroles au
chef de village, arguant qu’elles auraient véhiculé les ferments de la
discorde !


Maintenant, Brennan reposait dans l’obscurité, seulement
relevée à la verticale de sa tête par une minuscule lampe de métal où brûlait
en fumant une huile nauséabonde. Le Brenn de Dijkal étreignait nerveusement le
pommeau de son épée, la tête toute bruissante d’une imagerie féroce… Bientôt il
n’y tint plus et rampa silencieusement vers la porte, écarta
précautionneusement les lourdes peaux de fonge. Le silence était
impressionnant, chargé de menace comme une nuée d’orage. Il guetta un instant
la respiration de ses compagnons, puis il se glissa au-dehors dans le froid
mordant de la nuit. Des nuages glacés pendaient du ciel charbonneux et les
huttes endormies semblaient rassembler leurs forces pour un assaut sournois.
Brennan frissonna… Il avait cru discerner quelques silhouettes emmitouflées.


 


Les hurlements ne provenaient pas de son rêve : ils lui
parvenaient du dehors, mêlés à un cliquetis d’armes, à un brouhaha de clameurs
lointaines (ou toutes proches ?), à un concert de rumeurs indéfinissables.
Synge rejeta les fourrures, tâtonna dans l’obscurité, cherchant ses armes.


— « Brennan ! »


Mais ce furent les voix pâteuses de Férak et d’Ahrlan qui
lui répondirent. Le Brenn de Dijkal avait disparu.


Le maudit froid les mordit au ventre, et la première chose
qu’ils virent en sortant de leur hutte fut la rose rouge de l’incendie : Muara
brûlait comme le regard de Skagon le dieu des éclairs.


Quelques mètres plus loin, en pataugeant dans la boue
neigeuse, ils faillirent marcher sur le premier cadavre. Ahrlan le retourna du
bout de sa botte fourrée : c’était un des petits guerriers de Muara, et
son visage exprimait une surprise douloureuse. Un coup d’épée lui avait plus
qu’à moitié détaché la tête d’entre les épaules. Dans une de ses mains, il
serrait encore son arc de bois blanc, dans l’autre une longue flèche empennée
d’azur. Dans la lumière lunaire, ses dents jaunâtres luisaient comme les crocs
d’un fauve abattu par les chasseurs.


Les trois hommes se hâtèrent vers les lieux du combat. Mais,
quand ils parvinrent au plus fort de l’incendie, ils se rendirent compte que la
lutte touchait à sa fin : frappant d’estoc et de taille, tels des
berserkers ivres de la drogue violette de Schum, leurs compagnons achevaient
d’exterminer les Shagans. Le vent chassait devant lui un tourbillon d’étincelles
tandis que les hurlements des moribonds se transformaient en râles et que les
huttes s’écroulaient avec des détonations assourdies. Le tumulte du combat
décrût.


Le carnage avait été incroyablement brutal et rapide. Bestial.
Surprises, les sentinelles avaient été égorgées en quelques secondes, puis les
étrangers avaient mis le feu aux huttes, cueilli les guerriers au sortir du
sommeil, chassé les femmes et les enfants dans le désert glacé.


Maintenant les rares survivants essayaient vainement de
bander leur arc, de lancer un harpon ou tout simplement de fuir les terribles
moulinets de lumière que les haches d’armes et les épées traçaient dans le ciel
incendié.


À nouveau Synge et Brennan se trouvaient face à face.
L’homme de la Grande-Terre tenta vainement de trouver des paroles cinglantes,
éclatantes de mépris. Mais le Brenn de Dijkal, tout fardé de cendre et de sang,
lui jeta son dédain au visage :


— « Maintenant tu peux avoir tous les traîneaux
que tu voudras ! »







2. LA BARRIÈRE BLANCHE


La neige volait en copeaux de lumière. Ici c’était le pays
du crépuscule : le jour n’y naissait jamais qu’à demi et la pénombre
engendrait des créatures qui ne vivaient nulle part ailleurs. Le danger et la
mort étaient d’éternels compagnons de voyage. Les légendes des hommes paraient
ces solitudes vertigineuses de charmes maléfiques. On nommait ce paysage désolé
la Barrière Blanche. La neige semblait y rutiler d’une luminosité propre, comme
si, dans les profondeurs de la terre, des entités démoniaques se divertissaient
à de bizarres sortilèges électriques.


Car il est écrit dans le livre maudit :


« … puisque le Shathaman est le Maître non seulement
du Feu qui brûle dans les laves incandescentes mais également du Gel effroyable
qui rend les os cassants comme le verre et le verbe chevrotant comme celui des
vieillards exsangues.


Et le Shathaman dit : « Voyez, femelles du Lézard,
et vous, Progénitures rampantes, Je vous le dis : J’étendrai mon empire à
toutes les choses de ce monde et des autres, et Je cracherai à la face de l’Immensité. »


Puis le Shathaman se coucha parmi les Scorpions livides
et rêva des araignées de cristal glacé qui courent parmi les dunes neigeuses.


(Le Livre
de kaïf, VII, Sourates 4-6)


 


Les deux traîneaux filaient telles des bêtes de proie,
tandis que les voiles prenaient le vent avec une aisance majestueuse. Les
hommes avaient caché leurs yeux derrière des lunettes de neige taillées dans de
l’ivoire d’aran, pour se protéger du dangereux miroitement du paysage. Les
arans, mammifères souples et inoffensifs, ne pouvaient opposer aux chasseurs
shagans que la vélocité de leur fuite. Quand on les perçait au harpon, ils
pleuraient comme des enfants et poussaient des cris déchirants. Les traqueurs
jaunes les guettaient des heures et des heures durant avec une farouche
obstination, mais comme c’étaient des créatures profondément religieuses, ils
ne tuaient qu’avec crainte et respect. Ils surnommaient les arans les Larmoyants
des Dieux, car ils étaient persuadés qu’à l’heure de leur mort ils pleuraient
sur la misère des hommes.


Synge Tarzaniak se mordit la lèvre inférieure, moitié par
nervosité, moitié pour se convaincre qu’elle n’était pas encore prise par le
gel. Depuis le massacre de Muara, il avait l’impression que la réalité se
diluait dans une brume d’angoisse, qu’il s’était engagé dans un combat
dérisoire, qu’il marchait dans un long corridor de ténèbres…


Aadi, le petit homme jaune vêtu de fourrure blanche, se
tenait à l’avant du traîneau, prostré dans une sorte de méditation douloureuse,
sans prendre garde au vent furieux qui brossait son visage comme du papier de
verre.


Il sait qu’il va mourir, se dit l’homme de la Grande-Terre,
et que rien au monde ne pourra l’arracher aux enchantements de cette contrée
infernale. Il se demande : à quoi bon, à quoi bon tout ce sang répandu,
ces huttes brûlées, cette grande fureur imbécile ?


Il fixa son attention sur une énorme dune blanche qui
semblait guetter leur approche. Pour se jeter sur les traîneaux peut-être, pour
les écraser comme des bestioles importunes. Et il se souvint de Gada, des
soirées odorantes de Metron, des vastes jardins suspendus où se frôlaient les
torsades des yuk-yuk, des nuits de Metron vouées aux majestueuses perversités
de l’amour. Et il se souvint de Gada souillée par Brennan, de Gada ouverte à
Brennan… J’aurais dû le tuer pendant qu’il en était temps encore !


Les deux traîneaux dépassèrent la colline neigeuse,
louvoyèrent entre des arbres de verre dont les branches griffues pincées par le
vent vibraient sans cesse, éparpillant dans l’espace des notes lugubres, des
cantilènes morbides.


Brennan, les yeux clos, rêvait d’un paradis écarlate, de
ruelles envahies par des cavaliers tout boueux de sang, de filles éperdues,
folles de leur corps. Après le massacre de Muara, il avait jugé plus sage de
prendre place dans un second traîneau. De temps en temps, il ouvrait un œil et
cherchait du regard la voilure de l’autre embarcation. Puis il essayait de
distinguer la silhouette de son rival, se plaisant à imaginer une flèche surgie
de l’ombre pour venir frapper l’homme de la Grande-Terre juste entre les deux
omoplates.


Brennan était content, satisfait de l’ascendant qu’il avait
réussi à prendre sur les hommes. Avec un peu de chance, il reviendrait à Metron
débarrassé de Synge, auréolé de prestige, prêt à s’installer sur le trône et à
se jeter dans le lit de la princesse Gada.


Les ramures de verre pleuraient des strophes désolées tandis
que les voiles des traîneaux – vastes rectangles de peaux d’aran cousues
les unes aux autres – claquaient comme de gigantesques coups de langue. Le
temps avait cessé de tourner et les étoiles étaient absentes du ciel. Les
étraves ornées de masques ophidiens poussaient leur gueule peinte dans les
tourbillons de neige. Sans les indications d’Aadi, qui de temps à autre
consentait à sortir de son mutisme douloureux, ils auraient erré en vain dans
le labyrinthe blanc.


Dans le traîneau de Brennan, c’était un des rares survivants
du carnage de Muara qui tenait le gouvernail. Le malheureux récitait à voix
basse des litanies vengeresses, suppliant les dieux de la Barrière Blanche
d’étendre leur main de gel sur les étrangers.


Et les dieux l’entendirent…







3. LES ARAIGNÉES DE CRISTAL


D’abord Ahrlan crut voir briller des lumières sur la lande
gelée qui venait de s’ouvrir devant les voyageurs du néant.


Puis il constata que les points lumineux se déplaçaient
continuellement, un peu comme des torches portées à bout de bras par des
coureurs doués d’une stupéfiante agilité. Comme on leur avait certifié
qu’aucune tribu nomade ne vivait sur ces terres désolées, il conçut quelque
inquiétude et alla prévenir Synge de sa découverte. Il avait vraiment tenté
d’interroger Aadi, mais le petit homme jaune avait refusé de répondre à ses
questions.


L’homme de la Grande-Terre ordonna à ses compagnons de se
tenir prêts à toute éventualité.


— « Le Brenn ! Réveille tes tueurs, il y a du
nouveau ! »


— « Ne t’en fais pas pour moi ! J’ai des yeux
pour voir ! » Poussés par un vent propice, les traîneaux filèrent à
pleine vitesse, tout droit sur les lointains pointillés de mystère. Brennan se
pencha vers le Shagan. « Si je savais parler ta langue, sale avorton, je
te ferais dire la vérité à coups de pied dans le bas-ventre ! »


Le prisonnier lui lança un regard terrifié, puis, comme s’il
obéissait à quelque volonté impérieuse, il se remit à bégayer ses psalmodies.


Les patins arrachaient au sol gelé des escarbilles de glace
et les voiles gémissaient comme pour annoncer une catastrophe imminente. Cramponné
des deux mains au col de la hideuse figure de proue, Aadi, la bouche remplie
d’un froid mortel, alignait d’une voix tremblante exorcismes et conjurations.


Elles étaient quatre, quatre fois huit pattes de cristal
lumineux, quatre paires d’yeux à facettes polychromes, quatre joyaux sculptés
dans les icebergs de l’enfer par un thaumaturge dément, quatre horreurs
dressées dans la demi-nuit de la Barrière Blanche. Les araignées du Shathaman.
Des redoutables crochets gemmés dardés par leur bouche de ténèbres coulait une
bave mortelle, un sirop venimeux qui tuait plus vite que le poison des véloces
scolopendres des jungles étouffante gardiennes de Shamshin-Habdal, la ville des
mille sanctuaires[1].


Le Shagan lâcha le gouvernail et se jeta dans le fond du
traîneau, le visage enfoui dans les mains. Brennan lui décocha un coup de pied
dans les côtes et fit pleuvoir sur le malheureux une averse d’obscénités.
« Fils vérolé d’une catin scrofuleuse ! »


Mais déjà, dans un jaillissement de fléchettes cristallines,
le traîneau livré à lui-même se penchait périlleusement et versait sur le côté
droit. Les araignées se lancèrent à l’assaut…


Les monstres choisirent la facilité : au lieu de
poursuivre l’embarcation qui, entraînée par son élan, s’éloignait du lieu de
l’accident, ils se ruèrent tous les quatre sur l’esquif renversé, enjambèrent
la coque mise à mal, fouillèrent les enchevêtrements de filins parmi lesquels
s’agitaient des formes confuses.


Brennan se débattait en blasphémant dans les replis de la
voilure, le souffle court, les narines chaudes de sang. « Je ne peux pas
mourir ainsi ! Je refuse de crever, vous entendez, je refuse de
crever ! »


En tâtonnant, il toucha quelque chose de dur. Du bois. C’était
le mât du traîneau. Enfin, il fut debout, fendit la voile d’un coup de dague et
se trouva face à face avec un des ignobles messagers du Shathaman. Les yeux à
facettes le dominaient de plus de deux mètres, et c’était comme de plonger son
regard dans celui du Démon. Pendant une couple de secondes, Brennan céda à la
fascination, demeura les bras ballants comme s’il avait voulu s’offrir à
l’étreinte de la bête de cristal vivant, puis une colère aveugle balaya sa
terreur, battit sauvagement ses tempes et fit grincer dans ses oreilles
bourdonnantes l’irrésistible mélodie de la violence. La hache d’armes était
restée attachée à son poignet droit par un solide lacet de cuir, et il lui
suffit d’un geste coutumier et précis pour brandir avec force sa bonne amie de
bois et d’acier. Il rompit d’un pas, sans quitter son adversaire des yeux.
L’araignée se dressa sur six pattes, élevant ses membres antérieurs dans une attitude
de prière, et les épouvantables excroissances de sa bouche frémirent
impatiemment. Sans perdre une seconde, Brennan lança son bras en avant :
la hache jeta un bref éclair bleuâtre, et le monstre qui s’était laissé
retomber sur sa proie fut cueilli à la volée par le large tranchant de l’arme.
Il y eut un son étrange comme d’un cent de coupes qui se brisent, et l’une des
pattes de la bête se rompit sous la violence du choc.


Maintenant, les yeux du monstre reluisaient d’une colère
indicible : ses crochets à venin tout dégouttants de liqueur mortelle
vibraient comme les branches d’un diapason. Le Brenn de Dijkal se remit en
garde, dans l’attente d’un nouvel assaut.


Cri d’agonie, un cri si déchirant qu’il vous retire le sang
de la tête et qu’il vous martèle le cœur avec un maillet de glace, vous arrache
les nerfs avec un peigne d’acier…


Et Brennan détourna son attention, le temps d’un cillement,
des préparatifs de son ennemi : un de ses compagnons venait de tomber sous
les griffes d’une araignée de cristal. Les suçoirs étincelants se frayèrent un
chemin dans la chair vive, éteignirent les derniers râles de souffrance et
d’épouvante.


Une patte gemmée le frappa au milieu de la poitrine et il
tomba à la renverse, heurtant le mât du traîneau de ses reins. La douleur se
répandit dans son corps… soleil de plomb fondu. Les terribles yeux à facettes
descendirent du ciel où dansaient à présent des lucioles blafardes.


Tandis que ses paupières se fermaient dans l’appréhension de
l’horreur qui allait déferler sur lui, Brennan s’efforçait de quitter le sol de
cette planète maudite pour des espaces désertés par les hommes : des
soleils tombèrent à sa rencontre, éclatèrent dans ses prunelles ; sa tête
devint une supernova ; de ses doigts tendus vers le silence des étoiles
naquirent des comètes, et son cœur immobile se métamorphosa bientôt en un astre
noir dont toute chaleur était absente. Et il se mit à tourner sur lui-même,
tout doucement d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’au moment où, torturé
par une nausée insurmontable, il se retrouva, « tête en bas », en
train de contempler de ses yeux morts une boule gelée qui dérivait dans le
vide… Puis la nuit se referma sur lui. Mais quelque part, dans les lointaines
sphères étoilées, des oiseaux géants déployèrent leurs ailes, illuminèrent les
ténèbres de leur plumage somptueux, l’emportèrent… Des créatures fabuleuses lui
firent des signes, lui enjoignirent par gestes l’ordre de se réveiller. Il
revint à lui dans un déluge de clameurs et de vociférations, un tumulte de
combat. Avec un long frisson d’angoisse, il retrouva, étincelants dans la
demi-nuit de la Barrière Blanche, deux diamants maléfiques : les yeux du
monstre. Mais, pour des raisons qu’il ne pouvait encore s’expliquer, la bête de
cristal avait interrompu son avance mortelle : quelque chose s’était
faussé dans cette impeccable mécanique de mort.


Brennan assura sa prise sur le manche de sa hache et tenta
d’embrasser d’un rapide coup d’œil le théâtre d’ombres et de lumières dansantes
d’où montait toujours un concert de cris et d’appels furieux. Les compagnons de
Brennan se battaient sauvagement, faisant tournoyer leurs armes en des
moulinets fantastiques, mais il était évident que leur défaite n’était plus
qu’une question de minutes. Inexorablement, les griffes de la mort se
refermaient sur eux.


Le Brenn de Dijkal planta son regard dans les yeux à
facettes qui le surplombaient : la bête semblait assoupie, comme si le
coup porté par la hache de son adversaire avait brisé net les ressorts de sa
volonté. Le tranchant de l’arme avait cassé une des pattes antérieures telle
une fragile tige de verre.


Profite de ton avantage ! Écrase cette tête ignoble,
crève-lui les yeux, efface leur abominable lumière !


Un faible bruit attira son attention et il se retourna
promptement : le Shagan prisonnier le menaçait d’une javeline récupérée
dans l’épave du traîneau. Dans les yeux du petit homme jaune, la haine allumait
des reflets d’obsidienne, et ses épaules tremblaient comme celles d’un enfant
qui sanglote. Et ce fut sa haine qui le perdit. Il lança son arme un peu trop
vite, manqua son ennemi de la largeur d’un pouce. Brennan bondit, saisit le
Shagan par le devant de son vêtement de fourrure et le jeta sans ménagement
entre les pattes de l’araignée de cristal.


« Par les Pères Noirs de Dijkal ! Je t’en fais
cadeau, tricoteuse de l’enfer ! »


Les yeux de gemmes revinrent à la vie, les pattes valides
frissonnèrent sinistrement, et le monstre se laissa choir de tout son poids sur
le tas de fourrures froissées qui glapissait comme un chacal des landes
désertiques de Zath.


Une joie sauvage envahit Brennan. C’était comme de revoir le
jour après une nuit interminable, comme de plonger son corps tout craquant de
boue séchée dans les vagues vivifiantes d’une mer transfigurée par la première
rougeur de l’aube.


L’agonie du Shagan fut effroyable, mais le Brenn de Dijkal
en retira un plaisir sans mélange. Il se souvenait de la nuit où, poussé par un
mouvement d’humanité dont il n’était guère coutumier, il avait refusé de
laisser mourir un krakenmann enchaîné sur le pont du navire qui faisait route
vers Metron.


Je suis le Maître des Guivres et des Araignées !


 







4. LES DINGOS


Le vent était tombé. Le traîneau était arrêté à un jet de
pierre de la lisière d’une forêt gelée. Férak lançait des regards inquiets vers
le ciel à demi obscur.


« Cet homme, dit-il à Synge, a partie liée avec
l’enfer. Personne n’aurait pu sortir vivant d’un tel combat. Une hache contre
un sac de venin. Deux bras de chair en face de huit pattes de diamant… Il nous
tuera tous. »


Synge se taisait : il se souvenait du visage de Brennan
quand ils étaient arrivés sur les lieux de la catastrophe après avoir enfin
réussi à faire virer de bord le traîneau emballé. Il revoyait l’étincelle qui
chancelait dans le regard fou du Brenn de Dijkal. Une braise arrachée au magma
bouillonnant où nichent les Noires Légions… Il entendait encore ses
paroles : « Tu viens trop tard ! Nous sommes maîtres du
terrain… »


Par quelque sortilège dont il détenait seul le secret, son
rival était parvenu à faire fuir les sinistres arachnides. Avec un rire qui
alluma dans le cœur de Synge tous les brasiers de la haine, il avait
poursuivi : « Il faudra que vous nous fassiez de la place dans votre
traîneau ; je crois que le nôtre n’est plus bon à
grand-chose ! »


Et ils s’étaient remis en route, laissant derrière eux trois
hideuses dépouilles : les restes pitoyables du Shagan et de deux de leurs
compagnons vidés de leur substance par le répugnant appétit des monstres.


Lorsque nous rentrerons à Metron, s’il se peut que nous
nous tirions vivants de cette affaire, je n’aurai plus qu’à plier bagages après
avoir assisté au triomphe de ce chien…


« Laisse-moi le tuer dès qu’il sera
endormi ! »


« Pas encore, maître Férak, pas encore ! Jusqu’à
nouvel ordre, nos destins sont étroitement liés. Nous sommes comme deux frères
siamois qui se haïssent à mort mais qui ne peuvent se tourner le dos… Jadis,
dans la grande Cité de Làn, on prenait les jeunes garçons au berceau et on les
élevait par couples. Au fil des années, on leur apprenait à vivre ensemble
comme les deux mains d’un même corps. L’âge d’homme approchant, on les
attachait l’un à l’autre avec une chaîne forgée par des artisans doués de
pouvoirs surnaturels. Ils mangeaient, dormaient, chassaient et se battaient
ensemble, sans jamais se quitter un seul instant. La philosophie des sages de
Làn les encourageait même à devenir amants, afin que, le temps de la guerre
venu, la peur de perdre une moitié d’eux-mêmes décuplât leur
combativité. »


— « Je préférerais faire équipe avec un serpent de
kaïf ! »


Maintenant que le vent ne balayait plus la plaine glacée, le
froid était presque supportable. Enroulé dans d’épaisses fourrures, Synge
essaya de gagner un peu de bien-être et de retrouver derrière ses paupières
closes les hautes terrasses de Metron. Au lieu de cela, il tomba comme une
pierre parmi les rues dévastées d’une ville de la Grande-Terre. Les hautes
tours de la Pensée fumaient ainsi que des chandelles de graisse, projetaient
vers les nuages incendiés des obus de lave orange, éclataient subitement avec
un bruit d’artillerie, déversant sur les avenues des ondées de cadavres rôtis.


Un cent de chevaux noirs chargèrent une barricade de la Trakpo :
des gnomes et des sorcières dont les rires résonnaient comme des crécelles
firent voler les têtes du tranchant de leurs sabres courbes, embrochèrent les
uniformes étincelants sur leurs pertuisanes vertes dont le fer long comme
l’avant-bras d’un homme de bonne taille affectait la forme suggestive d’une
langue de serpent.


Maintenant il se terrait parmi les décombres fumants, les
vêtements lacérés, les cheveux roussis par l’insupportable dégagement de
chaleur qui transformait la rue en rôtissoire géante, guettant la piaillante
cavalerie du Fils Noir. Il s’efforça de se faire pierre parmi les pierres, mais
une démone cabra son étalon ténébreux au-dessus de sa tête, le délogea comme un
rat piégé dans un cul-de-sac. Il distingua un visage fardé de soufre, un corps
nu constellé de gouttes de sang séché, maculé d’éclats de cervelle… La stryge
montait sans selle, les cuisses largement écartées dans une attitude
triomphante, son ventre rayonnant d’une majesté obscène. Elle semblait devoir
accoucher sur l’heure d’une portée d’aspics et de mandragores ! La main
droite vissée dans la crinière de sa monture piaffante, la gauche armée de la
terrible alfange, la belle et monstrueuse cavalière se préparait à porter un
coup unique et mortel.


Un choc formidable fit vibrer la poitrine de Synge :
les sabots ferrés de croissants de métal rouge le rejetèrent impitoyablement
dans les griffes de la nuit…


La voile rectangulaire pendait mollement contre le mât telle
une peau de varan fraîchement écorché. Férak se penchait vers lui, l’air
préoccupé. Son visage luisait étrangement dans la chiche lumière d’un fanal
accroché aux haubans.


— « Écoute-moi, capitaine chien de lune !
Deux des hommes de Brennan ont pris un coup de folie… Ils sont partis en
direction de la forêt. »


— « Combien de temps ai-je dormi ? »
demanda Synge, la bouche veule d’un début de nausée.


— « Trop longtemps ! Mais peu importe… Si
nous n’y prenons garde, nous allons disparaître l’un après l’autre. »


 


Les deux hommes couraient droit devant eux, sans se soucier
du froid qui frottait leur visage, brisant dans leur frénésie les branchettes
tranchantes dardées par les arbres de verre. De larges rigoles de sang
naissaient dans les replis de leur épiderme tandis qu’ils se frayaient un
chemin à travers la jungle pétrifiée, taillant en pièces la verroterie du
sous-bois, et ils savouraient toute une confiserie d’images violentes. Un jeu
complexe de miroirs et de fantasmes les avait pris au piège. Tels des
phacochères blessés, ils piétinaient la sinistre pretintaille du destin…


Ils se trouvaient au centre d’une bataille qui durait depuis
le commencement des âges et ne se terminerait qu’avec la nuit des temps. Tous
leurs coups portaient (fendaient une tête grimaçante, faisaient voler des
lambeaux de chair, des chapelets de dents noires), et ils hurlaient des défis
sonores aux futaies translucides guindées dans leurs fourreaux de lumière spectrale.
Car il leur fallait s’ouvrir une route dans les rangées adverses de guerriers
casqués d’étincelles, un sentier cramoisi vers la citadelle de quartz où
trônait le général au masque de tourmaline.


Et leur course chaotique les conduisit jusqu’à la vaste
clairière gelée où les guettaient sans impatience les dingos blancs et
bicéphales, les grands chiens sauvages du Shathaman.


Ils s’arrêtèrent un instant, indécis, à la frange des arbres
de verre, balançant lentement leurs bras et entrechoquant leurs armes dans une
étrange musiquette annonciatrice de mort. Quittant avec un ensemble parfait
leur position accroupie, la double gueule entrouverte sur l’ivoire des crocs
luisants, les fauves commencèrent leur manœuvre d’encerclement.


 


Aadi se dressa devant eux. Sa petite silhouette hérissée
tangua entre les haubans. « N’y allez pas ! Ces deux assassins sont
au pouvoir du Shathaman. Personne ne peut plus rien pour eux et ce n’est que
justice ! Écoutez… »


— « Je vais le démolir ! » s’écria Brennan.


Et il s’avança, l’épée haute. Mais Synge s’interposa.
« Tu es pire qu’une bête, le Brenn ! Et un jour tu finiras comme une
bête ! »


Dans le silence haineux qui suivit ces paroles, éclatèrent
soudain, telles des grenades, les aboiements féroces des chiens et les hurlements
de terreur des hommes.


« On dirait que le Démon fait le vide autour de
toi », murmura Synge.


— « Tu es logé à la même enseigne que moi, mon
ami ! Si je crève, tu crèveras avec moi ! De tes égorgeurs ou des
miens, lesquels sont les plus chers au cœur du Shathaman ? »


Peu à peu, les aboiements et les cris décrurent.


Dans la clairière aux arbres miroitants, les dingos
léchaient leurs babines rouges… Presque au centre géométrique de l’aire
piétinée par les protagonistes du drame, une épée, qui en tombant des mains de
l’un des combattants s’était fichée verticalement dans la neige, étincelait
comme un symbole désuet.


Puis les dieux entendirent les prières du petit homme jaune
et le vent daigna se lever, s’engouffrant dans la voile rectangulaire qu’il
gonfla tel le ventre d’une femme au seuil de l’enfantement.







5. YA !


Ils mangèrent des tranches de viande séchée, des fruits
confits dans du sirop de jelap, et burent un vin épais comme du sang, aux trois
quarts gelé, qu’ils avaient vainement tenté de réchauffer sous des entassements
de couvertures. Avec le vent, le froid était revenu, qui taillait la chair
comme à coups de poignard.


Plus tard, quand ils aperçurent à l’horizon une lueur
bleuâtre qui semblait sourde de la neige, quand ils crurent voir monter dans le
paysage crépusculaire les radiations d’un gigantesque saphir, ils surent qu’ils
approchaient de leur but : Ya, la citadelle sans fenêtres, le repaire de
l’impératrice des goules !


La tradition rapporte que ce pays avait jadis été une vaste
et fertile oasis avec des sources de chaleur souterraines, des plaines
herbeuses où erraient des troupeaux indolents, des forêts profondes où
poussaient les mousses de la sagesse et des villes aux dômes majestueux, aux
minarets cloutés de pierres précieuses. Ce royaume paisible appartenait au Khan
Eljin, le Défenseur des Justes Causes. Ce souverain, dont les chroniques seules
connaissent encore le nom, était un orgelet dans l’œil du Shathaman parce que
sa bonté resplendissait, dit-on, sur le Tiers du Monde, et que ses lois
admirables ne condamnaient jamais sans appel. Et le Prince des Démons lâcha sur
le pays de Ya ses noires cohortes d’étrangleurs, sa piétaille d’incendiaires et
sa monstrueuse cavalerie d’hippogriffes. Le carnage dura vingt-cinq zoni et,
avant de démolir les villes pierre par pierre, les zélateurs du Shathaman
empalèrent Eljin Khan le Juste sur la flèche du grand minaret de sa capitale.


Puisqu’il est écrit dans le Livre de kaïf, Sourate 11 :
J’arracherai le Bien de ce Monde ainsi que l’on retire l’épine qui blesse la
patte d’une bête boiteuse ! »


Une étincelle de glace pénétra sous les lunettes de neige de
Synge, lui brûlant le coin de l’œil gauche, et il sursauta violemment comme si
cet incident minuscule avait contenu quelque avertissement du destin. L’homme
de la Grande-Terre crut entendre à la verticale du mât, se superposant à la
plainte ininterrompue du vent, un ricanement dédaigneux semblable aux sarcasmes
d’un kobold.


Tu viens à moi, une fois de plus, capitaine chien de
lune !


 


Dans la lumière bleue – flammèches immobiles et froides
sous un ciel sans étoiles – resplendissait la forteresse de Ya, formidable
iceberg aux reflets azurés posé sur la lande inhumaine. Le monstrueux castel
semblait avoir été taillé tout d’une pièce dans une montagne de glace par une
horde de titans fabuleux.


Aadi se coucha dans le fond du traîneau et se mit à réciter
dans la langue traînante de ses pères les longues litanies de la peur : il
faisait le deuil de son corps et de son âme.


Maintenant le vent soufflait en tempête et Férak pesait de
toutes ses forces sur le gouvernail, mais le lourd timon de bois gris vibrait
entre ses mains tremblantes, cognant contre ses paumes douloureuses comme une
massue. Désemparé, le traîneau fonçait droit sur la haute muraille blanche,
pareil à une bête blessée qui cherche la mort. Des ondes électriques frémirent
dans le ciel, attestant des présences invisibles, et des ombres suspectes
s’agitèrent entre les créneaux balayés par l’ouragan : peut-être les
spectres des berserkers déments qui hantaient encore le chemin de ronde du
château de Ksa, l’impératrice des goules. Entre les tours de gel et le donjon
de glace dansèrent des visages de flamme et des silhouettes de lumière.


Le maître d’équipage poussa un cri d’angoisse : Synge
et Brennan le virent tomber à la renverse, abandonnant la course du traîneau à
la fureur des éléments. Le mât oscilla dangereusement tandis que la voile
émettait une plainte lugubre, menaçant de se fendre sur toute sa hauteur.
Quatre mains gantées de cuir et de givre se saisirent de la lourde barre de
bois qui fouettait l’air glacé tel un battant de cloche. Le Brenn de Dijkal et
l’homme de la Grande-Terre unirent leurs efforts pour tenter de maîtriser le
traîneau emballé.


« Amenez la voile ! » hurla Férak.
« Amenez la voile si vous tenez à la vie ! »


Ahrlan et Shatsen, le dernier compagnon de Brennan,
s’accrochèrent aux filins, mais leur manque d’expérience se fit cruellement
sentir et, sans les épais chapeaux de fourrure, ils se fussent certainement
brisé le crâne contre le mât. Quant à Aadi, il dérivait dans les eaux grasses
d’un cauchemar d’outre-monde : les affaires des hommes avaient cessé de le
concerner.


Déséquilibrée, l’embarcation glissait à présent sur son
patin gauche, prête à chavirer à la moindre saute de vent ; emportée par
son élan, elle poursuivait sa course folle vers les falaises bleutées de la
citadelle.


Les murailles aveugles se rapprochaient inexorablement, et
instinctivement les cinq hommes détournèrent les yeux des tours festonnées
d’azur, tous leurs muscles tendus, dans l’attente du choc impitoyable qui
allait déchiqueter leur esquif avec la violence du marteau de Vulk-Hassiamadh,
le forgeron des Enfers.


Et lorsque le rostre grimaçant vint éperonner l’enceinte
cyclopéenne, ils basculèrent dans l’atmosphère glaciale avec des cris
dérisoires.


 


Ils se tenaient au pied des remparts, minuscules et
vulnérables, presque effrayés d’être encore en vie. Corps meurtri et sanglant
sous les pesantes fourrures, cœur-tambour et bouche remplie de sel… cinq formes
obscures qui semblaient projetées par un montreur d’ombres chinoises sur la
muraille blanche tissée d’étincelles bleues.


Un peu plus tard, quand ils eurent enfin réussi à s’arracher
à leur hébétude douloureuse, ils fouillèrent l’épave pour tenter de récupérer
leurs armes et assez de corde pour entreprendre l’escalade des remparts. Enseveli
sous la grande voile rectangulaire, ils découvrirent le cadavre gelé d’Aadi. Le
corps du petit homme jaune ne montrait pas de blessures profondes :
peut-être leur guide était-il déjà mort quand la proue du traîneau s’était
brisée sur les écueils de la lugubre citadelle.


Comme ses compagnons s’attardaient auprès du cadavre, Brennan
s’écria :


« Personne ne peut plus rien pour lui ! Ce n’était
qu’un nabot stupide qui nous aurait vendus tôt ou tard… Attendrons-nous que les
vampires se réveillent ? Nous laisserons-nous crever de froid ? Plus
tôt nous serons dans la place, mieux cela vaudra pour nous ! »


Synge chercha le regard de son rival. « Écoute-moi, Brenn
de Dijkal, écoute-moi et grave mes paroles dans ta mémoire… Tu es un assassin
obscène… tu ne vaux pas mieux que les monstres qui gisent dans les cryptes de
ce château. Je me demande même si leur cœur n’est pas plus accessible à la
pitié que le tien ! »


Il vit la main de Brennan étreindre le manche de la hache
d’armes et crut un instant que son ennemi allait se jeter sur lui, vider leur
vieille querelle sans plus attendre… mais au lieu de cela il lui lança un
regard indicible qui le glaça jusqu’à la moelle. Synge se détourna sans mot dire
et rajusta ses lunettes de neige sur ses yeux. D’étranges pensées se
bousculaient dans sa tête et une angoisse insurmontable avait pris possession
de son esprit.


Quelques instants plus tard, quand il eut retrouvé tout son
courage, il donna des ordres pour qu’on entreprît sans plus tarder l’escalade
du mur d’enceinte. Pendant que les hommes s’activaient autour de l’épave du
traîneau, Synge observa Brennan à la dérobée. Il constata avec soulagement que
son adversaire avait caché ses yeux derrière ses lunettes de neige et semblait
uniquement préoccupé du bon déroulement des opérations.


Il frissonna longuement, mais ce n’était pas de froid…


 


Les grands arcs de bois de Daljak lancèrent vers les
créneaux les dards de métal auxquels étaient attachés des filins de boyaux
tressés. Il leur fallut s’y reprendre à plusieurs fois avant qu’un des crochets
se prît assez solidement dans les fioritures baroques du chemin de ronde pour
soutenir le poids d’un grimpeur.


Ils traversèrent des salles vastes et désertes sans mobilier
ni ornement qui étaient comme les symboles de la solitude et de la
désolation ; se perdirent des dizaines de fois dans les corridors
ténébreux ; franchirent sur des ponts étroits battus par les vents les
précipices glacés qui retranchaient les uns des autres les innombrables corps
de bâtiments de la citadelle. Ils perdirent la notion du temps et doutèrent de
leur raison. Ils firent résonner de leurs cris de colère et de leurs blasphèmes
haineux les terrasses ouvertes sur le néant grisailleux des cours intérieures,
où se dressaient les statues démesurées de gorgones grimaçantes et les effigies
perverses de harpies aux yeux blancs. Ils se battirent contre des ombres et des
ectoplasmes qui hantaient les couloirs baignés d’une éternelle phosphorescence bleue.


— « Nous ne nous en sortirons jamais », dit Synge,
haletant. « Nous pourrions errer des siècles dans cette maudite
forteresse. Séparons-nous en deux groupes et partageons-nous la tâche ! Ayant
tout, il nous faut mettre la main sur les aéronefs de ces chiens… sinon nous
serons condamnés à pourrir dans ce dédale ! »


— « Bien dit, mon frère ! Enfin, je te
reconnais ! » Brennan souriait, mais ses yeux véhiculaient des
gouttelettes de fiel. Il poursuivit : « Seulement je ne partage pas
tes vues. Nous ferions mieux de rester ensemble. Si nous sommes obligés de nous
battre, nous ferons un meilleur ouvrage à nous cinq ! »


Ils découvrirent l’escadre des pirates rouges dans une vaste
cour intérieure ténébreuse comme la panse du Chaos. Les sinistres vaisseaux qui
avaient semé à travers des archipels terrifiés les spores de la renonciation et
du désespoir ressemblaient à présent à des dragons endormis, plongés dans des
rêveries sanglantes.


Les cinq hommes se mirent au travail, se relayant quand la
fatigue devenait trop douloureuse, quand les muscles de leurs bras se mettaient
à vibrer de manière intolérable. Avec leurs haches d’armes, ils entaillèrent
les mâts des grands navires volants ; avec leurs épées, ils fendirent les
voiles écarlates soigneusement repliées sur les vergues.


Un seul vaisseau échappa à leur hargne : celui-là même
sur lequel ils comptaient fuir ce haut lieu des cauchemars.


Quand ils eurent achevé leur tâche, ils laissèrent choir
leurs armes et s’écroulèrent sur les planches du pont de la dernière nef
sacrifiée. Ils transpiraient comme des bêtes fourbues sous leurs épais
vêtements de fourrure.


Brennan jurait dans la langue imagée de Dijkal. Il
maudissait ses forces déclinantes et offrait son âme à des démons imaginaires
en échange d’un regain d’énergie.


 


— « Appelle cela de la magie, parle-moi de
science, si tu veux, mais admets avec moi que le Shathaman est un prestigieux
aéronaute. Avec ce navire, nous pourrons rejoindre la côte en deux
heures ! La manœuvre est d’une géniale simplicité… »


— « Mon frère dans l’épreuve, laisse-moi rabattre
un peu ton enthousiasme ! » s’écria le Brenn de Dijkal. « Mais
le temps presse et nous avons repris assez de forces pour nous remettre au
travail… »


Synge réprima difficilement un mouvement de colère, mais il
dut admettre que Brennan avait raison. Il ordonna aux hommes de reprendre leurs
armes.


Quelques instants plus tard, ils découvrirent une petite
porte dérobée, coincée entre deux tours massives et aveugles. Ils l’enfoncèrent
à coups de hache et un courant d’air glacé les mordit aux paupières.


Un escalier de pierre blanche s’enfonçait dans des ténèbres
de brouillard bleu. L’un après l’autre, ils pénétrèrent dans la bouche de gel
et de silence. Ils descendirent interminablement, la tête bourdonnante d’images
barbares, dans le colimaçon d’une tour inverse fichée comme un gigantesque
phallus dans le ventre de la terre.


« Alors le Démon (le Shathaman) se dressa dans la Nuit
des Étoiles et son sexe gonfla, affichant sa turgescence inouïe, semblable à la
proue du vaisseau de Râ-Iaphath, le Navigateur Solaire. Il posa sa main sur les
hanches de Ksa, la fille de la Lune Opaque, et dit :


« Je déposerai ma semence dans ton ventre et tu
enfanteras les Fils de la perversité ! »


Ayant parlé en ces termes, le Shathaman força la fille de
la Lune Opaque sur les gradins de basalte d’une montagne maudite, et elle hurla
comme une vierge écartelée.


Et quand Ksa fut grosse des Fils de la Perversité, une
comète traversa l’espace pour annoncer l’Avènement des Bâtards aux Mains de Flamme
et aux Entrailles de Glace. »


(Le Livre
de kaïf, III, Sourates 5-8)


 


Devant eux s’ouvrait un large boyau lumineux aux parois
rehaussées de mosaïques abstraites et de fantasmagories dignes de l’imagerie
rayonnante de Handhi Varôl, le peintre des Souterrains. Quant aux innombrables
inscriptions des cartouches multicolores, elles étaient rédigées dans une
langue oubliée depuis des millénaires. Les caractères, qui tenaient presque
autant de l’écriture runique que des hiéroglyphes, composaient peut-être les
chapitres d’une histoire des divinités machiavéliques peuplant les
vertigineuses abysses cosmiques et de leurs vassaux démoniaques.


Des vents coulis enroulaient autour des cinq aventuriers
transis leurs rubans de frissons.


« Par tous les ùrdals crucifiés ou grillés sur la
braise, je donnerais cher pour pouvoir déchiffrer ces signes ! »


Synge, quant à lui, bénissait sa propre ignorance. Il
devinait que la connaissance de ces secrets ne pouvait apporter que l’épouvante
et la damnation. « Nous nous battons contre le vent et nous ébréchons
les lames de nos épées sur les falaises du temps et de la mort. Le bouc noir
galope dans les plaines de l’éther et ses cohortes méphitiques balaient hors de
l’espace des vivants les arrogantes civilisations des sultans de ce
monde… »


Oh ! l’imagination prophétique du poète qui avait
composé ces vers ! Il se nommait Herwerik et il avait brisé sa harpe en
bois odorant de Zimbal contre les rochers de la grève quand les envahisseurs au
poing de foudre, les propres frères de race de Synge Tarzaniak, avaient fondu
sur sa planète de sagesse et de paix, tel un nuage de frelons enragés.


Et les djirls ! Les vampires rouges ! Les géants
d’almandine ! Quel rôle étrange jouaient-ils, acteurs ou marionnettes,
dans la lugubre comédie de la Peur ? Peut-être n’étaient-ils que des
zombies incapables de mourir, toujours poussés à de nouveaux carnages par leur
soif cramoisie, obéissant machinalement à la loi impie de leur terrible
souveraine…







6. KSA, IMPÉRATRICE DES GOULES


Par des corridors venteux, ils atteignirent la salle de l’Attente,
où des armures oxydées, hautes de sept pieds, contenaient les restes momifiés
des Combattants du Mal.


Dans la Chambre Ronde brûlaient sept braseros éternels
reposant sur des socles de métal de Shîhl et disposés selon la géométrie sacrée
de Fath Mohaganni, le Grand Calculateur de Secrets. Mais ces foyers brûlaient
sans répandre de chaleur, et le froid qui régnait dans ces lieux souterrains
était de ceux qui agrippent le cœur par les chemins des entrailles.


Bien plus tard, alors qu’ils croyaient sentir leur âme se
glisser subrepticement hors de leurs lèvres éclatées, ils se retrouvèrent
devant la porte rouge, au seuil de la Crypte des Longs Gisants. Sur les vantaux
de pierre sanglante grimaçaient des mufles immondes, des masques arrachés aux
protagonistes d’une pantomime macabre.


Ils eurent l’impression que les muscles de leurs jambes
s’étaient transformés en une gelée frémissante et que leurs os pliaient sous
leur poids comme des baguettes d’osier. La Crypte des Longs Gisants… Le
reposoir de la goule… Entourée de ses féaux, les narines flattées par les
parfums entêtants des drogues subtiles qui fumaient dans les vasques de
malachite, Ksa, l’Immonde-et-Belle, macérait doucement dans un bain de fleurs
vénéneuses. Ses paupières lourdement fardées reposaient comme des couvercles
gracieux sur ses yeux d’animal de proie… mais par la claire-voie des cils –
une herse d’aiguillons de guêpes – semblaient filtrer des regards
entreprenants. La bouche… close également. Ni menace ni invite. Le silence. Les
lèvres kératinisées par la lumière souffreteuse qui tombait des voûtes propices
aux jeux des ombres inquiètes… car :


Ksa signifie bouche dans le langage des Anciens :
Ksa était la bouche qui suce, qui prend, qui mord, qui aspire, qui
déchire et déchiquette à belles dents !


Ksa : ses seins laqués s’étalaient harmonieusement sur
sa poitrine, les pointes durcies par des compresses de jus de pomme-vinaigre,
les aréoles larges comme des médailles et de la teinte empoisonnée des
digitales. On aurait dit que ses mains croisées sur son ventre frémissaient
doucement, agitant presque imperceptiblement leurs longues griffes plus dures
et plus souples que des stylets d’acier trempé.


Ksa : entre ses cuisses fermées, son sexe luxuriant
était un triangle précis d’accueillante et dangereuse pénombre.


Ils poussèrent les vantaux de pierre rouge… les artifices
capricieux de la lumière firent reluire comme dans un prisme les avantages de
la belle chienne endormie. Mais ce ne fut que lorsqu’ils eurent franchi un quintuple
rempart de sarcophages de pierre que les intrus purent se pencher sur le masque
voluptueux de l’impératrice des goules.


Synge : une haine aussi brûlante que les feux de l’Adh,
attisée par le vent de la mémoire. L’homme de la Grande-Terre revoyait un
visage déformé par une colère sans nom, des prunelles aux reflets d’or rouge et
une bouche hurlante ouverte sur des crochets à venin fortement recourbés. Le Temps
semblait avoir inversé son sablier, et il crut un instant qu’il venait de
retrouver Kéna, la Guivre, couchée nue, de tout son long, sur le dangereux
secret du Lodmankandâh, le Joyau Vivant, le Père des Diamants…


Brennan : la tempête rouge bien connue – celle qui
noue le bas-ventre et ne laisse aucun répit – qui demande assouvissement,
qui rejette la peur de la mort/damnation dans les précipices de l’oubli…


Férak, Ahrlan, Shatsen : la même étincelle dans le
regard, le même silence fasciné.


« Prends garde à toi, le Brenn ! » Synge fit
un pas en avant qui ressemblait à un bond d’insecte. La main de Brennan
reposait à présent sur la cuisse de Ksa, le bout des doigts effleurant déjà les
boucles lustrées aux chatoiements accrocheurs. « Ne touche pas à cette
femelle de l’enfer ! »


Mais, dans les oreilles du Brenn de Dijkal, il n’y avait
plus place que pour la musique entêtante de son sang dont les vagues sonores se
brisaient contre ses tempes. Voix pourpres qui scandaient l’approche de
l’éruption : tempête écarlate.


Je suis Brennan, Brenn de Dijkal, maître des Guivres et
des Araignées !


Sa main brûlait à présent tel un fer à flétrir, recouvrait
le pubis de la souveraine démoniaque, semblant vouloir la marquer de son sceau
barbare. Les doigts qui menaient leur existence propre tentaient de
s’introduire entre les cuisses serrées, les ongles de grignoter l’inviolable
maçonnerie de l’entrejambe.


Soudain… Synge crut entendre résonner dans les profondeurs
des souterrains de Ya un gong gigantesque, comme si une sentinelle invisible,
tout à l’heure encore assoupie dans quelque recoin secret de la citadelle,
avait eu vent de la présence des envahisseurs. Mais – il le savait – cette
vibration sonore qui paraissait provenir des cavernes ténébreuses de la terre
n’était qu’une création morbide de son esprit enfiévré. Il bondit et arracha la
main de Brennan du bas-ventre de la goule.


« Nous sommes là pour éventrer cette chienne »,
s’écria-t-il, « mais pas de la manière que tu préconises !
Réveille-toi et frappe la Bête, Brenn de Dijkal ! »


Brennan hurla de rage en jaillissant de son beau rêve
pervers tel un plongeur qui remonte, la bouche pleine de sel, des vallées
sous-marines aux efflorescences coralliennes. Ses yeux flamboyèrent de
colère : avec ses narines pincées, sa bouche déchirée par un rictus
spasmodique, il ressemblait à un mâcheur de Khem dans les tourments du N’ghyen,
du manque… Synge le frappa au visage d’un revers de la main.


« Reviens à toi, le Brenn ! Tu es pris au
piège ! La Bête te tient au ventre ! »


— « Garde-toi, capitaine chien de lune, le Démon
est descendu sur lui ! »


Ahrlan bouscula Synge au moment opportun, et le fer de la
hache d’armes ne fit que frôler l’épaulette de fourrure. Les voûtes bruissaient
de rumeurs menaçantes et, sous les arceaux de pierre sculptée, des ailes
membraneuses se mirent à battre avec d’odieux murmures. Les yeux du Brenn de Dijkal
charriaient des laves perfides et des cendres ardentes ; et tous les
muscles de Synge se crispèrent dans l’attente d’un second assaut. Mais soudain
les traits de Brennan se détendirent tandis que ses lèvres retrouvaient leur
souplesse naturelle, effaçant comme d’un coup d’éponge sa sinistre grimace de
loup. La hache s’échappa de l’étreinte de ses doigts, tomba bruyamment sur les
dalles sonores.


Les yeux de Ksa étaient ouverts ! et ouvertes
étaient ses lèvres de jade sur l’émail luisant de sa puissante dentition. Obscène,
c’était obscène : ces lèvres pleines, cette bouche parfaite… et
dans cet écrin de chair délicate, ces lourdes mâchoires d’animal !


Shatsen poussa un cri dément, et se laissa choir sur les
genoux, ses armes jetées loin de lui dans l’ombre d’une colonne de pierre
verte.


« Ne les entendez-vous pas ? »
s’exclama-t-il. « Ne les entendez-vous pas remuer leurs membres
engourdis ? Nous sommes perdus ! »


Alors seulement ils reprirent leurs esprits, se souvinrent
qu’ils étaient venus pour forcer les djirls dans leur repaire souterrain. Même
endormie, Ksa les avait tenus sous son charme maléfique, et ils avaient perdu
un temps précieux en vaines querelles.


— « Les sarcophages ! » s’écria Férak.
« Par Shagon ! Les vampires se réveillent ! »


Maintenant Synge aurait pu en juger : tout un ensemble
de percussionnistes faisait exploser les entrailles de la forteresse de Ya. Des
vibrations insupportables, qui lui arrachaient des larmes de souffrance,
semblaient ébranler les murailles et attaquer par leur base les colonnades
trapues soutenant les voûtes ensorcelées.


Et du quintuple cercle de tombeaux de pierre se levèrent
lentement les berserkers d’almandine et de flamme. Sur les crânes rasés se
tordait une unique natte ténébreuse semblable à un serpent d’obsidienne et,
sous les paupières dénuées de cils, les yeux jaunes sans pupille jetaient des
regards cruels.


Dans leur bouche étirée en un odieux sourire, leurs dents
étaient plus acérées que les crocs des tigres blancs qui chassent sur les
pentes neigeuses des montagnes de Skand ; et entre leurs mains aux doigts
griffus, ils tenaient la terrible épée à double tranchant dont la lame copiait
la forme des kriss que manient avec une virtuosité sans pareille les souples
égorgeurs de Mahad…


Et Ksa – la bouche – ses yeux de bête
révulsés dans l’anticipation d’une extase sanglante, soudain dressée de toute
sa hauteur, tendue – bel arc rouge – nue, ruisselante, vivifiée par
les frimas vénéneux de la crypte, arrachée au sommeil par les attouchements du
profanateur, appela ses hommes-liges…


Ils répondirent – chœur guttural – ils répondirent
selon le Rite :


« Mère, nous voici… mère, nous t’écoutons.


Mère, nous sommes à toi et nous attendons
respectueusement ton bon vouloir.


Parle, mère du soufre et du cristal, parle et nous
t’obéirons… » Puisant dans la haine qui brûlait dans son souvenir
comme le piment dans une blessure ouverte la force de rompre la toile des
sortilèges, Ahrlan se jeta sur la goule, l’insulte à la bouche. Dans sa main
droite frémissait une courte javeline au fer losangé.


Au lieu de chercher à éviter le coup destiné à son ventre
qui avait porté la progéniture du Shathaman, elle ouvrit les bras à
l’assaillant. La salle tout entière baigna dans les feux sauvages d’un soleil
rouge. Les yeux de la Souveraine rencontrèrent ceux d’Ahrlan…


« Parle, mère du soufre et du cristal… »


Ksa était belle et terrible, pareille à la statue de la
luxure triomphante. Les mouvements reptiliens de son corps étaient de ceux qui
embrasent immanquablement l’imagination.


La haine de l’officier fit naufrage dans les tourbillons de
son désir. Il rejoignit Ksa dans le sarcophage de métal précieux, pataugea
maladroitement dans les fleurs mauvaises qui exhalaient un parfum douceâtre et
tomba à genoux entres les jambes de la goule. Avec un gémissement bizarre, il
enfouit son visage dans une moiteur empoisonnée, enserrant de ses bras la
croupe pleine et frémissante.


Sur les dalles de la crypte, la javeline abandonnée… inutile
et dérisoire. Dans les cavernes sans lumière qui jouxtent les profondeurs du
monde, un des musiciens invisibles frappa un grand coup de cymbales, saluant
ainsi le baiser d’allégeance.


Les mains de Ksa se posèrent sur la tête de l’adorant,
pressèrent son visage contre l’onctueuse blessure ouverte sous la toison de feu
obscur. Deux interminables secondes coulèrent dans le sable, se diluèrent dans
le silence, puis, de deux coups précis et simultanés de ses griffes laquées, la
Bête trancha les carotides d’Ahrlan. Ksa se pencha pour boire à la fontaine
cramoisie.


Lorsque la bonne odeur de sang vint flatter les narines des
djirls, ceux-ci entrèrent en transe et se mirent à haleter comme des chiens
assoiffés. Les kriss taillèrent dans la pénombre de la crypte des estafilades
étincelantes, tandis que les nattes couleur d’obsidienne tournoyaient sous les
voûtes, pareilles à des vipères enragées.


 


Ils couraient dans un corridor de lumière bleue, empêtrés
dans leurs lourds vêtements de fourrure, gênés par le poids de leurs armes. Ils
couraient, les tempes craquantes, brisées dans l’étau de la peur. Ils couraient
avec l’énergie du désespoir mais entendaient derrière eux les hurlements de
leurs poursuivants, qui se rapprochaient sans cesse. Les parois résonnaient du
fracas des épées… exsudaient des gouttelettes de liquide opalescent : la transpiration
glacée des souterrains de l’Envers-Monde. Dans leur désarroi, ils traversèrent
des caveaux à demi obscurs, trébuchèrent sur des choses innommables qui
fuyaient avec des couinements abjects, évitèrent de justesse des trappes
ouvertes sous leurs pas. Même Brennan, l’orgueilleux, l’impitoyable Brenn de Dijkal,
trempait dans sa sueur comme dans une onde grasse et puante. Mais, malgré sa
peur et les pointes de feu qui tailladaient ses flancs, l’image de Ksa obscène
et toute-puissante demeurait empreinte dans son cerveau telle une brûlure
d’acide. Ils couraient… et une fois encore la musique engendrée par les
entrailles de la citadelle fit lever dans la mémoire de Synge la pâte des
cauchemars. Flamboiements jaunes, orange. Au-dessus des Villes de la Pensée,
les superforteresses volantes éclataient, ballons de baudruche bourrés
d’explosifs ; les canons imploseurs avaient cessé de tirer ; et des
formations de ptérodactyles faisaient claquer leurs mâchoires dans l’ombre des
mange-ciel. Ils couraient… Et leurs yeux fiévreux projetaient sur les murs
vacillants tous les mirages de la peur.


Les puissants sortilèges de l’épouvante avaient brouillé
leurs pensées, régnaient sur leur esprit, les égaraient dans le labyrinthe des
couloirs et des salles aux échos sarcastiques. Ils jetèrent leurs armes, ne
gardant pour leur défense que leurs épées. Ils avaient l’impression que le
monde se diluait autour d’eux, disparaissait graduellement dans une brume
bleutée, que leur énergie les fuyait par mille blessures sournoises. Des
gueules de dragons béaient dans l’ouate malodorante qui étouffait à présent le
bruit de leurs pas. Et ils frappaient rageusement ces tarasques et ces basilics
de soie livide, taillant d’une lame impatiente dans l’épaisseur des rideaux de
brouillard que brassaient avec une nonchalance hypnotique les vents maussades
du souterrain. Tout à coup, ils crurent voir apparaître des brutes de coton qui
essayèrent de les emprisonner dans les filets de gaze lumineuse, leur soufflant
au visage une haleine de neige carbonique. Ces créatures monumentales leur
semblèrent plus effrayantes encore que les autres monstres enfantés par leur
délire, car elles souriaient avec cet air de menace tranquille que prennent les
chasseurs qui viennent d’acculer leur proie…


Un démon ricanant souffla la brume onirique dans la bouche
du néant, et ils se réveillèrent en sursaut, tremblants et stupides, rejetés
dans les griffes du temps, rattrapés au sortir de leur fuite hallucinée par les
alléluia d’enfer rythmés par les zélateurs de Ksa !


Ils se trouvaient dans un cul-de-sac. Coupé net comme d’un
coup de sabre, le tunnel de lumière bleue s’arrêtait au bord d’un gouffre glacé
d’où montait un tourbillon de remugles douceâtres et de bruissements hideux, à
croire que des insectes agitaient leurs ailes au-dessus d’un entassement de
charognes. Tout ce qu’il leur restait de courage se consuma – telle une
brindille qui tombe dans un torrent de lave, et ils s’adossèrent à la nuit,
dressèrent contre le péril d’almandine et de flamme une dérisoire palissade de
lames nues.


Les hurlements des djirls – frénétique avalanche de
sauterelles rouges, masques écarlates, pattes d’oiseau de proie raclant la
demi-ténèbre du lugubre corridor, miroir de flamme, étincelles et cliquetis des
kriss aux morsures de vipère – les djirls…


Brennan blasphémait. « Je ne veux pas crever, je vous
crèverai ; je vous hais comme la mort, je vous… je crache dans les yeux du
Shathaman et je crache dans le vagin de votre damnée femelle… » Brennan
blasphémait, criait, faisait tournoyer sa lame… pleurait d’une
haine-rage-impuissance qui gonflait comme un soleil-ortie dans son ventre.


Maintenant les pirates-vampires se tenaient immobiles et
semblaient écouter avec une bizarre componction les litanies hystériques du Brenn
de Dijkal. Leurs mâchoires remuaient doucement et on aurait dit de grandes
fourmis rouges attendant sans impatience les ordres de la Reine.


L’homme de la Grande-Terre se préparait à mourir. Sa route
entre les étoiles avait été longue et harassante, et à présent la fatigue était
telle qu’il ressentait le vide de son existence d’une manière quasi physique.
Le Destin était le même partout ; il trônait – Bête de Marbre et de Silence
embarrassé – sur la plus haute montagne d’un astre gelé. Et quand sa
bouche noire s’ouvrait, il en tombait des gouttes de brouillard et des syllabes
grotesques et inintelligibles. Le Destin était le même partout…


Brennan entendit la Voix de la Reine : elle explosa
dans son cerveau en échardes de silex :


« Je relève ton défi ! Tu ne mourras pas de la
main de mes chevaliers rouges ! Mais prends garde : tes crachats
pourraient bien rejaillir sur ton propre visage ! Maintenant, Brenn de Dijkal –
toi dont les mains ont dérangé l’ordonnance de mon long sommeil – fais tes
adieux à tes compagnons car leur futur a cessé d’exister ! »


Et Brennan revit Ksa tendue comme un arc de chair, belle à
se rompre… frémissante et dorée telle une super-nova…


« Et maintenant tuez-les ! »


Les berserkers se ruèrent en avant : les larges épées
virevoltèrent dans le corridor. Les bouches cruelles se tordaient, dévoilant
les crocs de tigre… Synge essaya de parer un coup de kriss mais la lame de son
espadon se brisa et le tronçon de l’arme lui fut brutalement arraché des mains.
À son côté, Férak n’en menait pas large.


— « Adieu, maître Férak ! »


— « Adieu, capitaine chien de lune ! »


Un djirl, puis deux, puis trois : leurs membres
écarlates tournoyaient dans l’air comme des frondes. L’homme de la Grande-Terre
rompit de deux pas pour éviter un choc mortel, et le sol se déroba sous ses
pieds.


Il tomba dans la bouche de glace !







7. L’ÉPÉE SANGLANTE


Il se réveilla et se dit : je suis mort. Cette totale
obscurité ne peut être que celle de la mort. Ce silence profond, cette absence
totale de sensations, que veux-tu que ce soit d’autre que la mort ? Et il
goûta le plaisir d’être étranger au monde. Puis les débris de sa mémoire se
rassemblèrent comme les pièces d’un jeu de construction et la douleur revint
tout doucement, lui grignotant les nerfs avec circonspection. Il faisait chaud ;
il se souvenait pourtant d’avoir traversé une couche d’air froid agitée par des
courants violents. Je dois être brisé en mille morceaux, se dit-il, et
c’est un miracle si je suis encore vivant !


Ensuite, il y eut la puanteur. Celle d’une nécropole où les
morts auraient dormi dans la nudité de leur pourriture. Si forte qu’il reperdit
conscience pendant quelques brefs instants.


Mais il reprit ses esprits, tâtonna autour de lui. Il était
couché dans une matière pulvérulente d’où n’émergeaient que sa tête et ses bras.
Peut-être n’ai-je plus ni corps ni jambes… cette pensée était stupide
puisqu’il sentait la douleur ramper dans ses cuisses, tordre ses mollets. Enfin
ses doigts touchèrent une masse métallique, une barre de fer ou d’acier, et il
s’y agrippa comme on se saisit d’une bouée de sauvetage. En même temps qu’il
essayait de se hisser, par la force de ses seuls bras, hors de la poussière qui
semblait plus liquide que les eaux d’un étang ténébreux et plus avide que des
sables mouvants, il sentit courir sur ses mains une vermine gluante à la
reptation soyeuse et véloce. Il parvint à dégager ses jambes du mystérieux
gluau dont les profondes ténèbres lui cachaient toujours l’exacte nature. Une
éternité plus tard, il prenait pied sur des contreforts métalliques, des objets
cliquetants, trébuchant dans des anfractuosités dangereusement tranchantes,
chancelant dans l’horreur de cette géhenne méphitique.


Ce fut alors qu’un lugubre concert de voix fanées par le
temps s’éleva dans la fosse, et Synge se crut le jouet d’hallucinations
subtiles, car ces voix s’adressaient à lui et elles disaient :


Nous te saluons, Synge de la Grande-Terre, venu de
l’autre côté du monde pour nous venger ! N’aie aucune crainte : nous
sommes des victimes des Djirls, des proies de la goule maudite ! La
poussière de nos ossements a amorti ta chute, évitant ainsi que tes propres os
ne se brisent tels des chalumeaux de verre… Maintenant tu te dresses sur une
plate-forme d’armures rouillées, de casques bossués, de boucliers tordus… Et
nos âmes désolées te supplient de faire justice ! Abats la chienne du Shathaman !
Venge-nous !


Synge tanguait au bord d’un gouffre d’absolues ténèbres,
n’osant faire un pas de peur de retomber dans le précipice de poussière où se
perpétuait la vermine des âges.


Et comment vous vengerais-je, fantômes admirables, sans arme
et sans courage ? Et comment ferais-je pour retrouver mon chemin ?


Les voix spectrales répondirent :


Nous allons armer ta main d’une épée prodigieuse que nous
avons chargée de toute la violence de notre haine et de notre soif de
vengeance… Ensuite nous te guiderons sans défaillance vers la Crypte des Longs Gisants…


Il y eut dans l’atmosphère étouffante de cette caverne sans
soleil ni pardon comme un léger frisson, une brise minuscule qui dissipa le
temps d’un battement de cœur les lourds miasmes de pourriture. Et le pommeau
d’une épée vint se loger dans sa main : cela vibrait doucement tel un
corselet d’insecte, et il sut que c’était la haine des guerriers morts qui
animait cette lame miraculeuse.


Avec cette arme forgée par nos pensées inquiètes, tu
détruiras Ksa-la-Bouche, qui fut cause de notre long malheur. Les Dieux soient
avec toi !


 


Synge rampait dans l’obscurité. Le boyau rocheux dans lequel
il progressait avec l’assurance menaçante d’une courtilière flairant sa proie
était juste assez large pour lui permettre une avance régulière. La pestilence
du gouffre hanté avait fait place à une odeur indéfinissable qui ne lui
rappelait rien. Il ne ressentait plus ni souffrance ni fatigue et ses blessures
s’étaient refermées sous leurs croûtes de sang séché. L’épée de haine tirait
sur sa main comme un chien en laisse : il écoutait dans sa tête le
bruissement hypnotique des voix fantômes. Et les pensées bourdonnantes des
guerriers inassouvis le galvanisaient ainsi que de brèves secousses
électriques. C’étaient des pensées rouges et jaunes, fulgurantes :
métalliques parfois quand elles donnaient des ordres brefs et précis.


Maintenant il pleuvait des étincelles, des gouttes d’acide,
des larmes de belladone et des pleurs de jusquiame. Ciguë dans le corps,
fourmis agitant leurs mandibules dans les entrailles. Maintenant il flottait
partout une odeur de sang, un parfum d’arènes trempées d’une bouillie écarlate.
Quelque part (peut-être à la place qui lui était réservée sur les gradins) un
orchestre jouait un air discordant où dominaient les interventions brutales des
cuivres et les roulements chaotiques des timbales… Du ciel visqueux de lumière
verte, enflé de pluie vénéneuse, soudain vomi par une bouche noire, craquant la
cellophane de l’atmosphère : un lourd épieu de bois et de fer qui choit
avec la force d’un météore.


S’enfonce dans la poitrine de Brennan ! Hurle, le
Brenn, te voici papillon nu cloué sous verre dans l’implacable soleil de
l’après-midi, et les ùrdals flambent, torches glapissantes, maudissent la
foule, et tu te réveilles dans la Crypte des Longs Gisants !


Sous les yeux moqueurs de Ksa ! Sous la lampe de sa
nudité !


Tu ne peux plus bouger, car on t’a ficelé sur les dalles de
pierre, et le froid pénètre toutes les fibres de ton corps dévêtu : le
soleil de Dijkal a disparu, s’est noyé dans la chevelure de la princesse des
ténèbres. Mais la princesse des ténèbres te contemple avec des yeux pailletés
d’ironie et de flammes. Elle s’est installée à califourchon sur ton ventre et
promène sur ta poitrine le morfil de ses griffes : le sang perle en
pointillés de cristal rouge. Pendant qu’elle te torture ainsi, en traçant sur
toi les lignes géographiques de la souffrance et du désir, sa bouche prononce
des paroles sournoises :


— « Tes insultes, Brennan… Couvre-moi de tes
crachats, si tes lèvres en trouvent encore la force ! Moi, je ne crains
pas tes défis trop bruyants. Quand j’en aurai fini avec toi, réveilleur des
sorcières endormies, je boirai ton sang et je mastiquerai la chair de ta
poitrine ; je te changerai en boue, en limon, en… »


Malgré la douleur et le désir qui trame ses nodosités dans
ton bas-ventre, tu te souviens – et avec quels terribles frissons
rétrospectifs – de l’horrible mort de Férak et de Shatsen, de leur gorge
ouverte, de leurs os brisés par les berserkers de la goule, de leurs entrailles
déchirées qui pendaient hors des pelisses de fourrure déchiquetées par la
fureur aveugle des assassins au crâne rasé. Leurs cris d’agonie chantent encore
à tes oreilles leur mélodie de fin du monde.


Les griffes de Ksa décrivent autour de ton nombril des
cercles concentriques : les paroles qui tombent des lèvres de kératine ne
t’atteignent plus, elles roulent dans les lointains de ton subconscient comme
un orage qui s’éloigne. Il est vrai qu’elle ne pouvait laisser tes insultes
impunies, qu’il lui fallait répondre à tes défis par un interminable purgatoire
de caresses mortelles. Elle te touche de son calice à la moiteur dévorante et
tu dirais l’ignition de Shokhâdt, le Volcan Dieu. Tu dirais… Tu plantes le
poignard de ton regard dans ses yeux de bête.


« N’essaye pas ton pouvoir sur moi, Brennan ! »
ricane-t-elle. « Je ne suis ni de la race des Guivres ni de la famille de
l’Araignée ! »


Tu tires de toutes tes forces sur les cordes qui lient tes
bras, mais en dépit de tous tes efforts tu ne parviens qu’à blesser cruellement
tes poignets.


Réfléchis, Brennan, Brenn de Dijkal, capitaine des ombres,
chevalier des horizons fermés, réfléchis : ne t’offre-t-elle pas la mort
dont tu rêvais ? Ne te donne-t-elle pas la chance de terminer dans un
ultime galop la consternante chevauchée de ton existence ?


— « Foutre diable ! Je veux crever dans la
lumière du soleil ! »


Tu devrais réfléchir, Brennan : laisse-toi glisser,
laisse-toi mourir dans un dernier orgasme !


Le rire de Ksa tonne dans la Crypte des Longs Gisants, fait
tressaillir les globes chatoyants de sa poitrine. Une mystérieuse lueur verte
semble festonner son corps d’un ourlet surnaturel. Elle rampe sur la peau avec
des lenteurs orientales. Alors la goule rentre ses griffes : ses mains
cessent de te mordre pour te flatter comme on flatte un animal dont on se
promet une jouissance un peu vulgaire. La pression de son ventre
s’accentue : cette viscosité palpitante cherche à t’absorber, et ta dureté
favorise ses entreprises. Pourtant, tu veux rester le maître, Brennan. Tu n’as
pas l’habitude qu’on en use avec toi d’une manière si peu respectueuse de ta
virilité. Tu ne tolères pas d’être lié-couché sur le dos et qu’on te dévore,
pauvre scarabée sans défense.


« Libère mes mains, traînée ! Coupe les
cordes ! »


Mais tu es pris, enfoncé dans sa mouvance brûlante jusqu’à
la garde. Ta mâchoire inférieure tombe et un peu de bave coule aux commissures
de tes lèvres. Le corps de Ksa tressaute, bascule dans un mouvement qui
fascine ; ses gémissements ressemblent à des incantations et ses yeux
s’écarquillent, tandis qu’elle montre les dents aux voûtes et que le chœur des
pirates rouges qui assistent de loin à ses ébats entonne un récitatif obscène.


Tu es fini, Brennan. Tu es déjà comme mort. Tu mourras comme
les pendus, dans une dernière ondée de semence… puis…


 


C’était un tunnel de lumière bleue vissé dans le néant
silencieux. L’épée de haine frissonnait dans la main de Synge. Les fantômes le
guidaient à travers les formidables souterrains de la citadelle : sans
eux, il aurait pourri dans quelque recoin perdu, brisé par la fatigue et le
désespoir, la bouche remplie d’une salive amère. Mais dans son cœur déserté par
les préoccupations des humains, il n’y avait plus place ni pour la lassitude ni
pour le désespoir : il était devenu le haut lieu d’une haine grossie par
de longues, longues années d’attente.


Venge-toi, venge-nous, tue la goule !


 


Les voix grondantes des djirls rythmaient un chant de
triomphe et les pieds griffus raclaient en cadence les dalles de la crypte. Le Brenn
de Dijkal ne luttait plus contre les coups de reins de la goule, tous ses
muscles abandonnés au tressaillement d’un plaisir sismique, ses réseaux nerveux
parcourus par un flot ininterrompu de sensations torrentielles.


« Mère du soufre et du cristal, chantaient les
géants rouges, mère des longs orgasmes et des tortures sans fin, tes cuisses
sont des lianes de singsong, des monuments dressés aux portes de l’extase
dévorante, ton ventre connaît des éruptions (…) ton sexe… »


Dans les caves secrètes, les oubliettes gelées ou brûlantes
de la lugubre forteresse, des créatures aveugles et difformes martelaient des
tambours de peau humaine et soufflaient dans des flûtes d’os.


Ksa tremblait, le ventre dur, les reins creusés. Hurlait,
mêlant sa voix aux invocations de ses hommes-liges.


Brennan se répandit en un jet de feu liquide…


Quelques secondes mortelles qui s’écoulent dans un silence
impressionnant. Mais peut-être Brennan est-il devenu sourd. Sourd et aveugle,
car il est environné par les ténèbres et il ne perçoit plus le moindre
son ; puis l’étreinte de la bête se relâche : les impressions
lumineuses et sonores reviennent avec la brutalité d’un orage. Les hurlements
des monstres sonnent la curée. Les yeux de Ksa brillent d’une lueur extatique,
maintenant qu’elle se prépare à punir son amant des insultes qu’il a proférées.
Ses lèvres se retroussent ; on dirait que l’ivoire de ses dents est plus
luisant encore que de coutume, mais cela est dû à l’éclairage surnaturel qui ne
cesse de sourdre des voûtes sculptées de bas-reliefs impies. Expulsé du
bas-ventre de la belle chienne haletante, Brennan se tord sur les dalles de la
chambre des sarcophages et, une dernière fois, il rassemble ce qui lui reste de
forces pour tirer sur les cordes qui immobilisent ses bras.


Dans la Crypte des Longs Gisants une dalle se souleva
soudain, oscilla un court instant comme bousculée par une taupe gigantesque et
se renversa, dévoilant un visage barbouillé de sang et de vermine écrasée. Les
berserkers interrompirent leur chant et se tournèrent vers l’intrus avec des
grognements féroces.


Maintenant Synge se dressait devant eux, l’épée de haine
brandie, les yeux étincelant d’une flamme sauvage attisée par les prières des lointaines
intelligences qui gisaient dans les profondeurs de la nuit et de la mort. Leurs
voix anciennes résonnaient dans sa tête, bousculaient sa volonté, balayaient
ses pensées dans le vaste entonnoir d’une rancune séculaire :


« Ne crains rien, homme de la Grande-Terre, notre
colère guidera ton bras ! tue, tue, tue ! »


Et ces voix de cauchemar martelaient jusque dans la moindre
cellule de son cerveau ce mot, cet ordre, cette absolue nécessité :


Tue !!!


Synge se laissa emporter par les flots mugissants d’un grand
fleuve rouge, et les tentacules de feu liquide le roulèrent aussitôt vers une
rive de métal et de fourrure, vers un vivant cauchemar aux yeux de bête. L’épée
de haine se leva et retomba ; grimpa vers les voûtes enluminées de figures
diaboliques pour s’abattre encore : les kriss, arrachés par la violence
des coups, tintèrent sur les dalles de la chambre des sarcophages ; des
mains griffues tranchées au ras du poignet roulèrent sur le sol, s’y tordirent
grotesquement tels des scorpions blessés à mort.


Ksa, toujours accroupie sur Brennan qui se débattait
violemment entre quatre tronçons de corde fixés à quatre anneaux de fer, poussa
une sorte de miaulement sauvage, et d’entre ses lèvres impatientes tombèrent
quatre gouttes de venin :


— « Déchirez-le, mes Chiens ! »


Mais l’épée de haine se jouait des kriss des géants
d’almandine : elle se glissait entre leurs coups, dansait en gerbes
d’étincelles, semblait frémir de la pointe cramoisie à la garde cruciforme
d’une fièvre maligne. Malgré la différence de taille – les berserkers de
l’impératrice des goules continuaient de dominer Synge de toute leur hauteur –
c’était à présent l’homme de la Grande-Terre, silhouette hérissée, semblable à
l’homme-ours des légendes nordiques, qui s’apparentait le plus à quelque
monstrueuse apparition échappée des tourbillons glacés du pays d’Ahmeristia.


— « Crève-les, mon frère, crève-les ! »


Brennan en oubliait jusqu’à la souffrance qui tenaillait ses
poignets et ses chevilles, jusqu’à l’humiliation qui avait été la sienne… Le spectacle
était magnifique : Synge sabrant tel un soudard fou de chaï, Synge
taillant à coups d’épée les mots haine et mort dans l’ardoise de
la nuit, Synge abattant la muraille de chair rouge, se dressant soudain devant
la Reine écarlate…


La large lame retomba dans un sifflement qui sonna comme un
rire.


Et la tête de la goule roula sur le dallage de la Crypte des
Longs Gisants ; et le corps de la goule se contorsionna sur la pierre
sanglante, griffes dardées-crachées dans un dernier geste de mort, bas-ventre
tordu par des spasmes obscènes ; et les djirls tombèrent à la renverse
comme des soldats de plomb arrachés à leur socle.


Dans la tête tranchée qui baignait dans une mare sombre, les
lèvres de kératine souillées de liqueur cramoisie s’ouvrirent.


« Père ! » hurla Ksa-la-Bouche.


Car il est dit dans les Écritures Noires : « Celle-Ci
est Ma Fille Bien-Aimée en qui J’ai mis Ma Semence ! » (Le Livre
de kaïf, III, Sourate 25).


Et ce cri tira Synge du long cauchemar de la haine : ce
fut avec des mains tremblantes qu’il trancha les liens qui crucifiaient Brennan
sur les dalles de la chambre des sarcophages.


« Père ! » Dans la bouche de Ksa, cet
unique mot de désespoir et d’agonie moussa une dernière fois avant que le
silence de mort retombe sur la goule décapitée. Dans les cercueils de pierre,
les berserkers gisaient immobiles et muets pour toujours.


— « Ne perdons pas de temps », dit l’homme de
la Grande-Terre. « Ramasse tes vêtements et allons-nous-en ! »


Le Brenn de Dijkal jeta un dernier regard à l’impératrice morte.
Son visage décomposé par une colère haineuse ne conservait plus la moindre
trace de son ancienne beauté : c’était un masque de lèpre hideuse, une innommable
caricature de sourire féminin. Il se détourna, luttant contre une nausée
soudaine.


« Dépêche-toi ! » le pressa l’homme de la Grande-Terre.


Entre les doigts de Synge, l’épée de haine vibra une ignoble
caresse, comme si le démon de métal avait voulu lui témoigner sa gratitude, et
dans sa tête résonna l’ultime chœur des fantômes rancuniers :


« Grâces te soient rendues… »


Deux secondes plus tard, le sol de la crypte se mit à
trembler, les voûtes firent entendre des craquements lugubres : le Shathaman
volait au secours de sa maîtresse. Il ébranla les insondables souterrains de la
forteresse, secoua comme des troncs d’arbres morts les tours et les donjons et
souffla son haleine fétide dans les corridors de glace bleue. Mais il arrivait
trop tard…







8. AURORE DE GEL


À présent, les murs se tordaient furieusement sous l’effet
des secousses telluriques et les couloirs s’agitaient de si dangereuse manière
qu’ils se crurent enfermés dans l’intérieur d’un gigantesque serpent pris dans
les convulsions de l’agonie.


L’épée de haine les guida sûrement à travers la citadelle
lentement dévorée par la mort, les conduisit jusque dans la vaste et ténébreuse
cour où gisaient à l’ancre les vaisseaux-fantômes des pirates rouges.


Une haute tour se fendit, s’émietta dans un grondement
sépulcral et répandit alentour des moellons de cristal bleuté.


Des alérions de phosphore tombèrent du ciel.


 


Le navire volant s’éleva dans les airs avec la vélocité d’un
grand oiseau sanglant, survola bientôt la forteresse de Ya, ses vastes
terrasses ombreuses, ses donjons chancelants dénués de fenêtres et roula un
court instant comme si ses voiles venaient soudain de déraper sur le verglas de
l’atmosphère, avant de filer en direction de la côte. L’éternel crépuscule qui
pesait sur la Barrière Blanche se referma sur lui.


Brennan grelottait de fièvre, couché sous la tente écarlate
dressée à la poupe : les blessures que lui avaient infligées les griffes
de Ksa brûlaient, comme fouettées par des poignées d’orties.


Pendant ce temps, penché par-dessus le bastingage, obéissant
à une fascination douloureuse, Synge regardait mourir la monstrueuse citadelle.
Un large sillon, canyon peuplé d’ombres menaçantes, se fraya un chemin à
travers le paysage gelé, suça, bouche caverneuse, les fondations du repaire de
la goule. Quand le ciel se mit à hurler autour de l’aéronef aux voiles
pourpres, le Brenn de Dijkal se plaignit doucement…


Me voici sur la route du retour, se dit l’homme de la
Grande-Terre, mais je n’en éprouve aucune joie…


Une lassitude incoercible s’abattit sur lui. « Va au Diable ! »


Et il jeta dans les profondeurs obscures la large épée de
haine aux messages empoisonnés. Elle chanta dans le vent glacé juste avant de
disparaître, gobée par le néant.


À la limite de la Barrière Blanche naquit une lueur
blafarde : une aurore frigide qui se dessinait à grand-peine.







IV



Le Navire du Dieu d’Argent


1. CLYSSA


L’épervier de lumière
resplendissait…


 


Le soleil tirait des dernières anfractuosités de l’ombre les
dômes et les terrasses, s’attardait sur les toits des temples de Kophthal et de
Yapaza.


Strelsidis et Iphara, les belles déesses-sœurs se tenaient
immobiles sur leur piédestal sculpté, leurs jambes de marbre enfouies jusqu’à
mi-cuisses dans des amoncellements parfumés, des moissons de corolles mauves et
blanches. Elles considéraient d’un œil indifférent, dénué de pupille, la foule
silencieuse et affairée des prêtresses demi-nues qui venaient d’entamer la
longue série des agenouillements rituels.


L’épervier de lumière resplendissait…


Clyssa marchait à la lisière des vagues, ses pieds
déchaussés crevaient des bulles d’écume, creusaient dans le sable des
empreintes éphémères. Elle tenait en laisse un homoncule des îles d’Asharshim
au pelage lustré dont les reflets violets dansaient comme des papillons
minuscules. La petite créature qui prenait garde de se tenir hors d’atteinte
des vagues répondait au nom de Shot-le-Flaireur-de-Soleil.


Des hautes montagnes lumineuses d’Alhank-Shur tiraient les
arbalètes imprécises des dieux languissants qui avaient élu domicile entre la
terre et les nuages.


Clyssa, prêtresse d’Isharta, avançait avec une lenteur
concertée, très droite sous le casque miroitant de sa chevelure éparse. Eshtrehl,
l’Esprit-des-Vents s’empara de ses épaules dénudées, planta des aiguilles de
sable dans les bourgeons de ses seins. Le cœur de Clyssa battait avec la
régularité d’une horloge d’eau. Ses jambes découpaient rythmiquement des
triangles de lumière et de silice, tandis qu’elle comptait soigneusement les
trois mille pas que lui dictait le Rite du Matin.


Et le Rite du Matin lui ordonnait de décocher les six
flèches sacrées qui portaient aux dieux de tous les horizons les messages des
hommes : Trahl, tirée vers le ciel ; Shir, tirée en terre ; Hettas,
tirée vers le sud ; Vish, tirée vers le nord ; Kham, tirée vers
l’est ; Losh, tirée vers l’ouest. Huit cents pas séparaient encore la
prêtresse du Rocher de l’Offrande…


Ainsi que le voulait la Tradition, l’unique vêtement de Clyssa
consistait en une courte culotte de peau qui enserrait avec complaisance la
majesté de ses cuisses hâlées.


Quelques oiseaux tournaient paresseusement dans le ciel et
ils étaient comme des gemmes très précieuses suscitées par le soleil matinal.


L’Esprit-des-Vents caressait subrepticement les cuisses de
la jeune prêtresse. C’était un attouchement délicat, tel que seules peuvent en
produire les doigts légers d’un dieu. Clyssa se sentait bien dans l’affectueux
hommage du vent et du soleil, dans sa demi-nudité dorée. C’était un jour où
tout pouvait arriver, où même l’impensable avait latitude de se précipiter dans
le déroulement imperturbable du temps.


Shot gambadait comme un enfant minuscule, se livrant à des
entrechats un peu grotesques. Sa petite voix piaillante vint déranger la belle
ordonnance de ce matin silencieux :


 


Six soleils d’or, sept lunes blanches


et la main de ma bien-aimée…


 


chantait-il avec de menus éclairs
dansant dans ses yeux noirs. Mais Clyssa lui fit signe de se taire car ils
approchaient du Rocher de l’Offrande.


Maintenant Clyssa se tenait sur le promontoire rocheux
surplombant les vagues matinales qui venaient s’échouer minutieusement sur le
rivage de Shan-Ti-Lann. Mais son visage n’était pas levé vers le ciel bleu,
dans un geste d’adoration ni son arc bandé pour décocher aux nuages lointains
et discrets Trahl, la première flèche du matin. Trahl reposait parmi ses sœurs
dans le carquois en bois odorant de Cham. Les yeux écarquillés de la jeune
prêtresse demeuraient fixés sur les frondaisons de la forêt. Des arbres
contorsionnés et des fougères arborescentes pourpres émergeait un mufle de
cauchemar, le masque grimaçant d’un démon vomi par l’enfer.


Sa première réaction avait été de prendre la fuite et de
mettre la plus grande distance possible entre elle et le monstre, mais Shot
s’était mis à crier de sa voix de fausset :


— « Si c’est une créature du Shathaman, je puis te
dire qu’elle a l’air plus morte que vive. Cela fait un bon moment qu’elle n’a
pas bougé ! »


Elle s’était enhardie.


— « Qu’allons-nous faire ? »
demanda-t-elle à Shot.


Le Flaireur-de-Soleil émit un bizarre ricanement :


— « Si tu veux mon avis, dit-il, il s’agit d’une
figure de proue ! »


Clyssa haussa les épaules :


— « Tu racontes des inepties, mon garçon ! Il
faudrait que ce soit la figure de proue d’un navire volant… »


Maintenant elle fixait le sommet des arbres, attentive au
moindre mouvement parmi les crêtes de coq de la forêt. Mais tout demeurait
parfaitement immobile, car le vent était tombé et le soleil lui-même semblait
cloué dans l’espace violet.


— « Tu as raison, dit-elle au bout d’un long
silence, si c’est un démon, il est mort. Je pencherai plutôt pour la figure de
proue, bien que cela me paraisse bien invraisemblable. »


Le dragon de bois peint et d’étoffe déchirée gisait éventré
dans une sorte de clairière qu’il avait creusée dans la sylve en y tombant du
haut des airs, de tout son poids. C’était l’épave d’un grand navire démâté. Clyssa
se souvint en frissonnant de la terrible tempête qui avait battu avec une
fureur extrême les côtes de l’île. Une tempête effroyable dont le soleil en se
levant au matin avait chassé les dernières traces. Mais il aurait fallu aux
vagues la force et l’endurance d’un raz de marée pour jeter un navire de cette
taille jusque parmi les arbres qui étaient éloignés du rivage de plus de deux
cents pas.


Elle fit le tour de la mystérieuse embarcation : sa
mâture se résumait à de tristes moignons, quant à sa voilure, elle avait été réduite
à sa plus simple expression : çà et là un lambeau d’étoffe pourpre pendait
mollement par-dessus bord.


— « Par les cornes du roi Shaph, s’écria le
minuscule compagnon de la prêtresse, ce navire est tombé du ciel… » Clyssa
saisit un morceau de filin et se mit en devoir d’escalader le flanc du vaisseau
échoué dans la végétation verte, bleue et rouge de la forêt de Malwin.


« Peut-être, songeait-elle, y a-t-il dans cette épave
des blessés qui ont besoin de notre aide… »


Installée à califourchon sur le bastingage, elle
hésita : prise par le feu de l’action, elle avait oublié qu’il était
formellement interdit à une prêtresse de la déesse-fleur Isharta de se
commettre avec des hommes de basse extraction tels des marins, même si ceux-ci
avaient de fortes chances de se trouver en danger de mort. Elle songea, non
sans des remords cinglants, qu’elle n’avait mis aucune conviction dans les
gestes sacrés du Rite du Matin. Tout à sa dévorante curiosité, elle avait
décoché ses flèches avec une promptitude qui n’avait plus rien de sacerdotal…


Shot, agile comme un lézard, fouillait déjà parmi des
haillons de voilure pourpre, remuait des éclats de bois larges comme un bras
d’homme. Une fois de plus, Clyssa se prit à admirer la force et la vélocité des
homoncules des îles venteuses d’Asharshim. Son pelage violet accrochait les
rayons du soleil qui tombaient obliquement par les fenêtres grillagées du
feuillage.


— « Là… là, un homme ! »


La voix de fausset de Shot lança de véritables trilles.


 


C’est une folie, se dit-elle, une folie qui me coûtera
cher, mais cela ne l’empêcha pas de courir rejoindre son petit compagnon.


En ouvrant les yeux, Synge découvrit, penché sur le sien, le
visage de Clyssa. Il lui sembla qu’il était mort et qu’il venait d’aborder le
rivage des bienheureux, cette terre aux silencieuses merveilles que chantent
sans désemparer les aèdes de Ching. Puis, quand la souffrance se rua
brutalement dans son cerveau, lui posant une lourde barre de métal chauffée à
blanc sur le front, il comprit qu’il était encore de ce monde. Cela ne
l’empêcha pas de tendre la main vers la jeune femme comme s’il voulait se
rendre compte qu’elle était bien réelle. Du bout de ses doigts, il frôla la
pointe du sein gauche et Clyssa eut un petit sursaut effrayé, mais ne fit pas
mine de disparaître. Ses prunelles le brûlaient : il essaya de découper
l’espace en plans précis ; pourtant, malgré tous ses efforts, il ne
parvenait pas à distinguer les détails du décor environnant, ne voyait que du
bleu criard, des ombres rouges qui vacillaient lentement et, encadrée dans
cette mouvance indéfinissable, la chevelure jaune de Clyssa et sa bouche
entrouverte sur ses dents luisantes.


Il voulut lui parler, mais la douleur, féroce, se remit à
bourdonner dans sa tête et il ne parvint à émettre que de dérisoires
gargouillis. Sa bouche était remplie d’un relent tenace de sang et d’amertume.
Puis, lentement, tandis qu’il contemplait avec une sorte de ravissement hébété
le visage de la jeune prêtresse, la mémoire lui revint. Par courtes vagues
successives, telle une tempête d’images et de sensations : la goule morte…
les berserkers rouges… l’écroulement de la monstrueuse citadelle de Ya… la
fuite sur le navire des djirls… la tempête qui les avait surpris, là-bas, sur
cette côte battue des vents… la route perdue… Brennan délirant de fièvre… la
foudre harponnant les nuages obliques… les voiles déchiquetées par un vent qui
semblait ensorcelé… l’accalmie… une navigation incertaine… la soif et la faim…
un autre ouragan plus féroce encore que le premier… le navire désemparé,
démâté, tombant comme une pierre rouge dans un abîme nocturne dont les falaises
répercutaient les blasphèmes du vent hurleur…


— « Qui es-tu ? » demanda l’inconnue.
« Et quel est cet étrange navire ? »


Shot se mit à caqueter comme une volaille ivre :


— « Méfie-toi, méfie-toi ! C’est peut-être un
maudit pirate ! »


Synge essaya de sourire mais il ne parvint qu’à déformer ses
traits dans une grimace assez niaise : la jeune femme s’exprimait dans la
langue chantante des archipels solaires et il lui fallut deux bonnes minutes
pour réunir ce qu’il savait de syllabes mélodieuses :


— « Je m’appelle Synge Tarzaniak et je viens de
très loin… mais je ne suis pas un pirate… »


De très loin, en effet, car le navire des djirls avait dû
filer comme le diable pour les emporter si loin, en si peu de temps, des terres
glacées sur lesquelles avait régné la perverse impératrice des goules.


— « Qui me dit que c’est la vérité ? »
demanda Clyssa.


Elle tremblait : ses épaules nues s’agitaient
nerveusement. Mais elle craignait moins l’inconnu (qui avait l’air bien mal en
point !) que la colère de la Grande Prêtresse Frilinh.


Les archipels solaires… Quelques noms d’îles lui revinrent
en mémoire : Tulak, Doryn, Samal… Des terres riches d’or, de joyaux, mais
également de légendes douces ou cruelles : les îles solaires. Les
tenailles de plomb qui enserraient ses tempes relâchèrent un peu leur étreinte
et il saisit les mains de la jeune femme :


— « Et toi qui es-tu ? » demanda-t-il.
« Que puis-je attendre de toi ? »


— « Je me nomme Clyssa, dit-elle, et je suis une
prêtresse d’Isharta. Si l’on me trouve avec toi, je serai punie… et toi tu
auras droit aux arènes… Je n’ai pas le droit d’adresser la parole à un étranger
hors de l’enceinte sacrée… »


— « Où est mon compagnon ? »


— « Il n’y avait personne avec toi ! »


— « C’est impossible, voyons, nous étions deux sur
ce navire… »


Il allait ajouter : « Quand nous sommes tombés sur
l’île… », mais il se mordit les lèvres juste à temps.


— « Il faut que tu m’aides à retrouver mon
compagnon ! »


Les mots étaient tombés de ses lèvres comme des pierres.


Il vit l’étincelle anxieuse dans les yeux de Clyssa et
s’empressa de prendre un ton plus aimable :


— « Il est très mal en point… il faut faire
quelque chose pour lui ! »


À cet instant précis, il y eut un remue-ménage dans le
sous-bois, comme d’une bête qui piétine les buissons, et une voix moqueuse
résonna dans la pénombre empourprée par le lent balancement des fougères
arborescentes :


— « Je suis là, mon frère ! Et bien
vivant ! »







2. CŒUR-DU-VENT


Synge crut rêver : tel un spectre, mais un spectre bien
insolent et aux trois quarts nu, le Brenn de Dijkal venait de se dresser devant
eux. L’homoncule de la jeune prêtresse en poussa de véritables cris d’orfraie
avant de disparaître précipitamment dans une caverne végétale. Brennan escalada
un entassement de débris divers et vint se planter en face de Clyssa :


— « J’ai toujours eu un faible pour les
prêtresses », dit-il.


Il éclata d’un rire un peu inquiétant :


— « Ne me regarde pas ainsi, ta vertu ne risque rien,
bien que… »


Ses yeux s’étaient rétrécis : deux encoches qui
filtraient un minuscule rayonnement d’acier. Ils détaillaient chaque pouce du
corps de la jeune femme, s’attachant impudemment aux globes dorés de sa
poitrine, s’attardant sur le ventre lisse où resplendissait au creux du nombril
une chrysolithe de Samal.


— « Bien que… » répéta-t-il.


Synge se demandait toujours par quel miracle son compagnon
se tenait sur ses deux jambes, insultant et prêt à provoquer de nouveaux
scandales, lorsque celui-ci se tourna vers lui et s’écria :


— « Mon frère, il ne faut pas que je t’oublie avec
“tout ça” ! Tiens, je t’ai apporté à boire. J’ai trouvé une source, pas
très loin d’ici… Pourrais-tu me dire où nous sommes, puisque tu as déjà lié
connaissance avec… une indigène ! »


— « Nous sommes sur une des îles des archipels
solaires… » répondit l’homme de la Grande-Terre, soudain rempli d’une
inquiétude inexplicable. Peut-être craignait-il un écart de conduite de Brennan.


Après un bref silence, il ajouta :


— « Tu as l’âme chevillée au corps, le Brenn ! »


— « Et comment ! Tu n’es pas encore
débarrassé de moi, mon ami, je suis terriblement coriace et ce n’est pas une
petite fièvre qui me tuera. Chez moi, on disait : il a neuf vies comme un
félin de Ximbhal… Je vais finir par y croire… »


Il se tourna à nouveau vers la jeune femme :


— « Belle enfant, pourrais-tu nous dire avec un
peu plus de précision où nous nous trouvons ? »


— « Tu uses ta salive ! Il faut que tu lui
parles avec davantage de respect ! »


— « Je vais lui parler avec les mains, c’est un
langage universel ! »


Brennan eut un geste d’une grande vivacité : ses deux
mains se tendirent comme des serres, mais Clyssa se méfiait et fut plus rapide
que lui. Elle se mit promptement hors d’atteinte de ses doigts et se tourna
vers Synge :


— « Dis à ce barbare qu’il laisse ses mains le
long de son corps quand il me parle. Sinon, il pourrait faire connaissance avec
les chambres de torture des souterrains de Koriam-Akish… »


— « Je n’ai pas besoin d’interprètes, belle
prêtresse, s’esclaffa Le Brenn de Dijkal, j’ai compris ! Je te présente
mes excuses et te promets de ne plus t’importuner. »


Mais Synge savait ce que valaient les serments du barbare
surtout lorsqu’ils s’adressaient à une fille comme Clyssa, dotée de tous les
avantages et prêtresse de surcroît, ce qui – Brennan avait une réputation
à défendre ! – semblait pour Celui de Dijkal un puissant
aphrodisiaque…


Il n’empêche qu’il rompit d’un pas et se tint à distance
respectueuse, comme s’il se fut trouvé dans le péristyle d’un grand
seigneur :


— « Pourrions-nous savoir malgré tout sur quelle
île des archipels solaires nous a fait choir le Destin ? »
demanda-t-il à la jeune femme.


— « Vous vous trouvez sur la terre de Shan-Ti-Lann… »


Synge entre-temps s’était péniblement remis debout. Il ne
pouvait s’empêcher d’admirer l’effroyable vitalité du Brenn : seules
quelques cicatrices attestaient encore les sauvages griffures de Ksa-la-Bouche,
la défunte souveraine des djirls. Il avait dû faire un pacte avec quelque
divinité infernale. Synge but une nouvelle gorgée d’eau et faillit s’étrangler
lorsque le hurlement de Brennan lui déchira brusquement les oreilles. Presque
simultanément s’éleva le rire strident de Clyssa.


Synge voyait son compagnon gesticuler comme quelqu’un qui
tente de se débarrasser d’une guêpe entêtée, mais ce n’était pas un insecte qui
s’acharnait sur le Brenn de Dijkal. Accroché comme une lente aux longs cheveux
du barbare, il y avait Shot-le-Flaireur-de-Soleil qui avait dû se laisser choir
de l’extrémité d’une branche basse sur les épaules de celui qui avait osé
porter la main sur sa maîtresse. La petite créature dont les prunelles
luisaient comme des braises noires poussait des cris perçants et accablait le
Brenn d’insultes.


L’Homme de la Grande-Terre se dit que tout cela finirait par
tourner mal et que le petit compagnon de Clyssa y laisserait certainement sa
minuscule carcasse. En quoi il se trompait, car Shot-le-Flaireur-de-Soleil
avait plus d’un tour dans son sac. Quelques secondes plus tard, Brenn de Dijkal
poussait une sorte de rugissement consterné avant de s’abattre comme un arbre
tranché par la cognée et de demeurer couché sur les planches du pont, inerte.


Synge était furieux : il se redressa. Toutes ses forces
lui étaient revenues, et il bondit, étendit la main afin de capturer le petit
assassin.


— « N’essaye pas de m’avoir », cracha
celui-ci. « Il pourrait t’en cuire ! »


Tarzaniak retira vivement sa main en apercevant le petit
objet qui brillait entre les doigts du marmouset : c’était un minuscule
poignard dont la lame était rougie à son extrémité.


— « Tout doux, mon ami ! » s’écria Synge.
« Pour quelle raison as-tu frappé mon compagnon ? Il ne t’avait rien
fait que je sache ! »


— « Tu me le demandes ! Tu oses me le
demander ! N’as-tu pas entendu les paroles qu’il a adressées à ma
maîtresse, les mots puants et malfaisants qui sortaient de son ignoble
bouche ! »


— « Cela valait-il la peine de le tuer, sale petit
monstre ! Avorton du Shathaman ! »


— « Il n’est pas mort ! Et crois bien que je
le regrette ! Un poison paralysant court dans ses veines et ses artères.
Mais dans quelques heures, ses effets se dissiperont et il se réveillera sans
mal. Pourtant d’ici là rien au monde ne pourrait le faire revenir à lui… »


Synge était soulagé. Il chercha une parole, une phrase
susceptible de lézarder le mur d’hostilité qui venait d’être dressé entre lui
et la jeune femme par la faute du Brenn de Dijkal.


— « Mon compagnon est un peu… impulsif »,
dit-il en évitant de regarder Clyssa dans les yeux.


— « Shot l’est également », dit la jeune
prêtresse.


Il ne pouvait lui expliquer décemment que sa presque totale
nudité était pour Brennan comme une cape de lumière pourpre et dorée agitée
devant les yeux d’un taureau.


— « Que vas-tu faire de nous à
présent ? » demanda-t-il.


— « Je vais vous faire transporter à Koriam-Akish,
dit-elle, dans la maison de mon tuteur… Vous y serez en sécurité. Mais je te
conseille de dire à ton compagnon de se tenir tranquille. Les Éphores font
bonne et prompte justice !


— « Tu peux compter sur moi ! »


— « Shot, dit Clyssa en opérant un quart de tour
qui fit tressaillir sa remarquable poitrine d’une manière particulièrement
émouvante, va prévenir l’astronome Gryzek. Qu’il envoie ici quelques-uns de ses
serviteurs les plus discrets… »


— « Tu commets une grave erreur, siffla Shot, je
te le dis, tu commets une grave erreur ! »


— « Dépêche-toi, dit Clyssa, le temps
presse ! »


Puis elle se tourna à nouveau vers l’homme de la Grande-Terre :


— « Il faut que je m’en aille à présent. Je dois
retourner sans plus tarder au temple d’Isharta. Mais n’aie crainte, Shot sera
bientôt de retour.


Il la vit s’éloigner sous le couvert des arbres, entre les
hautes fougères tavelées de gouttes de lumière dorée, plus belle qu’une
statuette de Mansour et mille fois plus désirable que les gardiennes du
sanctuaire d’Idh, la déesse de la fécondité.


 


Brennan n’avait pas encore repris connaissance. Il reposait
dans les coussins d’étoffe précieuse, bête blessée, roulée dans de trop riches
soieries. Par les rideaux précautionneusement écartés de la litière que
portaient quatre couples de solides esclaves à la peau sombre et huileuse, Synge
entrevoyait des bribes de paysage : montagnes volcaniques dressées dans la
lumière étincelante, fleurs multicolores piquetant l’exubérance d’une
végétation dont rien ne semblait devoir retenir les vagues ondulantes et
pléthoriques.


Puis il y eut les tours rutilantes ; les coupoles
nacrées et les hauts bâtiments lumineux de Koriam-Akish, ce qui signifie Le-Cœur-du-Vent.


Il se demanda s’il fallait louer le sort qui les avait fait
tomber sur le rivage de Shan-Ti-Lann ou s’il devait se défier de tout le monde,
même de Clyssa qui leur avait pourtant rendu le bien pour le mal.


D’étranges bruits couraient sur les îles solaires. Des
légendes – mais étaient-ce bien des légendes ? – parlaient de
Lui, la Grande Pythonisse dont les prédictions se réalisaient toujours, de la Fleur
des Fleurs qui dévorait les hommes comme des insectes sans défense, de la ville
morte de Zarahemlah, des voyantes de Doryn au sexe infibulé, aux délires
sanglants…


C’était le Shathaman qui les avait cueillis au vol quand ils
avaient atteint les côtes du pays maudit, qui les avait enroulés dans les plis
ténébreux de l’ouragan, qui leur avait fait perdre de vue le navire sur lequel
ils étaient venus de la lointaine principauté de Metron où Gada devait attendre
leur retour avec inquiétude…


Malgré sa lassitude, Synge n’osait pas se laisser aller à
une bienheureuse somnolence. Le grand échalas vêtu d’une sorte de caftan sombre
qui marchait présentement devant la litière et dont la voix aigre lui parvenait
de temps à autre quand il pressait les porteurs d’aller plus vite, l’avait gavé
de petits pâtés encore tièdes et de sucreries agaçantes pour les dents mais
exquises au goût. Cette collation lui avait refait le sang d’autant mieux
qu’elle était accompagnée d’une pinte d’excellent vin de Xokyl mais l’incitait
à une mollesse d’eunuque rassasié. Il craignait de se laisser gagner par le
sommeil, ne sachant toujours pas s’il pouvait accorder une confiance absolue à
la jeune prêtresse et à son ami, l’astronome.


L’échalas en caftan sombre s’était présenté comme étant Malekh-Sian,
le majordome de maître Gryzek. Il n’avait pu s’empêcher de toiser Synge d’un
air légèrement méprisant :


— « Bois et mange, répare tes forces, mais
tiens-toi tranquille ! »


Il avait jeté un regard désapprobateur au poignard passé
dans la ceinture de l’Homme de la Grande Terre :


— « Pas d’autres armes ? » avait-il
demandé d’une voix où perçait la méfiance.


— « Non, déclara Tarzaniak en le regardant droit
dans les yeux, pas d’armes… »


Et il se souvint avec un peu de regret de l’Épée de Haine
qu’il avait rejetée dans les ténèbres et le silence.


— « Alors, donne-moi ce poignard, on te le rendra
plus tard… »


Synge entrouvrit les rideaux de la litière : ils
approchaient des murailles de la cité de Koriam-Akish dont on chantait la
merveilleuse architecture jusque dans les marches désolées du Nord, là où les
tribus sauvages se repaissent de viande à demi crue. Koriam-Akish, la capitale
des Princes qui régnaient depuis tant de glorieux lustres sur les archipels
solaires.


Juste avant de laisser retomber le pan de tissu émeraude et
de sombrer dans le sommeil, il se souvint de Lui, la Grande Sibylle qui, selon
les dires des marins et des voyageurs vivait dans un temple juché sur une des
collines dominant la cité. Il se dit qu’il aurait voulu l’interroger, lui poser
toutes les questions qui lui brûlaient les lèvres…


La nuit de la grande fatigue se referma sur lui. Il dormait
d’un sommeil sans rêve lorsque Malekh-Sian salua les gardes qui veillaient aux
portes de la ville.







3. GRYZEK L’ASTRONOME


— Maintenant, regardez de ce côté-ci, s’écria le petit
homme barbu et affable, et dîtes-moi, mes amis, si l’on n’a pas raison de
prétendre que Koriam-Akish est un joyau à cent mille facettes ! »


Ils se tenaient sur la terrasse supérieure de la maison de
l’astronome Gryzek, à deux pas de la chambre haute où celui-ci rangeait ses
instruments et ses télescopes, et leurs regards plongeaient dans les précipices
de jade et de porphyre, les ruisseaux de mouvance lumineuse qui étaient les
rues et les avenues de la capitale des archipels solaires. Sur les places
festonnées de citronniers-roses et d’arbres-à-parfums s’érigeaient les forêts
de marbre des temples aux colonnades orgueilleuses tandis que dominant la cité
de leurs phallus de pierre miroitante, les minarets et les tours de guet
laissaient claquer au vent de l’après-midi des oriflammes d’azur frappés de
l’emblème de la Flamboyante Oligarchie.


— « Certes, dit Synge, les récits que nous ont
faits les voyageurs des mers orientales n’ont rien de mensonger ni
d’outrancier. »


Quand à Brennan, il se contenta de sourire, se retenant de
hausser les épaules. En fait l’enthousiasme quasi juvénile de l’astronome lui
portait sur les nerfs : il avait vu brûler trop de cités et s’effondrer
trop d’imprenable places-fortes pour croire encore en la pérennité des
civilisations. Son imagination l’entraînait derrière les portes de jaspe et
d’airain qui défendaient l’accès du temple d’Isharta, vers les seins palpitants
et les cuisses nerveuses de la prêtresse entrevue. Tout le reste l’ennuyait, et
pour tromper son ennui, il avait bu de longues rasades de vin des coteaux de Whan
que leur hôte versait avec une rare générosité dans les coupes de mendionite
savamment ciselée. Maintenant ses pensées naissaient, planaient et mouraient
dans une sorte d’océan de gaze multicolore : les cascatelles solaires qui
dégringolaient des pentes sacrées des monts d’Alhank-Shur le faisaient cligner
des yeux comme un homme qui hésite au bord du sommeil.


Dans son rêve éveillé, il venait de rattraper Clyssa à la
course et la vertu de la prêtresse n’en avait plus pour longtemps…


— « … Mais ma véritable passion, expliquait Gryzek,
n’est pas de ce monde : elle est là-haut, dans les étoiles… »


Une ombre mélancolique voilà les yeux de Synge. Il songeait
maintenant à la Grande-Terre, à un passé détruit, à un avenir incertain…


— « Maître Gryzek, s’entendit-il questionner,
j’aimerais interroger la Grande Sibylle, mais cela est-il possible ? »


Le petit homme sursauta et lui fit face avec une vivacité
excessive :


— « Rien n’est plus facile, répondit-il, et tu es
libre de lui poser toutes les questions que tu voudras… à condition… »


— « À condition ? »


Il y avait soudain comme une menace suspendue au-dessus de
la terrasse.


— « À condition de ne pas craindre la
vérité », dit Gryzek non sans une certaine agressivité.


Synge se demanda s’il avait prononcé quelque parole
inconvenante ou si par un malencontreux hasard il avait fait allusion à des
rites qui n’étaient pas discutables en société.


 


Autres pays, autres coutumes…


 


Pendant que Tarzaniak s’entretenait avec l’astronome qui
continuait de lui vanter les beautés de la ville, ses richesses et ses
mystères, Brennan se disait que le hasard (ou les Démons !) faisait bien
les choses ! Après avoir triomphé de la Goule, les vents de tempête les
ayant jetés sur ces rivages lointains, lui et celui de la Grande-Terre se
trouvaient à présent en des lieux prometteurs. Il savait en effet, lui, le Brenn
de Dijkal, depuis qu’il avait parlé au Krakenmann, qu’il échouerait un jour
dans une de ces îles – ou du moins qu’il s’y rendrait de son plein gré ou
par la force des choses… Le Krakenmann ! Cette créature repoussante lui
avait confié un secret en même temps qu’il l’avait fait Maître des Guivres et
des Araignées. Un secret qui était comme une épée à double tranchant : il
pouvait lui valoir la puissance et la gloire comme il pouvait lui apporter la
mort triste et infamante.


(« Quand tu seras dans l’île solaire nommée Shan-Ti-Lann,
mon ami, cherche le Navire du Dieu d’Argent. Cherche-le, trouve-le… Tu
verras… »)


Il secoua ses pensées, comme si les autres avaient pu les
lire, se dresser en travers de son chemin. Paresseusement son esprit se remit à
dériver. À se fixer enfin sur le corps de Clyssa. Ah, oui ! CLYSSA ! La belle garce ! Dans son
imagination Clyssa courait, la bouche grande ouverte, les poumons râpés par
l’air brûlant. Elle courait, mais le sable entravait ses pas, et elle savait
qu’elle se fatiguerait avant le Brenn de Dijkal. Cet homme était un
démon ; elle l’avait deviné tout de suite, dès lors qu’elle avait
découvert son regard luisant d’une flamme malsaine près de l’épave du vaisseau
échoué parmi les arbres du rivage. Oui, oui, je suis un démon, ma fille !
Peut-être n’as-tu jamais entendu parler des Djirls ! Mais sans doute, en
apercevant la figure de proue de notre vaisseau brisé, as-tu compris que ce
navire aux voiles rouges accroché dans les frondaisons déchiquetées ne pouvait
venir que d’une contrée vouée aux sortilèges et aux maléfices. Cours,
cours ! Peut-être as-tu lu dans les livres cachés de Sharkindaman que des
copulations des esprits pervers et des humains naissaient des entités
effroyables qui déchiraient sauvagement les entrailles de leur mère à l’instant
même de leur naissance. D’après ces mêmes livres, les sinistres rejetons de ces
malheureuses (violées ou consentantes !) grandissaient immédiatement, se
gonflaient comme des outres et s’envolaient au milieu d’une puanteur insoutenable.


Quelque chose s’enroula autour des chevilles de Clyssa. La
stoppant net dans sa course. Et elle tomba lourdement dans la silice chaude,
les pieds entravés par le fouet de Brennan.


Il l’entendit crier et poussa un jappement victorieux. Le
hurlement d’angoisse de Clyssa laissa indifférents les nuages qui traînaient
dans le ciel violet. Seuls quelques oiseaux crièrent, s’enfuirent à tire-d’aile
vers le soleil. Il tomba sur la fille, la retourna brutalement sur le
dos : « Une belle poursuite, ma toute jolie ! » Froissa sa
tunique, empauma les seins…


— « Tu dors, Brenn ? »


Il y avait une étrange chaleur dans cette voix…


— « Tu nous as quittés ? »


Quittés ? « Stupide question, Synge ! »


Brennan, une fois de plus, ne pouvait tolérer la sympathie
qui perçait dans la voix de l’Homme de la Grande-Terre. Le Brenn de Dijkal
n’avait que faire de cette amitié ! Il s’était juré de rentrer seul, et en
Maître !, à Metron. Pour régner en despote sur l’île et sur sa Souveraine !
Maintenant cela lui poserait des problèmes de tuer Synge, et il crevait de rage
à l’idée de se trouver prisonnier d’une situation aussi fausse. Il aimait les
vérités premières, les choses simples et évidentes. Immédiatement traduisibles
en actes.


Déjà, dans le château glacé de l’impératrice des Goules, il
avait été confronté à une situation gênante… Lorsque Synge, armé de l’Épée de Haine,
avait fait irruption dans la crypte de berserkers ! Le Destin lui jouait
de bien vilains tours. Le Destin devait être une putain insatiable, assise dans
quelque recoin secret de l’espace/temps, installée devant un immense écran sur
lequel se jouait la vaste et dérisoire fresque de la vie et de la mort. Cette
catin lubrique (et cruellement imaginative) puisait la matière (?) de ses
orgasmes dans ce jeu monstrueux. Ce jeu qui consistait à déplacer sans répit
les milliards de billions de pions qui subissaient son bon plaisir.


— « Non, je ne dors pas. »


(Tu ne dors pas mais tu rêves. De quoi rêves-tu ?)


Synge, tout en prêtant une oreille distraite aux propos de Gryzek,
observait le Brenn de Dijkal. (« Suppose qu’il ait péri dans la tempête…
tes ennuis auraient pris fin et tu aurais pu retourner à Metron, le cœur net,
l’âme en paix. Tu y aurais retrouvé Gada et les tranquilles sortilèges de la Principauté. »)
Oui, oui, mais en contemplant, bien que de côté, les traits singulièrement
contractés de Brennan, Synge retrouvait le visage de Gada. Et il ne parvenait
pas à chasser de son esprit la triste réalité.


La triste réalité était là, présente à son esprit : Brennan
avait chevauché Gada, et Gada avait marqué du mépris à Synge et non au
mercenaire barbare. Il hocha la tête : n’était-il pas, lui aussi, un
mercenaire barbare échoué sur un rivage de sorcellerie et de flamme ? Exilé
au large de la Grande-Terre ?


Tarzaniak luttait contre les sourdes puissances de la
mémoire.


(« D’abord, se dit-il, il faut que j’aille consulter la
sibylle. Je ne sais pourquoi je suis persuadé de cette urgence, mais je me sens
environné de pensées hostiles, troublantes. Je sais, que personne ne me demande
pourquoi, que je dois aller interroger cette femme énigmatique… »)







4. LE TEMPLE DE LA SIBYLLE


Ils surplombaient un abîme de métal fondu.


Des volcans minuscules dégorgeaient dans la vallée sinueuse
des coulées de mercure, des moires suspectes.


— « Tu vois, dit Gryzek, la sibylle se cache. Elle
se terre. Il faut du courage pour l’affronter ! »


— « Ne t’en préoccupe pas, dit Synge, avec un
geste de mauvaise humeur, car le verbiage de l’astronome commençait à
l’excéder, je suis bien entré dans le repaire de Ksa, la Bouche, la Maîtresse
des Goules… »


Gryzek haussa les épaules :


— « C’est vrai, déclara-t-il, toujours
sentencieux, j’oubliais tes prouesses et celles du Brenn de Dijkal. »


Puis il ajouta :


— « Vois ce chemin entre les rochers. Il conduit
au temple de la sibylle. Si tu n’as pas le vertige, tu seras arrivé dans une
heure. »


— « M’attendras-tu ici ? »


— « Patiemment. Si à la tombée de la nuit, tu n’es
pas de retour, je saurai qu’il n’est plus nécessaire de compter avec toi. Tu
seras là en bas, fracassé contre les rochers ou dévoré par une
bouche-de-soufre. Je te dis bonne chance… »


Synge sourit malgré lui :


— « On dirait presque, mon cher Gryzek, que tu
souhaites ne jamais me voir revenir de cette consultation… »


L’astronome soutint le regard de l’Homme de la Grande-Terre :


— « C’est toi qui le dis. Pas moi. Je n’ai jamais
souhaité la mort de personne. Je suis un homme de science. Je ne juge pas mes
semblables. Tu devrais y aller, maintenant, si tu veux être de retour avant la
nuit… »


— « Je serai là, ne t’inquiète pas… »


— « Pourquoi m’inquiéterais-je, Synge, c’est de
ton destin qu’il s’agit, non du mien… »


 


*


* *


 


Pendant une longue, longue heure (mais qui lui sembla durer
une année entière !) il marcha le long de la pente rocheuse. Le chemin qui
y avait été taillé par quelque géant défunt n’était pas très large et il
fallait se tenir sur ses gardes. Parfois une pierre cédait sous le pied, et une
seconde d’inattention pouvait avoir de sinistres conséquences. Mais l’Homme de
la Grande-Terre craignait moins les pièges du sentier rocheux que les mystères
qui l’attendaient au bout du chemin. Si tout le monde, dans la Principauté,
avait le droit de consulter librement la sibylle, pourquoi n’accédait-on à son
temple que par cet unique sentier tortueux ?


(« Certainement aime-t-elle se voiler derrière les
brumes de l’énigme, afin que sa légende paraisse plus impénétrable
encore ! Toutes les devineresses, tous les prophètes avaient de tous temps
soigné leur imago. Ceux ou celles qui portaient leurs prédictions sur la
grande place ne faisaient pas long feu ! Tenons-nous cependant sur nos
gardes. »)


Pour cette expédition dans l’antre de la prophétesse, il
n’avait pas été autorisé à se munir d’une arme. (« Des armes, arcs,
flèches, sabres, haches, je vous en fournirai le moment venu, à toi et au Brenn ! »
avait plaidé Gryzek.) Synge n’avait qu’un bâton comme en portaient les pèlerins
de ce pays. (« Il n’existe guère d’animaux dangereux dans la montagne. Un
bâton ferré te suffira pour éloigner les reptiles. Quant aux rôdeurs, ils s’en
voudraient de se hasarder dans ces contrées solennelles ! ») Malgré
les paroles apaisantes de Clyssa et les bons conseils de Gryzek, Synge ne se
sentait pas à l’aise dans son rôle de pèlerin amateur d’horoscopes. Pour lui
les prophètes et les devins, les mages et les pythonisses, les oracles et les
sibylles appartenaient à la vaste confrérie des menteurs et des escrocs. Et
pourtant une voix s’était fait entendre, qui lui enjoignait de se rendre dans
le temple de cette femme mystérieuse et de l’interroger sur son destin.
(« Tu sauras ! Tu sauras si tu sortiras vivant de la lutte… Si tu
parviendras à triompher du Brenn de Dijkal et à retourner en vainqueur auprès
de la princesse Gada ! Peut-être apprendras-tu également par la Bouche d’Ombre
quel secret fut enseigné à Brennan le jour où il accorda la vie sauve à une
créature du Shathaman, un odieux Krakenmann… »)


Des oiseaux hideux passèrent tout contre le flanc de la
falaise et Synge, instinctivement s’arrêta, se mit en garde, le bâton prêt à
casser une tête, à briser une aile. Mais les grands volatiles pâles ne prirent
pas ombrage de la présence de l’homme sur leur territoire. Ils passèrent,
planeurs en dérive dans les corridors du vent, lançant dans le vide des cris
rugueux.


Dans la vallée, des brumes chaudes cachaient les habitations
humaines, et l’on aurait pu croire que l’on se trouvait très loin de toute
civilisation.


Passé un ultime entassement de roches qu’il fallait
escalader avec la dernière prudence, Synge découvrit, de l’autre côté d’un pont
rudimentaire jeté au-dessus de l’abîme, la demeure fantastique de la Sibylle.


L’Homme de la Grande-Terre s’arrêta un instant. Comme s’il
hésitait au dernier moment sur la conduite à tenir. Comme s’il avait soudain
peur de son propre courage. Puis, s’enhardissant, il s’engagea sur le pont de
planches et de cordes.


Là-bas, au bout d’une allée bordée de colonnades noires, se
dressait le temple de l’oracle. Une bâtisse trapue, sans beauté réelle, au
fronton orné de bas-reliefs monstrueux et rebutants. Cette construction devait
être fort ancienne.


D’après ce que lui avait confié Gryzek, la tradition
rapportait que cet édifice avait été conçu par des architectes étrangers. En
tout cas, lorsque la civilisation des Princes de l’Archipel avait commencé à
prendre son essor, ces pierres-là étaient déjà anciennes, abandonnées depuis
longtemps. Plus tard, oui, bien plus tard, à l’Âge d’Or de la Principauté, le
temple avait été remis en état. Et aujourd’hui, il abritait les puissants
sortilèges de cette étrange femme…


La SIBYLLE…


Quand il fut au beau milieu du pont, l’Homme de la Grande-Terre
vit un homme de grande taille qui l’observait. Lentement le colosse – il
mesurait bien deux mètres et arborait une bedaine aussi pachydermique que sa
démarche ! – s’approcha des bornes de la passerelle. Ainsi placé, il
barrait le chemin, et la façon dont il croisa les bras ne laissa aucun doute
sur ses intentions. Il ne livrerait passage à Synge que si la tête du pèlerin
lui revenait !


— « Je te vois », dit l’homme. « Si tu
veux entrer dans la demeure de ma maîtresse, il faut que tu me sois
agréable. »


Synge sourit et tint son bâton dans une position aussi peu
menaçante que possible. Contre un tel cerbère il n’avait guère de chance. Avec
un arc sans doute, pas avec un simple gourdin.


— « Je t’écoute avec attention ! Que veux-tu
de moi ? »


Le colosse s’avança d’un pas et saisit à pleine main le
câble du pont. Posément, comme par distraction, il lui imprima un mouvement de
balancier. Sous les pieds de l’arrivant, les planches de la passerelle se
mirent à vibrer, puis à osciller dangereusement.


— « Hé, s’écria Synge, en se cramponnant, mes
intentions sont pacifiques ! Je ne suis qu’un honnête pèlerin venu se
prosterner devant la maîtresse de ce temple de la divination. »


— « Bien sûr, mais une question se pose :
as-tu sur toi quelque argent ? »


Synge manqua d’éclater de rire. Ce qui aurait certainement
compromis son équilibre en même temps que ses chances d’entrer dans le
tabernacle.


— « J’étais parti en emportant de quoi faire un
présent à la Sibylle. Mais comme je passe pour être un homme des plus prudents,
je me suis muni d’une somme-suffisante pour faire deux présents. »


— « Tu parles bien. Fais voir cet argent. »


— « Si tu daignes arrêter ce mouvement houleux, je
suis tout disposé à te donner satisfaction sur-le-champ. »


La patte du colosse retomba. Ses yeux de fouine luisirent
quand il vit étinceler les lourdes pièces de monnaie.


— « Tu es très éloquent, pèlerin, et tes bonnes
paroles m’ont pleinement convaincu. Combien de ces pièces me destines-tu ?
Sept, neuf, davantage ? »


— « Hé, comme tu y vas, mon cher ! Disons :
douze… »


— « Viens, ne crains rien, tu peux passer
jusqu’ici. »


Après que l’argent eut changé de mains, le cerbère posa sur
l’épaule de Synge un battoir affectueux.


— « Parfois j’en ai vu qui venaient dans de
mauvaises intentions. Je les faisais danser, hop, hop, hop là… Certains étaient
armés ! Armés, mon ami, quand on se trouve au seuil d’un tel sanctuaire… Ceux-là,
je les faisais tourner jusqu’à tant qu’ils… aient compris ! »


Synge frissonna. Même avec un arc, se dit-il, les chances
auraient été à combien en sa faveur ? Gryzek avait été de bon
conseil !


Des volutes d’âcre fumée cachaient en partie l’entrée du
sanctuaire. Elles dansotaient en masses multicolores comme si un vent continuel
les avaient agitées. Synge s’avança entre les noires colonnades.


Disparut parmi les fumées polychromes, retenant son souffle.


Tout de suite ses yeux larmoyèrent, et il fut pris d’une
violente quinte de toux.


Il dut fermer les yeux pour entrer dans le tabernacle.
C’était comme de franchir la porte d’une autre dimension, d’une profonde
caverne de nuit et de silence. Les aiguillons de la peur lui fouillèrent le
ventre. Il tituba dans les ténèbres du sanctuaire.


Alors une voix de bronze et de craie prononça ces
paroles :


— « QUI ES-TU, HOMME
DE LA GRANDE-TERRE, ÉTRANGER REJETÉ PAR LES DIEUX, POURSUIVI PAR LA MALÉDICTION,
POUR OSER TE PRÉSENTER DEVANT MOI, LA SIBYLLE DE SHANTILANN, AVEC UN CŒUR REMPLI
DE DOUTE ET DE FIEL ? »


Ces mots mystérieux crissaient dans les oreilles de Synge
comme du sable frotté sur une dalle par les pieds d’une danseuse malagile. Ils
blessaient son ouïe martyrisée par des bruits indéfinissables qui
retentissaient soudain, telle une formidable musique de fond, dans ce qui lui
sembla un labyrinthe de corail. Mais les paroles dominaient cette musique
douloureuse, s’insinuaient dans son cortex, suivaient avec une précision
flamboyante les sentiers de son encéphale.


La voix se fit plus pénétrante encore, faisant jouer tous
les registres de la souffrance :


— « SYNGE TARZANIAK,
TRANSFUGE DE LA GRANDE-TERRE, ÉVADÉ DU CHAOS, REJETON DES TÉNÈBRES, ENTRE, OUI,
ENTRE, SI TU L’OSES, DANS MON SANCTUAIRE ! »


Puis le silence retomba. La douleur s’enfuit.


Une grande femme se tenait au centre d’une vaste salle que
délimitait un péristyle de colonnes noires. Elle était entièrement nue, mais sa
nudité pour parfaite qu’elle apparût avait quelque chose de repoussant. Sans
doute était-ce à cause du masque de métal martelé qui dissimulait son visage
derrière un grossier mufle de bête sauvage. Les oreilles d’or pointaient comme
celles des mortels oiseaux nocturnes qui hantent les collines de Ffahn du
battement de leurs ailes membraneuses. La bouche ciselée s’ouvrait tel en
entonnoir grotesque. C’était de cet orifice que surgissait la terrible voix qui
répétait les sentences du Destin.


— « Synge Tarzaniak ! (Maintenant les mots
sonnaient moins fort.) Homme-lige des Seigneurs de l’Ambiguïté !
Approche-toi de moi. »


De lourdes vagues de froid rampèrent soudain hors des
ténèbres qui hantaient les sombres colonnades et s’enroulèrent autour des
jambes du pèlerin. Des masses prodigieuses pesèrent sur ses épaules, semblables
à d’invisibles pognes de titan. Elles le forcèrent à plier les genoux, et il
s’effondra aux pieds de la devineresse nue.


Des orteils aux ongles laqués s’approchèrent, le touchèrent
à la face. Il leva les yeux et découvrit au-dessus de lui l’éblouissante
anatomie de la sibylle, ses jambes qui ressemblaient à deux colonnes brunes,
son ventre à la courbure parfaite, ses deux seins pareils à des collines de
marbre, ses bras qui auraient certainement pu broyer sans peine un homme
ordinaire. Son pubis soigneusement épilé semblait l’entrée d’une crypte
refermée sur des sortilèges indicibles.


Synge fut pris de vertige quand le pied nu de la devineresse
se posa sur sa tempe, lui pressant la tête contre le dallage. Une peur
irraisonnée, brute, l’enveloppa, comme un manteau de sang noir. Un frisson de
fièvre. Une brève nausée :


— « Mère des Prophéties, laisse-moi partir ! Susciteuse
des phantasmes de voyance : je préfère demeurer dans l’ignorance… »


Un rire strident jaillit des trous du masque immonde,
ruissela en cataractes glacées sur la chair convulsée de l’homme étendu sur les
dalles. Il ferma les yeux pour ne plus voir la poitrine d’acier de la grande
femme, cette poitrine qui rutilait comme d’une neige sanglante et dont les
pointes étaient pareilles à des flèches d’obsidienne. Froides, froides
étincelles, griffures de mort. Et ce vagin énorme qui puisait, qui s’ouvrait et
se fermait, lèvres moqueuses, méprisantes, le condamnant, comme la bouche dorée
répliquant contre l’insoutenable blasphème :


— « Mais alors, fils de chienne, pourquoi viens-tu
troubler ma méditation ? »


Oui, en effet, pourquoi avait-il fait tout ce chemin ?
Si c’était pour se disloquer de terreur aux pieds d’une statue vivante ?


Dans l’angle le plus lointain de sa vision, Synge crut
discerner des silhouettes difformes. Elles se détachaient lentement des
colonnades noires et s’approchaient à pas de loup, leurs pattes chuintant dans
une boue rouge. Sans doute des assassins tout dévoués à la Marâtre ! Il
porta la main à sa ceinture, mais il se souvint qu’il était venu sans armes.


— « Tu cherches ton épée, mon fils trempé de la
sueur de gel ; tu cherches ton poignard, mon enfant tremblant de
peur ! Tu dois être un pauvre fou, un parfait inconscient ! »


Les bras de la sibylle se levèrent comme pour une
invocation. Les mains aux ongles interminables tracèrent dans la pénombre des
signes de feu, et les flammes du jour effacèrent les ombres de la nuit polaire.


— « Viens plus près de moi si tu ne veux pas
mourir ! Viens et parle. Je te répondrai, car je me sens remplie
d’indulgence, prompte à te pardonner tes insultes et tes doutes.
Allons ! »


La voix de la sibylle balaya ses dernières craintes, et une
sorte d’exaltation s’empara de lui. Se redressant lentement, il embrassa les
genoux de la grande femme, empressé de lui rendre hommage, de lui prouver sa
dévotion. Il était redevenu un homme primitif, un guerrier, un soldat de
fortune sur un monde de paradoxes et de contradictions.


— « Dis-moi ce que je dois entreprendre
maintenant, ô Mère des Oracles ! Et surtout conseille-moi : comment
me garderai-je de mes ennemis… »


Le masque doré émit un nouveau rire. Qui roula longuement
dans la salle aux colonnes obscures tandis que des flammes aveuglantes
naissaient, se tordaient autour de l’étrange couple.


— « Interroge-moi encore », dit la grande
femme. « Oui, fais le vide dans ton cœur et dans ton esprit ! »


Et Synge parla dans la brume rouge.







5. D’ÉTRANGES RÊVES ÉVEILLES


Dans la pièce blanche et douce où elle reposait, la jeune
prêtresse luttait mollement, paresseusement, contre d’insidieuses visions.
Qu’elle fermât les yeux ou qu’elle les gardât grands ouverts, les images
étaient là, plantées dans son esprit. Elle en ressentait un trouble extrême.
Depuis qu’elle avait vu paraître ces deux hommes, ces « étranges
étrangers », Clyssa était partagée entre l’angoisse et la curiosité. Elle
éprouvait les mêmes émotions que lorsqu’elle chevauchait seule le long de la
plage. Cela lui arrivait parfois, quand elle parvenait à se débarrasser de l’homoncule
attentionné et raisonneur.


Contrairement aux rites que lui imposait son état, elle
montait vêtue d’une simple tunique et sans que la moindre pièce de tissu ne
vienne s’interposer entre son sexe et le cuir de la selle. Quand elle faisait
prendre le trot à sa monture, le mouvement de son corps suscitait dans ses
muqueuses de tendres et tenaces vibrations. Les yeux vagues, elle laissait le
cheval marcher à sa guise, entièrement subjuguée par le frottement que le cuir
produisait entre ses cuisses, soumise de plus en plus intensément aux ondes
délicieuses qui montaient de sa vulve humide, grande ouverte, jusque dans son ventre,
jusque dans les pointes érigées de sa poitrine. Alors elle gémissait, elle se
tordait, elle haletait, criant parfois sans pouvoir se retenir, comme si une
souffrance brûlante s’était installée entre les lèvres de son vagin.


Plus tard, elle mettait pied à terre, vacillait sur ses
jambes et regardait autour d’elle, longuement, pour voir si personne n’avait
été témoin de son inconduite. Puis, toujours vêtue de sa tunique, elle allait
se jeter dans la mer, laissant les vagues la couvrir, la recouvrir. Soucieuse
de se laver dans les flots de cette honteuse impureté.


Mais toujours, dès qu’elle pouvait se libérer de Shot, elle
courait seller son cheval et prenait le chemin de la plage.


Ce qu’elle ressentait maintenant, dans la solitude de la
chambre blanche où elle essayait vainement de trouver le repos, à l’abri de la
pesante chaleur de l’après-midi, oui, ce qu’elle ressentait n’était pas sans
parenté avec les plaisirs solitaires de ces étranges heures équestres.


Pendant un bref moment où elle s’était assoupie, elle avait
rêvé que l’étranger qu’ils nommaient le Brenn de Dijkal la prenait brutalement
entre ses bras et… C’était un crime puni de mort que de manquer ainsi de
respect à une prêtresse. Elle se dit que cet homme était pourri, foncièrement
mauvais, et qu’il ne respectait rien de sacré. Et pourtant quand elle pensait à
lui (ou à l’autre qu’ils appelaient Synge et qui paraissait moins
grossier !), elle sentait de bizarres confusions l’envahir. (« Il
faudra qu’ils s’en aillent bientôt. Qu’ils quittent cette maison, qu’ils
s’éloignent de cette île ! »)


Elle ferma les yeux. Chercha une nouvelle fois le sommeil.
Ne trouva que des images précises, fulgurantes.


Insoutenables.


Ils étaient là, tous les deux, découpés dans la lumière
rouge. Ils avançaient vers elle. La plage était déserte. Pour leur échapper
elle courut vers son cheval qu’elle avait attaché tout près de là. Mais la bête
avait rompu ses liens et trottait vers la ville. « Attends-moi !,
s’écria-t-elle, je t’en supplie ! » Au lieu de s’arrêter, l’animal
prit le petit galop. Il était impossible de le rattraper à présent.


Quand elle se retourna, le cœur battant, les deux hommes
étaient déjà tout proches. Elle voulut crier à l’aide, mais ils se jetèrent sur
elle et la renversèrent dans le sable.


Clyssa, dans son rêve rouge, prit entre ses mains moites les
pointes lancinantes de ses seins, les massa doucement pour en extirper cette
insolite brûlure. Ses attouchements se transformèrent très vite en caresses, et
la douleur décrût rapidement se muant en une ondée de chaleur bienfaisante.
Maintenant, la brûlure avait glissé jusqu’à son ventre, jusqu’au triangle
humide de son pubis. Sa main droite lentement suivit la trace de cette
fournaise, vint se poser entre les cuisses largement ouvertes, sur le clitoris
turgescent. Entre les lèvres du vagin, le bouton engorgé était aussi douloureux
que l’avaient été tout à l’heure les bourgeons durcis de la poitrine. Clyssa
gémit, haleta. Comme lorsqu’elle se frottait furieusement contre la selle de
cuir patiné. Son médius s’enfonça profondément entre ses muqueuses liquides. La
paume recouvrit le mont de Vénus comme pour le protéger ou le dissimuler aux
regards d’invisibles voyeurs.


La jeune prêtresse, cambrée comme sous une volée de coups de
cravache, se fit l’amour longuement, s’octroyant orgasme après orgasme,
chavirée dans une imagerie d’une inqualifiable obscénité. Elle prit un mouchoir
sans interrompre sa masturbation frénétique et se le fourra entre les dents.
Peu soucieuse, tout de même, de donner l’éveil à la maisonnée par des cris dont
l’interprétation ne pourrait donner lieu à nulle équivoque.


Quand elle eut enfin son content de caresses, elle demeura
couchée, toute rompue et trempée sur son lit défait. Sa main droite reposait
toujours entre ses cuisses, protégeant l’altière blessure du sexe.


Lentement, la jeune femme se détendit.


Puis les larmes jaillirent, abondantes, sans qu’elle songeât
à les retenir.


Elle était tombée sous la coupe des démons étrangers.


Un jour viendrait où son rêve deviendrait réalité. Où son
corps serait livré à ces terribles envahisseurs qui avaient abordé dans l’île
de Shan-Ti-Lann sur un navire volant ! Elle serait souillée sans rémission
et chassée du temple de la Déesse. (« C’est parce que j’ai cédé à… parce
que j’ai laissé mes sens m’emporter que je suis soumise aujourd’hui à cette
odieuse épreuve. Il faut que je dénonce ces deux hommes aux Éphores, afin
qu’ils soient mis hors d’état de nuire. Oui, mais si on m’interroge plus avant
et si mon attitude laisse planer le moindre doute… Mon accusation ne va-t-elle
pas se retourner contre moi ? »)


Clyssa se tourna sur le côté droit, le visage contre le mur
blanc.


Mais elle ne trouva pas le repos.


Les larmes continuaient de couler.


 


*


* *


 


Pendant que la jeune femme tournait et retournait dans sa tête
des pensées de plus en plus confuses, le Brenn de Dijkal contemplait la ville
du haut de la terrasse noyée de soleil.


Il craignait le retour de son compagnon. D’après ce qu’on
lui avait raconté depuis son départ, la sibylle était une créature redoutable,
aux pouvoirs réellement fabuleux. Elle pouvait révéler à l’Homme de la Grande-Terre
des vérités mauvaises à dire et plus mauvaises encore à entendre. Les oracles
de cette funeste catin pouvaient réduire à néant les ambitieux projets de Brennan,
des projets où Synge n’avait que faire.


Il se souvint également de ce que lui avait dit une des
femmes de la maison de Gryzek… à propos des dangers qui attendaient les
pèlerins sur les sentiers de la montagne. Il eut une vision brutale : l’Homme
de la Grande-Terre, dans un moment d’inattention, posait le pied sur une pierre
descellée, tombait et se perdait en hurlant dans l’abîme.


Quand il rouvrit les yeux, irrité par ses propres pensées,
il découvrit, dans l’éblouissante lumière solaire, la silhouette de Clyssa. La
jeune femme, à demi dissimulée derrière une tenture végétale, le contemplait.
Il fit celui qui ne se doute de rien et pela lentement, avec des gestes précis,
un fruit doré. Le jus lui coulait sur les doigts et une odeur acide, lourdement
épicée, lui flattait les narines. (« Attends, ma fille, il viendra le
moment où je te pèlerai comme ce fruit et où tu couleras entre mes
doigts ! »).


Il essaya d’observer la jeune prêtresse, mais ses yeux se
fermaient sous l’implacable soleil de l’après-midi. Il ne discernait qu’un peu
d’étoffe claire et quand il fit mine de se lever, Clyssa disparut comme par
enchantement.


Au loin, sur la mer, des voiles rouges et argentées filaient
vers le large.


« Un tableau paisible ! » se dit-il.
« Un jour, moi aussi, je régnerai sur un archipel semblable. Je serai
riche et couvert de femmes. Une princesse mangera dans ma main. Ce sera la fin
de la route. Dès que j’aurai trouvé le Navire du Dieu d’Argent ! »







6. UN ÉVÉNEMENT INÉLUCTABLE…


Quand il retrouva l’astronome, celui-ci posa ses mains sur
les épaules de Synge.


— « Es-tu plus riche d’expérience à présent ?
Ou plus pauvre en espoir ? »


— « Les deux, peut-être, dit Tarzaniak, entrant
dans le jeu de Gryzek. J’ai hâte de retourner à Koriam-Akish. Je crois que nous
nous quitterons bientôt. Et cela sera bien plus profitable pour vous ! Si
nous demeurons plus longtemps dans cette île, nous ne vous apporterons que le
malheur… »


— « Pourquoi dis-tu cela ? »


Synge haussa les épaules :


— « Je ne fais que répéter à haute voix ce que tu
penses à voix basse ! »


 


*


* *


 


Une surprise les attendait à leur retour en ville.


Le Brenn de Dijkal avait été traîné devant les Éphores et il
risquait d’achever ses jours dans l’arène.


— « J’ai fait ce que j’ai pu », se lamenta Clyssa.
« Nous terminions notre collation de la soirée lorsque les Harlekinns sont
venus l’arrêter. Il s’est défendu comme un démon et en a blessé trois avant de
se rendre ! Seigneur Synge, c’est ma faute ! »


— « Comment cela ? »


— « J’ai tant prié qu’il vous arrive malheur que,
finalement, mes paroles sont allées jusqu’aux oreilles de la Déesse… »


— « Non, non, tu es innocente », s’écria Shot
de sa voix de fausset. « C’est moi, oui, c’est moi seul qui l’ai
dénoncé ! J’ai dit que c’était un démon et qu’il est venu dans cette île
sur un navire volant… Soit dit en passant, Seigneur Synge, tu risques de subir
le même sort ! »


Le Flaireur-de-Soleil gambada comme un fou dans la vaste
salle où pénétraient déjà les rayons livides et subreptices d’Onkh et de Stregon.


— « Oui, oui, vous n’apporterez jamais rien
d’autre ici que le malheur, des milliers de zoni de malheur et de
lamentations ! Je ne pleurerai pas quand vous serez jetés dans l’arène,
toi et le fils de putain ! »


Synge hocha la tête comme si elle allait tomber toute seule.
Les paroles de la sibylle acquéraient soudain toute leur épaisseur. (« Laisse-le
mourir ! »)


— « Nous te sauverons, dit Gryzek, mais l’autre, Brennan,
qu’il subisse son destin ; il ne mérite pas que tu meures pour
lui ! »


— « Écoute, dit l’Homme de la Grande-Terre au Flaireur-de-Soleil,
tu as sans doute raison, mais pour d’autres raisons et qui m’appartiennent, je
veux que Brennan s’en sorte ! Dès qu’il sera libre, nous
partirons ! »


— « Tu es fou de croire que je lèverai le petit
doigt pour ce chien qui a insulté Clyssa ! »


Shot avait les yeux injectés de sang et il montrait les
dents comme un jeune léopard de Vistul.


— « Je te le jure ! Nous partirons ! Que
t’ai-je fait, moi ? »


Clyssa posa sa main droite sur la tête de l’homoncule et
déclara d’une voix très douce :


— « Cet homme ne t’a rien fait. Allons témoigner
que l’autre n’est pas un démon, mais, au contraire un de ceux qui ont scellé le
destin de la Goule… »


— « Jamais, jamais je ne dirai cela ! »


— « Jamais ? »


— « Non, jamais ! »


La main se fit insistante. Provoqua soupirs et sanglots.


— « Tu fais ton propre malheur, Clyssa, mais tu
sais que le pauvre Shot ne peut rien, rien, rien, rien te refuser ! »


Synge se détourna. Derrière ses jobardises, l’homoncule
cachait une connaissance profonde de l’âme et des motivations humaines.


— « Oui, dit Clyssa, oui, je sais… mais c’est
ainsi… et moi-même, mon petit Flaireur-de-Soleil, je n’y puis
rien ! »


Elle éclata en larmes et serra entre ses bras le nain
pantelant.


 


*


* *


 


Les quatre cavaliers longeaient la pente d’une colline herbeuse.


Synge et Gryzek chevauchaient côte à côte. Brennan suivait,
à distance respectueuse, tandis que la jeune prêtresse, bien décidée à ne
s’entretenir avec personne, se tenait loin sur le côté, allant aussi droit que
possible, les yeux perdus dans les lointains embrumés.


Les deux étrangers avaient obtenu gain de cause,
c’est-à-dire libre passage vers les terres interdites.


Vers le Domaine du Dieu d’Argent.


Un silence pesant accompagnait la petite troupe.


Les dialogues se réduisaient à quelques embryons de phrase
indispensables.


Le soleil donnait, arc-boutant la lumière en demi-cercles de
feu acide.


Le départ des deux barbares vers les domaines interdits
n’était pas sans arranger tout le monde. On leur avait fourni jusqu’aux portes
de la ville une petite escorte armée et on leur avait bien recommandé de ne
plus se montrer provocants ou agressifs. Plus tard, quand on fut bien sûr
qu’ils se trouvaient sur le bon chemin, les cavaliers de l’escorte tournèrent
bride et allèrent rejoindre leurs quartiers.


Le paysage s’ouvrait à présent sur une vaste étendue
désolée, marécages et sables mouvants. Le Grand Lac intérieur n’était plus qu’à
quelques heures de route. L’astronome se sentit soulagé. Il avait accepté de
conduire les deux étrangers jusqu’au rivage des dieux et il ne comprenait
toujours pas pourquoi la jeune prêtresse avait tenu à les accompagner.
(« Tu es folle, Clyssa ! N’as-tu pas peur de provoquer le Destin. Cet
homme, ce Brennan, te regarde comme un chien qui flaire une femelle
chaude ! ») Les femmes, prêtresses ou non, étaient décidément des
créatures profondément illogiques.


Gryzek avait tenté, mais sans nul succès, de tirer quelques
confidences de l’Homme de la Grande-Terre. Synge avait refusé de parler :
« Non, mon ami, je te dois beaucoup, mais mieux vaut faire silence sur
certaines choses. Tu devrais savoir ça, toi, un homme de science. »


Il n’avait pas voulu insister. Leur avait fourni des sabres,
des arcs, des flèches… Sans doute ne trouveraient-ils que la mort au bout du
voyage, la mort et les abîmes de feu de la damnation.


Tant pis, tant mieux.


 


*


*
*


 


Le lac miroitait sous le soleil. Le Grand Lac intérieur sur
lequel le Dieu d’Argent avait établi son empire. Il fallait être inconscient
pour défier dans son fief celui dont on ne prononçait le nom qu’avec crainte et
tremblement.


Ils avaient chevauché toute la journée durant et maintenant
que le soleil se couchait sur le sombre miroitement du lac, Synge se disait une
nouvelle fois que cette île était de bien plus vastes proportions que la
plupart de celles qu’il avait eu l’occasion de visiter depuis qu’il voyageait à
travers ce monde étrange.


Le domaine du Dieu d’Argent ressemblait à une petite mer
intérieure semée d’îles. C’était troublant : une île dans une île et
sur cette île… Il secoua ces pensées comme on secoue des gouttes d’eau de
sa chevelure après une pluie soudaine. Il lui faudrait être sur ses gardes, ne
jamais perdre de vue les faits et gestes de Brennan. La situation ne manquait
pas de piment : chacun était détenteur d’un secret que l’autre ignorait.
Un secret qui était le garant de sa survie ! Et l’un sans l’autre, ils
n’étaient pas certains de survivre…


— « Demain, au lever du jour, dit l’astronome
gravement, nous nous séparerons. Je ne sais pas si nous nous reverrons, mais il
serait certainement souhaitable que vous écourtiez votre séjour dans cette île…
Néanmoins, je vous souhaite bonne chance, dès maintenant… »


(« Vieux radoteur ! Si je m’écoutais, je te ferais
regretter ces paroles… »)


Ils avaient mis pied à terre, et les chevaux paissaient
l’herbe drue. Clyssa se tenait près de l’astronome, et ses yeux, prudemment,
évitaient de rencontrer ceux des deux hommes. Toute cette scène semblait dénuée
de réalité, comme s’ils se fussent trouvés tous les quatre dans une zone
crépusculaire de l’existence où les hommes n’ont plus de décision à prendre
mais doivent tout attendre de la froide détermination des dieux.


Onkh et Stregon se levèrent, et ils étaient toujours dans
les mêmes attitudes, à s’observer avec gravité ou avec irritation.


Ils mangèrent une partie des vivres qu’ils avaient apportés
et burent du vin pâle transporté dans des outres de peau.


Plus tard, tandis qu’ils s’efforçaient d’entretenir une
conversation mourante, le Brenn de Dijkal se leva et s’en alla pisser dans les
fourrés. Le vin tonnait dans ses oreilles sa mélodie pernicieuse. Il était
obsédé par la chair de la jeune prêtresse, cette chair si précisément goûtée en
rêve et qui allait lui échapper, car il savait que jamais, au grand jamais, il
ne reviendrait à Koriam-Akish !


 


*


* *


 


Brennan rampait à travers la nuit chaude et palpitante. Respirant
dans l’air embaumé l’odeur de la femme. Quand il était ainsi, poussé à bout, il
pouvait flairer l’entrecuisses d’une femme à des dizaines de mètres. Il lui
était arrivé d’entrer dans des bordels, de s’asseoir à une table et de demeurer
mou comme un tas de chiffons. Puis, soudain, sans que personne d’autre ne se
montrât, il se mettait à bander de façon quasi douloureuse… Et au bout d’un
moment plus ou moins long, une femme faisait son apparition…


Tandis qu’il rampait à travers le silence vertigineux de la
nuit, il sentait battre la plus discrète de ses artères.


Elle gisait à deux pas maintenant, éloignée des deux autres
dormeurs. L’occasion était bonne sinon excellente. S’il réussissait à la
bâillonner avant qu’elle ne pût pousser un cri, les choses iraient rondement.
Une fois l’avantage poussé, la fille s’abstiendrait certainement de se trahir
au lever du jour.


Tout était silencieux et précisément immobile.


Pas un brin d’herbe ne remuait.


Il retint son souffle et franchit très rapidement le peu
d’espace qui le séparait de Clyssa, s’abattit sur elle, comme un rapace, sa
main venant recouvrir la bouche de la dormeuse. Déjà, ne voulant pas perdre le
bénéfice de la surprise, son autre main se perdait dans les vêtements de la
jeune femme. Une main aussitôt fut mordue jusqu’au sang mais il ne s’en soucia
guère et maintint sa prise, convaincu à présent qu’il arriverait à ses fins,
parce que l’autre main déjà froissait la chair, s’emparait de secrets bien
gardés. Pénétrait entre les jambes de la prêtresse. Il se vautra sur la jeune
femme, profitant de l’effet de surprise…


La nuit demeura étrangement calme.


Un instant il avait cru que le silence serait immédiatement
déchiré. Qu’il serait obligé de se battre. Mais la nuit ne se laissa pas
troubler. Les vêtements de Clyssa se déchirèrent sous ses doigts, et il réussit
sans trop de peine à écarter les jambes qui ruaient sous lui. Son érection
était forte et douloureuse.


Contre sa poitrine il sentit les bouts érectiles des seins.


Les gémissements de la jeune femme n’étaient plus que des
gloussements étouffés. Comme une étrave de navire, il força le barrage de ses
cuisses mouvantes. Un bref instant durant son gland cogna en vain contre le
sexe bridé. Puis la chair céda, contre toute attente, et il se rua en avant.


Le tendre coulis des muqueuses l’enveloppa.


Il vint trop vite. Se répandant en giclées pressantes.







7. AGIAS IGAN TAMAHR


Quand le soleil fut levé, Brennan se débarrassa de ses
vêtements et courut se jeter dans le lac. L’eau le recouvrit d’une étoffe
crissante et froide. Il nagea quelques minutes durant, cherchant dans cet
exercice matinal quelque chose comme un apaisement que ne lui avaient pas
procuré les débordements de la nuit.


Lorsqu’il ressortit de l’eau, les muscles durcis par le
froid, il vit debout sur la rive du lac et le regardant bien en face, Clyssa.


— « Tu devrais me dénoncer, ma fille », lui
dit-il. « Les Éphores certainement feraient bonne justice. Pauvre chérie,
c’est vrai : tu n’as pas eu de chance, je n’ai pas été très brillant cette
nuit. »


Elle ne dit rien, mais il vit qu’elle tenait un arc entre
ses mains tremblantes.


— « Tu veux me tuer ? »


Elle ferma les yeux. Ses mains étaient crispées sur son
arme, une flèche déjà toute prête luisait dans le soleil. La pointe de métal
blanc vibrait dangereusement.


— « Tu peux venger l’affront », dit Brennan,
en me décochant cette flèche ! « Tire, ma fille, et nous serons
quittes toi et moi. »


Lentement la jeune femme tendit la cordelette de l’arc. Ses
yeux qui étaient redevenus deux encoches lumineuses n’exprimaient rien. Pendant
un bref instant, le Brenn de Dijkal crut que Clyssa allait lui lancer une
flèche en plein cœur. Bizarrement il souhaita presque la mort. Peut-être
était-il un peu honteux de ce viol peu glorieux qui ne lui avait pas apporté
les satisfactions violentes qu’il s’en promettait. Mais la pointe de la flèche
pencha vers le sol, et le projectile vint se planter dans la terre sablonneuse.


— « Je te le dis, Brennan, un autre se chargera de
toi. Tu peux en être sûr. Et il ne connaît pas la pitié. »


La jeune prêtresse parlait comme si une puissance étrangère
lui dictait les mots qu’elle prononçait d’une voix un peu blanche.


 


*


* *


 


Ils prirent congé de Clyssa et de Gryzek. Les adieux furent
brefs et sans effusions, on s’en doute. L’astronome et la prêtresse repartirent
en emmenant les chevaux des deux Barbares. Brennan suivit des yeux la jeune
femme. Pendant une fragile minute, il fut tenté de lui crier quelque chose, une
parole de repentir ou une insulte, mais il se mordit les lèvres et demeura
silencieux.


Ils employèrent la moitié de la journée à confectionner un
radeau, qui daigna même flotter sur les eaux tranquilles (trop tranquilles sans
doute !) du lac.


— « Maintenant, dit Synge, nous allons jouer tout
ce qui nous reste. Il ne nous reste rien, à part nos vies… »


Tous deux se mirent à souquer vers le milieu du Grand Lac.


Les eaux n’étaient miroitantes qu’en apparence. Dès qu’on
s’avançait sur cette vaste étendue, on se rendait compte qu’elles étaient
grises et boueuses et qu’il s’en dégageait une odeur fétide.


— « Ça pue la mort », déclara le Brenn de Dijkal.
« La mort et la décomposition. »


Avec les avirons qu’ils s’étaient taillés à coups de hache
et de couteau, ils poussaient leur esquif tant bien que mal. La fatigue très
vite noua douloureusement leurs muscles. Ils se reposèrent pendant une
demi-heure et mangèrent quelques lanières de carne fumée. Burent quelques
gorgées de vin aigre.


— « Oui, répéta Brennan, comme si rien ne s’était
passé entre-temps, ça pue la putain de mort ici… »


(« Je te le dis, un seul reviendra à Metron. Un
seul… »)


Les yeux du Brenn de Dijkal contemplait les eaux grises. Glissaient
vers l’île qui se trouvait au centre du lac.


(« Je ne puis t’en dire davantage… Un seul, et il
régnera sur Metron et il régnera sur Gada… »)


— « Il faut nous y remettre », déclara Synge.
« L’île du Dieu d’Argent est encore loin. »


— « Tu as raison. »


Ils reprirent les avirons. Glissèrent péniblement sur les
eaux malodorantes.


 


*


* *


 


Vue de près, l’île du Dieu perdait beaucoup de son mystère,
mais lorsqu’ils eurent découvert un chenal qui menait à la minuscule lagune,
repaire de la Divinité, ils se tinrent sur leurs gardes : ils avançaient à
grand-peine dans un enchevêtrement confus de flagelles végétaux – de longs
filaments multicolores sans cesse agités par un mouvement de reptation, qui
ondulaient telles des vipères aveugles. Dans ce lacis puisant, des herbes
gluantes, à la viscosité qui chuintait sous le poids du radeau, des créatures
furtives pullulaient. Stryges volantes, encore identifiables à leur bec acéré
en fer-de-lance, minces crotales d’eau, phanides bariolées parfois happées en
plein vol par des harpons fleuris, jagathes-têtes-d’ambre aux corselets
de safran et d’ombre soudain éclaboussées par des projections de venin.


— « Ce que je vois là-bas, dit Brennan, doit être
ce que les insulaires nomment la Fleur-des-Fleurs ! »


En effet !


C’était bien elle, la Fleur-des-Fleurs. Une immense corolle
épanouie. Un entassement de muqueuses végétales. Obscènement étalées, offertes.
Elle digérait lentement ses proies dans ses formidables bouche/sexe/ventre. Se
morfondait dans une éternelle boulimie. Attendait sans cesse, confite dans une
langueur millénaire. Fleur-des-Fleurs. Terrible symbole. Répugnante et
fascinante sirène.


Le radeau devait passer à sa portée, car elle étalait ses
charmes vénéneux à travers le chenal.


— « Tu crois qu’elle va nous laisser passer, deux
beaux garçons comme toi et moi, pleins de sang frais et rouge ? »


Brennan éleva la voix :


— « Nous laisseras-tu passer ? »


— « Tu es fou ? Que veux-tu
obtenir ? »


— « Libre passage, mon ami. Si je te tuais et te
jetais dans la gueule de cette putain végétale, je pourrais en profiter pour me
glisser entre ses maudits pétales… »


Synge éclata de rire. Mais son rire était sinistre. La même
pensée lui avait traversé l’esprit. Et il avait vu, avec les yeux de l’esprit, Brennan
jeté dans la corolle béante du monstre.


La Fleur-des-Fleurs mastiquait bruyamment un reste de crotale.


— « Je suis le Maître des Guivres et des Araignées ! »
dit Brennan. « Voyons si ces bestioles m’obéissent toujours. »


Un système compliqué de fronces et de ridules visqueuses se
mit à jouer dans la monstrueuse bouche de la fleur.


On aurait dit qu’elle allait prononcer des paroles de
bienvenue.


Brennan sembla se concentrer. Ses yeux se fermèrent et les
muscles de son visage furent agités de tics.


Tous deux, ils avaient cessé de pousser sur les avirons.


D’entre les plantes aquatiques jaillirent des nodosités
suspectes.


Bien qu’il s’attendît à quelque chose de semblable, Synge
recula précipitamment pour se réfugier au milieu du radeau. Des dizaines et des
centaines de serpents se mirent à bouillonner dans le chenal, à se dresser les
uns sur les autres, sortant leur tête de l’eau, dardant leur langue bifide. Sifflant
une incroyable cacophonie ophidienne.


— « Allez, mes petits, allez ! »


Le Brenn de Dijkal gesticulait, agitant son sabre comme un
général dément qui envoie ses troupes à la boucherie.


Car c’était à la mort qu’allaient les crotales et les
vipères, les orvets et les couleuvres. Elles y allaient, ces stupides
créatures, avec une hâte fébrile. (« Maître des Guivres et des Araignées ! »)
Quelle folie !


Les reptiles ne se laissèrent détourner par rien de leur
route gluante et ils se jetèrent en grappes contorsionnées, en inextricables
lacis d’anneaux multicolores, dans la corolle béante bouche/sexe/ventre. Parodie
monumentale de coït.


« Vite, profitons de cette diversion, mon ami… »


Ils se penchèrent sur les avirons.


La boulimie de la Fleur-des-Fleurs était soumise à rude
épreuve. Par grappes entières les serpents disparaissaient dans ses muqueuses
pourpres, suintantes, salivantes.


La puanteur était devenue insoutenable, mais quand ils
flottèrent enfin sur les eaux de la minuscule lagune, un vent léger emporta ces
miasmes.


Devant leurs yeux extasiés se dressa la proue formidable du Navire
du Dieu d’Argent.


Tous deux s’étaient attendus à un spectacle insolite, mais
la fantastique apparition, passé le dernier rideau de végétation fumante, de
cette proue, de cette coque, de ces mâts gigantesques, les laissa sans voix,
figés…


Silence à nouveau. Même le vent passait sous le moindre
bruit.


Puis le radeau, poussé par d’invisibles courants, fut
emporté vers l’immense navire. Les deux hommes abandonnèrent les avirons, se
tinrent debout, les pieds légèrement écartés, pour assurer leur équilibre.


Doucement l’esquif vint se ranger contre le flanc du bateau.


Alors seulement, ils découvrirent les caractères gravés dans
la coque.


ACHIAS IGAN TAMAHR.


Ce qui signifiait :


La
mort vit en ces lieux.


Et leur cœur fut empoigné par l’angoisse. Ils avaient
conscience de se trouver en un lieu interdit aux hommes de chair et de sang, un
lieu où la Mort vivante avait réellement élu domicile. Achias Igan Tamahr…


Ils hésitèrent, répétant ces mots à voix basse.


(« Un seul reviendra, avait dit la sibylle. Un seul
régnera sur Metron et sur Gada… »)


(Oui, oui, se dit Synge, amèrement, c’est pour m’imposer à
cette femme que j’ai fait tout cela…)


Un filin pendait le long de la coque. Brennan s’en empara et
commença de se hisser à la force des bras et des jambes, tandis que Synge
repassait dans sa mémoire des événements qui lui semblaient déjà incroyablement
lointains. Sa quête du Joyau maudit, l’amour avec Gada, les intrigues de Tompal,
le masque d’argent sous les eaux-de-gloire, les brûlures de la jalousie, les
terribles souterrains du château de la Goule…


L’Homme de la Grande-Terre eut envie de tout abandonner, de
s’asseoir là sur ce ridicule esquif et d’attendre que le destin voulût bien
décider pour lui. Mais il savait que c’était impossible, que s’il était ici,
dans la gueule du loup, c’était pour tuer Brennan. Pour effacer la souillure de
Gada, pour venger le viol de Clyssa (auquel il avait assisté sans intervenir,
car il ne voulait pas compromettre le succès de leur entreprise !)… pour
rentrer à Metron avec les honneurs de la guerre.


Quand Brennan fut à mi-hauteur, il s’arc-bouta un instant
contre les planches de la coque pour souffler :


— « Fais bien attention, cria-t-il, si tu vois
bouger quelque chose, tire une flèche ! »


— « Compte sur moi », dit Synge. « Je
veille au grain… »


— « Mais ne te trompe pas de cible ! »


Le rire du Brenn de Dijkal fit passer des frissons dans le
dos de l’Homme de la Grande-Terre. Parfois il avait l’impression que ce fou de Brennan
lisait dans ses pensées.


Finalement, au bout d’une escalade interminable, le Brenn de
Dijkal bascula par-dessus le bastingage. Tout de suite après Synge entendit une
exclamation d’étonnement.


La tête de Brennan réapparut, baignée d’une luminosité
blême :


— « À ton tour, s’écria le Brenn de Dijkal, il y a
quelque chose à voir ! »


Synge passa la corde de son arc par-dessus sa tête et, son
sabre lui battant les mollets, entreprit de grimper le long de la formidable
coque du Navire du Dieu d’Argent. Son compagnon l’encourageait :
« Allons, presse-toi, le spectacle en vaut la peine. »


Quand il fut à mi-chemin, il vit soudain une étincelle
métallique dans la main de Brennan, et il se hâta. S’il prenait à l’autre la
fantaisie de trancher le filin, il irait plonger dans les eaux grises de la
lagune, et c’en serait fait de lui et de ses rêves d’amour et de fortune. Mais
il ne se passa rien ; le filin tint bon, et il agrippa enfin le rebord du
bastingage, tandis que la poigne vigoureuse de Brennan le saisissait par le col
de sa veste de cuir.


« Regarde ! »


Cette recommandation était parfaitement inutile. Synge
regardait déjà de tous ses yeux.


Jamais il n’avait vu une embarcation de cette taille. Même
les navires volants des djirls ne pouvaient rivaliser avec le vaisseau du Dieu.


Les artifices de la lumière semblaient étendre à l’infini
les superstructures, et le pont donnait l’impression d’une plaine de bois et de
métal coupée de flaques ténébreuses : les ombres des trois mâts, qui
avaient l’air de vouloir se perdre dans les nuages.


Étourdi, l’Homme de la Grande-Terre laissa courir son regard
sur le territoire mouvant du Dieu d’Argent. Lentement, comme une créature qui
se réveille d’un sommeil millénaire, le navire s’était mis à rouler. Et
pourtant les eaux de la lagune demeuraient parfaitement calmes, huileuses même.
Le mouvement provenait de l’intérieur du vaisseau. On aurait dit un long
frémissement, comme d’un moteur, qui forçait la coque à se pencher tantôt sur
tribord tantôt sur bâbord.


« C’est vraiment le navire d’un démon, s’écria Brennan,
mais avant même que la nuit ne tombe, nous serons en route pour Metron. Si j’ai
jamais fait une chose sensée dans ma chienne de vie, poursuivit-il, c’est d’avoir
laissé filer ce Krakenmann. Sans lui, nous serions encore à manger dans la main
de ce vieux fou et de cette petite putain ! »


Le bateau géant craqua longuement. Comme s’il étirait ses
membres, paresseusement, à la manière d’un dormeur qui revient progressivement
à l’état d’éveil. Bien qu’il n’y eût pas le moindre souffle de vent et que les
voiles déchirées par endroits pendissent flasques le long des mâts, le Navire
du Dieu d’Argent commença de glisser sur les eaux visqueuses de la lagune.


— « Fantastique, n’est-ce pas ? »


— « Fantastique en effet, dit Synge. Et avec ce
qu’il nous reste en vivres, nous crèverons de faim avant qu’il soit
longtemps… »


Mais le Brenn de Dijkal n’avait que faire des sombres
prédictions de son compagnon de route. Il arpentait déjà les planches du pont,
le sabre à la main, comme s’il était à la recherche de quelque chose…


Juste comme il passait sous le mât, il se produisit dans les
hauteurs une sorte de remue-ménage accompagné de sifflements et de criailleries
stridentes. Les vergues craquaient si fort qu’on avait l’impression pénible
qu’elles allaient se briser ou dégringoler soudain dans un vacarme d’enfer.


Brennan poussa un cri de rage et, jetant son sabre, banda
son arc.


Une flèche fila vers les cieux blafards où le soleil semblait
tapi dans une caverne brumeuse, et le silence se fit instantanément.


Synge voulut rejoindre son compagnon, mais – le navire
roulait de plus en plus dangereusement et, perdant pied, il alla s’étaler sur
le pont. Il crut tomber dans un précipice, mais cette illusion provenait de
l’extraordinaire mouvement du vaisseau. Sa tête donna contre les planches et il
s’évanouit.


Quand il reprit connaissance, le Brenn était agenouillé à
ses côtés et tentait de lui faire boire un peu de vin. Il hoqueta et toussa, et
le liquide se répandit sur son menton.


— « Il ne faut pas me fausser compagnie, mon
cher ; nous ne sommes pas trop de deux sur ce vaisseau-fantôme. »


— « Qu’est-ce que c’était, à l’instant, dans le
mât ? »


— « Je l’ignore, dit le Brenn de Dijkal. J’ai cru
apercevoir une masse grise accrochée à la vergue et j’ai essayé de l’avoir avec
une flèche… »


— « Nous aurons été tous deux les jouets d’une
hallucination. Ce rafiot nous emportera en enfer, toi et moi… »


— « Mon ami, tu me prends pour un imbécile !
Tu es venu avec moi dans l’espoir de me tuer. De profiter de moi et de me tuer.
Et tout ce que tu fais, mon stupide ami, tu le fais pour gagner cette putain de
Gada ! Je l’ai eue, tu le sais. Je l’ai eue… Peu importe de quelle manière
je m’y suis pris… Je l’ai eue et je l’ai eue comme il faut. Ne bouge pas ou je
te tranche la gorge tout de suite. À mon avis, tu es fou. Tu es complètement
fou. Si tu avais été moins fou… nous aurions pu faire ensemble de grandes
choses. Mais ainsi que je te le disais tu t’es tellement entiché de cette
maudite femelle que tu ne vois plus rien d’autre. Elle te dit cours et tu
cours, elle te dit couche-toi et rampe et tu te couches et tu rampes, et
maintenant, tu ne penses qu’à une chose : me tuer pour rentrer seul à Metron
afin d’y cueillir les fruits de ton triomphe. Tu fais le beau, tu joues le
guerrier généreux, mais en fait tu poursuis, sous d’autres masques, le même but
que moi, Synge ! Non, je t’ai interdit de bouger. Tu veux donc crever tout
de suite, sans avoir revu ta belle amie, sans être retourné te vautrer avec
elle ? Écoute : faisons un marché, toi et moi… »


Synge secoua la tête :


— « Pousse ta lame, Brenn de Dijkal, je n’ai pas
envie de traiter avec toi ! »


Brennan donna un léger coup, et un peu de sang coula de
l’épiderme déchiré :


— « J’ai bien envie de te prendre au mot. Ne joue
pas trop avec mes nerfs ! »


À ce moment-là, le navire roula si fort, presque bord sur
bord, que les deux hommes se mirent à glisser sur les planches du pont et que Brenn
de Dijkal lâcha son arme. Le vaisseau continua de balancer ainsi, et ils se
cramponnèrent tant bien que mal au bastingage. Le ciel avait perdu sa teinte
livide, et ils virent qu’ils naviguaient dans une sorte de canal bordé de
hautes lices vertes et d’arbres aux feuillages entrelacés. Ils étaient en route
vers la haute mer, sur un fleuve mystérieux.


Les terres qu’ils traversaient devaient être abandonnées par
les hommes, car nulle part ils ne découvrirent âme qui vive.


— « Ne crains-tu pas de lâcher le mal sur ce
monde ? Il a suffi que tu montes à bord de ce vaisseau démoniaque pour
qu’il rompe ses amarres. »


Le Brenn de Dijkal n’écoutait pas Synge.


Il tenait entre ses mains un morceau de cordage et essayait
de garder son équilibre, tandis que le navire du Dieu poursuivait sa route, ses
voiles aussi flasques et creuses que tout à l’heure. Personne ne pouvait dire
quelle force maléfique poussait le grand vaisseau vers la mer.


Les planches du pont vibraient. Comme si un cœur géant
battait sous les pieds des deux hommes. (« Peut-être, se dit Synge, ce
bateau est-il réellement vivant. Un corps monstrueux animé par un muscle géant
dissimulé dans ses entrailles de bois et de métal. »)


— « Écoute, dit Brennan. Écoute donc
ça ! »


L’Homme de la Grande-Terre n’entendit d’abord que les
pulsations, les battements de la machine mystérieuse, cœur terrible enterré
dans cette geôle depuis combien de siècles ? (« Cette fois-ci, nous
sommes allés trop loin, toi et moi, Brennan ! Nous allons mourir l’un et
l’autre, et les prédictions de la sibylle demeureront lettre
morte ! ») Les bruits indéfinissables, pulsations/battements, se
transformèrent en un souffle, en un murmure insistant. Puis, par bribes, il y
eut comme un flot de paroles. Un chant peut-être, une sorte de mélopée.


— « Voilà… nous avons commis l’irréparable, dit Brennan,
mais cela était nécessaire… C’est dans l’ordre des choses ! »


Posant son arc et son carquois sur les planches toujours
mouvantes du pont, le Brenn de Dijkal s’avança vers une écoutille. Il glissait
comme un danseur vers cette ouverture maléfique d’où provenait le chant
monstrueux.


— « Que comptes-tu faire ? », demanda Synge.


Brennan se retourna et posa sur son compagnon un regard
luisant de colère :


— « Je vais ouvrir cette écoutille, dit-il, et
voir à qui appartient cette voix lugubre. N’essaie pas de m’en empêcher. »


La lame du sabre vint s’abattre sur les cordages qui
maintenaient l’écoutille close. Elles cédèrent facilement (trop
facilement ?), et le Barbare rabattit d’un geste brutal le panneau de bois
verdâtre. Aussitôt le chant crût et s’amplifia jusqu’à devenir une sorte de
haute-contre tonitruante. En même temps que l’extraordinaire musique, une
bouffée de puanteur monta des cales de l’immense navire.


Le Brenn de Dijkal lâcha une bordée d’injures et de
blasphèmes. Il recula d’un pas, mais une nouvelle et brutale oscillation du
vaisseau manqua de le projeter dans l’ouverture.


— « Qu’y a-t-il là-dedans ? »


— « Viens voir par toi-même, de tes propres yeux,
enfant de putain ! »


Synge alla rejoindre son compagnon, perdant l’équilibre plus
d’une fois. La tête sonnante, il se tint près de Brennan, plongeant son regard
dans les ténèbres de la cale. D’abord il ne vit rien qu’une vague brillance
argentée puis ses yeux s’accoutumèrent à la bizarrerie du spectacle. (« Je
rêve, ou alors je viens de perdre brutalement la raison. Ce que je vois ne peut
pas, ne doit pas exister ! »)


Dans la cale du grand vaisseau reposait le Dieu étranger.


Gigantesque silhouette de mercure et de flammes blanches.


Le Dieu d’Argent, long gisant de métal dans le ventre
du navire de la mort-vivante. (« Agios Igan Tamahri » murmura
l’Homme de la Grande-Terre.) Les yeux morts flamboyaient, la chair de métal
luisait, on aurait dit un fantastique guerrier surgi de la nuit des temps.


Le visage était une formidable flaque de lumière opaline,
aveuglante. Dans laquelle éclataient deux encoches de feu liquide, de lave
chauffée à blanc. Synge se rejeta dans l’ombre du mât, les yeux
larmoyants :


— « La mort vivante, dit-il. La mort
vivante a élu domicile dans ce navire. »


— « Pauvre crétin, rétorqua Brennan, tu parles
comme une vieille femme ! Je sais, moi, quels avantages nous pouvons tirer
de cette situation… »


L’Homme de la Grande-Terre hocha la tête, incrédule :
son compagnon était fou !







8. LE VER CONQUÉRANT


— « Brennan ! Referme cette écoutille ! Vite,
referme-la ! Tu n’as pas vu ce qui se trouve en bas ! »


— « Parfaitement : je l’ai vu. Le Dieu dans
sa cuirasse d’argent. Et ce Dieu, ainsi que me l’a promis le Krakenmann, me
donnera la puissance, la fortune, la gloire… Et toi, pauvre pion sur
l’échiquier, tu vas te mettre en travers de ma route ; tu vas me contrer,
peut-être ? »


Le Brenn de Dijkal porta un violent coup de sabre à son
rival, mais le roulis et le tangage étaient tels qu’il perdit l’équilibre et
vint s’étaler sur le pont. Synge recula et se mit en garde. Il n’avait pas
envie de se battre, la tête toute remplie de l’horrible et fascinant spectacle.


La mélopée s’éleva, plana dans les hauteurs, sous les voiles
déchirées, s’accrochant dans les vergues et les haubans, faisant vibrer le
navire tout entier comme une harpe démoniaque. Agios Igan Tamahr… Ils
semblaient voguer à présent dans une épaisse cotonnade brumeuse. Le décor
végétal avait entièrement disparu.


Synge avança d’un pas, vacillant dangereusement sur ses
jambes :


— « Ne bouge plus maintenant, mon ami, dit-il, en
posant la pointe de son sabre sur la gorge de son rival, je crois que mes
réserves de patience sont épuisées. »


Les yeux de Brennan étaient fermés. On aurait pu croire
qu’il s’était endormi ; que ce qui se déroulait autour de lui ne le
concernait plus. La lame du sabre vibra contre sa pomme d’adam, et il dit avec
une douceur inhabituelle :


— « Tu ferais bien de me tuer très vite, Synge,
car moi, je n’hésiterai pas ! »


— « Ne me provoque plus ! Surtout ne me
provoque plus ! »


Il y eut soudain derrière Synge un atroce bruit de
déglutition, un frottement lourd et insistant, comme d’une masse spongieuse qui
croule et rampe sur une surface de métal sonore. Sans plus se soucier des
possibles manœuvres de son adversaire, Tarzaniak rompit d’un pas, puis d’un
autre jusqu’à se trouver tout contre l’écoutille béante. Et son regard, un bref
instant, plongea dans l’enfer de la cale. Le Dieu avait ouvert la bouche, mais
à la place de la mélodie litanique qu’il paraissait fredonner tout à l’heure,
il s’échappait de ces lèvres de métal un flot de longs vers blancs, cataracte
grasse et ininterrompue dont le grouillement hideux se déversait le long de la
poitrine argentée. La prodigieuse silhouette du gisant en était déjà à demi
recouverte. L’avant-garde de cette vermine blanche et crissante commençait à se
hisser le long des parois.


La purée vivante gonflait en vagues blanches, puantes. Les
larves proliféraient, se glissaient vers l’écoutille, poussées par un instinct
aveugle, par les ordres obscurs inscrits dans leurs pensées primitives. Bientôt
il ne resta plus du grand cadavre de métal que quelques minuscules plages
argentées.


Brennan se précipita sur Synge pour le frapper avec son
sabre.


L’Homme de la Grande-Terre esquiva :


— « Tu dois être fou ! Regarde plutôt ce qui
nous attend ! »


Le Brenn de Dijkal lança à son rival une nouvelle bordée
d’injures obscènes, mais il se pencha tout de même pour jeter un coup d’œil
dans la cale.


— « Par tous les ùrdals de Dijkal, jura le Brenn,
je deviens fou ! Je vois des choses qui ne peuvent pas exister, et je les
vois de mes propres yeux ! On m’a trompé, mon ami, on m’a floué !
Cette maudite créature du Shathaman m’a envoyé dans la gueule de
l’enfer ! »


Le navire roula plus fortement encore que tout à l’heure, et
Brennan fut projeté contre l’écoutille béante. Le hurlement du Barbare alla se
perdre dans les vergues de l’immense vaisseau, réveillant des échos tapageurs
et d’étranges ricanements qui figèrent un bref instant le cœur de l’Homme de la
Grande-Terre. Quelque chose tomba lourdement sur les planches du pont, une
silhouette grise qui commença de se dandiner hideusement.


Synge s’appuya contre un cabestan et tenta de bander son
arc. La chose grise sembla hésiter un instant puis, se remettant à caqueter et
à glousser, elle entreprit d’avancer vers l’homme.


Synge visa de son mieux, les jambes bien écartées, afin de
garder un semblant d’équilibre. Quand la corde de l’arc fut parvenue à son
point extrême de tension, il retint son souffle et décocha son trait. La flèche
partit dans un minuscule froissement de soie et quand elle atteignit son but,
elle produisit un son chuintant, comme si elle était venue se ficher dans un
sac de cuir flasque. La chose grise hurla, se roula furieusement sur les
planches du pont, éructant et crachant à la manière d’un félin enragé. Puis
elle mourut en criant des lambeaux de mots, de phrases auxquels Synge ne
comprit rien. Il s’approcha et, du bout de sa botte, fouilla dans la vague
défroque grise qui se convulsait encore à ses pieds. Il se souvint d’avoir
entraperçu de hideux visages, aux traits gommés, des lèvres de corne
entrouvertes sur des dents jaunes. C’étaient des créatures maudites, des
masques errants, condamnés à une éternelle pénombre. Ce que cette chose faisait
sur ce bateau, il ne pouvait que l’ignorer. De même qu’il ne savait pas si ses
intentions étaient réellement hostiles. Il espérait seulement qu’il ne s’en
cachait pas d’autres dans la mâture.


Il retourna auprès de Brennan qui contemplait toujours
l’hallucinante vermine qui grouillait et se multipliait interminablement dans
la cale du Dieu d’Argent.


Un tapis de neige vivante montait en moussant le long des
parois. Du monstrueux gisant de métal, on ne voyait plus rien.


Brennan faisait des moulinets avec son sabre. Ses yeux
brillaient d’une flamme inquiétante, d’une lueur de folie.


— « Écarte-toi, Brennan, ne reste pas
là ! »


Le grouillement de neige vermineuse devait exercer une sorte
de fascination sur le Brenn de Dijkal, car il ne sembla pas entendre un mot des
exhortations de son compagnon de route. Et quand Tarzaniak essaya de
s’approcher de lui et de le saisir par la manche, il lui porta un violent coup
de sabre. Synge ne l’esquiva que de justesse.


Cet effort déséquilibra complètement le Brenn de Dijkal, car
juste à cet instant, l’immense navire sembla s’asseoir sur sa poupe : avec
un cri de rage, le Barbare partit à la renverse dans la bouche grande ouverte
de la mort vivante.


Synge tendit le bras pour le retenir, mais sa main se referma
sur le vide : le Maître des Guivres et des Araignées disparut en
hurlant dans la masse blanche et puissante. On aurait dit qu’il avait plongé
dans une congère. Synge vit le corps de son rival s’enfoncer tout droit dans
cette blancheur visqueuse et fétide. Pendant un bref instant mais qui demeura
figé dans un long soupir du temps, il distingua encore le visage décomposé de
son rival, ses yeux presque sortis de leurs orbites, ses lèvres retroussées sur
ses dents, puis, d’un seul coup, ce masque fut aspiré dans la nuit blanche des
profondeurs.


Tarzaniak s’arc-bouta contre l’écoutille. Le bois fit
entendre un craquement sonore. Le battant retomba enfin, avec une détonation
sèche.


Il ramassa ses armes et courut se réfugier sur la dunette.


À présent, le navire allait bien droit. Toujours entouré de
la cotonnaille mystérieuse qui dissimulait les berges du fleuve. On aurait que,
maintenant qu’il avait obtenu ce qu’il désirait, le vaisseau s’était calmé, que
son cœur de métal et de vermine blanche battait lentement, régulièrement…


Synge s’installa, disposant devant lui ses armes et sa
musette, dont il prit le temps d’inspecter le contenu. Les lanières de viande
boucanée et les fruits secs lui permettraient de tenir encore quelques jours.
Quant à sa gourde, il n’y restait plus que trois quarts de litre de vin
aigrelet. Le reste était demeuré sur le radeau.


Mais où l’emmenait le navire maudit ?


S’arrêterait-il avant d’avoir atteint la haute mer ?


Pouvait-on s’en évader ? En plongeant dans le
fleuve ? Mais Brennan ne lui avait-il pas affirmé que le vaisseau du Dieu
leur apporterait la puissance et la fortune ? Qu’il les conduirait
sûrement à bon port ?


Oui, pourtant le Brenn de Dijkal avait dû déchanter !
Sur lui, pendant tout le temps qu’avait duré son ultime quête, le Shathaman
avait mis sa main, son empreinte !


Vaincu par la fatigue, Synge s’endormit sur la dunette.


Il rêva qu’il était de retour auprès de Gada et qu’il lui
faisait furieusement l’amour. Et la jeune souveraine de Metron lui rendait
ruade pour ruade, caresse pour caresse, gémissement pour gémissement. Puis ils
se rendaient compte qu’ils gisaient sur un tapis de vermine dont les déjections
acides commençaient déjà de ronger leurs chairs.


Il se réveilla en hurlant, mais tout semblait calme à bord.


Il retomba dans un sommeil agité, peuplé de rêves fiévreux.


Quand il retrouva pleinement ses esprits, le Navire du Dieu
d’Argent voguait en pleine mer. Il était trop tard pour s’échapper : les
côtes de Shan-Ti-Lann étaient hors de vue.


 


*


* *


 


Le grand vaisseau faisait route vers Metron.


Selon la position des étoiles dans le ciel nocturne, Synge
avait pu constater qu’il allait dans la bonne direction. D’une certaine
manière, les prédictions de la sibylle étaient en train de se vérifier…


— « Mais serai-je encore en vie lorsque le navire
sera parvenu à bon port ? Peut-être ne restera-t-il de moi qu’une
enveloppe desséchée par le soleil… »


Bien qu’aucune brise ne gonflât ses voiles, le grand
vaisseau traçait imperturbablement son chemin. Depuis la mort de Brennan, plus
aucune présence hostile ne s’était manifestée. Même la chose grise et sinistre
que Synge avait abattue d’une flèche avait disparu. Par quel enchantement, il
n’aurait su le dire…


Tarzaniak ne vivait plus que dans un demi-sommeil brûlant.
Il avait d’ores et déjà perdu la notion du temps et dans l’outre de peau, il ne
restait plus que quelques gouttes de vin. Quand elles seraient bues, l’agonie
commencerait. Il le savait. Aussi dormait-il le plus possible. Prostré dans
l’ombre de la dunette. N’osant pas explorer les recoins secrets du navire, de
peur de tomber dans un piège monstrueux.


 


*


* *


 


Les étoiles scintillaient.


Il y en avait une multitude dans le ciel. Ordonnées en
constellations inhabituelles. Il se laissa couler dans le fleuve stellaire. Des
vagues violettes l’emportèrent, et il crut entendre des voix. La voix de Brennan,
celle de Gryzek, celle, tendre, de Gada… (« Je vais mourir bientôt, se
dit-il, très bientôt. Et ce navire maudit portera ma dépouille à cette
femme… »)


Les étoiles scintillaient.


Puis l’écoutille s’ouvrit, et une immense main de métal argentée
monta des profondeurs. Elle luisait lugubrement dans la nuit étoilée. Ses
doigts s’ouvraient et se fermaient telles des serres d’oiseau de proie. Bientôt
elle se mit à briller d’un éclat insoutenable, effaçant la lumière plus
discrète des étoiles…


 


*


* *


 


Le Navire s’enfonçait. Mais il ne coulait pas comme un
vaisseau ordinaire.


Il s’enfonçait à l’horizontale. Lentement. Mais sûrement.


Autour du Navire c’était encore la nuit, mais on devinait
que les ténèbres se mouvaient aux frontières de l’aube. Les étoiles
frissonnaient, enrobées de pâleur.


Synge regarda autour de lui, cherchant quelque chose qui pût
le porter assez longtemps. Mais il ne vit rien, nulle part, pour servir de
radeau à un futur naufragé. Il fallait s’éloigner du bateau aussi vite que
possible pour éviter de dangereux remous.


Bien qu’il ne fît pas de vent, les lambeaux de voilure
claquaient violemment contre les mâts gigantesques. Synge leva les yeux vers le
ciel étoilé, crut voir une forme indistincte, aux longs membres grêles sauter
le long des vergues. Un formidable gémissement parcourut toutes les membrures
du vaisseau, et l’Homme de la Grande-Terre comprit qu’il lui fallait prendre
une décision : couler avec le Dieu d’Argent ou tenter sa chance à la nage.
Il se débarrassa de ses armes, de ses vêtements et grimpa sur le point le plus
élevé du gaillard d’arrière. Maintenant les vagues obscures clapotaient à
quelques dizaines de pieds seulement au-dessous de lui. Le grand navire sombrait
de plus en plus vite. Sans plus hésiter, Tarzaniak se jeta dans la mer
ténébreuse. L’eau froide se referma au-dessus de sa tête, et il connut la
tentation de se laisser aller, de se laisser glisser vers les profondeurs. Mais
l’instinct de conservation reprit très vite le dessus, et il se mit à nager
droit devant lui. Sous les étoiles indifférentes.


— « Quelle stupide façon de mourir, se dit-il,
oui, quelle stupide façon de mourir… »


 


*


* *


 


Le soleil se leva, et Synge nageait toujours mais de plus en
plus lourdement. Chaque mouvement lui coûtait des efforts inouïs. Quand la
lumière tomba sur la mer, il crut distinguer une côte loin, sur l’horizon. Avec
désespoir, il se dit qu’il n’atteindrait jamais cette terre, quelle qu’elle
fût, amicale ou hostile.


Il se coucha sur le dos, pour essayer de regagner un peu de
force mais le soleil ne parvenait pas à réchauffer ses membres engourdis.
Bientôt, des chaînes de plomb viendraient enserrer ses poignets et ses
chevilles, et une force insidieuse le tirerait vers les abysses. Puis il ferma
les yeux, le soleil jouant sur sa face, et il se répéta amèrement des mots sans
suite où le prénom Gada revenait sans cesse.


Le temps s’arrêta. Le soleil, implacable, se mit à donner
avec force.


Il entendait des cris dans le ciel et se dit : des
oiseaux.


Ses yeux étaient scellés par les mâchoires du sel.


Une main de feu s’empara de son poignet. Une autre vint
fouiller dans sa chevelure. Il hurla tant la souffrance était vive, acerbe. Les
mains de feu, au lieu de l’attirer dans les profondeurs indicibles, le tirèrent
vers le haut, le hissèrent tels des palans. Les oiseaux devaient être des
oiseaux démoniaques, car ils parlaient la langue des hommes…


 


*


* *


 


Dans son rêve, les mains de feu appartenaient à des hommes
et non à des créatures marines. Des voix lui parlaient, le réconfortaient. On
lui posait sur le visage des linges frais et on baignait son corps, fiévreux
comme celui d’un enfant. Ces voix qui lui parlaient le ramenèrent doucement du
fond de la nuit. Avant de plonger dans un sommeil épais, il vit penché sur lui
un visage soucieux. Il avança la main et ses doigts touchèrent un nez, une
bouche. Il comprit alors qu’il ne rêvait pas et demanda : « Où
suis-je ?… » – Le visage soucieux s’éclaira, et la bouche que
les doigts de Synge venaient de toucher répondit : « Nous sommes
au large des côtes de Metron… »







Épilogue



Par Magie et Forfaiture


La Magie était mille fois plus ancienne que la Science. La
Science essayait d’expliquer le monde, mais c’était la Magie qui régissait le
destin de la plupart des espèces intelligentes.


Peut-être, au bout d’une évolution plus ou moins réussie,
certaines races finissaient-elles par croire qu’elles avaient définitivement
remplacé la Magie par la Science, peut-être… Mais fatalement quand la Science
commençait à trébucher sur ses propres paradoxes, quand elle ne parvenait plus
à résoudre les équations qu’elle s’était ingéniée à combiner, la Magie
reprenait ses droits.


Et le Chaos s’installait pour quelques millénaires ou pour
quelques millions d’années.


Puis la Science lentement renaissait de la Magie.


Ce jeu-là durera jusqu’à la fin de l’univers.







Quatrième de couverture


NOCTURNE SUR FOND D’ÉPÉES


LA SAGA DE SYNGE ET DE BRENNAN


 


« … dans ce chaos de temps et de silence, dans ce
désert où les civilisations explosaient comme des gouttes de lave, la Terre
avec son orgueil maladif, sa vanité native ne connut qu’un destin très
ordinaire : des équipages belliqueux la quittèrent, vastes escadres de
proie dont la plupart connurent des sorts lamentables, s’échouant sur des
plages inhospitalières, se laissant gober par des planètes en fusion.


Mais quelquefois des équipages parvinrent à créer des
civilisations ici ou là, comme par exemple la Grande-Terre.


Pourtant, détachées de leurs racines, les civilisations para-terriennes
ne connurent que des périodes apogétiques extrêmement courtes. La Barbarie,
sous toutes ses formes, menaça rapidement les frêles réalisations des enfants
de la Terre. La Magie, depuis de longs siècles, avait remplacé la science dans
une grande partie de l’Univers.


La Grande-Terre se trouvait justement dans un secteur
spatial où régnaient d’étranges et puissantes entités.


Comme celles qui avaient jeté leur dévolu sur le monde de Dijkal.


La Magie était mille fois plus ancienne que la Science. La
Science essayait d’expliquer le monde ; et pourtant c’était la Magie qui
régissait la vie de la plupart des espèces évoluées.


Mais cela les hommes, fiers de leur supériorité scientifique
et technologique, ne pouvaient pas le savoir.


Ils ignoraient également qu’au-delà de la mer obscure qui
séparait le système solaire des autres soleils de la galaxie, par-delà ce
fragile no man’s land qui les garantissait d’un mal pernicieux, des Créatures
innommables avaient établi durablement leur Règne… »


Daniel Walther
(Prologue)


 


Né en 1940 à Munster (Alsace). Daniel Walther est
journaliste dans un grand quotidien de l’Est. Il dirige, chez Opta, le Club du
Livre d’Anticipation (CLA) et Galaxie-Bis. Grand Prix de la Science-Fiction
Française. Prix Europa S-F Spécial, il a publié neuf romans et trois recueils
de nouvelles. Chez Denoël : Krysnak ou le complot, Happy End :
dans “J’ai lu”, L’épouvante ; au Fleuve Noir : Mais
l’espace… mais le temps. Le livre de Swa, Le destin de Swa, La légende de Swa.
Embuscade sur Ornella, Apollo XXV ; dans la présente
collection : Les quatre saisons de la nuit, L’hôpital et autres tables
cliniques, Requiem pour demain. Heroic fantasy merveilleuse, Nocturne
sur fond d’épées, la saga de Synge et de Brennan sera suivi cette année,
toujours dans cette même collection, d’un recueil de nouvelles fantastiques
sous le titre de Cœur moite et autres maladies modernes. Reconnu
aujourd’hui comme l’un des tout premiers écrivains français de science-fiction
et de fantastique. Daniel Walther peut, en outre, être considéré comme le seul
grand poète français du genre.













[1] La description de ces arachnides-chasseurs a de quoi faire sourire
les entomologistes distingués. Mais je prierai ces derniers de bien vouloir
prendre en considération que je raconte ici une histoire fantastique et que je
suis libre de prêter à mes protagonistes, araignées ou autres, la morphologie
qu’il me plaira. (N.D.A.)
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