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    Les fêtes de fin d'année approchent. Bruce Robertson, brigadier de police à Edimbourg, pense à la semaine - stupre et stupéfiants - qu'il s'est organisée à Amsterdam. Un programme de rêve que viennent contrarier quelques imprévus : le départ de son épouse et de leur fille, une pénible accoutumance à la cocaïne, une dégradation spectaculaire de son état général, une cascade de liaisons extra-conjugales de plus en plus prenantes... Tout en s'enfonçant dans l'ignominie, ce flic obstiné doit faire face à un adversaire - la voix de la vérité et de la conscience éthique -, surgi de l'endroit le plus inattendu qui soit : son propre organisme. Macho, raciste, corrompu, cynique, pervers, le brigadier atteint dans son genre une quasi-perfection. Irvine Welsh transforme cette fable pessimiste en une farce implacable sur le pouvoir et l'abjection. Après Trainspotting et Ecstasy, livres-culte des années quatre-vingt-dix, Irvine Welsh continue à attenter aux bonnes mœurs littéraires, et s'attaque systématiquement à toutes les valeurs en cours de l'autre côté de la Manche.
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  Après Trainspotting et Ecstasy, livres cultes des années90, Irvine Welsh continue à attenter aux bonnes mœurs littéraires, et s’attaque systématiquement à toutes les valeurs en cours de l’autre côté de la Manche.
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  Pour Susan, Andrew, Adeline et Jo.


  Merci de m’avoir tenu à l’abri des ennuis.


  



  


  J’avais commencé à dresser une liste des gens que je voulais remercier, mais elle s’est révélée trop longue– et puis vous vous reconnaîtrez. Ma reconnaissance éternelle à tous ceux qui m’ont aidé à réaliser ce truc (que ce soit grâce à leur argent durement gagné, ou en piquant dans les magasins), et qui savent y voir clair dans toutes les conneries, positives ou négatives, qui entourent toujours ce genre de choses.


  


  Merci.


  


  Irvine Welsh


  



  


  «Nous aurons avantage à considérer la vie comme un desengano, comme un processus de désillusion: car il apparaît assez clairement que tout ce qui nous advient est calculé en ce sens.»


  


  Arthur Schopenhauer


  


  «Quand tu t’es éveillé ce matin, tout ce que tu possédais avait disparu. À dix heures et demie, ta tête résonnait comme une cloche, une cloche qui sonnait de ta tête à tes pieds, comme une voix qui te disait qu’il y avait quelque chose que tu devais savoir. Hier soir, tu planais, mais aujourd’hui tu es au plus bas– et n’est-ce pas ces moments-là qui te font te demander si tu connaîtras jamais la signification des choses telles qu’elles apparaissent aux autres, épouses, mères, pères, sœurs et frères? Ne souhaites-tu pas alors ne plus fonctionner ainsi, ne plus penser au-delà du prochain salaire, du prochain coup à boire? Mais c’est pourtant ainsi que tu fonctionnes, alors décide-toi à continuer, parce que quand tu t’es éveillé ce matin, tout ce que tu possédais avait disparu.»


  «Love, Love, Love & the Doctor»


  (de Woke Up This Morning, par Alabama3)


  Prologue


  L’ennui, avec les gens comme lui, c’est qu’ils croient pouvoir balayer d’un geste les gens comme moi. Comme ça, comme si je n’étais rien. Ils ne comprennent pas le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui; toutes ces âmes en danger, qui réclament leur part d’attention, de reconnaissance. C’était un jeune homme très arrogant, très imbu de lui-même.


  Plus maintenant. Maintenant, il grogne, et un sang épais s’écoule des blessures qu’il a à la tête, et ses yeux jaunes vont et viennent dans tous les sens sans pouvoir se fixer, cherchant désespérément quelque lueur, quelque signification dans l’obscurité accablante qui l’entoure. Il doit se sentir bien seul.


  Maintenant, il essaie de dire quelque chose. Qu’essaie-t-il de me dire?


  Au secours. Police. Appelez l’hôpital.


  À moins que ce ne soit s’il vous plaît, l’hôpital? Peu importe ce point de détail, c’est négligeable, parce que la vie est en train de se barrer hors de lui: la vie humaine, réduite à supplier que l’on appelle les services d’urgence.


  Vous m’avez balayé, monsieur. Rejeté. Vous vous êtes foutu de moi et vous avez tout gâché entre moi et mon véritable amour. Je vous ai déjà vu, il y a longtemps. À terre, tout comme maintenant. Sali, viandé, en train de crever. Et j’étais content. Et je suis content.


  Je prends mon marteau arrache-clou dans mon sac.


  Une part de moi s’est absentée, tandis que je lui en donne un coup sur la tête. Il ne peut pas se protéger des coups. Les autres l’ont déjà bien amoché.


  Encore deux coups pour rien, puis au troisième, une bouffée d’euphorie m’envahit comme sa tête éclate. Son sang gicle pas mal, couvre son visage comme une cascade huileuse qui me met en transe; je frappe, je frappe et son crâne craque et s’ouvre et j’enfonce le marteau dans la matière grise et ça pue mais ce n’est rien c’est parce qu’il est en train de pisser et de chier et les vapeurs se figent vite dans l’air froid de l’hiver et moi, j’arrache le marteau de sa tête et je recule en chancelant pour bien observer ses derniers soubresauts d’agonie, et je le vois passer de la terreur à cette expression dénuée d’élégance du mec qui se sait foutu sans rémission, et je perds l’équilibre à cause de ces chaussures pénibles, alors je me reprends, je me détourne et je descends le vieil escalier pour regagner la rue.


  Il fait très froid dehors, et le pavé est complètement désert. J’avise un emballage d’aluminium contenant encore les reliefs d’un plat à emporter. Quelqu’un a pissé dedans, et du riz flotte à la surface d’un petit bassin d’urine à moitié gelée. Je m’éloigne. Le froid qui s’est infiltré jusque dans mes os m’ébranle à chaque pas, j’ai l’impression que je vais éclater comme du bois. L’impression que chair et os sont séparés, comme s’il y avait un vide entre les deux. Aucune peur, aucun regret, mais aucune exaltation non plus, aucun sentiment de triomphe. Simplement, il y avait un boulot à faire.


  Les jeux


  Ce matin, je me suis réveillé. Je me suis réveillé en plein boulot.


  Le travail. Il te tient. Il est partout, autour de toi; comme un gel qui t’englue et t’absorbe, sans cesse. Et quand tu es pris dans le travail, tu regardes la vie au travers de cette gélatine déformée. Parfois, ouais, tu trouves de petits espaces de relative liberté où te retrancher, ces espaces ténus et fragiles où quelque chose de nouveau, de différent et meilleur apparaît possible.


  Et puis ça s’arrête. Tout à coup, tu constates que ces espaces ont disparu. Ils allaient rétrécissant, tu le savais bien. Tu savais qu’un jour, il te faudrait faire quelque chose contre ça. Quand est-ce arrivé? C’est un peu plus tard que tu t’en es aperçu. Peu importe en fait combien de temps cela a pris: deux ans, ou trois, cinq, dix. Les espaces se sont réduits jusqu’à ne plus exister, et tout ce qu’il en reste, ce sont les déchets. Les jeux.


  Les jeux, c’est le seul moyen de survivre au travail. Chacun a ses petites vanités, son petit orgueil. Le mien, c’est que personne ne joue aussi bien que moi, Bruce Robertson. Brigadier Robertson, bientôt inspecteur Robertson.


  On joue toujours, je dis bien toujours. La plupart du temps, dans la plupart des organisations, il est plus pratique de feindre de l’ignorer. Mais les jeux sont omniprésents. Comme maintenant. Maintenant, je suis là, avec la tête dans le cul, et Toal qui en jouit. J’ai plein de trucs à faire, et il m’a dit d’être là, il ne me l’a pas demandé, notez bien, il m’a dit d’être là. Ray Lennox m’a mis au courant, il était le premier sur les lieux, avec des débiles en uniforme. Ouais, c’est le petit Ray qui m’a tout raconté, mais évidemment, Toal a besoin de son public. Il est à la bourre, le vieux Toal, il retarde, il retarde.


  Le voilà qui fait les cent pas comme un con, genre Inspecteur Morse. Ses briefings, voilà ce qui lui tient lieu d’action, à cette andouille. Et puis il se rassoit sur son cul, tout irrité parce qu’il y a encore des gars qui entrent. Toal et le respect, ça va ensemble comme un filet de sole et une crème au chocolat, même si cette tête de nœud préfère se faire des illusions.


  J’ai pris une biture hier soir, et cette lumière me nique la tête, et j’ai les boyaux aussi liquéfiés que le trou du cul d’une pute à la fin de son service au sauna du coin. Je pète en silence, mais me glisse furtivement de l’autre côté de la salle. La technique consiste à laisser le pet filtrer un peu avant de dégager, sinon, tu l’emportes dans ton futal jusqu’à l’escale suivante. C’est comme au foot, il faut calculer ses déplacements. Mon ami et voisin Tom Stronach, footballeur professionnel et roi des foireux, vous expliquera tout ça.


  Mmmmm.


  Tom Stronach. Pas vraiment magique, comme nom. Pas de quoi attendre des miracles.


  À propos de timing, voilà Gus Bain qui arrive de chez Crawford, tout rouge, avec les feuilletés à la saucisse. Il les distribue, l’air d’un cave perdu dans une assemblée de putes, tandis que Toal commence son briefing. Niddrie est là, avec son éternelle gueule de réprobation, ce connard. Mon pet a dérivé jusqu’à lui. Bingo! Il le chasse d’une main ostensible, croyant que c’est ce pauvre con de Toal!


  Toal se dresse, se racle la gorge: «Notre victime est un jeune homme de race noire, d’environ trente ans. Il a été découvert à Playfair Steps par des employés de la voirie, vers cinq heures du matin. Nous pensons qu’il est originaire de Londres, mais nous ne possédons actuellement aucune identification certaine. Le brigadier Lennox est passé à la morgue avec moi hier soir», dit-il, avec un mouvement de tête en direction du jeune Ray Lennox, lequel garde sagement un visage neutre, afin de ne pas se signaler et de ne pas attirer sur lui la haine, la détestation qui flottent dans cette salle comme un méchant pet. Le mien, très probablement.


  Il fut un temps où nous pouvions nous épargner cette haine, cette détestation. Certainement. Je me sens vaguement flottant, puis j’ai l’impression que ma cervelle se met à tournoyer dans mon crâne, projetant mes pensées et mes émotions dans tous les sens. Je les vois qui fuient, comme dans un seau percé qui se vide avant que j’aie pu examiner son contenu. Et puis il y a la voix aiguë, acide de Toal qui me transperce.


  Le voilà qui commence à faire son connard. «Il semblerait que ç’ait été une soirée bien stérile pour notre ami. Il est resté chez Jammy Joe, la discothèque, jusqu’à trois heures du matin, et est rentré seul. C’est la dernière fois qu’on l’a vu vivant. Nous pouvons peut-être supposer que notre homme se sentait laissé pour compte, seul dans une ville inconnue qui semblait le rejeter.»


  Ça, c’est du Toal tout craché, de s’inquiéter de l’état d’esprit du connard qui s’est fait buter. Il aime bien se voir comme un intellectuel. C’est bien de Toal que nous parlons. Putain, ce serait drôle, si ce n’était pas aussi tragique.


  Je mords dans mon feuilleté à la saucisse. Généralement, j’ajoute du piment et du Ketchup, mais ils sont restés à l’étage, et ça n’a aucun goût, sans ça. Ce sac à merde de Toal a déjà réussi à me fusiller la journée! Et on vient à peine d’arriver!


  Tandis que mon pet s’éclipse par la bouche d’aération, je repère Niddrie qui, lui, s’éclipse par la porte, ce qui améliore d’autant l’atmosphère de la salle. Même Toal paraît plus pimpant, tout d’un coup. «L’homme portait un jean, un T-shirt rouge, et un haut de jogging noir avec des bandes orange sur les bras. Il avait les cheveux courts. Amanda…», fait Toal, avec un geste vers cette pauvre connasse d’Amanda Drummond, qui remplit la fonction de pseudo-secrétaire, ce pour quoi elle est juste bonne, et nous distribue des photocopies de la description. Drummond a fait couper ses petits cheveux blonds et frisottés, ce qui la fait encore plus ressembler à une brouteuse de paillasson. Elle a aussi des yeux protubérants qui donnent l’impression qu’elle est toujours en état de choc, mais par contre elle n’a quasiment pas de menton; juste une bouche sinueuse, mauvaise, qui lui sort directement du cou. Là, elle porte une longue jupe marron, trop épaisse pour qu’on puisse voir la trace de sa culotte, un corsage à carreaux et un cardigan à rayures fauves et marron. Franchement, j’ai déjà vu plus de viande sur un couteau de boucher.


  Ça, un flic?


  Mmm-mmm, je vois mal.


  «Merci, Amanda», fait Toal avec un sourire, et cette truie rampante émet un roucoulement en réponse. S’il le lui demandait, elle lui sucerait le nœud sur-le-champ, devant nous tous. Encore que cela ne lui serait pas utile à grand-chose; elle dégagera bientôt, un connard quelconque la mettra en cloque, et c’en sera fini de jouer au flic.


  «Notre victime a donc quitté la boîte de nuit et…», reprend Toal, mais Andy Clelland le coupe dans son élan: «Une petite remarque de principe, chef. Nous devrions peut-être éviter tout a priori sur ce type, et ne pas utiliser un terme aussi péjoratif que “victime”.»


  Il faut tirer son chapeau à Clell, il fait mouche chaque fois. Toal a l’air vaguement perplexe, tandis qu’Amanda hoche vigoureusement la tête, sans se rendre du tout compte qu’on se fout de sa gueule.


  «Il est mort ce pauvre con, maintenant, alors peu importe comment on l’appelle», dit Dougie Gillman à mi-voix. Je ricane, et Gus Bain aussi, et les autres.


  «Pardon, Dougie? Pourrions-nous avoir l’honneur de votre réflexion? demande Toal avec un sourire sarcastique.


  —Naaan, patron, c’est rien.» Gillman hausse les épaules. Dougie Gillman a les cheveux courts et bruns, de petits yeux d’un bleu glacé, et une mâchoire impressionnante, sur laquelle on se briserait les phalanges. Il fait à peu près ma taille, un mètre quatre-vingt-quinze, mais lui est aussi large que haut.


  «Peut-être, si je puis me permettre de solliciter votre indulgence, messieurs, pourrions-nous continuer, reprend Toal d’un ton froid, essayant d’imposer son autorité sur la suite de la réunion, en l’absence de Niddrie. Le défunt se dirigeait probablement vers un hôtel du South Side, où il serait descendu. Une équipe est actuellement en train de prospecter les hôtels pour trouver un client correspondant à sa description. À supposer que ce soit le cas, le trajet qu’il a choisi d’emprunter se révèle fort intéressant. Nous savons tous qu’il existe des endroits à éviter, de nuit, dans une ville inconnue…»– là, Toal lève ses sourcils épais et broussailleux, se laissant aller à son goût du théâtral– «… des endroits comme les ruelles obscures, dont l’atmosphère même peut inciter le plus paisible des individus à commettre un forfait impardonnable.»


  Ce gros con bouffi d’autosatisfaction est parti dans son trip de la journée, aucun doute. Il doit se croire devant une bande de branleurs ouvrant de grands yeux à ses histoires.


  «Eh bien cet escalier tournant, qui constitue le cordon ombilical entre la vieille ville et la ville nouvelle, est un de ces endroits», conclut-il, avant de faire une pause mélodramatique.


  Cordon ombilical, mon cul! C’est un putain d’escalier, pauvre clown! Un E-S-C-A-L-I-E-R. Je sais ce qui le tient, cette tête de nœud; le connard voudrait écrire des scénarii. Je le sais parce que j’ai aperçu ce qu’il avait sur son écran, un jour où il répondait à un coup de fil perso, dans la petite pièce à côté de son bureau. Il essayait d’écrire un scénario de télé ou de cinéma, ou je ne sais quelle merde. Et pendant le service, encore. Il n’a rien de mieux à faire, cette larve, c’est pour ça qu’on le paie. Je vous jure qu’il se la coule douce, ce sac à merde.


  «Peut-être notre homme s’en est-il rendu compte, en commençant de gravir l’escalier. Connaissait-il la ville? C’est possible, sinon il n’aurait sans doute pas eu connaissance de ce raccourci. Mais sans aucun doute, s’il en avait eu connaissance, il aurait réfléchi à deux fois avant de s’engager à cette heure de la nuit dans cet escalier si dangereux, si souillé d’urine que les clochards les plus miséreux renonceraient même à y passer la nuit. La peur a dû s’emparer de lui. Il n’en a pas tenu compte. Mais la peur n’est-elle pas une manière de prévenir un individu de ce que quelque chose ne va pas? Tout comme la douleur?» Toal est en pleine spéculation. On commence à traîner des pieds avec impatience, et même Amanda Drummond a le bon goût de prendre l’air embarrassé. Andy Clelland étouffe un rire dans une quinte de toux. Les yeux de Dougie Gillman sont posés sur le cul de Karen Fulton, ce qui n’est pas le plus mauvais des points de chute.


  Cependant, Toal est tellement barré dans ses conneries qu’il ne se rend compte de rien. Le ring est à lui, et il n’a pas envie de gâcher son plaisir en cherchant le K-O si tôt dans la matinée. «Peut-être s’est-il dit que ce n’était qu’un effet de son imagination, un instant de paranoïa. Et soudain, les voix. Il a dû les entendre approcher, et à cette heure de la nuit, on ne peut que percevoir la présence d’autres personnes, dans cet escalier.»


  Non, il veut que nous jetions l’éponge. Désolé, mon petit Toalie, mais ce n’est pas le style de Bruce Robertson. En garde. «Aucun témoin oculaire?» fais-je, ravi de ne pas avoir ajouté «patron». Cet enfoiré n’est mon patron que sur le papier.


  «Pas pour le moment, Bruce», répond-il d’une voix brève, furieux de voir son roman-fleuve interrompu. Ça, c’est tout Toal; il se branle devant nous, sans s’occuper de ces petits détails qui pourraient effectivement aider à faire coffrer le mec qui a descendu l’autre nègre.


  «Et soudain, ils étaient sur lui. Ils l’ont acculé à coups de pied dans un recoin des marches, et l’ont sauvagement molesté. Un de ses agresseurs, un seul, est allé plus loin que les autres, et l’a frappé avec un instrument. Les médecins légistes ont déjà déclaré que ses blessures correspondaient à celles qu’aurait produites un marteau manié avec force. Ce dernier agresseur l’a frappé à plusieurs reprises, fracassant le crâne de l’homme, jusqu’à enfoncer l’instrument dans la masse cervicale. Comme je l’ai dit précédemment, ce sont nos amis des services de la voirie qui ont découvert le corps.»


  Tes amis du service de la voirie, Toal. Moi, je n’ai pas d’amis éboueurs.


  «Ils l’ont laissé là, comme un sac d’ordures, dit Gus, secouant la tête.


  —C’était peut-être une ordure.»


  Merde. Ça m’a échappé. Je n’aurais pas dû. Tout le monde me regarde. «Enfin, pour les salauds qui ont fait ça, dis-je.


  —Suggérez-vous qu’il s’agirait d’une agression à caractère raciste, Bruce?» s’enquiert Drummond, sa bouche se tordant lentement vers le bas en un mouvement d’angoisse irrépressible. Karen Fulton lui jette un regard d’encouragement, puis se tourne vers moi.


  «Eh, ouais, hein», fais-je. Sur quoi ils se mettent tous à jacasser, trop fort pour se rendre compte que mes dents s’entrechoquent. Putain de gueule de bois. Quel endroit de merde. Quel boulot de merde.


  Crimes et délits


  J’essaie de me débarrasser de ce sale goût que j’ai dans la bouche, à cause de la gueule de bois et de la présence d’un certain MrToal si tôt dans la journée. Bon, la journée n’est pas encore foutue, mais cela implique de me tirer du QG, l’espace d’un moment. Ray Lennox pense à peu près la même chose. Toalie s’excite vachement à propos du négro qui s’est fait planter, et on ferait mieux de rester à l’écart. J’ai plus de boulot qu’il ne m’en faut, pour le moment, mes paperasses sont dans un bordel sans nom, et il faut que je m’occupe de tout ça avant de partir pour mes congés d’hiver. Officiellement, Lennox est de service aux Stups, mais il sait bien qu’il a intérêt à se faire discret, aujourd’hui. Parce que Toal pourrait très bien l’embaucher de force dans la brigade criminelle.


  Donc, nous voilà Ray et moi dans ma Volvo, en patrouille. Il y a un peu de givre par terre, l’air est sec, coupant. L’hiver s’amène, pas de doute, et il promet d’être rude. Le chauffage commence gentiment à faire son effet quand l’autre connard nous appelle à la radio et nous demande où nous sommes. Ray lui répond que nous nous dirigeons vers l’ouest, en direction de Craigleith. Le gars du central nous informe qu’une vieille chouette de Ravelston Dykes a appelé pour un cambriolage.


  «Tu veux qu’on aille jeter un œil?


  —Ouais, histoire de s’épargner la gueule de Toalie pour encore un petit moment.»


  Ray a pigé. «C’est ça, le truc, Ray, n’oublie pas ce que je t’ai dit à propos de ce connard. Il a la faculté de concentration d’un poisson rouge, donc si tu peux disparaître de sa vue un moment…


  —… il oublie complètement ton existence, ce con!» conclut Ray avec un large sourire. Ray Lennox est un brave mec. Pas loin de deux mètres, les cheveux bruns, avec une raie sur le côté, une moustache légèrement trop longue et mal soignée qui lui donne l’air vaguement niais, un grand nez busqué et un regard fuyant. Un vrai bon flic, et qui commence à prendre de l’importance dans la brigade.


  C’était vraiment un truc minable, bon pour des débiles en uniforme, mais on était dans le coin, et ça ferait du temps de perdu. Une de mes devises, au niveau du boulot, c’est: mieux vaut faire perdre son temps à un connard quelconque, que de perdre son temps avec un connard.


  «J’appelle Foxtrot, j’appelle Foxtrot de la part de ZVictor deuxBR, terminé.


  —Foxtrot…, grésille la radio.


  —On file à Ravelston Dykes. Brigadiers Robertson et Lennox. Terminé.


  —Okay. Terminé.»


  On s’arrête dans l’allée de la grande baraque. Il y a une vieille Escort garée dans la rue. Un peu pourrie, pour Ravvy Dykes.


  Une vieille nous fait entrer, le regard vaguement perdu. Je perçois une bouffée de son odeur. En vieillissant, tu sens, que tu sois friqué ou fauché, c’est la même chose. Dans le couloir, j’ai un frisson: il ne fait pas trop chaud, ici. C’est une grande maison à chauffer, et qui respire le fric d’il y a longtemps. Elle est encombrée de bric-à-brac, des souvenirs d’au moins une vie. Plein de photos dans des cadres en argent, alignées sur les tables, les buffets et les manteaux de cheminée comme une armée de soldats de plomb. Comme un peloton d’exécution. Je devine que toute une nichée de petits oiseaux a quitté le nid, et qu’ils se sont envolés assez loin. Toutes sortes de maisons, de bagnoles, de fringues, sur ces photos; ça sent nettement le nouveau monde. La vieille chouette devrait vendre tout ça, récupérer le pognon et claquer ce qui lui reste à vivre dans une résidence bien à l’abri, avec chauffage central et service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais naaaan, tu parles; toujours cette putain de fierté mal placée. Le seul résultat, c’est que tu files plus vite vers la tombe, et dans de mauvaises conditions, mais bon, tu ne peux rien leur faire comprendre, à ces cons-là.


  Sympa, le feu de bois. Avec un joli seau en cuivre plein de morceaux de charbon. Un sucre ou deux, ou vingt milles qui te tombent sur la gueule? Tu sais, celle du pauvre mec qui creuse, sale et dégueulasse? Ça te plaît bien, cocotte? Ça te plaît, le sucre noir, le mec qui creuse?


  Moi pas, ni les mecs à qui ça plaît.


  Je laisse Ray en compagnie de la vieille taupe, histoire de jeter un coup d’œil. Joli mobilier ancien, de l’acajou. C’est un pauvre mec qui a fait le coup, facile, en passant par une porte-fenêtre à l’arrière. C’est du pur gâchis. Une bande organisée, avec camion et tout, aurait pu nettoyer la baraque et négocier avec un antiquaire véreux. La chère vieille peau s’éloigne pour faire du thé, puis revient, et fait soudain une gueule épouvantable.


  «Mon presse-papiers! s’exclame-t-elle, désignant un buffet. Il vient de disparaître… il était encore là il y a une minute.»


  Bon, c’est vrai que ce ne sont pas mes oignons. On est passés pour tuer le temps, c’est tout. Quelle vieille abrutie; regardez-moi cette tête toute ratatinée, toute figée par l’émotion. Cet air ahuri, l’expression même du grand public britannique; ça me donne toujours envie de prendre une matraque pour leur enfoncer les dents dans la gueule. Quoique chez cette vieille vache, il ne doit pas rester beaucoup de dents à enfoncer, notez bien. Le temps, c’est du pur vandalisme, sur le corps humain. Eh merde, me voilà en train de parler comme ce connard de Toal!


  «Désolé, je ne vous suis pas très bien», déclare Ray.


  Vieille débile pourrie. Cela dit, il faut lui reconnaître ça, à Ray Lennox: il est d’un sang-froid génial, dans ce genre de situation. Une tête bien mûre sur de jeunes épaules.


  «Mais il était là. Il était là!» Elle est péremptoire. Ravelston Dykes. C’est le pognon qui parle. Tic-toc tic-toc. C’est comme ça et pas autrement. Ces intonations que je connais si bien. Mais moi, je suis serviteur de l’État. Je m’occupe de faire respecter la loi. Y a pas de miracle.


  Je prends une profonde inspiration, et je la regarde droit dans les yeux. Je la vois faible, effrayée, isolée, malgré son argent. Sur la cheminée de marbre, bien en vue, la photo de l’époux. Un soldat de plomb, de première classe. Légèrement rouillé toutefois, surtout par contraste avec le cadre somptueux. Le mot cancer clignote partout sur sa gueule. Une photo récente. Elle est toujours sous le choc, vulnérable. «J’aimerais que vous compreniez bien ce que vous êtes en train de me dire, là, MrsDornan.»


  On dirait une génisse que l’on mène à l’abattoir. À ce moment précis où elle sent que quelque chose va arriver, et que ce n’est pas un truc sympa. Ti-titi-ta-ta… ti-titi-ta-ta…


  «Vous êtes en train de me dire que le presse-papiers était là après le cambriolage, mais semble avoir disparu depuis, c’est-à-dire depuis l’arrivée des officiers chargés d’enquêter sur ledit cambriolage, en l’occurrence, nous. Je tiens à ce que vous soyez d’une précision absolue quant à cela.


  —Mon Dieu… oui… enfin…»


  Je vais à la fenêtre et regarde le jardin. Je constate que l’Escort que j’avais remarquée est toujours là. Celle qui a l’air d’une semi-épave. Une semi-épave? Putain de bordel, mais c’est quoi, ça? C’est du Jackie Trent que je fais là. Je me racle la gorge, me retourne vers la vieille bique. «Je voudrais que vous vous concentriez, MrsDornan. Je tiens à ce que vous soyez absolument sûre de ce que vous dites, et de ce que cela implique. Certes, vous avez essuyé un vilain choc, dis-je d’un ton paternaliste, ce n’est jamais drôle de voir un inconnu s’introduire chez soi. Je veux que vous soyez bien certaine de ce que vous voulez dire, avant que je me penche sur les implications. Lesquelles nécessiteraient une enquête dans l’enquête, concernant les officiers qui sont venus pour enquêter sur ce cambriolage.» Je désigne Ray d’un signe de tête, puis baisse brièvement les yeux sur ma propre poitrine. «Y a pas de mystère, c’est la même chose, pour tout le monde. Alors voilà ce que je vous dis: êtes-vous certaine que le presse-papiers n’a pas été dérobé lors du cambriolage?»


  Ray intervient pour me donner un petit coup de pouce. «Je trouve que nous brûlons un peu les étapes, là, brigadier Robertson.


  —Mon Dieu, brigadier Lennox, cette dame paraît s’inquiéter de ce presse-papiers, et peut-être ne plus trop savoir ce qui a été effectivement volé lors du cambriolage.


  —Oui… enfin…, balbutie-t-elle.


  —Il lui semble qu’il a disparu pendant notre visite.» Je montre un visage légèrement contrarié. Ray, lui, reste impassible.


  «Je n’ai pas dit…, pleurniche la vieille came.


  —Je pense que la meilleure chose à faire, c’est de retourner nos poches, brigadier Robertson, dit Ray avec un petit rire d’impatience.


  —Non! Je ne voulais pas dire que… je ne pense pas que vous l’ayez pris, pas une seconde…», chevrote-t-elle, embarrassée à mort. Ça, c’était la chose à ne pas dire, vieille noix.


  Ray hoche la tête d’un air las et désabusé. «J’aimerais vous suggérer une chose…»


  J’interviens. La vieille m’a agacé. J’ai besoin d’action. «Je crois que vous ne comprenez pas très bien ce que veut dire cette dame, brigadier Lennox. Elle prétend que le presse-papiers a disparu après l’arrivée des officiers chargés de l’enquête.» Je me désigne du doigt, puis lui. «La conclusion est que lesdits officiers se sont emparés de votre bien.»


  Je jure intérieurement, c’était une erreur d’utiliser le mot bien. Objet aurait été plus judicieux, évidemment.


  «Ce n’est pas ce que je voulais dire…», s’excuse la vieille abrutie. Elle se déforme intérieurement, se recroqueville comme un paquet de chips vide jeté dans la cheminée d’un pub, qui se réduit comme peau de chagrin avant de se consumer. Bientôt, elle va nous offrir du pognon en dédommagement, pour nous avoir contrariés. Vas-y, en rétropédalage, vieille tarée. C’est le pied.


  «Si je peux insister, reprend Ray d’une voix décidée, je pense que vous devriez refaire l’inventaire. Bien noter tout ce qui a disparu, sans rien oublier.»


  Mon portable sonne. C’est le central. Merde, Toal veut me parler. «Excusez-moi, dis-je, désignant le téléphone. Vous permettez?» Je compose le numéro de sa ligne directe. Je ne l’écoute que d’une oreille, tourné vers Ray dont j’apprécie grandement le numéro.


  
    
      
        	
          
            
              
                	
                  —Toal à l’appareil…

                

                	
                  —Est-ce une question, ou une affirmation?

                
              


              
                	
                  —Brigadier Robertson.

                

                	
                  —Mon Dieu, je…

                
              


              
                	
                  —Ah, Bruce, parfait. J’ai besoin de vous sur cette enquête, concernant le meurtre. Busby vient de déposer un arrêt maladie, de longue durée. On est plus que ric-rac, là.

                

                	
                  —Je tiens à ce que vous soyez claire quant à cela, Mrs Dornan ; est-ce une question, ou une affirmation?

                
              


              
                	
                  —Je vois.

                

                	
                  —Mais c’est simplement que…

                
              

            
          

        
      

    
  


  Toal commence à se la jouer. Ce salopard m’en a toujours voulu de mon ascendant sur les gars; de mon statut de représentant syndical, mais aussi du fait que j’ai dans la brigade une importance qu’il n’aura jamais. Et c’est ça qui marche avec les mecs, à la cantine, pas des histoires de nom, de grade ou de numéro matricule. Parce que le truc, à la base, c’est que personne ne me dit ce que j’ai à faire. J’écoute Toal qui déblatère sur ce bougnoule qui s’est fait viander, et moi, je me dis: putain, c’est fameux! Encore un qui mord la poussière; et puis maintenant je pense à ma semaine de vacances d’hiver, à Amsterdam, à mes hors-d’œuvre préférés, et puis à deux vibromasseurs, un pour son cul et un pour son con. La technologie amoureuse, à grande échelle. Voilà que je bande à moitié. Je bande à moitié, en parlant à Toal!


  


  
    
      
        	
          La dernière chose dont on ait besoin maintenant, c’est d’un maccab, renifle Toal.


          L’Evening News est au courant?


          Dans son cul, dans son con.


          Pas pour l’instant.


          Alors, pourquoi paniquer? C’est juste un nègre. Ce n’est pas ce qui manque, hein?


          Je plaisante.


          Écoutez, je ne veux pas de conneries du niveau de la plaisanterie de cantine, sur cette affaire. Je veux que Lennox vous briefe en bonne et due forme», fait-il d’une voix coupante. Toal est bien connu pour son absence de sens de l’humour.


          

        

        	
          —Je comprends bien à quel point c’est terrible, MrsDornan. Surtout un objet auquel vous tenez tant.


          —Mais j’étais sûre qu’il était là. J’en aurais juré!


          —C’est une chose que je constate souvent, MrsDornan. Quelquefois, quand la chose que vous souhaitez le plus voir là n’y est plus, vous n’arrivez pas à le croire, de sorte que vous croyez vraiment la voir. C’est une réaction classique, en cas de choc. Un cambriolage, cela peut être très traumatisant.


          Il serait peut-être bon d’appeler votre médecin traitant. Voulez-vous que nous l’appelions tout de suite?


          


          

        
      

    
  


  


  
    
      
        	
          Et avec sa connerie, bien présente, elle, il commence de me gaver.


          «Pourquoi Lennox ne s’en occupe-t-il pas? Il était le premier sur les lieux.


          Je ne peux pas l’enlever des Stups, il est sur le point de coincer les fournisseurs de la communauté du Soleil Levant. En outre, il n’a pas votre expérience à la Criminelle.


          —Je crois que vous oubliez quelque chose. D’ici huit jours, j’ai ma semaine de congés d’hiver

        

        	
          —Oh, non. Je suis navrée. Je fais une telle histoire…


          


          —Dressez l’inventaire, MrsDornan. Je pense que c’est la meilleure chose à faire…


          


          —Oui… je vais faire ça… je suis vraiment désolée, monsieur l’agent… euh…


          —Lennox, madame, brigadier Lennox.

        
      

    
  


  Un bref silence au bout du fil. Mon cœur flanche, le temps d’un battement. J’ai l’impression d’écouter vraiment pour la première fois.


  «Tous les congés sont suspendus pour les agents de la Criminelle, une note de service est déjà en route», dit Toal.


  Tous les congés sont suspendus.


  J’ai du mal, là. Qu’est-ce qu’il a dit?


  «Écoutez, Robbo», reprend Toalie– parce que c’est «Robbo», maintenant–, «nous n’avons pas encore l’identité certaine de la victime, mais il semblerait que ce ne soit pas n’importe qui. Le commissaire principal me tient par les couilles. On est à court d’effectifs, et le budget est quasiment épuisé. On a déjà réduit les heures sup autant que possible. Et vous êtes le premier à vous plaindre quand on les rationne…»


  Je reste silencieux.


  «… c’est cette putain de réorganisation à la con… enfin, le chef de service vous adressera une note d’information. On est déjà sur la corde raide, et il faut ce meurtre en plus… c’est le mauvais moment pour tout le monde, Robbo. Nous allons tous devoir faire des sacrifices, nous décarcasser.


  —Frère Toal, moi, dans neuf jours, je suis en congé, dis-je.


  —Écoutez, Bruce…»– parce que c’est Bruce, maintenant–, «ne soyez pas pénible comme ça… Niddrie me tient par les couilles, et serré»– là, sa voix se brise en un contralto prétentieux, comme pour accréditer ce qu’il dit: «Allez, soyez sympa avec moi!


  —Mon billet est déjà réservé, Frère Toal», dis-je de nouveau, et je raccroche.


  Ray a convaincu la vieille noix de dresser un inventaire. Je tripote le presse-papiers dans ma poche. Ray me fait un signe de tête, désignant la porte, et nous prenons congé.


  La vieille pousse des vagissements désespérés. «Si encore il avait eu de la valeur… Il a l’air précieux, mais c’est de l’or à faible carat. C’est uniquement une question de valeur sentimentale. Jim me l’a rapporté d’Italie, après la guerre. Nous étions pauvres comme Job, à l’époque.»


  Pauvre connasse de vieille fente pourrie! Que d’histoires pour rien du tout, bordel!


  «Nous ferons notre possible pour récupérer tout votre bien, MrsDornan», déclare Ray d’une voix sincère, tandis que je me détourne de ce vieux sac-poubelle rempli d’ordures décomposées, pour qu’elle ne surprenne pas mon reniflement exaspéré. Vieille tarée.


  Tu peux lécher mon cul de flic, connasse, il est parfumé au bacon.


  Son problème, c’est qu’elle n’a pas pris un bon coup de queue depuis trop longtemps. Ce qui altère toujours le sens de la mesure, chez une femme. Les services sociaux devraient employer comme étalons quelques-uns de ces jeunes désœuvrés au chômdu, et leur donner un peu de pognon pour visiter régulièrement ces vieilles peaux et s’occuper d’elles un bon coup. Comme ça, elles cesseraient de pomper les finances publiques avec leurs maladies imaginaires. Chaque fois que je vais voir le toubib pour mes éruptions de boutons et mes crises d’angoisse, je suis obligé d’attendre, à cause de toutes ces vieilles carnes, avec leurs bobos à la con.


  Une fois dans la voiture, je sors le presse-papiers. «Il vaut que dalle, c’est une merde.


  —Pas baisante, la vieille», ricane Ray en prenant le volant, puis il insulte un mec qui déboîte sous notre nez: «Espèce d’enfoiré!


  —Ce n’est pas les connards qui manquent, au volant…, dis-je d’un ton rêveur, le regard toujours fixé sur le presse-papiers sans valeur de la vieille noix.


  —Je devrais lui filer le train, à ce con… relever son numéro, lancer une recherche», crache Ray. Puis il se met à rire, tout d’un coup: «Et lui baiser le cul. Alors, prêt pour Amsterdam? Tu disais que tu as réservé?


  —Tu parles, que je suis prêt. Je pars avec mon pote Bladesey. Tu connais Bladesey? Un petit mec de la Confrérie. Un fonctionnaire. Archiviste en chef au Scotland Office. Je l’ai pris en pitié, ce pauvre gars, il n’a pas un seul pote.


  —Ouais, je crois. Un petit avec des binocles? Avec des carreaux vachement épais?


  —Voilà.


  —J’ai fait une sacrée virée avec lui, une fois. Pas antipathique, comme gars… pour un connard d’Anglais.


  —Dis donc, on est coincés: Toalie commence à se la jouer. Il a les boules, à cause de ce nègre qui s’est fait viander. Il essaie d’annuler tous les congés. Le service du personnel est en train de nous mettre une note de service.


  —Quelle bande d’emmanchés.


  —Tu me vois laisser tomber mes vacances pour un bougnoule refroidi? Moi, je dis que j’en fais bien assez comme ça. Qu’est-ce que j’en ai à péter? Tout le monde sait que je prends mes trois semaines d’été en Thaïlande, et ma semaine d’hiver à Amsterdam. Question de tradition. C’est la coutume, ça se passe comme ça. Et ce n’est pas un connard de rond-de-cuir qui va changer ça. Non, mon petit père, le dix du mois, je serai bel et bien en train de baiser à la gloire de l’Écosse.»


  Je m’apprête à glisser la cassette Deep Purple in Rock dans l’autoradio, puis je décide que non, parce que ça va provoquer une engueulade avec Lennox pour savoir si Coverdale est ou n’est pas meilleur vocaliste que Gillan, ce qui, comme le sait n’importe quel abruti, ne se discute même pas. Je veux dire, qui comparerait le son de Coverdale dans Purple ou Whitesnake au Deep Purple d’origine, avec Gillan super accompagné par Blackmore, Lord, Glover et Paice? Il faut être débile. En plus, Gillan a fait Glory Road et Future Shock, deux album solo, des classiques. Et Coverdale, qu’est-ce qu’il a fait en solo? Mais bon, je ne vais pas entrer là-dedans avec Lennox, donc je mets Ultimate Sin, d’Ozzy Osborne.


  Lennox hoche la tête d’un air pensif, tandis qu’Oz débite son truc. «Je vais te dire, Robbo, tu as une bonne femme drôlement compréhensive. Moi, si Mhari avait découvert que je partais à Amsterdam avec un pote…»


  La copine de Ray. De toute façon, elle l’a plaqué. Il ne devait pas bien assurer. Ray n’assurera jamais assez avec une nana, c’est sûr. Le rayon gueule et le rayon culotte ne sont carrément pas au même étage, dans ce supermarché pas si super qui s’appelle Ray Lennox. Vous pouvez me croire.


  «C’est une question de gestion, Ray. Donnant, donnant. Ça conserve tout le sel d’une relation.»


  Ray lève les sourcils. «Cela dit, je ferais gaffe à Toal, Robbo. Profil bas, et il te laissera partir. De toute façon, cette affaire sera réglée en dix minutes.


  —Ça, on ne sait jamais, hein.


  —Allez, Bruce, un mec assez crétin pour descendre un black dans un escalier, en plein centre-ville, devrait se faire gauler sans trop de problèmes. Ce doit être encore un de ces petits voyous qui s’est bourré quelque part en ville, et qui avait de l’outillage sur lui… Toal doit y voir un gros truc politique parce que le bougnoule avait sans doute un papa friqué qui joue au golf avec des huiles, à Londres. Si c’était un connard moyen de Brixton, tout le monde s’en foutrait. Tu sais bien comme il a les pétoches, ce pauvre mec.


  —Tout à fait, Ray. Ce pauvre con est jaloux de mon influence dans la brigade… et il a essayé de me graisser le manche en me parlant de ma grande expérience à la Criminelle. Mais bon, je l’ai acquise où, mon expérience? En Australie, putain, ce qui compte pour que dalle avec ces connards, dès qu’il s’agit de promotion. Même si ça compte vachement quand il s’agit d’enrôler quelqu’un dans leur brigade de merde.


  —Ouais, ça ne va pas, dit Ray avec un hochement de tête.


  —Tiens, arrête-toi là une minute!» dis-je, avisant une boulangerie.


  Je prends deux feuilletés au bacon, et Ray un feuilleté à la saucisse en plus, que nous descendons vite fait avec un café brûlant, épais, lourd. Il a l’arrière-goût des lèvres d’un clodo qui aurait abusé de la bière extraforte, directement à la canette violette. Je prends le relais au volant, nous descendons jusqu’au bord de l’eau, et je balance le presse-papiers de la vieille dans le fleuve. Je me tortille sur le siège tout en conduisant. J’ai une éruption de boutons partout sur les testicules et sur le cul. C’est à cause de la transpiration excessive et du frottement, a dit le toubib. Et j’ai l’impression que la crème qu’il m’a donnée ne fait qu’empirer les choses. C’est sans doute un de ces trucs qui doivent empirer avant de s’améliorer. Bande de débiles. Comment veulent-ils que j’assure mon boulot, dans des conditions pareilles?


  Impossible.


  Putain, ça commence à me démanger sérieusement, et je reporte tout mon poids sur une seule fesse pour m’agripper le cul au travers de mon pantalon noir et lustré. Elle… C’est une vieille descente à la laverie qu’il me faut, voilà. Ça ne va pas, ça. Je tiens le coup jusqu’à High Street, et là, j’arrête la voiture à Hunter Square et je descends dans les chiottes publiques. J’ai besoin de m’étriller. Je vire les fringues et éponge l’humidité de mon cul avec du papier-toilette. Ensuite, je me gratte comme un dingue, mais ça se met à me piquer, et je me rends compte que c’est la graisse du bacon qui est restée collée sous mes ongles. Je pince, je pétris, avec une divine sensation de soulagement, tandis que les bubons suintent et palpitent. Je vois du sang sur mes doigts. Je me fourre un bouchon de PQ entre les fesses pour les empêcher de frotter l’une contre l’autre et éviter la démangeaison. Pour mes couilles, ça va à peu près. Je retourne à la bagnole, sans me donner la peine de me laver les mains.


  «Tu passes à la loge, ce soir, Bruce?» me demande Ray, tandis que je descends le Royal Mile. On va rentrer doucement au QG en passant par Leith: ça nous fera perdre un petit peu de temps.


  «Naaaan… jeudi, peut-être. Pour le tournoi de billard.


  —Petite soirée tranquille à la maison, avec bobonne?


  —Ouais, dis-je, rayonnant d’orgueil, Carole m’a préparé un super repas, ce soir.


  —J’aimerais bien avoir quelqu’un qui me prépare un super repas, dit Ray, comme nous filons dans Easter Road, passant devant chez Tinelli, un de nos restaurants favoris, à Carole et moi.


  —Ne me dis pas que tu n’as rien sur le feu, en ce moment?


  —Baaaah, depuis que c’est fini avec Mhari, j’ai bien reniflé à droite à gauche, mais sans jamais réussir à planter mes crocs, dit Ray, l’air affligé– d’ailleurs il y a de quoi, le pauvre mec.


  —C’est peut-être parce que t’en peux plus, Ray, elles le sentent, le côté il-faut-que-je-te-mette-la-main-au-cul-à-tout-prix.»


  Lennox prend l’air pensif, il se frotte machinalement l’aile du nez. À propos d’odeur, une méchante puanteur est en train d’envahir la bagnole, et je suis sur le point de m’arrêter pour que ce connard en lâche un, quand je m’aperçois que cela provient de la station d’épuration des égouts. «Ouais, tu as peut-être raison, reconnaît-il.


  —Il va falloir que je t’arrange encore un coup avec ma belle-sœur, hein, Ray!» dis-je, riant. Ray a l’air gêné. Il déteste qu’on lui rappelle la fois où nous avons baisé ensemble cette salope. Tous les mecs ont leur talon d’Achille, et je me fais un devoir de me souvenir de celui de tous mes collègues. Le truc qui te flingue ton image de toi, qui te la réduit en bouillie. Ouais, j’ai tout ça en stock, prêt à servir un jour ou l’autre.


  Les roues d’acier


  À la cantine du QG, tous les mecs sont fous de rage à cause de la fameuse note de service, sur les vacances. Je ne dis rien. Autant garder un profil bas, et laisser leur colère fermenter un peu. Naturellement, en tant que délégué syndical, ils regardent tous vers moi pour que je leur indique quelle attitude adopter, mais moi, je ne tiens pas à me mouiller, parce qu’ils vont créer ce nouveau poste d’inspecteur, dans le cadre de la réorganisation des services. Il n’est pas question que je risque ma peau pour un seul de ces tarés, même si, bien évidemment, je m’arrange pour qu’ils voient les choses d’un autre œil.


  Toal se chie dessus à cause de la réorganisation. Je ne sais pas pourquoi, parce qu’il devrait être habitué, maintenant. Ils en entreprennent une tous les six mois, et chaque fois, c’est le bordel, encore pire qu’avant. Alors, ils organisent un groupe de travail, ils s’éloignent pour réfléchir pendant des siècles, et quand ils réapparaissent, c’est pour suggérer une nouvelle réorganisation des services. Le plus intéressant, avec celle-ci, c’est qu’elle va quelque peu déstabiliser notre bon ami Mister Toal, parce que quand j’aurai eu ma promotion, je serai au même grade que lui. J’aurais dû l’avoir depuis longtemps, cette promotion, sans leurs putains de règlements à la con, et la stupidité de Carole.


  Mais en attendant, il est carrément lancé, le père Toalie. Il nous a tous réunis pour un de ses briefings à la mords-moi le nœud, et la nouvelle, la petite blonde, fait passer des photocopies. Je perçois une bouffée de son parfum. J’adresse un clin d’œil à Clell qui me répond d’un hochement de tête pour me signifier que lui aussi, il trouve la blonde carrément baisable. Je dirais trente-cinq ans, la chair encore ferme, mais déjà un peu lourde, comme j’aime. Carrément baisable.


  Toal déblatère sur ce blacos journaliste qui s’est fait viander et sur son père le diplomate, mais je n’entends pas un traître mot, parce que la blonde se tient debout devant la lumière, ce qui rend son corsage presque transparent, et putain, elle a une sacrée paire de loches. Salope, va. Je te ferais passer la migraine, moi. Grâce au ciel, Toal n’est pas trop long, et je descends prendre un café et un feuilleté à la saucisse.


  Je me force à jeter un coup d’œil à ma photocopie du dossier que Toal a ouvert sur le négro. Ils l’ont identifié, à présent: un certain Mister Efan Wurie. Son père est ambassadeur du Ghana. Il était descendu à l’hôtel Kilmuir, dans le South Side. Depuis deux jours seulement.


  Deux jours…


  Ce qui signifie


  Qu’il n’aurait pas dû se trouver là.


  Non


  Journaliste. Journaliste et fils de diplomate. Ça ne va pas


  De toute façon il n’aurait pas dû se trouver là


  Quelle sorte de journaliste?


  Journaliste pour une espèce de magazine communiste, un truc pour les nègres que personne ne lit. Journaliste de fanzine, oui, dans un truc pour hooligans.


  À part ça, il n’y a pas grand-chose dans le dossier, donc je passe un coup de fil au Forum de Leith pour les droits des nègres, enfin, je ne sais pas comment ça s’appelle. Il est peut-être passé là pour retrouver un collègue négro d’Édimbourg. Occupé. Je suis complètement naze, et je décide de filer tôt. Je prends la bagnole et je vais chez mon pote Hector le Fermier, qui a de bonnes vidéos.


  Je quitte la ville pied au plancher, et le Michael Schenker Band résonne à fond dans la Volvo. Je leur suis toujours reconnaissant pour avoir évité la cata au festival de Reading, une fois que j’y étais allé. Tiens, ça y est, je suis arrivé: Hector’s House.


  Hector me broie les phalanges en une poignée de main carrément maçonnique, avec un grand sourire, le visage rouge d’alcool. «Tu as le temps de prendre un verre? me demande-t-il.


  —Désolé, mon vieux, je suis sur une enquête. Un pauvre con de nègre qui vient de se faire poinçonner. Mais bon, ça promet pas mal d’heures sup. Tu as la camelote?


  —Ouais.» Hector sourit et me tend un sac de supermarché contenant deux cassettes VHS.


  On décide de se voir à la loge plus tard dans la semaine, et je rentre dare-dare, avec un méchant coup d’adrénaline dans la culotte, chaque fois que je dépasse une gonzesse baisable.


  


  Ce soir-là, je suis chez moi, tout seul chez moi, même si c’est mes oignons et pas ceux de Ray Lennox ni de personne d’autre. Avec le thé, je prends une grosse part de tourte à la viande et aux œufs. Je la mets au micro-ondes, et je m’installe devant le film d’Hector. Deux putes s’activent sérieusement, se lèchent et se branlent, et des étalons, blacks, sont sur le point de se mêler à elles… non… je coupe. Pas de blacks. Je mets une autre cassette, avec deux lesbiennes et un laitier.


  Je mords dans la tourte, et une décharge de douleur fulgure de mes dents jusque dans tout mon corps. Cette saloperie est encore congelée au milieu. Enfin tant pis, je la bouffe quand même. La cassette est pas mal, mais je commence à me sentir bizarre, avec cette espèce de palpitation dans ma poitrine, de plus en plus forte. La pièce m’apparaît agressive, les angles trop nombreux, trop durs. Je vais à la cuisine et je me sers une grande rasade de whisky, histoire de me réconforter. Je reviens dans le salon, la bouteille à la main. Encore un verre, et le malaise disparaît. Je ne pense pas au boulot. Je suis là, chez moi.


  Je ne me couche pas, je dors dans le rocking-chair après avoir croqué quelques bonbons. Je sommeille à moitié, en pensant à Carole. Elle reviendra bientôt. Elle sait de quel côté la tartine est beurrée.


  Au bout d’un moment, je commence à avoir vraiment mal au bide, et à transpirer. Je me redresse en me tortillant dans le rocking-chair qui se balance, ce qui me file la nausée, mais je ne peux pas me coucher, pas avant la première lueur du jour. J’ai l’impression que je vais rendre. Je me contiens, j’essaie de respirer lentement. Couvert de la sueur épaisse, collante, de l’alcool. Putain, mes boyaux. Ce doit être cette tourte à la viande. J’ai bien l’intention de dénoncer ces connards d’épiciers au contrôle de l’hygiène, même si ces enfoirés ne servent à rien.


  Au bout d’un petit temps, ça se calme, grâce au ciel, et le sommeil m’emporte.
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  et j’entends mes boyaux qui gargouillent. Il fait sombre et je suis au lit. Je ne me souviens pas de m’être mis au lit. Ça ne me ressemble pas. J’ai conscience du vide à côté de moi, et j’attrape sa robe de chambre, je la serre fort. Elle a toujours son odeur. Je l’avais lâchée pendant la nuit, et résultat, j’ai fait des cauchemars. Et puis j’ai agrippé mes couilles aussi, sans le vouloir, parce qu’elles me font morfler quelque chose de bien.


  Je me sens la tête molle, brisée, comme fracassée, avec l’intérieur répandu partout sur l’oreiller. Malgré cela, j’ai l’impression que les tendons de mon cou sont raidis au maximum, comme s’ils n’arrivaient pas à maintenir le poids mort de ma tête. La lueur décolorée du soleil qui commence à filtrer par les stores baigne la chambre d’une lumière délavée, comme brouillée.


  Non sans effort, je me lève, je me lave, et je m’apprête à me raser de près, mais je n’ai plus de lame neuve, et je me contente de finir d’user la vieille contre mon visage. Je décide de ne pas prendre la voiture et me dirige vers l’arrêt de bus, avec un sentiment bizarre de libération mêlée de désespoir, me rendant compte qu’il n’est que dix heures vingt; j’ai aussi décidé que ce soir, je sors et je picole.


  J’ai toujours l’estomac dérangé, et la puanteur des corps dans le bus est au-dessus de mes forces. Trop de petits voyous, là-dedans. Ils ne pourraient pas mettre une ligne de bus qui va de Colington au centre-ville sans passer par Oxgangs? Je descends, et un clodo tend une main avide. Je la lui secoue, et je dis à ce connard que Jésus l’aime. Je le plante là, l’air ahuri, et je suis déjà loin quand les bougonnements commencent. Si on n’arrivait pas aux fêtes de la Nativité, je serais revenu, et je l’aurais fait gauler.


  Au kiosque, j’achète le Sun. Je jette aussi un coup d’œil sur les magazines porno, dans la rangée du haut. Je n’ai pas à m’en excuser; dans ce boulot, il est dangereux de trop réfléchir, et la meilleure chose à faire, c’est de canaliser son énergie sur le truc le plus simple possible, et inoffensif. Pour la plupart d’entre nous, le cul fait très bien l’affaire.


  Cela dit, je pars sans rien acheter d’autre, et la cordialité du marchand de journaux me met les boules. «Le Sun! s’écrie-t-il à pleine voix, parfait, trente pence.»


  Ce qui m’écœure, parce que je ne suis pas comme tous ces locdus pourris qui lisent le Sun. Je serais plutôt du côté de ceux qui écrivent dedans, ou même des rédacteurs en chef. Ça fait une différence, bande de minables, une putain de différence, n’oubliez jamais ça.


  La dernière chose dont j’ai besoin, tôt le matin, c’est d’un nouveau briefing de Toal à propos de l’affaire Wurie. Et naturellement, c’est la première chose à laquelle j’ai droit, en compagnie de Gus Bain, Peter Inglis et trois connards d’agents, pour ne pas les nommer: Roy, que je connais de la loge, Muir, avec qui j’ai bossé aux Stups et qui est raisonnablement pourri, style Jackie Trent, et Considine, qui a l’air okay. Donc, apparemment, Toal monte lui-même son équipe pour s’occuper de cette affaire de nègre.


  Cela dit, je sens une vieille fureur monter en constatant que cette vilaine tache d’Amanda Drummond est là aussi. Qu’est-ce qu’elle fout là, dans une équipe d’enquêteurs, sur un homicide? Je ne l’enverrais même pas choisir des rideaux pour le bureau.


  Pourquoi personne ne dit à cette pauvre greluche qu’elle est de trop, maintenant qu’on a la super blonde avec ses cannes en cire et son bronzage aux UVA pour nous faire passer les dossiers? Tiens, la voilà justement, il suffisait de parler. Pffffu! Elle me passe une note.


  «Merci, ma chérie», fais-je avec un sourire, sur quoi elle me renvoie le regard serein et jaugeur de la pute qui connaît la vie et les hommes.


  «Quelle belle salope», fait une voix dans mon dos. C’est Ray Lennox.


  «Qu’est-ce que tu fous là, toi? Je te croyais aux Stups.»


  Je sais bien ce qu’il fait là, ce con. Il est en train de chasser dans la blonde, voilà ce qu’il fait.


  «J’y vais. Je suis juste passé faire coucou», dit-il en souriant, et il file. Lennox s’est taillé les bacchantes, mais il a déconné avec les ciseaux. Maintenant, il a l’air d’une pédale.


  Je fais la moue en direction du cul de la blonde, soigneusement emballé, comme un cadeau, dans une jupe étroite, mais ma mimique destinée à la base à susciter la complicité virile de Ray est interceptée par ce parasite sans entrailles d’Amanda Drummond.


  J’ignore le regard mauvais, haineux de ce dégueulis vivant, et donne un coup de coude à Dougie Gillman, juste à côté de moi, lequel repère le cul de la blonde et l’évalue d’un signe de tête appréciateur.


  Toal est lancé, et il a du mal à cacher son excitation: «Comme vous le savez, nous avons maintenant identifié la victime de manière certaine. Il s’agit d’un certain Efan Wurie, ressortissant du Ghana, journaliste en free-lance qui travaillait à Londres. Nous ignorons les raisons de sa présence à Édimbourg, et ses amis déclarent qu’il y passait ses vacances.»


  Drôle de saison pour venir ici en vacances. Carrément pas intéressant, selon moi.


  «Pauvre mec, réussies, les vacances», intervient Peter Inglis en hochant la tête.


  Pour ce qui est des formulations classiques, vous pouvez compter sur un certain inspecteur Robert Toal; en d’autres termes, ce vieux con nous bassine avec un discours casse-burnes comme lui seul peut en tenir: «Nous avons appris, par les services de police de Londres, que notre homme a été récemment victime d’une agression dans le quartier de Haggerston, à Londres. Le deux février de cette année, comme il sortait d’un bar en compagnie de deux amis, il s’est fait attaquer par des voyous surgis de l’arrière d’une fourgonnette et armés de battes de base-ball. La plainte a été enregistrée, mais l’affaire n’a donné lieu à aucune arrestation.


  —Vous pensez que c’est une bande à caractère raciste qui aurait descendu le black?» demande Gus.


  Amanda Drummond se crispe. Toal a l’air fatigué. «On ne peut pas le dire. C’est peut-être une coïncidence. Quoi qu’il en soit, cet incident devait rester gravé dans l’esprit de notre homme, tandis qu’il gravissait les marches de North Bridge. Cela rend d’autant plus surprenante son absence de prudence.» Toal guette une réaction, mais tout le monde la boucle. Puis il se tourne et se braque sur moi. «Bruce, puis-je vous voir dans mon bureau, dans une heure?»


  Un frisson me parcourt. Je ne veux rien avoir à faire avec cette affaire. «Il faudra que ce soit dans deux heures, patron.» J’ai laissé échapper ce mot abominable que j’essaie toujours d’éviter avec Toal. Je me hais d’être à ce point… inférieur. Je les encule tous. «J’ai rendez-vous au Forum de Leith sur l’égalité raciale. J’ai pensé qu’il était bon, du point de vue communication, de garder le contact avec eux, pour calmer le jeu, parce que cette affaire est particulièrement sensible, enfin vous voyez le topo.


  —Bien vu, Bruce, excellente initiative! Bien, disons dans deux heures.»


  Je sens une chaleur m’envahir la poitrine. Ça n’a pas été trop fort, ces derniers temps, mais il me reste encore largement assez de carburant dans le réservoir pour dégager un mec comme Toal. Tu parles que je vais aller voir une bande d’échappés de la jungle et leurs bonnes d’enfants. Il me faut deux heures pour déjeuner, minimum. Je file avec Gus, mais comme nous allons sortir, je me fais harponner par Amanda Drummond. «Bruce, pourrais-je vous dire un mot?


  —Ma chérie, vous pouvez me dire tous les mots que vous voulez», dis-je avec un sourire. Pure perte de temps, avec une pareille goudou, aussi chaude qu’un glacier, mais il ne faut pas oublier que même les glaciers finissent par fondre, tant qu’on laisse le chauffage allumé. Et s’il y a une chose que Bruce Robertson sait faire, c’est très exactement cela.


  Elle me regarde d’un œil torve. «Simplement, je discutais avec Alan Marshall, du Forum, ce matin, et il ne m’a aucunement parlé d’un rendez-vous avec vous.


  —Mmmmm», fais-je en me frottant le menton. Il faudra que je me re-rase. Ouais, un bon rasage de près, c’est ça dont j’ai besoin. «Ça a dû lui sortir de l’esprit. On en reparle plus tard, ma petite Mandy d’amour, dis-je avec un clin d’œil, et je me détourne.


  —C’est Amanda, et il n’est pas question d’amour», siffle-t-elle, mais déjà je lui tourne le dos et je fais signe à Gus d’y aller, ignorant totalement les bêlements dérisoires de cette pauvre cloche.


  Tu peux dégager, fillette.


  


  On prend la bagnole et on file chez Crawford. Dans la queue, on repère deux débiles en uniforme que l’on connaît de vue, sans pouvoir retrouver leurs noms. Gus et moi, en tant qu’anciens simples agents, leur jetons un regard de mépris; ceux-là ne feront pas d’étincelles, au sein de la force publique. On commence à choisir nos plats, et la vieille qui sert lève des yeux effrontés vers leurs uniformes: «Eh ben, on ne risque pas de cambriolage ici, au moins. Les croissanteries et les marchands de frites, c’est les endroits les plus sûrs, à Édimbourg!»


  Les deux agents rougissent jusqu’aux oreilles. Dans ce genre d’occasion, je me félicite à mort de bosser en civil. Ces connards filent, le rouge au front, tandis que Gus et moi retournons à la voiture.


  «Je pense à la mère Drummond, c’est une bonne baise qu’il lui faut, voilà tout, dis-je en démarrant la Volvo, passant la première brutalement, avec une vieille montée de testostérone. Tiens, prends ça ma poule.»


  Gus sourit. Il est sympa, ce vieux con. Un peu grenouille de bénitier, mais il ne gave personne avec ça. «Tu es un salaud, Bruce.


  —C’est le genre de nana qui a été déçue par un homme. Elle doit être frigide», dis-je tandis que nous tournons vers Raeburn Place. Je descendrais bien une petite pinte, avec un des fameux pâtés en croûte de chez Bert. C’est autre chose que la merde de Crawford. Mais en y réfléchissant, une pinte en amènerait bien douze autres, et je suis avec ce vieux con de Gus qui ne se bourrera jamais en service. Donc, ceinture.


  «Elle est pas mal, cela dit, déclare Gus, non sans provoc.


  —Oh ouais, elle est pas mal.» Autant faire machine arrière. Un de ces quatre, je rancarderai Gus, à propos de cette pute.


  J’allume l’autoradio. Il y a une espèce de jeu sur Radio4.


  «BIEN, MALCOLM, VOUS AVEZ TROIS CHANCES DE GAGNER NOTRE JACKPOT. ÊTES-VOUS PRÊT?


  —JE PENSE, OUI!


  —BIEN. SUR QUEL CONTINENT SE TROUVE LE PARAGUAY?


  —EUH… EN EUROPE?


  —OOOHHHH… DÉSOLÉ, MALCOLM.LA RÉPONSE EST: EN AMÉRIQUE DU SUD. PEU IMPORTE, ON RECOMMENCE. QUELLE EST LA CAPITALE DE LA HONGRIE?


  —EUH… OH… MMM… LA TRANSYLVANIE?


  —OOOHHHH… DÉ-SO-LÉ, MALCOLM… IL S’AGIT DE BUDAPEST! VOUS PENSIEZ AUX VAMPIRES ET TOUT ÇA, N’EST-CE PAS?


  —OUAIS, BOBBY, JE PENSAIS À DRACULA, À CE GENRE DE TRUC.


  —CE N’EST PAS GRAVE. IL VOUS RESTE UNE CHANCE. VOUS ÊTES PRÊT?


  —EUH… OUAIS.


  —BIEN. QUEL COMÉDIEN INTERPRÈTE LE RÔLE DE TONY FERRINO, LE CHANTEUR SEXY?


  —AHHH… ÇA, JE DOIS SAVOIR… STEVE COOGAN?


  —STEVE COOGAN, EXACTEMENT! MALCOLM WINTERS, DE LARKHALL, VOUS VENEZ DE REMPORTER NOTRE JACKPOT DE CINQ CENTS LIVRES!»


  Je coupe cette merde et je mets une cassette. C’est Wheels of Steel, le premier album de Saxon, et leur meilleur, pour beaucoup. Cela dit, moi, je serais plus pour Denim and Leather. J’observe la tête de gnafron en caoutchouc de Gus, qui fait une grimace en les entendant.


  «Quel boucan, Bruce! Je sais pas comment tu peux écouter ça!


  —C’est la soul de l’homme blanc, Gus. Nous sommes venus, nous avons conquis, et nous avons réduit en esclavage», dis-je en guise d’explication.


  Environ une heure plus tard, on est de retour et, naturellement, voilà le Toal qui se pointe dans le bureau. On avait dit deux heures; il va bousiller mes mots croisés, ce gros enfoiré gonflé à l’hélium. Toal, au rez-de-chaussée. Toal parmi nous! Quel honneur il nous fait! En principe, ce handicapé ne quitte jamais son fauteuil de bureau. Je ne savais même pas que ce con avait des jambes, jusqu’à ce que je le croise dans le hall du King’s Theatre, un soir où j’avais emmené la petite voir la revue de Noël. Il a fallu que je tombe sur ce connard de Toal, là, devant moi, et il m’a méchamment battu froid. Je me souviens que la gamine m’a demandé qui c’était, et je lui ai répondu que c’était un de ces vilains hommes que je mets en prison, ma chérie. Après ça, elle le regardait d’un sale œil, ce sac à merde!


  «Robbo… entrez là», dit-il, désignant la salle d’interrogatoire. Il referme derrière nous. «Écoutez, gardez ça pour vous, mais comme vous le savez, nous sommes plutôt limite, là, surtout en attendant le nouveau poste d’inspecteur prévu pour la nouvelle année, dans le cadre de la réorganisation.»


  Je sais, c’est mon poste. Mais bon, écoutons Toal; écoutons-le affirmer qu’il veut que l’un d’entre nous passe au même échelon que lui, alors qu’il ne fait rien pour ça. Et de toute façon, je devrais déjà être à un grade largement supérieur à celui de ce débile. Ce serait d’ailleurs le cas, si Carole ne nous avait pas forcés à nous tirer en Australie pour six putains d’années.


  «Ce que j’attends de vous, en réalité, c’est que vous dirigiez l’équipe sur l’affaire Wurie. Je serai là pour superviser, mais je suis pas mal coincé, avec toute cette histoire de réorganisation. Busby m’a adressé un mot, et il sera absent pendant encore un moment. Je ne sais pas comment ils veulent que je gère cette brigade avec un inspecteur en moins. Bref, réfléchissez et tenez-moi au courant. Mais je veux qu’on s’y mette, et que ça ne traîne pas.»


  Le connard essaie de me bourrer le mou, parce qu’il pense que s’il me nomme responsable de l’affaire, je renoncerai à mes congés à Amsterdam. Son agenda, il peut se le carrer quelque part; je suis prêt à semer le bordel auprès du syndicat et chez les collègues s’il le faut, y a pas de mystère. Maintenant, il faut que j’écoute cette larve m’expliquer à quel point je suis un policier d’exception, ce qui n’est pas faux, j’imagine.


  Parce que oui, je la veux, cette promotion, ce poste d’inspecteur. Il est à moi, légitimement, en termes d’expérience. N’importe quel mec de la brigade vous le dira. Et putain, je ne pourrai pas faire pire que le dernier connard qu’ils ont promu; personne, d’ailleurs. Busby, avec son prétendu stress. Toujours en train pour un parcours de golf, cela dit. Ce qui en arrange plus d’un, parce qu’il est copain comme cochon avec les mecs de l’aide sociale. Je te lui filerais ses huit jours, à ce gros nul, comme ça on aurait deux postes d’inspecteur à pourvoir dans la brigade, et ça calmerait un peu l’ambiance à la cantine. Mais moi, hein: huit années de foutues. Selon eux, qu’est-ce que j’ai fait à Sydney, pendant ce temps-là? Je jouais au morpion, peut-être? Avec leurs règlements à la con, ça compte pour rien, le service outre-mer. Et tout ça à cause d’elle, qui ne sait pas ce qu’elle veut. Carole à Édimbourg: je veux être près de ma mère. Carole à Sydney: je n’arrive pas à m’y faire, ma sœur me manque. Sa sœur: la seule chose qui me manquait, chez sa sœur, c’était de ne plus pouvoir la tirer.


  «Compte tenu de votre expérience à la Criminelle, continue Toal, j’ai décidé que vous étiez l’homme de la situation. En tant que responsable de l’équipe, vous remplirez, de fait, les fonctions d’inspecteur. Du point de vue de la rémunération, on ne peut rien faire, mais cela vous mettra en position favorable pour… euh., pour l’avenir. Vous prendrez Inglis, Bain et Drummond, et des agents en uniforme pour vous seconder.»


  Je hais Toal, mais il connaît son boulot. Obligé de le reconnaître. Il me gratifie d’une tape sur le bras, et je hoche la tête. On sort. «Bon, alors on fait comme ça, Bruce», sourit-il.


  Le temps de sortir de la salle d’interrogatoire et de brancher la bouilloire, je me rends compte que ce connard a presque réussi à me faire avaler ses conneries de lèche-botte. Toal est un nul. Promotion ou pas, je file à Amsterdam.


  Je remarque qu’Amanda Drummond traîne dans le coin. Elle fait semblant de discuter avec Gus, mais en fait, elle attend de pouvoir se précipiter sur Toal. La voilà. «Excusez-moi, Bob, je peux vous parler une seconde?»


  Parce que c’est Bob, maintenant?


  «Bien sûr», dit Toal. Il se retourne vers moi. «Réfléchissez à ce que je vous ai dit, Bruce.


  —Ouais», fais-je en grommelant. Je me dirige vers Gus, observant la silhouette épaisse de Toal et le squelette en cure-dents qui s’appelle Drummond s’éloigner dans le couloir. Laurel et Hardy, carrément. «S’il croit que je vais me faire chier une seule seconde avec cette affaire, il est complètement frappé, dis-je à Gus.


  —D’après moi, c’est de la pure stratégie.» Gus secoue la tête d’un air las. Je l’aime bien, Gus. Il ressemble à une marionnette de Jim Henson, et il a son avenir derrière lui, mais je l’aime bien. J’en ai les moyens. Cela dit, il est aussi éligible, pour la promotion. Mais bon, à combien contre un? Trop pour parier.


  «Tu parles, ouais. Je vais sacrifier ma semaine de vacances à Amsterdam, alors que ce con sait parfaitement que je la prends tous les ans, pour trouver le mec qui a viandé le nègre et récupérer des bons points pour un certain MrToal? Le mec sympa, quoi. Le pauvre con. Eh bien non merci, MrToal. Non merci, MrNiddrie.


  —Cela dit, il nous a à sa pogne, Bruce. Avec ce poste d’inspecteur qui va être créé.


  —Ça n’a rien à voir!» fais-je trop violemment. Gus a l’air perplexe. Il va falloir que je surveille mon humeur. Donc, marche arrière: «Il n’a rien à voir avec tout ça. Tu crois que Niddrie, ou n’importe quel autre mec de la commission, va écouter ce que dit cette tache? Qu’est-ce qu’il y connaît, lui? Il y connaît que dalle! Un zéro, le vide, rien là-dedans», fais-je en me frappant le crâne.


  Je laisse Gus réfléchir à tout ça. Ce connard croit vraiment que c’est lui qui va avoir le poste. Erreur! Maldonne, mon vieux! Il est pourri avant d’être mûr. Je reprends mes mots croisés du Sun.
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  Naaan, rien à faire aujourd’hui. Je reviens à la page trois.


  «Eh, Bruce, me fait Gus, tendant à Peter Inglis un cornet de frites de chez Crawford, tu veux savoir ce que te réservent les étoiles?


  —Ouais, bon, vas-y.» Il m’a distrait des aventures d’Alicia de Hull. Roulée comme pas possible, cette nana.


  «Tu es de quel signe?


  —Taureau.


  —Tiens: “Vous avez eu les yeux plus gros que le ventre, et maintenant, vous pataugez…”


  —Putain, c’est rien vrai! Et on sait bien à qui la faute!» Je pointe un index vers le plafond.


  «“… Ne vous inquiétez pas: l’éclipse solaire de cette semaine devrait clarifier les incertitudes quant à votre avenir…”»


  Ray Lennox vient d’entrer: «Ça, c’est la promotion, Bruce, fait-il en riant.


  —“… après quoi, vous serez plus disposé à vous détendre et à apprécier les bons moments.”


  —Youpi! Ça, c’est ta semaine de congés, enchaîne Peter.


  —Oui, ils doivent faire allusion à Amsterdam!» Je me frotte les mains, et la blonde débarque au même instant. Elle distribue des notes de service.


  La légère euphorie qui régnait ne dure pas longtemps. C’est une connerie qui émane de Niddrie.


  
    

  


  
    NOTE DE SERVICE

  


  


  De: Commissaire principal James Niddrie.


  À: Tous les inspecteurs divisionnaires (voir liste jointe).


  Objet: Programme de formation en vue d’une meilleure prise de conscience du racisme.


  


  Comme vous le savez, des inquiétudes sont régulièrement exprimées quant à la gestion des affaires à caractère racial, au sein de nos services. L’administration est depuis longtemps consciente de cela, mais à la suite des récentes critiques, il a été décidé que tous les hommes suivraient un programme de formation en vue d’une meilleure prise de conscience du racisme, programme dirigé par notre département des ressources humaines. Ce programme est destiné en priorité aux personnels gradés et à tous les agents travaillant sur des affaires potentiellement sensibles du point de vue racial.


  


  
    Cette formation sera assurée par Amanda Drummond et Marianne San Yung.

  


  
    

  


  


  Je n’y crois pas, là. Toal et Drummond. J’étais là-haut, ce matin, et on ne m’a rien dit, que dalle. À moi, qui suis censé être le numéro deux sur cette fameuse enquête, c’est-à-dire en fait le numéro un, comme me l’a confirmé Toal de manière formelle. Putain, il y a du vice là-dedans, c’est cette salope, elle s’est ramenée derrière mon dos avec une de ces conneries de projets de girl-scout spécialisée dans le léchage de cul de nègre.


  «Putain, la perte de temps! gémit Peter Inglis en me jetant un coup d’œil.


  —Tu vois qui gère le truc, hein, dis-je, cette connasse, cette tache! Qu’est-ce qu’elle connaît au boulot de flic, hein?» Je regarde Ray Lennox. Il a bien essayé de la dragouiller, cette pute. Il a l’air vaguement coupable, et change de sujet. «Je ne vois pas comment on va pouvoir s’occuper de cette affaire de meurtre, si on est toujours en cours, dit-il en haussant les épaules.


  —Ouais, c’est complètement con», renchérit Gus. Ça ne les amuse pas, cette histoire. Ils me regardent, attendant que je décide quelque chose en tant que délégué syndical. «Qu’est-ce que tu en penses, Bruce?


  —J’en pense qu’on n’a pas le choix. Comme tu dis, Ray, ce n’est pas en restant assis sur son cul à discuter avec des pétasses qu’on va résoudre l’affaire, mais bon, c’est leur décision.» Je hausse les épaule.


  «Toal veut se faire bien voir de tous ces connards de la préfecture, avec leurs colloques et tout ça», râle Peter Inglis. Inglis, je le trouve trop mince, pour un policier de trente ans passés. Encore une victime du sida, si vous voulez mon avis.


  «Autant adopter un profil bas, et donner à ces connards juste assez de corde pour se pendre», conclus-je en hochant la tête.


  


  Plus tard, j’appelle mon petit pote Bladesey, le fonctionnaire, pour lui dire qu’on se retrouve tout à l’heure à la loge. Puis je file chez Crawford pour bouffer un sandwich à l’omelette, vite fait. On gèle carrément, dehors, même si le froid n’arrive pas à faire oublier la puanteur âcre qui monte de mon pantalon. Il va falloir que je le donne à nettoyer. J’ouvre mon pardessus et je le fais battre comme des ailes, pour voir si l’odeur est devenue aussi persistante que je le crains, mais bon, ça vient par bouffées, pas plus que d’habitude. Le pantalon me fera bien encore deux jours.


  J’aperçois un coin d’enveloppe corné qui dépasse de la poche intérieure de mon pardessus. C’est la lettre de Tony, de Chelmsford. Cela fait un mois que je la trimballe dans ma poche. Je descendrais bien faire un tour là-bas, histoire de m’envoyer un peu en l’air. Pour le nouvel an, peut-être. Je pense à cette salope de Diana, avec son cul nul tendu vers mon visage, et je sens que mon pantalon se tend, je vois une fois de plus apparaître le renflement bien connu. Je croise des femmes, et je reboutonne mon pardessus. Navré les filles, les bons morceaux c’est pas gratuit, on paie pour regarder. Mais cette Diana, cela dit, elle me met la trique, carrément; je n’ai qu’une envie, c’est d’y retourner. Ce sont des petits breaks comme ça qui te donnent la pêche pour continuer. Sinon, tu n’as que le boulot. Et les jeux.


  Chez Crawford, ils sont en rupture d’œufs brouillés. Sans doute dévalisés par ces connards de hooligans qui feraient mieux de s’occuper de leur bizness, plutôt que de glander dans les friteries à longueur de journée. C’est autant de temps perdu pour la police.


  Les enquêtes


  Bonne soirée de billard. J’ai gagné le tournoi, en écrasant la résistance de Lennox et en triomphant par4 à3, après avoir perdu les deux premières parties. Le pauvre mec l’a mal pris et s’est tiré. Il ne faut pas jouer dans la cour des grands, quand ta technique de queue n’est pas à la hauteur, comme celle de Lennox: ni au billard ni ailleurs, à tous les coups. Bref, me voilà dans la rue, transi, avec mon pote Bladesey, qui vient en vacances à Amsterdam avec moi. Pas envie de m’arrêter de picoler maintenant. Pas du tout. Il neige doucement. J’attrape un flocon, et m’émerveille de sa perfection, l’esprit légèrement embrumé par la bière, avant qu’il se désintègre à la chaleur de ma paume.


  Ça commence à tomber plus fort, et j’entraîne de force Bladesey dans un rade pouilleux du quartier de Cowgate, un de ces bars qui ont la licence pour fermer tard, pleins d’étudiants et d’ivrognes. Je frappe des pieds pour me débarrasser de la neige, et je commande encore deux pintes. On trouve une table libre, et j’entends un mec à côté qui parle foot, il dit vaguement que Stronach était un bon, mais qu’à présent, il n’a plus la moelle pour faire quatre-vingt-dix minutes. Je me dis que ça paraît assez évident, comme réflexion, et soudain, j’aperçois du coin de l’œil un vieux mec complètement ravagé, avec des fringues passées mais propres, en train de faire du cinéma devant des étudiants. Les jeunes n’en perdent pas une miette, cela dit, ils lui font plaisir à ce vieux jean-foutre.


  «Ce n’est pas l’artiste, là, Arthur Cormack? me demande Bladesey. Tu sais, celui qui récite des poèmes?»


  Je le regarde, et je me marre. «Tu appelles ça un artiste, toi? Pour moi, c’est une pauvre cloche.


  —Non, il a vraiment publié toute une série de poésies, et il a eu le prix des Arts de la ville.


  —C’est exactement ce que je dis, un artiste, c’est la définition: une cloche feignasse et pourrie d’alcool qui s’arrange pour faire croire aux branleurs de libéraux pourris de fric qu’il est une espèce d’intellectuel à la con. Une cloche, je te dis! Il a sa résidence à l’asile de nuit. Alors tu peux l’appeler comme tu veux, mais pour moi ce sera toujours un connard de clodo qui vit sur le dos des autres!»


  Jetant un nouveau coup d’œil, je remarque des petites étudiantes tout à fait baisables qui se pâment devant ce tas de haillons puants, et je le hais encore plus.


  «Franchement je ne sais pas… s’il vivait à Paris, sur la rive gauche, quelque chose comme ça, tout le monde serait d’accord pour dire que c’est un artiste», dit Bladesey, ôtant ses lunettes et essuyant les verres avec un morceau de tissu. Bladesey a un œil vachement plus niqué que l’autre, de sorte qu’un des verres est bien plus épais.


  «Qu’est-ce qu’ils y connaissent ces connards, ces enculés de franchouilles? Une cloche, c’est une cloche.» Je pointe un doigt vers le vieux con. «Ça, de l’art? Je les entends d’ici. Un clodo qui marmonne des poésies de merde devant des gens qui n’ont pas envie de l’écouter. C’est ça qu’on appelle l’art, aujourd’hui? Ou bien un connard de hooligan qui pond un bouquin sur toutes les drogues de merde que lui et ses abrutis de copains se sont enfilées. Naturellement, il les a quittés maintenant, il vit dans le sud de la France, ou dans un coin pourri comme ça, il fait croire à tous ces connards de pédales libérales qu’il est une sorte d’artiste de mon cul… De la chiotte! De la chiotte, ouais!» Du coup je crie en direction du clodo et de ses petits potes étudiants.


  Bladesey a l’air vaguement mal à l’aise. «Bruce, on ne pourrait pas aller… euh., quelque part…


  —Okay, Bladesey, comme tu veux. Ça sent trop la pute, ici, fais-je en reniflant et en regardant le vieux poivrot et un étudiant affublé de ces hardes et de ces cheveux de nègre que les gosses de riches blancs ont plaisir à porter. Rentre donc avec moi. On est bien bourrés, tous les deux.


  —Et ta femme, elle ne va rien dire?


  —Naaaan, elle est chez sa mère, à Aviemore. La vieille ne va pas trop bien. Le cœur.


  —Oh, mince…» Bladesey me jette un regard attristé, comme le clébard, là, comment s’appelle-t-il… Droopy, voilà, comme Droopy, dans les dessins animés.


  «Elle a fait ce qu’il fallait pour ça, la vieille taupe. Si tu voyais la quantité de beurre qu’ils bouffent dans cette baraque; et ils font tout frire. Et puis sans arrêt des bonbons, du chocolat, et les clopes, je t’en parle pas…


  —Je vois… je vois…» Bladesey dit toujours ça d’un ton qui prouve que non, le pauvre con ne voit rien du tout. Le plus psychologue des deux, c’est le flic, bourré ou non. Je pense à la vieille, et je lui accorde ça: elle a toujours fait de la super bouffe. Plein de viande. Mais elle manquait de cul: ça a été ça son problème, depuis que le vieux a avalé son bulletin de naissance. Plus assez de parties de jambes en l’air pour tonifier la circulation sanguine. Pas étonnant que ses artères se soient bouchées. C’est sa faute, à la vioque, elle n’avait qu’à pas être aussi frigide. D’ailleurs, j’ai prévenu Carole qu’elle prendrait le même chemin, si elle ne se réveillait pas un peu au niveau de la baise.


  On vide nos pintes, on sort et je fais signe à un taxi, direction chez moi. La neige commence vraiment à tenir, ce qui signifie le chaos total pour tout le monde, et de vieilles heures sup pour les gars de la Circulation que, nous qui travaillons dans le crime, considérons comme la lie de l’humanité. Le chauffeur raconte d’aimables conneries, pensant à tort que cela lui vaudra un pourboire. Erreur! Seul un con songerait à donner un pourboire à un taximan d’Édimbourg. Navré, mon cher, très cher ami, mais y a pas de miracle. On arrive, je descends du taxi et je commence à compter toute ma petite monnaie, la laissant tomber pièce à pièce dans la paume du pauvre mec dont la bouche en entaille exprime une déception consternée.


  «Bladesey, tu n’aurais pas des pièces de deux pence? Deux de deux ou quatre de un, c’est tout ce qu’il me faudrait.


  —Tiens, en voilà une de cinq.» Je la prends et la pose dans la main du chauffeur, non sans récupérer un penny. «Voilà, dis-je d’une voix cordiale, ça fait le compte juste. Trois livres, soixante pence.


  —Merci beaucoup, fait ce con d’une voix pensive.


  —Non, merci à vous», dis-je avec un sourire. Le connard empoche la mitraille et démarre à toute blinde, tandis que j’ouvre la grille.


  «Tu ne lui as pas donné de pourboire, au gars? s’enquiert Bladesey.


  —Je ne lui donnerais même pas la merde collée à mes semelles, à ce taré.


  —Je connais deux trois gars de la loge qui sont chauffeurs de taxi…


  —Je sais, je sais, mon vieux. Mais ce n’est pas qu’un mec est un Frère que je vais forcément lui donner un pourboire, y a pas de mystère. Un pourboire? Attends, ces connards, je ne leur donnerais même pas l’heure. Qu’est-ce qu’on en a à foutre? Tu parles!»


  Dans la cuisine, je me verse une bonne dose de Chivas Regal douze ans d’âge, et pour Bladesey, je remplis un verre de Scotch Whisky de chez Tesco, celui en bouteille plastique. Je me dis que c’est là notre boisson nationale, et que comme c’est un connard d’Anglais, il ne verra pas la différence; de toute façon, il est déjà bourré. J’aurais aussi bien pu pisser dans un verre, ce serait pareil pour lui.


  Au bout d’un moment, il prend l’air vaguement mélancolique. «Tu as vraiment de la chance, avec ta femme, dit-il d’une voix bêlante. Elle a l’air de comprendre les choses.»


  Apparemment, il a l’intention de se confier à cœur ouvert à propos de sa relation avec la grosse qu’il a épousée l’an passé. Bunty, qu’elle s’appelle. Il l’adore, cette grosse vache: Bunty par-ci, Bunty par-là. Pauvre mec. Elle, évidemment, a l’air de traiter Mister Clifford Blades comme de la merde. Selon mon expérience, cela signifie que la bonne femme a besoin d’une bonne bourre, ou du moins de quelque chose de mieux que ce que Bladesey peut lui fournir. Y a pas de mystère.


  «Tout ça, c’est une question de valeurs, dis-je. Je veux dire… c’est comme pour ce que tu attends de la vie. Note bien que j’ai intérêt à faire un vieux ménage ici, avant qu’elle rentre! C’est une véritable porcherie!


  —Mais tu vas le faire, sans problème», dit Bladesey, en prenant une gorgée de whisky. Je suis sûr qu’il a fait une légère grimace, ce con. Tiens donc. Il est gonflé, quand même.


  «Et ta fille? Elle est à quelle école?


  —Euh… Mary Erskine. Enfin, encore en primaire, tu vois.


  —En fait, hm-hm, j’ai, euh… enfin j’ai des petits problèmes avec Craig. Bunty le protège tellement… il ne m’a jamais vraiment accepté. Enfin, je ne me suis jamais posé en père de substitution, hein… je me disais que j’allais improviser, faire ça au senti, tu vois… et toi, ta fille, tu n’as jamais de difficultés, avec elle?


  —… Il y a bien eu un petit problème… on l’a surprise à mentir, enfin des conneries tu vois, rien d’important. Et puis c’est du passé maintenant…» Je me raidis intérieurement. Je ne devrais rien raconter de mes trucs privés à ce connard. La meilleure défense, c’est l’attaque… «Dis-moi, vieux, ça t’ennuie si je te pose une question personnelle?


  —Ben, euh…


  —C’est à propos de toi et Bunty. Tu la baises toujours?»


  Bladesey lève les yeux vers moi, puis détourne son regard. Ce pauvre con ne baise rien du tout, c’est clair. Il répond enfin, l’air gêné, mais pas du tout froissé, encore que je n’en aie rien à foutre. «Eh bien… euh… en fait, à ce niveau-là, ça n’est pas terrible terrible, depuis quelque temps…»


  Je hoche la tête, l’air concerné, tandis que Bladesey tousse pour masquer son humiliation. Ce branleur s’imagine vraiment que ça m’intéresse. Erreur!


  «Tu vois, j’ai toujours été… comment dire… enfin, un solitaire, si tu veux… j’ai toujours eu du mal à me faire des amis… c’est pourquoi ça m’a fait vraiment du bien d’entrer dans la Confrérie… on accepte tout le monde, là… Alors avec ce boulot, et puis la rencontre de Bunty… je me disais que j’avais trouvé mes rails, quoi… Parce que tu vois, Bruce, je ne sais pas ce qu’elle veut. Je n’élève jamais, jamais la voix sur elle, même quand elle est carrément impossible avec moi, et je rapporte l’argent à la maison. Je veux dire…»


  Je ferais mieux de lui mettre les points sur lesi, une bonne fois. «Écoute mon vieux, je vais te donner un petit conseil, par rapport aux sentiments et tout ça. Avec les femmes, il n’y a qu’une chose à faire: les baiser régulièrement. Satisfais leur cul, et elles feront n’importe quoi pour toi. Femme bien baisée, etc., tu connais le vieux dicton.


  —Tu penses ça, réellement?


  —’videmment que je pense ça. Quand tu vois tous ces connards de conseillers conjugaux et autres: de la merde en branche, oui. La source des problèmes conjugaux, c’est toujours sexuel. Les femmes aiment qu’on les baise, quoi qu’elles prétendent. Si tu ne baises pas la femme avec qui tu es censé être, alors tu crées une espèce de vide, et comme tu le sais, la nature a horreur de ça. Et tu peux fiche ton billet qu’un connard quelconque va se pointer pour le remplir. Non, tu lui files vingt bons centimètres de bonne viande premier choix. Et si ça ne marche pas avec elle, tu vas tremper ta queue ailleurs. Moi, je sais que je pourrais tout de suite, là, aller tremper ma queue, comme ça (je claque des doigts devant son nez, et il recule sur sa chaise), enfin si j’en avais envie, tu vois.


  —Tu crois vraiment que c’est aussi facile que ça?


  —’videmment que c’est facile, putain. Il y a de la chatte qui n’attend que ça, je te jure. Ici, dans cette ville, dans toutes les villes. Partout dans le vaste monde (là, j’étends les bras, je balaie la pièce). Il faut simplement savoir où la trouver. Mais bon, moi, je suis enquêteur. Je suis policier. Un bon policier sait toujours où trouver ce qu’il cherche. Et je suis un bon policier. Peut-être pas le meilleur du monde, dis-je, attendant qu’il hoche la tête avec conviction, avant de redevenir sérieux, d’un seul coup, mais l’un des meilleurs, sans aucun doute.»


  Parce que c’est vrai, putain.


  «Enfin, je dois dire que je suis impatient d’être à Amsterdam», dit-il, tout rouge.


  Pauvre branleur. Aucune confiance en soi.


  «Ça va être le pied intégral, Bladesey, tu peux me faire confiance. Des putes de toutes les couleurs, de toutes les formes et de toutes les tailles. Slainte!»


  Carole


  Le problème de Bruce, c’est qu’il garde tout à l’intérieur. Je sais qu’il a vu des choses terribles dans son métier, et je sais que, quoi qu’il en dise, elles l’ont profondément affecté. C’est un homme très sensible, au fond. Sa carapace trompe beaucoup de gens, mais c’est mon homme, et je le connais vraiment bien. Ils ne comprennent pas à quel point c’est un être complexe. Le connaître, c’est l’aimer, et je le connais, aucun doute.


  Une chose que je sais, par exemple, c’est l’effet qu’il fait aux femmes. Je sais qu’elles le trouvent attirant. Je le sais parce que je suis consciente de l’effet que j’ai moi-même sur les hommes. Quand on dégage soi-même une forte sexualité, on a toujours une grande conscience de celle des autres. De leur aura sexuelle, si vous préférez. Cela devient une évidence, comme un code, un langage tacite. Oui, certaines personnes dégagent cette espèce de rayonnement, et je sais pertinemment que Bruce en fait partie.


  Je passe beaucoup de temps à me préparer, parce que j’aime bien être belle pour lui, et pour moi-même aussi. Certaines femmes prétendent qu’on ne devrait pas se faire belle pour plaire à un homme, mais quand on aime, on jouit du plaisir de l’autre, et si c’est mal, je plaide coupable, et ce sera toujours comme ça.


  Je me regarde, nue, dans le miroir. Je me dis Carole, ma fille, ça marche toujours. Je crois que je perds du poids. Je passe mon soutien-gorge et je l’agrafe sur le devant, puis je le fais tourner pour y loger mes seins. Je choisis un chemisier crème, soyeux, dans la garde-robe, je l’enfile et le boutonne. J’aime la sensation de ce chemisier-là sur ma peau. Voilà une jupe bleu marine qui va bien avec. Je mets la jupe, je me regarde. Oui, réellement, j’ai perdu le poids que j’avais pris; la jupe tombe bien. J’ai un très grand front, mais je corrige cela en portant une frange longue. J’adore ma bouche sensuelle, mes belles lèvres pleines. Bruce admire toujours mes lèvres, mon petit nez et mes grands yeux bruns.


  Je déniche des souliers bleus à effet de velours dans le bas de la garde-robe. Je ne cesse de penser à Bruce, à ce jeu des ruptures/retrouvailles que nous jouons ensemble, ces brèves séparations qui ne sont qu’une manière d’attiser le feu, et nous emplissent le cœur d’un amour plus fort chaque fois. J’ai besoin de lui, jusqu’à en avoir mal, il va falloir que je lui revienne bientôt. Je m’enlace moi-même, de mes propres bras, j’imagine que nous sommes ensemble. Et d’une certaine manière, nous sommes ensemble, parce que rien, ni l’espace, ni le temps, aucune distance, ne peut briser cette merveilleuse communion entre nous.


  L’égalité des chances


  Ce matin, j’ai mis un temps fou à me préparer, parce que je ne savais pas du tout quoi me mettre. C’est la faute de Carole; puisqu’elle se tirait, elle aurait pu au moins s’arranger pour faire un pressing avant de partir. J’ai carrément failli laisser tomber jusqu’à l’après-midi. Enfin, j’ai quand même déniché un pantalon noir à peu près portable, après avoir secoué le plus gros des fragments de peau sèche.


  Cela dit, je suis content d’avoir fait cet effort, parce que mes petites copines sont là pour interrogatoire. Je la baiserais bien, cette petite-là, et à fond. Il n’y a rien de mieux qu’une petite gonzesse avec des lèvres comme ça, bien ourlées, avec plein de lipgloss qui brille. Les jeunes nanas, quand elles ont un peu de classe, le savent bien: on n’en fait jamais trop, au niveau rouge à lèvres et mascara.


  Je sens un tiraillement dans mon futal, et prends une profonde inspiration pour me ressaisir. Putain, heureusement que je suis un pro un vrai, et que le boulot passe avant tout. «Donc, cette nuit-là, vous n’avez vu personne se comporter de façon, disons, suspecte, dans le night-club?» Un coup d’enfer, cette petite nana. Estelle, c’est son nom.


  «Naaan», répond-elle d’une voix distraite. La salope a l’esprit ailleurs. Gus s’occupe de sa copine, à côté, je serais curieux de voir comment il s’en sort. Je m’apprête à pousser les feux sous le cul de cette petite pute, quand je me souviens qu’Amanda Drummond est présente dans la pièce. Elle me regarde, et fronce le nez par à-coups. Je l’ignore. Enfin, elle parle: «Brigadier Robertson, pourrais-je vous dire un mot en privé?»


  Je sors, Drummond sur mes talons. Putain d’affaire. On n’avance pas, que dalle. J’ai passé la plus grande partie de la matinée à questionner quelques locdus qui étaient dans la boîte, mais très peu d’entre eux reconnaissent avoir vu Wurie en sortir. Le portier, cet enfoiré de Mark Wilson, un connard que j’ai reconnu tout de suite, a forcément dû remarquer le mec, mais il ne lâchera rien. Malin, le gars, il faut dire qu’il a quelques heures de vol. Avec les deux nanas, Sylvia Freeman et Estelle Davidson, j’ai bien senti une vieille vibration, mais c’est sans doute simplement pour leur cul, plus que pour les informations qu’elles posséderaient. Je les ramènerai ici une autre fois. Cette petite Estelle. Pffffuuuu. Et puis Sylvia aussi, hein. Elles sont les bienvenues. D’ailleurs elles reviendront. Quand Drummond ne sera plus à traîner dans le coin.


  Dans le couloir, deux peintres s’emploient à barbouiller les murs avec un vilain badigeon. Je remarque que l’un d’eux mate le cul informe, osseux de Drummond. «Nous devrions arrêter là, Bruce, me dit-elle. Nous avons le cours de formation, cet après-midi.» Mon regard passe du peintre à elle. Il y a quand même une chose que j’aime bien, chez elle: ces dents de lapin, devant, qui doivent pouvoir produire une sensation assez marrante en se glissant sous le gland. Encore que Drummond n’ait évidemment jamais appris à en faire bon usage.


  «J’essayais de ne pas y penser», dis-je. Drummond détourne la tête et se concentre sur une fêlure dans le sol carrelé. Elle commence à montrer un certain talent pour choper au vol les mauvaises nouvelles, et vous les brandir sous le nez. Mon Dieu elle a intérêt à garder son filet à papillons, parce que ce n’est pas ce qui va manquer, vous pouvez me croire.


  Cette formation à la con. Comme si j’en avais quelque chose à battre. Mais bon, je suis obligé de m’y soumettre, alors Gus et moi congédions les deux putes et filons à la cantine pour un déjeuner écourté. La blonde est à la table en face, avec deux autres nanas en civil. J’ai moitié envie d’aller les saluer, mais je vois Drummond qui va et vient en battant des ailes comme un pélican, et nous décidons qu’on n’aura pas la paix tant qu’on ne se sera pas montrés à ce putain de cours.


  «Je ne vois pas l’idée, pour leurs sessions de formation. Pour moi, c’est une perte sèche de temps. Il y a sans doute un pauvre mec en train de se faire descendre quelque part à Pilton, et pendant ce temps-là, on va glandouiller avec des connasses, dis-je pendant le café, juste avant qu’on y aille.


  —Laisse-leur une chance, Robbo, on n’a même pas commencé.»


  Clell est un provocateur de première. C’est aussi un alcoolo cuit et recuit à la bibine, avec des cheveux gris coupés court et une gueule toute rouge. Et des bajoues comme une vieille cramouille. Il dégage la puanteur irréductible de l’après-rasage ranci jusqu’au bouillon de culture. Ce qui dissimule pas mal de saloperies. Je le sais.


  «Écoute, Clell, on a combien d’années de service, nous? Et tu as une pétasse moyenne qui va aller à la fac et obtenir sa licence de sociologie de mon cul et puis une spécialisation en gestion des ressources humaines de mes fesses, et puis débarquer comme ça chez nous, à coups de diplômes, et gagner presque autant de pognon que toi ou moi, qui nous crevons le cul sur le terrain pour essayer d’empêcher les voyous de s’étriper les uns les autres! Tu ne la verras jamais quitter son bureau sans un vrai flic pour lui servir de garde du corps! Mais la connasse, elle va rédiger une circulaire sur la conduite à tenir, du style: “Il faut être aimable avec les nègres et les pédales et les pauvres pétasses comme moi”, et tout le monde se chie dessus. Ensuite, ils demandent à cette greluche de chinetoque, avec son accent américain, de venir nous expliquer comment faire notre boulot et comment améliorer notre image auprès du public, avec, ô surprise, de nouveaux formulaires à remplir! Tu parles! On n’a pas l’air con, hein!»


  Ce qui me rappelle que j’ai un formulaire 1-7 à remplir, pour mes heures sup.


  «Ouais, dit Gus Bain. L’Écosse, c’est un pays de Blancs. Ça l’a toujours été, et ça le sera toujours. En tout cas, c’est ma façon de voir, et j’ai un peu trop de kilomètres au compteur pour changer maintenant», conclut-il avec un bon rire. Brave mec, ce Gus.


  «Exactement, Gus. Je veux dire, j’ai emmené Carole et la petite Stacey voir Braveheart, tu sais, le film. Tu en vois combien, de pakistos ou de bougnoules, en train de se battre pour défendre l’Écosse? Même chose dans Rob Boy, ou dans The Bruce.


  —Ouais, intervient Andy Clelland, mais c’était il y a bien longtemps.


  —Justement. C’est nous qui avons créé ce putain de pays. Tu n’en voyais pas un seul, à Bannockburn ou Culloden, quand ça craignait. C’est notre sang, notre terre, notre histoire. Et maintenant, ils voudraient s’amener comme ça, en touristes, récolter tous les bénéfices, et nous expliquer qu’on devrait avoir honte de nous! Putain, mais on bossait comme des esclaves avant même que ces connards soient emballés et expédiés en Amérique!»


  Dans la salle de cours, la petite chinetoque, là, San Yung ou je ne sais quoi, nous attend déjà, avec son tailleur de femme d’affaires: «Bien, messieurs, je vous propose un exercice de brainstorming, ou libres associations d’idées. Dites ce qui vous passe par la tête, au hasard.»


  Elle se détourne et écrit en haut de la première feuille: QUE SIGNIFIE POUR VOUS LE MOT «RACISME»?


  «Discrimination!» s’écrie Clell, en premier.


  La petite chinetoque, tout excitée, se jette sur le tableau et écrit le mot.


  Gillman fonce à son tour, ce qui ne manque pas de me surprendre: «Conflit», lance-t-il.


  Elle écrit. «Pas forcément conflit, dit Clell. Ça peut être harmonie.» Gillman ignore son intervention.


  Gus Bain maintenant: «La laque, tu veux dire?»


  J’en profite: «Cette nana ne porte pas de laque Harmony.» Tout le monde rigole, enfin ceux qui sont assez vieux pour se souvenir de la pub. Même Dougie sourit.


  La petite chinetoque prend la parole: «Je pense que… Andy, c’est cela?» Andy hoche la tête. «Je pense qu’Andy soulève là un point tout à fait intéressant. En tant que représentants des forces de l’Ordre, nous sommes plus ou moins conditionnés à voir la société comme basée sur le conflit, c’est dans la nature même de notre travail, alors qu’en fait, les rapports raciaux en Grande-Bretagne se singularisent par leur harmonie, beaucoup plus que par autre chose.


  —Harmony, c’est une célèbre marque de laque», dis-je. Cette fois, personne ne rit, et je me sens mis à l’écart, comme un pauvre con.


  Au moins, cette pute a l’air contrarié, ce qui était l’idée. Elle me regarde droit dans les yeux: «Que signifie pour vous le mot racisme…» Elle mate mon insigne… «Bruce?


  —Ça ne signifie rien pour moi. Je traite tout le monde de la même manière.»


  Bain applaudit lentement, avec assurance. Il a les yeux vitreux, et son menton pointe en avant.


  «Okay, c’est très louable, dit Chin-Chin, mais pouvez-vous identifier le racisme chez les autres?


  —Nan. C’est leur affaire. On est responsable de sa propre conduite, pas de celle des autres», dis-je. Je suis ravi de moi-même, c’était une excellente remarque, dans le style de jargon que ces têtes de nœud utilisent dans leurs réunions et colloques à la con. Je vois bien que ça fait de l’effet, ça correspond presque à leur manière de raisonner comme des siphons de chiottes. Et là, Amanda Drummond intervient: «Mais en tant qu’officiers chargés de faire respecter la loi, il ne fait aucun doute que nous devons accepter une responsabilité dans les problèmes de la société. C’est implicite, me semble-t-il.»


  Tu es une pauvre conne. Et ça, c’est explicite, me semble-t-il. Tu ne déstabiliseras pas BR, pauvre tache. Y a pas de mystère, moins que jamais, ma petite. «Je parlais en tant qu’individu. Je pensais que c’était ce que vous souhaitiez. Pas question de se dissimuler derrière notre profession, nous a-t-on dit au briefing, en préparation de ce cours. Nous étions censés répondre en tant qu’êtres humains. Mais bien évidemment, en tant qu’officier de police, je reconnais que nous avons ces responsabilités.»


  L’autre abrutie de gouine a l’air épaté, elle détourne la question. Tactique de base. Elle se comporte comme un criminel. Un flic, ça? Ha! «Excellent, Bruce, dit-elle d’une voix condescendante. Quelqu’un a-t-il quelque chose à ajouter?


  —Le gros problème, commence Gus, et bon, vous n’allez pas aimer ce que je dis, mais il faut bien l’avouer, le gros problème, c’est que ce sont les Noirs qui commettent le plus de crimes.» Il se tourne vers moi. «Robbo, explique-leur, toi qui as bossé à la police centrale de Londres.


  —Mon Dieu, je ne peux parler que de mon service dans le Stroud, dis-je sans m’impliquer davantage.» Je jette un coup d’œil à Ray Lennox. Il garde un visage impassible, mais son regard est tendu. Il a l’air de dérouiller, le pauvre mec. Je parierais à quatre contre un qu’il s’est encore foutu de cette merde plein les narines.


  Chin-Chin insiste: «Qu’avez-vous à dire sur Stroud Green?


  —Je pense qu’il serait peu judicieux d’évoquer les problèmes particuliers que tel ou tel quartier a pu connaître, dis-je d’un ton bref.


  —Très bien», fait-elle d’une voix hésitante. Elle n’a pas apprécié la claque. Mais ce n’est pas vraiment un problème, bien sûr. Si on ne discute pas, ces enfoirés ont toujours un bon moyen de combler les vides. Donc nous voilà en train d’écouter une conférence pénible, décomptant les minutes jusqu’à l’heure du café, tandis que la chaleur du radiateur nous fait presque piquer du nez.


  On finit par ajourner la séance, et le café arrive. Des petits biscuits merdiques, voilà ce à quoi on a droit avec le jus. Généralement, je vais me prendre un feuilleté à la cantine, ou un truc quelconque à la boulangerie, mais bon, il ne faut pas y songer, avec leur cours de morale pronégro. Ils ne pensent pas au rythme des autres, rien à foutre, seulement au leur. Je prends un café et je m’approche de Clell, assis. Je me tiens délibérément à l’écart de Gus. Un brave gars, mais qui leur en donne trop, beaucoup trop. Quasiment septuagénaire, bien trop vieux pour apprendre les nouvelles règles du jeu. Il se lâche, et c’est pain bénit pour ces connards. Lennox a vu juste. Cela dit, je le trouve un peu trop malin, cet enfoiré.


  On l’attend au tournant, le jeune Mister Lennox. Un peu, qu’on l’attend.


  Clell, Gillman et moi voyons se pointer la petite chinetoque avec son accent chicos, moitié angliche, moitié ricain. D’ailleurs ça n’arrête pas de passer de l’un à l’autre. Elle a dû fréquenter les écoles friquées du monde entier. Je les hais, ces connasses de privilégiées. Elles te prennent pour que dalle, te trouvent juste bon à nettoyer leur merde, et en fait, la plupart du temps, elles ont parfaitement raison. Ce qu’elles ne savent pas, par contre, c’est que tu es toujours là, à rôder dans l’ombre. L’occasion de leur foncer dessus ne se présente généralement jamais, mais bon, tu es là, quand même, tu rôdes, toujours prêt. Pour le cas où.


  Chin-Chin n’hésite pas à agiter sa menteuse, en tout cas. Les problèmes particuliers aux centres-villes, maintenant. Ouais, c’est ça ma poule, ce n’est pas dans un centre-ville que tu as chopé un accent comme ça, putain. Elle bavasse tant qu’elle peut, histoire de nous endormir et qu’on se lâche, le coup classique, mais on se serre les coudes. Clell laisse un peu de mou, il dit ce que la connasse a envie d’entendre, mais c’est de la provoc, destinée à Gus et à moi; ça l’amuse, le connard. Moi, je pense que la meilleure manière de faire, avec ces enfoirés, c’est de la boucler. Toutes les bonnes crapules savent ça par cœur: tu n’en décroches pas une, point barre. Cela dit, elle continue de débloquer, et je hoche la tête en regardant ses yeux, ses lèvres qui remuent, et je commence à penser à sa chatte.


  Je me la ferais bien, pas de problème. Pas la classe internationale, mais un gentil petit corps. Plus dix points pour la cambrure du cul. Quand tu tisonnes le feu, tu te fous du manteau de cheminée; c’est ma devise, et ça m’a toujours réussi. Une règle parmi les autres.


  On dirait qu’elle lit dans mes pensées, parce qu’elle se met à rougir et jette un coup d’œil à l’horloge. «Bien, dit-elle, on ferait bien de reprendre.»


  C’est moi qui vais te prendre et te reprendre, salope. Ouais, sans doute du cul comme une vraie salope.


  Lennox discute avec Amanda Drummond. Probablement en train d’essayer de se la mettre, le sale vicelard. Encore qu’avec Lennox, il n’y ait pas grand-chose à mettre. Drummond me surprend à les regarder, et détourne les yeux. Je me la mettrais bien aussi, ne fût-ce que pour tuer le temps. Un petit coup vite fait dans les chiottes, si j’avais cinq minutes entre mes mots croisés et la reprise. Lennox se passe l’index sur l’aile du nez. Ça le trahit, Ray Lennox, le roi du self-control, ça signifie que derrière tout ça, c’est une boule de nerfs complètement à vif.


  Connard de Lennox, tu vas voir.


  Donc, on reprend. Clell fait son brave con, Gus se fout de leur gueule, et moi je reste coi. Il fait chaud, et je commence à me sentir vaguement écœuré, nerveux. J’ai l’impression que mes boyaux sont lourds, gonflés. Comme s’il y avait quelque chose dans mon bide, un truc que je sens grandir, prendre de la force. Une tumeur peut-être, comme celle qui a emporté ma vieille maman. On est prédisposés à ça dans la famille. Mais elle avait… je commence à transpirer un maximum, j’ai une vieille bouffée de panique qui monte.


  


  Je suis en train de me barrer.


  


  Merde et remerde.


  


  Moi, je ne suis pas comme Busby, ou tous ces petits jeunes stressés, sans cesse en congés de longue maladie, infoutus d’assurer dès que ça chauffe un peu. Ces connards, ici, ne sauront jamais, ils ne sauront jamais parce que je suis au-dessus de tout ça, je suis meilleur que chacun d’entre eux et meilleur que tous ces connards réunis.


  Je m’excuse et je file aux chiottes. Je tremble, mes dents jouent des castagnettes. Je m’assois sur le siège. Mon cul me gratte méchamment. Il faut que je cautérise ces hémorroïdes: de l’eau bouillante, une douleur terrible, et c’est fini. Le PQ, c’est cette saloperie de papier de verre que distribue la municipalité. Bande de cons! Comment veulent-ils que je…


  Je m’empoigne les hémos, jusqu’à ce que les larmes me viennent aux yeux. La douleur, ça permet de se concentrer. Ma respiration s’apaise, le tremblement se calme. Je tente de me branler en essayant de visualiser la petite chinetoque, puis Amanda Drummond à poil, mais je n’arrive à rien. J’aurais dû piquer le journal au passage. Je ne sais pas qui est la salope en page trois, je ne l’ai jamais vue auparavant.


  Lorsque je réapparais, je me sens encore un peu sur les nerfs. Tous les regards sont sur moi.


  «Vous faites une drôle de tête, Bruce, dit Amanda Drummond. Ça va? Vous vous sentez bien?»


  L’attaque, c’est la meilleure défense. Je la regarde droit dans les yeux. «Je me sentirais beaucoup mieux si je savais ce que je fais ici. Comme plusieurs de mes collègues, je suis censé enquêter sur une affaire de meurtre: je suis censé arrêter le meurtrier d’un homme appartenant à une minorité ethnique. On m’a écarté de cette enquête pour venir ici.» Je dis ça de manière à lui faire entendre que je ne la considère pas, elle, comme concernée par l’affaire. «Alors répondez à cette question, si vous pouvez: qu’est-ce qui fait davantage progresser l’harmonie entre les races: ce cours de formation, ou résoudre cette affaire de meurtre? Parce que ce n’est pas en restant le cul posé ici qu’on va la résoudre, ma grande.


  —Écoutez ça, écoutez ça!» s’exclame Gus, et il se met à applaudir, imité par quelques gars. Peter Inglis siffle.


  Du coup, l’autre pute rougit à mort.


  «Il ne s’agit pas de privilégier l’un ou l’autre, mais de gérer les deux…, dit-elle d’une voix faiblarde, avant de conclure avec une énergie renouvelée:… comme l’explique clairement la théorie stratégique.»


  Oh, la théorie stratégique, maintenant? Je me demandais quand nous allions nous attaquer à cette nouvelle merde. Eh bien, j’ai déjà fait mes devoirs à la maison, tête de gousse, merci bien. «Je suis heureux que vous en parliez, parce que, si je peux me permettre de citer une circulaire émanant du bureau du Personnel, relative à la théorie stratégique…» Sur quoi je cite: «“Il n’existe pas de vaches sacrées dans une organisation moderne comme les forces de police. Tout est bon à prendre, tout est prioritaire.”


  —Exactement. Et votre présence ici prouve en soi que c’est une priorité, rétorque-t-elle avec arrogance.


  —Vous y êtes. Parce que réciproquement, le fait que nous ne soyons pas en cet instant en train d’enquêter sur le meurtre d’un jeune homme prouve que notre présence ici n’est pas prioritaire.


  —Écoutez ça!» s’écrie Dougie Gillman. Un sale mec, ce Gillman, mais super doué pour les interrogatoires. Un des rares mecs de la brigade qui pourrait se révéler un adversaire redoutable. C’est aussi bien qu’il n’ait pas voulu être candidat à ce poste d’inspecteur. Il a le sens de la hiérarchie.


  «C’est ce qu’on pense tous!» aboie Gus.


  Ces pauvres mecs ne vont pas s’en sortir si facilement, aussi sûr qu’on n’évite jamais un étron sur le trottoir. D’ici la fin de la journée, ils auront l’air aussi crevé, aussi cassé que deux putes à la fin du service, je vous le garantis.


  Le cours terminé, je remarque que Ray Lennox chahute un peu avec Gus. Ces deux-là ont l’air comme cul et chemise. Je saurai bientôt de quoi il retourne exactement.


  En descendant l’escalier, je pense une fois de plus à la promo et à mes chances. Les bourrins au départ ne sont pas particulièrement véloces.


  
    
      
        	
          GUS BAIN

        

        	
          Trop vieux et trop con.


          

        
      


      
        	
          KEN ARNOTT

        

        	
          Deuxième division. Un bon connard de flic, sérieux et con, pas de potes en dehors de la brigade. Constituerait une sérieuse menace, s’il avait seulement un neurone.


          

        
      


      
        	
          PETER INGLIS

        

        	
          Pas étonnant qu’il me lèche le cul, après avoir eu l’audace de postuler. Un loser. Il y a quelque chose de vachement bizarre, chez ce pauvre mec.

        
      

    
  


  


  Je rejoins mon bureau, et trouve un message disant qu’une femme a essayé de me joindre, mais qu’elle n’a pas donné son nom. Ce doit être Carole, à tous les coups. Elle aura vu qu’elle se plantait. Elle doit commencer à pigner, toute seule, avec Noël qui approche. C’est son problème. Moi, il faut que je file chez le toubib. J’ai rendez-vous.


  Je prends la bagnole. Ces connards ont modifié les sens uniques de manière à vous paumer encore plus. Un vrai bonheur, de traverser la ville d’un bout à l’autre, on a l’impression de dribbler comme Denis Law. S’il ne tenait qu’à moi, je virerais tous ces bus et je raserais ces jardins à la con pour ouvrir de nouvelles voies de circulation dans Princes Street.


  Au cabinet du DrRossi, on me fait poireauter douze minutes. Je suis arrivé à 17h25 pour un rendez-vous à 17h30, mais il est 17h42 quand on me reçoit, sans doute à cause d’une vieille noix puant le rance et qui tient à claquer l’argent du contribuable en passant la journée chez le toubib, seule personne qui supportera de l’approcher, avec les relents qui émanent de cette vieille conne.


  Vas-y, pas de problème, vieille salope puante, il ne s’agit que d’une enquête sur un meurtre. Vas-y, vas-y, ne t’en fais pas pour moi.


  J’entre dans le cabinet, et le DrRossi ne s’excuse pas pour m’avoir mis en retard. Par contre, il me demande de baisser mon fute.


  «Eh bien MrRobertson, déclare-t-il en examinant mes testicules et l’intérieur de mes cuisses, on dirait bien que vous faites de l’eczéma.


  —De l’eczéma! Là…? Je veux dire, on a de l’eczéma sur le dos, sur les bras, sur le visage… mais pas là…»


  Les yeux de Rossi s’agrandissent, se font menaçants, une brève lueur de haine les traverse. «L’eczéma peut se situer n’importe où. Rien ne semble suggérer qu’il s’agisse d’autre chose, et certes pas d’une MST.»


  Putain, je suis carrément en train de me désintégrer, et ce con a l’air de prendre ça à la rigolade… «Mais je n’ai jamais eu ça auparavant. Même quand je… enfin je veux dire, je n’ai jamais eu ce truc-là.


  —Vos parents y étaient-ils sujets? Ce peut être héréditaire.


  —Non…»


  Tu me fais chier, avec mes parents.


  «C’est une maladie de peau aiguë, probablement une forme d’eczéma. Inutile de préciser qu’il vous faut observer une hygiène parfaite de cette région du corps. Je vais vous donner une crème.»


  Je prends une profonde inspiration, m’emplissant les poumons de l’air aseptisé du cabinet. Je tente de garder les yeux fixés sur Rossi, sans que nos regards se croisent pour autant. Se concentrer sur les sourcils, c’est un vieux truc de malfrat: se concentrer sur les sourcils du flic, pas sur ses pupilles. Prenez n’importe quel Fyfe, ou Begbie, McPhee, Wylie, Doyle, et tous ces grands criminels adoptent la même attitude. Regarder sans regarder. Ça les fait déjanter, les petits flics, toujours. Histoire d’amorcer une stratégie, d’en revenir aux jeux et à ce sentiment de pouvoir qu’ils procurent, je m’enquiers d’une voix tranchante: «Et qu’est-ce qui a déclenché ça, docteur?»


  Rossi descend un peu de ses hauteurs. Son ton se fait moins arrogant. Après tout, il ne s’agit là que de deux hommes, chacun compétent dans son job, qui discutent tranquillement d’un diagnostic. L’idée étant d’identifier la source du mal, et de suggérer des solutions. «Mon Dieu, vous êtes peut-être allergique à certains produits alimentaires. Ce peut être aussi lié au stress, à certaines expériences pénibles.»


  Le stress. C’est ça. C’est ce boulot de merde. C’est Toal! Il a niqué Busby, et il pense qu’il va pouvoir me niquer moi aussi. Erreur!


  Je prends la crème de Rossi et je décarre, direction la maison. La maison, je n’aime pas, je n’ai jamais aimé. Je préfère faire autant d’heures sup que possible. Les mecs comme Gus, ils les bouffent toutes, les heures sup. Ils prennent l’habitude durant l’été, de manière à pouvoir récupérer un maximum de temps pour aller jouer au golf, quand les links sont déserts. Moi, dans la journée, je ne sais que dormir. J’aime bien être occupé la nuit. Je rentre, et je passe une soirée tranquille à me branler devant quelques vidéos de chez Hector le Fermier. Un coup d’œil sur l’Evening News. Il y a un article rédigé par un connard quelconque, leur soi-disant «spécialiste du crime», qui pourrait servir de porte-voix à n’importe quel amateur de criminels pour lapider les services de police. Ensuite, je file chez Jammy Joe: c’est l’occasion de mêler le plaisir et le boulot. C’est la chiotte pour se garer en ville, je n’aurais pas dû prendre la caisse. En tout cas, je n’ai pas l’intention de picoler, je veux juste choper une pute quelconque, la ramener chez moi et la baiser jusqu’à ce que je sois assez claqué pour scier des bûches.


  Ce gros malin de Mark Wilson est en faction à la porte, il me reconnaît et ça le rend nerveux. Oui, j’en suis quasiment sûr, ce connard bastonnait avec les hooligans du Capital City Service, dans le temps. Si c’est bien le cas, il va forcément soutenir qu’histoire
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  Si hier soir, il s’agissait de se vider les couilles, aujourd’hui, Dieu merci, c’est soirée à la loge. Chez les Maçons, c’est le seul endroit où tu peux rencontrer autre chose que des flics. Ici, ce n’est pas comme en bas, en Angleterre. Naturellement, tu vois des richards et des mecs qui se la jouent, comme dans le Sud, mais dans les loges, ici, on voit essentiellement des petits boutiquiers. C’est comme pour le golf: en Écosse, tu trouves des clubs de golf populaires, comme Silverknowes. Essaie seulement d’entrer dans un club de golf en Angleterre, quand tu es un petit.


  Personnellement, je pense que les tabliers, c’est plus fait pour être porté par les petites nénettes, dans leur cuisine, que par des hommes adultes un soir de sortie. Mais cela dit, le rituel de la loge n’est pas totalement inutile; cela m’a rendu beaucoup plus inventif sur le plan sexuel. Ce qui m’aide, pour les jeux.


  Je me fais des toasts sur le grill, mais je crame la première fournée, et j’essaie à nouveau. J’ouvre la porte de derrière pour chasser l’odeur. Dans le jardin, je vois que la bicyclette de Stacey n’a pas été rangée dans l’appentis. Elle va rouiller à mort. Je la fourre dedans, puis je descends jusqu’au fond du jardin, comme si j’avais deux trois trucs à faire par là, mais en fait je veux jeter un œil chez Stronach. Il doit être à son entraînement, aujourd’hui, et je materais bien sa nana, histoire de voir ce qu’elle fabrique. Mais elle n’a pas l’air d’être à la maison, et il fait frisquet au-dehors.


  La deuxième fournée de toasts est parfaite. Il est midi, et je remplis mon formulaire 1-7, pour les heures sup effectuées hier soir chez Jammy Joe, puis je prends la Volvo et je file au QG, au son d’une cassette de Iron Maiden, leur premier album, comme le titre l’indique, celui où Paul Di Anno est au micro au lieu de Bruce Dickinson.


  La dernière neige a gelé. Ce qui signifie un bordel sans nom sur les routes, avec les flics de la Circulation complètement dépassés. Comme s’ils n’avaient jamais vu de mauvais temps. Il y a un bouchon depuis Colinton jusqu’à Aberdeen, ce genre. ET C’EST COMME ÇA TOUS LES ANS BORDEL. J’ai envie de descendre de la bagnole et de foutre les tripes à l’air au premier mec dont la gueule m’incommode, c’est-à-dire à peu près à tout le monde, en l’occurrence. Flics de merde…


  Services d’urgences de merde


  Connards


  Je vais les


  Je me gare devant les boutiques, au niveau de Napier College. C’est une prétendue université maintenant, mais tout le monde l’appelle toujours Napier College. N’importe quelle andouille sait reconnaître une fac, quand il en voit une, et ce truc pour apprentis tresseurs de paniers n’a rien, mais rien de crédible. Y a pas de mystère. Par contre, il y a une boulangerie correcte dans le coin, donc je passe un appel au central pour leur dire que la circulation est infernale, et que j’arriverai quand j’arriverai.


  


  Quand je débarque enfin, je me mets à passer en revue les documents concernant l’affaire Wurie. Je suis interrompu par un coup de fil de Gus Bain, qui est aux archives. Si je ne le connaissais pas aussi bien, ce connard, je dirais qu’il est monté là-haut pour chasser dans la blonde. Mais cela fait genre dix-sept mille ans qu’il est marié avec la même vieille casserole, ce vieux rat de bénitier.


  «Bruce, c’est Gus. Tu as déjà ouvert le courrier interne? On a un petit cadeau de la part du rigolo, là-haut.»


  Je déchire une des enveloppes empilées dans le panier du courrier arrivé, celle qui porte le nom de notre grand pote Niddruche.


  
    

  


  
    NOTE DE SERVICE

  


  


  À: Brigadiers Gillman, Stark, Robertson, McInally,


  Thomas, Inglis, Clelland, Noble, Phillips, Lennox et Bain.


  De: Commissaire principal Niddrie.


  Datée du: 3décembre 1997.


  Objet: Formation en vue d’une meilleure prise de conscience du racisme.


  


  Les responsables de formation ont porté à notre attention l’existence d’attitudes et de comportements déplacés au cours des sessions de formation auxquelles vous participez. Nous avons donc l’intention de mettre en place une série d’entretiens individuels réunissant les personnes concernées, les responsables de formation et l’équipe dirigeante, dont le commissaire principal adjoint Mathieson et moi-même sommes membres.


  


  En conséquence, veuillez vous rendre à mon bureau le vendredi 4décembre à 14h15, horaire prévu pour votre entretien.


  
    

  


  
    Je suis là, en train de digérer ça et d’ouvrir d’un coup d’ongle une autre barre de Kit-Kat, quand Inglis et Gillman s’amènent en gémissant.

  


  «Putain, quelle matinée, renifle Gillman. C’est quoi, cette nouvelle connerie?»


  Niddrie doit se faire prendre la tête par ses chefs. Pendant ce temps-là, l’affaire ne va pas avancer, et les gars râlent tant qu’ils peuvent. Voilà Gus. Le vieux machin est prêt à faire du barouf, lui aussi.


  «Eh bien, je vais vous dire un truc; moi, je ne vais pas à cet entretien sans un représentant syndical. Tu vois qui je veux dire», fait-il en me regardant avec un sourire.


  Il est d’une évidence criante que cette vieille bique va essayer de me pousser à faire chier Niddrie et Toal, et à me fusiller par rapport à la promotion. Son jeu est complètement lisible, le vieil enculé. Autant faire semblant d’avaler le truc.


  «Tu as vachement raison, Gus! C’est quoi, cette merde? Je bigophone immédiatement à Niddrie. Occupe-toi de prévenir tous les gars. Tu leur dis: pas un mot sans un représentant syndical. C’est un vieux coup monté. Ces connards essaient de faire un exemple avec l’un d’entre nous, parce que ces foireux de journalistes sont en train de remuer la merde à propos de l’autre blacos.


  —Exactement», dit Gus.


  Je m’assois et je reprends mon calme. Puis j’appelle Marshall, ce mec du Forum multiculturel pour le droit des bougnoules, ou je ne sais plus quoi, un mec qui ne cesse pas de me tanner. «MrMarshall? Brigadier Robertson à l’appareil.


  —Cela fait une éternité que j’essaie de vous joindre pour convenir d’un rendez-vous…


  —Oui, on dirait bien qu’on arrête pas de se croiser, n’est-ce pas? Demain à quatorze heures, cela vous convient-il?


  —C’est parfait. Je passe à votre bureau?


  —Non, pas du tout. Je vous ai fait assez attendre, c’est moi qui me déplace chez vous.»


  Je raccroche, avec un sentiment de douce satisfaction. Puis j’appelle Niddrie, tout en faisant signe à Gus de brancher la bouilloire.


  «Oui, brigadier Robertson à l’appareil. Je viens d’avoir votre note. L’horaire que vous me donnez ne me convient pas du tout, dis-je. J’ai déjà rendez-vous à cette heure-là, et je ne peux pas annuler.


  —Annulez quand même. C’est prioritaire», déclare Niddrie d’une voix sèche. Niddrie déteste que je l’appelle directement. Tout devrait transiter par Toal. Niddrie croit en la valeur d’une stricte échelle hiérarchique, pour la circulation des informations au sein des services. Savoir déléguer, toujours. Aux nouveaux venus chez nous, il fait le coup du «ma porte vous est toujours ouverte», mais malheur au pauvre con qui essaiera d’en franchir le seuil.


  J’aurais plaisir à faire chier Niddrie sans devoir jouer la carte du représentant syndical. Je sais que ces branleurs de nouveaux travaillistes, à la Chambre, ont pris la grosse tête depuis leur victoire électorale, ils font la roue comme des paons et tombent sur le paletot de Niddrie et de ses semblables, avec pour grief, entre autres, le droit à l’égalité des chances. «J’ai rendez-vous avec des gens du Forum pour l’égalité et contre la discrimination raciale», dis-je.


  Un silence à l’autre bout du fil. «Merde… écoutez… là, il faut y aller. Alors disons jeudi après-midi. À quinze heures trente.»


  Niddrie raccroche. Je garde le combiné à l’oreille et j’appelle Toal, remarquant que Gus, occupé à faire du café, ne m’a pas vu faire le numéro. Il croit toujours que je parle avec Niddruche.


  «Bruce Robertson, fais-je en chuchotant. Niddrie m’a donné un autre rendez-vous. J’ai un entretien au Forum. En tant que mon supérieur immédiat, je dois vous informer (là, je hausse la voix, pour que Gus m’entende) que je viendrai, mais accompagné d’un représentant du syndicat. En l’occurrence, Drysdale, de South Side.»


  Gus lève les sourcils. Il verse du café dans une chope, la pose devant moi. Ce n’est pas ma chope, c’est celle d’Inglis. À tous les coups, je vais attraper une merde.


  «Je pense que vous avez mal compris la note de service, Robbo.


  —Ah ouais?


  —Il s’agit d’un entretien exploratoire. Il n’est pas question de blâme ni de mesure disciplinaire, à ce stade.


  —Si j’entends bien, cela pourrait donc mener effectivement à des mesures disciplinaires?


  —Non… pas nécessairement. Il s’agit d’une discussion ouverte.


  —D’une session d’orientation, autrement dit?


  —Enfin… oui… mais pas exactement, en ce sens qu’elle a trait, potentiellement au moins, là où nous en sommes, au système de discipline en vigueur au sein des services de police d’Édimbourg et des Lothians.


  —Et ma présence est obligatoire?


  —Tout le monde doit venir.


  —C’est une demande, ou un ordre?


  —Robbo, ce que j’attends de vous et de toute l’équipe, c’est la bonne volonté et le désir de coopérer. À défaut de quoi, je me verrai dans l’obligation d’agir en termes de discipline.


  —Je vois…» Je laisse planer le silence.


  «Je n’ai pas de temps à perdre avec ces conneries, conclut enfin Toal. Je vous verrai dans le bureau de Jim Niddrie, en temps et heure. Annulez tout le reste.»


  Il a coupé. Toal me raccroche au nez, maintenant! Mais putain, il se prend pour quoi? Le grouillot de Niddrie, voilà ce qu’il est. Du coup, je crie dans l’appareil: «Je n’ai pas de temps à perdre avec vos conneries, Niddrie! On a un meurtre sur les bras, putain!» Et je raccroche violemment.


  Gus Bain lève un sourcil: «Wouah, Robbo, Niddrie, tu l’as cassé en beauté, hein?


  —C’est la seule manière de faire, avec ces connards. Ils ne comprennent que ça.» Je me retourne et m’aperçois que Sonia, la secrétaire de l’équipe des gars en civil, vient d’entrer. «Désolé, Sonia, on appelle ça gérer les relations humaines.


  —Y a pas de mal. Mais c’est Hazel.


  —Ah oui… évidemment… Hazel.» Je parierais qu’elle se fait mettre par tous les trous. Quoique, un peu jeune pour moi. Remarquez, si elles sont en âge de saigner…


  «Je suis sûr que Hazel a entendu pire dans sa vie», fait Gus avec un rire bas, sifflant. Elle a un sourire crispé.


  «Faites une chose pour moi, Hazel. Passez un coup de fil au Forum. J’avais rendez-vous avec eux demain à quatorze heures. Vous leur direz que je suis obligé d’annuler, mais que je les recontacterai.


  —D’accord… ah, ouais, une femme a appelé pour vous, pendant que vous étiez sorti.


  —Wouah! s’exclame Gus en riant, on se l’arrache, celui-là.


  —Ah ouais? Et alors?


  —Elle n’a pas laissé son nom, ni son téléphone. Elle a dit que vous sauriez qui c’est.


  —D’accord…»


  Quelle chiotte. Merde, tiens. C’est sans doute Carole qui revient à quatre pattes. Je lui laisserai un message sur le répondeur, ce soir.


  Ces andouilles de Toal et de Niddrie m’ont carrément mis les glandes. Me faire manquer comme ça des coups de fil vachement importants, avec leurs conneries. Putain, j’aurais mieux fait de rester en Australie. Ils feraient quoi, ces enfoirés, maintenant? Si j’étais resté à la police de Londres, je serais probablement commissaire central d’une brigade relativement importante, à l’heure qu’il est. Mon cul me démange méchamment. C’est ces caleçons qui remontent et frottent sur la muqueuse irritée. Je ne devrais pas suer du cul à ce point-là. C’est le stress, comme disait Rossi, et c’est à cause de ces connards du personnel qui ne sauront jamais ce que c’est que d’être flic, même si ça consistait à se faire sucer la queue ou bouffer la chatte.


  Je décide de filer à la cantine pour déjeuner, enfin pour prendre une avance sur le déjeuner, parce qu’il est un peu tôt. Trop tard pour faire la pause, et trop tôt pour déjeuner. J’appelle ce moment-là l’heure de Bruce Robertson. Pendant qu’Ina se débrouille pour me préparer des feuilletés au bacon, j’entends des voix maniérées dans mon dos, émanant de quelques connards en costume de ville, parmi lesquels cette grosse gueule de Conrad Donaldson, l’avocat, qui se fait des couilles en or sur le dos du contribuable en défendant la racaille que nous risquons, nous, notre vie à essayer d’éliminer: violeurs, assassins, bourreaux d’enfants, tout ce que vous voudrez.


  «Alors, on est devenu cannibale, Bruce?» fait-il en souriant, désignant d’un signe de tête l’assiette posée devant moi.


  Je lui jette un regard froid, à ce con. J’aimerais me le faire. L’avoir tout à moi, seuls tous les deux, vingt minutes dans une salle d’interrogatoire.


  «Salut, Conrad», fais-je avec un sourire forcé.


  J’aimerais lui enfoncer mon poing dans la gueule et l’envoyer au tapis et enfoncer cette face de bourge dans le sol à coups de botte, encore et encore, et que son crâne explose sur le lino, et que sa matière grise pourrie de suceur de criminels gicle jusque sur le carrelage de la cantine. Après quoi je déjeunerais tranquillement, et je n’aurais pas de renvois, vous pouvez me croire. «Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit, sur la signification du mot FLIC? Fierté, Liberté, Intégrité, Courage.»


  Il sourit, se tourne vers ses potes. «Brigadier Bruce Robertson. Un des éminents réactionnaires de notre police. D’ailleurs, il est issu d’une famille de mineurs, d’après ce que j’ai entendu dire.


  —Vous avez mal entendu, dis-je d’une voix douce, mais avec un regard dur, droit dans ses yeux. Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre.


  —Mmmm», fait Donaldson, levant les sourcils.


  Je m’éloigne, et mes jointures sont blanches sur le bord du plateau. J’entends Donaldson marmonner un au revoir discret, derrière le sifflement qui emplit ma tête. Je me sens nauséeux, j’ai le vertige. Je m’assois dans un coin et dévore les feuilletés, arrachant, déchirant la viande filandreuse à belles dents, rêvant que c’est le cou décharné de Donaldson. Conrad Donaldson, l’étoile montante du nouveau travaillisme.


  


  Le temps de remonter, je me suis calmé, mais dès que je pense à Donaldson et à ses semblables, une rage meurtrière m’emplit la poitrine. À un moment, cela devient si violent que je me mets à trembler, et que mes dents recommencent de jouer des castagnettes. J’ai besoin de boire un verre, alors je file tôt et je descends au foyer. La sensation de la moquette épaisse sous mes semelles suffit à me rasséréner. Cela change des autres pièces du bâtiment, avec leur lino mince, dur, minable. Le bar lui-même est beaucoup plus dépouillé qu’autrefois. À l’ouverture, il était rempli de brocante de qualité, de vases anciens, des trucs comme ça, mais comme les objets disparaissaient sans cesse, ils ont changé le décor pour quelque chose de beaucoup plus fonctionnel. Deux jeunes flics jouent au billard, mais j’aperçois Bob Hurley assis au bar. «Je vois que j’arrive au bon moment, dis-je avec un sourire.


  —Exact, Robbo, fait-il en se tournant vers le barman. Une autre pinte de blonde, Les, et puis tu me mettras un petit Grouse, avec.


  —Un grand Grouse, Les, puisque c’est ce grand con d’Anglais qui régale.» J’adresse un clin d’œil au barman. L’espace d’un instant, Hurley blêmit légèrement. La carte de la race n’est qu’une carte parmi les autres, mais quand on est un joueur sérieux, on utilise le paquet quand et comme on l’entend. Ce petit coup dans les côtes avait juste pour but de rappeler à Hurley son statut de parasite simplement toléré, non seulement dans ce pays, mais dans la vie en général.


  Hurley et moi nous installons dans un coin, et quelques tournées plus tard, nous sommes encore là. Toal, évidemment, vient de faire son entrée, mais je choisis d’ignorer ce trou du cul. Il s’assoit dans le box voisin du nôtre pour lire l’Evening News. Pauvre mec, pas de potes, rien. Il ne fait d’effort de communication avec les gars que quand il a besoin de quelque chose. Hurley m’intéresse davantage.


  Il est toujours mélancolique, après la séparation d’avec sa femme. «Ce qui a tout fait déconner, entre Chrissie et moi, c’est sa famille. Tu sais bien ce que c’est, quand on est flic», fait-il d’une voix chantante à la Tony Newley, qui fait résonner curieusement le mot «flic».


  Qu’est-ce qu’il raconte, là: lui, un flic? Pauvre con.


  «Quand tu dis à tout le monde, à ses amis, à sa famille, aux voisins, ce que tu fais pour gagner ta vie, tu te fais traiter comme un pestiféré. Ses copains, leurs bonnes femmes, tu les vois qui restent là, assis, sans dire un mot, comme s’ils étaient dans une salle d’interrogatoire. La conversation est pleine de silences gênés, et ils n’attendent qu’une chose, trouver un prétexte pour se tirer. Ensuite, ils repoussent chaque fois les invitations. Ouais, putain, on te traite comme…» Il s’étrangle, le souffle court, on dirait qu’il souffre, «… comme un pestiféré, répète-t-il. Voilà l’impression que tu as, d’être un pestiféré, dégueulasse.


  —Ouais.»


  Hurley extrait un peu de cérumen de son oreille et l’essuie sous le rebord de son siège. «Donc, il y a eu des périodes où je disais à tout le monde que j’étais plombier ou agent d’assurances. Du coup, ils commencent à te raconter leur vie. Du genre “je fais ceci au noir”, ou “ça, ça passe à l’as sur les impôts”. Tout le monde. Il n’y en a pas un qui ne magouille pas, dit-il, élevant le ton. Pourris, les mecs. Tous, tous sont aussi pourris qu’une vieille chanson de Jackie Trent.»


  Je vois Toal qui se lève et se barre, ce connard, toujours avec les oreilles qui traînent, toujours à fourrer son pif partout.


  «Exactement, dis-je. Et toi, tu es chargé de faire respecter la loi.


  —Voilà. Et ça, putain, elle n’arrive pas du tout à le piger. Et si tu fais ton boulot, si tu fais respecter la loi, et que tu donnes un coup de sifflet sur ces salauds, elle te tourne le dos: “C’est ma famille, je te quitte.”


  —C’est bien ça, les bonnes femmes», dis-je, vidant mon whisky d’un trait. Boire du whisky, ça évite d’avoir les vers.


  Ce n’est pas un fameux coup, cette Chrissie. Pour le Caméscope, elle était okay, mais elle a commencé à faire des manières quand j’ai sorti le vibromasseur. J’ai été obligé de déployer des trésors de patience et de douceur pour que cette grosse conne ne pique pas une crise d’hystérie.


  «Quelquefois, j’ai du mal à me débrancher du boulot. Parce que le truc, quand tu es flic, c’est que tu es habitué à regarder les choses d’une certaine façon: tu cherches ce qui ne va pas. C’est comme ça; tu regardes les gens agir, et quelquefois, ils te paraissent suspects. Moi, je ne peux pas m’empêcher de les surveiller, de vouloir savoir. C’était ça qui la rendait folle, les questions que je posais à sa famille. Je ne me rendais même pas compte que je fouillais. Je n’arrivais pas à décrocher. On ne peut pas, Robbo, on est faits comme ça.


  —C’est à prendre ou à laisser, hein, mon vieux», dis-je avec un sourire. Je me la ferai encore plus d’une fois, ta gonzesse, t’inquiète pas, pauvre tache.


  «Ouais, fait-il, toujours avec la voix de Tony Newley, eh bien elle a laissé. C’est fini. Et pour de bon, cette fois.


  —Mais tu restes marié à la police, mon vieux.» Et la police, elle a intérêt à écarter, parce que c’est sûr que les nanas ne vont pas se précipiter.


  «Tu as de la chance, toi, fait-il d’un ton presque accusateur.


  —Avec Carole, ça ouais. Enfin, elle est un peu spéciale, hein. Vachement spéciale. Du steak au menu tous les soirs!


  —Parce qu’en plus, elle est bonne cuisinière! Attends, elle a tous les talents, cette femme?»


  Ce sale vicelard voudrait que je lui parle de ma vie sexuelle avec Carole. Tu m’étonnes, que sa femme se fait baiser par tout ce qui bouge. Tout dans la gueule, et rien dans la culotte, ce merdeux. «C’est une question de point de vue», dis-je, vidant mon verre de whisky.


  Arrive Gus Bain, et on en reprend un. J’essaie de me surveiller, mais Gus, lui, se prépare pour une bonne biture, dès qu’il a pointé à la sortie. Hurley se replonge dans sa pauvre vie. Il n’est pas très aimé, dans la brigade. Je ne sais pas pourquoi; il y a quelque chose chez ce connard qui vous donne envie de le haïr à mort et de jouir de toutes les merdes qui peuvent lui tomber dessus, et ce n’est pas ce qui manque, vous pouvez me croire. À force de jouer, on apprend à renifler le loser. Et les pires, ce sont ceux qui se prennent pour des battants, et à qui il faut remettre les pendules à l’heure. Comme un jeune homme de ma connaissance, un certain Raymond Lennox, pour ne pas le nommer.


  «Le petit Lennox n’a pas été trop brillant, pendant le cours, dis-je à Gus.


  —L’eau qui dort, tu sais…, fait Gus avec un sourire vaguement affectueux.


  —Écoute, Gus (et là, je baisse la voix), ne prends pas ça mal, mais bon, fais gaffe à ce que tu dis, devant Ray. Je n’ai rien contre ce mec, hein. En fait, je l’apprécie bien. Mais fais gaffe à ce que tu dis, quand il est dans le coin.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là, Robbo? fait Gus, l’air angoissé.


  —Ce que je veux dire, c’est que c’est un jeune mec, typique de sa génération. Il te lâcherait dans la seconde, si ça l’arrangeait. Tu sais bien comment ils sont, Gus, ils ne sont pas flics depuis cinq minutes qu’ils voudraient déjà être commissaire principal de mes couilles. Ils croient tout savoir. Résultat, ces petits cons sont complètement sans pitié, ils n’hésiteront pas une seconde à te poignarder dans le dos si l’occasion se présente, à te démolir et à te passer sur le corps.


  —Ray, sûrement pas…, fait Gus, l’air effaré. Il a l’air tellement sympa, comme mec…» Je sens le doute s’infiltrer dans son refus de l’idée. Le moment est venu de frapper un grand coup.


  «Bon, écoute, Gus. Où est Ray Lennox, pour l’instant? Il n’est pas là avec nous, à boire un coup, d’accord? Naaan. Je te parie à trois contre un, non, quatre contre un, qu’il est quelque part en ville, en train de prendre un verre avec les petites nénettes dans un de ces bars à vin à la con, exactement comme après leurs cours de merde.


  —Mais enfin, ça les regarde… ils sont jeunes, ils n’ont pas envie de boire un coup ici avec des mecs comme nous…


  —… Ouais Gus, c’est ça, bonne chance et vogue le navire. J’espère pour lui qu’il les baise toutes les deux, j’espère qu’elles le prennent en sandwich, une tranche de pain blanc, une tranche de pain jaune, et le petit Lennox au milieu.


  —Tu es terrible, Bruce, fait Gus en étouffant un rire.


  —Mais selon toi, quel sera le grand sujet de conversation, pendant ce charmant petit tête-à-tête[2]? Toi et moi. Les pauvres cons, tu sais, ceux qui scient la branche où ils sont assis.


  —Hmmmm, fait Gus, l’air pensif, je vois où tu veux en venir. Tu penses que le jeune Mister Lennox aboie avec les chiens et chasse avec les loups?


  —D’après ce que je vois, il chasse carrément les chiens, oui, et je peux te dire qu’il a l’écume aux lèvres.


  —Je vais garder un œil sur ce petit connard», dit Gus, hochant la tête et se tapotant le haut de la joue.


  Grâce au ciel, c’est soirée à la loge, aujourd’hui. On vide nos verres et on file à Stockbridge. La flotte a verglacé et les routes sont glissantes. On voit un taxi qui essaie de prendre au pas une petite rue transversale, mais il glisse sur la chaussée et vient s’esbigner doucement sur un réverbère. Là, il s’immobilise, et le chauffeur, fou de rage, en bondit pour inspecter les dégâts. «Putain de merde…», fait-il, puis il ouvre la portière arrière d’un geste excédé.


  Je fais signe à Gus. Les connards en sortent. Il va pouvoir nous emmener à Shrubhill.


  Une nana descend. Une petite jeune. Enfin, elle essaie de descendre. Cet enfoiré de chauffeur, la gueule toute déformée par la rage, ne fait rien pour l’aider, il se contente de lui tenir la portière en lui demandant avec impatience si elle s’en sort. La nana a une jambe dans le plâtre, et elle a du mal à arrimer ses béquilles sur le sol verglacé.


  Ça me rappelle… putain de bordel…


  Je m’approche rapidement, et je lui prends le bras. «Ça va aller. Attendez, laissez-moi vous…


  —Merci…»


  Je l’aide à se redresser, Gus lui tient les béquilles, et on réussit à lui faire prendre pied sur le pavé. Les effluves de son parfum emplissent mes narines. Je suis debout contre elle, je la sens douce et chaude. Je pourrais rester comme ça éternellement, juste à la tenir contre moi.


  Je me souviens… mon Dieu, il y a si longtemps…


  Et voilà: un bâton pousse dans ma culotte, et je suis obligé d’adopter la fameuse posture vaguement pliée en avant, comme pour la dernière danse en boîte, afin de ne pas me trahir.


  «Vous allez loin? Ça glisse terriblement, par terre.


  —Non, je suis juste là, dit-elle en désignant un perron tout proche.


  —Je vais vous y amener, dis-je, la prenant par le bras.


  —Merci infiniment… C’est très aimable à vous, dit-elle comme nous arrivons à sa porte.


  —Mais non, ce n’est rien. L’escalier, ça va aller?» J’aimerais qu’elle dise non ça ne va pas aller, aidez-moi encore, montez avec moi et prenez donc un café, laissez cette face de clown de Gus bouffer seul sa merde maçonnique, venez, prenez-moi dans vos bras comme autrefois… mais non. Les temps ont changé.


  «Aucun problème. Honnêtement. Et merci encore, sourit-elle.


  —Bien, dans ce cas…»


  Ce n’est pas elle. Ça ne pourrait pas être elle, jamais. Mais je souhaiterais pourtant, de tout mon cœur, que ce soit elle.


  Ha!


  Quelle connerie! Ce que je souhaiterais de tout mon cœur, c’est de m’envoyer encore une bonne pinte, ouais!


  «Allez, Gus, en route pour la loge. J’en ai marre d’aider les infirmes pendant les heures de service, alors que je ne le fais pas quand je suis en civil.» Je me laisse tomber dans le taxi.


  «Ça va, Bruce? Tu as l’air énervé, me dit Gus en y pénétrant à son tour, et en me regardant droit dans les yeux.


  —Ça ira quand on sera arrivés là où on est censés arriver. Au Club maçonnique d’Édimbourg, fais-je au chauffeur. C’est à côté du dépôt des bus.»


  Nous roulons doucement par les rues glacées, en silence.


  Initiation, briefing et interrogatoire


  Au club, les gars trépignent d’impatience, car c’est une soirée d’initiation. Les candidats semblent nerveux, et il y a de quoi. Parmi eux, deux petits flics, et puis d’autres jeunes mecs; je ne sais pas d’où ils débarquent.


  Comme je n’ai rien mangé, je commence à me sentir vaguement bourré, et je décide de calmer le jeu jusqu’à ce qu’on en ait fini avec toutes ces chieries, puis je m’y remettrai, en prévision des activités bien spécifiques à notre club.


  (000000 mange 000000 mange 0000000 mange 000 000000 Je mange 0000000 mange 0000 Mange. 0000000 Mange mange mange 00000 Je mange. Je mange la peau et je m’accroche les mâchoires. 000000000000000000 Lentement, très lentement je dévore la matière qui m’entoure 00000000 en ingérant et en excrétant de tout mon corps par la peau.


  Il faut que je mange pour continuer, que je dévore pour vivre, pour grandir. Je me sens grandir.


  Mange. Mange. Mange.


  Mange. 00000000000000000000


  mange 0000 mange 0000000000000 mange 00000


  000000000 cette compulsion ces mâchonnements, ce va-et-vient des mâchoires me prouvent que je suis vivant plus que la pensée. C’est pour moi la seule vraie possibilité de communiquer avec mon environnement. Mon problème est que je parais posséder une structure biologique très simple sans relai mécanique!


  pour transposer toutes mes grandes, nobles pensées en actes superbes. Oh, certes, j’arrive à concevoir mon corps comme une structure primaire :


  introduction, transformation, évacuation. Mange, digère et chie tout ton saoul. Au travers de ma peau même, oui oui, c’est comme ça! 000000 Cette chose si simple 00000 mais je sais sans le moindre doute que la complexité


  de mon âme ne peut nullement correspondre avec l’organisme primaire qui constitue mon corps. Je le sais parce que je le sens, je le sens dans mon essence même, tout aussi fiable que n’importe quelle information sensitive limitée que je tire de mon environnement. Donc, quel nom puis-je me donner, dans ce cas? Eh bien, je peux m’appeler le Soi, au sens le plus strict. Mais toute cette énigme doit receler plus que mon Soi superbe. J’ai le sentiment la vague impression de vivre au sein d’un autre organisme.


  Mon environnement est constitué par une autre créature, un hôte, littéralement. Nous l’appellerons l’Hôte. Donc, cette idée-là me fait me demander si mon Hôte a conscience de moi, et dans ce cas, comment cet être colossal me ressent-il? Parce que je suis là, moi, et je me dis que cet Hôte, à cause de sa plus grande complexité, doit être un behavioriste ; il doit croire que l’intelligence ne se mesure qu’au comportement chose que je sais inexacte. Je le sais puisque ce que je ressens en mon âme ne s’accorde pas avec les contraintes que mon être physique m’impose. Mais si mon Hôte a conscience de ma présence et la trouve malvenue, que va-t-il faire? C’est extrêmement angoissant. En tant qu’organisme simple, je ne devrais pas m’angoisser ainsi. Mais nous sommes sans doute tous préoccupés par cette question de notre survie.)


  


  qui cogne méchamment. Ça a été une sacrée soirée à la loge, surtout avec Bladesey, ce pauvre con. Il va se réveiller vachement mal dans sa peau, ce matin. Je me sens les boyaux tout embourbés, et l’odeur d’épices quand je rote, ainsi que mes brûlures d’estomac, indiquent qu’un curry bien chargé a dû intervenir à un moment ou à un autre de la soirée.


  Je farfouille dans les paperasses sur mon bureau, relisant les déclarations des témoins. Ils n’ont vu que dalle, évidemment. Sylvia Freeman et Estelle Davidson. Les deux petites nénettes qu’on a interrogées, à propos du nègre qui s’est fait buter. Elles étaient pourtant bien dans la boîte, ce soir-là. Elles doivent être chaudes, comme nanas, pour sortir en boîte en milieu de semaine. C’est vachement agaçant, je n’arrive plus du tout à les voir en détail, tout ce que je sais, c’est qu’elles avaient l’air baisable. C’est ça le problème, quand tu penses à une nana qui te plaît, ce sont les vêtements que tu vois d’abord, généralement une robe, ou un corsage, un truc comme ça, alors que tu voudrais voir du cul, des seins, une bouche, des cheveux, etc. Je veux dire, tu n’entres pas chez Chelsea Girl, ou Next, ou River Island, pour te branler devant des corsages et des futals accrochés à un cintre, n’est-ce pas? À moins d’être un pauvre con comme mon pote Bladesey. Enfin bref, je vais convoquer ces petites salopes pour un interrogatoire spécial à la Bruce Robertson. Chante rossignol chante…


  Putain, je me fais chier à mort ici.


  Je continue encore un moment à farfouiller dans les papiers, mais l’image de Sylvia et d’Estelle n’arrive pas à prendre forme, et finalement j’appelle Bladesey à son boulot.


  «Poste quarante dix-sept, Cliff Blades à l’appareil. Que puis-je pour vous?


  —Déjà, tu peux arrêter de prendre cet accent anglais à la con.


  —Oh, salut, Bruce. Comment ça va?


  —Grande forme, mon petit Bladesey», dis-je, tandis qu’une vague de nausée m’envahit soudain, et que ma main se met à trembler de manière incontrôlable sur le combiné. Je veux rentrer chez moi. Je veux me mettre au lit. «Il faut plus que deux trois petits gorgeons pour terrasser le grand Bruce Robertson, je te prie de le croire, mon cher, très cher ami.


  —Moi, je dois avouer que je me sens un peu patraque. J’ai été à deux doigts de me faire porter pâle. En fait, je n’aurais pas hésité, si Bunty n’était pas à la maison aujourd’hui. Je pense que je préfère encore être au boulot, plutôt que de l’affronter dans un état pareil.


  —Alors, on se voit ce soir? On se refait une petite murge, tous les deux! Pas de quartier, et merde à l’IRA!


  —Euh… je n’en sais trop rien, Robbo… en fait, je dois…


  —Allez, Blades, ho, ho! Au Blazer. Ce soir.


  —Mon Dieu… enfin tu vois, c’est Bunty. Elle est un peu…


  —Je vais te dire un truc, Bladesey: elle t’écrase. Et c’est pour ça qu’elle te traite comme de la merde, c’est parce qu’elle en a les moyens. Alors, on se retrouve au Blazer?


  —Bon, d’accord, mais deux trois verres pas plus.


  —Génial! Tu as des couilles, Frère Blades. À neuf plombes au Blazer?


  —Okay.


  —Tu étais dans un sale état, hier soir.


  —Oui, j’ai bien peur de ne plus trop me rappeler…


  —Très pratique, Mister Blades, très très pratique.


  —Est-ce que j’ai fait quelque chose de… enfin…?


  —Je te raconterai ça au Blazer, Bladesey. Là, il faut que j’y aille.


  —D’accord.


  —’lut, Bladesey.» Je raccroche. Hurley a raison. Le problème, quand on est flic, c’est qu’on ne peut pas s’empêcher de voir chez tout le monde le criminel potentiel, ou la victime potentielle. De sorte qu’on finit par éprouver soit de la haine, soit du mépris pour tous ceux qui ne sont pas comme nous, c’est-à-dire flics. Tous mes potes sont flics, sauf Bladesey et Tom Stronach, mon voisin le footballeur qui, j’imagine, doit être une espèce de pote, à sa manière. Mais Bladesey, surtout. Et je dois me donner un mal de chien pour ne pas laisser voir le mépris que je ressens pour lui.


  Je jette un coup d’œil en page trois. Aujourd’hui, c’est Cathleen Myers. L’air d’un super coup. Des nibards géniaux et un cul fantastique que ce connard d’incapable de photographe n’a pas cadré sur ce cliché. Cela dit, elle a quand même ses célèbres yeux qui disent viens-dans-mon-lit-Bruce-Robertson. J’appelle chez Bladesey. Heureusement que le fameux service de rappel 1471 n’a pas encore été installé ici, putain. Parce que cela veut dire que bientôt, il faudra être flic pour simplement s’amuser à des petits jeux comme ça.


  «Allô, trois cent trente-six, vingt-neuf, quarante-six, j’écoute?»


  La voix de Bunty. Je ne l’ai jamais vue. Je laisse passer un silence.


  «Allô? Qui est à l’appareil?»


  J’essaie d’imaginer Bunty. Je pense à Bladesey. Il me rappelle Frank Sidebottom, le comique, avec sa tête de guignol. Bien, l’accent de Manchester: il suffit de se pincer le nez. «Allô…


  —Oui?


  —C’est un abi qui m’a dodé votre numiro.


  —Qui est à l’appareil? Que voulez-vous?


  —Désons que j’é entendu parler de vous, et de cé qué vous proposez.


  Écoutez, monsieur, je crois que vous faites un faux numéro…


  —Je suis bien au trois cent trente-six, vingt-neuf, quarante-six?


  —Oui…


  —Alors, c’est lé bon numiro.


  —Qui vous a donné ce numéro?


  —Quelqu’un qui m’a dit grand bien de vous. Il m’a tout dit. Il m’a dit que vous étiez une maiseuse de première…»


  Ma queue se raidit devant le visage de Cathleen. Bunty reste silencieuse, puis la communication est coupée.


  Le problème, dans ma partie, c’est que nous ne sommes pas de grands penseurs. On agit. Il faut agir sans cesse, trouver des choses à faire.


  Nous faisons respecter la loi, dans cette société. Je réfléchis à ce que cela signifie. Ça signifie que nous sommes payés pour faire un boulot que nous ne pouvons simplement pas faire, à cause de tous ces sales petits faux culs de politiciens, d’avocats, de journalistes, de travailleurs sociaux, toute cette racaille. Prenez la ville d’Édimbourg. Donnez-moi une arme, et laissez-moi fouiller dans le petit carnet noir que je garde à la maison, dans le tiroir supérieur de ma table de chevet. Je rendrais deux trois visites improvisées, j’y laisserais quelques dragées en souvenir, et on verrait les chiffres de la criminalité baisser de manière significative, au cours des mois suivants. C’est ça, la solution Robertson. La véritable tolérance zéro.


  Un coup de fil interne. C’est Toalie. «Venez immédiatement, Robbo», dit-il, avant de raccrocher sans même attendre que je réponde. Enfoiré. Il croit peut-être que je suis à sa botte, comme ça, alors que j’ai du boulot par-dessus la tête? Du vrai boulot, le genre de truc que ce pauvre handicapé ne comprendra jamais. Il a pris racine dans son putain de fauteuil. C’est sans doute encore pour un rapport d’enquête à la con. J’espère que ce ne sera pas trop long, parce que j’ai d’autres trucs de prévus. Tu peux lécher mon cul de flic, enfoiré de ta race, il est parfumé au bacon.


  Je file là-haut, en ralentissant devant les bureaux de l’administration, histoire de me rincer l’œil sur la super blonde qui me chatouille le gland, mais nada. Tout à l’heure, ce dégueulasse de Lennox lui tournait autour, à la cantine.


  Je m’assois à côté de Toalie. Il a l’air stressé. Ça se voit tout de suite. Il ne fait jamais preuve de beaucoup d’agitation, mais il se trahit quand il arque comme ça les lèvres, crispées contre ses dents. Tu lui mets un fichu sur la tête, à ce con, et il ressemble à ta grand-mère.


  «Il faut qu’on réfléchisse, Robbo, me dit-il d’une voix précipitée, assis comme un crapaud dans son fauteuil. Le marteau a été retrouvé. Il était dissimulé sous une haie, au bout de Princes Street Gardens. Le labo a réussi à identifier des microparticules de sang et de chair dans le grain du métal, et elles correspondent à la victime. On l’a trouvé là, comme ça, sous les buissons.»


  Des buissons. D’épais buissons noirs. Des lèvres broyées, souvenir d’Amsterdam. Si j’avais un marteau. La maison des horreurs.


  «Et il n’y a pas d’empreintes, j’imagine? fais-je machinalement.


  —Naaan… Il a été soigneusement essuyé, enfin, si l’assassin ne portait pas de gants. Comme vous le savez, cet homme est un fils de diplomate», reprend-il, baissant la voix et levant les yeux, comme si j’allais me mettre à crier: «Wouah! Génial!»


  Je n’en ai rien, mais rien à branler.


  «Je vois, je vois. De quel genre de marteau s’agit-il?


  —Oh, un marteau arrache-clou en métal, à manche en acier trempé garni de caoutchouc. Un truc courant, que l’on peut trouver dans n’importe quel B&Q ou quincaillerie Texas. Mais le numéro de série a été limé. Le type savait ce qu’il faisait.


  —Bon, je vais demander à un pauvre mec de vérifier toutes les ventes de marteaux dans les quincailleries, au cours des derniers mois.»


  Parce que de toute façon, ce n’est pas mon boulot, ça. Un débile en uniforme et un débile scribouillard s’en chargeront.


  En moi-même, je me dis que si deux ou trois connards ont viandé ce négro qui, si je comprends bien, n’avait au départ rien à foutre ici, on s’en tape. Ça intéresse qui, tout ça? Réponse: moi. Il y a la réorganisation, et ce poste qui va bientôt être créé. Et je le veux, ce poste, alors je vais traquer et dénicher ce salaud d’enfoiré qui a tué notre innocent frère de couleur. Ce qui s’appelle, en un mot, du professionnalisme, et moi, je suis un putain de pro, à cent pour cent, chose que les tarés qui m’entourent ici ne comprendraient pas. Y a pas de mystère, en ce domaine.


  En attendant, Toal continue de me baver dessus. «C’est une drôle, drôle d’affaire, Robbo. Rien n’avance. On a passé en revue tous les gens qui étaient sortis ce soir-là.»


  Les petites Sylvia et Estelle, moi, je te les passerais en revue vite fait.


  «C’est sans doute une bande de jeunes fachos qui traînaient en ville, dis-je. Des hooligans, ou des membres du British National Party, un truc comme ça. Il ne serait peut-être pas inutile d’infiltrer un peu. J’aimerais bien revoir certaines des jeunes nanas qui étaient dans la boîte. Elles couvrent ces mecs-là, ce sont leurs petits copains, vous voyez.


  —Je n’en suis pas si sûr, Robbo. Et puis je commence à en avoir un peu assez que l’on utilise de pauvres gars sans cervelle comme boucs émissaires pour tous les crimes commis dans cette ville. C’est du boulot de flic paresseux, voilà ce que c’est.»


  C’est lui qui m’accuse, moi, de paresse! Lui, qui n’a pas bougé son cul de derrière son bureau depuis des lustres! «Ouais, d’accord. Mais je les connais, ces mecs-là. Certains ne sont plus si petits que ça, et ils étendent leur rayon d’action, ils ne se contentent plus de bastons entre supporters. Et quand ils commencent à croire à leur propre propagande, il y a intérêt à les avoir à l’œil. Ils en font un credo qui s’alimente de lui-même. Je ne suis pas convaincu que ces pauvres tarés soient tellement irréprochables.»


  Toal hausse les sourcils. «Tenez-moi au courant», dit-il.


  Soit Toal ne connaît rien au boulot de flic, soit il garde quelque chose pour lui, à propos de cette affaire de nègre. C’est l’un, ou l’autre? C’est les deux, évidemment. Quoi qu’il en dise, ces petits connards font une excellente base de départ. Il est temps que quelques-uns de ces enfoirés se fassent gauler; qu’ils soient coupables ou non, dans ce cas précis, est sans importance, ce sont de sales mecs, et le fait d’en coffrer deux ou trois ne pourra que rendre les rues plus sûres. J’ai besoin de m’occuper sérieusement de quelqu’un, j’en ai marre de rester là à tripoter mes papiers. Et ce quelqu’un, ce sera Ocky. Le plus faible des maillons faibles de la chaîne. Un branleur pourri d’ecstasy qui traîne avec les caïds parce qu’ils apprécient son esprit dévastateur. Ha. Cela fait des années qu’il nous rancarde. Évidemment, nous, on les laisse déconner. Leur délire fait la une des journaux, ce qui signifie autant d’heures sup et de gueulantes pour avoir des augmentations budgétaires. C’est comme ça que ça marche. Laisse-les faire leur cinéma, mais tiens-toi prêt à leur tomber dessus dès qu’ils mettent le bizness en danger.


  Je repasse devant les bureaux de l’administration, mais toujours aucune trace de la blonde. Dans les chiottes du bas, je me pèse sur la balance métrique. Je continue de perdre du poids. J’espère que je n’ai pas le sida ou je ne sais quoi, un truc que j’aurais chopé avec une pute quelconque. Il faut que je mange plus. Je n’arrive pas à prendre du poids, je n’ai jamais pu. J’ai un métabolisme trop rapide, contrairement à certaines grosses taches que je ne nommerai pas. S’il ne tenait qu’à moi, je ferais peser tous les mecs une fois par an, et tous ceux qui n’auraient pas le poids requis, à dégager, sur leur gros cul. Moi, raciste antigros? Tu parles!


  Des effluves me parviennent de la cantine. Je mène mon enquête, et je découvre une tourte au poisson pas antipathique. «Ça va, Ina? fais-je à la copine, derrière le comptoir.


  —Tu es en avance aujourd’hui, Bruce.


  —C’est la tourte au poisson qui m’a attiré.


  —Des frites en plus?


  —Superbe, Ina, et puis mets-y aussi des haricots», dis-je, savourant des yeux l’énorme masse boueuse comme de la vase à demi gelée. D’ailleurs, la tourte au poisson n’a pas l’air dégueu non plus.


  Je m’assois et mange avec appétit. Ray Lennox arrive et se joint à moi. «Ça va, Bruce? Tu as vu le canard?» Il me fourre le journal sous le nez. Encore un gros titre à propos des négros du coin qui en ont après les forces de police. Parmi eux, Marshall, ce connard du Forum, qui parle évidemment au nom de. Ils parlent beaucoup, beaucoup trop au nom de, ces sacs à merde.


  «Quelle foutaise.» Ces négros doivent représenter quelque chose comme zéro virgule un pour cent de la population. Ils l’ouvrent trop, beaucoup trop. Ce canard, il devrait s’appeler La Gazette des nègres, des pédales, des pétasses, des loubards et des communistes réunis. Moi, je ne lis que les articles de foot et ceux d’Andrew Wilson. C’est le seul qui écrive des choses sensées dans ce canard, même si c’est un salopard de Hibby Leith.


  «Ça me fait mal aux seins, moi», déclare Ray, secouant la tête. Il a les yeux fixes. L’air vaguement dérangé, ce mec.


  «Écoute, Ray, je voulais te parler d’un truc. Je sais que tu n’es pas officiellement sur cette enquête, mais je pense qu’on devrait rendre une petite visite à notre vieux pote Ocky, aujourd’hui. Puisqu’on est vendredi, ce serait sympa de lui gâcher à mort son week-end, à ce merdeux, en lui demandant de garder ses oreilles bien ouvertes pour nous. Tu pourrais récupérer quelques tuyaux à propos de ces petits voyous, si on le secoue assez. Noël va bientôt arriver, et ils vont tous vouloir s’approvisionner.


  —Cet enfoiré se montre un peu négligent depuis quelque temps. Il a oublié qui sont ses vrais amis. Enfin, ses amis de ce côté-ci de la barrière», conclut Ray en souriant.


  Vous pouvez dire ce que vous voudrez de Ray Lennox, mais c’est un flic un vrai. «Il est temps qu’on le lui rappelle, dis-je en souriant aussi. À part ça, qu’est-ce que tu fais de ta viande, ces temps-ci, jeune Raymondo?


  —Toujours les mêmes trucs. Je suis encore après ces connards de la communauté du Soleil Levant. Il paraît qu’ils dealent du cannabis. C’est carrément du temps perdu, mais qu’est-ce que tu veux y faire?»


  Dès qu’il ne s’agit plus de s’en foutre plein le nez, tout lui apparaît comme une perte de temps, à ce con. Mais je comprends son point de vue: quel intérêt d’être brigadier de police en service, si tu n’as jamais de rapports avec des malfrats dignes de ce nom?


  «Écoute, Robbo, reprend-il en chuchotant, je suis sous amphés. Ça aide, entre-temps. Ça te tient d’équerre, quand tu es un peu flapi. Tu en veux deux ou trois?


  —Ouais.»


  Il me glisse un petit sachet plastique de pilules. «Je les ai récupérées au cours d’une descente. Au niveau coke, ça devrait s’améliorer d’ici ce soir.


  —Bien, fais-je avec un sourire, empochant les pilules.


  —Et cette saloperie de briefing sur l’égalité des droits, alors? s’enquiert-il.


  —Ça va prendre une heure maxi», dis-je, frémissant parce que la putain de blonde de l’administration centrale va passer près de nous. Je lui lance une œillade, mais elle ne percute pas. Sans doute un peu gouine sur les bords. «Un sacré lot, hein, Ray?


  —Pas la moitié d’un.


  —Ça marche, pour toi? Je t’ai vu lui tourner autour, ce matin, à la cantine.


  —Naaan, elle ne baise que sur recommandation. D’après ce que j’ai entendu, c’est une obsédée de la taille. Elle fait parler les autres nanas, Karen Fulton et tout ça, pour savoir quels mecs ont un sérieux paquet, et là seulement elle est partante.


  —Donc, tu es hors course, hein?» Je rigole en me rappelant certaine séance avec lui et ma belle-sœur Shirley.


  «Connard, fait Ray avec un sourire contraint. Bon, on ferait mieux d’y aller, à cet entretien.


  —Ouais, tu as raison.»


  


  Finalement, le briefing sur l’égalité des droits ne dure qu’une demi-heure. Je m’insinue même dans les bonnes grâces de Niddrie et marque un bon point auprès de ce crétin, à la grande contrariété d’Amanda Drummond.


  «L’égalité, c’est une pure absurdité», dis-je, aiguillonnant Drummond qui s’attend à me voir me saborder en sortant une idiotie du genre le Noir n’est pas l’égal du Blanc. Tu devrais réfléchir à deux fois, pauvre nouille.


  «Comment pouvez-vous dire une chose pareille?


  —Très aisément. C’est une question de philosophie. Je crois en l’inégalité justifiée. Un exemple: tous ces gens que nous coffrons. Les criminels. Les bourreaux d’enfants. Ce ne sont pas mes égaux. En aucune manière», conclus-je, d’un ton aussi froid, aussi détaché que possible. Ça, ça a fait tilt chez Niddrie. Il ne montre rien, ce connard, mais je sais bien qu’il pense comme moi.


  Bref, la séance finit assez tôt, et Ray et moi avons le temps de descendre à la cantine, histoire de faire un break et de répéter notre cinéma avant d’aller trouver Ocky. Dans le couloir, Amanda Drummond nous intercepte pour nous dire qu’elle va voir Sylvia et Estelle. Est-ce que j’aimerais participer? Ça m’agace, que cette connasse les ait fait venir sans me consulter, mais je me réjouis de pouvoir enfin mettre une tête, un cul, une paire de nibards sur ces deux nanas. «Bien sûr…» Je me tourne vers Ray, les sourcils levés. «Tu m’accordes une demi-heure, Ray, mon vieux?


  —No blême, fait Ray en hochant la tête. On se retrouve au bureau.»


  Il va falloir que je lui remonte les bretelles, avec ses «no blême» et autres «c’est cool». On n’est pas dans une auberge de jeunesse, ici.


  Je pénètre dans la salle d’interrogatoire où Drummond a dit aux deux pétasses de l’attendre, ensemble. Ce qui prouve sa totale nullité en tant que flic. Jamais on ne les fout ensemble, on les met à part, tout de suite. C’est la première chose qu’on apprend. Cela dit, je ne me plains pas, c’est plein de chatte ici, une vraie merveille. Les amphés commencent à faire leur effet, et j’ai intérêt à surveiller ma langue. Et mon cul, aussi! La merde, qui sort par tous mes trous! On se calme, Bruce, on se calme. Estelle. Sylvia. C’est drôle, mais la dernière fois que je les ai vues, j’avais bien l’impression qu’Estelle me regardait d’un drôle d’air. Maintenant, j’en suis certain.


  «Je suis sûre de vous avoir déjà vu», dit-elle. C’est une sacrée nana, il ne va pas falloir se planter. Mais cette frange, là, juste au-dessus des yeux passés au mascara, et ce rouge à lèvres écarlate… une connasse, voilà ce que tu es, ni plus ni moins…


  Je m’aperçois que je reste cloqué sur elle, et que Drummond pourrait bien repérer mon regard, mais non, cette gouine la mate d’un regard pénétrant. Elle doit la faire bander, elle aussi.


  «Ouais, je suis sûre de vous avoir déjà vu, répète-t-elle.


  —Mon Dieu, comme c’est moi qui vous ai interrogée l’autre jour, c’est bien probable, en effet, dis-je en reniflant.


  —Naaan. Avant.


  —Je m’en souviendrais certainement. Une jeune et jolie dame comme vous…»


  J’entends Drummond qui aspire l’air entre ses dents, lèvres pincées. Repérée! C’est un tic de Toal! Son coach à la con. Tu m’étonnes qu’elle est nulle comme pas permis! Elle dépose des photos devant les petites nanas, parmi lesquelles celles de deux maquereaux appelés Setterington et Gorman. «Avez-vous croisé l’un de ces hommes, dans la discothèque?»


  Elles ont l’air épaté, surtout Sylvia. Elle aussi, je m’en occuperais bien, vite fait. Ça m’a l’air d’une vraie blonde. Tu as plein de choses à dire à ton petit Brucie, ma chérie.


  «Naaan», dit-elle, trop vite. Même Drummond s’en est aperçue.


  «Connaissez-vous ces hommes?» demande-t-elle.


  Elles sont trop malignes pour mentir. «Oui, de vue, comme ça, répond Estelle.


  —Qui sont-ils?


  —J’en sais rien, des types qu’on croise dans les boîtes, c’est tout», répond Estelle. Une sacrée dure, celle-là. Le genre de gonzesse à qui on ne la fait pas, du premier choix dans le genre. Il n’y a qu’à voir les traces de rouge sur la clope…


  «Donc, vous ne connaissez pas leurs noms?» insiste Drummond. Moi aussi, j’insisterais bien, putain: avec un bon bout de viande écossaise, du premier choix également.


  «Ben non.


  —Y a-t-il autre chose que vous aimeriez nous dire, à propos de cette soirée?» demande Drummond.


  Estelle regarde Sylvia, puis Drummond. Elles m’ignorent carrément, je me vois battu froid par deux petites putes, et ça ne me plaît pas du tout, mais alors pas du tout. Je pianote sur le bureau, mais je pourrais aussi bien être invisible. Estelle commence à jacter: «Il y avait une drôle de femme, dans la boîte. Ça n’a sans doute rien à voir, mais elle avait l’air un peu bizarre. Elle a discuté un petit moment avec le garçon de couleur, et puis il l’a plantée là, un peu comme s’ils s’étaient disputés. Je m’en souviens, parce que je l’avais croisée avant, dans les toilettes, elle se remaquillait à côté de moi.


  —Qu’y avait-il d’étrange, chez elle?» demande Drummond.


  Putain, je ne supporte pas ces néons. Quelle merde, les années soixante-dix. On ne peut pas avoir des bureaux corrects…


  … flic à Londres…


  … flic à Sydney… un bureau correct…


  Mais ça, c’était dans les New South Wales.


  «Je ne sais pas…»


  En effet, tu ne sais pas, tu ne sais rien, c’est ça le problème, pauvre idiote de pisseuse de merde, tu ne sais rien, rien, que dalle…


  «Était-elle jeune, vieille, grande, petite, brune, blonde…»


  J’ai l’impression que ma tête va exploser, et je sens que je vais carrément me mettre à trembler…


  «Elle était plutôt moche», dit Estelle.


  Je perds mon temps, avec ces deux salopes. Elles ne savent queue de chie. Cette idiote de Drummond, notre Roger Moore en jupons, devrait s’en rendre compte. Y a pas de mystère. Ça, un flic? Putain, il fera chaud. Je me lève, je sors.


  Drummond me suit dans le couloir. «Bruce, il faut…


  —Oui, fais-je, élevant le ton pour la faire taire, il faut exploiter ça, mais moi, j’ai autre chose à faire, et le temps tourne…


  —Y a-t-il quelque chose que je ne sais pas?» L’air irrité de Drummond me détend les nerfs. Elle est aussi naze que moi. Et je ne vois qu’une chose qu’elle devrait savoir, une chose évidente: elle ne sera jamais flic.


  Je m’éloigne à reculons, tendant l’index vers elle, avec un sourire: «Il faut absolument qu’on discute pilules, ma chérie. Mais plus tard. Je vous expliquerai tout ça. Ciao.»


  J’abandonne la goudou toute rouge, en train de péter et de chier dans le couloir, et je file au bureau de Ray, à la brigade.


  Clell est là, en train de servir du champagne dans des gobelets de carton. Il m’en tend un.


  «On fête quoi?


  —Je viens de recevoir mon plus beau cadeau de Noël, Bruce: je passe de la Criminelle à la Circulation.»


  Sachant d’avance ce que je vais dire, il enchaîne: «Eh oui, je vais me retrouver gratte-papier, à un poste chiant, sans risque et sans surprise… et je n’attends que ça! Ça y est, Bruce. Je vous laisse l’action et la bravoure, à vous les cow-boys! Je raccroche ma matraque et mes menottes pour connaître enfin les joies simples que ce petit pote-là peut offrir, conclut-il en souriant, brandissant un stylo.


  —Si c’est ce que tu veux, c’est bien joué», dis-je, levant mon gobelet et maudissant ce connard, avec son air suffisant. Je le vide et me tourne vers Lennox. «On y va, Ray?


  —C’est cool», répond Lennox.


  Furieuse crise d’angoisse. Il faut que je sorte d’ici, tout de suite. Je dévale l’escalier, je fonce jusqu’au parking, et Ray doit mettre le turbo pour suivre.


  I Get

  A Little Sentimental

  Over You


  Dès que le moteur tourne, je me sens mieux. Le simple fait de sortir de ce trou à merde te remet les idées en place. Nous empruntons Leith Walk, en roulant doucement. J’ai mis la radio, n’ayant pas envie d’une engueulade avec Ray, à propos de rock. Dès qu’il est question de musique, il devient pédant et chiant, alors qu’il n’y connaît rien. Lyn Paul, ancien des New Seekers, nous chante «I Get A Little Sentimental Over You». La carrière en solo de Lyn n’a jamais vraiment décollé. Je songe à le faire remarquer à Ray, puis je me dis que ce n’est pas la peine. À quoi bon, hein? Cela dit, je me sens mieux, moins à côté de mes pompes. Ma crise d’angoisse s’est calmée, comme toujours quand le parfum du gibier prend le dessus.


  On s’arrête devant l’appart d’Ocky, je descends et je sonne. Pas de réponse. J’espère que nous ne l’avons pas manqué, à cause de Drummond et de ses fausses dures de goudous, tout juste bonnes à nous faire perdre notre temps. On retourne à la voiture et on attend. Il y a une croissanterie au coin de la rue, et Ray y fait un saut, rapportant des feuilletés à la saucisse et des glaces à la vanille pour le dessert, le tout arrosé de café bien noir dans des gobelets de plastique. Ça me débarrasse du goût du roteux dégueulasse de Clell qui, ajouté au bicar des pilules de Lennox, a formé une espèce de vase âcre, acide, qui me leste les boyaux. Je rote.


  «Apparemment, on a réussi à coincer ces merdeux sur le fait, me dit Ray. Tu sais, les connards style New Age dont je te parlais, la communauté du Soleil Levant ou je ne sais trop quoi.


  —Il est grand temps, Ray, grand temps. On en voit surgir de partout. C’est une menace pour la noble culture britannique, et il faut arrêter ça avant qu’ils s’implantent. Ces connards s’imaginent qu’on peut vivre simplement en dansant sur une musique de merde et en étant aux petits soins les uns pour les autres. Tout ce qu’ils veulent, c’est transformer les jeunes en zombies, avec leurs raves et leur dope. Il n’y a même pas de télé, dans leur fameuse ferme. Ils peuvent se payer une sono gigantesque, mais pas la télé!


  —Bandes de merdeux, fait Lennox en secouant la tête.


  —Remarque, dis-je, ils ont fait du bon boulot, pour la retaper. C’était une vraie ruine, avant qu’ils s’installent. Il faudra que je dise à ces connards de venir chez moi pour s’occuper de ma baraque!


  —Elle ne va pas tarder à retomber en ruine. Je pense à un mec qui vit là, Colin Moss. Race blanche, sexe masculin, taille deux mètres dix, mince, la peau dégueulasse, portant des dreadlocks infectes blond sale, une veste de treillis, un jean déchiré et des bottes; on l’a vu entrer et sortir de l’immeuble de Leith. Là où crèchent Allan et Richards. On va les gauler. On va mettre à sac l’appart, et ensuite la ferme. Et s’il n’y a rien à trouver quand on arrive, on trouvera quand même quelque chose au cours de la perquisition.


  —Rancarde-moi quand le moment sera venu, Ray. J’aimerais bien en être.»


  Ce boulot peut quand même vous apporter des satisfactions, quelquefois.


  Je viens juste de vider le fond de ma tasse quand je repère Ocky dans le rétro, qui arrive vers l’immeuble, accompagné d’une petite gonzesse. Ils se tiennent tout enlacés. Ordure de vicelard. Mister Ockenden arbore un blouson de velours côtelé bleu sombre, doublé de fourrure, et un jean. Un mètre quatre-vingt-dix environ, soit un mètre quatre-vingt-treize si l’on compte ses cheveux blonds éblouissants, des traits légèrement féminins. Sa copine est un canon, svelte, genre un mètre soixante-quinze, et des cheveux blonds exactement comme les siens. On les prendrait pour frère et sœur. D’ailleurs, je ne serais pas plus surpris que ça si ce salopard baisait sa sœur!


  «Mignonne, hein, fait Ray, qui a repéré la scène. Toute la coke qu’il prend ne l’a pas démoli, il n’est pas abîmé. Enfin, pas encore.


  —Pas encore, comme tu dis. Bien, ça m’a tout l’air d’un détournement de mineure, qu’est-ce que tu en penses?»


  Ray observe la nana, les yeux rétrécis, faisant la moue. «C’est toujours difficile à dire. Joli petit cul…, ajoute-t-il comme ils passent près de nous.


  —Laisse tomber son joli petit cul, tu as vu sa tronche? Mais c’est une gamine, putain!


  —Ouais, c’est possible. Limite, en tout cas. Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.


  —Ça ne fait pas un pli. Je te parie quarante sacs, à cinq contre un.» Lennox hausse les épaules et commence à se chier dessus.


  «Allez, Ray, quarante sacs, à cinq contre un.» J’insiste.


  «Naaan, t’as peut-être raison», avoue-t-il.


  Un peu que j’ai raison. Dès qu’il est question de fric, il se dégonfle. Il ne fait pas confiance à son instinct, et c’est pourquoi, aussi malins soient-ils, tous les Lennox de ce monde n’évinceront jamais les Robertson.


  «Bon, qu’est-ce que tu veux faire? s’enquiert-il.


  —Foncer dans le tas, dis-je. Exactement comme ces connards. Simplement, personne ne sait foncer comme un flic. On est la bande la plus méchante de la ville, et il est temps que ces enfoirés s’en rendent compte.


  —Il faut quand même faire gaffe, Robbo…» Ray se chie dessus.


  «Mes couilles. Allez, viens, y a pas de mystère, on va lui faire le coup de la Bête, ça lui mettra la pétoche, à ce branleur.»


  Le coup de la Bête, je connais par cœur. Tu m’étonnes, que je le connais.


  «Mouais…» Ray lève les sourcils d’un air sceptique, mais me suit hors de la voiture. Le temps d’arriver à l’escalier, le voilà remonté à bloc, giclant d’adrénaline, et il monte les marches trois par trois, manquant écrabouiller un chat effaré qui lui file sous les pieds. Il file un coup de latte au vieux chat à moitié ankylosé. L’escalier pue la pisse.


  On fait une pause devant la porte, histoire de reprendre notre souffle.


  «Tu crois qu’il est en train de la baiser, maintenant? fais-je.


  —Je pense que oui. Ils avaient l’air quasiment prêts à faire ça dans l’escalier, carrément.» Lennox me regarde, hésite: «… Tu veux prendre une ligne?


  —Ouais», dis-je, jetant un coup d’œil aux alentours, tandis que Ray dispose de la coke sur le coin de sa carte de crédit et renifle brusquement, s’en foutant plein le pif.


  Je ne sais pas trop, je n’ai pas envie d’avoir les narines complètement bousillées par cette merde. «Vas-y, elle est bonne. Elle est même excellente, putain», me dit Ray, les larmes aux yeux, sans cesser de renifler encore et encore.


  J’en prends un petit coup et, en effet, c’est de la bonne; le parfum douceâtre se répand dans ma tête et je sens mon visage s’engourdir, tandis qu’une vague d’énergie déferle dans tout mon corps. Il est temps de passer à l’action.


  Je frappe à la porte, bruyamment. Une fois, deux fois, trois fois. Me parvient une voix geignarde: «Voilà, voilà, j’arrive!»


  Ocky, alias Brian Ockenden, alias une pauvre petite tête de nœud avec une gueule trop grande pour lui, ouvre la porte, en T-shirt et caleçon. Sa bouche et ses yeux s’agrandissent de surprise.


  «Bonjour, Mister Ockenden», fais-je avec un sourire, et je pénètre dans le couloir en le repoussant.


  «Vous n’avez pas le droit de…


  —TA GUEULE, TOI!» lui hurle Ray en plein visage, et il se rétracte. Lennox a repris son souffle, il se tient immobile, dominant Ocky recroquevillé, l’air d’un chien battu. «Tu parleras quand on te sonnera, sinon, je te coffre immédiatement! C’est clair?»


  Le pauvre, le lamentable connard le regarde, essayant de trouver en lui un minimum de résistance.


  «JE T’AI DEMANDÉ SI C’ÉTAIT CLAIR!» rugit Lennox, et Ocky se recroqueville encore un peu plus.


  «Hé… doucement, je n’ai rien fait, moi…, pleurniche-t-il.


  —Tu es dans de sales draps, mon pote, dit Ray, fermant la porte et secouant la tête d’un air dégoûté.


  —Du calme, Ray, dis-je, entourant les épaules d’Ocky d’un bras protecteur. Reste là une minute. Où est la chambre? fais-je en chuchotant.


  —Par…» Il jette un coup d’œil sur le côté… «Mais il y a quelqu’un…


  —C’est pas grave», dis-je avec un sourire complice.


  J’ouvre la porte de la chambre, et je trouve la petite nana assise là sur le lit, vêtue d’un T-shirt. J’entre et je referme derrière moi.


  «Qu’est-ce qui se passe, fait-elle. Qui êtes-vous?


  —Police, dis-je, exhibant ma carte. Ne tentez pas de sortir de cette pièce. C’est compris? Votre nom?


  —Je n’ai rien à vous dire…»


  C’est un amour. Elle a encore de charmantes petites taches de rousseur. «Alors, ne vous compliquez pas la vie, dis-je. Quel âge avez-vous?» J’ai parlé brusquement.


  «Seize ans, ment-elle.


  —Vous avez une pièce d’identité?» Je jette un coup d’œil vers un sac posé sur la table de chevet.


  Elle perd ses billes. Ses yeux évoquent les paraboles accrochées à la façade de Tom Stronach. «Quinze ans… mais j’en aurai seize en septembre», dit-elle précipitamment. Trop. Tellement que ça sent encore le mensonge. Je me demande pourquoi elle ne veut pas que j’aille voir dans son sac.


  «Votre petit ami a enfreint la loi, s’il y a eu des rapports entre vous. Est-ce le cas?» Je m’approche pour mater un peu les petits nichons sous le T-shirt. Pas bien gros, mais fermes, aucun doute. Tralalilalère, on va rigoler un peu.


  Elle recule contre la tête du lit, remonte la couette sur sa poitrine. Mais le sang quitte son visage comme je tends le bras, saisis le sac et en vide le contenu sur le lit. Là, je découvre un petit sachet de plastique rempli de ce qui est, de toute évidence, des pilules d’ecstasy.


  «Je… je ne…» Elle bégaie à présent. Complètement paumée.


  «Brigadier Lennox!» J’appelle Ray qui arrive aussitôt. Je lui tends le sachet de pilules. «On dirait bien du MDMA. Veuillez noter qu’elles ont été découvertes en possession de cette jeune fille. Veuillez également noter que cette jeune personne n’a pas atteint l’âge légal de la majorité sexuelle.


  —Okay, dit Ray, quittant la chambre.


  —Vous restez là, dis-je à la fille, empochant les pilules. Vous vous êtes mise dans une très sale situation. Rappelez-moi votre nom?


  —Stephanie…», fait-elle d’un air soumis, serrant les genoux contre sa poitrine, et y posant son menton. Ses cheveux cascadent en avant. Elle les relève d’un côté, les coinçant derrière son oreille.


  «Stephanie comment?


  —Stephanie Donaldson.


  —Eh bien, Stephanie Donaldson, je vais vous laisser un moment, vous pourrez réfléchir à votre sottise. Vous allez devoir vous montrer coopérative, ma petite fille.»


  Carrément, carrément coopérative. Stephanie Donaldson. Miam.


  Elle demeure immobile, assise toute droite dans le lit, et je vais voir comment Ray s’en sort. Il a fait passer Ocky dans le salon.


  «Les tribunaux ne font pas de cadeaux, pour les détournements de mineures, dit Ray.


  —Je croyais qu’elle avait seize ans. C’est ce qu’elle m’a dit», proteste Ocky, puis il m’adresse un vieux sourire de complicité masculine.


  Je réponds par un sourire de bourreau, puis je passe l’index en travers de ma gorge et émets un bruit de grincement mouillé. «Désolé mon vieux, mais comme le dit Ray ici présent, ce n’est pas le moment idéal pour se faire pincer pour viol de mineure; pas avec toutes ces histoires de pédophiles qu’on voit dans les journaux. Les juges sont carrément sur le sentier de la guerre, tout ça fait trop de bruit. Tu touches à une petite, et c’est directement la taule, maintenant. Verdict, environ un an, c’est-à-dire six mois. Tu t’en fous, hein? Cela dit, la petite est dans la dope, donc tu peux ajouter encore un an. Ce qui te fait une année pleine à l’ombre.»


  Il n’a pas l’air trop content.


  «Ouais, ouais, intervient Ray, douze petits mois de taule, ce n’est pas un problème pour Ocky; après tout, tout le monde aime bien les violeurs de mômes en taule. Un ou deux petits joints, un poil de maquillage, tous les durs de Saughton connaissent la musique. Queue qui bande n’a pas de conscience.» Il a un sourire glacé, un sourire de spectre. «Et les autres mecs, ils te demandent toujours comment c’était. À quoi elle ressemblait. Si elle avait déjà des nibards, si elle portait son uniforme d’écolière», reprend Lennox avec un rire sec. Il extirpe une crotte de son tarin et l’examine pour voir si un peu de coke ne serait pas restée collée dessus. Satisfait de la voir propre, il la roule entre le pouce et l’index pour en exprimer l’humidité, puis la projette d’une chiquenaude sur la moquette d’Ocky. Il le regarde fixement, un bon moment, puis hoche la tête. «Six mois pour un coup tiré, c’est carrément insupportable comme idée, pas vrai? J’espère au moins que c’était un bon coup, mon vieux. Parce que c’était le dernier avant longtemps.»


  Là, j’interviens: «Pas forcément. Puisque, comme on disait, tous les mecs apprécient les amateurs de chair fraîche, en taule. L’ennui, c’est qu’il n’y a qu’une vague frontière entre l’amateur de chair fraîche et le maniaque violeur de môme. Et on raconte pas mal d’histoires de pêcheurs, là-dedans, mais dès qu’il s’agit d’amateurs de gamins, la taille du poisson diminue au lieu de grandir.» Je m’esclaffe bien fort, comme si je partageais un fameux secret avec des potes, pressant mes paumes l’une contre l’autre.


  «L’ennui, tu vois, enchaîne Ray, c’est que si un flic quelconque allait raconter à un taré comme Ronnie McArthur, Maçon de stricte obédience et bon père de famille, que la gamine avait douze ans… ou dix… ou même huit…


  —Je sais ce que tu vas dire, Ray: la vie de ce pauvre mec n’en serait plus une. On le coffrerait dans le quartier des Bêtes, à Saughton. Mais bon, je ne connais pas un seul policier, un seul officier de police digne de ce nom, qui s’abaisserait à une chose pareille, dis-je, les paumes tendues, regardant autour de moi avec de grands yeux.


  —Cela dit, Bruce, suggère Ray, imagine par exemple que ce mec ait connaissance de certaines choses et puisse aider la police dans une enquête très importante, mais refuse de le faire… tu es pas mal lié avec Rorinie McArthur, n’est-ce pas, Robbo?


  —Dans le boulot, ouais», dis-je, hochant la tête et jetant un rapide coup d’œil en direction d’Ocky. Le pauvre mec se chie dessus. Je le laisse mitonner un peu, le temps d’entrevoir une éventuelle solution rapide à l’affaire. Quel con, quand même: rien à en tirer.


  «Je vous en prie, les gars…, fait-il d’un ton suppliant.


  —Parce que tu vois, Ocky, explique Ray, il y a un sacré mec là-bas, dans le quartier des Bêtes. Les Bêtes, ce n’est pas ce qui manque dans le bâtiment, mais il y en a un seul, dans tout le système carcéral écossais, que l’on puisse vraiment l’appeler la Bête. Tu me suis?»


  Le mec a l’air dévasté. On dirait qu’il voit défiler le film de sa vie, dont on n’aurait gardé que les sales moments. Un peu comme une vidéo intitulée The Tom Stronach Story, à supposer qu’il existe un mec assez crétin pour produire un tel film et affronter le suicide commercial autant qu’esthétique que cela impliquerait.


  «Ce n’est pas le gars avec qui tu aimerais partager une cellule, mon vieux. Mais Ronnie serait bien obligé de décider ça, si l’on apprenait que la gamine avait huit ans, ou un truc comme ça.


  —Pour ta propre sauvegarde, en somme, intervient Ray.


  —Tu parles d’une sauvegarde, fais-je, riant. Il est carrément cinglé, la Bête. Ce mec ne devrait absolument pas être en taule. Mais bon, le système carcéral est ainsi fait, hein? Ils l’avaient mis à Carstairs, un moment. Mais il s’est évadé.


  —Ça a été une sacrée rigolade, hein?» fait Ray, avec encore un rire en cascade sèche, un rire mécanique, puis il se cure de nouveau le tarin. Il est carrément dans la reniflette, et je ne parle pas de la petite ligne qu’on vient de prendre. Enfin, tant qu’il ne fait pas de cachotteries à son vieux Robbo, son mentor ici présent…


  «Tu parles. Cela dit, le bon truc, c’est que ça mettait pas mal de distance entre lui et la ville. De sorte que c’est le cheptel local qui a dû encaisser la colère de la Bête. Ils ont été obligés d’abattre quatre vaches, après qu’il en a eu fini avec elles. Une super affaire pour les vétos. Peter Savage, de Strathclyde, m’a dit qu’au cours de toute sa carrière de flic, il n’avait jamais vu une chose pareille. Enfin, ils ont remis la Bête dans le circuit normal des prisons. Et la seule manière de le faire tenir à peu près tranquille, c’est de lui fournir un nouveau mannequin, toutes les deux trois semaines.»


  Je baisse les yeux vers le petit merdeux. Je distingue un léger bruit, en provenance de sa gorge. Il essaie de dire quelque chose. Ray tousse, et fait un vague commentaire que je ne perçois pas.


  «Qu’est-ce que tu dis, Ray?


  —Des mannequins? répète Ray. C’est quoi cette connerie de mannequins?


  —Ah. C’est comme ça que les matons appellent les jeunes mecs qu’ils envoient dans sa cellule. Généralement des gars assez jeunes, à peine la vingtaine… comme lui, là.» Je pivote sur les talons et désigne du doigt Ocky, lequel n’est plus qu’une épave tremblotante. Il ne fait plus le malin, à présent. «Moi, je dirais que tu fais un mannequin type. Même si généralement, les jeunes gars qu’ils fournissent à la Bête sont des violeurs, plus que des pédophiles. Ils se laissent un peu trop emporter, ils ne supportent pas d’entendre une nana leur dire “non”. Mon Dieu, ils ont plus d’occasions qu’ils n’en demandent d’utiliser eux-mêmes ce mot-là, avec la Bête; ils peuvent essayer tous les changements de ton, de registre et de volume sonore, mais la Bête, eh bien la Bête souffre de ce qu’on appelle une surdité sélective, tu vois. En fait, il est même carrément sourdingue.»


  Ray adresse un sourire au jeune crétin. «Je suis sûr qu’il aime qu’on lui résiste. Il doit aimer les petits gars qui essaient de se défendre.


  —Deux mètres dix, que du muscle. Et monté comme un cheval. Une vraie légende vivante. La première fois, il les déchire, à tous les coups; même les petits gigolos de Calton Hill, et Dieu sait que ces mecs-là ont l’habitude d’en prendre plein le cul.


  —Pffff, ça fait monter les larmes aux yeux, quand on y pense! fait Ray, la gorge nouée.


  —Mais les gardiens sont à ses petits soins. Ils ont toute une panoplie de perruques, de robes, de maquillage, de sorte qu’il peut déguiser ses mannequins comme il en a envie. Et puis il leur donne des noms, généralement à consonance française: Juliette, Justine, Celestine, Monique, enfin ce genre. Il doit piquer ces noms-là aux strip-teaseuses du Triangle des Bermudes, à Tol Cross. Mais le petit, là– je regarde Ocky, fais la moue–, lui, ce serait bien une Christine.


  —Comment ça?» fait Ray, bouche bée, l’air d’un idiot du village, et je me rends compte que j’ai la même expression, parce que nous savourons ce plaisir sexuel, louche mais indéniable, qui fait partie intégrante de la domination totale sur un autre être humain. C’est là une des choses qui rendent le métier de flic si épanouissant.


  «À cause de ses cheveux blonds, dis-je lentement, d’une voix douce.


  —Ah ouais, enchaîne Ray, c’est vrai, j’ai entendu dire ça. Les blonds, il les appelle toujours Christine. Il paraît que c’est à cause de sa femme. Il paraît qu’il est vachement plus possessif avec les blonds.


  —C’est franchement vilain, cette histoire, mais bon, c’est le système qui veut ça, hein?


  —C’est l’éternel problème, Robbo. Le système carcéral comme poubelle de la société, pour tout ce qu’elle ne peut pas, ou ne veut pas affronter. Cela dit, tu dois en apprendre pas mal sur toi-même, dans une situation pareille. Se faire mettre par la Bête, pfffuuuu…


  —Je n’imagine rien de pire.


  —Ouais, tu dois peut-être même apprendre sur toi-même des choses que tu aurais préféré ne jamais savoir», conclut Ray d’une voix lugubre. Ocky est foutu. On l’a brisé. On n’a plus qu’à lui frotter encore un peu la gueule dedans, avant de le remettre sur pied en amendant quelque peu nos propos. Question de psychologie, pour qu’il soit fin prêt à s’exécuter.


  «En tout cas, une chose est certaine: quand tu fais un séjour là-bas, en compagnie de la Bête, tu en sors un autre homme, dis-je en souriant.


  —Si tu en sors. Il paraît qu’il a provoqué deux trois suicides, au fil des années. Il les marque à la craie sur le mur.


  —Ouais, et puis un autre jeune gars en est sorti, et a fini par se pendre au bout de quelques mois. Non, ça te change un mec, ce genre d’expérience. À cent pour cent, fais-je d’une voix sèche, dure, en direction du pauvre connard qui, terrifié, passe sans cesse de l’horreur future à l’enfer présent.


  —Le mec l’aurait peut-être fait, de toute façon; un dingue, un pauvre criminel, un minable. Qui pourrait le dire?


  —Mais la Bête, quand même… un petit séjour avec la Bête, ça doit drôlement peser dans la balance. Tu ne crois pas, Ocky? Les pauvres mannequins, au secours! Au secours! ils gueulent tant qu’ils peuvent pour appeler les gardiens. Même si ça ne sert à rien.


  —Ouais, j’ai entendu dire ça», fait Ray avec un sourire mauvais.


  Le petit merdeux reste là, immobile, tremblant. Il est à nous. Il l’a toujours été.


  «Il paraît qu’il est séropo, maintenant. Tu crois qu’ils vont l’isoler pour autant? fais-je, histoire de dire.


  —Tu parles.


  —Donc en fait, c’est la condamnation à mort, pour le pauvre gamin qu’on met en cellule avec lui.


  —Ouais, ni plus ni moins. Ça se résume à ça, conclut Ray avec un haussement d’épaules.


  —Je sais bien que c’est terrible à entendre, mais bon, ce n’est qu’une possibilité, pas vrai Ocky? Il y a toujours un moyen de s’en tirer, crois-moi, mon petit gars, dis-je doucement, saisissant dans ma main le visage terrifié du branleur. Je sais bien que tu as vu toute ta vie défiler devant toi, pas vrai? Mais tu sais, tout ça, c’est le pire scénario.» Sur quoi je fais pivoter sa tête pour qu’il regarde Ray Lennox, lequel arbore maintenant un sourire de père Noël de grand magasin. «Tonton Ray va te dire ce que tu dois faire, si tu veux échapper aux griffes immondes de la Bête. Pense à lui comme à ton noble chevalier en armure.»


  Ray lui adresse un clin d’œil, puis claque des doigts et se met à chanter: «Je sens monter une chanson…»


  Moi, c’est une vieille érection que je sens monter. Stephanie Donaldson. La chatte à Stephanie. Miam. «Bon, Ocky, moi je vais voir ce que fabrique ta petite salope de dealeuse, à côté. Ce n’est franchement pas des fréquentations pour toi. Note bien, ce ne serait pas la première fois qu’une nana dans la dope ruine la vie d’un brave gars. Tu ferais mieux de faire gaffe où tu trempes ta queue. Il y a toujours une merde ou une autre.» Je lui adresse un clin d’œil et je file vers la chambre.


  Elle s’est habillée, elle attend, assise sur le lit.


  «Alors, ma petite demoiselle, on a eu le temps de réfléchir, de voir dans quelle position on s’est mise?» Je vais te lui en montrer, moi, des positions, à cette petite salope. Tiens, la levrette, pour commencer.


  «Je vous en prie, ne dites à personne… je ne veux pas que mon père soit au courant, il ne faut pas, me supplie-t-elle.


  —Je suis contraint de vous inculper pour détention de stupéfiants et tentative de revente. Bien sûr, en tant que mineure, vous ne risquez guère d’être mise en détention, mais vous devrez passer en jugement. Quelle école fréquentez-vous?


  —L’école John Gilzean, chevrote-t-elle, pitoyable.


  —Mon Dieu, je suis certain qu’une école d’aussi bonne réputation prendra des sanctions disciplinaires. Je suis naturellement obligé de les informer de cette affaire, ainsi que vos parents. L’ecstasy est une drogue très dangereuse.


  —Je vous en prie, ne dites rien à mon père… je vous en supplie… il est avocat. Ce serait épouvantable pour nous…»


  Donaldson. Évidemment! «Votre père n’est pas Conrad Donaldson, si?» Je sens une douce euphorie m’envahir, et je suis sûr que ma queue n’a jamais été aussi dilatée dans mon pantalon.


  «Si», dit-elle, une lueur d’espoir s’allumant dans ses yeux.


  Oh putain! Conrad le Connard, Monsieur Arrogance en personne! Bingo! Et la chair de sa chair, là, offerte sur un plateau à Bruce Robertson! Que le monde est petit… que cette ville est petite… Dieu bénisse Édimbourg, cœur magique de notre belle Écosse! Je m’éclaircis la gorge; le désir et la promesse d’une vengeance m’ont enroué. «Écoute, ma petite, je vais le lui dire. Enfin, pour le moment, j’ai l’intention de le lui dire. Que je finisse par le faire ou non dépend entièrement de toi, mais pour l’instant, j’y compte bien.


  —Je vous en prie… je ferais n’importe quoi… ne lui dites rien! fait-elle d’une petite voix étranglée.


  —Bon, je vais te dire ce qu’on va faire. Tu m’écoutes? Parce que je ne me répéterai pas. D’accord?»


  Elle lève les yeux vers moi, hoche lentement la tête. Il n’y a pas grand-chose de Donaldson, chez elle. Je ne sais pas trop si c’est une bonne chose ou pas.


  «Tu me suces la queue, et on est quittes. Mais tu me suces bien, hein. Ça marche?»


  Elle baisse les yeux sur le sol, et ses épaules se mettent à trembler.


  «Bon, ça ne marche pas. Stephanie Donaldson, je vous arrête pour possession de substances illicites, avec intention de les monnayer. Vous avez le droit de…


  —Non! Non! Je vous en prie!»


  Je souris à la pauvre gamine, de haut. «Allons, ma petite. Tu peux faire cesser ce cauchemar. Il suffit d’une petite pipe, dis-je d’une voix douce. Ne me dis pas que tu ne l’as jamais fait, avec ton copain, là, l’autre tache à côté. Une queue, c’est toujours une queue. Tu me prêtes ta jolie bouche quelques minutes, et on oublie tout. Tu sors libre. On est quittes. Maintenant, si tu ne veux pas jouer le jeu… Papa, l’école, tout le monde sera au courant.»


  Une famille de mineurs! Ha! Je viens d’un coin autrement crade, autrement pourri qu’un simple puits de mine, comme cette petite pute ne va pas tarder à le découvrir.


  «Bon, d’accord…», dit-elle, acceptant le contrat. Un accord verbal suffira bien. Ça ne vaut certes pas une déclaration écrite, mais je vois mal comment on pourrait se rétracter et reprendre une pipe, une fois qu’elle est faite.


  «C’est bien, ma fille. Donnant, donnant, rien de plus honnête. Pourquoi mêler l’administration à tout ça? Pourquoi encore et toujours des paperasses?» Je défais ma braguette en souriant. Ma queue en jaillit comme un diable de sa boîte. «Suce-moi, ma chérie, fais-je en chuchotant… Suce Robbo, suce-le bien.» Elle regarde ma queue, puis me regarde avec de grands yeux suppliants, mais je tiens le sachet d’ecstasy dans l’autre main. «Sinon, je fais une petite visite de courtoisie à ton école. Suce. Je m’assurerai que ton papa Maître Conrad est bien au courant de toute l’histoire. Suce.»


  J’ai l’impression d’avoir les couilles toutes squameuses, couvertes de croûtes. La peau s’écaille. Cet eczéma commence à craindre sérieusement. Trop de mauvaises pensées. Trop d’endroits minables. Mais pas là. Quel cadeau, cette jolie bouche.


  Elle prend lentement le bout de ma queue dans sa bouche, fait la grimace. «C’est ça, ma chérie, c’est ça. Suce-moi comme tu suces ton petit copain… allez, fais marcher ta langue… tu es une ravissante petite nana, tu sais ça? Touche mes couilles. Prends mes putains de couilles dans tes mains!»


  La fifille à son papa.


  «Attrape mes couilles… plus fort, allez… plus fort, mes couilles…»


  Elle suffoque, l’air d’une martyre, les yeux agrandis, mais je l’ai saisie par ses cheveux dorés, et je fais ce que je veux de sa tête, maintenant. La fifille à son papa. Tu parlais de cannibalisme, hein, connard? Eh bien tu vois, ta fifille adorée aime le bacon, oh putain elle l’adore cette viande-là, tellement qu’elle s’en bourre jusqu’au fond de la gorge…


  «Suce, petite pute de merde, sinon ton père saura que tu es une saloperie de petite dealeuse.»


  Ouais ouais ouais ouais


  Elle suce, elle suce bien putain… petite gueule d’ange… ahh… ahhhh… ahhhhh…


  «Ouaiccchhhh…’vale!» Je pète un maximum, ça m’en brûle les yeux. Ça, c’est le terrible vindaloo de l’indien de Lauriston Place!


  Elle avale, sans cracher, et j’ai l’impression que je vais m’évanouir tandis que je gicle en elle. Je sens des coups sourds dans ma nuque, comme si on essayait de me décoller la tête avec une bêche, et puis la sensation reflue, comme reflue mon foutre au fond de sa gorge, dans son œsophage. Elle suffoque, mais je lui maintiens la tête le temps qu’il faut, puis je retire ma queue de sa pauvre gueule déformée, la fourre dans mon pantalon, remonte la fermeture Éclair, et la laisse à ses larmes. «Bon, on est quittes, ma poule, jusqu’à la prochaine fois. Et laisse tomber ce truc-là, dis-je en souriant, agitant le sachet de pilules avant de l’empocher. Et tu diras à ton vieux que Bruce Robertson a demandé après lui», fais-je avec un clin d’œil, brossant quelques lambeaux de peau sèche sur ses épaules.


  J’ai demandé après lui, mais c’est toi que j’ai eue à la place, ma petite.


  Je m’éloigne dans le couloir, laissant la petite pute macérer dans cette atmosphère si particulière, mélange de curry, de Guinness et de foutre. Ray Lennox est en train d’expliquer à Ocky qu’il doit nous tenir au courant des activités de quelques loubards comme Alex Setterington ou Ghostie Gorman. Pauvre Ocky; le coup de marteau était un peu fort pour un si petit clou, mais bon, c’est le fun qui compte, et puis ça fait passer la journée.


  Comme nous nous préparons à partir, Ray se tourne une dernière fois vers Ocky: «Tu devrais laisser tomber les cachetons. Moi, je n’y touche jamais. J’ai essayé une fois, mais ça ne va pas avec le boulot. J’avais envie d’être sympa avec tout le monde. Aucun intérêt. La coke, par contre, c’est une autre histoire.» Il rit.


  «Il faudra lui apprendre à tailler une pipe correcte», dis-je, désignant la porte de la chambre et secouant la tête avec une espèce de rire dégoûté, tandis que nous prenons congé. Une fois dehors, Ray et moi nous claquons les paumes, ravis.


  Il est okay, ce connard de Lennox. Si tous les flics étaient comme lui, ce serait un vrai plaisir de bosser.


  


  Week-end! Après ça, je me tire tôt, pas question de rentrer au QG pour entendre Drummond se prendre la tête à cause de deux pauvres connasses qui savent parfaitement que la bande à Setterington et Gorman était là, mais qui essaient de noyer le poisson en faisant diversion. Je suis à la maison, seul avec Frank Sidebottom Salutes the Magic of Freddy Mercury and Queen and Kylie Minogue. Kylie Minogue: vous penserez ce que vous voudrez d’elle, en tant que chanteuse et actrice, mais elle est drôlement mignonne. Le boulot serait un vrai plaisir, si on avait des gonzesses comme ça, au lieu de cageots comme Drummond. Ou même les petites nanas que Stacey aime tant, celles qui chantent Tell us what ye want what ye really want… C’est laquelle que tu préfères, papa? me demande la petite. Carole s’est contentée de lui jeter un coup d’œil sarcastique et a dit: en voilà une question idiote.


  Je m’imprègne de l’accent de Manchester de Frank pendant encore un petit moment, puis je bigophone à Bladesey, pour voir s’il est encore au boulot, ce qui est le cas, et il me dit qu’il filera directement au pub, à neuf heures. Il travaille bien tard, notre ami Blades. Ce qui signifie toujours, sans doute possible, que l’on baise avec quelqu’un alors qu’on ne devrait pas, ou bien, dans le cas de Bladesey, qu’on ne baise pas avec qui l’on devrait.


  Puis, j’appelle Bunty. La petite chatte à son pépère. Ça pousse bien, la foufoune?


  «Bonjour Binty. C’est bien votre nom?


  —Oui. Qui est à l’appareil?


  —Je parie que vous avez des poils de chatte aussi touffus qu’un buisson. Quand avez-vous baisé pour la dernière fois, Binty?


  —Je ne vois pas en quoi ça vous regarde… vous devez avoir une vie bien misérable, pour vous intéresser tellement à celle des autres. Je vous plains.»


  Ça par exemple! Elle m’a cassé, avec son ton maternant. Comment me remettre de ce coup terrible porté au cœur même de l’image de soi? Mais très simplement, c’est du gâteau. «Mon Dieu, merci! Mais votre vie à vous, Binty? Est-elle à ce point ennuyeuse?


  —Ça ne regarde que moi. Qui êtes-vous? Que voulez-vous…? Quel est votre nom?»


  Questions, réponses: mensonges, vérité… «Je m’appelle Frank, en réalité.


  —Eh bien, Frank, je trouve que vous ne valez vraiment pas grand-chose, en tant qu’être humain.»


  Vraiment, ma chérie? Tu as trouvé ça toute seule? Fascinant. C’est à cause de papa. C’est lui qui est coupable. C’était un sale bonhomme. Mais toi, mon cœur: parlons de toi, qui a épousé un certain Clifford Blades. «Il paraît que vous vous faites enculer, Binty. C’est vrai?


  —Juste ciel, vous êtes minable. Qui vous a dit ça, alors? Qui vous a raconté une pareille absurdité?


  —C’est… c’est… le Petit Frank.


  —Et qui est le Petit Frank?


  —C’est… c’est… Je ne vous parle plus», fais-je soudain d’une voix aiguë. C’est un dragon de première classe, cette salope. Un sang-froid pas possible. Tu m’étonnes que ce pauvre Bladesey en est réduit à se toucher devant les journaux. Cela dit, plus elles vieillissent, plus elles deviennent dures. Ça va être un challenge, là. Battons en retraite, provisoirement.


  «Alors, dites-moi, qui est ce Petit Frank? insiste-t-elle.


  —Oh là… désolé, Binty, maman vient de m’appeler, il faut que je vous laisse. Sinon, vous allez me causer des ennuis, sérieusement. J’arrive, maman… non, je ne passe pas des coups de fil dégoûtants à des prostituées…»


  Je raccroche brutalement. Cette grosse pute peut aller se faire mettre. Parfaitement. Ça lui fera le plus grand bien. Une drôle de sensation dans mon pantalon me dit qu’un bon coup à boire devant une cassette de chez Hector le Fermier serait le bienvenu. Une bonne branlette devant une salope avec de gros nichons, pour essayer de dissiper les remugles du curry de la veille. Mes couilles sont encore un peu irritées et squameuses, et à la pensée des lèvres de la petite Stephanie autour de ma queue, je bande à nouveau.


  Au bout d’un moment ça devient trop, et je file au sauna de Maisie, également connu sous le nom de La Poissonnerie. Maisie n’est pas là pour bavasser un peu et me conseiller sur la façon de satisfaire mes besoins précis du moment, mais je rencontre une petite pute et je l’emmène dans un B&B du Links, dont le gérant est un collègue qui m’est redevable. J’essaie de la sauter, mais ma queue et mes couilles sont vachement sensibles, à cause de cet eczéma de merde, alors je la doigte brutalement et je lui dis de me sucer. Elle n’est pas du tout d’accord, mais je lui dis que je ferai fermer leur bordel si elle commence à faire des manières, et elle obéit. Quand son odeur devient intolérable, je lui dis de se tirer avant que j’aie envie de lui péter la gueule.


  Je m’endors l’espace d’une heure environ, et me réveille avec une vieille crise d’angoisse, ne sachant plus où je suis. Je dois ouvrir la fenêtre et regarder le Links plongé dans l’obscurité pour pouvoir me repérer. Il est neuf heures moins le quart, je vais être en retard au rendez-vous avec Bladesey. Je me magne de rentrer en ville, en taxi, lequel est conduit par un mec que je connais vaguement de
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  parce que, hier soir, j’étais carrément brûlé, dans cet état où l’on finit toujours par un bon curry pour reprendre des forces, et parce que c’est le seul truc qui ait du goût. Ces pilules doivent contenir un maximum de bicar, ce qui ne va pas aider. Ce samedi matin, je ne bosse pas. Non, j’ai promis de rendre visite à mes bons amis les Blades.


  Une visite aux Blades


  Bunty est peut-être une dure à cuire, au téléphone, mais Bladesey m’a dit que ces coups de fil l’ont perturbée. C’était fait pour ça. Il y a déjà une bosse dans mon pantalon, et le sentiment de mon pouvoir sur elle me gonfle à bloc. Il est temps que je fasse la connaissance de cette grosse pute, ainsi que je l’ai promis à Bladesey.


  La neige ne va pas tarder à tomber de nouveau. Et fort. Ça se sent dans l’air. Ils ont installé les décorations, en ville, elles sont allumées là-haut. Ils ont fini par enterrer Wurie, à Londres. On en a parlé un peu au journal, hier soir, à la télé; comme on pouvait s’y attendre, ils démolissent les enquêteurs. Eh merde, ce négro est hors du coup maintenant, tranquille sous la terre, sous la glace. L’essentiel, c’est qu’il n’y a pas trop de circulation, de sorte que j’arrive à Carrick Knowe en un rien de temps.


  Bladesey chie dans sa culotte. Avec raison, peut-être. Bunty n’a pas l’air de rigoler, et il est rentré avec une méchante murge, hier soir. J’y ai veillé. C’est une grande et forte femme, mais appuie sur les bons boutons, et cette grosse pute perdrait complètement les pédales, malgré ses airs supérieurs. Je connais ce genre. Y a pas de mystère. Cela dit, elle est impeccable à mort, rien à dire; rien qui dépasse, dans leur taule meublée Habitat/John Lewis. Pas un atome de poussière, pas l’ombre d’un acarien. Une bonne femme de flic. Un bon coup, aussi. Un mètre soixante-cinq environ pour soixante-dix kilos, du gras juste assez pour la volupté, des cheveux noirs bouclés, enroulés en anglaises comme en porterait une femme plus jeune (Bunty doit avoir dans les trente-cinq), et une bonne dose de bijoux trop voyants, collier, boucles d’oreilles, bracelets, qui lui donnent vaguement un air de pute contrastant avec ses intonations chicos.


  Résultat global de l’équation Bunty: beaucoup, beaucoup trop femme pour le Frérot Clifford Blades. Il bégaie quasiment: «Je te présente mon ami Bruce, dont je t’ai parlé. D’ailleurs, c’est avec lui que je vais à Scarborough pour le gueuleton des Maçons.»


  J’essaie d’étouffer un rire. Scarborough. Ha. Vous me voyez dans un quartier de prolos comme ça? M’étonnerait. Pas de ça Lisette. «Je suis ravi de faire votre connaissance, Bunty», dis-je avec un sourire, la gratifiant d’une franche, généreuse poignée de main, que je laisse un peu traîner.


  Elle me rend mon sourire. «Bruce, c’est bien cela?»


  Ouais, c’est bien cela, viande à baise, avec tes cuisses dodues et tes gros nibards. «Oui, dis-je, je…


  —Cliff m’a tout dit de vous, coupe-t-elle, un brin coquine.


  —Oh, rien de trop méchant, j’espère…» Je me tourne vers Bladesey. «Je requiers votre indulgence, Votre Honneur…, fais-je d’un ton sarcastique.


  —Non pas du tout. Au contraire», intervient la grosse salope avec ses immenses boucles d’oreilles. Tu les attrapes, tu tires, et elle serait obligée de se foutre à genoux devant toi, pas le choix, même si sa chatte était aussi réchauffée que la patinoire de Murrayfield. Quoique, peut-être pas, parce que cette grosse vache respecte le pouvoir. Je connais ce genre. Je passe sur le mode pro. «Je comprends à quel point ces incidents doivent être perturbants pour vous, Bunty. Mais essayez de ne pas vous mettre martel en tête. J’ai déjà eu affaire à ce genre de minable. La plupart d’entre eux sont forts en gueule, si vous me passez l’expression, mais ça se borne à ça. Leur raccrocher au nez, ça ne fait que leur prouver qu’ils vous ont effrayée. Et ils se repaissent de cela. Non, restez aussi calme que possible, parlez-leur. C’est là qu’ils commencent à déraper. Ils prennent des risques, ils bavent, ils perdent les pédales.


  —Mais votre collègue agent de police m’a dit de ne surtout pas entrer dans leur jeu, dit-elle, vaguement interrogative.


  —Oui, c’est généralement ce que l’on apprend aux jeunes, à ceux qui manquent d’expérience. Et il est vrai que ça marche bien, si l’on veut que ça cesse. Mais si l’on veut les coincer, ces salauds, pardonnez-moi l’expression, il faut utiliser une autre tactique.


  —Oh, mais je tiens à ce qu’on le coince, ne vous inquiétez pas pour cela, dit Bunty dans une sorte de feulement. Je tiens à ce qu’il paie, et cher.»


  Je sens ma queue se raidir, en l’entendant prononcer «et cher» avec une telle violence. Pfffuuu! «Eh bien dans ce cas, Bunty, dis-je, et ma voix n’est plus qu’un souffle imperceptible, euh, excusez-moi, c’est ma gorge (je tousse), la meilleure chose à faire, c’est de vous découvrir un peu.


  —Comment cela, me découvrir?» fait-elle avec une nuance de défi dans la voix, se penchant en avant sur son siège et écartant de ses yeux sa longue frange brune. Aucun doute, cette grosse salope ne serait pas déplaisante à sauter, et moi, je relèverais volontiers le défi. Très volontiers, même, vous pouvez me croire.


  «Dites-lui quelque chose de vous. Alimentez le jeu.


  Chauffez-le. Faites monter les enchères. C’est la bonne manière. N’inventez pas n’importe quoi, il s’en rendrait probablement compte. Attirez-le à vous. De cette manière, c’est vous qui avez le contrôle de la situation, et c’est lui qui en devient la victime. Forcez-le à faire face à sa propre demande. Faites en sorte que le chasseur devienne gibier, en d’autres termes.»


  Bunty hoche la tête, passionnée, l’air menaçant, et nos regards restent soudés. Je sens l’électricité fulgurer entre nous. Je laisse passer un silence, sans cesser de la fixer, jusqu’à ce qu’elle commence à se troubler un peu, puis je me tourne vers Bladesey: «On le coincera, ce pauvre minable, Cliff, aucun problème.» Puis je reviens brusquement sur elle: «On l’aura, Bunty. Cliff, dis-je, sans le regarder, je tiens à ce que tu prennes soin, vraiment, de cette dame si courageuse.» Nos regards se soudent de nouveau, et de nos pupilles darde un unique rayon laser d’énergie sexuelle.


  «Oh, bien sûr», dit-il en homme de devoir, et comme je me tourne vers lui, je sens le regard méprisant de Bunty devant sa pauvre promesse, mais je ne tiens pas à m’en faire le complice. Pas encore.


  «Je me sens vraiment tranquillisée à présent, sourit-elle. Merci, Bruce.» Sur quoi la grosse se lève et se dirige vers la cuisine, ce qui me permet de mieux évaluer la marchandise. Bonne quantité de bidoche emballée dans le caleçon noir, et une paire de nichons à étouffer.


  «De rien, franchement. C’est votre brave bonhomme, là, mon vieux copain Cliff, qu’il faut remercier. Les amis bien placés, c’est fait pour être utilisés, pas vrai, mon petit Bladesey?»


  Je fais mes adieux, et je pars. C’est samedi, mais les Hearts jouent à l’extérieur, aujourd’hui, alors je décide de filer au bureau, histoire de récupérer encore quelques heures sup. Il est grand temps. Pas question de cracher dessus. En fait, en jetant un coup d’œil sur mon agenda, je m’aperçois que j’ai dit à l’équipe de s’y retrouver pour un briefing. Pourquoi, je n’en sais rien. Sans doute parce que j’ai entendu Drummond dire à Karen Fulton qu’elle avait prévu de faire ses achats de Noël aujourd’hui. Tu aurais mieux fait de réfléchir à deux fois, tête de gouine!


  Coupure de gaz


  Au QG, c’est l’habituelle perte de temps. Je fonce à mon bureau et me force à avaler deux tasses de café avant mon briefing. Toalie commence sérieusement à me faire chier, et dans les grandes largeurs, en ayant inclus cette putain d’Amanda Drumàlacon dans mon équipe. Moi, je tente de discuter avec les gars, de leur expliquer où on en est et tout ce que j’entends, c’est ses gémissements, en fond sonore; elle doit être vachement contrariée d’être obligée de venir ici aujourd’hui.


  «Donc, pour résumer la situation, nous avons établi que, la nuit où Efan Wurie a été tué, Gorman et Setterington, deux voyous déjà condamnés pour coups et blessures avec préméditation, et je dis bien avec préméditation, se trouvaient dans les parages de la discothèque Jammy Joe. Évidemment, personne ne les a vus dans l’établissement même, mais ça n’a rien d’étonnant. Vous savez que ces brutes règnent par la terreur sur la vie de cette cité… la meilleure façon d’agir sera donc de les tenir à l’œil, et de voir ce qu’ils fomentent à présent. Nous connaissons leurs habitudes. Donc: agissent-ils différemment? Dans quel domaine? Qui rencontrent-ils? Nous devrions également insister sur les témoins, les gens qui étaient présents dans la boîte, ce soir-là: Mark Wilson, le portier, Phil Alexander, le propriétaire, et les deux filles, Sylvia et Estelle…


  —Je ne suis pas de cet avis», intervient Drummond.


  Est-ce qu’on t’a demandé l’heure qu’il est, espèce de pauvre tache de merde? Tu me laisses faire mon boulot, d’accord?


  «Vraiment? Et pourquoi, si je puis me permettre? fais-je en souriant.


  —Eh bien, je me souviens qu’à Tayside…» commence-t-elle, et la voilà qui commence à déconner à propos d’un truc qui n’a aucun, mais aucun rapport, et qui lui est arrivé au cours de son dernier boulot, à Tayside. Tayside, je te demande. Qu’est-ce qui a bien pu se passer à Tayside? Un mouton qui s’est fait enculer, peut-être, un truc comme ça. Le crime du siècle, pour là-bas. En outre, elle a dû y rester dix minutes, en tant qu’assistante stagiaire à mi-temps d’un loufiat, ou quelque chose de ce genre. Et elle continue à nous bassiner en expliquant à quel point cette affaire nous offre l’occasion idéale de construire des liens relationnels avec la communauté bougnoule et toutes ces conneries. Tu parles, c’est des cargos bananiers, qu’il faut construire pour ces mecs-là; pour les renvoyer là d’où ils viennent, putain. Je ne veux pas entendre toutes ces conneries.


  «Quitte à me répéter, je pense que la démarche logique dans cette affaire…


  —Avec tout le respect que je vous dois, Bruce, il me semble que cette démarche ne s’est pas révélée très fructueuse, jusqu’à présent.» Elle ose.


  «Merci pour cette remarque positive. J’ai été mandé pour diriger cette enquête. Et tant qu’il en sera ainsi, c’est cette démarche que nous observerons», dis-je d’un ton glacial.


  Insolente petite pute. Besoin d’un bon coup quelque part, cette salope.


  Quoi qu’il en soit, elle se remet à jacasser comme la connasse qu’elle est. De sorte qu’à la fin du briefing, décision est prise que ce sera elle qui construira les liens avec la communauté bougnoule, ce qui me convient parfaitement, parce que je n’ai aucune intention d’écouter un primate avec un anneau dans le nez me donner des leçons sur la vie. Je descends, songeant à appeler Bunty, mais Gus entre dans mon bureau.


  «Bruce, je viens d’avoir un coup de fil anonyme. Un homme, jeune. Il me dit que Setterington, Gorman et Liddell étaient dans la boîte, ce soir-là.»


  Je le sais bien, pauvre clown. Ce doit être Ocky, ce rat, il a la merde au cul. Vachement inutile, son information, à moins qu’il ne les balance devant le tribunal, chose qu’il ne fera pas, parce que cela signifierait une balle dans la peau, ce qui est encore trop bon pour lui.


  «Okay, Gus.


  —Qu’est-ce qu’on fait?


  —C’est toujours la même chose, hein? Personne ne les a vus. Personne ne va venir à la barre et déclarer qu’ils étaient là. Enfin, je vais voir ça avec la petite gonzesse qui bosse chez la fleuriste, Estelle Davidson. Pas facile, comme nana, mais on a des trucs à en tirer. Je n’ai pas l’impression que Sylvia sache grand-chose. Et Drummond qui leur passe de la pommade. Putain, ce n’est pas une association féminine de soutien aux pétasses en détresse, qu’on gère, c’est une enquête sur un meurtre!»


  Ouais, je vais faire ça, et ensuite, Ray et moi retournerons voir Ocky. Mais d’abord, je passe aux chiottes, avec le Sun.


  Il y a un canon en page trois, aujourd’hui, d’ailleurs elle n’est pas sans rappeler la petite Stephanie Donaldson, la gamine qui m’a fait la turlute. April de Newcastle. À Newcastle, je savais qu’il y avait plein de mines, mais pas qu’il y avait aussi des minettes.


  Le graffiti du jour:


  [image: ord_part2-1.png]


  Je ne reconnais pas l’écriture.


  Allez mon chou… Voilà Bruce.


  C’est la soirée de ta vie… voilà… je sors ma queue toute raide et squameuse. Une vague puanteur me monte au nez comme le gland jaillit, rouge et palpitant, du prépuce tout décoloré. Les couilles me démangent méchamment… Pfffuuu… ce connard de toubib, avec ses crèmes de merde…


  On ne pense pas à ça


  … ffffooouuuu ma chérie… c’est bon hein… oohh ooohh oooohhh… April de Newcastle ooohhhh tu es bonne hein tu es chaude… oh salope salope va… ooohhhh… je vais jouir… pfffooouuuhhh…


  AAAAARRRGGGHHHHH WOUAH!


  Oohh ooohh… pfoouuu salope va… Je laisse le foutre se répandre sur mes cuisses. Ses propriétés alcalines sont peut-être bonnes pour l’irritation, et de toute façon, ça ne pourra pas être aussi mauvais que les saloperies de crèmes de cet enfoiré de DrRossi. Ils devraient virer les médecins incompétents. Si on ne faisait pas comme ça, chez les flics, on serait dans une belle merde, mais eux, ils peuvent tuer et s’en tirer les couilles propres, parce qu’ils n’ont jamais à prendre de risque. Y a pas de miracle, putain, ou du moins il ne devrait pas y en avoir.


  Je renifle les cuisses et l’entrejambe de mon pantalon de flanelle noire. Il est imprégné d’un relent profond, puissant de sueur rance, relevé çà et là d’une bouffée plus acide d’urine. Mon âme pour un pressing correct. Ce qu’il me faut, là, maintenant, c’est une nana qui sache faire à bouffer et nettoyer, plus qu’une nana qui sache baiser ou sucer. Bien sûr, l’idéal, ce serait tout en même temps. Une sorte d’ersatz de Carole, jusqu’au moment où celle-ci commencerait d’y voir clair, ce qui ne serait pas long. Ça n’est jamais très long.


  Karen Fulton se fait enculer. Mmm. Je ne l’ai jamais enculée. Baisée, oui, certes, mais ça, je ne suis pas le seul, loin de là. La dernière fois, c’était juste après les funérailles de la princesse Diana. Je l’ai saoulée, et je me la suis faite. Fults est bien connue pour avoir la cuisse légère, du genre à s’éclipser au beau milieu d’un réveillon de Noël, etc., mais selon moi, le mec qui a écrit le graffiti prend ses désirs pour des réalités; sans doute un handicapé quelconque, genre Toal.


  Je raye KAREN FULTON et inscrit BOB TOAL à la place. Puis je reste un moment à contempler mon œuvre, et suis saisi d’un fou rire incontrôlable, paralysant, les larmes ruissellent sur mon visage.


  Je sors et me lave les mains, mais sans réussir à obtenir des ongles complètement propres. J’observe ma mâchoire dans le miroir, caresse ma barbe de la veille. Ce qu’il me faut, c’est un bon coup de
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  Vive les plaisirs simples. Le ventilateur posé sous mon bureau balance de l’air chaud contre ma jambe, tandis que je récupère, après cette vieille branlette, avec une bonne tasse de café bien fort, un Kit-Kat et un beignet de chez Crawford. Le téléphone m’interrompt. Un appel extérieur. Ce n’est pas elle. Ce n’est pas Carole.


  C’est elle.


  Je lui ai dit de ne jamais appeler ici. Jamais. «Je t’ai dit de ne jamais appeler ici, lui dis-je. Je suis en plein dans une enquête importante.


  —Je suis navrée… il fallait que je te parle. À propos de ce que tu m’as dit, il y a quinze jours. Est-ce que tu le pensais vraiment?»


  Qu’est-ce qu’elle raconte, cette tarée? «Quoi? De quoi tu parles?


  —L’autre semaine, Bruce… tu m’as bien dit que tu m’aimais? Tu te souviens?» Sa voix baisse d’une octave. «Ou bien était-ce une invention, parce que tu pensais que je voulais entendre ça?»


  C’était une invention, parce que j’avais une vieille trique, et que queue qui bande n’a pas de conscience. Et quand queue qui bande est accrochée au bas-ventre de Bruce Robertson, elle a carrément moins que pas de conscience. On ne peut pas se permettre d’avoir une conscience, de nos jours, c’est devenu un article de luxe pour les riches, et un boulet social pour tous les autres. Et même si j’en avais envie, ce qui n’est certes pas le cas, je n’aurais pas la moindre idée sur la façon de m’en procurer une. Est-ce qu’on trouve ça dans les bacs à disques, chez Woolie?


  Cela dit, gaffe: cette connasse montre des signes d’intelligence inquiétants. Le truc, c’est que je me la ferais bien encore une fois, cette salope, cette idiote. «Je ne pense pas avoir dit cela. Ce que j’ai dit exactement, si tu te souviens bien, c’est que je pourrais facilement tomber amoureux de toi. Mais je t’ai également dit que si je te donnais mon amour, je parle d’amour spirituel, il te faudrait être assez forte pour l’assumer. Tu te souviens?»


  Long silence au bout du fil, puis elle couine: «Oui, je me souviens…»


  Mes couilles qu’elle se souvient, oui. Bourrée de Valium ou de Prozac, je ne sais quelle merde ce connard de Rossi lui a prescrite pour les nerfs, dans la série le-bonheur-se-trouve-dans-la-sérénité. «Je t’ai dit de prendre du recul, et de revenir quand tu serais assez forte. Parce que, en effet, je veux te donner de l’amour. Tout l’amour du monde. Plus d’amour que tu ne pourras jamais l’imaginer…»


  Merde, elle s’appelle comment déjà… la bonne femme de Hurley… Brigitte… Sarah… Chrissie! «Chrissie… écoute, Chrissie… il te faut être forte face à cela…» Je m’autorise un léger bêlement d’émotion… «… parce que si je te donnais sans retour, cela me briserait…»


  Gus entre, prend la chope à l’emblème des Hearts, au bout de mon bureau, et désigne la bouilloire d’un geste. Je lui dis okay, d’un signe du pouce. Au moins, il a pris la bonne, cette fois-ci. Je perçois au bout du fil une espèce de sanglot étouffé, puis de nouveau la voix geignarde de Chrissie: «Bruce… je suis navrée, vraiment… j’ai simplement besoin de savoir où j’en suis. Parce que tu vois, entre Bob et toi… et puis je veux dire, il y a Carole, aussi?


  —Cela n’a rien à voir avec Carole. D’ailleurs, elle est chez sa mère, pour l’instant, heureusement. Non, cela a tout à voir avec moi, Bruce, et toi, Chrissie. Si toi et moi, cela existe. Et si toi et moi, cela existe, alors, nous parlerons de Carole. Mais jusqu’à ce qu’il existe une chose appelée toi et moi, réellement, concrètement, Carole, cela ne concerne que moi et moi seul.» Un silence. Ce foutu tube de néon qui recommence de clignoter. Tu m’étonnes que je me sens malade, ici. Ces connards de pingres, ils ne peuvent pas dépenser trois sous pour simplement entretenir correctement les locaux? Gus s’approche et pose une chope de café sur mon bureau.


  «Bruce… j’ai besoin de te voir. Je me sens tellement seule, depuis que j’ai quitté Bob. J’ai même pensé à revenir vers lui… tu dis que Carole est absente… je peux passer te voir ce soir? S’il te plaît…»


  Je fouille dans mon tiroir, prends un autre Kit-Kat dans le paquet de huit. Le mec qui a inventé les Kit-Kat devrait carrément être fait chevalier. Je m’en tape des tonnes. Dieu sait pourquoi je ne prends pas de gras. Ce doit être mon métabolisme trop rapide, j’imagine. «Ouais. Bon, d’accord. Mais je te préviens d’une chose, Chrissie. Je ne suis pas, mais alors pas du tout d’humeur à me prendre la tête. Et je ne vais pas non plus te laisser me prendre la tête simplement parce que j’ai exprimé clairement mes sentiments à ton égard. Je compte leur tenir la bride serrée, jusqu’à ce que j’obtienne un engagement spirituel de ta part.»


  La carte du spirituel. Il faut s’en servir. Ça marche à tous les coups, elles ne peuvent pas se retenir. Sa voix n’est plus qu’un souffle rauque. «J’ai besoin de te voir, de te parler face à face. Je passe ce soir. Quelle heure t’arrange?


  —Disons huit heures», fais-je avant de lui signifier son congé en raccrochant. «Prépare ton cul, prépare ton cul…» Je fredonne doucement, pour moi-même, sur l’air de «Here We Go». Moitié euphorique, je fais coucou à Gillman et Inglis, qui viennent d’entrer dans le bureau. Gillman répond d’un bref hochement de tête, car cet enfoiré ne manifeste jamais la moindre émotion, tandis qu’Inglis me fait un grand salut enthousiaste qui soulève une vague de nausée dans mon bide.


  Je consulte mon calendrier du syndicat de la police écossaise. Cinq décembre. Bientôt Noël, mais on s’en fout de ça, ce qui compte, c’est mes congés à Amsterdam. Minable, moche comme tout, ce calendrier. J’en avais un super, l’an dernier, et puis ils ont fait circuler cette note de service, sans aucun doute à l’initiative de vieilles chattes desséchées comme Drummond, indiquant que les «pin up» étaient dorénavant interdites. Avec tout un discours à la con sur l’utilisation négative de l’image de la femme, ce genre de foutaise. Si une nana baisable, à poil, constitue une image négative, alors c’est quoi une image positive, bordel? Un cageot comme Drummond en uniforme de flic? J’en doute. Y a pas de mystère, hein…


  La nausée ne me quitte pas, il va falloir que je parte tôt. Ray Lennox est à Penicuik, en train de traquer le hippy du Soleil Levant, de sorte que je n’ai personne avec qui tirer au cul. Je n’ai aucune confiance en Gillman, et quant à Clell, il a perdu les pédales, avec ses histoires de Circulation. Je décide d’aller faire une petite balade en ville. C’est samedi et il y a foule, tout le monde achète ses cadeaux de Noël. On respire littéralement l’avidité qui plane dans l’air comme une vapeur. Comme l’après-midi s’assombrit, les illuminations se font vulgaires, sinistres.


  


  Les lieux du crime. J’y suis, en train de gravir l’escalier de Playfair Steps. Un jeune clodo vêtu de fringues immondes, usées jusqu’à la corde, d’un jogging plein de trous, et la bouche collée à une canette violette d’extra-forte, me tend un gobelet de plastique, plein d’espoir. «L’Agence pour l’emploi, c’est par là, mon pote, dis-je, désignant le West End.


  —Joyeux Noël, dit-il.


  —Toi aussi mon pote, fais-je avec un sourire. Mais fais gaffe, tu pourrais attraper la crève. À ta place, je m’installerais là pour quelques semaines.» Je désigne le bâtiment imposant, prétentieux de l’hôtel Balmoral.


  «Chambre bien chauffée, petit déj’ au lit, ça soulage un peu des misères.»


  Le clodo me jette un regard furibond qui ne parvient pas à dissimuler sa profonde terreur, comme il imagine tout un hiver dans les rues glacées et, très certainement, la fin de sa triste existence. Cela dit, s’il réussit à vider assez d’extra-forte dans son bide, il ne sentira pas le froid l’engourdir lentement.


  Je file vers le South Side, pensant faire un saut au rade d’Alan Anderson, dans Infirmary Street. Je me demande ce qu’il devient, Alan. Un de nos joueurs les plus spectaculairement moyens des armées soixante-dix; on les fabriquait à la chaîne, à l’époque. Sur les Bridges, c’est carrément la cohue, avec les beaufs qui achètent de la merde dans les bazars tenus par des bougnoules, et les étudiants qui farfouillent dans les bacs des disquaires d’occasions, entre deux cours.


  J’essaie de voir le classement, dans la vitrine d’un magasin de télés. En Angleterre, ManU., Arsenal, Newcastle, Chelsea et Liverpool ont tous gagné, donc, rien de changé. J’attends les résultats pour l’Écosse quand un cri déchire l’air, un cri rauque à vous arracher la peau du dos. Je me retourne, et vois un attroupement se former de l’autre côté de la rue. J’y vais, repoussant les badauds qui se repaissent, pétrifiés, et découvre un homme d’environ quarante-cinq ans, bien habillé, qui se convulse vilainement sur le sol, au paroxysme de la crise, un bras tendu, l’autre étreignant son flanc.


  Il devient tout bleu. Une femme hurle: «COLIN! COLIN! FAITES QUELQUE CHOSE! PAR PITIÉ!»


  Déjà, je suis à genoux aux côtés de l’homme effondré. Je m’adresse à la femme. «Que se passe-t-il?» Il n’a plus l’air de respirer. Il s’est pissé dessus; je vois une tache sombre qui va s’élargissant au niveau de l’entrejambe.


  «C’est son cœur… ce doit être le cœur… il a le cœur fragile… Oh Colin, non, OH MON DIEU, NON, COLIN, NON!»


  Je lui renverse la tête en arrière et je pratique le bouche-à-bouche.


  Allez, connard, allez.


  Je sens la vie qui s’enfuit, la chaleur qui s’échappe de son corps, et j’essaie de la lui rendre, de la forcer à revenir, mais il n’y a aucune réaction. Son visage est devenu tout blanc, on dirait un mannequin. Je me retourne vers la femme. Elle aussi est blême, elle émet une sorte de gémissement sifflant. «Qu’est-ce que… que puis-je… Faites quelque chose… je vous en prie…» Les mots semblent s’échapper d’un trou dans sa gorge.


  Je crie sur le mec: «Allez, mon vieux… vous n’allez pas…» Je me tourne vers la foule qui reste là, bouche bée. «Appelez une ambulance! ET DÉGAGEZ LE PASSAGE, BORDEL!»


  Je tente un massage cardiaque, j’appuie sur la poitrine du gars, rythmiquement, l’estime et l’espoir laissant peu à peu place à l’hostilité, comme il refuse toujours de réagir. Je prends son pouls.


  Rien.


  IL FAUT VIVRE


  


  IL FAUT VIVRE


  


  IL FAUT VIVRE


  


  «Il faut vivre», lui dis-je doucement. Ses yeux sont révulsés.


  La femme me hurle dans les oreilles. «COLIN… OH NON, MON DIEU NON…»


  Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé. Je reste là assis à côté de la silhouette informe, gisant dans la puanteur de ses propres sécrétions. Je tiens la main de la femme dans la mienne. J’entends les sirènes, je sens la main sur mon épaule. «C’est bon, mon vieux. Vous avez fait tout ce que l’on pouvait faire. C’est fini pour lui.» Je lève les yeux et vois un mec, un rouquin, avec des poils roux qui lui sortent des narines. Il porte un gilet vert fluorescent.


  Les ambulanciers emmènent le type. Soudain, en un élan brutal, douloureux, la femme m’attrape par la taille et me serre contre elle, son parfum sucré se mêlant à la puanteur de l’homme. «Pourquoi… c’était un brave homme… un brave homme… pourquoi?» Je trouve d’abord cela gênant, comme une espèce de viol, puis nos deux corps finissent par s’accorder, se faire l’un à l’autre et s’emboîter comme un gant sur une main.


  «Vraiment? Vraiment?» fais-je, hochant la tête, sentant des larmes ruisseler le long de mes joues, que j’essuie brusquement. La femme est maintenant dans mes bras, la tête posée contre ma poitrine. J’ai envie de la tenir éternellement comme cela, de ne jamais la laisser partir.


  Ils enfournent le cadavre dans l’ambulance, nous rompons l’étreinte, et la sécheresse froide de la solitude m’envahit, tandis qu’on emporte la femme. Je me redresse, me tourne vers les vampires. Toujours les mêmes têtes, chaque fois. Comme dans un film idiot où les gens affluent pour assister à une tragédie.


  «Et alors, qu’est-ce que vous regardez comme ça, putain? Vous voulez quoi? Allez, retournez à votre shopping! Dégagez!» Je brandis ma plaque. «Police! Circulez!»


  Le mort est allongé sur le brancard roulant, et la femme s’effondre sur sa poitrine. C’est ça que les vampires veulent voir, comme aux obsèques de la princesse Diana, ils voulaient observer de près ceux qui la connaissaient bien, se repaître du chagrin sur leur visage.


  Quelqu’un s’adresse à moi: «Qui êtes-vous?


  —Bruce Robertson, brigadier de police Bruce Robertson! De la police des Lothians!


  —Qu’est-il arrivé?»


  Je regarde le mec. «J’ai tenté de le sauver… j’ai essayé, mais il m’a filé entre les mains… comme ça… j’ai essayé.


  —Et qu’avez-vous ressenti, alors?


  —Hein?» fais-je. Qu’est-ce qu’il veut, ce con? «Mais bordel, qu’est-ce que vous…


  —Brian Scullion, de l’Evening News. Je vous ai observé. Vous avez vraiment assuré, brigadier Robertson. Qu’avez-vous ressenti, en voyant qu’il ne réagissait pas?»


  Je me détourne et plante là ce cinglé, me frayant un passage dans la foule. Je descends Infirmary Street et pénètre dans le rade d’Alan Anderson, l’œil en berne.


  Ce mec aurait dû vivre. Elle l’aimait, cette femme.


  Je tremble. Il faisait froid, au-dehors.


  Un double whisky calmera mes frissons. Puis je me dis que non, plutôt une double vodka. Ces connards ne peuvent pas aussi bien la repérer à votre haleine. J’en avale deux trois comme ça. Je pense au mec. Je me revois essayer de lui insuffler la vie, de lutter contre une force toujours plus puissante. C’est comme de vouloir remplir une baignoire sans bouchon, ça fuit, ça fout le camp.


  Je sors du bar, trouve la bagnole. Je me rince la gueule avec un bain de bouche puis recrache, et observe le liquide qui creuse un trou bleu limpide dans la neige. Je démarre, et l’arrière de la voiture se barre dans tous les sens au premier tournant. Un connard quelconque me klaxonne, mais je suis trop bourré pour m’en formaliser.


  Le boulot a perdu tout intérêt, encore qu’il n’en ait jamais eu plus que ça, au départ. Je laisse la voiture sur le parking pour faire comme si, et je me tire en avance, direction la maison, piétinant un moment dans la neige avant de héler un taxi. De retour au domaine, je regarde les résultats inscrits sur l’écran, notant que les Hearts ont perdu trois-zéro à Rugby Park. J’essaie de nettoyer un peu, parviens à jeter quelques assiettes pleines de vieux reliefs de nourriture et des barquettes en alu de curry et de bouffe chinoise. Chrissie arrive tôt, ce qui me contrarie, parce que c’est toujours autant le bordel dans la baraque. Cela dit, je suis ravi en voyant le mélange de besoin et de dévotion qui scintille dans les yeux de cette pute, le cocktail qui vous titille la queue. Chrissie doit mesurer dans les un mètre soixante-cinq. Je ne pense pas qu’elle dépasse les trente-huit kilos toute mouillée. Son genre de maigreur évoque plus le chic de la grande malade que celui de l’héroïne de romans, et elle n’a pas l’air particulièrement éblouissant avec son corsage jaune vif et sa jupe noire au-dessus du genou, qui paraît taillée dans le même tissu que mon futal.


  Elle attend que je dise quelque chose. Erreur! Ce n’est pas comme ça que ça marche. Le silence est d’or, et quelquefois, il faut lutter pour le préserver. N’importe quel petit voyou en garde à vue vous le dira.


  «Bruce… étais-tu sérieux, quand tu m’as dit l’autre jour que tu pourrais tomber amoureux de moi?» demande-t-elle.


  Je la regarde de tout près, j’observe les petites veines éclatées autour de son nez. On dirait carrément de la chair à saucisse. Je pense: aucun risque. «Bien sûr que oui, et tu le sais aussi bien que moi. Ne fais pas l’innocente. Assieds-toi.»


  Elle ôte son manteau, s’assoit sur le divan et allume une cigarette. Elle ressemble à un de ces vampires qui restaient là à mater, tandis que j’essayais de sauver le pauvre mec. Ces goules, écœurantes, passives, inutiles, ravies du spectacle. Que ressent-on, dans ces moments-là?


  «Je suis un peu perdue, Bruce. Ça n’a pas été facile, ces derniers temps.» Je m’assois à ses côtés sur le divan. Elle va voir ce que l’on ressent, quand le souffle se barre.


  «Écoute, il y a une chose que tu dois savoir, à propos de moi…» Je défais un bouton de son corsage et fourre ma main à l’intérieur. On dirait un zombie de Bergen-Belsen, rien que la peau et les os. Ses yeux sont soulignés de grands cernes mauves. Je la regarde au fond des pupilles, et je les vois s’agrandir, synchrones avec ma queue dans mon pantalon. Je prends la cigarette de ses doigts et l’écrase dans le cendrier. Elle s’agite vaguement, un peu nerveuse, et m’adresse un sourire étrange.


  «Bruce…, fait-elle, les yeux rivés sur le mégot encore brasillant.


  —Tu sais ce qui se passe, avec les clopes?» dis-je, désignant le cendrier de ma main libre, tout en glissant l’autre sous son soutif et en lui pinçant méchamment le téton. Je la vois plisser les yeux et réprimer un haut-le-corps. «Les clopes, ça provoque l’asphyxie. Ça empêche l’oxygène de monter au cerveau. C’est ça, le trip», dis-je, tapotant sur son crâne. La vie que l’on insuffle, la vie que l’on arrache. Je retire ma main et commence d’ouvrir son corsage, bouton par bouton, puis je défais celui de sa jupe, fais jouer la fermeture et me redresse, la hissant avec moi, sur quoi la jupe glisse à terre comme un vieux bout de viande de kebab qui tombe du tas de mouton luisant de graisse sur la broche. Je l’attire à moi et fourre ma main dans sa culotte, prenant ses fesses à pleine paume, la serrant contre moi. Je presse mes lèvres contre son oreille, et reçois au passage une bouffée de son parfum à la pisse de chat. «Je vais te dire un truc, c’est génial pour baiser, cette histoire d’asphyxie. Vous faites ça quelquefois, Bob et toi?


  —Je ne sais pas… jamais on n’a…


  —Vous ne faites jamais le coup du gaz? Ssssssssss, fais-je doucement à son oreille.


  —Nous… non… jamais…


  —Tu veux qu’on joue à se couper le gaz? Je le fais pour toi, et tu le fais pour moi?»


  Je regarde les racines brunes de ses cheveux d’un jaune malsain. On dirait de la paille graisseuse, ils sont complètement niqués par les mauvaises décolorations. Une pauvre pute: café, clopes et Valium. On les produit à la chaîne, il y a une usine quelque part. C’est en banlieue, vous prenez à gauche sur le boulevard des Rêves-Brisés.


  «Mais je ne sais pas en quoi ça consiste…», fait-elle d’une voix geignarde. Elle est face à un gouffre et elle n’arrive pas vraiment à voir au-delà, aveuglée qu’elle est par le malheur et les médocs.


  «C’est une sorte d’aventure. Et comme pour toute aventure nouvelle, il faut un guide expérimenté. Laisse-moi te guider. Remets-t’en à moi. Je ne t’ai jamais fait de mal», dis-je, tout en lui baissant sa culotte, mettant au jour ce buisson poussiéreux, noir et touffu, qui contraste avec ses pauvres cheveux blondasses. Ma peau frémit délicieusement, la couleur des murs et des meubles semble soudain plus vive, tandis que je l’allonge doucement sur le divan. Je dégrafe mon fute, feignant d’ignorer la bouffée relativement délétère qui en monte tandis qu’il glisse jusqu’à mes genoux. Ouais, je perds du poids.


  Les deux ceintures sont préparées, je les tire de sous le canapé. Une autour de son cou, l’autre autour du mien. Je la doigte machinalement, et elle mouille sans tarder. Quelle chienne, putain: son clito est bientôt aussi proéminent que la bite de Ray Lennox. D’une main, je lui écarte les cuisses, et la pénètre avec ma queue. Inutile de mettre une capote, parce qu’elle m’a dit que depuis des années, elle n’avait été qu’avec Hurley; autant dire qu’elle est vierge. Ma queue ne me fait pas trop mal. Tout en m’enfonçant, centimètre par centimètre, je serre la ceinture autour de son cou chétif. Je trouve mon rythme, et commence à la bourrer sérieusement. Elle se cambre, se cabre, elle a tout de suite pigé.


  «Ma ceinture bordel! fais-je, accélérant le rythme. Coupe-moi le gaz, merde!»


  Elle serre un peu, mais sa gueule devient toute rouge, et elle fait une drôle de moue toute déformée, tandis que je l’étrangle. Elle se met à gueuler: «Tu me… arrghhh… arghhh… m’écckkkranggg… arrrghhh… ack… ack… ack…» On dirait une vieille caisse pourrie qui refuse de démarrer, ce qu’elle est sans doute, ni plus ni moins.


  Jusqu’où faut-il aller pour être comme l’autre mec, dans le South Side? Y a-t-il un instant précis, dans cette lutte pour respirer, pour vivre, où l’on se rend enfin compte, consciemment, que c’est baisé, que l’on est en train de partir pour de bon? Qu’est-ce qu’on ressent alors?


  «PUTAIN MAIS TU M’ÉTRANGLES OUI OU MERDE?» Je gueule, je suffoque, je tire comme un chien, et finalement, c’est moi-même qui suis obligé de saisir ma propre ceinture et de me couper moi-même le gaz pour arriver à ce que je veux, et je suis prêt à continuer encore, plus fort, plus serré, et elle le voit dans mes yeux, l’espace d’une seconde, et moi je vois la panique dans les siens, et je jouis violemment, dans une succession de spasmes étouffés.


  Je lâche tout. Elle ôte la ceinture de son cou. Je vois la marque qu’elle y a laissée, et les vaisseaux sanguins qui ont éclaté sur ses paupières. Elle essaie de remplir d’air ses poumons desséchés, cartonnés, et elle rit et pleure en même temps, elle adore ça en fait, cette salope. Elle n’a pas été aussi loin, pas aussi loin que le mec, là-bas. Lui, était carrément hors d’atteinte. Je n’ai pas pu le ramener, j’ai fait tout ce que j’ai pu.


  Qu’est-ce que tu as ressenti, alors?


  Nous dormons un moment, nos respirations redevenant peu à peu normales, au même rythme. En me réveillant, j’éprouve un irrépressible besoin de cruauté dont je sais que, si je ne le satisfais pas par des mots, je vais finir par démolir la mâchoire de cette pétasse et, dans la mesure où elle est quand même femme de flic, et non pas Madame Tout-le-monde, cela pourrait faire un peu désordre, d’un point de vue administratif et légal. «Tu es une conne, dis-je froidement, m’asseyant sur le divan et allumant une de ses clopes. Parce que je t’ai baisée, qu’on s’est coupé le gaz l’un l’autre, et que tu es l’épouse de mon pote. Alors tu sais ce que tout ça fait de toi, à mes yeux? Une conne. C-O-N-N-E.»


  J’épelle, pour que cette pute comprenne.


  Elle me regarde avec les yeux suppliants d’un chevreuil blessé m’implorant de lui laisser la vie sauve. «Ne dis pas cela… pourquoi es-tu comme ça… pourquoi…?»


  Pourquoi? Mais parce que c’est le moment de jouer. «Tu sais pourquoi tu es une conne? Tu sais pourquoi? Parce que tu m’as laissé entrer là– je désigne sa chatte–, mais tu ne m’as pas laissé entrer là– je désigne sa tête–, ni là– je désigne son cœur–, et parce que c’est ça, l’amour. Et que là, ce n’était rien. C’était juste un jeu minable, et à mes yeux, c’est une conne que j’ai devant moi.» Je secoue la tête. «C’était un petit test, et tu as échoué lamentablement. Tu as échoué, et sous des couleurs ternes…» Je saisis entre le pouce et l’index une mèche de ses cheveux de paille grasse, afin d’illustrer mon propos.


  Son visage paraît enfler, comme bouillonner sous la peau, sa bouche s’ouvre toute grande. «Qu’est-ce que tu dis? Ça nous mène où, tout ça?


  —Je dis que maintenant, tu vas partir et réfléchir une bonne fois à la vraie nature de tes sentiments. Sinon… sinon, je vais être franc: tout cela ne mènera à rien. Y a pas de miracle, jamais. Tu veux bien, Chrissie? Tu veux bien faire ça pour moi? Parce que je n’arrive pas à comprendre ce que tu as en tête. Toi seule y parviendras, en parlant directement à ton cœur. Si c’est simplement baiser que tu veux, dis-je, levant une main négligente, pas de problème, tu passes me voir, et je m’occupe de toi. Mais je trouve tout ça légèrement sordide, surtout quand je sens qu’il pourrait y avoir tellement plus de choses entre nous.


  —Je ne sais plus où j’en suis… tu m’embrouilles complètement…», bêle-t-elle.


  Je secoue la tête, lentement, tristement. «Nous sommes tous complètement embrouillés. Bien, je pense qu’il vaudrait mieux que tu partes, maintenant.


  —Je veux rester avec toi, Bruce. Il faut qu’on parle!»


  De nouveau, je secoue la tête pour signifier mon refus. J’avais l’intention de passer au club, à Shrubhill, ce soir. Deux trois bières tranquille, histoire de se détendre. Un peu de vie sociale, dans un cadre agréable, fait pour cela, vraiment, que Dieu préserve ces endroits-là. «Chrissie, je bosse ce soir. Brigade de nuit. Je suis sur un meurtre. Tu sais, comme M-E-U-R-T-R-E. Et dans mon boulot, cela signifie quelque chose de sérieux. Tu sais, S-É-R-I-E-U-X.» Je l’observe, je regarde l’incompréhension sur son visage. La bouchée n’est pas encore complètement passée. «Sérieux. Ce qui veut dire que je dois me B-O-U-G-E-R le C-U-L. Voilà l’histoire du père G
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  médecin aurait commandé, enfin, pas ce connard de Rossi, avec sa haine de la friture. Maintenant, il est question de faire descendre tout ça en éclusant quelques bons coups. J’entre au Royal Scot et commande une pinte, puis j’appelle un tacot pour m’emmener au club. Lorsqu’il y aura une loi contre ça, alors on pourra être certains que notre civilisation est vraiment baisée.


  Encore Carole


  J’aime bien sortir. Ça ne m’ennuie pas trop d’être ici, chez maman, mais quelquefois, elle est très exigeante. Enfin, nous avons tous notre croix à porter. Le gros problème, c’est que maman n’a jamais vraiment accepté Bruce. Elle est un peu bizarre, des fois. C’est drôle de dire ça de sa propre mère, mais c’est vrai. Je déteste être ici, mais finalement, cela rendra encore plus excitantes mes retrouvailles avec Bruce.


  Stacey aussi me tracasse. Elle traverse une drôle de période.


  Je me souviens de la première fois où j’ai vu Bruce. Ma sœur Shirley sortait avec un type de la police. Don, si je me souviens bien. Nous avions rendez-vous avec lui dans un pub, et il nous a présenté ce gars qui arrivait de Londres. Il était policier là-bas. Bruce comme moi sortions juste d’une relation assez pénible, donc nous étions tous deux sur nos gardes, même si, dès que je l’ai vu, j’ai pensé mmmmmm. Bref, on a pas mal bu, et on a fini chez Don. Bruce avait une drôle de manière de me regarder, dans le taxi, je sentais qu’il se passait quelque chose, je sentais que nous serions amants. Quand il me parlait, avec ses yeux sombres, tout brillants… je me sentais complètement partir… juste ciel, j’ai envie de me caresser partout, rien qu’à y repenser.


  Mais non. Je me retiens, et je sors.


  La rue est grise et froide, comme tant de rues de tant de villes, dans ce pays. Avec ce vent qui vous pénètre et vous glace intérieurement, jusqu’à ce que vous soyez trop engourdi pour vous rendre compte à quel point vous vous sentez mal. Et puis les gens: fouineurs, avides, toujours prêts à se réjouir du malheur des autres. Un homme me regarde. Je connais ce genre. Un type entre deux âges, minable, qui ne fait plus rien avec sa femme.


  Tous ces coincés: ils méritent la pitié plus qu’autre chose. Je le sais, parce que j’étais comme ça, avant de rencontrer Bruce. Je le suis encore, sur beaucoup de points, même s’il m’a sortie de moi-même. Bruce a compris qu’il fallait que je sorte de moi-même, que j’avais besoin, même malgré moi, de sortir de moi-même. C’est pour ça que nous nous sommes inscrits au club de rencontres.


  Bruce sait bien que nos petits jeux, nos espèces de flirts ne servent qu’à renforcer un amour vrai, en le mettant face à lui-même, en lui faisant éprouver tous les hauts et les bas de sa nature.


  C’est pour moi qu’il a fait ça, et ça a marché.


  Je suis quelqu’un de différent, à présent.


  Quelqu’un de mieux.


  L’infection gagne


  Week-end tranquille. Samedi soir, je me suis moitié torché avec Lennox, qui s’est amusé à envoyer dans le caniveau, d’un coup de latte, le gobelet d’un clodo, et toute la monnaie s’est répandue le long du Walk. C’était marrant de voir ce pauvre mec courir après pour la ramasser. Après quoi je lui ai donné vingt balles, juste histoire de foutre la honte à Lennox. Ça n’a pas marché, et j’ai regretté mon pognon. Cela dit, j’ai laissé tomber le whisky, de sorte que je ne me sentais pas trop patraque dimanche matin. J’ai passé un dimanche pépère.


  J’ai beaucoup pensé à Carole. Je sais bien ce qu’elle mijote. Elle joue un jeu très, très risqué, et elle ne s’en rend même pas compte.


  Espérons qu’elle va redevenir raisonnable, sans trop tarder.


  Cela pour le bien de chacun.


  Je parcours le Sunday Mail, et tout à coup, je bondis en voyant une tête connue, en noir et bl


  


  Bordel


  


  Un accès de panique me secoue de haut en bas. J’ai l’impression, quelque part dans mon corps, qu’on vient de tendre un lien psychique jusqu’à l’extrême limite de sa résistance, qu’on le pince comme une corde, et que toute ma force vitale va jaillir jusqu’au ciel. La vibration atteint son sommet, se stabilise, et je déglutis péniblement, puis je regarde à nouveau, essayant de distinguer quelque chose dans la grisaille du papier journal.


  Je me calme. Ce n’est pas qui je pensais.


  C’est moi.


  Une vieille photo de moi.


  Une vieille photo avec une légende nouvelle:


  


  FLIC ET HÉROS,


  IL TENTE LE TOUT POUR LE TOUT


  par BRIAN SCULLION


  Hier, un homme qui faisait ses achats de Noël est décédé tragiquement dans les bras de son épouse, malgré les vaillants efforts d’un policier qui, bien que n’étant pas de service, s’était porté à son secours.


  


  BOULEVERSÉS


  Les nombreux acheteurs qui se pressaient dans South Bridge ont été bouleversés en voyant Colin Sim, un chef de rayon de 41ans, ayant des antécédents cardiaques, s’effondrer au beau milieu de la rue. «Ça a été un choc. Il est tombé d’un coup, comme ça», déclare MrsJessie Newbigging, 67ans. «Je cherchais quelque chose pour le Noël de ma petite-fille. Je n’en ai pas cru mes yeux. Et un homme si jeune, en plus.» Sa fille June Patton, 39ans, de Hawes Road, à Armadale, ajoute: «C’est terrible, une chose comme ça, et il faut que ça arrive juste à Noël. Ça donne à réfléchir.»


  


  LE HÉROS


  Tandis que Heather Sim tentait de réconforter son époux à l’agonie, un homme surgit de la foule et fit une tentative spectaculaire pour sauver le mourant, essayant successivement le bouche-à-bouche puis le massage cardiaque, dans un vain effort pour ramener à la vie le malheureux, père d’un petit garçon de 8ans. «Ce type est un véritable héros, il a vraiment tout essayé pour le sauver», déclare Billy Gibson, 21ans. Il ajoute: «Je me plaignais de mon sort, car je viens de perdre mon logement et je dors où je peux, mais ce genre de chose vous fait prendre conscience de la chance que vous avez. Maintenant, je suis bien décidé à fêter Noël malgré tout.»


  


  EN ÉTAT DE CHOC


  MrSim est décédé avant son arrivée aux urgences.


  Selon le porte-parole de l’hôpital, «ce fut une violente attaque cardiaque. Personne ne pouvait rien pour lui». Notre héros de la force publique, Bruce Robertson, des services de police des Lothians, a simplement déclaré: «J’ai fait ce que j’ai pu, mais il est mort, c’est tout.» Janet Onslow, une étudiante de 19ans, ajoute: «Nous sommes tous un peu sous le choc. On est là, vivant, et la seconde d’après, on est parti. Ça prouve bien à quel point on est peu de chose.»


  


  Qu’est-ce que j’ai ressenti, alors?


  J’ai ressenti l’envie de regarder une cassette vidéo de chez Hector le Fermier, puis d’aller prendre une pinte et de déjeuner sur le pouce au Royal Scot, en finissant de lire les journaux.


  Au Royal Scot, il y a une superbe flambée qui diffuse une chaleur d’enfer. Après un rôti de bœuf bien roboratif, ruisselant de sauce et accompagné de purée de pommes de terre, carottes et choux de Bruxelles, l’oxygène commence de quitter mon cerveau, et la chaleur ambiante, les flammes, le cliquètement des couverts sur la vaisselle se font hypnotiques. Je les vois dans le feu, les démons; je vois leur ballet moqueur, scintillant, tandis que je me laisse aller contre le dossier de ma chaise. Je porte à mes lèvres la pinte de brune, brisant l’envoûtement. Je vide la pinte.


  De retour à la maison, j’avale quelques somnifères et, après quelque chose comme une demi-heure d’inconscience, je me réveille et c’est lundi matin.


  


  Encore un lundi. Le téléphone m’arrache à l’abrutissement du sommeil. C’est Gus. Il veut qu’on commence tôt. Oui, il aime bien accumuler les heures pendant les mois d’hiver, pour se retrouver largement créditeur quand le temps se met au beau et que l’on peut envisager une partie de golf.


  Sur mon répondeur, quelques messages, des gens qui ont lu l’article dans le Mail. «C’est Chrissie. Félicitations, Bruce, si tu vois ce dont je parle. Appelle-moi. Chrissie.» «Super, Bruce… ça a dû être quelque chose de terrible. Bladesey.» «Bruce, c’est Bob Toal. Je suis navré, mais félicitations quand même. Toal.» «Je suis fière de toi. Appelle-moi. Shirley.» «Que sont donc devenus tous les héros, les héros de Shakespeare, les Shakespearhéros?» Ça, c’est Lennox qui chante, complètement défoncé à la coke.


  Je vais aux toilettes et me lave soigneusement les mains, utilisant la brosse à ongles. C’est difficile de se débarrasser de toute cette merde. J’accorde au pantalon noir un peu de repos, le temps de s’aérer, et je mets un fute marron. Il y a une vieille tache de curry dessus, mais je parviens à l’enlever presque complètement, avec le gant de toilette de Stacey.


  Puis je sors, muni de la raclette à givre, pour le pare-brise de la Volvo. Je vois Julie Stronach par la fenêtre du devant, qui s’étire au maximum pour poser une babiole sur l’arbre de Noël qu’elle vient d’ériger. Ériger, dites-vous? Elle ferait mieux de sonner à la porte à côté, pour voir si elle pourrait ériger le mien, d’arbre! Je me rince joyeusement l’œil, matant ses seins bien pleins moulés dans un T-shirt blanc. Elle surprend mon regard, et je lui adresse un salut amical de voisin, brandissant d’une main le dégivrant et de l’autre la raclette, avec un haussement d’épaules impuissant. Julie répond par un sourire complice, mais réservé. J’entre dans la caisse, mets Houses of the Holy, de Led Zeppelin, et file au QG où je dois retrouver Gus, lequel sort au même instant de sa bagnole, sur le parking. Je lui fais signe, et il me rejoint, s’assoit à côté de moi. Il a le nez tout rouge de froid. «Bravo, Bruce, dit-il. Pour samedi. Mais ça a dû être assez terrible, hein.


  —Pour le mec plus que pour moi», dis-je.


  Nous voilà partis pour Leith. On planque dans la bagnole, devant la boutique de fleurs d’Estelle, et voilà-t-il pas que notre Gorman entre dans le magasin. Ce qui nous fait oublier l’histoire du mec qui est mort. «Tiens donc, une tête connue», dis-je à Gus avec un sourire.


  Gus décide de passer rapidos chez Crawford, pendant que je reste à faire le guet. «Tu me prends deux feuilletés à la saucisse, Gus, un au beurre, une barquette de frites et une glace à la vanille, plus du café.»


  Je me mets à penser au graffiti dans les chiottes, la semaine dernière.


  Il revient avec la came, et on attend que Gorman sorte. «Tu vois, Gus, cette Karen Fulton, c’était une baiseuse, au départ. Dans le South Side, on l’appelait le bourrin de la brigade. Ces sacrées putes, avec leurs histoires d’égalité. Comment elle l’a eu, son uniforme, hein? Je vais te dire comment: en baisant avec ce connard de Toal. Et maintenant, elle est au-dessus de tout ça, avec toute la bande de goudous du service du personnel. Chaque fois qu’elles se déculottent, elles ont droit à une promotion, et quand c’est nous, c’est un blâme. Tu vois une quelconque égalité, là-dedans?»


  Gus se met à rire. «C’est pas faux, Bruce.»


  Cette andouille n’aura jamais de promotion. Il faut tout lui mâcher. «Note bien, je ne dis pas que j’aimerais baiser avec Toal, ça fait quand même un peu cher la promotion, fais-je avec un sourire. Mais le principe reste le même. Regarde-la, Fulton, à présent: une salope qui se donne de grands airs, qui ne va pas frayer avec des mecs comme nous. Non, il lui faut de la queue supérieure. Et il y a eu une époque où tu n’avais qu’à te peindre trois bandes sur la quille, et elle aurait vendu père et mère pour se la foutre entre les cuisses.


  —Tu es horrible, Bruce», dit Gus, s’étouffant de rire. Un brave gars, quoiqu’un peu lent. Soudain, je sens le malaise me gagner. C’était une erreur de parler de Fulton et de Toal à Gus. Lui aussi a dû voir le graffiti, dans les chiottes. Je vais faire figure de suspect numéro un, maintenant. Heureusement, il n’a pas l’esprit assez affûté, même dans les limites étroites, convenues, qui sont celles d’un flic.


  Un bon point pour Gorman: ce sale petit albinos de merde nous fait la grâce de sortir au bout de vingt minutes, après qu’on a fini notre casse-graine, et sans fleurs. «Je n’ai jamais pensé que ce mec était un romantique, dis-je à Gus.


  —Bingo», fait Gus à voix basse, son instinct de vieux flic à la coule soudain en alerte. Ouais, il est peut-être lent, mais il sait flairer la proie. Ça, c’est un truc qu’on ne perd jamais.


  C’est ce qui donne tout son intérêt au boulot, l’odeur du sang d’un connard, et c’est encore mieux si le sang sort d’une chatte de première qualité. C’est comme de jouir deux fois en une.


  J’attends que Gorman s’éloigne, puis je pénètre dans la boutique. Je regarde les fleurs, fleurs dont la plus belle de toutes se trouve derrière le comptoir. «Bonjour, Estelle», fais-je avec un sourire. La patronne est là aussi, une vieille. Elle jette un regard de défi à Estelle qui a quelque peu perdu de son arrogance, et dont la gueule se fait vaguement blême. La vieille hausse les sourcils et passe dans l’arrière-boutique.


  «Ça tourne, les affaires?


  —Ça peut aller, dit-elle, rejetant ses cheveux en arrière, nerveuse.


  —C’est drôle, je viens de voir un gars sortir de la boutique les mains vides. Vous n’aviez rien qui lui convienne?


  —Nooon…, fait-elle d’une voix incertaine, évitant mon regard et feignant de mettre de l’ordre.


  —C’était qui?


  —Connais pas, il voulait un bouquet… et puis il a changé d’avis…»


  C’est alors, pile au bon moment, que la patronne s’amène et déclare: «Si vous devez passer toute votre journée à discuter avec vos petits amis, faites-le dehors, et moi, je retire les heures de votre salaire!»


  Du coup, Estelle pique un fard. «Écoutez, je crois qu’on devrait discuter un peu tous les deux. On va chez Crawford? Sinon, je vous traîne directement au commissariat. Qu’est-ce que vous préférez?


  —Bon, d’accord», fait-elle, me suivant au-dehors et frissonnant ostensiblement dans sa combinaison.


  On file chez Crawford, et je lance un clin d’œil à Gus qui est resté dans la bagnole. On prend un café et on se dirige vers une table. Je prends une autre glace à la vanille. «Je peux vous en offrir une?


  —Non», fait-elle avec conviction.


  Elle s’assoit et allume une clope. «Je n’ai rien fait de mal.»


  Tu parles.


  «Vous faites perdre son temps à la police, vous faites de la rétention d’informations, et il est même possible que vous hébergiez un criminel. Alors putain, vous allez écouter maintenant, dis-je l’index tendu vers elle. Vous me dites tout ce que vous savez, ou vous finissez au tribunal. C’est comme vous voudrez. Mais si vous voulez éviter de passer l’année prochaine à fabriquer des ours en peluche à Cornton Vale, moi, à votre place, je retrouverais ma langue, cocotte, et sans trop tarder.»


  Là, elle craque un peu. Aucun doute. Elle baisse la tête.


  «Vous allez coopérer?


  —Écoutez, je connais ce type, je le croise en boîte et tout ça. On l’appelle Ghostie. Il était sur une des photos que vous m’avez montrées l’autre jour. Il passe quelquefois, comme ça, on parle musique, sorties, enfin ce genre de truc.


  —Une petite association de mélomanes, autrement dit. Deux membres. Sympa.»


  Elle redresse la tête et me fixe d’un regard dur. «Ce n’est pas ça. Il y a plein de gens que je connais de près ou de loin, et qui passent discuter de ce qu’ils font, des clubs où ils sont allés, sans plus.


  —Et il passe souvent, celui-là?


  —Disons une fois tous les quinze jours. Ça dépend…»


  Putain, elle a la peau dure, la nana. «Et il était chez Jammy Joe, le soir du meurtre de MrWurie?


  —J’en sais rien… écoutez, je sors quasiment tous les soirs. Je ne peux pas toujours me souvenir de qui était là ou pas.


  —Voilà une vie mondaine bien remplie. Ça a l’air de pas mal payer, de vendre des fleurs.


  —Ça, c’est mes oignons.» Cette salope a vite fait de se reprendre. Oui, une vraie dure, mais en même temps, une adorable petite nana. Elle me fixe d’un regard insistant. «Je suis certaine de vous avoir déjà vu quelque part…, fait-elle, presque d’un ton accusateur.


  —Et vous n’avez pas fini de me voir, je peux vous le garantir. Parce qu’on va vous surveiller, Estelle, vous et votre petit copain.


  —Ce n’est pas mon petit copain, fait-elle d’une voix sèche.


  —J’espère pour vous que non. Allez, vous pouvez retourner à la boutique.» Je fais un signe de tête vers la porte. Elle se lève et me jette un nouveau regard avant de disparaître. Cette sacrée salope a bien besoin qu’on s’occupe d’elle. Sérieusement. Joli cul, en plus, même sous la combinaison.


  Les couilles me brûlent et la bite me démange, donc je file aux toilettes avec mon Sun et fonce sur Tara de Portsmouth, la vision du cul d’Estelle qui s’éloigne complétant celle des nichons pas très gros, mais bien plantés de Tara. Je jute en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Puis j’éponge bien ma raie en sueur avec le PQ, et me gratte méchamment le cul. Je revois Rossi tout à l’heure, puisque les crèmes de cet âne ne font aucun effet.


  Je retourne à la voiture et dépose Gus au commissariat. Puis, en chemin vers le cabinet de Rossi, je mets une compilation de Michael Bolton que j’ai faite moi-même. C’est «How AmI Supposed to Live Without You», tiré de Soul Provider, et je chante à pleine voix. Suit sa version de «When A Man Loves A Woman», cent fois meilleure que n’importe quelle merde black, à pleins tubes, de sorte qu’en me garant sur le parking du cabinet médical, je me sens de meilleure humeur.


  Ils s’imaginent que Bruce Robertson va se laisser abattre comme ça? Par tous ces voyous, tous ces nègres, que sais-je encore? Un peu de jugeote, bande de connards!


  «J’ai mis la crème que vous m’avez prescrite, docteur Rossi, mais ça ne fait qu’empirer les choses.


  —Mmmm. Veuillez baisser votre pantalon.»


  J’obéis, en me demandant si cet enfoiré ne serait pas pédé. On dirait que le mec n’a qu’une idée en tête, me voir baisser mon fute. Remarque, Rossi, tu m’étonnes. Un Italien. Un catho. Tous des tantes, ces connards. C’est pour ça que la natalité est si basse, en Irlande. Pénurie de patates, mon cul, c’est parce que tous ces connards de Fenians préfèrent le petit trou. Y a pas de mystère. Rossi, bon, je sais bien que c’est son boulot, mais c’est quand même un super paravent pour les tarlouzes.


  «Oui, en effet, l’infection s’est étendue. Vous en avez partout sur les cuisses et sur les testicules, à présent. Oui. Est-ce que vous évitez les nourritures trop grasses?


  —Ouais…» Ce connard s’imagine que je vais me laisser crever de faim.


  «Eh bien, je pense qu’il faut changer de crème, dit-il, rédigeant une nouvelle ordonnance. Je sais que c’est difficile, mais essayez de ne pas vous gratter sur la zone infectée. On dirait… enfin, on dirait des traces de clous. Je n’insisterai jamais assez sur l’importance qu’il y a à observer une hygiène rigoureuse, et à changer régulièrement vos sous-vêtements. Mettez de préférence des slips de coton, ou mieux encore, des caleçons, qui permettent une meilleure aération.»


  Il faut que je fasse une vieille lessive! Et cette salope qui m’a abandonné; putain, mais c’est ma mort qu’elle veut! Elle sait bien que je ne sais pas me servir de cette vacherie de machine. Et ça fait des lustres que je n’ai pas bouffé un vrai repas maison, un rôti, un truc comme ça. When a man loves a woman, tu parles, ouais. Je l’ai carrément suivie jusqu’en Australie. Et puis j’ai quitté l’Australie pour revenir ici, pour elle. When a man loves a fuckin’ woman.


  Le problème, c’est que c’est elles qui n’aiment pas les hommes!


  «Le problème, docteur, c’est que je mange comme un ogre, mais que je continue à perdre du poids… J’ai peur d’avoir attrapé quelque chose…


  —Une MST, quelque chose de ce genre?


  —Naaan… enfin, ouais…


  —Avez-vous eu des rapports avec des partenaires multiples, récemment?»


  Je souris. «Vous savez ce que c’est, docteur… je suis un homme, hétérosexuel, j’ai le sang chaud…»


  Il me regarde bizarrement, et je me demande si ce con sait effectivement ce que c’est.


  «Il me faut une analyse d’urine, mais…» Rossi sort une boîte en carton munie d’un couvercle, «… j’aimerais également avoir un échantillon de vos selles.»


  Cet enfoiré m’a tout l’air d’être un pervers de première bourre. Il faudra que je passe ses coordonnées à Inglis. «Pourquoi? fais-je, froidement.


  —En ce qui concerne ce problème de poids, il n’est pas exclu que vous ayez le ver solitaire. Le ténia.


  —Ce qui signifie?


  —C’est un parasite inoffensif, mais il est parfois difficile d’en venir à bout.


  —Je vais aux toilettes, dis-je aussitôt, me dressant.


  —Ce n’est pas nécessaire. Prenez votre temps.


  —Mais je peux tout de suite.» Sur quoi je file aux chiottes et je remplis le récipient de vieille bière visqueuse et de crotte au curry. Il veut de la merde, il va en avoir, cet enfoiré!


  J’abandonne Rossi à ma pisse et à mes étrons, reprends la bagnole et descends en ville. Un ver. Je ne supporte pas cette idée-là. Ray m’interrompt dans mes réflexions, pour me dire qu’il va faire un tour à l’immeuble de Leith. On a vu Colin Moss y entrer avec un sac de voyage, et les gars des Stups s’amènent avec les chiens renifleurs, prêts à emballer Moss, Richards et Allan.


  Il y a pas mal de trafic, et je tremble au volant, inquiet de manquer le meilleur. Chercher le mec qui a buté un nègre, tu parles qu’on s’en fout. Ça, c’est du vrai boulot de flic. Je colle le gyrophare sur le toit, je mets la sirène en marche, et je descends Leith Walk à toute blinde.


  HORS DE MA VUE, BANDE DE CONNARDS!


  Le temps que j’arrive là-bas, une foule énorme s’est rassemblée devant l’immeuble. Quelques clodos sortis du foyer s’entassent sur un banc, buvant de la bière forte et du vin chaptalisé, et émettant des commentaires insultants à l’adresse de deux jeunes débiles en uniforme, dont l’un arbore des oreilles rouges de froid et d’humiliation. D’autres flics tentent de cerner le périmètre et de disperser la foule. Je vois quelque chose par terre. M’approchant, il me semble reconnaître la dépouille d’un animal, mais complètement éventrée, broyée jusqu’à en être méconnaissable et étalée sur le trottoir détrempé. Je lève les yeux au ciel, soupçonnant une complicité entre les appartements et notre vieille amie la loi de la pesanteur. C’était sans doute un modèle de l’an passé, dont le collier était devenu un peu juste, et qu’il convenait de larguer par-dessus bord pour laisser place au nouveau petit compagnon à quatre pattes acheté pour Noël.


  Puis je repère Ray qui, l’air un peu penaud, m’apprend que le clébard est l’un des nôtres, un chien renifleur qui était entré dans les premiers. J’imagine d’avance l’appel à la SPA, histoire de saccager la crédibilité de ces connards de babas, avec leur discours sur la paix, l’amour, le respect de la vie. Ils ont massacré ce pauvre animal! Ha! Démasqués!


  De la tête, Ray me désigne George Mackie, le maître-chien, assis par terre, réconforté par une femme flic. Je le connais de la Confrérie, George. Loge StJohn, Corstorphine.


  «Bruce…, fait-il d’une voix sifflante… il est parti, Bruce… Pedro est parti… mon Pedro… le meilleur de l’équipe… parti…


  —Qu’est-ce qui s’est passé, George? fais-je, me penchant sur lui.


  —Il a trouvé un buvard d’acide… mais ils l’avaient planqué dans la cuisine… il s’est échappé… ils avaient planqué l’acide dans les biscuits pour chien… le pauvre Pedro a tout mangé.» Mackie gémit lui-même comme un chien souffrant. «Pauvre Pedro… il est devenu carrément cinglé… il a perdu la tête, il s’est même retourné contre moi! Contre moi, Bruce! Je l’avais eu tout chiot… le petit dernier de la portée… il a fallu que je le matraque… c’était de la légitime défense, Bruce… il a sauté par la fenêtre, d’un seul coup… le meilleur chien que j’aie jamais eu… le meilleur renifleur de la brigade… quatorze étages, il n’avait pas une chance de s’en tirer.»


  Je reviens vers Ray. «Où est Moss? Et MrsRichards? Et MrAllan?»


  Lennox me désigne le trio de connards pourris, l’air satisfaits d’eux-mêmes, en train de monter dans une BM. C’est l’avocat Conrad Donaldson qui est au volant.


  «On ne peut rien faire, Bruce, me dit Ray. Écoute, Bruce, viens, viens par là…» il me montre discrètement une entrée d’immeuble, à l’écart de la foule. «J’ai déconné. Je m’apprêtais à leur déposer le buvard quelque part, quand ce putain de chien me l’a arraché de la main…» Il me montre une trace de croc sur son doigt. «George était dans le salon, et ça s’est passé dans la cuisine… il aurait dû le surveiller sans arrêt… il n’a pas suivi les instructions de base.


  —Qu’est-ce qu’il y avait, dans le sac de Moss? On ne peut pas les baiser pour ça?


  —Un pudding de Noël. Je ne me suis même pas donné le mal de le confisquer pour analyse au laboratoire. Ce sale con a aussitôt appelé Donaldson, qui s’est pointé dans les dix minutes. Ils se marraient comme des baleines», ajoute Lennox avec un léger sourire de biais. Il voit l’aspect comique de la situation. Moi pas. Je m’éloigne, fou de rage, et reprends la voiture.


  Ce soir-là, je prends un verre avec Clell, qui me bassine avec son nouveau boulot à la Circulation.


  «C’est super d’avoir quitté la Criminelle, Bruce, dit-il en levant son verre. Ça m’a donné le temps de réfléchir à ce que je veux faire de ma vie. C’est ça le problème, à la Crim, on s’enferme trop. On avance, c’est tout…» Il tend ses deux paumes parallèlement, comme pour évoquer des rails de chemin de fer.


  «Sûr, tu dois avoir un maximum de temps pour réfléchir, posé sur ton cul, avec ces légumes de la Circulation.»


  Clell me regarde attentivement. Quelque chose se fige dans son œil, un instant. J’ai l’impression de l’avoir blessé.


  «Et c’est exactement ce que je souhaite», chevrote-t-il.


  Ce connard s’imagine que c’est la fin des ennuis, et qu’il peut nous foutre le nez dedans, parce qu’il a un boulot végétatif. Erreur! Nous ne sommes aucunement concernés par les réflexions insignifiantes d’un certain Mister Andrew Clelland.


  Au bout d’un petit moment, je prends congé et rentre à la maison.


  La connaissance du terrain


  Tom Stronach, ou Tommy Stronach, ainsi qu’on l’appelait quand il a jailli de la pépinière de jeunes joueurs des Hearts, en 1984, est en quelque sorte mon ami, du simple fait d’être mon voisin le plus proche. Tom Stronach: deux capes d’Écosse, la première en 1988, grâce à un certain nombre d’expulsions, lesquelles autorisèrent une longue passe transversale qui permit à Coisty, ou quelque autre connard de la côte ouest, de marquer le troisième et dernier but dans une rencontre palpitante à Belgrade, contre une équipe de Yougoslavie favorite; enfin, favorite contre l’Écosse, en tout cas. Puis, une traversée du désert suivie d’une nouvelle cape contre l’Irande du Nord, au moment de son chant du cygne, la saison 1990-91. Ce serait là sa dernière occasion de briller, tandis qu’Everton et Sunderland lui faisaient soi-disant des avances, lesquelles se virent repoussées par les dirigeants «ambitieux» qui, comme Tom, traînèrent encore quelques années, sans gloire et sans trophée. Ces crétins auraient dû empocher le pognon: c’était la dernière année un tant soit peu valable de Stronach sur un terrain.


  Des histoires de pension alimentaire et de procès en reconnaissance de paternité ont largement grevé les finances de Stronach, qui a dû subir l’humiliation du déclin, passant de Colinton Village, avec sa troisième femme, à ce trou assez minable. C’est une grosse andouille dont la seule compétence est de savoir taper fort dans un ballon, et il a le culot de penser que c’est lui qui s’abaisse, en ayant pour voisin un représentant des forces de l’Ordre.


  J’avais pris ma matinée, pour regarder les retransmissions de gymnastique féminine à la télé. Il y avait là la petite Tony Hatch, ex-communiste aujourd’hui pubère, qui appelle une bonne quarantaine de coups de queue. Je n’ai pas réussi à bien me concentrer; en me réveillant, j’avais envie d’écouter le Michael Schenker Group, mais je n’ai pas pu me décider entre Assault Attack et Rock Will Never Die. Après une bonne friture et un bon feu, je choisis de passer à autre chose, et je mets Built To Destroy. Je m’entraîne un peu à la guitare sans guitare, et dresse mentalement la liste des bonnes femmes que j’aimerais attacher et réduire en esclavage, Drummond en tête. Je jette un coup d’œil dans la boîte, pas une putain de lettre de Chelmsford. Tu me fais poireauter, mon petit Tony. Je n’aime pas poireauter. Sur quoi la solitude s’installe, la mélancolie me gagne, les efforts pénibles du commentateur amateur de petites gymnastes commencent de me gonfler, et je décide de chercher un peu de compagnie auprès des voisins. Les journaux traînent toujours par terre, depuis le week-end. Je vois cette tête sur le canard. J’arrache la page, la froisse en boule et la jette dans le feu. Rapidement, je relis les conclusions du Sunday Mail à propos de la débâcle trois à zéro de samedi, à Rugby Park.


  


  Une piètre prestation des visiteurs, que Tom Stronach en particulier préférera oublier. C’est en effet sa passe en retrait approximative qui a permis à Killie de marquer un second but décisif, après lequel le score final était joué.


  


  Je file à côté. Tom est là, encore en train de détailler les actions des matches du week-end, en vidéo. Ce n’est pas par hasard qu’on l’appelle «l’étudiant appliqué de nos terrains». Euphémisme des journalistes de merde pour désigner une grosse feignasse qui, en matière de foot, passe sa journée le cul posé devant le magnétoscope.


  Tom a mis son survêtement. Il a l’air tracassé. Il a toujours l’air tracassé, quand il n’a pas l’air idiot, veux-je dire. «’va, Bruce?» fait-il. J’entre, très décontracté, sans trop m’occuper de ce handicapé.


  «’peut aller, Tom.» Je jette un regard autour de moi, cherchant la chatte de la maison. Elle a des mecs drôlement louches, dans sa famille. Cela dit, ça ne m’empêcherait pas de la sauter, cette salope qui laissait des petites culottes sales sur le fil d’étendage, l’été dernier. Ça, c’est la signature d’une vraie pute, de laisser ses petites culottes accrochées, comme une invitation. Une nana correcte se sert d’un séchoir pour ce genre d’articles. Je repère une jolie lampe posée sur la commode en tek que Tom a construite dernièrement. De la porcelaine de Chine, bleu et blanc. «Jolie lampe…


  —Ouais… c’est Julie qui l’a achetée. Ça vient de chez John Lewis.»


  Mmmm. C’est bien possible. «C’est quel match?» Je désigne l’écran du Philips dernier modèle, écran de soixante-quinze centimètres, quadriphonie, quatre haut-parleurs. Pas vilain. J’ai vu le même chez Tandy, l’autre jour, à côté de chez Crawford.


  «C’est la ligue de Belgique, sur Eurosport. Je l’ai enregistrée, hein. Mechelen contre Molenbeek. Le petit gars de Mechelen leur a mis une de ces patates! Regarde-moi ça!»


  Tom rembobine la cassette, et je vois ce crétin de Belge qui en met un dedans, superbement, à vingt-cinq mètres. Ils sont peut-être chiants, mais ils savent jouer au foot.


  «Un peu de jeu comme ça, ça n’aurait pas été inutile, samedi, à Ayrshire, hein, Tom?» dis-je avec une joie mauvaise, essayant néanmoins de mettre dans ma voix un minimum de compréhension et de sympathie, tandis que la contrariété déforme son visage. «Qu’est-ce qui s’est passé?»


  Tom hausse les épaules. «Ne me demande pas ça à moi, Bruce, j’en sais rien», grommelle-t-il, secouant la tête.


  Je juge préférable de changer de sujet. «Alors, tu es fin prêt pour ton jubilé?


  —Ouais!» Là, son visage s’éclaire d’un seul coup. «C’est difficile, avec les fêtes qui s’annoncent, mais les gars du comité ont fait un boulot terrible, et il est question que Kenny Dalglish vienne jouer, au moins une partie du match.


  —Super. Ça fera au moins deux mille spectateurs en plus.» Je cherche d’éventuelles nouveautés parmi les CD et, naturellement, Stronach a le dernier Phil Collins. Je le prends. «Il est comment?


  —Superbe, dit-il. C’est son meilleur.


  —Quoi? fais-je, incrédule. Meilleur que Face Value ou que No Jacket Required?» Ce pauvre mec est nul, mais nul, en matière de musique.


  «Enfin, reconnaît Tom, peut-être pas meilleur que No Jacket Required, mais en tout cas, aussi bon que Face Value, et largement au-dessus de Hello IMust Be Going! et But Seriously, et que le dernier, là, comment déjà…?


  —Both Sides», dis-je.


  Both Sides. Des deux côtés. Comme sa bonne femme, tiens. C’est nul.


  «Mais bon, ça, ça n’est pas bien difficile, hein?»


  Stronach connaît en tout cas la musique qu’il aime. Moi aussi, je pourrais, si je n’avais rien de mieux à faire que rester assis sur mon cul toute la journée à écouter des conneries.


  «D’après ce que je vois, toi aussi, Bruce, tu étais sur le journal», fait Tom avec un grand sourire, ramassant le Mail et agitant cette horrible photo sous mon nez.


  Je frissonne. «Ouais…


  —Ça a dû être terrible, dit Stronach en secouant la tête… tiens, là, regarde!» Il désigne l’écran. «Ça va être maintenant, le but de Bergkamp, pour Arsenal…»


  Bergkamp qui contrôle superbement une passe croisée de Ray Parlour, trompe le défenseur adverse, puis feinte et esquive le suivant avant de trouver son angle de tir, tandis que le gardien de but se précipite, mais il est trop loin… un à zéro pour Ar-se-nal…!


  Je prends deux trois bières avec Stronach, histoire d’amortir un peu ma gueule de bois, puis je repasse à côté. Ça me démange, il faut que j’inspecte mes couilles. Cette saloperie a encore empiré. Rossi a peut-être raison, ça a peut-être un rapport avec le fait de manger des trucs frits. Je me gratte, me malaxe les cuisses et le scrotum. Je me dis que c’est peut-être une pute quelconque qui m’a filé une infection. Je fais peut-être une allergie à la friture, mais ce serait plus probablement le fromage. Mais je ne mange jamais de fromage, putain. Je mange tout le temps, mais je perds du poids. J’ai peut-être chopé quelque chose. Le sida, avec une pute. Naaaan… impossible. Je fais gaffe. Seuls les pédales et les pauvres types attrapent le sida. Non, Rossi a parlé de ver.


  Ver à la con, va.


  Je suis trop crevé pour aller bosser aujourd’hui. Le mardi, c’est un jour merdique, et de toute façon, j’ai déjà accumulé trop d’heures sup. Ne fais jamais le lundi ou le mardi ce que tu peux faire deux fois plus vite le samedi ou le dimanche. Telle est ma philosophie. Je prends la couette sur mon lit, m’en recouvre sur le divan, et me mets à sommeiller, en regardant vaguement Stephen Hendry qui file une branlée à un adversaire, au billard. C’est bien qu’un supporter des Hearts, au moins, puisse tenir une coupe en argent, même si ça ressemble plus à un dessin animé de Mickey qu’à du sport à proprement parler.
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  consoler Bunty. J’appelle Ray Lennox, mais il est sorti. Je n’ai pas le courage de me retrouver à la loge ce soir encore, mais je décide quand même de sortir prendre un verre tout seul. J’aurais peut-être de la chance avec une nénette égarée dans la nuit hostile. En route, je m’arrête à la bibliothèque. Je prends une pile de bouquins médicaux et je lis ce qu’ils disent des vers solitaires. Ça fout la trouille. On en a retiré un de treize mètres de long du cul d’un mec. Je me dis que j’ai bien mérité de boire un coup, après avoir lu ça.


  Les pubs sont mortels, l’horreur. Il y a un bar de Victoria Street, tu te croirais à la morgue. C’était un rade sympa, le truc de base, alors évidemment, ils ont dépensé une fortune pour le moderniser. Moyennant quoi, plus un pékin, donc refortune pour le remettre en état d’origine, si ce n’est qu’ils l’ont restauré selon l’idée à la con qu’ils se font d’un pub traditionnel, et non tel qu’il était effectivement. Résultat, un désert. Je pense à Amsterdam et, sur un coup d’inspiration, j’appelle le Grand Maître Frank Crozier, à la loge, et lui dis de foutre la pression sur ce connard de Toal, en lui disant que je suis prêt à partir pour mon congé à Amsterdam. Frank et moi, ça n’a jamais vraiment été copain-copain. Il voudrait que le vieux Willie McPhee continue à parler aux Écossais lors du dîner chez Burns, et moi, je pense qu’il faut changer tout ça. Donc, je sens un léger froid dans sa voix. Cela dit, un truc en faveur de Crozier: il déteste voir des gros connards comme Toal se mettre dans l’idée qu’ils peuvent utiliser les gars comme ils veulent quand ils veulent.
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  0000000000000 toutes ces réflexions et toutes ces contorsions exploratoires commencent à payer. J’en apprends beaucoup sur moi-même. Il n’y a d’ailleurs pas grand-chose à apprendre. Je vis dans les viscères de mon Hôte. J’ai un corps allongé en forme de tube, justement adapté à l’intestin de l’Hôte. Il est vraiment ironique que je semble n’avoir moi-même aucun système digestif, tout en vivant dans celui de mon très généreux logeur. C’est ma tête qui constitue le point de contact principal entre le Soi et les tissus de l’Hôte.


  Quelquefois, j’ai l’impression de m’accrocher désespérément à la vie, tout en continuant de manger, d’ingérer et d’excréter au travers de ma peau. 00000000000000000 Pour être honnête, il n’y a pas grand-chose à faire dans le coin. Donc je me dis que je pourrais peut-être tuer le temps de manière plus fructueuse en essayant d’en savoir un peu sur ce fameux Hôte. Pourquoi pas?


  Mon Hôte, tu ne cesses de me fasciner. Tu dois mener une vie autrement plus intéressante que moi, organisme primitif confiné dans une morne, routinière existence.


  Seule l’imagination peut me fournir l’intrigue qui donnera quelque intérêt à ma vie étriquée. Donc, je vais


  m’infiltrer dans les nourritures


  que l’Hôte ingère, sonder les cellules


  de sa peau à laquelle je suis


  si attaché, assimiler toutes les chères informations sur les schémas de consommation et les dispositions physiques du bonhomme.


  Pour y parvenir, il me faut manger et manger et manger 00000000000000000 manger 0000000000 manger 000000 manger 000000 manger 00000 et puis manger 00000)


  Encore que ça n’avance pas trop. Ce sale petit rat d’Ocky a disparu de la surface de la terre, et Lennox est à peu près aussi utile qu’une moule. Ce matin, il a commencé à me bassiner en disant qu’il s’était fait couillonner avec cette histoire de chasse aux babas. Une perte de temps, sèche. Les gros bonnets inondent la ville de poudre, et les trois quarts des mecs qu’on chope sont de pauvres petits voyous ou des étudiants qui ont un peu de shit ou deux trois pilules pour leurs copains. Néanmoins, cela sert à quelque chose, en maintenant ces connards dans un état de terreur et d’aliénation permanent, et en leur rappelant que ce monde n’a pas été créé pour eux, mais pour nous. Après la débâcle des appartements, ils vont devoir trouver mieux. Mais on les aura, ces enfoirés.


  Tout cela pour dire que je n’ai plus que cette pétasse d’Estelle et sa copine Sylvia pour obtenir des tuyaux sur Gorman. Je sais qu’il était présent
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  Je mets Agent Provocateur, de Foreigner, à fond les gamelles, d’ailleurs le mec qui n’a pas ça dans sa discothèque est un con fini, encore que Inside Information soit en fait supérieur. Ça fait son effet, ça déchire les toiles d’araignées. En particulier «I Want To Know What Love Is», sans doute le meilleur single, enfin, dans le genre ballade…


  … il me faut un peu de temps, tu sais…


  … un peu de temps pour penser à tout ça-ah…


  Je rentre au bureau ou, plus exactement, à la cantine. Toal est là, il a l’air de bon poil. La tête d’une vieille salope qui vient d’entendre, ravie, un méchant ragot au lavomatic. Mais en me voyant, il se fait grave, d’un seul coup, vient vers moi et me serre l’épaule. Espérant que personne n’a remarqué son geste, je jette un rapide coup d’œil aux alentours et aperçois, à mon grand désarroi, le visage de Gillman figé en un masque de haine dérisoire.


  «Pas de chance, samedi, hein», fait Toal avec compassion.


  J’ignorais que Toal s’intéressait au foot, et je m’apprête à démolir Stronach quand je comprends soudain qu’il parle du gars que j’ai tenté de sauver.


  Qu’est-ce qu’on ressent, alors?


  «Merci, Bob», fais-je avec un petit hochement de tête. Ça m’a l’air d’être le bon moment pour discuter un peu avec lui, et je lui demande une entrevue dans son bureau, après déjeuner. Il accepte sans problème, et je sens que je vais obtenir ce que je veux de lui, à propos de mon congé. À part ça, c’était une erreur de venir à la cantine. Le curry avait l’air fameux, mais s’est révélé minable, insipide. Enfin, je l’ai mangé, mais après, je me suis offert un feuilleté à la saucisse noyé de sauce de piment.


  Amanda Drummond et Karen Fulton m’espionnent, je les vois traverser la cantine avec leur salade composée sur un plateau. De la salade, à cette époque de l’année. Je comprends que Fulton veuille perdre quelques kilos, mais Drummond, n’importe quoi. Il faudrait qu’elle coure en rond sous la douche pour être mouillée. Cela dit, elle est sans doute bonne au pieu, c’est toujours ce qu’on dit des nanas vachement maigres. «Ça a dû être terrible, Bruce, fait Drummond en secouant la tête. Ça va?» s’enquiert-elle en me fixant d’un regard pénétré.


  Je hoche la tête, en coupant mon feuilleté en deux avec ma fourchette. Fulton essaie un sourire de sympathie.


  «Si vous avez besoin d’en parler…», susurre Drummond.


  C’est ça, ouais. À toi? Il fera chaud, cocotte. Ne viens pas m’insulter en faisant semblant de faire semblant de t’y intéresser.


  «Je dois avouer que ça n’a pas été une expérience très agréable, dis-je avec une froide pondération. Mais la vie continue, n’est-ce pas? Bien, je dois voir notre bon ami Mister Robert Toal. Si vous voulez bien m’excuser, mesdames…» Sur quoi je les salue d’un hochement de tête, me lève et sors.


  Je devrais essayer plus souvent de sauver des vies. Ça ne m’a pas l’air d’un mauvais truc pour attirer la foufoune.


  Cela dit, il est effectivement temps de monter chez Toal. Comme j’entre dans son bureau sans frapper, il a l’air surpris et s’emploie frénétiquement à pianoter sur son clavier d’ordinateur. L’enfoiré a dû apporter ses jeux vidéo ici, et vient de passer en toute hâte à un quelconque tableau d’organisation ou je ne sais quoi. Gonflé, ce connard. «Bruce… alors, l’enquête progresse? demande-t-il, se reprenant.


  —Eh bien, je pense que l’affaire est quasiment réglée et classée, Bob. Gorman et Setterington étaient dans les parages. Je sais qu’ils étaient présents dans la boîte, ce soir-là. J’ai vu Gorman se comporter de manière très amicale avec Estelle Davidson. Gus est en planque. Il n’y a plus qu’à attendre et à les ferrer.


  —Mouais… l’hystérie s’est un peu calmée. Les journaux se sont lassés, et les politiques ont baissé d’un ton. On a bien fait de ne pas paniquer. Un bougnoule, ça n’est jamais qu’un bougnoule, hein? conclut-il dans un ricanement, secouant la tête.


  —Mouais…», fais-je, sans me compromettre. Il cherche peut-être à me tester. Pas question d’entrer là-dedans avec lui. «Bob, je vais en venir à ce qui me préoccupe, mon vieux. Il faut que je fasse un break. Je sais que vous avez suspendu tous les congés, mais je vais craquer si je ne pars pas un peu. Et la dernière chose dont j’aie envie, c’est de suivre le même chemin que Busby… et puis l’histoire de ce week-end, ça m’a achevé», dis-je d’un ton presque suppliant. Je déteste ces murs bleu clair, dans le bureau de Toal. Ça a toujours un côté glacial. Et puis il y a l’odeur, aussi, cette puanteur infâme de tabac froid qui semble avoir imprégné jusqu’à sa peau. Enfin bon, je ne crache pas sur une clope, mais ce connard…


  «D’accord, Bruce. D’accord. Je peux vous accorder un congé exceptionnel. Je suis disposé à le faire, pour vous uniquement. Compte tenu des circonstances.» Toal m’observe attentivement, comme s’il s’attendait à je ne sais quelle réaction. Il n’en obtient aucune, naturellement. «Simplement, assurez-vous bien que toute votre équipe est au point, et prête à conclure cette affaire en votre absence», reprend-il, cassant et autoritaire, d’un seul coup, comme si je ne savais pas ce qui l’a fait changer d’humeur, ce con. Youpi. La petite conversation avec notre Grand Maître Frank Crozier a fait son effet. Il a dû le mettre au parfum. Élargir son champ de vision.


  «Merci, Bob. J’apprécie.»


  


  Toal connaît parfaitement le terrain de manœuvres. Et Niddrie a intérêt à s’amener avec sa promotion. Elle est pour moi. Oooohhh, le connard: des vacances, puis une promotion. Plus important encore, cette pauvre conne de Carole ferait bien de retrouver ses billes et de s’accrocher au vaisseau amiral Bruce Robertson, parce que ce navire-là est parti pour aller loin. Et que bientôt, il risque de ne plus y avoir trop de couchettes disponibles sur le rafiot, vu la manière dont les minettes s’empilent sur la passerelle!


  Je passe un coup de fil à Bladesey pour lui dire que ça marche, puis je file à l’agence de voyages de Lothian Road, spécialisée dans les réservations de dernière minute, pour m’occuper d’Amsterdam, tout en chantant le premier album de Curtis Steiger, qui d’ailleurs porte ce nom, et offrait les classiques «I Wonder Why» et «You’re All That Matters To Me». Une petite nana avec une masse de boucles noires s’occupe de moi, et le seul nuage à l’horizon, c’est que les vols directs sont complets, et qu’il nous faudra changer à Bruxelles. La gamine me dit qu’elle n’est jamais allée à Amsterdam.


  «Peut-être que je vous y emmènerai, un jour», dis-je en caressant ma barbe de la veille.


  Elle m’adresse un sourire fatigué, désenchanté. Le temps que les réservations soient prises et confirmées, il s’est remis à neiger. Les flocons de polystyrène expansé crissent sous mes brodequins, tandis que je retourne à la voiture, direction l’East End. Je me gare à Gayfield Square, non loin de la prison du quartier, puis achète au Deep Sea un morceau de poulet à emporter que je dévore dans l’entrée de Bandparts. Après quoi je passe au Mathers pour prendre une pinte. À ma troisième, je décide qu’il n’est pas question, aujourd’hui, de remettre les pieds dans cette taule de merde.


  Je rappelle Bladesey à son bureau pour lui confirmer que tout est réservé. Je songe à appeler Bunty de quelque part, mais je n’ai pas envie que cette pute lui fasse la grande scène du deux, parce que je tiens à ce que ce connard se bourre la gueule avec moi ce soir, histoire de fêter notre voyage à Amsterdam. Malgré ses réticences, je lui explique que s’il tire son coup avec quelqu’un d’autre (on peut rêver), il se sentira mieux dans sa peau, et cela le rendra plus attirant pour Bunty. Si ça avait la moindre chance d’arriver et de marcher comme ça, je ne lui aurais rien dit, en fait. En fait. Voilà que je me mets à parler comme ce con-là. En fait.


  Donc, je retrouve Bladesey au Guildford et nous nous envoyons quelques pintes, suivies par une halte à l’indien de la rue des Gueules-de-Bois. Bladesey prend un korma au poulet, ce qui n’a rien de surprenant pour cette petite chochotte, tandis que je liquide un bœuf vidaloo comme si j’allais mourir demain.


  Nous filons au Ritz Ballroom, car ce soir, c’est la nuit des divorcés et séparés, ce qui signifie autant de salopes qui n’en peuvent plus. D’ailleurs les voilà sur la piste, en train de s’agiter autour de leur sac à main sur «Uptown Girl», de Billy Joël, à fond les gamelles: vergetures et pattes-d’oie à gogo, bajoues et cous fripés, mais qu’importe, agneau ou mouton, c’est toujours de la bidoche pour Bruce Robertson, que les Anglais débarquent ou non, et plus ça saigne, mieux c’est!


  On prend des sièges, Bladesey et moi, à côté de deux gonzesses qui ne se font pas prier quand on leur offre un verre. La petite brune a quelque chose de mauvais, l’air d’une nana qui en veut aux hommes, une fausse lesbienne. Elle a sans doute vécu avec un sale mec, une espèce d’ordure qui lui en a fait voir de toutes les couleurs, et c’était sa propre faute, parce qu’elle n’avait ni assez de cervelle, ni assez de personnalité pour se trouver quelqu’un d’autre. Les connasses de ce genre ne supportent pas de voir les choses en face, et elles tournent souvent à la goudou. L’autre par contre, la pute aux cheveux roux, m’a tout l’air d’un fameux coup.


  «Et quel est votre nom?


  —Michelle, dit-elle.


  —Et d’où sortez-vous comme ça, Michelle?


  —De Kirkcaldy.


  —Alors, béni soit ce beau pays», dis-je. Elle ricane comme une connasse, rote et porte sa main à sa bouche. Complètement bourrée, la pauvre fille. Sa copine fait toujours la gueule. Vraiment pas terrible, celle de Bladesey. «Donc, vous êtes bien Michelle Pfeiffer? Et votre copine? Ce ne serait pas Demi Moore?


  —Naaaan», fait l’autre pute, tandis que la rouquine ricane derechef. Les bonnes femmes qui viennent ici ne sont pas loin d’être des putes, mais c’est un point de détail. Demi Moore. Demi Morue. Ça me plaît bien, ça, Demi Morue.


  «Parce que vous ressemblez à une demi-morue, dis-je.


  —Quoi? fait-elle, essayant d’entendre par-dessus la musique de nègre qui a succédé à Billy Joël.


  —Vous ressemblez à Demi Moore.»


  Ma flagornerie n’entame pas son hostilité de gougnasse. Bladesey essaie de la baratiner, mais il réussit juste à passer pour un con, avec ses en fait par-ci, en fait par-là. Je décide de chauffer la rouquine. «Cela vous dirait de sortir un soir, dîner, je ne sais pas?


  —Non, désolée, dit-elle en secouant la tête.


  —Allons… ça pourrait être sympa. Vous me donnez votre numéro?


  —Écoutez, on est juste venues prendre un verre, tranquille, vous voyez?


  —Ouais, c’est ça, dis-je, parcourant le marché aux bestiaux d’un regard dédaigneux, c’est vraiment l’endroit idéal pour prendre un verre tranquille, hein.»


  Elle me jette un regard mauvais, puis se retourne vers Demi Morue. Ce petit connard de Bladesey discute avec les deux. Tout ce que je parviens à entendre, c’est en fait ceci, et en fait cela.


  Je file au bar pour voir s’il n’y traîne pas de la chatte esseulée. J’adresse un clin d’œil à une nana en robe verte, mais elle détourne le regard avec une expression proche du dégoût. Ça me réjouit l’âme, et du coup je me reprends une goutte rapide au bar. Je ne cracherais pas sur une petite ligne de coke, tiens.


  Il y a un mec qui ressemble à Father Jack, dans Father Ted, avec une petite gonzesse, jeune, l’air étranger. Je me demande combien elle lui a coûté, à ce vieux dégueulasse. Ce qui me fait penser que Carole a intérêt à faire gaffe. De nos jours, rien de plus simple que de remplacer une vieille bagnole par une neuve, haut de gamme, coréenne ou ce genre. Dimanche, je lisais dans le journal un truc sur un vieux retraité de l’Électricité, qui a changé sa vieille caisse contre une jeune chatte, catégorie primeur. Et ce n’est pas forcément la ruine, hein; quelquefois, une bague de chez Ratner et un billet d’avion, ça fait l’affaire. Évidemment, la nana se tire avant même que la bague ternisse, mais entre-temps, tu en as profité. Et cette petite, là, avec Father Jack, connaît son affaire: et que je me frotte, et que je te fais des simagrées. Elle lui vend des illusions, en plus du cul. Et ça, ça coûte beaucoup plus cher. La réalité virtuelle? Cela fait des siècles que les riches connaissent ça.


  Je vois que Bladesey est toujours en pleine conversation. J’y retourne, et me fais une place à côté de lui. «Bladesey, mon petit vieux…» Il se tourne vers moi.


  «Oui, Bruce? Sympas, les filles, hein? fait-il avec un sourire.


  —Non, fais gaffe. Il me semblait bien les avoir déjà vues quelque part. Je connais leurs mecs. Des enfoirés. De vraies ordures. S’ils te surprennent à discuter avec ces salopes, ils te feront la peau, crois-moi.


  —Franchement? Mais elles ont l’air…


  —Putain, crois-moi, mon vieux. Laisse tomber cette merde.»


  Sur quoi il leur manifeste un intérêt quelque peu amoindri. Les salopes s’éloignent pour danser, c’est-à-dire plus ou moins marcher en rond autour de leur sac à main. «Bruce, fait-il d’une voix pâteuse, légèrement bourré, ça t’ennuie si je te pose une question?


  —Vas-y, accouche, dis-je d’une voix dure, assez pour empêcher la question d’être trop personnelle.


  —Qu’est-ce qui t’a poussé à entrer dans la police?


  —À entrer dans la police? Oh, je dirais que c’est l’oppression qu’elle exerce sur les gens. J’ai vu ça moi-même, chez moi, dans le temps, et je me suis dit que j’avais envie de participer», dis-je avec un sourire.


  Je suis certain que Bladesey a son portefeuille dans sa poche de veste. Quand il file aux chiottes, je le prends et prélève une grande partie des vingt sacs que je l’ai vu retirer au distributeur, tout à l’heure. Puis je remets prestement le portefeuille en place.


  Bladesey revient, et nous partons, retrouvant la rue où il pleut comme vache qui pisse, à présent. Mais il fait toujours aussi froid. Le vent cingle mes lèvres irritées, et j’ai l’impression qu’un de mes brodequins commence à prendre l’eau. Je désigne de la tête deux petites nanas qui marchent devant nous. Elles ont l’air bien jeune, mais il n’est pas exclu que le pognon les impressionne. On n’a rien à perdre à essayer.


  «Ça va, les filles?»


  Elles se retournent. Une des deux est pas mal du tout. Là encore, celle de Bladesey ne me plaît pas trop. «Ça peut aller», répond la mignonne avec une insolence bien sympathique. Déjà, je suis sur le coup: un mètre soixante-cinq environ, des cheveux noirs avec une frange, un petit nez en trompette et des lèvres joliment maquillées. C’est toujours bon signe, quand la nénette baisable répond favorablement, parce que le cageot va forcément suivre le mouvement, n’ayant pas les moyens d’être trop regardante sur la marchandise.


  «Vous allez où?


  —J’en sais rien… on avait dans l’idée d’aller chez Jammy, si on peut entrer.» Elle me couve d’un regard lent, lascif. Cette gamine est sortie en ville avec la nette intention de faire des saloperies, et sa chatte la démange trop pour qu’elle puisse prétendre le contraire.


  «Ça me paraît un bon programme. Mais je vais vous dire un truc: j’ai une dalle pas possible. Un curry, ça dit quelque chose à quelqu’un? Vous êtes les bienvenues.» Je désigne Bladesey. «On vous invite, mon ami et moi.


  —Hé, Bruce… je n’ai pas faim, moi… on vient d’en manger un, cur…


  —Ne fais pas ta chochotte, Bladesey. Tu as bien la place pour un autre!»


  Donc, on fait comme ça, et on file au Balti House. C’est la lie des restos indiens, un endroit super déprimant. Tous les clients ont la faim compulsive de la descente de came. À l’état normal, on trouverait la bouffe à peine mangeable.


  La petite mignonne est bel et bien partie pour se faire tirer. Elle rit à tout ce que je dis, et plus c’est épicé, plus elle en rajoute. Je pourrais rester là toute la nuit, à la regarder porter sa fourchette de curry à ses lèvres rouges. Enfin presque. Elle nous raconte qu’elle prend des cours dans une école de traiteurs, et qu’elle veut ouvrir un jour un bar-restaurant. Le cageot ne dit rien, mais elle a l’air plutôt content, même si Bladesey joue les connards avec tous ses hummm, aaahhh et en fait. Je ne pense qu’à une chose: y a pas de mystère, ce soir, elle se fait sauter.


  À la fin du repas, je fais signe qu’on nous apporte l’addition. Elle arrive, et là, mon Frère Blades a un léger choc.


  «Je… je… ce n’est pas vrai… mon portefeuille… il est vide… je… je…


  —Bon, allez Cliff, tu ne vas pas faire payer les dames!


  —Non… je…»


  Le cageot prend l’air désapprobateur, mais l’autre, la bonne, Annalise qu’elle s’appelle, déclare: «J’ai de l’argent…


  —Pas question! dis-je, tirant la liasse que j’ai piquée à Bladesey et réglant ostensiblement l’addition.


  —Je suis absolument navré… je…», bredouille Bladesey.


  Pendant que les nénettes prennent leurs manteaux, je chuchote à l’oreille de Bladesey, qui a vachement les boules: «Je t’avais bien dit, pour ces deux putes, au Ritz. Les voyous peuvent avoir un vagin, aussi bien qu’un pénis, Bladesey. À l’heure qu’il est, elles doivent être dans une piaule de merde à Leith, avec de la Tennents Super, du mousseux dégueulasse et des clopes, tout cela grâce à la générosité d’un certain Clifford Blades.» Je pointe l’index vers lui, puis dresse mes deux mains tendues au sommet de mon crâne pour imiter des oreilles d’âne. «Hi-han, Hi-han!»


  Je raccompagne le cageot chez elle, puis Bladesey, trop perturbé pour se rendre compte qu’elle comptait sur lui. Je me retrouve sur la voie rapide avec Annalise. Je prends une bretelle de sortie et emprunte bientôt une route de campagne. «Où allons-nous?» demande-t-elle. Elle est légèrement troublée, mais surtout intriguée, car elle sourit toujours. Après avoir flirté toute la soirée, elle n’a pas l’intention de rentrer sans s’être fait une queue.


  «C’est un raccourci, dis-je, m’arrêtant sur une aire de repos déserte. Vous savez pourquoi on appelle ça des aires de repos? Parce que c’est fait pour se reposer, et se reposer, c’est s’allonger.


  —Quoi?» Elle a l’air inquiet tout d’un coup, parce qu’elle n’a plus le contrôle de la situation.


  «Allez, cocotte, on arrête le cinéma. On s’allonge, ou tu rentres à pied. Au choix.


  —Pas ici…, fait-elle, déprimée. Tu n’as pas de chez-toi?


  —Tu n’écoutes pas, Annalise.» Mes jambes tressautent. «C’est ici, ou c’est rentrer à pied.


  —Tu es marié?» demande-t-elle, me regardant droit dans les yeux.


  J’ignore sa question. «Alors, tu fais quoi? Il y a pas mal de cinglés qui rôdent dans le coin, la nuit.»


  Sagement, elle choisit la première proposition, quoique avec une certaine réticence. «Bon, d’accord…», fait-elle, me regardant intensément, comme si elle attendait que j’ajoute quelque chose. Je l’attire à moi et lui fourre dans la bouche ma langue imbibée de whisky. Dès qu’elle commence à réagir, je sens une bosse grossir dans mon pantalon, et je lui fais signe de passer sur la banquette arrière.


  On s’installe là, et elle ôte une de ses bottes et fait glisser son collant épais et sa culotte pour en dégager une jambe. Je songe un instant à lui mettre les seins à l’air, mais il n’y a pas l’air d’y avoir grand monde là-haut, et je décide de passer directement au plat de résistance. Mon doigt file vers sa chatte et, comme je m’y attendais, elle est déjà tellement mouillée que j’aurais pu m’enfoncer jusqu’au coude.


  Mon fute et mon slip glissent le long de mes cuisses, l’atmosphère tiède et confinée de la voiture ajoutant un petit plus aux relents pénétrants qui en émanent. Je sue de la queue et les cuisses me piquent, et à un certain moment, je me dis que je ne vais pas réussir à la lui mettre, après avoir dû me déconcentrer pour enfiler cette capote de merde. Putain, je n’avais pas besoin de me faire chier avec ça. Après deux tentatives manquées, à cause de l’excès de bière et du manque de place, je finis par la lui fourrer et je décharge en deux trois coups de reins. Mes cuisses frottent méchamment sur ses cuisses et sur les garnitures de la voiture. En de telles circonstances, une baise prolongée était exclue. J’avais un peu l’angoisse, à cause de l’alcool, et j’étais juste assez excité pour venir à bout de l’affaire.


  Annalise tire un Kleenex de son sac et s’essuie nerveusement, bien que j’aie mis une capote. Remarquez, avec tout ce qu’elle a mouillé, elle fait aussi bien. Comme je retire la capote et la jette par la vitre ouverte, je la vois qui remet prestement culotte, bas et botte. Je remonte slip et futal et on repasse à l’avant, sans un mot.


  Je lui adresse à peine un regard, même si je sens bien sa frustration et sa colère, tandis que je la raccompagne chez elle. Bruce Robertson, gentleman jusqu’au bout des ongles.


  «À plus, mignonne!» J’adresse un grand adieu[3] de la main au long manteau qui s’éloigne, tandis que ses talons cliquettent sur les pavés de Pilrig. Mais elle ne se retourne pas.


  Démasqués


  L’avion. Peters et Lee. Lenny Peters était un grand chanteur aéronautique. Jet plane flying high above me. Rainbow in the sky. On s’en branle. Je hais l’avion. En avion, tout ce qui t’entoure prend la stérilité de l’avion lui-même. La bouffe a goût d’avion; fade, froide, artificielle comme du plastique. Les hôtesses de l’air sentent l’avion, ressemblent à l’avion: froides, impeccables, frigides. Ça donne envie d’imprégner tout cela d’une puanteur immonde, en pétant un maximum. Comme on a fait quelques excès avant d’embarquer, cela risque d’être sérieux.


  Donc, Bladesey et moi sommes en train de pontifier sur la nature de l’enculage. La petite chevelue, hier au soir, j’aurais dû la prendre par-derrière. Notez bien qu’il m’a déjà fallu des siècles pour la prendre par-devant. Dieu sait comment j’aurais fait pour la lui mettre dans la boîte à pâté! Cela dit, ça a été légèrement du gâchis: elle en voulait, la petite. J’aurais dû garder mon sang-froid, la ramener chez elle, prendre mon temps. Je l’aurais baisée tranquille, pendant un bon moment. Bon, ce n’est pas la seule foufoune sur terre. Il y a là une hôtesse que je me ferais bien, mais Bladesey est assis du côté de l’allée, et au lieu de mater son cul, il feuillette le magazine de bord, comme une pauvre pomme véreuse qu’il est.


  Le problème de Bladesey, c’est qu’il veut toujours tout intellectualiser. Avec le cul, ça ne marche pas, ça. Soit tu rentres dans le trou, soit tu ne rentres pas, point barre. «Le coït anal, hétérosexuel, n’est pas forcément un signe de misogynie, en fait, chuchote-t-il. C’est simplement une forme gratuite de plaisir, partagée par deux partenaires consentants. Bien sûr, il y a tout un passif culturel de misogynie attaché à ça, comme dans les paroles des rappeurs, mais en fait c’est un truc neutre, à la base. Ce sont leurs fantasmes que les gens y mettent. Je lisais dans un Cosmo de Bunty que vingt pour cent des couples hétérosexuels aiment faire ça, alors que seulement cinquante pour cent des couples homos le font…


  —Hein? Tu es en train de me dire que la moitié des tarlouzes ne se baisent pas le cul l’un l’autre? Ça me paraît de la couille en barre!»


  Bladesey semble soudain mal à l’aise, agité. «Ne crie pas, Robbo. Je ne fais que te répéter ce que j’ai lu.


  —Écoute-moi, Bladesey, je n’y crois pas une seule seconde. Et je vais te dire un truc, à propos de ces négros avec leur rap à la con, avec toutes leurs histoires d’enculage de nanas ou de flics, c’est qu’ils prennent leurs désirs pour des réalités, voilà tout.


  —Les fantasmes de pouvoir des plus démunis?» sourit Bladesey, faisant glisser ses binocles sur son nez. C’est vraiment un drôle de mec, ce Bladesey.


  Remarquez, il va bien dans le décor, parce qu’il y a un bel échantillon de tarés, dans cet avion. Rien que devant moi, un couple de rigolos, pareillement vêtus d’un costume-cravate bleu foncé, avec chacun un attaché-case. Tu t’imagines, se fringuer comme ça pour voyager; ils font une jolie paire de têtes de nœud.


  Je me tourne vers Bladesey. Mon compagnon pour les vacances. Dieu nous aide. Je ferais aussi bien de sortir toutes les conneries que j’ai à ma disposition, histoire de lui éclaircir les idées. «C’est de la pure foutaise, le gangsta rap. Gangsters mon cul, c’est de la frime totale. Parce que quand tu es un vrai dur, la dernière chose que tu fais, c’est de venir bêler dans un studio d’enregistrement. AlCapone, tu crois qu’il passait son temps en studio? À ton avis? Non, il passait son temps à être un gangster. Attends un peu que le rap vienne en Écosse. Tous les pauvres cons qui allaient voir deux trois matches à Easter Road, histoire de bastonner un peu, vont se lancer dans le rap.


  —Mais les gars, en Amérique, ceux qui se sont fait descendre, ils devaient bien avoir des attaches avec le milieu?


  —Peut-être. Mais en réalité, c’est nous, la flicaille comme ils disent, qui avons descendu les nègres. Quand je bossais à Londres, la chasse au bronzé était ouverte en permanence. Pareil dans les New South Wales. Avec les pakistos et les abos, c’était le jeu de massacre. Si tu avais un panneau d’affichage avec le score des flics par rapport aux nègres descendus, on serait largement en avance. C’est comme pour la baise, j’ai lu quelque part que les femmes blanches sont dix fois plus disposées à faire une pipe que les noires. Alors toutes ces conneries de rappeurs, c’est du fantasme de bamboula.


  —À moins que ce ne soit à eux, que les femmes blanches fassent une pipe», rigole Bladesey.


  Ça me met les boules. «Seule une pute complètement baisée de la tête et pourrie de chtouille chercherait à se faire un black.


  —Mais toi, hein, tu as bien eu des aventures avec des femmes de races différentes», chuchote Bladesey.


  Je repère l’hôtesse et lui fais signe de m’apporter un autre whisky. Boire du whisky, ça tue le ver. Ça te fusille l’ennemi qui est en toi. «C’est autre chose, Bladesey; là, tu parles des droits inaliénables de l’Écossais à l’étranger: celui de baiser les putes par-derrière! Quelle race de débauchés, quand même. Allez, santé! Slainte!» Je lève mon verre.


  «Excusez-moi.»


  Une voix, dans mon dos. Je me retourne et découvre un con brillantiné avec les dents en avant.


  «Quoi? fais-je, le regardant fixement.


  —Si vous devez absolument raconter de telles horreurs, j’apprécierais que vous le fassiez à voix moins haute. Il y a des femmes et des gosses qui peuvent vous entendre…» De la tête, il désigne une gamine et une bonne femme, l’air embarrassé.


  Des horreurs? Je vais te lui en donner, des horreurs, à ce con. Ce con-là ne sait pas ce que c’est, des horreurs. «C’est une requête, ou un ordre? fais-je.


  —Quoi?


  —Terry, fait la femme, le tirant par la manche.


  —Bruce, euh… en fait, je crois que…» Bladesey se chie dessus.


  «Est-ce que c’est une requête, ou un ordre? je répète, lentement, en insistant bien.


  —C’est une requête, une requête polie… mais si vous ne baissez pas d’un ton, j’appelle l’hôtesse…»


  Je hausse les épaules avec un sourire. «Parfait. Désolé de vous avoir offensé. Si c’est une requête…»


  Je me tourne et agrippe l’accoudoir jusqu’à en avoir les jointures blanches. «Je vais lui montrer, à ce con, dis-je à Bladesey d’une voix sifflante. Tu peux me faire confiance, mon Frère Blades.


  —Laisse tomber, Bruce…»


  Le reste du vol se passe sans incident notable, et nous atterrissons à Bruxelles. Bladesey et moi avons une heure à tuer, avant la correspondance pour Schipol. Je change un peu d’argent, et nous filons au bar pour prendre deux trois pintes de Stella. Avec ces francs belges, tu as l’impression d’être millionnaire, mais ils valent que dalle.


  Je remarque les deux handicapés en costume-cravate, assis en train de prendre une bière.


  Puis je repère le gros connard enduit de graisse, celui qui m’a fait chier dans l’avion, Monsieur Bonheur-au-foyer. Il est seul, et il se dirige vers les toilettes. Je me dresse.


  «Où vas-tu? s’enquiert Bladesey, vaguement inquiet.


  —J’ai du boulot», dis-je. Il lève les sourcils, exaspéré.


  Je suis le gros connard dans les toilettes. Il n’y a que nous deux. Je le laisse pisser et se la secouer, puis il se retourne et me trouve devant lui. Il reste un moment saisi, puis son visage se crispe légèrement, comme il me reconnaît. «Vous…, fait-il quasiment en ricanant, les bras ballants, si vous cherchez les ennuis…»


  Tu joues les cow-boys, enfoiré? Très bien.


  «Monsieur, je peux vous assurer que les ennuis sont la dernière chose que je cherche. Je voulais seulement avoir la possibilité de m’expliquer auprès de vous.» Sur quoi je tire ma plaque de police. «Inspecteur Robertson, police d’Édimbourg et des Lothians, dis-je vivement. Enfin, je vais bientôt être inspecteur.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? fait-il avec une ombre de panique dans la voix.


  —Monsieur, je suis déchiré entre le désir de vous tordre le cou et celui de vous serrer la main. De vous serrer la main, parce que je suis moi-même père de famille, et que vous avez bien fait de vous élever contre un discours aussi vulgaire, aussi répugnant que le mien. De vous tordre le cou, parce que j’étais en mission secrète, en collaboration avec mes collègues hollandais. Mes propos orduriers avaient pour but d’attirer dans nos filets les deux hommes assis devant moi. Avez-vous jamais entendu parler de pornographie enfantine, cher monsieur?»


  Il hoche la tête, l’air de ne rien comprendre.


  «De cassettes vidéo sadiques?


  —Non… je…


  —Lorsque de petits enfants disparaissent des rues de notre pays, c’est pour passer les dernières heures de leur pauvre vie à se faire violer et torturer, dans quelque grange ou entrepôt abandonné. Et cela est filmé en vidéo, et destiné au marché pornographique, sur le continent; Amsterdam, Hambourg, etc. C’est là que ces deux monstres assis devant moi se rendaient, avec leur marchandise.


  —Vous voulez dire que… que ces deux messieurs en costume étaient…»


  Je hoche un front assombri. «Nous avions prévu d’essayer de nouer le contact avec ces deux pervers, afin d’éventer leur trafic. Il nous fallait utiliser ce langage infect pour éveiller leur intérêt, et les laisser venir. J’ai bien vu qu’ils étaient prêts à nous adresser la parole quand, tout à coup, une personne bien intentionnée a jugé bon d’intervenir, mais l’enfer est pavé de bonnes intentions…»


  Le crétin reste là un moment à me regarder. «Oh mon Dieu… qu’est-ce que j’ai fait, inspecteur…


  —Vous ne nous avez guère aidés, c’est le moins que l’on puisse dire.


  —Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire? Dites-moi!


  —Monsieur, je vous ai suivi jusqu’ici pour m’excuser, en tant que père et époux, de mes propos à bord de l’appareil. Propos que j’ai été contraint de tenir dans le cadre de mon enquête. Je ne demande aucune aide, cette affaire concerne la police. Je voulais simplement que vous sachiez à quel point il m’a été odieux de parler ainsi, surtout devant votre femme et votre enfant, mais si vous voyiez ces vidéos, si vous voyiez ces enfants que l’on avilit, que l’on transforme en bêtes souffrantes… Je fais partie des services de police depuis bien des années, et je pense, de toutes mes forces, qu’il faut tout faire pour arrêter ces salopards. Je ferais n’importe quoi pour cela!


  —Je veux vous aider. Je vous en prie, inspecteur.


  —Il y a peut-être une chose que vous pourriez faire… Non, je ne peux pas vous demander cela, c’est beaucoup trop.


  —Si, j’insiste! J’aurais dû me douter!


  —Vous ne pouviez pas savoir, monsieur, dis-je, secouant la tête.


  —Oui… Mais j’ai saboté votre plan.


  —La situation n’est pas irrattrapable. On peut toujours les avoir.


  —Alors, je tiens à vous aider.»


  Je hausse les sourcils, soupire. Comme un autre type entre dans les toilettes, j’attire mon homme près des lavabos, et baisse le ton. «Écoutez, monsieur, vous êtes de toute évidence un excellent citoyen, mais c’est une chose fort risquée. Ce qui s’est passé dans l’avion a focalisé leur attention sur moi. Il faut maintenant qu’une autre altercation se déclenche, d’une manière ou d’une autre. Ce que je vais vous demander, monsieur, c’est de vous rendre au bar et de les interpeller. De les insulter, de clamer ce qu’ils sont devant tout le monde. Ils vont s’affoler, essayer de fuir, chercher un appui. Et moi, je serai là pour les soutenir. Du coup, c’est eux qui se démasqueront auprès de moi, sans s’en rendre compte, conclus-je avec un sourire sinistre, regardant mon nouvel ami droit dans les yeux. Aurez-vous assez de cran pour cela, monsieur?


  —Oh, ne vous inquiétez pas pour ça, inspecteur. J’ai plus de cran qu’il n’en faut. Je vais leur montrer, moi, à ces salauds, à ces monstres!»


  J’accompagne le mec au bar. Je vois toujours les deux hommes d’affaires qui prennent un verre. Je demeure un peu en arrière, puis file discrètement jusqu’au présentoir à journaux, à l’extérieur de la librairie, derrière lequel je me dissimule pour observer la scène. L’autre connard se dirige tout droit vers leur table et se penche vers eux, appuyé sur ses poings.


  «Ça marche, les affaires? demande-t-il.


  —Comment?


  —Je vous demande comment marchent vos sales affaires, espèces d’ignobles personnages! Alors? tonne le pauvre connard brillantiné, penché au-dessus des hommes d’affaires. Hein? Bande de salauds! Oh, allez, je connais votre petit jeu!


  —Mais qu’est-ce que ça veut dire… qu’est-ce que vous nous voulez…?» fait un des mecs. Tous les regards sont sur eux.


  «Je sais ce que vous trafiquez, espèces d’ordures!»


  Arrive la femme du connard. «Terry, que se passe-t-il?


  —Je ne comprends pas de quoi vous parlez, fait un des types en costume, pétrifié de saisissement. Qui est cet homme?


  —Ces gens-là sont des ordures, d’ignobles salauds!


  —Mais je ne comprends pas de quoi vous voulez parler… nous sommes en voyage d’affaires…


  —Oh, c’est ainsi que vous appelez ça? Ce sont des affaires, ces saloperies de films vidéo? Pornographes! CE SONT DES PORNOGRAPHES PÉDOPHILES!» Il regarde autour de lui, en désignant du doigt les deux hommes. Puis il en saisit un par le revers, et l’autre se lève et le repousse. Sur quoi, deux gars de la sécurité arrivent dans la seconde et, ayant maîtrisé le pauvre taré, l’emmènent de force, lui faisant une clef de bras, comme des flics.


  «Terry!» hurle sa femme. Il se retourne vers elle, croise mon regard une fraction de seconde. «Ce monsieur vous expliquera, fait-il d’une voix suppliante. C’est un policier…


  —Je suis désolé, dis-je à l’un des agents de sécurité, mais ce type m’a l’air un peu timbré. Il a déjà commencé à m’agresser dans l’avion. Légèrement dérangé», conclus-je, me tapotant le crâne de l’index.


  Les agents de sécurité entraînent de force le pauvre clown, effaré, suivi de sa femme en état de choc et de la gamine qui hurle. Bladesey s’amène, essayant de comprendre ce qui s’est passé.


  «On n’a pas le temps, Frère Blades, ça va être l’heure de notre correspondance, dis-je. Mais tu sais, Bladesey, il y a quand même de vrais cinglés qui se promènent en liberté.»


  Cok City


  Nous sommes descendus au Cok City Hôtel, situé à Newzuidsvoorburgwal, deuxième quartier chaud d’Amsterdam, pratique pour trouver des putes quand on a la flemme de traverser le Damrak. Ce n’est toutefois pas mon cas, donc je fausse bientôt compagnie à Bladesey et pars en repérages. La chasse à la pute, quand on veut faire les choses bien, se pratique en solitaire.


  Il fait trop froid pour porter de simples chaussures, et surtout des mocassins, mais la chasse à la pute exclut l’usage de brodequins lacés, lourds, épuisants à la longue. Malgré la fraîcheur, le bruit et la sensation de mes semelles foulant les pavés des rues qui bordent les canaux suffisent déjà à me filer une demi-trique.


  Je suis entré dans un cinéma, et j’ai pris une cabine hi-tech. La lumière verte est éteinte, la rouge allumée. Je suis confortablement installé et bien au chaud. Le film n’est pas trop mauvais, c’est un vague truc de science-fiction dans lequel deux gouines extraterrestres kidnappent des gamines dans une ville américaine; elles les prennent à l’école, en boîte, dans les centres commerciaux, etc., et les initient au saphisme en les forçant à des actes sexuels à répétition. Le plan à long terme des gousses venues de l’espace est de rendre les hommes superflus et de faire de la Terre une planète de lesbiennes, qu’elles dirigeront, bien évidemment. Un enquêteur vachement viril et son équipe d’athlètes sexuels sont chargés de sauver les gamines des griffes des brouteuses de paillasson et de les ramener dans le droit chemin par le pouvoir de leur queue. Finalement, après avoir baisé les écolières jusqu’à les faire redevenir hétéro, le super détective affronte son plus grand défi, face aux super goudous cosmiques. Il doit leur faire virer leur cuti. Pour finir, tout le monde sera content. Les gouines de l’espace s’aperçoivent qu’elles adorent la queue, tandis que le flic reconnaît que le saphisme est plutôt excitant pour un homme, à condition que les bonnes femmes soient mignonnes et qu’il puisse mater. Sur quoi ils décident d’unir leurs forces pour exterminer tous les pédés.


  Sympa, ce film, ça fait plaisir de voir un truc aussi politiquement correct. Je peux vous le dire. Les gamines sont carrément chaudes, et les gouines de l’espace assez superbes. Je suis tenté de me branler, mais il faut garder ma cartouchière pleine pour la chasse à la pute.


  Donc, me voilà en train de faire du lèche-vitrine dans le quartier réservé. Du côté de Old Kirk, il n’y a que des grosses marnas noires, ce qui ne me convient pas pour l’instant. Puis je débouche sur une ruelle pleine de petites Thaï dont certaines, avec leur long visage hâve, sont probablement des garçons modifiés. Mais bon, dans l’immédiat, après ce film, c’est de la chatte caucasienne de premier choix qu’il me faut. Et blonde, comme dans le film.


  Devant moi, je vois un gros mec qui se bâfre de frites-mayo, et je me dis que je l’imiterais bien, histoire d’accumuler les sucres lents en vue de la baise. Mon après-rasage me brûle les joues, dans le froid piquant de la nuit. Je me suis rasé à mort, à l’hôtel de Cok City, lequel offre toutes les commodités, dont la télé hollandaise par câble avec sa chaîne érotique. Dans n’importe quel autre pays, tu devrais payer en plus pour ça. Tu parles! Ils ont tout compris, ces mecs-là: le sexe, la drogue, vas-y, mets tout sur la table, et laisse les gens acheter ce qu’ils veulent. Cela dit, ça ne fonctionnerait jamais en Grande-Bretagne, parce qu’il y a trop de pisse-vinaigre qui gâcheraient le plaisir de tout le monde. Comme ceux-là: j’arrive dans ma ruelle préférée, et je tombe sur une bande de sales mecs qui tiennent toute la place et ne font que jacter grossièrement. Une de ces grandes gueules est en train de négocier avec un véritable petit trésor, qui serait idéal pour moi, et j’ai envie de lui défoncer le crâne et de plonger dans la chambre avec elle.


  Je continue mon chemin, et une fille m’adresse un clin d’œil et me sourit dans le style gouine de l’espace, mais je passe devant elle, histoire de vérifier la marchandise. Elle est sans doute un peu trop vieille et un peu trop grosse pour être une véritable lesbienne intergalactique. Ça commence à se bousculer, ici. J’irai peut-être au Pipj, demain. C’est un Hollandais dont j’ai fait la connaissance ici, l’an dernier, qui m’a rancardé: à un quart d’heure de tram du centre-ville, c’est là que les autochtones font leurs emplettes, et les autochtones savent toujours où l’on fait de bonnes affaires.


  Je mate une autre salope, mais elle a les cheveux trop sombres; toutefois, je la range mentalement dans mon dossier cul pour la journée du lendemain. Un gros cageot vêtue d’une lingerie abominable, assise sur son siège, me fait signe de me mettre un doigt mais, à quelques portes de là, un mec immonde et gras se voit éjecté dans la rue comme une merde qu’on chie, et derrière lui, apparaît une vision. Elle fera l’affaire, et bien. Elle rentre de nouveau et me dit: «Une minute, s’il te plaît.»


  De toute évidence, elle va se laver la chatte et tout ça, ce qui me convient tout à fait, parce que je ne veux plus qu’il reste trace de ce gros lard. Je pense à Bladesey, assis tout seul comme un con dans la chambre ou dans un restaurant italien, l’air d’un inadapté social qu’il est. À moins que ce petit salopiaud ne soit en train de rebondir sur le ventre d’une de ces grosses putes noires, ou de se faire rosser son petit cul en sueur avec je ne sais quoi, tout en embrassant le talon des bottes de cuir flambant neuves de quelque maîtresse sévère.


  J’aimerais être un homme de l’espace. Elle me fait signe de la rejoindre dans son antre: lumière rouge, dessus-de-lit rouge, chaise longue rouge. Plus une reproduction des Tournesols de Van Gogh, qui ajoute un petit côté cosy.


  «Je ne peux pas t’embrasser, dit-elle en souriant. Le règlement, tu sais…» Elle hausse légèrement les épaules, en un geste charmant.


  Je me désape et dispose mes vêtements, veste, pull, chemise, futal, sur la chaise longue, tandis qu’elle demeure assise sur le lit. Elle sourit, gracieusement appuyée sur un coude, et ses caresses sont superflues, car je bande déjà. Elle me passe la capote et s’étend, je me mets sur elle, en elle, et commence à la bourrer.


  Allez ma chérie, on monte dans la fusée, direction Uranus.


  Cette pute est parfaite, et en plus elle est bonne comédienne. Elle n’est évidemment pas concernée, mais on pourrait presque y croire. Un stage dans une école d’art dramatique, voilà qui devrait être obligatoire, pour toutes les putes. Comme je balance la semoule, elle me fait un super gémissement de théâtre. «Oooohhh, que c’est bon, chéri…»


  «Il faudra revenir, me dit-elle tandis que je me rhabille. Tu es là pour combien de temps?


  —Quelques jours.» C’est vraiment une bonne pute, une vraie pro. Elle n’a aucune raison de continuer à feindre le moindre intérêt, à présent que le contrat est rempli; même à cette époque de l’année, la demande dépasse l’offre, mais cette petite a sa fierté professionnelle.


  «Alors, reviens! Reviens me voir! fait-elle en riant.


  —Promis», dis-je avec un sourire, et je retrouve la ruelle étroite et encombrée, agacé de me voir entouré d’hommes bruyants, en sueur, après ce moment passé avec une femme paisible et sereine. C’est comme d’ouvrir une simple porte, et de passer directement du paradis à l’enfer. Il fait méchamment froid, et la pluie a détrempé les pavés. On ne croirait jamais être plus au sud que là d’où je viens. Eh merde: ce n’est pas pour le climat que je suis là, et puis il fait toujours bien assez chaud dans la cramouille d’une pute.


  Tout à coup, je me retrouve coincé dans une ruelle avec la bande de mongoliens braillards déjà croisés tout à l’heure, et qui continuent de crier et de rigoler. Discrètement, je file un grand coup dans les côtes de l’un d’eux, qui titube et se plie en deux tandis que je me fraie un passage dans le groupe, m’éloignant. J’entends son pote lui demander: «Qu’est qu’t’as, Mick? Qu’est qu’t’as?» Mais le pauvre débile est trop saisi, trop éberlué pour piger quoi que ce soit, et moi je suis déjà loin, tout vibrant de contentement et d’énergie. Comme quand on est en première ligne; ce rush d’adrénaline face à un piquet de grève, ou lors d’un grand match, et que tu tiens ta matraque et ton bouclier, et que tu te sens soutenu par toute la force de la loi, excité à mort, prêt à tabasser le premier connard qui osera l’ouvrir, à en faire la bouillie pantelante qu’il mérite ô combien de devenir. On vit dans une société géniale.


  Je les hais tous, ces mecs issus des classes travailleuses, et qui ne veulent pas faire ce qu’on leur dit: les criminels, les cons, les nègres, les grévistes, les voyous, peu importe en fait, ça se résume à une seule et même chose: de la viande à matraque. Certes, j’ai sans doute un peu dépassé ces conneries de môme, foncer dans le tas, en première ligne, tout ça, mais ce que j’adore toujours, ce que j’adorerai toujours, putain, c’est la bonne vieille confrontation avec un connard, à deux contre un, dans la salle d’interrogatoire. La guerre psychologique. Vachement plus satisfaisant. Plus ils sont durs à casser, plus ça fait plaisir. Ce qui nous ramène directement sur le terrain des jeux.


  Comme avec la pute suivante, après une bière et un whisky pris dans un bar aux murs marron, histoire de récupérer. Je la bourre, et elle prend tout comme une grande. Gentille nana. Le fantasme des gouines de l’espace est toujours bien présent dans ma tête, et je décharge rapidement. Tout en me rhabillant, je lui demande si elle veut se faire un bon paquet de pognon.


  «C’est déjà ce que je fais», dit-elle avec arrogance, mais je vois bien la lueur de vénalité putassière qui illumine son regard, et à peine suis-je de retour à ma chambre d’hôtel qu’elle se pointe, ayant terminé son service du matin.


  Certes, elle prend cher, surtout pour une passe de jour, mais c’est à cela que servent les heures sup, à payer les faux frais. Merci mon Dieu d’avoir créé le formulaire 1-7!


  La gamine est étudiante à l’université d’Amsterdam. Six ans d’études supérieures gracieusement offertes par l’État, pour ces connasses de mijaurées. Si elle fait le tapin, c’est parce qu’elle est passée de l’anglais à la sociologie, puis à la philosophie, puis aux études de cinéma, et a gaspillé comme ça six années de bourse. C’est ce qu’elles devraient faire, chez nous, les petites étudiantes: faire la pute pour se payer leurs études. D’ailleurs, en y pensant, c’est effectivement ce que font certaines d’entre elles. Sympa, le libéralisme avancé.


  Donc la petite accepte que je la baise par-derrière, mais non sans réticence, et elle me fait tout un speech sur le sida en me disant qu’elle n’a pas de capotes extra-fortes. C’est aussi bien comme ça, parce que je n’aurais senti que dalle. Cela dit, c’est une vraie athlète, il faut la voir se pencher sur le dos d’une chaise. Mes lèvres deviennent sèches, tandis que j’observe les tendons qui se contractent derrière ses jambes prolongées par deux talons très hauts, et je bande déjà comme un cerf. J’ai généreusement lubrifié mon pieu, mais elle est quand même étroite. Une fois que je suis rentré dedans, ça commence à glisser tout seul. On dirait qu’elle n’est pas trop heureuse, parce que je l’entends émettre des sifflements entre ses dents, et je vois les muscles de son dos se contracter, mais c’est sans doute parce qu’elle adore ça, en fait, cette salope.


  «Arrête, s’il te plaît, arrête une minute», dit-elle, genre agacée, et elle bouge, se réinstalle, essayant de me faire plus de place en elle, et me voilà de retour sur la planète Terre, prêt à lancer de nouveau cette sonde que j’utilise pour détecter quelque signe d’une vie inconnue à l’intérieur de cette gouine de l’espace, de cette super goudou spatiale, comme la vie inconnue qui m’habite non non non pas ça oui cette putain de lesbienne extraterrestre qui a baisé dans tout l’univers mais n’a jamais été baisée comme ça et qui adore… «Aaaggghhh…»


  Je balance la purée dans la capote, au fond de son cul. Le trou de cette garce cherche à retenir ma queue, mais je me retire; cela dit, il ne veut pas rendre la capote. Elle l’ôte elle-même de son rectum. Il y a des petites traces de merde au bout. Ma queue, par contre, est propre comme un sou neuf. Tant mieux. Moitié crade, pour une Hollandaise.


  Je paie la pute et je lui dis de se tirer et de me foutre la paix. Je tombe sur le lit et m’endors d’un profond sommeil, l’espace d’une demi-heure. Au réveil, je me sens seul et déprimé, et je me dirige vers le minibar. Après deux whiskies, je décide d’aller secouer Bladesey, mais il est sorti. Un vrai mouton de Panurge, ce con. Puis me vient l’idée d’appeler Bunty, ce que je fais d’une cabine à carte, dans la rue.


  «Salut, Buntaaayy!


  —Laissez-moi!


  —Je vous manque pas? J’ai parlé de vous à Petit Frank. Il voudrait vous bouffer la chatte, si si vraimiiinnn!» Là, je prends une voix plus grave, un peu essoufflée: «Non, c’est pas vrai…» Puis nasale, de nouveau: «Si, tu en as envie!


  —FICHEZ-MOI LA PAIX!» crie la pétasse, avant de raccrocher brutalement.


  Je retourne à l’hôtel, monte dans ma chambre et m’installe devant la chaîne des dessins animés, rigolant tout seul. Je suis vaguement déçu que Bunty n’ait pas pris sur elle de suivre mes conseils et de me donner un peu de distraction. Elle doit se sentir vulnérable, avec son cow-boy parti au loin. Ha! Quoi qu’il en soit, c’est bientôt l’heure d’aller se bourrer la gueule, car j’entends le susnommé rentrer dans la chambre voisine.


  «Alors, Clifford? fais-je avec un sourire. Tu as attrapé une pute, au moins?»


  Il sourit modestement. «Euh… non, en fait… j’ai été au Rijksmuseum et j’ai vu La Ronde de nuit, de Rembrandt… incroyable, cette toile.


  —Il y a de la baise, dedans?


  —Euh… non… ce n’est pas un film, c’est…


  —Attends, je sais ce que c’est, putain! Je sais qui est Rembrandt, putain!» fais-je, me désignant de l’index. Ce putain de petit connard joue les putains de mecs cultivés! Alors qu’il ne sait rien de rien. Le zéro absolu.


  Donc on sort pour picoler, et je commets l’erreur de laisser Bladesey appeler Bunty. J’étais intrigué de savoir comment elle avait pris ma petite plaisanterie de tout à l’heure. Initiative malheureuse. Même du tabouret de bar, je sais, en regardant l’arrière de la tête de Bladesey, sa nuque qui rougit, qu’il y a une couille.


  Il raccroche et revient bouleversé. Il en tremble, ce con. «Bruce, fait-il d’une voix étranglée, je crois que je vais devoir repartir, en fait… Bunty est sens dessus dessous, le mec a encore téléphoné. Je n’aurais jamais dû la laisser…


  —Pas question! C’est tes vacances, putain!


  —Elle m’a demandé le numéro de mon hôtel. Elle pense que je suis à Scarborough. J’ai été plus ou moins obligé d’accepter de rentrer…


  —Pas question!


  —Je ne sais pas comment faire…» Il plonge la tête dans ses mains.


  Je laisse tomber un bras raide autour de ses épaules. «Elle te fait une vie d’enfer, hein, mon vieux.


  —J’ai l’impression de ne jamais rien faire de bien, pleurniche-t-il. Soit je suis là, et je l’encombre, soit je pars, et je la néglige… et Craig qui passe ses journées la mine renfrognée, à écouter cette saloperie de techno… mais qu’est-ce qu’elle veut de moi, Bruce? Il faudrait que je sois quoi, pour elle?


  —Écoute, Bladesey. Je suis ton pote, et des potes, ça se soutient mutuellement. Je vais te dire exactement ce qui va se passer…


  —Il faut que je rentre…», commence-t-il.


  Je le regarde bien au fond des yeux, ses yeux agrandis par la consternation. «Toi et moi, on va se chercher des nanas. Et tu vas me remettre ce putain d’engin en route, dis-je, désignant son entrejambe. Et je connais un certain Clifford Blades qui va se sentir vachement content de lui. Et quand tu rentreras fier comme Artaban dans ta baraque de Corstorphine, la première chose que tu feras, ce sera de lui sauter dessus et de lui mettre ça où je pense, dis-je avec un sourire, le majeur dressé. Et je vais te dire un truc, mon vieux, elle sera tellement excitée que les lèvres de son con s’ouvriront devant toi comme la mer Rouge devant Moïse. Et dans pas longtemps, tu la rosseras à coups de bâton, conclus-je, désignant de nouveau son entrejambe. Ce bâton-là.


  —Tu crois vraiment que ça va me faire du bien?


  —Y a pas de mystère, mon pote», dis-je en secouant la tête d’un air sagace. Je me tourne vers le barman. «La même chose, mon ami.»


  Il n’est pas question d’entendre encore une seule fois cette pauvre cloche parler de rentrer à la maison.


  Toujours Carole


  Quand je me maquille les yeux, je sens toujours un frisson me traverser tout le corps. Je crois que c’est vrai, ce que l’on dit, que les yeux sont les fenêtres de l’âme. Et mon âme est très sexuelle. On ne peut pas renier sa propre nature. C’est Bruce qui m’a appris cela. Dans ces moments-là, il faut que je me touche, c’est plus fort que moi… J’adore la sensation de ce corsage de soie sur ma peau.


  J’adore


  La tête me tourne. C’est comme si Bruce était là, avec moi.


  Bientôt.


  Il est temps de sortir. Je sors, maman.


  Dis à Stacey que je ne rentre pas tard.


  Bye.


  Le bar est vaste, idéal pour observer les gens. Il y a plein de petits coins et recoins où se dissimuler.


  Assise là, seule, je me souviens de la première fois où j’ai rencontré les parents de Bruce. De braves gens, vivant dans un village de mineurs du Midlothian. C’était avant qu’ils ne soient corrompus par ce Scargill qui brisait les foyers, dressait les gens les uns contre les autres. Mais Bruce n’a aucune rancœur, même s’ils ont été cruels envers lui et l’ont rejeté, lui, leur propre fils. C’est pourtant ce que cherchent ces gens-là: à briser les familles. Pour eux, ça n’a pas d’importance, mais selon moi, si on n’a pas de famille, alors on n’a rien. Bruce pense la même chose. C’est vraiment malheureux que Stacey ait dit ces choses épouvantables, mais nous ne lui en voulons pas, à notre petite fille, tous les enfants passent par un âge où ils mentent bêtement. Pour Stacey, je pense que c’est à cause de ses mauvaises fréquentations, à l’école.


  Quoi qu’il en soit, je dois dire que je suis assez superbe, et je sais, rien qu’à la façon dont le barman me fixe, qu’il pense la même chose. Eh bien, on ne touche qu’avec les yeux, mon ami! J’ai mis des talons hauts, le fameux corsage, et une jupe plissée. Je surprends mon reflet dans le miroir. C’est pas mal, Carole. Pas mal.


  Je sais bien ce qu’ils pensent: une femme qui boit toute seule. Ils pensent que je suis une prostituée, ou une femme facile. Tout ce que je fais, c’est de les mettre face à leur propre désir. C’est cela qu’ils ne supportent pas.


  Ils me veulent.


  Tous ces hommes, tous veulent Carole Robertson.


  Mais il n’y en a qu’un qui puisse m’avoir, encore que s’il voulait me donner à un autre homme, j’accepterais, mais uniquement pour lui. Il ne voudrait pas que je me donne à un des hommes de ce bar.


  Voilà, je vous ai dit ma façon de penser, les garçons, et maintenant je pars, je vais retrouver ma fille. Je suis une bonne mère et une bonne épouse.


  Tous les regards sont sur moi, tandis que je sors du bar. Je leur ai dit ma façon de penser.


  Au-dehors, je m’aperçois que ma vision est brouillée. Toutes les enseignes, les publicités, me semblent rédigées dans une langue étrangère. Je ne me sens pas en sécurité ici. Il faut que je rentre là où je me sens en sécurité.


  La Ronde de nuit


  Le jour s’est levé; non pas triomphal, mais plutôt gémissant, car Bladesey frappe timidement à ma porte et me demande si je veux descendre pour le petit déjeuner, en fait.


  «Ouais, mais je te préviens, Bladesey, il n’est pas question de descendre ici pour me taper leur saloperie de petit déjeuner continental. Du jambon, du fromton et des petits pains? Mon cul, ouais. Il y a un café anglais dans Haarlemerweeg. On y va.»


  Nous voilà partis le long du Stingel, marchant à grands pas, laissant l’air frais chasser les toiles d’araignées du réveil, et nous entrons au Barney’s Breakfast Bar. Il est bondé d’étudiants de merde et de pauvres types sans le sou, et je prends mon pied à ouvrir ostensiblement mon portefeuille, en commandant la marchandise: bacon, œufs, tomates, champignons, pudding, des toasts et du thé.


  «Tu as disparu, hier, fait Bladesey d’un ton de reproche. Tu as rencontré des dames à ta convenance?


  —Oui, tout à fait. Une petite Écossaise, dans un bar. Vraiment sympa.


  —Et c’était… euh… une dame de la nuit?»


  Je regarde, avec un agacement sans nom, cette pauvre chose informe qui, sans qu’on sache trop comment, s’est insinuée dans ma vie. «Non. Pas du tout. Tu me crois incapable de rencontrer autre chose qu’une prostituée? C’est cela que tu penses de moi?


  —Non… pas du tout…», s’excuse-t-il en bafouillant.


  Je me redresse sur ma chaise. Autant lui mettre les points sur les «i», à ce con, une bonne fois pour toutes. «Bon, je vais te dire une chose, mon vieux: je me suis fait plus de nanas dans ma vie que tu n’as fait de repas chauds. Je parle de nanas de première qualité, évidemment. Et il n’y a pas à remonter bien loin. Alors ne va pas t’imaginer, parce que je m’envoie des putes par pure commodité, que je suis obligé de payer pour baiser. Ne t’imagine pas ça», dis-je, insistant bien. Gonflé, ce merdeux.


  «Je suis absolument navré, Bruce… je ne voulais pas te froisser. Tu as mal compris ce que je voulais dire. Je me disais juste que, eh bien, comme nous sommes à Amsterdam, tu vois…


  —Eh bien tu t’es planté», fais-je d’une voix coupante, finissant de rouler un gros pétard d’herbe et l’allumant, tandis que nos petits déjeuners arrivent.


  Nous mangeons en silence, et j’abandonne ce petit connard à ses musées et à ses galeries. Moi, je suis déjà en route, direction le cul et la dope.


  Je file au quartier réservé, et un gros sac à merde me siffle au passage: «Vidéo show. De quoi parfaire votre éducation.»


  Je sens une vieille rancœur envahir ma poitrine. Un semi-clodo, dont le boulot est de rester là, dans le froid, pour trois queues de cerise, et qui s’imagine pouvoir contribuer à mon éducation, de quelque manière que ce soit. Je m’arrête et lui lance un regard serein, le jaugeant posément des pieds à la tête, ce qui l’agace, je le vois bien.


  «Vidéo show…, répète-t-il, d’une voix lasse.


  —Il est bon? fais-je d’un ton bref, très flic.


  —Ce qu’il y a de mieux.»


  Je lève les yeux vers le panneau qui indique vingt-cinq florins, derrière lui. «Pour vingt-cinq florins, il a intérêt à l’être. Sinon, je reviens avec ma bande. Okay?»


  Il lève les bras au ciel. «Hé, on se calme, mon vieux. On est à Amsterdam, là. C’est la meilleure vidéo que vous verrez jamais.


  —J’ose l’espérer.»


  J’entre et je paie mes vingt-cinq florins à une salope qui rumine son chewing-gum d’un air absent, mais il est clair que c’est une pro, et qu’elle réfléchit à tout le pognon qu’elle va se faire plus tard, à la sueur de son con. Je pénètre dans ce qui s’avère un vieux cinéma, et non une série de cabines fonctionnant à pièces. Il est à moitié plein, et le film commence sans tarder. Il n’y a aucune intimité pour se branler, ce qui ne gêne nullement un vieux connard assis à côté de moi, qui tient sa queue dans un mouchoir et s’astique comme un dingue, tandis que la première actrice, super fringuée, et qui ressemble à Victoria Principal, dans Dallas, se fait peloter et baiser dans un ascenseur par deux mecs qui ont bloqué la cabine entre les étages. J’essaie de me concentrer sur le film, mais l’image est pourrie, et les grognements du vieux con me distraient.


  Quoi qu’il en soit, on passe ensuite à une séance absolument démente où tout le monde baise tout le monde comme une bête. Je songe aux nanas que je vais me faire, lors de nos pots de Noël, au bureau: la nouvelle petite secrétaire pour commencer, puis Fulton, puis, évidemment, la Fameuse Blonde, cette grosse pute, et puis tiens, même Drummond, histoire de dire, si j’en ai à ce point envie. Je sens ma main qui descend vers la bosse dans mon pantalon, mais après m’être trituré deux trois fois le gland, je montre ma volonté et, grinçant des dents, je laisse tomber. Inutile de vider les batteries dès maintenant.


  Après avoir fouiné dans quelques boutiques de cul, je tente en vain de trouver une pute qui lui ressemble à elle, à ma nana. J’ai sa culotte sur moi, dans ma poche, depuis hier soir. Je n’en trouve pas. Je commence à me sentir frustré, et ça ne va pas aller en s’arrangeant. Je décide de prendre un verre, puis d’en chercher une qui ne lui ressemblera pas du tout. La tactique se révèle payante, car soudain, toutes les chambres ouvertes sur les rues pavées de gris semblent offrir une infinité de possibilités. J’en trouve une potable. Elle a les cheveux roux, et la peau méchamment grêlée. Elle m’explique qu’elle n’embrasse pas, air connu, mais cette fois sans le moindre charme. J’ai envie de lui répondre que je ne souhaite aucunement embrasser sa gueule vérolée, mes lèvres étant suffisamment bousillées par le froid. Elle se déshabille et me branle un moment, essayant d’insuffler un peu de vie dans ma queue, qui ne durcit que quand je regarde ses marques de vérole. Comme toutes les autres putes du coin, elle ne paraît pas s’inquiéter de mes ulcérations ni de mon eczéma, même si, avec la peau qu’elle a, elle pourrait me manifester un peu de sympathie.


  Pendant que je la baise, elle me fait tous les plans genre Oooohh oui chéri, tu me fais mouiller… et autres Oooooh oui c’est bon…, enfin toutes ces conneries, chose qui me plaît bien. Là encore, j’apprécie qu’elle soit aussi consciencieuse dans son boulot, et qu’elle se donne du mal. Amsterdam, c’est définitivement la capitale mondiale de la prostitution. Sur ces considérations, je balance la colle dans le caoutchouc, et ses yeux morts de pute se figent automatiquement, tandis qu’elle se prépare pour le prochain client, et que je sors pour aller manger un morceau.


  Je m’installe dans une de ces pizzerias merdiques du Damrak, essentiellement destinées à voler le touriste sans faire de cinéma outre mesure. Après manger, je retourne à la chambre. J’ai toujours sa petite culotte dans ma poche. Depuis hier soir. Je ne pouvais pas demander à la dernière pute de la porter. Je l’enfile sur ma tête et inspire, m’emplissant les narines de son parfum. Me parviennent, dans la pièce, un écho sourd de sanglots, et un gémissement aigu, affreux.


  J’ôte la culotte, mais il n’y a personne, que moi.


  Dermatose


  Le lendemain matin, je chie sur le bord des chiottes de l’hôtel. Sous mon nez, un tas de crottes puantes, mais ne trahissant aucun signe de la présence du monstre. Pourtant, je sais qu’il est là, en moi, qu’il se tortille et qu’il grandit, tranquillement, tout comme Arthur Scargill dans le corps sain de la politique de la Grande-Bretagne des années quatre-vingt, le ver dans le fruit.


  Je sors et rends visite à deux nouvelles putes, une Thaï et une black. La black a regardé mes couilles comme si elle n’avait jamais vu de viande auparavant. C’est peut-être à cause de l’éruption, qui est pire que jamais, aucun doute.


  Pire.


  Je me suis encore accordé un après-midi de picole, Heineken et genièvre hollandais, avant de trouver de la bonne coke, de celle qui vous engourdit les gencives, que m’a vendue un mec dans un bar. Puis je me suis remis à la picole. Ça, c’est le truc, avec la coke: ça te donne une capacité surhumaine à tenir la route. Non pas que j’aie besoin de ça.


  Dans un bar, je prends une Grolsch en bouteille, et je vois qu’ils proposent le fameux space-cake. J’en prends une part, puis une autre. Un gros connard, derrière le comptoir, me dit de faire gaffe avec ce truc-là, sur quoi je me marre et en reprends un morceau.


  C’est en sortant que ça me tombe dessus, et je me sens carrément malade, nauséeux.


  Ces enfoirés de babas ont essayé de m’empoisonner, moi, un flic. Je vais aller trouver la police hollandaise et faire fermer leur rade. Je titube, trop effrayé pour traverser, avec ces trams qui arrivent de partout, et puis aussi les enfoirés à bicyclette, ce qui fait que je me retrouve coincé trop près du canal, vu mon état… connards de Hollandais…


  … la Communauté européenne devrait faire fermer cette taule de merde…


  Je sors du Damrak, mais pour tituber dans une ruelle, et je heurte quelqu’un qui me crie quelque chose mais j’avance toujours, c’est une saloperie de cauchemar dans lequel tu ne peux jamais te retourner. J’arrive à l’hôtel, le souffle court. Bladesey est dans sa chambre, allongé devant la télé. Je file aux chiottes, je défèque de nouveau, et remarque quelque chose dans mes selles. Je n’arrive pas à regarder. Je reste assis comme ça un moment, avant de retourner vers la chambre et d’affronter Bladesey.


  Son visage semble se réverbérer contre le mur, et je n’entends rien, que sa putain de voix, en fait. Je ne sais pas pourquoi ni comment, mais Bladesey est en train de m’estamper. Il me paraît bien bourré, et m’explique qu’il a rencontré des gars de Londres, et qu’ils se sont torché la gueule. La conversation semble doucement passer à la musique. Je déclare que j’aime Motown; Marvin, Smokey et les autres, ou plutôt je les aimais, avant de détruire mes disques, me rendant compte que c’était un signe de faiblesse que d’avoir de la musique de nègre à la maison.


  La voix de Bladesey n’est qu’un glapissement aigu, incessant, au travers de l’alcool. «Comment peux-tu être raciste et aimer Motown? gémit-il. Je veux dire, comment peux-tu être raciste et aimer Marvin Gaye?


  —Marvin Gaye n’était pas noir.


  —Comment peux-tu dire ça?


  —Pour moi, ce n’était pas un Noir. Le connard qui l’a descendu, ça c’était un Noir. Une saloperie de nègre.


  —Mais c’était son père!


  —Oui. Un Noir.»


  Je ne ressens rien, il n’y a aucun sens à ce que je me lève, à ce que je me dirige vers lui, mais il me semble que je saisis Bladesey par le cou, je crois l’entendre crier: «Mais qu’est-ce que tu fais, Bruce! C’est moi! C’est moi!»


  Mais je sais que c’est lui, et je veux l’étouffer à mort, cette merde, je veux lui couper le gaz, définitivement; parce que je hais cette ordure, c’est un de ces connards qui cherchent à me couler.


  


  On ne peut pas les sauver


  


  Le mec là-bas, aux Bridges


  


  On peut les tuer comme ça


  


  pourquoi ne peut-on pas les sauver comme ça


  les arrêter


  


  l’arrêter


  


  Les murs vibrent, la chose m’échappe des mains… son cou…


  


  Qu’avez-vous ressenti, alors?


  


  Je pars, le laissant sur le lit en train de se frotter le cou, son pauvre cou de pigeon, suffoquant.


  Je n’arrive pas à croire que j’ai agressé Bladesey. Mon pote. Mon compagnon de voyage. Mon Frère Blades. Un des piliers de la Confrérie.


  Je descends l’escalier étroit, passe en titubant devant le mec blond qui fait la gueule à la réception. Dans la rue, une pute pourrie, camée, me sourit sous un réverbère, vestige d’Amsterdam tel qu’on le voit sur les T-shirts, et qui n’a pas grand-chose à voir avec la réalité aseptisée, bien ordonnée. J’entre dans un bar et commande une Heineken. Je pense à Bladesey, ce pauvre mec pitoyable qui se contente de si peu, et ne peut comprendre quelle rage, quelle douleur son attitude, sa manière d’être induisent chez nous autres, pour qui rien ne suffira jamais, jamais.


  Je prends un tabouret. Ma poitrine cogne. Les doigts me picotent et des voix résonnent encore à mes oreilles, qui parlent une langue incompréhensible, mais c’est de meurtre qu’elles parlent, il n’y a pas à s’y tromper.


  Bladesey. Il faut que j’aille retrouver Bladesey.


  Bladesey.


  Plus notre amitié s’est affermie, plus la déliquescence, l’humiliation que représente ce triste petit être ont fini par m’obséder. Il a besoin d’être mis en face de ce qu’il est véritablement, il faut qu’il ressente, qu’il voie, qu’il constate son insuffisance en tant que membre de l’espèce humaine, sur quoi il devra faire la seule chose convenable, démissionner. Et je l’aiderai.


  Mais d’abord, il faut que je picole pour noyer cette saloperie de drogue de babas.


  Les buts


  «Tu étais dans un sacré putain d’état, hier soir, Frère Blades», dis-je à un Bladesey tremblant, l’air sournois. Il a une tête effrayante, avec des contusions sur les pommettes et sur le cou.


  «Je… je… ne me souviens de rien… je me suis réveillé complètement…, fait-il, hésitant.


  —Moi, je me souviens très bien, dis-je d’un ton sarcastique. Je suis rentré à l’hôtel complètement défoncé, à cause de leur dope de hippies, et toi, tu es rentré complètement bourré, après avoir passé la journée à picoler avec ces mecs de Londres. Mais tu as absolument voulu qu’on sorte quand même…»


  J’observe son visage effaré.


  «Tu te souviens du Hunter’s Bar? m’enquiers-je.


  —Non… franchement, non…


  —On s’est bastonnés, avec ces connards d’Allemands. Et puis, une fois rentrés à l’hôtel, tu t’en es carrément pris à moi!


  —Mon Dieu… Je ne me souviens pas… Je suis affreusement désolé, Bruce… J’étais tellement bourré que je…»


  Je hausse les sourcils et baisse les paupières d’un air désapprobateur. «Ça, désolé, tu peux l’être…»


  Je contemple son expression de perplexité angoissée, et abandonne ce crétin à ses tourments. Feignant d’être froissé, je sors d’un pas fier et vais acheter le journal.


  Un truc sensationnel, à Amsterdam, c’est que tu peux trouver le Sun du jour, à la gare centrale. Je l’ai acheté pour le supplément de foot, «Les buts». C’est une habitude chez moi. Le foot, c’est une habitude. Je pense que ça sert de substitut au sexe, pour la plupart des mecs, pas de façon aussi évidente que le rugby, certes, puisque les rugbymen s’enculent carrément les uns les autres. Mais là, ça a plus à voir avec une histoire de classe sociale, parce que ce sont des connards de riches, qui sont allés dans des écoles non mixtes. Cela dit, au foot, c’est la même chose. Quand tu y réfléchis, la plupart des gars se mettent au foot trop jeunes pour avoir déjà tiré leur coup. Au match, tu devines toujours quel copain a une vie sexuelle médiocre, voire inexistante. Il semble toujours un peu trop dans la partie. J’ai l’impression de parler comme Bladesey, en fait, avec cette putain d’analyse psychologique à la con. En fait. Ce connard doit attendre son Independent ou son Guardian, je ne sais quelle merde communiste il lit. Moi, j’achète toujours le Sun le lundi, en allant bosser, pour pouvoir me branler sur la page trois et lire «Les buts». Des plaisirs simples, quoi. Encore que là, pour l’instant, ça ne me préoccupe pas plus que ça. Jusque-là, j’ai été bien trop pris par la chasse à la pute pour me soucier du foot.


  Quoi qu’il en soit, je m’installe dans un bar pour faire le point sur les scores et le classement, et reste stupéfait en voyant le nom de Tom Stronach sur la liste des buteurs, dans une victoire à deux contre un à East End Park, ce qui nous fait remonter en troisième place du classement, devant ces pourritures de Fenians. Vous pouvez dire adieu à la coupe d’Europe, enfoirés de Leith. C’est marqué là, noir sur blanc, Stronach (74). À la table d’à côté, des mecs de Liverpool ont sorti le Mirror. Je n’ai jamais eu une grande sympathie pour les scousers; ces connards-là suintent le crime. L’influence irlandaise, sans aucun doute. Y a pas de mystère, hein…


  «Je ne sais pas comment vous pouvez lire une merde pareille, me dit l’un d’eux.


  —C’est facile, fais-je avec un sourire.


  —Du côté de la Mersey, un mec qui a toute sa tête ne lira jamais le Sun, reprend ce branleur arrogant, sur un ton moralisateur. Plus après Hillsborough, Souness, Bulger…»


  Je ressens la pulsion incontrôlable de lui éclater de rire à la gueule. «Vous connaissez quelque chose aux mecs de Liverpool? Moi, je vais vous en dire deux mots, dis-je avec un ricanement mauvais.


  —Tu n’as rien à nous apprendre sur les mecs de Liverpool, mon pote, parce qu’on est de Liverpool, déclare-t-il, se dressant de toute sa taille.


  —Ouais, j’ai bien remarqué, fais-je d’une voix joviale, pointant le doigt vers lui. Les scousers, ce sont tous de pauvres figurants qui se prennent pour des reines de tragédie. On dirait le contenu d’une fosse à purin en train d’auditionner pour un rôle dans Brookside.


  —Là, tu déconnes sérieusement, mec, fait le grand type, me regardant d’un œil agressif.


  —Bon, allez, les gars, intervient son pote, essayant de le calmer.


  —C’est comme ça, hein. Y a pas de miracle, dis-je avec un haussement d’épaules dégagé.


  —Allons, Derm, ne te laisse pas entraîner là-dedans, dit son pote. Allez mon vieux, toi tu es scottish, nous on est de Liverpool, c’est du pareil au même, putain.» Il tire sur son T-shirt rouge, orné d’une phrase de Bill Shankly, imprimée sur le devant.


  «Non, ce n’est pas pareil, dis-je, secouant la tête. Moi, je ne suis pas comme vous.


  —Bon, on est ici pour picoler, pour s’éclater… putain, quoi… Tu peux bien lire le journal que tu veux, mec, on te fait marcher, c’est tout.» Il est drôlement emmerdé, du coup, ce qui est normal, quand on sort d’un égout comme ça. Mais ce n’est pas à cause de moi qu’il devrait l’être. Ce branleur devrait apprendre qu’on ne tire pas sur l’estafette, surtout lui, avec sa gueule de mauvaise nouvelle.


  «Écoutez, vous avez sûrement volé ou magouillé avec l’allocation chômage pour pouvoir venir jusqu’ici. C’est comme ça, avec vous. Y a pas de mystère. Je vous le dis comme je le pense. Et ce que je pense, c’est plutôt des mauvaises nouvelles pour vous.


  —On ne veut pas le savoir, ce que tu penses.»


  Bientôt Noël! Le père Robertson va passer. Yo ho ho ho! De mauvaises nouvelles!


  «Laisse-le parler.


  —Tout ce que je disais, c’est que quand il arrive une vacherie à Liverpool, vous devenez complètement cinglés, tout de suite. Vous prenez ça comme excuse pour brandir des banderoles au stade… Illsburgh… Heeeyy-sel…, fais-je, imitant le bêlement nasillard de Liverpool. Vous ne pouvez donc pas rester chez vous à pleurer tranquillement, il faut toujours que vous transformiez tout en une audition minable pour Brookside, histoire de prouver que la tragédie vous atteint plus que n’importe qui?


  —C’est parce qu’on est sensibles aux autres, voilà. Parce que nous, on se tient les coudes! crache le mec au T-shirt.


  —Les coudes! Ha! Vous passez vos journées à entrer les uns chez les autres et à sortir avec les meubles et l’argenterie. Non, qu’il y ait seulement une fois un truc vraiment grave dans cette putain de ville, et les pleureuses se pointeront par centaines. Toutes ces conneries du genre Boys from the Blackstuff… vous êtes ravis qu’il n’y ait pas de boulot et tout ça, bande d’andouilles, parce que ça vous donne l’occasion de jouer les victimes, les martyrs! La plus grande tragédie, pour vous, c’est que le désastre de Lockerbie soit arrivé ailleurs que chez vous. Imaginez le pied que vous auriez pris si l’avion était tombé sur un de vos lotissements HLM de merde! Vous en auriez eu pour des années à venir pigner et vous lamenter devant les caméras!


  —Espèce de pauvre type… je me tire, là. Si je n’étais pas en vacances, putain, je te ferais ravaler toutes tes conneries, fait-il d’une voix blanche, sur quoi il écluse son verre d’un trait.


  —Ooohhh, regarde, je suis vert de trouille.»


  De mauvaises nouvelles


  


  Le père Robertson va passer.


  


  Yo ho ho ho ho


  


  «Laisse tomber, Derm, il ne vaut pas le coup. Laisse-le s’éclater, là, tout seul, comme un pauvre con. J’ai tout de suite su ce que vous étiez. Je me suis dit, bon, on est en vacances, on va discuter un peu avec ce pauvre mec qui se fait chier tout seul, dit le connard, avec un grand sourire sarcastique. Mais finalement, on va vous laisser là, hein, avec tous vos potes. Allez, venez les gars.»


  Il n’est pas question que j’accepte ça de cette merde, de ce résidu d’humanité. «C’est ça, rentrez à l’hôtel et enculez-vous en rond, bande de pédales de scousers!»


  Un des mecs fait mine de venir vers moi, mais les autres le retiennent, et ils se tirent en m’abreuvant d’injures.


  «Bande de demeurés! fais-je à l’intention du barman. Je connais ce genre. Ils prennent leur pied à faire chier les putes en cognant sur leurs vitrines, dans le quartier réservé. Ensuite, ils rentrent à l’hôtel et se baisent les uns les autres. Enfin, c’est des scousers, quoi, nos fameuses reines de tragédie! J’en veux aux Beatles, ils devraient répondre de plein de choses! À cause d’eux, on doit toujours se taper la même vieille rengaine du générique de fin des programmes, à la télé! Depuis ces connards, et les succès du Liverpool FC en Europe– succès dus à des Écossais: Liddell, Shankly, Dalglish, Souness, Hansen, etc.– tous les scousers s’imaginent avoir du talent. Alors qu’ils ne sont rien! Que dalle!»


  Il se détourne, l’air glacé, comme si c’était moi qui déconnais. Gonflé, le mec. Je vide mon verre et je sors. Marchant tranquillement dans la ruelle, dans le froid, j’ai tout à coup conscience d’une présence à mes côtés, alors je me tourne, et reçois un coup violent en plein visage. Ma tête part de biais. Je tente de réagir, mais un autre mec s’approche et me file un coup de latte dans les couilles, et la nausée m’envahit brusquement. Je me laisse tomber sur un genou et vomis sur les pavés.


  «Sale con!» crie le mec.


  Putain, où sont les renforts, là…? Je suis un flic, moi! Ils foutent quoi, les flics hollandais? Bordel de bordel!


  «Allez, viens, Dermot, on bouge d’ici!» fait une voix de scouser, sur quoi ils s’éloignent.


  Je reste un moment assis comme ça, avec un marteau qui cogne dans ma tête, les yeux larmoyants. La nausée s’est quelque peu calmée, elle s’est fixée à ce niveau de malaise où l’on va presque vomir, mais pas tout à fait. Finalement, c’est un baba de merde, puant, qui m’aide à me relever. «Vous Anglais, toujours faisez des histoires, dit-il. Gentil mon garçon, c’est Amsterdam ici.


  —Je ne suis pas anglais, putain», dis-je, et je file. Je veux me tirer d’ici. «Bande de lâches, de trouillards de Liverpool. Si je retrouve ces salopes…»


  Je traverse, et un tram me manque de justesse. J’ai les nerfs complètement bousillés. Je les retrouverai, ces enfoirés


  oui


  J’entre dans un bar, je fume du hasch et bois de la bière. Un rade mal éclairé, un truc pour touristes. Après quelques verres et quelques joints, je me sens mieux. J’ai le côté du visage tout enflé.


  «Je me suis fait casser la gueule par des connards de Liverpool, dis-je à un mec, un Irlandais. Ils m’ont piqué huit cents florins. Ils étaient trois.»


  Il se contente de hocher la tête, sans se compromettre. Je n’en attendais pas moins d’un de ces assassins. Tous les Irlandais sont comme ça, sauf les protestants d’Irlande du Nord, nos coreligionnaires.


  J’achète une carte téléphonique et j’appelle Bunty.


  «Alors, Bunteeeyyy, mon amour? Comment ça va?


  —Fichez-moi la paix!» lance-t-elle avant de raccrocher brutalement. J’ai la trique: direction le quartier réservé.


  J’essaie de me faire une black, mais j’ai tellement mal aux couilles, après le coup de latte, que je n’arrive pas à bander complètement. Ces connards de scousers m’ont gâché une journée de chasse à la pute; autant d’heures sup qui s’envolent. Je file ailleurs et fume encore un peu de hasch, mais je déteste cette merde. C’est de la poudre qu’il me faut. Je file le train à des Hollandais qui se rendent à une soirée, sur une péniche. Une fois arrivé, je constate que l’endroit est plein de connards dans le genre Soleil Levant à Penicuik, mais la coke que je trouve là est la meilleure que j’aie prise de ma vie. C’est ce que je dis à un des Hollandais, un mec au teint si clair, une véritable peau de gamine, qu’on aurait carrément envie d’y goûter, et il me répond simplement: «Évidemment. On est à Amsterdam.»


  Bref je me défonce à mort. Je me souviens qu’on m’a demandé de partir, à un moment. Quand je rentre, je trouve Bladesey toujours debout. Il est sorti et a acheté une bouteille de pur malt, pour s’excuser de sa conduite inqualifiable de la veille au soir. On la descend, puis on met à sac le minibar de sa chambre. Je regagne la mienne en titubant et m’effondre, atomisé de sommeil.


  «… la nature

  fondamentalement dépravée

  de l’individu

  qu’elle a épousé…»


  Je me réveille au cours de la nuit, dans un spasme brutal; impression physique de tomber en moi-même. Je tremble, je suis en sueur. Il n’y a pas de pute à côté de moi, mais j’ai les couilles à vif. Les objets commencent de se préciser dans l’ombre. C’est la chambre d’hôtel, à Amsterdam. Je pense à Carole, et une douleur atroce me déchire. Ce n’est rien, qu’une réaction à la perte. On dirait que ma bouche a été passée au chalumeau, et qu’on y a greffé la peau de mon scrotum; je vais jusqu’au minibar et je bois un peu d’eau gazeuse, mais cela ne fait que me retourner les boyaux. Je retourne au lit, vacillant, tandis que le jour se lève. Le jour. Me voilà sauvé. Je pionce un bon moment.


  Je me réveille vers l’heure du déjeuner. À ma montre, le calendrier m’apprend que nous sommes le quinze décembre. Noël approche. Je prends une douche, le côté de mon visage toujours enflé et douloureux, puis je m’habille et passe à côté. Bladesey dort toujours. Il a le sommeil profond, ce connard. Il est à moitié aveugle, sans ses binocles. Elles sont là, sur la table de chevet.


  Je les prends.


  En quittant l’hôtel, je fais une petite balade le long des canaux et repère un café en angle qui conviendra très bien pour un petit déjeuner tardif. Tout en marchant, je tire les lunettes de ma poche. Les verres sont d’une épaisseur incroyable. Je les mets et, penché sur la rambarde verte, j’observe un remorqueur déformé qui s’éloigne sur le canal. Comment un mec peut-il porter ces trucs-là?


  Aussi épaisses soient-elles, quand il s’agit d’affronter le talon redoutable de Bruce Robertson, il ne peut y avoir qu’un vainqueur. Je les écrabouille, et un sourire de satisfaction me monte aux lèvres, en entendant le craquement qu’elles font sur les pavés. Puis, d’un jeu de pied si habile que Tom Stronach se jetterait sur la touche REWIND de son magnétoscope pour le déguster une fois de plus, je balance les lunettes brisées dans le Herengracht, et les eaux dormantes s’en emparent aussitôt sous mon regard attentif.


  De retour à l’hôtel, je trouve Bladesey assis sur son lit, dans un état épouvantable. «Bruce… est-ce que c’est toi…? Je n’arrive pas à trouver mes lunettes… je ne sais plus ce que j’en ai fait… je les avais hier soir…


  —Hier soir, tu étais torché comme une vache.


  —Oui, mais j’avais mes lunettes…


  —Écoute, Bladesey, maintenant que j’y repense, je ne te revois pas avec tes lunettes, hier soir…


  —Oh, mon Dieu… je n’y vois rien, Bruce…


  —T’inquiète, Frère Blades. Bruce Robertson sera tes yeux. Je choisirai les putes pour toi, ne t’en fais pas. Que du premier choix.


  —Mais…


  —Il n’y a pas de mais, il n’y a que du cul, maintenant, celui qu’on va trouver dans le quartier réservé. Alors tu enfiles ta veste et on va s’éclater. C’est notre dernier jour!»


  Je conduis Bladesey jusqu’au quartier réservé. Un orgue de Barbarie joue de la musique d’ambiance hollandaise. Le mec qui tourne la manivelle tend son chapeau, mais avec moi, il perd son temps. Chaque cent est destiné exclusivement aux putes et à la dope. Même la bouffe est un luxe, pour l’instant. Je me détourne de la casquette tendue et esquive de justesse un vélo, car nous sommes sur la piste cyclable, mais Bladesey, lui, n’est pas assez rapide. Le vélo lui rentre dedans, quoique pas trop fort. Le Hollandais se met à gueuler: «Klootzak! Enfoiré!»


  Je serre fort le bras de Bladesey. Le pauvre mec tremble de trouille et de descente d’alcool. Au bout d’un moment, je le guide dans l’antre d’une grosse pute et l’abandonne là.


  «Bruce, je… je…, bégaie-t-il.


  —Prends soin de mon copain, ma chérie, fais-je avec un clin d’œil, il a perdu ses lunettes, et il est moitié miro.


  —Je vais bien m’en occuper, me répond-elle avec un accent des Caraïbes.


  —Je… je… je…, pleurniche Bladesey.


  —Je te réserve un traitement de faveur, mon grand», dit la grosse pute, le poussant dans son antre.


  Sur quoi j’attaque ma journée de chasse à la pute, laissant ce pauvre con retrouver son chemin tout seul. Je retourne voir ma petite étudiante. Et là, je me laisse tellement emporter que j’oublie jusqu’à l’existence de mon Frère Blades. Autant pour moi.


  Quand je rentre à Cok City, quelques heures plus tard, Bladesey est là, et fou de rage. Il est dans un état lamentable.


  «Je t’avais dit de rester là-bas, Bladesey, qu’est-ce que tu as foutu? J’étais mort d’inquiétude!


  —Je… j’ai pris un taxi, en fait… tu es resté absent si longtemps… elle ne voulait pas me garder jusqu’à ce que tu reviennes… la nana, dans la chambre…


  —Eh bien, tu as manqué quelque chose», dis-je.


  J’ai vachement envie de l’abandonner à Amsterdam, à demi aveugle, mais finalement, il peut être utile. Une fois à Schipol, au bar de l’aéroport, j’attends qu’il file aux toilettes, et je fourre dans son sac un magazine porno et un peu de la coke que j’ai achetée.


  Nous arrivons à la douane d’Édimbourg, et je me dis que, moi, je suis gagnant quoi qu’il arrive. Soit j’ai le plaisir de voir la gueule de Bladesey quand il se fait pincer, sur quoi il ne me reste plus qu’à expliquer à Bunty que je n’étais pas d’accord pour Amsterdam, que je pensais que nous allions effectivement à Scarborough, mais que Cliff a insisté; soit, autre possibilité, il s’en sort les couilles propres et je me retrouve avec de la dope de première qualité et de quoi me faire de la colle à papier peint. C’est ce dernier scénario qui prévaut, et Bladesey passe la douane sans encombre.


  Je suis encore plus soulagé qu’ils n’aient pas ouvert mon sac; les futals, chemises, chaussettes et caleçons dégagent une puanteur à vous arracher des larmes, là-dedans. Mais, tout en me félicitant bien évidemment d’avoir de la bonne came, tandis que je récupère la marchandise, Bladesey étant encore allé pisser un coup à l’aéroport d’Édimbourg, je suis légèrement déçu que Bunty n’ait pas l’occasion de découvrir la nature fondamentalement dépravée de l’individu qu’elle a épousé.


  Mais bon, il y a encore le temps pour ça.


  Le blues post-vacances


  Premier jour après les vacances, et cette enflure de Toal qui me convoque dans son bureau. Il y a quelque chose de changé, chez cette andouille, et il me faut une seconde pour déterminer quoi. Et puis je vois: il a laissé tomber la brillantine et utilise à présent un séchoir pour ses cheveux qu’il coiffe en arrière. Un nouveau Toal! Une image plus branchée, plus chaleureuse, plus jeune, plus médiatique pour un représentant des forces de l’Ordre, dans une démocratie moderne. Moyennant quoi, il a l’air d’une pauvre tante minaudière, molle et prétentiarde. Il va falloir un petit temps, pour s’habituer à ces tifs. Oh, non, non pas ça, Sœur Toal! Y a pas de mystère!


  «Durant votre absence, c’est Amanda Drummond qui a pris la direction de l’enquête. Et j’ai décidé, après mûre réflexion, qu’il continuera à en être ainsi.»


  Mon euphorie des vacances se désintègre sous la chaleur de l’obus que Toal vient de tirer. Ma réponse se révèle incohérente, aucune dignité. «Une pauvre petite…, voilà ce que je bredouille.


  —J’attends de vous que vous collaboriez sans réserve avec elle, Bruce. Depuis votre départ, les médias ont fait preuve d’un intérêt renouvelé pour l’affaire. Le Forum fait des vagues. On dirait bien que vous avez été un peu négligent, du point de vue des relations intercommunautés. Et ce domaine est précisément le point fort d’Amanda. Chacun sa compétence, n’est-ce pas, fait Toal, hochant vaguement la tête comme pour s’excuser. Alors, vous allez devoir suivre mes instructions», conclut-il d’un ton jovial, et déjà je sens les mots «écoutez, Frère Toal» se dessécher au fond de ma gorge.


  Je ne peux que rester là, comme une mouche à pédés attendant l’heure du dernier service devant la porte des chiottes d’une boîte de follasses, tandis que Toal décroche le téléphone. «Amanda, Bruce est de retour. Pouvez-vous monter pour le briefer sur les derniers événements?»


  Il raccroche.


  «Écoutez, heu… Gus Bain m’a déjà raconté…» Je n’ai qu’une envie, c’est de filer. Il faut que je fasse le point, avant d’affronter cette salope de gouine de Drummond.


  «Gus n’est pas dans le coup, Bruce, il n’arrive à rien», coupe Toal d’une voix impatiente.


  Ce qui me fait bien plaisir, car j’avais pointé Gus comme un rival presque sérieux dans la course à la promotion. Cela dit, ça ne se fait pas, de la part de Toal, de médire comme ça de ce pauvre vieux.


  Enfin, c’est toujours une bonne nouvelle pour moi. Je me sens un peu rasséréné, tandis que la mère Baguettes-de-tambour entre et me jette un regard haineux, et plus encore en constatant que, de toute évidence, elle déteste cette situation autant que moi. «Salut, Mandy, fais-je.


  —Avez-vous passé de bonnes vacances, Bruce? s’enquiert-elle avec une civilité de commande, à l’usage de Toal.


  —Pas mauvaises du tout.


  —En Hollande, c’est cela?


  —Oui. C’est un petit voyage que je fais souvent. Très civilisé, comme pays.


  —Le paysage n’est-il pas un peu trop plat? intervient Toal.


  —J’aime bien, fais-je avec un haussement d’épaules. Cela fait un contraste appréciable avec le relief plus accusé de l’Écosse.


  —Et qu’y a-t-il d’intéressant à faire, là-bas?» insiste Drummond. Elle aimerait bien que je réponde «les putes et la came» devant Toal.


  «C’est un pays très tranquille. On s’assoit dans une taverne, et on se détend en regardant les gens passer et en buvant un excellent café», dis-je avec un léger haussement d’épaules, et une brusque remontée de gueule de bois. Ils essaient de me faire courir, ces enfoirés. Mais qu’est-ce qu’ils savent de tout ça? Rien, zilch, queue de chie. Résultat final: le zéro absolu.


  «J’ai entendu dire qu’il y avait énormément de problèmes de drogue, à Amsterdam, déclare Toal, me jetant un regard de défi.


  —Oui; c’est l’aspect négatif de cette ville. Ils sont beaucoup trop libéraux, de sorte que cela attire toute la racaille. Enfin bref, assez bavardé à propos de mes vacances, venons-en à l’affaire», fais-je d’un ton vif, qui fait apparaître Toal et Drummond comme des rigolos qu’ils sont. Toal a l’air un peu vexé que je lui aie volé un point. Il ferait mieux de s’y faire, parce qu’une fois que j’aurai eu ma promo, ce sera comme ça. Et que je me fasse enculer si j’écoute encore ses pauvres conneries.


  Drummond se met à déblatérer des fadaises qui, quelle que soit la manière dont on les prend, se résument au fait qu’il ne s’est strictement rien passé depuis que je suis parti, exactement comme je le pensais. Putain, comment ont-ils pu espérer marquer des points dans un tel match, en l’absence du joueur principal? C’est ça le problème, dans cette équipe de minables: trop de Stronach, et pas assez de Dalglish.


  «… et Valerie Johnston, la fille du vestiaire, affirme qu’Alex Setterington et David Gorman étaient bel et bien dans la boîte, ce soir-là.»


  Drummond porte un corsage blanc, et par-dessous un soutif plus sombre que l’on voit au travers. Je lui pincerais bien les nichons un petit coup, enfin, histoire de lui faire plaisir, bien sûr. Ça lui donnerait une occasion de se branler! Elle surprend mon regard, et reboutonne ostensiblement sa veste. C’est ça, rêve, pauvre connasse de merde.


  «Donc, il nous faut convoquer Setterington et Gorman pour interrogatoire, reprend-elle.


  —Je ne pense pas que ce soit la bonne manière de faire, ma petite Mandy», dis-je d’un ton plaisant, et elle s’apprête à me lancer une remarque acerbe, mais je hausse le ton et couvre sa voix. «Setterington et Gorman sont des délinquants confirmés. Ce sont des vétérans de l’interrogatoire. Ils balanceront toute la Scottish Football Association, et feront venir dans la seconde un avocat à la coule du genre de Conrad Donaldson.» Je remarque que Toal pince les lèvres, reconnaissant, non sans un dégoût résigné, que je vois juste. «S’ils savent qu’on est après eux, ils serreront les rangs. Je les connais, ces salauds. Non, je pense qu’on doit continuer à les surveiller, pour voir ce qu’ils trafiquent. Un de leurs potes est indic, et je peux compter sur lui.»


  Drummond a perdu la main, et Toal m’approuve vigoureusement. «Je suis bien d’accord, Bruce, ces pourris connaissent leur affaire. Il nous faut des preuves solides avant de nous attaquer à eux. Cet informateur, vous pensez qu’il peut nous apporter de la matière?


  —Pas le moindre doute! fais-je avec un sourire.


  —Parfait. Bon, Amanda, on continue la surveillance. Bruce, pouvez-vous rester encore une minute?»


  Drummond tousse. «Très bien, Bob.» Elle a les boules. Elle se tire, rouge comme mon gland après une nuit chez les putes, tandis que Toal va sans doute m’annoncer que je peux déjà considérer le poste d’inspecteur comme mien.


  «Avez-vous un problème avec Amanda? s’enquiert-il.


  —Pas du tout.


  —Elle s’est plainte auprès de moi de votre comportement. Êtes-vous obligé de toujours la traiter avec une telle condescendance? Elle s’appelle Amanda, et il serait peut-être préférable de l’appeler par son nom, plutôt que “ma petite Mandy”.»


  Salope de gouine de merde.


  «Allez, patron, dis-je en souriant, utilisant un vocable familier mais respectueux, censé l’amadouer, ce qui est le cas, elle est beaucoup trop susceptible. Je suis amical, je ne fais pas de manières, c’est tout.


  —Bruce, vous êtes un bon brigadier, vous avez de l’expérience, mais vous allez devoir améliorer vos rapports avec vos collègues, particulièrement si vous devenez inspecteur. Ce sont des choses importantes, dans une police moderne, n’oubliez pas ce que je vous dis», fait Toal d’une voix sévère, passant vivement la main dans ses cheveux bouffants, mais la semonce est indulgente, et ne peut dissimuler une complicité sous-jacente dans le ton.


  «J’entends bien, Frère Toal, mais il faut être deux pour danser le tango. Je vous suggère de faire les mêmes remarques à notre bonne Miss Drummond.»


  J’aimerais bien lui couper le gazzzzz, à notre bonne Missssss Drummond, oh putain que je le lui couperais bien, et pour de bon.


  Toal se redresse dans son fauteuil, l’air solennel, comme il le fait toujours quand je joue la carte maçonnique. «J’ai parlé à Amanda, je lui ai bien rappelé ses responsabilités.»


  Tu parles, oui. Cette petite salope s’imagine que c’est en bouffant le cul de Toal qu’elle va se trouver propulsée au sommet. Erreur!


  Un peu plus tard, je me retrouve à la cantine, en train de rattraper mon retard sur les derniers potins, quand la pauvre pétasse vient me trouver. «Bruce, pouvons-nous discuter cinq minutes?» Elle désigne le couloir d’un coup de menton. Un débile en uniforme lève les yeux. Cette connasse est déjà prête à me mettre le nez dedans avec sa nouvelle position. Pas question pour moi d’écouter les conneries d’une nana comme Drummond.


  «Je ne sais pas si vous le savez, Bruce, mais c’est demain l’anniversaire de Gus, et nous avons prévu une petite fête pour lui. À la Criminelle.»


  Donc, c’était ça. Il n’y a pas eu un connard pour m’en parler, ni Lennox ni personne. «J’étais au courant, fais-je d’un air dédaigneux.


  —Je voulais m’en assurer, c’est tout, sourit-elle avant de se détourner. À plus tard.»


  Elle s’imagine qu’elle peut me mettre dans sa poche en me prenant par la douceur. Erreur. Y a pas de miracle, jamais. Je retourne en bas, mais j’ai le fameux blues post-vacances, et je crève d’être dans cette taule de merde.


  Je farfouille dans les papiers sur mon bureau, cherchant le dossier du meurtre, et vois du coin de l’œil qu’une femme est entrée dans le bureau avec Drummond et Hazel, la secrétaire. Sa tête m’est vaguement familière. Drummond me désigne de loin.


  La femme a un petit gars avec elle, et ils s’approchent tous deux de mon bureau d’une démarche hésitante.


  «Bruce, me dit ma collègue, il y a quelqu’un pour vous. C’est MrsSim.»


  C’est qui, cette


  «Je suis déjà passée la semaine dernière, commence la femme d’une voix timide, mais on m’a dit que vous étiez en vacances. Je tenais à vous remercier personnellement pour tout ce que vous avez fait pour Colin.» Elle se tourne vers le môme. «Voilà un brave homme, Euan, c’est le monsieur qui a tenté de sauver ton papa…» Elle réprime un sanglot.


  Le petit gars garde la tête baissée, mais lève les yeux vers moi et se force à me sourire. Il doit être à peu près du même âge que Stacey.


  «Il avait le cœur faible… c’est de famille… héréditaire.» Je regarde ses lèvres remuer. «Il ne s’en est jamais soucié. C’était un brave homme», pleurniche-t-elle, puis elle sanglote, et Drummond lui prend la main, alors elle regarde de nouveau le petit gars, puis moi, «… et le monsieur aussi, c’est un brave homme. Il a essayé d’aider ton papa, fiston, il a essayé de le sauver, pendant que tous les autres restaient là sans rien faire, à regarder… il a essayé tout ce qu’il a pu, pour sauver ton papa…»


  Qu’avez-vous ressenti


  «… je voulais juste vous dire merci, brigadier Robertson… Bruce… je voulais juste vous dire merci d’avoir essayé de l’aider…


  —Je suis désolé de ne pas avoir réussi à sauver votre époux, dis-je.


  —Merci… vous avez fait tout ce que l’on pouvait. Merci. C’est un brave homme, Euan», renifle-t-elle, tandis qu’Amanda la reconduit, me jetant par-dessus son épaule un regard ému et profondément humain.


  Gus s’approche et me serre fort l’épaule. «Pauvre fille. Quel Noël horrible, pour elle et le petit.»


  Elle ne sait rien, cette femme: elle ne sait rien.


  J’essaie de faire les mots croisés. Je n’arrive pas à me concentrer, et décide de partir tôt. Ce soir, c’est le jubilé de Stronach à Tynecastle, mais il n’est pas question que j’y aille, pour garnir les poches de ce demeuré. Ce serait déjà trop de le voir se pavaner sur le terrain, gonflé d’orgueil. Je ne pense d’ailleurs pas qu’il y aura foule. Sans doute comme pour Gary MacKay ou Craig Levine, j’imagine.


  


  Finalement, le soir, je me retrouve à la loge, en train d’écouter une espèce de connard d’arbitre, par ailleurs inspecteur de l’urbanisme à la municipalité. Il tient sa cour, et c’est une fameuse rigolade. Bladesey est largué. Il nous a rejoints, arborant ses nouvelles lunettes, mais comme la plupart de ces crétins d’Anglais, il ne connaît rien au foot. Ray Lennox fait son apparition, avec deux débiles en uniforme, lesquels ne portent d’ailleurs pas leur uniforme mais n’en demeurent pas moins, et pour l’éternité, des débiles en uniforme. D’un signe de tête, je lui dis d’approcher, et il se glisse à côté de moi. Je lui ai déjà expliqué qu’il était nuisible de traîner avec ces êtres inexistants. Fréquente trop de losers, et tu en deviendras un toi-même.


  L’arbitre en tient une sacrée couche. «Donc, je me retrouve à Ibrox, et il leur fallait les trois points pour décrocher le titre. Bon, ils avaient trente points d’avance, donc c’était joué, il leur était impossible, mathématiquement parlant, de se faire avoir. C’est jour de gala, tout le monde est de sortie, les familles, les mômes peinturlurés, les mecs prêts à fêter la victoire. Coisty leur en colle un, direct, tranquille, à la limite de la surface. On pourrait soupçonner le hors-jeu, mais Oswald Beckton ne lève pas son drapeau. Oswald, de la loge364. Vous le connaissez tous de vue», précise l’arbitre.


  Quelques hochements de tête et sourires parmi l’assistance. «Quoi qu’il en soit, tout le stade se lève, et ça commence à rigoler. Tout le monde en train de chanter “que le sang des Fenians abreuve nos sillons”, enfin bref, on s’amuse bien. Et puis deux minutes avant la fin, une balle en profondeur du milieu de terrain arrive devant les buts des Rangers. Le goal, un petit jeune, se faufile entre Goughy et McLaren, qui le renvoient méchamment dans sa cage. Bon, c’est un penalty, bien évidemment, mais il n’est pas question que j’intervienne pour gâcher la fin de match. Je veux dire, ils auraient été obligés d’aller gagner à Firhill la semaine suivante, devant quinze mille personnes. Comment aurais-je pu lever mon drapeau à domicile, pour tout gâcher? Puisque de toute manière, ils gagnaient! Non, c’est vrai, quoi! En ce qui me concerne, pas question de jouer les rabat-joie. Imaginez la réaction des gars, à la loge de Whitburn! Ce n’aurait plus été une vie, pour moi. Gâcher une rencontre comme ça, une si belle journée! Alors, j’ai fait signe de continuer.


  —C’était comme tu veux, hein, fait le conseiller municipal Bill Armitage.


  —J’ai été obligé de faire sortir cette tête de nœud qui voulait discuter. La décision de l’arbitre, c’est sacré. Mais ce trou du cul ne voulait rien entendre, même après que j’ai sorti mon carton. Il y en a toujours un pour faire des histoires, hein!


  —Connard de Fenian, rigole Bill Armitage.


  —Je peux vous avouer que je me suis senti un peu mal, le lendemain, en regardant le compte rendu sur Scotball, reprend l’arbitre. Cela dit, ils avaient vachement bien fait les choses, en diffusant un minimum de replays et en sucrant les caméras opposées. Bref, j’en ai discuté avec l’observateur de la FSA au Blue Room, après, et il a parfaitement compris la situation. Il se trouve qu’il est dans la même loge que le petit Sammy Kirkwood. Tu vois bien, le petit Sammy!» me fait-il.


  Je hoche la tête. Le petit Sammy me fournissait des magazines, dans le temps. Des bons trucs, mais pas aussi bons que chez Hector le Fermier. D’ailleurs, il faudrait que je l’appelle, ce vieux con, pour voir s’il a des nouveautés.


  «Enfin bref, béni soit le présentateur. Il a raconté que je ne pouvais absolument pas avoir vu l’incident, de là où j’étais placé. Les mecs des journaux ont été super aussi, ils ont quasiment passé le truc sous silence, sans dire que le standard était carrément prêt à sauter. Ils ont fait passer les quelques réclamations pour des manifestations de chieurs qui auraient gueulé de toute manière.


  —Complètement parano, ces connards, se marre Armitage.


  —Un mec, qui est rédacteur en chef aux sports dans un quotidien, m’a dit comme ça, à la loge: en principe, on aurait fait un peu plus de barouf, mais ça arrange qui, de continuer à démolir le foot écossais?»


  Sur quoi nous écoutons Armitage, qui nous tanne un moment à propos du nouveau Parlement écossais. «Ce sera une bonne chose; cela veut dire plus d’opportunités pour notre peuple. Évidemment, il va falloir négocier avec les papistes, mais bon, ça n’a rien de nouveau. On a toujours été obligés de jouer les marchands de tapis avec la mafia catholique. Moi, je ne verrais pas de mal à leur accorder une législation contre l’avortement en échange de quelques présidences bien juteuses dans des partis et des comités… surtout ceux qui décident des lois sur les débits de boissons, conclut-il avec un sourire. La pauvre conne moyenne qui se fait mettre en cloque serait simplement obligée de prendre le bus jusqu’à Carlisle pour faire passer le môme. Ça n’a rien de si épouvantable, selon moi.


  —Ouais, tu n’as pas tort, fait Ray en hochant la tête, puis il se tourne vers moi: ça te dirait, un peu de coke, ce soir?» chuchote-t-il.


  Ça me disait bien, en effet, et en réalité, j’en avais sur moi. Surtout après la dernière de Toal, qui collait Drummond à la tête de l’équipe. Toal. Ce connard ne sera pas satisfait tant qu’il n’aura pas fait de moi une pourriture de camé.


  Moi, obéir à une pétasse?


  


  0000000 manger, encore et encore. 00000 manger. Peut-être existe-t-il d’autres êtres comme moi. Je la conçois très bien, cette idée que je ne serai pas le seul de mon espèce. Pourquoi en serait-il ainsi? Peut-être y en a-t-il d’autres ici, qui se partagent avec moi le rôle de parasite. J’ai même l’impression de les sentir là en train de s’agiter et de se tortiller avec moi dans les boyaux de l’Hôte, mon ami qui me donne tout ce dont j’ai besoin pour survivre. Mais pour vivre, il me faut beaucoup plus. J’ai besoin de me sentir appartenir à quelque chose de plus grand, qui fait peut-être partie de moi 00000000000000000000000000 il faut dire que le régime de ce petit gars n’est pas trop nourrissant. Ce qui indique peut-être que mon Hôte est parti du mauvais pied dans cet immense voyage de la vie.


  Il mange toutes sortes de saletés malsaines et inutiles.


  Mais par ailleurs, en telles proportions que ceci compense cela; nous pouvons donc peut-être en déduire que le petit gars a grandi dans un univers de privation, et bien qu’il ait su améliorer son niveau de vie, il n’a jamais complètement pu se débarrasser de tous ces comportements prolétariens.


  00000 Ainsi la philosophie de l’Hôte semble être: la quantité plus que la qualité 000000000


  


  Ray et moi nous débarrassons de Bladesey, après que j’ai extirpé à ce pauvre con un maximum d’informations sur l’état mental de Bunty. Puis nous filons discrètement et allons chez Ray. Son appart est meublé dans le plus pur style néobranleur post-thatchérien. Ce qui revient à dire qu’il n’a strictement aucun style particulier. Il y a là un salon trois pièces rouge, un divan à deux places et deux fauteuils duveteux. On se croirait chez une pute d’Amsterdam! Pas question de me poser sur ce divan, Lennox serait trop content. Cet enfoiré d’Inglis, lui, s’y serait déjà précipité! Encore qu’il ne sentirait pas grand-chose si c’était Lennox qui la lui mettait!


  Ray cherche le matos, miroir, cuiller et lame de rasoir que je lui ai rapporté de là-bas. Selon lui, ça donne un petit plus à la dope, et il ne se sert plus jamais de sa carte de crédit, à la maison. Je me rends compte que l’attirail m’a coûté l’équivalent de vingt sacs, en monnaie britannique, et sens une vague de rancœur envahir ma poitrine. Ça a été un moment de faiblesse, ce cadeau pour Lennox, même si je ne le lui ai fait que pour l’inciter à me fournir de la came. J’appuie négligemment mon mégot allumé contre le velours du coussin, avec un rush d’adrénaline bien plaisant, et ma gorge se contracte tandis que je le vois roussir puis céder à une, deux trois, quatre reprises. Sur quoi j’admire mon œuvre, avant de retourner prestement le coussin pour dissimuler les quatre nouveaux trous.


  Lennox revient et nous prépare quelques lignes. Il a été de service aux Stups, et a récolté pas mal de came de première qualité, ce salopard. J’ai coupé celle que j’ai rapportée d’Amsterdam, et même si ça me fait mal aux seins de l’admettre, celle de Lennox est encore meilleure. Les petits à-côtés du boulot. Pour certains, ça va bien. Mais pour moi? Quel petits à-côtés tu récoltes, à t’occuper de nègres qui se sont fait viander? Tu fais la tournée des communautés ethniques pour bavasser avec des bougnoules qui te haïssent. Avec en plus cette connasse de Drummond qui vient mettre son grain de sel. Putain, autant jouer aux soldats de plomb. Cela dit, sur ce coup, il y a plein d’heures sup à récupérer, surtout avec ce pétochard de Toal qui remplit son futal de merde bien épaisse et bien molle. Et là, y a carrément pas de mystère, je vous prie de me croire.


  «Le dernier sniff que j’ai pris, chez ces andouilles que j’ai fini par coincer, ça ne valait que dalle, je te jure, Robbo. Il y avait tellement peu de coke dedans que j’aurais aussi bien fait de laisser ces connards en paix, et de m’épargner l’emmerdement des paperasses. Ils se seraient sentis plus mal en prenant cette saloperie qu’en payant une misérable amende de deux cents sacs pour premier délit.»


  Lennox se laisse un peu pousser les bacchantes. «C’est carrément dégueulasse. Deux cents sacs! Minable! C’était qui, le juge?


  —Urquhart. Tu m’étonnes, hein…», fait Lennox, sans lever les yeux, tout occupé à hacher les lignes; il a de la patience, Lennox, il sait bien que j’ai envie de sniffer, mais ce connard va peaufiner le travail jusqu’à obtenir un pur talc.


  «Ouais, Monsieur Je-te-caresse-derrière-l’oreille-et-je-pille-les-troncs-d’église, dis-je en secouant la tête, écœuré.


  —En plus, c’était cet enfoiré de Connard Donaldson qui les défendait», ricane Lennox.


  Je souris en entendant ce nom. Je me demande comment sa gamine s’en tire. Je ne lui refuserais pas une autre petite pipe. Croyez-moi.


  Ray me fait signe d’approcher. Je me penche sur la première ligne, avec mon billet de vingt déjà roulé. Je me bouche une narine et sniffe un grand coup. Le flash est sérieux. Bonne came. Pffffuuuu, putain de merde, l’enfoiré. Ma bouche s’engourdit instantanément, et je me mets à jacter. «Tu sais, Ray, tu aurais dû entendre ce connard de Toal parler de toi, l’autre jour. Et Ray Lennox par-ci, et Ray Lennox par-là. Je lui ai dit, à ce con, je trouve qu’on met pas mal de choses sur le compte de Ray Lennox, ces derniers temps. Je pense que Ray Lennox serait le premier à réfuter pas mal des trucs à propos desquels on cite son nom.


  —Hein? C’est quoi, cette histoire? fait Ray, le regard hésitant.


  —Entre nous, Ray, je ne serais pas surpris si tu te retrouvais sur l’enquête à propos du nègre.


  —Mes couilles, oui! Ça fait des mois que je suis après les babas du Soleil Levant, avec leur cannabis à la con!


  —Enfin, je te dis ça, hein… Tu les connais, ces crétins, c’est toujours la même histoire. Autre chose, aussi… ça reste vraiment entre nous, hein, dis-je en baissant d’un ton, genre à la cantine, bien que nous soyons tranquilles dans la piaule de Lennox.


  —Quoi? fait Ray, essayant de rester cool, mais visiblement alarmé.


  —Fais gaffe à Gus.


  —Gus Bain?


  —Exactement.


  —Il est bien, Gus… Il a toujours été chouette avec moi…


  —Évidemment qu’il est bien. Et il a toujours été chouette avec toi parce qu’il te voit comme un jeunot, un second couteau. Mais le truc, Ray, c’est que tu as gagné pas mal de respect parmi tous les mecs, et ça commence à lui mettre un peu les boules, au vieux. Tu vois ce que je veux dire?» Je regarde Lennox droit dans les yeux. Il me suit là où je veux l’emmener. «C’est le syndrome du jeune loup. Gus a ses habitudes. Il est de la vieille école. Mais il craint la nouvelle génération, et il peut devenir un vieux con vachement méchant, et il se trouve qu’il s’intéresse énormément, de manière malsaine dirais-je, à la carrière et aux activités extraprofessionnelles d’un certain Mister Raymond Lennox.


  —Tu veux dire que Gus serait une balance?


  —Il est connu pour ça. Quand il est dans les parages, ne parle pas trop de notre petit cousin Coco, tu vois?


  —Mais je n’en parle jamais.


  —Bon, alors fais en sorte que ça continue comme ça.


  —Bon…» Lennox hoche la tête, l’air soucieux. «Merci, Robbo, j’apprécie.»


  Tout ça, c’est des conneries, mais la vie n’est qu’une longue lutte. Ray est mon pote, mais c’est également mon rival, potentiel ou effectif, et la seule manière de gérer les rivaux, c’est d’avoir la mainmise sur leur degré de manque de confiance en eux. C’est là le secret de la vie: manipuler les faiblesses de vos adversaires. Il n’est pas question que ce connard attrape la grosse tête en s’imaginant qu’il compte pour autre chose que pour du beurre.


  C’est un Ray Lennox quelque peu perturbé qui sniffe sa ligne. La dope lui réinsuffle instantanément une arrogance de surface, mais les graines du doute ont été semées, et la descente verra s’épanouir une moisson de désarroi bien mûr que je n’aurai plus qu’à faucher.


  Jubilé


  Hier soir, je suis rentré tôt, mais je n’ai pas réussi à m’endormir. Ce matin, j’arrive tôt au bureau, mais je suis complètement démoli, avec cette coke. Je suis à cran. J’ai les sinus complètement racornis, et mon nez coule sans arrêt. J’ai les nerfs à vif. Il va falloir reprendre le dessus. C’est cela qui me rend supérieur à tous ces minables, à tous les misérables Ray Lennox de ce monde. Je peux rire de toutes ces conneries. Mais pour ça, il faut reprendre le dessus. Le téléphone sonne, et je bondis, complètement secoué, avant de décrocher. Naturellement, c’est ce demeuré de Toal. Cela fait partie de sa guerre psychologique, mais cet imbécile est scotché à son bureau depuis bien trop longtemps pour pouvoir prendre l’ascendant sur Bruce Robertson. Pauvre handicapé mental, tiens, j’ai des nouvelles pour toi: y a pas de mystère et y a pas de miracle.


  Il me dit qu’il veut me voir dans son bureau, immédiatement. Il s’en fout de nos rythmes internes, cet enfoiré d’égoïste. Il ne pense qu’à son gros cul, et à la manière de le protéger. Il ne branle rien, à part écrire son fameux scénario. Je sais très bien à quoi il joue, ce con. Je pose le journal et j’y vais. Le temps d’arriver à son bureau, la nausée m’a pris. Les ascenseurs sont HS, et je suis à bout de souffle après avoir gravi les deux étages. Ces connards de l’entretien, qui n’en branlent pas une.


  «Bruce, il faut qu’on discute un peu tous les deux. Niddrie convoque toute l’équipe dans son bureau, cet après-midi même», m’apprend la chochotte. Il a choisi un «Niddrie» plein de rancœur, plutôt qu’un «Jim» copain-copain, ou encore un «le chef» respectueux. De toute évidence, il s’est fait taper sur ses couilles gangrenées, et cherche des alliés. À moins que non. Ce con peut aussi très bien essayer de me la jouer. Toujours aucune nouvelle de Drummond. Elle doit encore être à se ridiculiser quelque part.


  «À quelle heure?» m’enquiers-je. Il faut que je passe un petit moment seul avec le journal. La mère Claudia Schiffer est dedans. Un sacré morceau, du premier choix. Ils disent qu’elle va ouvrir un restaurant, un truc comme ça. Qu’est-ce qu’on en a à foutre? Montre-nous ton cul et tes nibards, mignonne, c’est tout ce qu’on te demande!


  «À trois heures.»


  En page trois.


  «Ça risque d’être juste. J’ai une réunion au Forum, à cette heure-là.


  —Oh non… C’est Amanda qui devrait s’occuper de ces choses-là.


  —Mon Dieu, elle ne m’a pas contacté pour me dire de ne pas y aller. Vous voulez que je m’abstienne?


  —Oh… non… c’est justement pour ça que Niddrie a piqué une crise. Les gens du Forum ont contacté Malcolm StJohn, de STV, et Andy Craig, du News. Apparemment, ils lancent de nouvelles attaques contre la manière dont l’enquête est menée», fait-il en soufflant dans ses joues, comme s’il s’agissait d’une critique personnelle contre lui. Notez bien que ce devrait parfaitement être le cas, parce que c’est bien lui le connard qui dirige, ou devrait diriger l’enquête.


  En bas, j’ai un numéro de la dernière édition d’hier. C’est la secrétaire qui l’a apporté. Je n’ai rien vu sur l’affaire. Je me souviens l’avoir feuilleté rapidement, la dernière page, le gros titre, mais tout ce qui me reste en tête, c’est l’article sur le jubilé de Tom Stronach:


  


  Les amateurs de football d’Édimbourg peuvent garder la tête basse devant le nombre dérisoire de spectateurs, moins de deux mille, venus assister au jubilé d’un de leurs fils préférés, Tom Stronach.


  


  Certes, la crise fait que, pour de nombreux supporters, les matches hors compétition sont devenus un luxe, surtout à une semaine de Noël, et le temps qu’il faisait à Édimbourg a joué son rôle.


  Néanmoins, un tel manque de soutien envers un des serviteurs les plus fidèles de l’image sportive de notre capitale relève du mépris le plus injustifié.


  Je lis également que Kenny Dalglish, idole de Tom, n’a pas pu se rendre au match car il avait d’autres engagements, mais qu’il a envoyé ses félicitations à Tom à l’occasion de cette glorieuse soirée. Dalglish devait probablement être occupé à se laver les cheveux, un truc comme ça. Il a bien fait de s’épargner toute cette merde.


  Et moi, j’aimerais bien m’épargner toute la merde de Toal.


  «Il ne se passe rien, Robbo. Cette enquête n’avance pas d’un pouce. Nous avons vérifié dans tous les magasins, sans trouver trace de cette saloperie de marteau», pleurniche-t-il.


  Ce qui me fait une assez belle jambe.


  «Je vois. Donc, Niddrie compte sur la télévision écossaise et sur l’Evening News pour résoudre l’affaire, c’est cela? Qui a déjà vu un crétin de journaliste résoudre une affaire criminelle, dans sa putain de vie? Vous pouvez répondre à ça?


  —Je suis aussi énervé que vous, Robbo», fait Toal, et sa bouche de vieille femme se tord en un rictus. Cette bouche: c’est celle d’un voleur qui ne peut s’empêcher de trop bavarder, et qui est assez idiot pour s’étonner quand la porte de la cellule claque derrière lui. «Bref, avez-vous d’autres nouvelles? s’enquiert-il.


  —Non, je les aurais communiquées à Amanda, comme vous me l’avez dit.»


  Il ferait chaud, oui.


  «Mmmm. Bon…», fait Toal. Je sens déjà poindre sa désillusion d’avoir mis cette pauvre pute aux commandes.


  «Je vais faire reporter mon rendez-vous au Forum pour pouvoir être à la réunion de Niddrie, à trois heures.


  —Non… J’irai chez Niddrie. Vous, allez au Forum.


  —D’accord», dis-je. Je sors en me demandant ce que peut bien foutre cette branleuse d’Amanda Drummond. Je devrais y retourner et en faire part à Toal, mais ce n’est pas la peine. Le cul me gratte comme pas permis. Pourquoi est-ce toujours à moi de me charger de ces conneries? Si je laissais tout tomber, demain matin, ça leur montrerait, à ces nuls. On verrait comment ils se débrouilleraient. Leur putain de machine s’arrêterait de tourner, tout simplement parce que cet endroit est rempli des crétins les plus obtus qui se soient jamais dissimulés derrière un uniforme de flic. Ces débiles ne tiendraient pas dix minutes dans les New South Wales, ou même à Londres, tiens. Il n’y a pas un seul de ces tarés qui sache ce que c’est vraiment que d’être un flic, pas un seul.


  Connards. Je file en bas, faisant halte aux chiottes pour me gratter furieusement le trou du cul. Mon futal est trempé de sueur, et je suis contraint de mettre une compresse de PQ entre ma peau et le tissu saturé d’humidité pour donner à ce pauvre mec une chance de sécher. Puis, retour au boulot.


  J’observe les papiers posés sur mon bureau, puis jette un regard circulaire sur mes abrutis de collègues. Jamais, jamais je n’ai vu un tel échantillon de crétins divers réunis sous un même toit.


  «C’est bien étrange, ça, hein? dis-je à Peter Inglis.


  —Comment, ça?»


  J’ai envie de dire: «Toi, pauvre naze, c’est toi qui es bien étrange tellement tu es con», mais je continue d’examiner les documents sur mon bureau. «Quelquefois, je regarde tout ça, et je me dis que la solution est là, sous notre nez, en train de nous narguer, mais qu’on arrive pas à poser le doigt dessus.


  —Un petit élément nouveau, et tout le puzzle se mettrait en place, fait Gus avec un haussement d’épaules.


  —Ouais, mais c’est comme ça, Robbo, dit Peter, toujours la même histoire. Quatre-vingt-dix pour cent de transpiration, et dix pour cent d’inspiration. Il faut simplement ne pas lâcher.


  —C’est juste, Peter», dis-je, hochant la tête et prenant le journal.
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  «Bon, allez les gars, on s’agite un peu! Gus, vingt et un, verticalement. Une île de la baie de Naples, en cinq lettres. Allez! À nous tous, on va bien trouver.»


  Le visage de Gus se crispe. «On a visité ce coin-là, avec Edith. Sorrente. On a pris un hovercraft pour aller passer la journée à Naples. Je n’ai pas vu d’île, Bruce, et on a carrément traversé la baie de Naples, tu vois, en venant de Sorrente.


  —Écoute, il y en a pourtant, apparemment, d’après ce journal de merde. Remarque, c’est un canard de prolos, je ne le prends que pour le cul, la télé et le foot… Tiens, encore une, verticalement: À la place de Sa Majesté? En sept lettres.


  —Le régent.


  —Ça fait un… deux… six. Naaan.


  —Jeanette Charles.


  —Hein?


  —C’est Jeanette Charles. Le sosie de la reine. Elle joue les doublures.


  —Bon, c’est pas le jour, hein. Tiens, encore une: humble parmi les humbles. En six lettres; Toal, ça va pas. Non, là je crois que je l’ai: ENCULÉ. On ne voit que ça, tous les jours. Notez bien que Toal ou enculé, c’est quasiment la même chose, hein.»


  


  Plus tard, je croise Lennox, à la cantine. Il est toujours sur les traces de ces babas. Ce connard m’évite depuis un petit moment. On file en ville. On passe devant une de ces écoles de filles un peu chic. «Collège Mary Erskine… École James Gillespie… rien qu’à entendre les noms, tu comprends que c’est leur citadelle, Ray. Ça te fait bander. Tu penses cul, tu penses peau, tu penses lesbiennes. C’est un vieux vicelard qui a donné ces noms-là à leurs écoles. Un pervers pourri.»


  Lennox rit. Il secoue la tête. «Tu es vraiment quelqu’un, Robbo.


  —Je vais te dire, Ray, ces gamines, là, ce sont de petits anges. Et puis elles grandissent, et c’est ça le problème. Elles grandissent, elles deviennent des salopes et des putes. Et une salope, c’est pire qu’une pute. Au moins, avec une pute, tu sais où tu en es. Avec une salope? Tu n’en sais jamais rien.»


  Lennox semble mal à l’aise. «Ouais, enfin…»


  Il ne comprend que dalle, c’est ça son problème à lui. Il croit tout savoir. Mais qu’est-ce qu’il sait, hein? Rien.


  Absolument rien, queue de chie. Il pète plus haut que son cul, cet enfoiré.


  On fait halte pour manger un gâteau à la boulangerie de South Bridge. On y trouve Eddie Moncur, de la brigade du South Side, en compagnie d’un débile en uniforme. Je les salue d’un signe de tête. C’est un gros con, lent, fainéant, obèse, qui nous sert, ou plutôt qui devrait nous servir, mais il prend son temps. «Elle vendait des p’tits gâteaux…», je commence à fredonner, mais Mister Lennox, alias le Branleur le plus imperturbable de l’année, refuse de m’imiter. Serait-il bien au-dessus de cela? Pas selon moi.


  «On se prend deux trois pintes, un peu plus tard, hein, Ray? Parce qu’il n’est pas question de retourner là-bas cet aprèm, tu peux me croire.»


  Ray me regarde comme si j’avais perdu l’esprit. «Tu oublies un truc. C’est la fête-surprise, pour Gus.» Évidemment. Comment ai-je pu oublier ça. Et puis, je me dis qu’il pourrait bien y avoir aussi une surprise pour Mister Ray Lennox, alias le Roi des couillons de l’année.


  Petite fête-surprise


  C’était une bonne idée, cette petite fête-surprise en l’honneur de Gus, pour les cinquante-cinq ans de ce vieux con. On est quasiment à Noël, donc n’importe quel prétexte est bon pour se bourrer la gueule. Cela dit, Gus ferait mieux de penser à une retraite anticipée, plutôt qu’à une quelconque promotion. Quelle vieille andouille, toujours à gâcher la vie de tout le monde. Enfin, à essayer de la gâcher. Saute, et mieux que ça, vieillard.


  Quoi qu’il en soit, on a apporté quelques bouteilles et boîtes de bière, et il y a pas mal de monde. Oui, même Drummond est présente: un verre de vin, sur quoi elle fait un show terrible en expliquant à chacun qu’il lui faut absolument retourner au boulot. Notez bien que personne ne lui accorde la moindre attention, même si l’atmosphère s’allège quelque peu, après qu’elle s’est tirée. Elle a besoin de se faire queuter méchamment, celle-là, pour la paix de l’âme de chacun autant que pour la sienne propre. Moi, je suis déjà plus concerné par les vraies nanas. Tiens, la fameuse Grande Blonde, là, elle est dans le coin. Lennox lui lèche les bottes, sans résultat. Lécher, il sait, réfléchir, non. Moi, si. On a parié cinquante sacs au premier qui réussirait à s’introduire dans la petite culotte de la Grande Blonde, et ce pognon-là va aller tout droit dans les coffres de la banque Robertson. Sans blague. Je surveille ma consommation d’alcool et j’attends tranquillement que tous les autres soient bien torchés. Sur quoi je prends la conversation en main et l’élève à un niveau digne d’un gentleman, en observant Lennox qui perd les pédales et essaie de changer de sujet.


  Je suis lancé: «Vous savez, lorsque j’étais à la police des New South Wales, nous avions un jeu assez amusant… nous faisions cela dans notre commissariat de College Street. Les Australiens… mon Dieu, ils peuvent se montrer assez risqué[4].


  —Ah ouais, c’était quoi?» s’enquiert Karen Fulton. Un sacré coup, celle-là. Bien connue pour ça. Elle se la joue un peu, ces derniers temps, mais l’alcool plus l’atmosphère propre aux fêtes de fin d’année ont vite fait de ramener une salope dans le droit chemin. C’est plus fort qu’elles.


  «Je devrais peut-être m’abstenir, Karen, ma chérie. Nos cousins coloniaux sont parfois… un peu crus.


  —Allez! Crachez le morceau, insiste Fulton.


  —Ça a l’air bien intrigant, ronronne la Grande Blonde.


  —Allez, Bruce, ne commence pas un truc sans le finir, intervient cette grande gueule de Lennox, levant un sourcil, sans se rendre compte le moins du monde qu’il est en train de signer son arrêt de mort.


  —Eh bien…, d’accord… voilà, les gars allaient tour à tour à la photocopieuse, et tiraient une copie de leur membre viril. Puis ils inscrivaient leur nom au dos de la feuille et la mettaient dans une enveloppe. Une fois que tout le monde y était passé, quelqu’un affichait les photocopies au tableau.


  —Laisse tomber, Bruce!» s’esclaffe Lennox mais, au grand dam de ce pauvre con, tous les autres ont l’air captivé. Je regarde l’autre pute de Grande Blonde. Elle a les yeux comme des soucoupes.


  «Non, attends, dis-je. Ensuite, les nanas devaient essayer de deviner quelle queue appartenait à quel mec.


  —On y va!» rugit la Grande Blonde. Lennox est tétanisé d’horreur, mais il ne peut plus rien faire. Même le vieux Gus est partant. C’est Peter Inglis qui y va en premier, ce salopiaud. Les tantes sont les premières à apprécier une bonne grosse bite, et une pédale honteuse, minable et frustrée comme lui doit déjà baver à l’idée de voir la bidoche des copains exposée. Ouais, Inglis, je vais te démasquer, mon pote. Ça, une promotion? Tu parles. Ce serait bien une idée de connard de militant de l’égalité des chances, de vouloir transformer les forces de l’Ordre en bastion de la sodomie, mais les valeurs traditionnelles ont la vie dure, chez nous, surtout chez les flics. Il va s’en rendre compte.


  Inglis réapparaît avec une feuille de papier et une enveloppe. Il tend l’enveloppe à Ralph Considine, un débile en uniforme qui ne devrait même pas être parmi nous, à la base, mais qui sort à son tour, puis revient et passe l’enveloppe à Gus. Tout le monde fait des youpis et des hourras, sauf Lennox, quelque peu contraint, quand le vieux Gus y va. Puis Lennox y passe, sans enthousiasme excessif, même s’il essaie de rouler des mécaniques. C’est mon tour mais, une fois posé le matos sur la plaque de verre, préalablement essuyée après le passage de tous ces cons, je règle le bouton de l’agrandisseur au maximum avant de prendre la photo, puis le remets sur sa position normale. J’inscris mon nom au dos de ma bite agrandie. Dieu merci, mon éruption ne se voit pas trop, grâce au noir et blanc et à la mauvaise définition de l’image.


  J’émerge avec l’enveloppe. Clell et un connard quelconque qui bosse avec Gus y passent à leur tour, puis on y va.


  Intéressant, ce jeu. Une connasse, un peu gonflée, m’attribue ce qui est de toute évidence la limace de Lennox. Tu vas voir, conne. Finalement, on les retourne toutes, et on obtient un classement par ordre de taille décroissante:


  


  BRUCE


  GUS


  ALAN


  ANDY


  PETER


  RALPH


  STEVE


  RAY


  PHILLIP


  


  Il s’avère que celle du vieux Gus est presque aussi grosse que la mienne agrandie. Tu m’étonnes, que ce vieux roublard était le premier à vouloir tenter le coup! Cela dit, le grand choc, c’est de constater qu’il existe un mec encore moins bien monté que Lennox, un débile en uniforme nommé Phillip Watson. Je n’aurais pas cru cela possible, à moins que le gars ait carrément une chatte!


  Le jeu terminé, tout le monde m’accorde énormément d’attention. Je surprends le regard émoustillé de la Grande Blonde. Au fur et à mesure des minutes et des verres, elle commence à ne plus trop savoir comment se comporter avec moi, tandis que cette pauvre face de rat de Lennox a les boules, quelque chose de bien. Moi, je la joue tranquille: juste assez flirt pour garder cette salope humide, pour qu’elle souffre un peu, ce qui est toujours un bon truc. Je fais mon James Bond, décochant de suaves doubles entendres[5] dans tous les sens, quelquefois directement dans les pattes d’un certain Mister Raymond Lennox. Il apprendra qu’il n’y a pas de miracle.


  Je ne vais rien lui dire, à cette grande pute. Je veux voir la Grande Blonde descendre de ses grands chevaux, je veux que ce soit elle qui me fasse des propositions indécentes. Ce qui finit par arriver, après encore quelques verres. Elle se glisse près de moi et déclare d’une voix de femme fatale: «Le gagnant mérite un trophée. Venez, on file là-bas…» sur quoi elle trisse, et je laisse passer quelques secondes avant de la suivre dans la salle de la photocopieuse, non sans gratifier Lennox d’un clin d’œil au passage. Elle est appuyée contre le bureau. Je ne l’embrasse même pas. Je relève sa jupe et fais glisser sa culotte. «Vas-y, vas-y maintenant», dit-elle, les yeux clos.


  Je m’enfonce en elle, et la regarde qui se cambre et donne des coups de bassin, avec sur le visage une expression hagarde. C’est elle qui fait tout le boulot, ce qui me convient parfaitement. Au bout d’un moment, je balance la semoule et la laisse là, à se demander ce qui est arrivé.


  Lennox me file les cinquante sacs, comme convenu, et je rentre à la maison dans une forme olympique. Le simple trajet en voiture me fait bander encore. C’est le rythme de la circulation, le chauffage dans la bagnole, et aussi les paroles évocatrices de Girls Girls Girls, de Motley Crüe, que j’ai mis sur l’autoradio, et qui fait encore plus référence à la chatte brûlante qu’un journal hollandais si quelqu’un avait incendié la Péniche des Chats d’Amsterdam.


  À la maison, deux lettres m’attendent. La première est une facture de gaz, l’autre a été postée à Chelmsford. Elle est de Tony et Diana. Je sens ma queue frémir, et pense aux six cents kilomètres qui me séparent de Chelmsford. Je pourrais faire le trajet de nuit, d’une traite, sous coke, baiser jusqu’à la syncope, puis revenir directement. Oui, je pourrais. Je n’ouvre pas la facture de gaz, je n’ouvre jamais ces trucs-là. C’est Carole qui s’occupe de cette merde, je vois assez de paperasses comme ça dans mon boulot, putain. D’une main avide, je déchire l’enveloppe de Chelmsford.


  


  Le 14décembre 1997


  Cher Bruce,


  J’espère que tout va bien pour toi. Nous t’écrivons pour te dire qu’il ne nous semble pas souhaitable que tu nous rejoignes, ainsi que Laurence et Yvonne, le mois prochain. Je suis navré que Carole et toi ayez des problèmes, mais je ne crois pas que ce serait une bonne idée que tu viennes sans elle.


  Nous avons passé des moments fantastiques ensemble, mais je pense que toute période d’expérimentation demande aussi un petit temps de réflexion. C’est le cas pour Diana et moi, en ce moment.


  J’espère que Carole et toi résoudrez vos problèmes de la meilleure façon possible.


  Bien à toi,


  [image: ord_part2-2.png]


  Tony Crosby


  


  Tony. Sale petit branleur. Un spasme de haine me traverse brusquement, tandis que toute vibration quitte ma queue. Ce pauvre connard, cette lavette: professeur de beaux-arts à l’institut Chelmer, ou je ne sais plus quoi. On baisait tous comme des bêtes, tandis qu’il minaudait comme un végétarien dans un abattoir. Et Carole qui serrait les fesses elle aussi, en le branluchant d’une main hésitante. Des petits joueurs. Pas Diana, cela dit. Putain de bordel, j’aurais encore bien fait quelques rounds avec cette sacrée grosse pute.


  Je songe à appeler Geoff Nicholson, à la police de l’Essex, pour le rancarder sur cette espèce de petit club sordidos. Geoff, c’est un bon, un vrai flic. Je suis sur le point de décrocher le bigophone quand on frappe à la porte. C’est Stronach, complètement hirsute, ses cheveux blonds et ondulés dressés en épi sur sa tête. Il porte un jogging gris marqué Russel Athletic. Il a l’air vachement déprimé.


  «Comment ça va, Tom? fais-je avec une feinte sollicitude.


  —Je suis complètement écœuré, Bruce. Mille deux cent treize spectateurs payants. Et j’ai passé douze ans de ma vie au service de ce club.


  —Je vois. Je pensais qu’on approchait des deux mille entrées.


  —Naaan, l’Evening News a un peu gonflé le chiffre.


  —Enfin moi, j’étais là», mens-je. Tu parles que j’étais là. Contre une équipe de réserve de Derby County, un mardi détrempé, alors qu’il ne reste plus que huit jours pour faire les courses avant le grand jour?


  Tom secoue la tête, puis son visage s’éclaire quelque peu: «J’ai quand même reçu un mot de Kenny Dalglish.


  —Je suis sûr qu’il aurait été présent, s’il avait pu. Des mecs comme ça, ça doit être surchargé de propositions. Ce n’est pas la bonne époque de l’année.


  —Ouais, c’est assez vrai, reconnaît Tom. Enfin bref, Bruce, j’ai deux invitations pour toi, pour le dîner des sportifs, pour mon jubilé, tu vois. On va faire ça entre les deux réveillons. Tout est bon pour continuer la fête!


  —C’est sympa, Tom», dis-je, saisissant les deux billets imprimés en relief, qu’il me tend avec le programme. Immédiatement, je vois que c’était une erreur. Ce salaud m’a baisé. L’invitation est ainsi rédigée:


  


  
    


    VOUS ÊTES INVITÉ TOUT SPÉCIALEMENT AU


    DÎNER DES SPORTIFS EN L’HONNEUR DE TOM STRONACH


    Hôtel Sheraton, Lothian Road, Édimbourg,


    le lundi 28décembre 1997


    Tenue de ville


    Les porteurs d’une invitation sont conviés à faire un don de 60£ au Fonds de solidarité Tom Stronach.


    

  


  


  Un don. Je me suis fait baiser par ce salaud de Stronach! Je ne dis rien, mais ce connard a gagné. J’aurais dû m’en douter. Il est connu pour ça. L’Evening News fait toujours état de vagues magouilles, de psychodrames et de racket, quand son contrat vient à échéance. Cet enfoiré n’est pas long à la détente, dès qu’il s’agit de pognon. «Désolé de ne pas pouvoir te les filer à l’œil, Bruce, mais si je fais une exception, ça met par terre toute l’idée, si tu vois ce que je veux dire.


  —Mmmm, d’accord, Tom, fais-je en toussant. Je vais chercher mon chéquier.»


  Connard.


  Je griffonne un chèque tandis qu’il bavasse. «Graeme Souness fera peut-être un discours, après dîner, et j’espère que Kenny en fera un aussi, cette fois, et Rodney Dolacre a promis de venir aussi, il est super doué pour parler.


  —Mmmm. Rodney Dolacre. Ex-équipe d’Angleterre. D’après ce que j’en sais, il récolte pas mal d’argent, dans ses tournées. Il a fait des trucs avec Besty, Marshy et Greavesy.


  —Ouais, c’était sympa de sa part de me montrer autant d’intérêt.»


  Tu parles que Dalglish, Souness ou Dolacre vont se déplacer pour un dîner en l’honneur de cette tache.


  Stronach ne manque pas d’endosser ce manteau d’arrogance qui caractérise la plupart des footballeurs quand tout va bien pour eux. «Si tu veux d’autres billets, Bruce, tu me fais signe. Bon, je ne peux pas te promettre à coup sûr de pouvoir t’en avoir, mais comme c’est toi et tout ça, hein…


  —C’est ça, j’y penserai», dis-je d’une voix dure, lui tendant le chèque dont la somme correspond à douze pipes par une pute de Leith. L’enfoiré.


  Ce con s’en va, un grand sourire sur la gueule. Il est carrément content de lui, parce qu’il croit en avoir bouché un coin à Bruce Robertson. Eh bien, attends-toi à avoir une méchante surprise, mon petit ami, pauvre demeuré, pauvre crétin de footballeur, parce qu’il n’y a pas de miracle, sache-le.


  


  Plus tard ce soir-là, Chrissie passe à la maison. Je vois frémir le rideau de Stronach, mais il joue ce soir, donc ce doit être cette grosse pute qui l’a épousé pour son pognon. J’entraîne Chrissie, et on se met à se couper le gaz. Cette salope commence à bien piger le truc, elle qui n’était pas trop pour, la première fois.


  «Plus fort, Bruce… plus fort…», gémit-elle, et je sens ma propre trachée se contracter de quelques centimètres, comme elle ressert un peu plus la ceinture.


  J’ai du mal à maintenir l’excitation. Je n’arrête pas de penser à mes rivaux dans la course à la promotion:


  


  GUS BAIN


  PETER INGLIS


  KEN ARNOTT


  


  Allez vous faire foutre, bande de prols…


  «Plus fort, baise-moi, Bruce! Baise-moi!» implore Chrissie.


  Allez vous faire foutre…


  La photo d’école de Stacey est posée sur la commode. Je ne peux pas la regarder, j’aurais dû la retourner, ou la mettre dans le tiroir. Elle nous observe…


  Stacey nous observe, moi avec cette salope…


  … ce n’est pas…


  


  Je suis un brave homme… elle l’a dit… la femme, là, sa femme… j’ai essayé de tirer ce type de la mort…


  


  De tirer


  


  Comme je tire cette salope…


  Tirer


  


  «Oh, Bruce… allez… oh… oh… oh… Oh mon Dieu… oh… oh… oooohhhh…»


  


  Je tire encore et encore, mais plus on en donne à cette pute, plus elle en veut. Je me crève le train pourtant, et c’est un vrai soulagement d’entendre enfin son cri abominable déchirer l’air, indiquant qu’elle en a terminé, sur quoi je sens la ceinture se relâcher autour de mon cou et, d’un habile mouvement de hanches, je commence à lui balancer ma purée à moi.


  «Putain de bordel, Chrissie…», fais-je, la gorge nouée, tandis que mon éjaculation s’affaiblit comme le pouls d’un mourant et que mes reins s’immobilisent peu à peu.


  Je m’effondre sur elle, roule sur le côté, et nous sommeillons un moment. Je me réveille le premier, et fais le constat des dégâts.


  Les petits vaisseaux ont claqué sur mes paupières, et j’ai une grosse marque sur le cou. En tant que représentant des forces de l’Ordre, je dois, de par ma profession, être en contact avec les citoyens. Je ne peux pas me balader comme ça à cause de cette salope d’égoïste. Pas avec une promotion qui m’attend.


  «C’était super, fait-elle, s’étirant langoureusement avant de se lever et de s’habiller. Écoute, Bruce…, dit-elle, enfilant prestement sa culotte, puis sa jupe et son corsage, je sais bien que nous devons parler de notre engagement l’un envers l’autre, mais je ne vois pas pourquoi nous devrions précipiter les choses.


  —Je trouve cela très raisonnable», dis-je.


  Elle a bonne allure. Elle a pris un peu de poids, s’est fait teindre les cheveux. Il y a plus d’assurance, plus de grâce dans ses mouvements.


  «Je veux dire, je ne crois pas que passer directement d’une relation à une autre, comme ça, soit quelque chose de très intéressant, dit-elle avec un sourire, rejetant ses cheveux blonds en arrière et les brossant vigoureusement. Gardons notre rapport tel qu’il est, jusqu’à ce que nous soyons sûrs de la vraie nature de nos sentiments.


  —Je suis parfaitement d’accord. Il faut regarder avant de sauter.» Vraiment, elle est plus que baisable. «Tu ne veux pas rester encore un moment? On pourrait grignoter un petit quelque chose, et puis remettre ça un peu plus tard, non?» Je me dirige vers la commode et range la photo de Stacey dans le premier tiroir.


  «J’aimerais beaucoup, Brucey, mais j’ai quelqu’un à voir.


  —Oh.


  —À plus, mon petit Brucey d’amour», fait-elle, balançant son sac sur son épaule. Puis elle se retourne vers moi, me pose un baiser sur le front et déclare avec un accent américain: «Super qu’on soit okay, honey», sur quoi elle se barre.


  «Ouais…»


  Envolée.


  Bordel


  Elle s’imagine peut-être qu’elle peut se tirer comme ça, après avoir essayé de saboter ma promotion. Attends, elle se prend pour qui, bordel de Dieu? Jamais elle ne remplacera Carole! Pas elle, jamais!


  Un coup de latte dans un réverbère, et il en tombe douze, des connasses pareilles!


  Elle a oublié son bâton de rouge à lèvres. Il est rouge, rouge à mort.


  Carole, de nouveau


  C’était une erreur de quitter l’Australie, je dois le reconnaître. Bruce et moi n’avons jamais été aussi heureux que là-bas. Simplement, nous étions partis pour être auprès de maman, et quand papa est mort, elle a voulu rentrer. Il n’y avait aucune vraie raison de rester là-bas, puisque Stacey était tout bébé, et pas encore scolarisée. Je sais que je me suis montrée égoïste, et que je n’ai pas pensé à la carrière de Bruce. Il faisait pourtant son chemin, à la police de Sydney. Je trouve infernal qu’il ait dû rentrer en Écosse avec un grade inférieur à celui qu’il avait en Australie.


  J’ai hâte de revoir Bruce, et de nous retrouver en famille; Bruce, moi, et notre petite Stacey. Il faut qu’elle reconnaisse le mal qu’elle nous a fait, le chagrin qu’elle a causé, avec ses petits mensonges idiots. Souvent, je me sens coupable, je me dis que j’aurais dû mieux l’élever, mieux lui apprendre la différence entre le bien et le mal. Mais au fond, c’est une gentille fille, et il est important qu’elle sache que Bruce et moi lui pardonnons.


  Toutes les familles traversent ce genre de traumatisme, et il ne faut surtout pas y accorder plus d’importance que nécessaire. C’est déjà assez compliqué comme ça, de devoir grandir dans le monde d’aujourd’hui.


  Je suis revenue au bar. Deux hommes me regardent.


  L’un d’eux dit quelque chose que je n’arrive pas à saisir, mais sa méchanceté est évidente.


  Pourquoi une femme ne peut-elle pas prendre un verre toute seule?


  Vous me voulez, mais vous ne pouvez pas m’avoir.


  Je m’appelle Robertson.


  Je porte le nom de mon homme.


  Je suis à lui.


  S’il était là en cet instant, il vous ferait taire, avec votre air sournois, vicieux. Jamais vous ne pourriez tenir tête à mon Bruce. Vous n’êtes pas des hommes.


  Cours particuliers


  Les vers. Ce n’est pas drôle. J’ai encore lu des trucs sur eux, à la bibliothèque. Il y a une petite mignonne qui bosse là-bas, en plus. Quand j’en ai assez de regarder dans les livres, je la regarde, elle. J’y ai passé la majeure partie de la matinée, après une nouvelle nuit sans sommeil. Mais il va bientôt être temps de se pointer au bureau, parce que le samedi, cela veut dire un maximum d’heures sup. Comme prévu, il y a foule. Lennox est là aussi. On fait semblant de farfouiller vaguement dans les paperasses pendant une heure, puis on file.


  C’est génial, de se balader tranquillement en bagnole de patrouille. Je suis en forme, et les rues sont dégagées. Lennox, lui, est visiblement mal à l’aise, il grelotte dans une veste de daim complètement incongrue.


  «C’est pas une tenue de saison, hein, Ray, fais-je en ricanant.


  —Tu parles, avec l’allocation qu’ils te filent pour les vêtements civils…», grommelle-t-il.


  Pauvre con, toujours à gémir. S’il ne claquait pas tout son argent en grandes marques, il pourrait se payer des fringues pratiques, avec l’allocation. Il s’imagine que le contribuable n’a rien de mieux à faire que d’entretenir un connard qui va se pavaner sous des projos imaginaires tout en jouant à être flic.


  Au fur et à mesure que nous poursuivons notre trajet, il apparaît très clairement que Lennox cache son jeu. Le problème, c’est que ça se voit. Lennox, c’est du deuxième choix. Il ne s’en rend pas compte. Il n’y a ni mystère ni miracle, chose dont les mecs comme Ray Lennox n’ont qu’une très, très vague notion, tandis que les Bruce Robertson de ce monde tracent leur chemin sur un vecteur tout différent.


  Sans blague.


  «Si on passait à La Poissonnerie, hein Ray?


  —D’accord.»


  Je quitte Junction Street pour prendre Ferry Road. «Shirley, ma belle-sœur, tu sais… Tu te souviens, la fois où on l’a baisée à deux?


  —Ouais», fait Lennox, mal à l’aise.


  Lennox, le Grand Baiseur de ces dames. Ha ha. Ce pauvre mec ne pourra jamais satisfaire une nana pareille. Son insuffisance est dévoilée au grand jour. Elle me suce tandis qu’il la prend par-derrière et qu’elle se cambre pour se faire mettre par lui, mais au bout d’un moment, la voilà qui gueule: «On change de côté… Bruce… baise-moi… baise-moi…
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  La Poissonnerie, c’est le nom qu’on a donné à un sauna de Leith qui fait office de bordel, à moins que ce ne soit un bordel qui fasse office de sauna, peu importe. La vieille Maisie, la sous-maîtresse la plus expérimentée de la ville, est présente, et la bouilloire est branchée.


  Souvent, on lui force la main, à Maisie, et l’ancienne pute n’est pas forcément plus heureuse que ça de nous voir débarquer, mais une bonne pute (et Maisie était une des meilleures) se révèle toujours une actrice accomplie, de sorte que nous avons toujours droit au tapis rouge. C’est ça, la grâce d’être flic: peu importe en fait que tout le monde te haïsse ou non, tant qu’on se montre poli et aimable envers toi. On ne peut vivre que dans un univers familier. Tout le reste n’est que désirs pris pour des réalités, ou paranoïa. «Bruce, mon petit lapin, dit Maisie (ce qui est bien vu), viens que je te fasse une bise.


  —Alors, Maisie, ça boume?» fais-je, me laissant tomber sur le divan, les bras relevés derrière la nuque. Me parvient une bouffée de mes aisselles, et je manque baisser les bras, pris de panique. Eh merde. Que tous ces cons respirent l’odeur de Bruce Robertson. Maisie ne cille pas. Une pute, ça doit apprendre à supporter les odeurs déplaisantes. Elle commence à prendre de la bouteille, Maisie, mais c’est toujours un canon, dans le genre matrone en robe imprimée.


  «Pas trop mal, Bruce, pas trop mal. On a embauché une nouvelle petite. Une gamine d’Aberdeen. Tu veux essayer?


  —Plus tard, peut-être», fais-je avec un grand clin d’œil.


  Elle lève les yeux vers Lennox. «Et ton copain, là, ça lui dirait?»


  Lennox rougit jusqu’aux yeux, et sourit stoïquement.


  J’ai vu sa tête, et je me tourne vers lui. «Je vais te dire un truc, Ray: Maisie, ici présente, pourrait t’apprendre des choses que même ta mère ne pourrait pas t’apprendre. Des trucs que tu as peu de chances de connaître un jour, sinon. Je la pousse tout le temps à reprendre du service, mais elle ne veut rien entendre.»


  Maisie rit et secoue la tête, tandis que Ray a toujours l’air aussi mal à l’aise. Je me penche en avant, et tire de ma poche de poitrine un stylo que je tapote régulièrement sur le plateau de verre de la table basse. «Même pour un jeune gars tout frais, comme le brigadier Raymond Lennox, ici présent, hein, Maisie?» Elle jette un coup d’œil jaugeur à Ray, qui semble à présent souffrir mille morts. «Désolé, mon lapin, mais je ne le fais plus que pour l’amour, maintenant, pas pour l’argent. Je laisse ça aux jeunes. Je suis devenue la femme d’un seul homme, vois-tu.


  —Dans l’équipe, Ray s’est taillé une réputation d’étalon, tu sais, dis-je en souriant, avançant les lèvres et faisant lascivement aller et venir le stylo dans le creux de mon poing fermé.


  —Ah ouais?» fait Maisie, l’œil un peu brillant. Voilà qui remet notre Mister Lennox à sa place. Et je n’en ai pas encore fini: «Ouais ouais, et si par hasard tu songeais à reprendre le boulot, eh bien, voilà ton homme, sans problème. D’après ce qu’on m’a dit, tu ne trouveras pas mieux.»


  Maisie sait très bien qu’elle devra bosser avec la jeune génération, les valeurs montantes des forces de police, tel Ray Lennox, de sorte qu’elle n’a aucun intérêt à l’humilier. Elle passe donc du particulier au général, dans une tentative ostensible pour lui éviter d’avoir le rouge au front. «Je vais te dire, Bruce, dit-elle sur le ton de la confidence, si tu pouvais mesurer toutes les queues que je me suis prises dans ma carrière et les mettre bout à bout, tu aurais de quoi faire l’aller-retour jusqu’à la lune!»


  Évidemment, je suis drôlement rôdé, à ce jeu-là, et que je me fasse enculer si ce débile de Lennox réussit à se décrocher de l’hameçon avant que j’en décide ainsi. «Enfin, Maisie, si tu as envie de goûter à une viande écossaise de premier choix, bien tendre et bien rose (là, j’embrasse le bout de mes doigts, les yeux clos, en un geste d’une infinie délicatesse, puis désigne Ray du pouce), le brigadier Lennox est l’homme qu’il te faut.


  —Je t’ai déjà dit que c’était fini pour moi, tout ça, mais sinon, j’avoue que je mélangerais bien le plaisir et les affaires, avec un jeune gars si séduisant.» Elle passe sa langue sur ses lèvres en regardant Lennox, qui semble littéralement sur le point d’imploser.


  Tu vas voir, mon con. Histoire de mettre fin à son embarras, Maisie enchaîne sur une anecdote mettant en scène un des pères de notre belle cité. «Je veux parler de Lord Provost, et c’était bien avant que tu sois né, fiston, dit-elle à Ray, puis elle se tourne vers moi: tu te souviens de lui, Bruce?


  —Oh oui… mais seulement de réputation, Maisie. Je ne suis pas si vieux!


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu es un môme, évidemment, sourit-elle, plissant sa bouche en trou de cul de chat, dont toute humidité semble avoir été drainée au fur et à mesure qu’elle pompait le foutre de millions de clients, aux quatre coins du globe. Bon, je parlais de Provost… ce ne serait pas correct de citer des noms. Mais ce Provost était bien connu de toutes les filles du coin, parce qu’il aimait avoir des relations vêtu de la robe et des chaînes de cérémonie de la ville d’Édimbourg.


  —Il paraît qu’il ne pouvait arriver à rien, sans ça, interviens-je.


  —Exactement, fiston, parole de pute. Il me l’a dit lui-même: Maisie, qu’il m’a dit comme ça, ma femme ne me comprend pas. Elle n’aime pas que je me promène avec la robe à la maison. En fait, mes enfants, elle ne voulait même pas le laisser la porter pour faire la chose. Mais tu sais bien à quoi ressemblait Provost: un petit bonhomme quelconque, sans aucune distinction.


  Personne ne le reconnaissait, sans la robe, toute sa personnalité, toute sa puissance lui venaient de là. Un jour, à son administration, ils envoient les robes au nettoyage. Voilà le père Provost obligé de faire son boulot en costume cravate. Le problème, c’est que le malheureux avait rendez-vous ici tous les jeudis soir pour une petite séance avec deux filles. Il était drôlement nerveux à l’idée de devoir s’y mettre sans sa robe de cérémonie, et il a pris deux trois petits verres avant de venir, pour se donner du cœur au ventre.


  —Un petit verre, ça fait toujours du bien, dis-je avec un sourire.


  —Bref, continue Maisie, suivant mon regard et remplissant de nouveau mon verre, il s’est carrément saoulé. Arrivé ici, il a ôté tous ses vêtements et a refusé de partir ou de les remettre tant qu’il n’aurait pas sa robe. Il criait: “Je suis Lord Provost, de la ville d’Édimbourg, et je ferai fermer cet ignoble lieu de débauche!” On devait l’entendre dans tout Leith! La seule chose qui aurait pu le calmer, c’était le retour de sa robe. Mais bon, elle était partie chez Pullars de Perth, dans le South Side, qui étaient à l’époque les blanchisseurs de l’administration dont dépendait Provost. On avait le téléphone du principal allié politique de Provost, président de la commission au logement. Il a contacté le commissaire principal, qui a conclu un arrangement avec Alec Connolly, qui était en garde à vue à ce moment-là, pour une histoire d’ivresse et de désordre sur la voie publique.


  —Alec le facteur, dis-je avec un sourire. Il traîne toujours dans le coin. Un casseur de première, avant que la bouteille le démolisse. Il a passé pas mal d’années à bosser à la Poste, après, jusqu’à ce qu’il soit trop ravagé pour livrer son courrier!


  —Ouais, c’était quelqu’un, Alec, dit Maisie, non sans affection. Bref, reprend-elle, ils ont dit à Alec qu’on laisserait tomber les charges contre lui s’il allait cambrioler Pullars de Perth et récupérait la robe. Pas de problème, a dit Alec. Parce qu’il était bourré à mort, n’est-ce pas, c’est d’ailleurs pour ça qu’il avait été mis en garde à vue, au départ. Donc, Alec force la porte du magasin, tandis que Provost est toujours ici, à hurler: “Je veux ma robe! Si vous ne me rendez pas ma robe, je ferai fermer cet endroit!” Et vous savez, quand il disait quelque chose, il le faisait. Ensuite, il a été à la cuisine et a pris un couteau. Les filles étaient terrifiées, mais il s’est attaqué à ses propres vêtements, qu’il a commencé à mettre en lambeaux. “Je suis Lord Provost! Je porte la robe officielle de ma fonction! Je ne porte pas cette merde infâme!” Il gueulait! Enfin, Alec était bien entré dans la place, mais là, quelque chose a mal tourné. Soit il s’est trompé de paquet, soit l’étiquette n’était pas claire, et il a cru lire «Bureau de Lord Provost». Entre-temps, celui-là, on l’avait tellement fait boire qu’il avait tourné de l’œil. Toujours est-il que quand Alec est arrivé avec son paquet, on s’est aperçus qu’il contenait un manteau de fourrure, un manteau de femme. Ils avaient dû porter la robe officielle de Provost à la direction, pour qu’elle reçoive un traitement spécial. Du coup, on a passé le manteau de fourrure à Provost et on l’a collé dans un taxi, direction la maison», conclut Maisie avec un sourire béat.


  Je donne un coup de coude à Lennox. «Attends, Ray, ce n’est pas tout.


  —Eh bien, le chauffeur de taxi, un gars qu’on ne connaissait pas, venait de se faire avoir d’une course par une bande de petits voyous. En arrivant chez Provost, il n’était pas d’humeur à trouver à l’arrière un homme inconscient, à poil, vêtu d’un manteau de fourrure, et sans un sou en poche.


  —Qu’est-ce qu’il a fait?» s’enquiert Ray.


  Maisie s’envoie une bonne goulée de whisky. «Il s’est dit comme ça, je vais lui montrer, à ce saligaud. Du coup, il retourne en ville, monte à Calton Hill. Puis il traîne hors du taxi Provost toujours inconscient, et le dépose sur le monument, le gros machin jamais fini, avec les colonnes, celui qu’on appelle la Honte d’Édimbourg. Sur quoi une voiture de patrouille, en passant un peu plus tard, a trouvé tout un rassemblement de ces mecs un peu spéciaux qui traînent là-haut, la nuit, en train de faire la queue devant le père Provost.»


  Ray ouvre de grands yeux.


  «Provost… enfin, appelons-le ProvostX, dis-je, était bien connu pour son hostilité envers la communauté gay. Il refusait systématiquement toutes leurs demandes pour créer un lieu de réunion. Il disait que ce serait un antre de la sodomie. Bref, les flics l’ont trouvé là un peu plus tard. Les pédés ont filé comme des lapins. Les journaux n’ont pas parlé de l’histoire, mais la rumeur s’est répandue sans problème. Et comme tu dis, Maisie, ce monument avait été longtemps surnommé la Honte d’Édimbourg, et puis le nom s’était perdu. Mais cette histoire a eu vite fait de le remettre en usage!


  —On a dit que Provost avait laissé tomber le whisky, après ça, dit Maisie, avec un rire saccadé. Il pensait que ça lui irritait le trou du cul!»


  On a rigolé comme ça un moment, et puis j’en ai eu marre et je me suis arrêté d’un seul coup. J’ai regardé Maisie d’un œil froid: «Maisie, la petite nouvelle. Je me sens prêt à la voir, maintenant. Tu me la présentes, et on organise peut-être un petit quelque chose, pour ce soir.


  —Pas de problème, Bruce, pas de problème, dit Maisie, quittant lourdement son fauteuil et s’éloignant.


  —C’est quelqu’un, cette Maisie, hein, fait Ray avec un sourire. Un sacré personnage.


  —Ouais, pas de doute. Mais ce n’est pas ça qui compte, avec les femmes, dis-je d’un ton docte. Les femmes, Ray, c’est comme les cartons Tetrapack: ce n’est pas ce qu’il y a dedans qui compte, l’essentiel, c’est de réussir à l’ouvrir. N’oublie jamais ça.»


  Petit bonus imprévu: «Voici Claire», déclare Maisie en nous présentant la petite mignonne.


  La nouvelle recrue de Maisie est une nana de premier choix, qui a échappé à son mac, un quelconque enfoiré d’assassin, à Aberdeen, et s’emploie activement à satisfaire les flics, pour s’assurer un minimum de protection. Un coup d’œil sur cette petite bonne femme, et je me porte volontaire pour la corvée. Naturellement, elle s’en fout, elle ne fait que mettre en pratique toute l’étendue de ses talents de pute. Mais je casse d’office toutes ces conventions, et il est acquis qu’elle m’appellera chez moi ce soir vers neuf heures. C’est là une démarche risquée, pour toutes sortes de raisons, mais si je dois attendre après Carole pour devenir sage,
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  avec des frites, comme seul Crawford peut les servir, empilées sur l’assiette et baignant dans l’huile. C’est quasiment de la fécule pure, certes, mais on s’en contentera.


  J’ai hâte d’essayer Claire d’Aberdeen, ce soir, mais il est temps de retourner au bureau. Le mieux, c’est toujours de filer directement à la cantine. Il y a pas mal de monde, mais il y règne une atmosphère étrange. Jetant un coup d’œil à Drummond, je la vois qui tient à la main une grande carte. Immédiatement, mon sixième sens m’indique que quelque chose ne va pas. Elle a l’air effondré, comme si l’on venait de lui apprendre une horrible nouvelle. Une bouffée d’exaltation s’empare de moi. Je vais trouver Dougie Gillman. «Je sais pas si tu es au courant, me dit-il, mais Clell a essayé de se foutre en l’air, ce matin. Il s’est jeté du pont de Dean.»


  Une vague d’allégresse voluptueuse m’envahit. Plus encore que la tentative de suicide de Clell, c’est l’idée qu’il ait pu être désespéré au point de vouloir faire cela, et que son échec, sans supprimer le chagrin, ne fait au contraire qu’y ajouter l’humiliation.


  Qu’avez-vous ressenti, alors?


  Je tente de me reprendre et de dissimuler mes sentiments sous un masque de surprise horrifiée, mais je n’arrive pas à cacher ma joie, ce qui n’est pas trop grave, car Gillman est plus que complice. «Que s’est-il passé? m’enquiers-je en toussotant.


  —Les arbres ont amorti sa chute, mais il s’est carrément fracassé la hanche. Il est à l’hôpital Princess Margaret Rose. Ils l’opèrent demain matin. Hanche artificielle.


  —C’est tout?»


  Amanda Drummond s’est glissée près de moi, avec l’immense carte sur laquelle tout le monde a signé. «Il me semble que c’est largement suffisant, dit-elle d’un ton froid.


  —Naturellement… Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, fais-je avec conviction, la faisant passer pour un peu mesquine d’avoir pu suggérer une pareille chose. Donnez-moi cette carte, que je signe… ça fait un choc, franchement… lui qui venait de réaliser son rêve, et de passer à la Circulation… c’est dur à encaisser…


  —Oui, bien sûr… je suis navrée, fait Drummond. Je ne voulais pas dire que…


  —Il y a une collecte organisée?


  —Karen et moi nous en occupons.»


  Tu m’étonnes. Jouer les nounous auprès d’un infirme en négligeant le boulot, ça, elles savent. Allez-y, entretenez un légume, pendant qu’on essaie simplement de résoudre une petite affaire de meurtre.


  Je farfouille dans ma poche, et en extirpe un billet de dix sacs tout froissé que je tends à Drummond. Pour ce prix-là, je connais une petite qui te viderait les couilles jusqu’à la dernière goutte.


  «Bruce… avez-vous déjà vu Bob?


  —Toal, dis-je, la reprenant. Non, pas aujourd’hui. Pourquoi?


  —Il a demandé que vous l’appeliez dès votre arrivée. Il y a une note sur votre bureau, à ce propos.


  —Je monte», dis-je, filant aussitôt.


  Quand j’entre, Toal est en train de taper sauvagement son putain de scénario de film, parce qu’il sauvegarde aussitôt le fichier et passe sournoisement à autre chose. Il essaie de garder un air serein, mais il a l’air plus coupable qu’un des Begbie surpris dans l’arrière-boutique d’un bijoutier. Il me prie de l’excuser une minute, l’appel de la nature, comme il dit. Une fois qu’il est sorti, je passe derrière le bureau. Il n’a rien laissé sur l’écran, cet enfoiré. Sur la serrure du tiroir supérieur, je vois tout un trousseau de clefs. De toute évidence, ce sont des clefs de voiture et de maison, donc, celle qui ferme le tiroir doit être précieuse aux yeux de Toal, s’il l’accroche ainsi avec les autres. Je tire le poignet de mon pull sur mes doigts et ouvre le tiroir.


  À l’intérieur, je découvre ce qui paraît être un gros rapport d’enquête, seulement ce n’est pas un rapport, c’est bien un scénario à la con. En titre:


  


  LA VILLE DE L’OMBRE: UN MEURTRE ÉTRANGE


  Scénario de Robert S.Toal


  


  Mais putain, il se prend pour quoi maintenant? Il s’imagine qu’il va pouvoir se tirer d’ici, que Hollywood va venir le chercher pour lui dire: «Salut à toi, pauvre andouille de flic écossais, infoutu d’écrire même ton propre nom, tiens, voilà un million de livres pour ton scénario de merde. On va demander à ces putains de Tom Cruise et Nicolas Cage de jouer, et c’est Scorsese qui assurera la mise en scène… ouais, on va faire comme ça.» J’ai envie de déchirer cette merde en mille morceaux et de la foutre au feu, ça me tiendra chaud à Noël, et c’est le meilleur usage qu’on puisse en faire, bordel…


  À côté, une clef. Elle semble identique à celle qui est sur la serrure. Je la prends, et je referme le tiroir. Je vais piquer le scénario de Toal et ses disquettes. Je devrais le faire immédiatement, ce connard ne pourrait rien dire de toute façon. Ce serait le pied! Mais il y a la promotion… non, il faut que je le ménage. Il ne faut pas qu’il se doute que c’est moi qui l’encule, et non le contraire. Il faut respecter ce principe qui consiste à démolir sans se faire trop d’ennemis. Comme dans toutes les entreprises.


  Je me rassois, et Toal revient. Il m’apprend en deux mots que Misssss Drummond n’est plus chargée de diriger l’enquête. C’est mézigue qui repasse en première ligne. Ce qui provoque chez moi des sentiments mitigés. De toute évidence, elle a fait la preuve de son incompétence et de sa connerie, mais en même temps, cela veut dire un surcroît de travail pour moi, et j’ai bien trop à faire pour passer mon temps à traquer un pauvre taré d’assassin. Il ajoute qu’il veut sur son bureau, d’ici la fin de la journée, un rapport pour lui dire qui bosse sur quoi.


  Il peut se le mettre bien profond, son rapport. Je descends pour briefer Drummond et Gillman. C’est un bonheur de dire à Drummond qu’elle a pour mission de superviser les recherches pour trouver l’origine du marteau. «Je veux que l’on étende l’enquête à tous les B&Q et autres Texas de toute l’Écosse», dis-je avec un sourire.


  Elle s’apprête à protester, puis se reprend, tandis que je me régale de son malaise, avant d’ajouter: «Voilà, y a-t-il autre chose?» J’adresse un clin d’œil à Dougie Gillman, tandis que Miss Drummond détale, d’une manière on ne peut moins professionnelle!


  Une fois, nous avons lu que le meilleur dans un voyage, c’était le trajet, et non l’arrivée, phrase qui nous donne envie d’écraser à coups de matraque le mec qui a écrit ça, parce que si c’est le cas, alors on n’a plus rien, rien à attendre. Je m’assois et j’essaie de remplir trois feuillets formatA4, pour fournir à Toal son rapport à la con.


  Au bout d’un feuillet recto verso plus un paragraphe, je rentre à la maison pour mettre un peu d’ordre. Ce qui signifie que je tire un sac-poubelle noir de sous l’évier et vire dedans toute la merde accumulée un peu partout. Il m’en faut un deuxième avant d’en finir avec le salon. En principe, je ne me donnerais pas un tel tintouin pour une pute, mais là, j’ai envie que le décor soit adéquat pour la scène à venir. Je vais chercher le petit bureau et la chaise dans le garage, puis je descends le tableau noir de la chambre de Stacey. Me voilà fin prêt. Je mets une cassette de chez Hector, histoire de me mettre dans l’ambiance, avant que la pute se pointe.


  


  Cette petite Claire est franchement bonne. Merci Maisie, sympa. Il m’aura fallu des siècles pour trouver une petite nana qui se prête idéalement à ça. Le problème, c’est que j’ai connu la plupart des filles en bossant aux Mœurs. À Dock Street. Je les ai aidées, elles m’ont aidé. Le meilleur maquereau que ces pauvres putes aient jamais eu. Mais celle-ci, c’est autre chose, pas de doute. Elle s’est préparée exactement comme je le lui ai demandé: perruque courte et permanentée, jupe en tweed, pull vert orné d’une broche. Carrément essentielle, la broche. Elle est parfaite. C’est exactement Miss Hunter.


  «Bruce Robertson, venez un peu ici», ordonne-t-elle.


  Cette salope a tout compris, le ton de voix, l’expression. Maisie l’a magnifiquement briefée. Nous voilà obligés d’obéir. Nous? Moi. Moi. «Oui, mademoiselle, dis-je d’une voix timide.


  —Vous êtes une honte vivante, Robertson, nous dit-elle. Un sale petit bonhomme, une petite fiente, l’être le plus vil, le plus sournois qui ait jamais mis les pieds sur terre…


  —Oui, sans doute, disons-nous. Nous sommes une honte. Tous.»


  Je commence à me pisser dessus. L’urine chaude ruisselle le long de ma cuisse, me brûlant au contact de l’eczéma.


  «… mais en même temps, je n’ai jamais connu de garçon qui me mette dans un tel état d’excitation sexuelle… les lèvres de mon vagin palpitent et se dilatent quand vous entrez dans la salle, Robertson…» Les mots s’étranglent dans sa gorge. Putain de merde. «En avez-vous bien conscience? Dites-moi?


  —Oui, sans doute», répondons-nous. Je bande. Je bande dur.


  «J’ai envie de vous, Bruce Robertson. Je mouille pour vous. Je vais vous prendre, Bruce Robertson…» Déjà elle est sur moi, me renverse sur le bureau que j’ai acheté récemment, et elle dégrafe ma ceinture en peau de serpent, baisse mon pantalon trempé. Puis elle retrousse sa jupe sous laquelle elle ne porte pas de culotte, et s’empale sur moi, allant et venant doucement en m’expliquant à quel point je suis un méchant garçon de l’obliger à faire ça, et mes mains serrent fort ses fesses tandis que je traite cette vieille salope frigide de tous les noms de la terre, et c’est là la forme la plus pure, la plus simple de thérapie possible, et déjà un brouillard se lève devant mes yeux, puis un point apparaît au milieu du brouillard et la tête me tourne tandis que je déchiffre la leçon du jour: BRUCE ROBERTSON.


  Je m’assois, reprends contenance en allumant une cigarette. «Vous êtes carrément géniale, Miss Hun… euh, Claire.


  —Vous avez besoin d’autre chose? sourit-elle gentiment, rajustant ses vêtements.


  —Naaan, pas pour l’instant, merci.» Je me demande si elle serait partante pour un petit scénario dont j’ai parlé avec Hector le Fermier, il y a quelque temps de cela. Ça vaut la peine d’y réfléchir.


  Elle s’en va, et je prends une douche et change de vêtements. Le linge sale s’entasse. Je n’ai plus grand-chose de propre à me mettre. Il va falloir que je passe au lavomatic.


  Rafraîchi, je décide de sortir prendre un verre tardif à la loge. J’y trouve George Mackie, le maître-chien, l’air perdu, esseulé en compagnie d’un débile en uniforme dont le nom m’échappe. Le pauvre Dode a l’air bien bourré. Je commande un triple whisky et une pinte de Guinness puis les rejoins, lui et le non-être qui l’accompagne.


  Dode sanglote toujours sur ce clébard de merde qui s’est foutu en l’air grâce à l’incompétence de Lennox. Au fur et à mesure que la soirée avance, il devient de plus en plus pénible. Même le débile en uniforme se tire. Finalement, de grosses larmes perlent aux yeux de George le magnifique.


  «On ne peut pas surmonter un truc comme ça, Robbo…


  —Eh oui, le meilleur ami de l’homme, George, dis-je en hochant la tête, avant de m’enfiler d’un trait un autre double Grouse.


  —… c’était mon compagnon, ce chien. Ce chien… il parcourt le bar d’un regard provocant… ce chien que j’ai battu. C’était un vrai flic, plus que n’importe qui dans cet endroit!


  —Pour sûr, George.»


  Tu ferais mieux de commander ta tournée, pauvre vieux connard.


  «Un vrai flic. Jusqu’au bout des pattes. Et je l’aimais, ce chien, et il m’aimait aussi.


  —Oui, c’était une relation forte, dis-je avec considération. Une vraie relation d’amour entre homme et bête.»


  George pose sur moi un regard effaré. «Ce n’était pas… enfin, on ne…


  —Non non non… ce n’était pas ce que je… je veux dire… Imagine que les Martiens débarquent. Des créatures venues d’une autre planète. Ils ne verraient que deux espèces de Terriens… je veux dire, ils ne diraient pas, genre… voilà un Homo sapiens et un être de la race canine. Tout ce qu’ils verraient, c’est deux Terriens… c’est là qu’est la relation…» Je lève mon verre presque vide, dans l’espoir que cette pauvre tache sortira de son chagrin égoïste, et filera au bar. «Aux Terriens!»


  Il lève vaguement son verre, et marmonne une connerie quelconque qui m’échappe.


  Je me lève et songe un instant à commander une nouvelle tournée, puis décide que non, et abandonne cette pauvre cloche à son sort. Je hèle un taxi et m’apprête à lui indiquer Colinton quand je sens soudain la clef du tiroir de Toal dans ma poche, avec la petite monnaie et, une vague d’excitation m’envahissant la poitrine, je décide de filer au QG. Ce n’est qu’à un saut d’ici, donc je sors du taxi et me mets en route par les rues obscures.


  Quelques lumières brûlent encore, mais le bâtiment est presque désert. L’équipe de nettoyage est occupée à notre étage. Ils ont les clefs de tous les bureaux, clefs dont j’ai récupéré un double il y a quelques années. Je baisais une petite secrétaire sur son bureau. Maureen. Elle s’est mariée, et elle a disparu. Un fameux coup, d’ailleurs, rien à dire.


  J’emprunte l’escalier du fond, et j’émerge dans le couloir à l’étage des archives. J’entre, ouvre le tiroir et prends le manuscrit de Toal que je glisse dans ma serviette. Puis j’allume l’ordinateur, ouvre le disque dur et efface le fichier «MYSTÈRE/perso’» de la mémoire, après m’être assuré que c’était bien ça. Je trouve les disquettes de sauvegarde et fouille un peu pour bien effacer les bonnes. Il en a fait deux de chaque, et leur a donné des noms différents, «BOB/perso», et «VILLE/perso». Toutes subissent le même traitement.


  Je laisse le double de la clef dans le tiroir et je me tire. J’entends les aspirateurs de l’équipe de nettoyage et, en descendant, je jette un coup d’œil par la porte vitrée des bureaux, apercevant soudain, non sans un frisson d’horreur, Inglis et Drummond. Ces andouilles se sont constitués en équipe de nuit. De toute évidence, ils sont plongés dans les paperasses concernant l’origine du marteau. Jamais ils ne sauront d’où il vient, ces misérables connards. Il me semble entendre aussi la voix de Gillman.


  Puis, un coup au cœur: quelqu’un gravit l’escalier du fond.


  Je me laisse tomber à quatre pattes et entreprends de ramper sous la séparation vitrée du bureau. J’aimerais bien savoir de quoi peut bien parler cette bande de minables, et j’avance ainsi jusque sous le panneau de verre, d’ailleurs je suis sûr d’avoir entendu prononcer «Robertson», mais si je ne bouge pas de là, celui ou celle qui monte l’escalier va me surprendre à quatre pattes dans le couloir. Je tremble d’excitation, presque complètement bourré, et l’idée, c’est de m’en tirer sans être vu.


  Le panneau de verre fait place à un mur, et je me redresse et file dans le couloir.


  Merde!


  J’entends des voix qui viennent vers moi, et un agent d’entretien apparaît sur le palier, armé d’un seau et d’une serpillière. Je plonge dans l’ombre, me dirigeant vers l’escalier principal que je descends sur la pointe des pieds avant de me précipiter dans les toilettes du palier, au tournant de l’escalier, pour me reprendre un peu. Après être resté quelques minutes à trembler dans la cabine, je tente une sortie. L’horizon est dégagé. Me voilà dehors. Grâce au ciel, on n’a pas d’agents de sécurité, ici.


  Tandis que le bâtiment rapetisse dans mon dos, j’ai encore du mal à croire à ma chance. Je file vers Stockbridge, puis remonte en ville, et mes pas sont légers sur la neige durcie, compacte. Je tombe une fois et me mets à rire, posé là sur mon cul tandis que la neige recommence à tomber en flocons magnifiques, immaculés. Je me relève et marche encore un moment, chantant sous la neige.


  


  … car ma vie est un manège, et mes amours passent vont et reviennent…


  


  Le vent se fait de plus en plus engourdissant, et au bout d’un moment, je n’y tiens plus et hèle un taxi pour rentrer à Colinton. Dans la voiture, je n’arrête pas de rire. Le chauffeur se détourne: «Ça a été une sacrée soirée, hein, mon vieux!


  —Un peu, oui!»


  On discute de foot, des Hearts, du fait que Stronach devrait raccrocher ses crampons. J’ai presque envie de lui donner un pourboire, mais je me reprends, jouissant de la déception muette peinte sur son visage, tandis que je compte le prix exact de la course.


  Ladies Night


  C’est dimanche matin. Je prends le News Of The Screws et, après avoir allumé un feu, je jette un rapide coup d’œil aux émissions télé de la veille au soir, que j’ai enregistrées. Au moins, je me suis arrangé pour qu’on me livre toujours du charbon. Un bon feu: ça, c’est une chose que je sais faire, à la maison. Carole n’a jamais pu, elle m’a toujours laissé m’en occuper. J’ai essayé de laver un futal à la main, dans l’évier, avec du liquide-vaisselle, et je l’ai installé sur un séchoir pliant, devant le feu.


  Comme d’habitude, il n’y a que des merdes à la télé, mais j’ai toujours préféré travailler de nuit. Sur l’écran, je vois un connard en compagnie de trois nanas visiblement en manque. L’une d’elles ressemble si fort à la petite Annalise, que j’ai baisée sur l’aire de repos, avant de partir en vacances, que je m’attends presque à l’entendre parler avec l’accent écossais. Il s’avère qu’elle s’appelle Lesley, et qu’elle est de Londres. Ils me gonflent, avec leurs questions à la con. Moi, je sais bien quelles questions je choisirais, pour leur Tournez Manèges:


  


  N°1: Si je vous demandais de me tailler une pipe, le feriez-vous?


  N°2: Vous faites-vous baiser par-derrière?


  N°3: Avez-vous jamais mangé les selles infestées de vers d’un flic en civil, tandis qu’il s’occupe de vous avec un vibromasseur?


  


  Ça, c’est de la question, c’est ça que le pays tout entier brûle d’entendre.


  Leur truc est tellement pénible que je jette un regard sur le manuscrit de Toal.


  


  EXT. UNE RUE DE NEW YORK.


  NUIT DE JEUDI, 3H.


  Un homme seul, l’air inquiet, marche dans une rue sombre, froide et déserte. De temps en temps, il jette un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, comme s’il craignait d’être suivi. Il se dirige vers les quais, on distingue les lumières du pont de Brooklyn devant lui. Soudain, un cri. Il se retourne. La séquence est filmée au ralenti, et un jeune homme armé d’une pince-monseigneur court vers le


  


  Connard de Toal! Quelle merde! Cet enfoiré se contente de prendre la première affaire venue, la plus minable qu’on ait à résoudre, et de la transposer à New York. Ça ne s’appelle pas un scénario, ça!


  J’arrache la page de titre, puis les deux suivantes, et les fourre dans le feu que j’ai allumé. L’unique copie survivante du chef-d’œuvre de Toal, partie en fumée! Décidant, pour ma part, de m’atteler à un vrai travail d’écriture, je prends les mots croisés du News Of The Screws.


  Ils deviennent un peu plus difficiles chaque jour, ces putains de mots croisés. Les anneaux de Saturne… les anneaux d’Uranus…


  La sonnerie du téléphone.


  Et je n’ai pas branché le répondeur.


  C’est toujours une erreur que de répondre au téléphone à la maison. C’est une faiblesse, une faiblesse de flic: la curiosité. Il a fallu que je sache qui c’était, et c’est cet enfoiré de Toal. Ce qui signifie que je vais devoir faire gaffe à ce que je mets sur le formulaire d’heures sup. Il se plaint à nous. Il se déclare nullement impressionné par deux pages et demie de rapport d’enquête, mais mon Dieu, comment un écrivain aussi génial que Toal pourrait-il l’être? Donc il nous tanne à propos du nègre, ce fameux Efan Wurie, dont le père a envoyé un courrier au ministre de l’intérieur, lequel a passé un savon au commissaire principal, lequel a passé un savon à Niddrie, lequel a passé un savon à Toal, lequel est en train de me passer un savon. C’est pour cela qu’il a ôté la direction de l’enquête des mains de Drummond: trop d’artillerie lourde à tirer dans tous les sens pour une rigolote. J’ai bien envie de lui demander, mais alors, et le brigadier Drummond, hein, et son rôle essentiel dans cette enquête? Elle a sans aucun doute prouvé sa capacité à diriger une équipe, au point que le ministre de l’intérieur lui-même s’en est ému? Ha!


  Mais je n’arrive pas à en placer une. Toal se plaint à moi, mais parce qu’on se plaint à lui.


  Je ne pense qu’à une chose, au crâne de ce type, son crâne défoncé, à la façon dont sa tête était fracassée jusqu’à ne plus être une tête, plus du tout, mais plutôt un visage idiot de marionnette brisée, au fait que, quand on détruit quelque chose, quand on brutalise quelque chose, cela se déforme, se défigure toujours, cela devient vaguement irréel, inhumain, et c’est ce qui permet de continuer à faire mal, à torturer, à abîmer, à écrabouiller jusqu’à ce qu’il n’en reste rien, prouvant ainsi que détruire fait partie intégrante de la nature humaine, cette nature qui nous donne tous les moyens de détruire, en nous facilitant le travail de destruction: qui donne aux gens bien, aux gens qui veulent agir, les moyens de faire des choses sans crainte des conséquences, qui nous donne les moyens d’être moins qu’humains, en enfreignant les lois…


  Mais elle a eu tort. Tort de faire ça; tort d’essayer de me prouver quelque chose. Ou bien d’essayer de me forcer à lui prouver quelque chose quant à ce que j’éprouve pour elle. Je ne la quitterai jamais, cela dit. Jamais. Mais elle a eu tort, elle n’aurait jamais dû faire ça, putain.


  Toal a cessé de jacasser. Il attend que nous répondions. Nous lui répétons ce que nous avons inscrit dans le rapport, à savoir que nous avons commis Dougie Gillman auprès du Forum pour les relations intercommunautés, et que cette chère Mandy Drummond est chargée de superviser les recherches sur l’origine du marteau.


  Quant à nous, je m’emploie activement à surveiller l’ennemi. Le voyou, l’ennemi fondamental.


  «Utilisez-les, ces enfoirés de petits fascistes», me dit Toal. Je me demande s’il a déjà remarqué l’absence de son manuscrit. Pauvre, pauvre Toalie.


  L’ennemi, c’est Toal, évidemment. C’est clair comme de l’eau de roche. Nous nous sommes vu obligé de composer avec cet homme, car toute opposition déclarée aurait éveillé ses soupçons, mais notre stratégie, consistant à démasquer tranquillement ses points faibles pour mieux l’affaiblir encore, a commencé de porter ses fruits. Nous devons continuer à tenir sous le boisseau notre haine envers lui, afin de poursuivre en ce sens.


  Nous avons négligé notre devoir. D’autres occupations nous ont trop absorbé. L’obsession des putains. La chasse aux sorcières. La maîtrise de soi. Le self-control. Nous devons nous libérer. Nous dev


  


  0000000000


  0000 Mange mange


  mange. 00 Le monde extérieur est hostile.


  Rien à manger.


  Là, à l’intérieur, partout à manger. Mange mange mange. Grossis, forcis, épaissis, grandis. 0000000 L’Hôte est à présent conscient de ma présence. Mange mange mange. Mais il y a aussi une autre présence. Si je suis là, il doit y en avoir d’autres aussi. Comme moi. Cela fait un moment que j’en ai pris conscience. À présent, je ressens autre chose que les tissus intestinaux de l’Hôte autour de moi. Je ressens la présence de ce que je dois bien appeler l’Autre. Je ne suis pas seul. Mon âme sœur est ici. 000000 Nous engageons ensemble le plus délicieux, le plus intime des dialogues, cet échange des substances chimiques, de corps à corps, qui nous conduira à la fusion des âmes… se fondre… ne plus faire qu’un avec notre identité universelle… sort tellement plus heureux que le destin amer, solitaire que je croyais mien, cette fusion, là, dans l’immense tunnel qu’est l’intestin de mon Hôte, nos deux organismes sont d’une échelle si éloignée de la sienne qu’il ne peut même pas considérer objectivement nos Sois infimes. Non, ce brave gars ne nous considère que comme de simples parasites:des pique-assiettes se nourrissant du contenu bilieux de ses boyaux. Nous sommes victimes d’agressions. Outre la nourriture, nous nous voyons bombardés de produits chimiques, corrosifs. Mais nous aimons notre Hôte. Oui. Car il nous faut l’aimer.


  Comment pourrions-nous ne pas l’aimer, plus que nos propres, misérables Soi? Car je ne lui fais aucun mal, à ce gars, avec ma petite existence négligeable, et Dieu sait que je ne lui souhaiterais jamais la maladie de quiconque pour sauver cette vie-là. L’Autre est différent, toutefois, l’autre comprend. Nous nous nourrissons mutuellement en respirant, en mangeant, en excrétant par nos corps infinitésimalement mêlés dans l’intestin de notre très glorieux Mon Hôte 000000000000 00000000


  


  Je pénètre dans le bureau de Toal. Il a l’air effondré. Le problème, c’est que je n’arrive à en tirer aucune satisfaction. Il y a quelque chose qui ne va pas. Chez moi. Je ne me sens pas dans mon assiette. Il faut que je me calme, question bibine. L’alcool est bel et bien en train de me tuer.


  J’avais pensé être en position de force, et pouvoir m’assurer par le chantage le soutien de Toal en vue de la promotion, puisque je détiens le seul exemplaire de son scénario à la con, moins les quelques premières pages, il est vrai. Après avoir discuté un moment, en vrais pros, de l’affaire Wurie qui n’avance pas, il me dit soudain: «C’est une sale période pour moi, mon vieux Robertson.»


  Toal se doute-t-il que j’ai fauché son scénario, ou bien joue-t-il la carte de la finesse, histoire de bien tendre son piège? «Comment cela, Frère Toal? fais-je, non sans arrogance.


  —J’ai perdu des dossiers, dit-il en désignant la bécane sur son bureau.


  —Des dossiers informatiques?


  —Oui.


  —Je ne suis pas très fana des technologies nouvelles. Voilà ce que ça donne, les ordinateurs. C’est un peu comme des Frères Maçons: peu importe que ce soient des connards ou non, il faut toujours protéger, sauvegarder.»


  Toal a un sourire douloureux, puis reste un moment songeur. Puis il dit un truc qui me prend de court, tout en m’encourageant: «Souvent, on se trouve protégé d’une façon qu’on ne pourrait même pas imaginer. Si vous entendez parler de quoi que ce soit, Bruce, conclut-il d’un ton las, tenez-moi au courant. Vraiment.


  —Vous voulez dire, pour les dossiers, ces trucs-là…, dis-je, jouant les andouilles pour me donner un peu de champ.


  —Quoi que ce soit», dit-il, agacé.


  Cette conversation avec Toal m’a mis mal à l’aise. Ce qui aurait dû être un triomphe me laisse un arrière-goût de vide, vaguement amer. Je n’arrive pas à déterminer pourquoi. En tout cas, les trucs semblent m’échapper, aujourd’hui. Je n’arrête pas de penser à des choses… idiotes.


  Stacey. Noël. Carole.


  Et merde à tout ça. Elle est carrément vénéneuse. Un danger pour elle-même, et pour les autres. Et puis, tiens, j’ai des nouvelles pour vous, Mister Toal, et puis aussi pour Mister Niddrie: on ne joue pas au con avec Bruce Robertson. Y a pas de mystère. Ma méthode est ma méthode est ma méthode.


  On pense que la journée ne pourra pas être pire. Erreur! Tout peut toujours empirer, comme si rien dorénavant ne pouvait aller en s’améliorant. Une roue dentée à cliquet, voilà ce qu’est ma vie sociale. Et c’est quoi, une roue dentée à cliquet? Rien, un truc à peine plus gros qu’une crotte de souris.


  Mais cela empire, Bruce, mon cher et tendre ami, car elle est là, elle nous attend, là, au-dehors, devant ce putain de commissariat. «Bruce», dit-elle, tandis que nous nous dirigeons vers la voiture, feignant de ne pas la voir. Cette voix, comme un sifflement de serpent. Broosssssssss….


  Broossssss


  On se coupe le gazzzzzz, Broossssss… Non, ççççç-çça, c’est Chrissssssie. Et ççççççççça, cccccc’est Shhhhhirley. Ççççççça me rappelle le Livre de la jungle, la vidéo de Sssssstacey. Avec ce ssssserpent qui chantait toujours, Aie confiancccccce en moi… comment il s’appelait, ce connard, déjà? Sheer Khan? Non, ça, c’était le connard de tigre. Ouais ouais ouais ouais… Tiger feet. Mud. Ou plutôt Les Gray et Mud, comme on les a appelés après.


  «Salut, Shirley. On ne peut pas rester à discuter ici. Je te retrouve au pub du coin, dans dix minutes.


  —Mais Bruce…» son visage se déforme en une grimace de supplication pour que je fasse preuve de clémence, mais il ne peut y avoir de clémence, là, il n’y a que la loi, à laquelle on doit obéir. Il en est de même des lois sociales, celles que l’on crée dans nos relations quotidiennes avec autrui. Elle tente de renégocier le contrat établi entre nous. Ce contrat stipule qu’il n’est pas question que cette relation interfère connement dans notre vie privée, personnelle, et voilà que ce contrat est violé. Non, non et non!


  Broosssss


  «Je te répète que nous ne pouvons pas rester à discuter ici. Alors écoute-moi, parce que je ne le dirai pas deux fois, je te prie de le croire. Je te retrouve au pub dans dix minutes.» Mes yeux étincellent dans le soleil qui tente médiocrement de nier la rigueur d’un hiver écossais et efface cette pute de ma vision. Je me détourne brusquement et sors du parking, descendant la rue furtivement.


  Dix minutes mon cul, je l’entends qui me suit, j’entends ses pas sournois. J’espère que personne ne nous voit. Elle ne se rend pas compte qu’elle est en train de fournir à ces cons les armes pour me détruire; je veux parler de Toal, Lennox, Gillman, Drummond et les autres. Sa présence à mes côtés, en de mauvaises mains, pourrait se révéler une arme fatale.


  Le flic écossais Bruce Rabertson, un dur, entendait derrière lui l’écho des talons de la putain cliquetant sur le macadam. Il pensa aux jambes que prolongeaient ces talons, et à La Mecque à laquelle menaient ces jambes. Rabertson avait beau avoir souvent fait ce pèlerinage-là, il se disait qu’il lui fallait y retourner. Il percevait dans son dos la respiration haletante qui soulevait régulièrement ses seins lourds, riches, tentants, que Rabertson connaissait si bien… Alors, Toal, pauvre connard, hein! Ça, c’est du scénario! Et n’importe quel taré peut écrire ce genre de merde!


  Cela dit, l’idée de Toal est la bonne. Enregistre dans ta tête autant de voix que possible, et cache-toi parmi la foule. Ce n’est pas ce qui manque, les voix. Il y en a sans doute autant que de vers en train de nous bouffer de l’intérieur. Voilà les affiches qui nous enjoignent de boire de la bière Tennents: allons-y. Aucune pour l’extra-forte, pour sa jolie canette violette, toutefois: ils savent bien que ce n’est pas une drogue anodine, pas plus que l’héro ou le crack. Une autre nous enjoint d’essayer la nouvelle Fiat Uno. Allons-y; tout en buvant une Tennents, si ça nous amuse!


  Ha!


  Je te tiens!


  Erreur!


  Allez, viens goûter à mon bacon, chérie, viens y goûter, à ce putain de bacon!


  Nous entrons à La Poupée de chiffons, et nous commandons à boire. Nous nous disons que, peut-être, nous devrions être plus agacés par cette connasse que nous ne le sommes en réalité. En fait.


  En fait!


  Shirley est marrante; accro au cul comme pas permis. Tout est faux en elle, mais avec sa science du maquillage, elle arrive presque à ressembler à ce qu’elle a été, ou du moins, son maquillage s’entend avec nos hormones pour nous faire croire qu’elle y arrive presque. Après avoir balancé la semoule, nous ne voyons plus en elle qu’une caricature de ce qu’elle fut.


  Une sale pute, voilà ce que c’est, cette pute. Une sale pute, accro à mort au bacon.


  Ce qui nous fait réfléchir à toutes les fois où nous l’avons, où je l’ai baisée, au cours des années. Plein de fois, plein, plein, plein. «On devrait quand même pouvoir se faire un peu plaisir, tous les deux, lui avions-nous, lui avais-je dit un jour. Les gamins sont à l’école, et la petite Stacey aussi. Tu en as ras le bol, j’en ai ras le bol. On devrait quand même pouvoir s’amuser un peu, sans que ça pose problème plus que ça. On n’a qu’une vie, hein.»


  Toutes ces années de tromperie. Nous nous retournons, elle est là. Elle nous rappelle Carole, en vieillissant. Elle a toujours été plus lourde physiquement que Carole.


  Viens là me goûter ce bacon, chérie…


  Elle ouvre la bouche et un bruit envahit notre tête, et nous voyons, je vois, nous voyons sa bouche qui s’ovalise pour la supplication, et dans notre tête, nous entendons le message: Brooosssss


  C’est ça qu’elle veut. C’est ça qu’elles veulent toutes, putain.


  Elle nous dit un truc, tandis que nous prenons une table. Le bar est presque désert. Le soleil entre à flots et inonde le lino. Au dos d’un Evening News, nous voyons le compte rendu d’un match. Je me demande si Stronach était sur le terrain. Nous saluons d’un signe de tête un débile en uniforme qui entre et dit quelque chose au patron. Un débile en uniforme, avec une langue de vipère qui fonctionne à la cantine, en accord avec les oreilles malveillantes de cette vieille tante vicieuse d’Inglis, qui fait son miel de tous les commérages salaces suintant de ces lèvres acides. Il est temps d’y aller.


  «On ne peut pas parler ici», dis-je, et nous faisons appeler un taxi. Grâce au ciel, il arrive aussitôt, et nous montons avec elle. Le ronronnement du moteur plus la chaleur plus son parfum commencent à faire s’ériger ma braguette, ma bouche est sur la sienne, je fais taire son gémissement en enfonçant ma langue aussi loin que possible dans sa gueule, dont elle fouille et explore toutes les crevasses. Le taxi s’arrête dans un frémissement, nous voilà de retour à la maison.


  Je te tiens!


  Je, nous… je l’emmène jusqu’à mon lit défait, odorant, plein de foutre séché et de miettes rassies. Ma bouche va droit à son con que je lape, que je dévore. Il a un goût de fraise. C’est le savon. Elle adore ça, mais ne prendra pas ma queue raidie dans sa bouche, ma queue squameuse et puante, elle l’écarte de son visage et la branle, et nous allons jouir, alors je me retourne et je la lui enfonce dans le con, du coup elle est déçue car elle ne veut pas prendre en elle cette bite rance que Rossi n’a pas réussi à soigner, mais elle veut jouir, et on baise comme des bêtes, et nous jouissons, et elle aussi, parce qu’y a pas de mystère.


  Pas de mystère. Elle gît, heureuse, rêveuse, elle a eu sa dose de queue. Avec le mec de sa sœur. Elle a gagné, aucun doute; elle nous a avilis, une fois de plus. Nous sommes vides.


  Broooossss


  Nous sommes assis sur le lit, j’allume une clope et je lui demande: «Tu te souviens de la première fois qu’on a baisé?


  —Quelle horreur, cette manière de dire les choses! fait-elle, boudeuse, rétive.


  —Mais putain, comment veux-tu dire ça, alors? Te souviens-tu de la première fois où nous avons fait l’amour, chérie? Ha ha ha. En quatre-vingt-cinq? Quatre-vingt-six? En tout cas, il y a plus de dix ans de cela, maintenant. Carole… on était mariés depuis peu. Tu étais à la maison, et vous étiez bourrées, toutes les deux. Je t’ai raccompagnée. Tu te souviens?


  —Je me souviens, dit-elle, et son visage se déforme à ce souvenir commun, mais jamais évoqué.


  —Je t’ai sautée à l’arrière de la voiture. À Portobello, précisons-nous avec un sourire. Tu te rappelles de ce que tu as dit, à ce moment-là? Naaan? “Ne le dis jamais à Carole.” Voilà ce que tu as dit. Bon an mal an, ça fait dix ans que tu te fais sauter par le mec de ta sœur.


  Tu te souviens, quand tu es venue en Australie? Nous deux, avec cette petite aborigène que je baisais. Madeline. On avait fait ça à trois. Elle t’avait léchée à mort. Tu n’en pouvais plus. Et ça, dès que Carole avait le dos tourné. Tu te souviens?


  —Tu es trop cruel, quelquefois, dit-elle en secouant la tête. Ça t’avance à quoi, d’être comme ça? Hein?


  —Je ne dis que la vérité. Les faits. Cela fait dix ans que ça dure. J’étais à peine rentré d’Australie qu’on a remis ça. La valise n’était même pas défaite que j’étais déjà en train de te baiser, bordel de Dieu! C’est ce qu’on appelle être une salope, dans n’importe quelle langue, dis-je en secouant la tête, l’observant qui tremble de rage. Une fois, deux peut-être, un coup de canif dans le contrat, mais dix ans? Ça, ça s’appelle une salope. S-A-L-O-P-E. Salope, lui dis-je.


  —Ah ouais? Eh bien, as-tu jamais pensé à ce que l’on pourrait dire de toi, dans ce cas?» crache-t-elle.


  Nous, je, nous l’ignorons. «Tu te souviens, quand tu t’es mise avec Danny? La première fois que tu nous as emmenés chez toi, il était super sapé. C’était drôle, rappelle-toi bien, j’avais amené Ray, tu te souviens de mon pote Ray? Il était agent de police, à l’époque. Maintenant, il est brigadier. On t’a sautée à deux. Un vrai petit ménage à trois[6], un joli bordel. Et c’est toi qui avais arrangé le truc, en trio, avec une autre nana et un autre mec.


  —C’était… nous étions tous saouls… tu…


  —Pauvre Danny. Quinze jours avec, quinze jours sans. Imagine ce qu’il devait ressentir, le pauvre type!»


  Elle nous regarde fixement, l’air mauvais. «Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps avec toi, putain! ricane-t-elle. Tu n’es pas si génial que ça, tu sais.


  —Je vois trois raisons: un, Danny est aux Émirats arabes unis, deux, j’ai une queue, et trois, je suis discret.» Je lui souris.


  «Tu m’étonnes que Carole s’est barrée! Elle a bien fait de te larguer!» Elle se dresse, s’habille en hâte. Rien ne suscite plus la fascination morbide que d’observer une vieille casserole que tu viens de baiser en train de s’empêtrer dans ses fringues, sans la moindre dignité.


  Toutefois, ce qu’elle vient de dire nous blesse, et nous avons envie de lui crier: «Elle reviendra», mais nous nous abstenons. «Dégage, dis-je d’un ton ferme.


  —T’inquiète», rétorque-t-elle, et elle se tire.


  


  Au bout d’un moment, nous, me, nous voilà de nouveau excité. Nous, je, nous aurions bien remis le couvert. Mais bon, elle reviendra. Rien n’est plus sûr. Nous mettons notre super 45-tours de Frank Sidebottom, Timperley. Puis nous, je, nous mettons une cassette vidéo dans laquelle une grosse blonde se fait deux bûcherons dans une forêt d’Alaska. Définitivement excités, nous décidons d’appeler Bunty.


  «Salut, Boontaaayyy!


  —Frank… si c’est bien votre nom…


  —’videmment que c’est bien mon nom! Tu ne sais pas ce que tu racontes, espèce de connasse de pute, avec tes gros nibards!»


  Léger silence. Elle la ramène moins d’un seul coup, Bunty. Je l’ai cassée, cette salope. Je n’arrive plus à contrôler ma respiration.


  «Comment pouvez-vous connaître la taille de mes seins?» fait-elle enfin, d’une voix hésitante.


  À présent, elle suit les conseils que lui a donnés le brigadier de police Broooossss Robertson. L’inspecteur de police élu Brooossss Robertson. Nous constatons que notre queue est devenue excessivement raide, ce qui nous oblige à déboutonner notre pantalon.


  «Je sais tout. Parlez-moi de vos fantasmes sexuels, Booontaaay.


  —Taisez-vous! Vous êtes un immonde personnage! Fichez-moi la paix, d’accord?» Elle raccroche brutalement. Exaspérée, la connasse.


  Nous faisons défiler la cassette jusqu’à la scène où une espèce de rital à l’air épuisé encule un cageot avec des marques de jarretelles. La marchandise est défraîchie, mais il y a quelques excellents gros plans. Le manche doit être fameusement lubrifié pour obtenir un pareil mouvement. Nous déchargeons sur le tapis.


  Plus tard, nous décidons d’appeler le frangin Clifford Blades.


  Il est un peu bouleversé. «Je suis navré, Bruce, je ne peux pas venir au club ce soir. En fait, Bunty est dans un sale état. C’est encore le maniaque qui l’a appelée.


  —Oh, non… quand ça commence, hein… bon, occupe-toi d’elle, et j’arrive.


  —Merci, Bruce, vraiment je te remercie. Elle est complètement retournée.»


  Nous allons aux chiottes et nous grattons vigoureusement le cul, les cuisses et les couilles, puis nous préparons une ligne de coke. Puis, une rasade de Glenmorangie pour faire passer le goût, et éliminer de nos narines les relents de drogue pourrie.


  Puis, nous nous apercevons que notre voiture est restée au parking, au boulot, à cause de l’égocentrisme de l’autre pute de Shirley. Nous prenons un taxi jusqu’à Corstorphine, et le compteur indique un prix correspondant à une pipe par une pute à peu près convenable, tout ça pour être auprès de nos amis Cliff et Bunty Blades.


  Où Carole se souvient

  de l’Australie


  Les choses que mon Bruce a vues, les choses qui l’ont blessé. On ne peut pas savoir. Personne ne pourra jamais savoir. Mais il les a toujours partagées avec moi. Toujours.


  Il m’a expliqué pourquoi il est sorti avec cette prostituée, là-bas, en Australie. Il avait besoin de quelqu’un. Cela ne comptait pas. J’ai négligé Bruce, en n’étant pas là pour lui. J’étais avec ma maman.


  Bruce avait travaillé comme un damné. Il effectuait des surveillances en civil dans le district de Kings Cross, sur la trace de ces malfrats.


  Il m’a raconté cette journée horrible. Il était là, en train d’essayer d’ouvrir les immenses portes battantes du garage. Il n’a pas pu les ouvrir entièrement, mais juste assez pour se glisser à l’intérieur. Il a essayé de percer l’obscurité du regard, avançant à tâtons. En se retournant, il distinguait, derrière lui, un rayon de soleil qui traversait le sol du garage. Une voiture est passée, peut-être une fille qui se rendait à son travail, toute pimpante avec sa jupe courte et ses hauts talons.


  À l’intérieur, au fond, Bruce a perçu des gémissements étouffés. Il m’a dit après que c’était le son le plus horrible qu’il ait jamais entendu, de toute sa vie. Un son à peine humain. Il se passait quelque chose dans le bureau, au fond du garage. Il est allé voir.


  Bruce a ouvert la porte et a allumé.


  Il était là. Costas. Ou ce qui restait de lui.


  La torture avait été systématique. Il gisait à plat ventre en travers de la table. Le menton posé sur le bois, tête relevée, face à Bruce. La mâchoire est brisée, les dents arrachées. Elles sont posées à côté de ses doigts amputés. Ses yeux observent cela. Les paupières ont été découpées, et les globes oculaires soigneusement ôtés des orbites, sans abîmer les nerfs optiques. Ces derniers sont étirés, dirons-nous, comme ceux d’un personnage de dessin animé, et les yeux sont posés chacun sur une pile de bouquins, et chacun en face des doigts, dents, paupières et oreilles, lesquelles ont également été découpées à l’aide de ciseaux de chirurgien. Ces derniers sont posés à côté, avec les tenailles et le pistolet à clous qui a servi à maintenir Costas sur l’établi par les mains et les vêtements. Les parties génitales n’ont pas été amputées, peut-être pour l’empêcher de mourir saigné à blanc. La langue a été sectionnée.


  Ils voulaient qu’il reste vivant, c’était un message pour ses associés.


  Bruce demeurait là, face à lui, il se demandait comment on peut faire subir cela à un autre être humain. Mais à Costas, il a simplement dit: «Tu as de mauvaises fréquentations, mon vieux.»


  Puis il pose le canon de son arme dans la bouche de l’homme, et tire. Il n’arrive pas à regarder, mais les gémissements ont cessé. Bruce se secoue, il sort du bureau, traverse le garage. La porte est lourde, il a du mal à se faufiler pour retrouver le soleil de Sydney. La panique le saisit, il se met à trembler. Il essaie de m’appeler, mais je suis chez maman. Si seulement j’avais été là, à la maison.


  Bruce marche un moment, puis tombe sur une prostituée, une métisse aborigène prénommée Madeline. Il l’emmène dans un hôtel et lui donne cinq cents dollars pour simplement parler.


  Parler, c’est tout. Elle reste assise, l’air las, tandis qu’il parle d’une voix mesurée, lui raconte l’histoire de Costas, de la guerre qui l’oppose aux autres, et des conséquences pour lui.


  C’est moi qui aurais dû être là, pas cette putain.


  Je pense que cette image de Costas est devenue pour Bruce le symbole du mal et de ses possibilités extrêmes. C’est pour cela que Bruce est ce qu’il est.


  Ténia et promotion


  Je vais voir Rossi, mais c’est à Carole que je pense en roulant. Je lui racontais un tas de bobards, quand je sautais Madeline, cette métisse aborigène avec qui je baisais là-bas. J’ai inventé un maximum de conneries, du style je bossais en filature à Kings Cross pour arrêter un malfrat appelé Costas
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  de Madeline me tannait pour que je quitte Carole. Elle était drôlement têtue, et moins facile à gérer que Carole. Question d’atavisme.


  Carole a toujours cru chaque mot de ce que je lui disais. Elle était heureuse dans son monde à elle, avec la gamine. Elle a toujours été du genre popote, la mère Carole. Mais bien crade au lit, cela dit. Tu lui donnais du cul et du fric, et elle acceptait n’importe quoi. Ce sont ces espèces de gouines militantes qui lui ont monté la tête, quand je l’ai giflée, un jour qu’elle avait dépassé les bornes, et qu’elle s’est précipitée à leur refuge pour femmes battues. Je me suis excusé, mais elle a pris le mors aux dents. Enfin, elle ne tardera pas à revenir à la raison, aucun doute quant à cela.


  Je suis tellement perdu dans mes pensées que j’oublie de tourner pour aller chez Rossi. Je fais halte à un kiosque pour acheter Playboy, Penthouse et Mayfair, avant de m’arrêter devant son cabinet.


  Ce connard de DrRossi ne se refuse rien. Enfoiré de macaroni. Il soigne sa mise. Joli costume, jolie chemise, jolies godasses. Je parierais qu’il se fait aussi un joli paquet de pognon en consultations particulières.


  «Oui, nous avons reçu les résultats d’analyses. Comme je le supposais, vous avez effectivement le ver solitaire. Il va falloir poursuivre ce traitement.


  —Hein!»


  Je n’y crois pas. Voilà encore un prix de plus à payer, pour traîner au milieu des voyous et des assassins.


  «Ce n’est que le ténia, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. C’est quelque chose de très courant, mais aucunement dangereux.


  —Quelque chose est en train de se développer à l’intérieur de moi, et vous dites que ça n’est pas dangereux!


  —Non. Vous avez cette solution à prendre, pour stimuler le transit intestinal.


  —Cela n’a(0 encore des produits chimiques)rmatose, n’est-ce pas(0 la guerre chimique, perfectionnée 0)


  —Non, celle-ci semble provenir d’une tension nerveuse permanente. Auriez-vous des soucis particuliers, dont vous ne m’auriez pas parlé?»


  Rossi se comporte comme un charlatan avide, mais tous les généralistes sont comme ça. Ils s’imaginent tous être ce qu’ils ne sont pas. Si certains rêvent d’être chirurgiens, Rossi, lui, se voit de toute évidence comme un grand psychologue. On t’a percé à jour, Rossi.


  «Je n’ai absolument aucun souci», dis-je avec raideur.


  Occupe-toi de ton boulot de merde, pauvre con.


  


  Je ne suis pas fâché de quitter Rossi pour retrouver le commissariat.


  Je suis rentré juste à temps pour le déjeuner, et je file à la cantine. Ina a préparé sa panse de brebis farcie, en plat du jour. Lennox et l’autre pédale honteuse d’Inglis sont déjà assis ensemble, et je les rejoins. Drummond et Fulton, qui étaient derrière moi dans la file, viennent s’asseoir avec nous.


  Karen Fulton, la nouvelle meilleure copine de Drummond. Ça n’a pas toujours été le cas. Assis face à elles, fixant du regard la panse de brebis, j’ai envie de gueuler: «Tu te souviens de la fois où je t’ai baisée, Karen? Après les obsèques de Lady Di? Jamais vu de ma vie une chatte aussi noire, touffue, fournie. Allez, venez, les gars, jetez-moi un coup d’œil sur la motte poilue de l’ex-auxiliaire de police Fulton! Une vraie jungle: de la moquette bouclée jusqu’au trou du cul, et encore autour.»


  Drummond raconte ses conneries de prédilection: la politique, les changements de lois, et leur effet sur le rôle de la police. Elle a l’air un peu crevé. Trop de longues nuits passées au bureau, à essayer de trouver la provenance d’un marteau. Jamais ils ne sauront. En outre, j’ai entendu cette connasse parler de moi, avec l’autre tafiole d’Inglis.


  «Pauvre vieux Clell, dit Ray. Il a complètement perdu les pédales, depuis qu’il est passé à la Circulation. Je suis allé le voir, l’autre jour.» Il me regarde, puis Drummond. «Il disait que nous bossons pour le syndicat des fabricants de boissons alcoolisées. Il est obsédé par ce Monsieur Drogue que le gouvernement a nommé.


  —Non, nous bossons à faire respecter la Loi. Le gouvernement, élu démocratiquement, décide des lois au Parlement. Nous sommes chargés de les faire appliquer, jacasse Drummond, avec sa rhétorique de flic.


  —Hmmmm, fais-je pour l’agacer. Clell n’a peut-être pas si tort. Ce fameux Monsieur Drogue veut s’attaquer à la demande et non à l’offre. Ce qui signifie encore plus de gamins en taule. Si ça marche, et que les gosses ont la trouille de prendre des drogues illégales, ils se tourneront vers les drogues légales, comme l’alcool.


  —Ce qui signifie plus de violence! fait Ray, levant un pouce approbateur.


  —Et des peines plus lourdes! dis-je.


  —Et plus de flics! enchaîne Ray en se marrant.


  —Et plus de promotions, conclus-je en me frottant les mains. Cela veut dire aussi plus de prisonniers, plus de prisons, plus de gardiens, plus d’équipes de sécurité. La pompe est amorcée. C’est purement le système économique de Keynes! Et dans dix ans de cela, grand retour de Maggie, qui va nous dire qu’on a trop dépensé!


  —Mais on peut aussi économiser sur l’éducation, le social, la santé, enfin toutes ces conneries», intervient Lennox en hochant la tête.


  Drummond a l’air horrifié. «Nous ne sommes chargés que de faire respecter la loi de ce pays. Je veux dire, si un gouvernement de gauche arrivait au pouvoir et appliquait un programme de lois radicales, et si ces lois étaient ignorées ou transgressées par des intérêts acquis, nous les ferions néanmoins appliquer, sans concession. C’est ainsi que ça marche, dans une démocratie, conclut-elle d’un air suffisant.


  —Mes couilles, dis-je. Si vous croyez ce que vous dites, alors vous êtes encore plus bornée que je ne le pensais.»


  Ray lève un sourcil, tandis que Drummond a un rictus acide.


  «Je veux dire… prenez la grève des mineurs. Notre travail consistait à
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  Je ne sais pas qui a demandé à cette pédale d’ouvrir sa gueule gélatineuse. Il devrait se contenter de rêver à la queue des jeunes mecs, ou autres saloperies de pervers qui peuvent hanter sa tête malade, et laisser la politique aux spécialistes.


  «Non, nous avons fait observer la loi», proteste Drummond d’une voix perçante. Fulton hoche la tête en signe d’approbation.


  «Si les syndicats n’avaient jamais enfreint la loi, il n’y aurait jamais eu de démocratie, à la base, dis-je, me demandant pourquoi je participe à ce branlage de cerveau.


  —Mais c’est vieux, tout ça, dit Drummond. Les choses ont changé à présent.


  —Oui, vous avez raison, Amanda, dis-je, m’amendant, mais dans les syndicats, il y a des gens qui n’ont rien à foutre de la démocratie. Maggie les a mis au pas, mais ils sont toujours là, à attendre que ce débile de Tony Blair montre un signe de faiblesse et les laisse revenir. C’est pour cela que tout a foiré, avec le dernier gouvernement travailliste. Ces salopards avaient tout pouvoir. Scargill, tout ça. C’est pour ça qu’on a dû les éliminer.


  —Scargill, c’était un fouteur de merde, ricane Inglis, mais pour Tony Blair, il faut être juste, il a viré les syndicats et toutes ces absurdités de gauche du Parti travailliste, maintenant.»


  Lennox ferme sa gueule, comme d’habitude. C’est sans doute ce qu’il a de mieux à faire, y a pas de mystère. Bref, je déclare: «Ça suffit, avec la politique! C’est Noël! Alors, qu’est-ce qu’on fait pour Noël? C’est vous qui nous avez organisé tout ça, Amanda.»


  Je me retiens, non sans mal, d’ajouter: «C’est tout ce que tu es bonne à faire.»


  «Oui, eh bien j’ai retenu au Rubis flamboyant, spécialités de tandoori, dans Cockburn Street», dit-elle d’un air haineux. Fulton et elle auraient préféré manger chez Pierre Victoire, mais les mecs ne voulaient pas en entendre parler. Personnellement, je ne me voyais pas essayer d’avaler quoi que ce soit entouré de pédales françaises en train de chochotter dans tous les coins. Cela dit, je suis surpris qu’Inglis n’ait pas été d’accord.


  «Il y a juste un problème, Bruce, dit Ray.


  —Ouais?


  —Eh bien, Ralph Considine a fait partie de l’équipe, et j’imagine qu’il devrait se joindre à nous. On n’a pas encore décidé pour savoir si on doit l’inviter ou non au déjeuner.»


  Un débile en uniforme n’a strictement rien à foutre avec nous mais, là encore, je sais que Drummond est opposée à sa présence à notre table.


  «Bien sûr qu’il faut inviter Ralph Considine, dis-je. J’en ai un peu ras le bol de cette ségrégation entre policiers en uniforme et policiers en civil. Nous sommes tous dans le même bateau, et nous devrions tous en tirer les mêmes avantages.»


  Je repense à ces enfoirés de Liverpool qui m’ont dérouillé à Amsterdam. L’un d’eux avait sur lui un T-shirt rouge en hommage à Shankly, je crois bien.


  «C’est un sentiment très louable, Bruce, déclare Drummond, et je pense que tout le monde ici le partage. Mais il y a aussi d’autres éléments qu’on ne peut négliger.»


  Je lève les sourcils, sans me compromettre davantage, et laisse Drummond se lancer dans une grande théorie selon laquelle, quels que soient nos sentiments personnels, il nous faut accepter l’idée que la police est un système hiérarchisé et que, si nous tentons de faire voler en éclats cette culture du système, nous susciterons un mouvement d’opposition dans ce qui est, après tout, une période délicate, compte tenu de la réorganisation à venir.


  «Tout à fait intéressant, Amanda. Je crois que je vais être forcé de me ranger à votre point de vue. Il est probablement un peu égoïste de faire des déclarations personnelles à un moment où le système doit avant tout continuer à tourner.»


  Autour de la table, tout le monde hoche plus ou moins la tête, sauf Inglis qui n’a pas l’air jouace. Sa présence est hors propos. Les pédales n’ont pas le droit de vote, chez nous. Donc, Drummond a gagné, et nous décidons qu’il ne serait pas convenable d’inviter un débile en uniforme à notre petite fête de Noël.


  Et voilà le travail!


  Évidemment, si j’avais dit pas question d’inviter un débile en uniforme à la table des condés, Drummond aurait été la première à me descendre en flammes. Mais la dernière chose que je souhaite au monde, c’est bien d’être là, en blouson de cuir marron (le nouveau, qui a remplacé le noir), chemise à carreaux et pantalon brun, assis chez l’indien à côté de Considine affublé d’une chemise blanche, et d’un futal et de chaussures noir flic.


  Cette petite réunion m’a un peu énervé, et je me sens un étron prêt à sortir. Je descends avec le journal.


  Dans les chiottes, je m’autorise quelques graffiti:
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  et aussi
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  Je reste là un moment à contempler mon œuvre. Je me mets à rigoler, et ça me file un point de côté. Puis un coup de cafard s’empare de moi, suivi par un sentiment d’indignation horrifiée. J’ai eu tort de faire ça à un flic, mon Frère. La police ne peut tolérer de pareilles choses. Parce que, attention, c’est moi le représentant syndical. Traiter ainsi un collègue… Je m’échauffe, je finis par y croire.


  Je tire la chasse d’eau sur ma merde. Il y a quelques traces de ver, mais aucune de la tête. Mais je l’aurai, cet enfoiré, sûr et certain, je le baiserai.


  Je le baiserai tôt ou tard.


  Je remonte et me dirige droit vers Peter, lui donne une tape sur le poignet et l’attire dans un coin.


  «Peter, tu as vu les graffiti, dans les toilettes? m’enquiers-je d’une voix basse, tendue.


  —Bah, il y a toujours un truc ou un autre. Je ne fais jamais attention, dit-il avec un haussement d’épaules.


  —Tu devrais peut-être, dis-je, laissant la colère monter en moi. Je commence à en avoir plein le cul, de ces conneries. En tant que responsable syndical, il n’est pas question que j’accepte ce genre de diffamation. Je monte voir Toal.» J’élève la voix, parcours la pièce du regard. «Il y a quelqu’un qui joue au sale con, ici. Vous avez intérêt à ce que je ne trouve pas qui c’est!»


  Je sors en trombe, les laissant sans voix. Je monte l’escalier quatre à quatre et entre chez Toal sans frapper.


  «Il faut que je vous parle, patron.


  —Écoutez, Bruce, je suis un peu occupé pour l’instant», dit Toal, farfouillant vaguement dans ses papiers. Il a l’air vachement déprimé.


  «Venez voir un truc. Des graffiti, dans les toilettes.


  —Je n’ai pas de temps à…


  —En tant que délégué syndical, je n’ai pas à laisser des collègues calomnier d’autres officiers de police!


  —Qu’est-ce que ça veut dire?»


  Je lui explique de quoi il s’agit, et il me suit aux chiottes. Les autres se sont aussi pointés, je vois leurs gueules de vampires, comme quand l’autre mec est mort, là, Colin Sim. Ils observent tous Inglis, pour voir sa réaction. Il a l’air vachement atteint. «C’est des conneries, tout ça», répète-t-il sans cesse, déchiré entre le désir de prendre ça avec humour, et un véritable saisissement.


  Alors, qu’est-ce qu’on ressent?


  Je remonte avec Toal qui me fait entrer dans son bureau et referme la porte. «Écoutez, Robbo, fait-il, Inglis n’est pas… enfin, vous voyez… si?


  —Quoi?» Je commence à m’amuser, là.


  «Enfin… ce que dit le graffiti, quoi. Allons, Frère Robertson», fait Toal d’une voix sèche.


  Toal doit être drôlement secoué, pour jouer ainsi la carte de la Confrérie, sans la moindre vergogne. «Qu’il le soit ou non, là n’est pas la question, dis-je, plantant la graine. La sexualité de Peter ne regarde que lui. Mais il est l’objet d’une attaque alors que nous prônons la non-discrimination en matière d’orientation sexuelle.


  —Mais il ne peut pas faire l’objet d’une attaque à caractère sexuel s’il n’est pas… enfin, gay. Je crois que c’est le terme qu’on emploie, ces derniers temps.


  —Mon Dieu, Bob, il n’est pas question d’attaque à caractère sexuel ou d’attaque tout court, ce que j’y vois, moi, c’est simplement le côté inacceptable de cette culture de cantine qui règne…


  —D’accord, Bruce, d’accord, je suis avec vous, là… il faut mater tout ça dans l’œuf. Mais bon, ça m’a fait un choc… je veux dire, Peter est un de nos meilleurs hommes…


  —Peter est un solitaire, Bob. Il fait ce qu’il veut de sa vie, et je ne prétends pas la connaître plus que ça, mais en tout cas je ne laisserai pas un collègue se faire attaquer de cette façon.


  —Tout à fait. Je vais faire tirer cette affaire au clair.»


  Je sors sur un nuage. Voilà les concepts «Inglis» et «tantouzerie» indissolublement liés. Beaucoup plus que les concepts «Inglis» et «promotion». Ah là là, les jeux, les jeux…


  


  Tant que ça veut bien rigoler, il faut en profiter, donc je décide de passer voir Estelle au magasin de fleurs. Je lui en mettrais bien un bout, à cette gamine. Elle doit avoir la trouille de Gorman et Setterington. Ce qu’il lui faut, c’est une protection contre ces deux monstres. Quelqu’un dans sa vie en qui elle puisse avoir confiance. Un homme plus âgé, plus mûr, capable de répondre à ses besoins. Et s’il se trouve des demoiselles en détresse, je ne peux imaginer meilleur chevalier en armure étincelante que l’inspecteur Bruce Robertson.


  Une vieille trique des familles commence à tendre l’étoffe de mon futal, comme je pense à Estelle et à toute une combinaison de diverses positions et bruits à caractère sexuel. Un trio, avec Estelle et la petite Claire, de chez Maisie. Ordre de la Faculté. Ça, ça va me débarrasser de mon éruption, Rossi!


  Je débarque au magasin, et n’y trouve que la vieille noix déplaisante, qui me dit qu’Estelle n’est pas venue au boulot pour cause de rhume.


  «Tout le monde y passe, ces temps-ci, dis-je cordialement.


  —Mouais», grommelle la vieille. Elle n’aime pas du tout, du tout Estelle, aussi sûr qu’on est encore partis pour une saison sans trophée à Gorgie.


  «Beaucoup de gens passent la voir?


  —Beaucoup, c’est rien de le dire», dit la patronne, puis elle plisse le nez. «En quoi ça vous regarde?» demande-t-elle, agressive.


  Apparemment, la vieille connasse s’est réveillée d’un seul coup, et a senti le poulet. Prolétariat écossais et respect pour la police vont ensemble comme mère Teresa et les pages centrales de Playboy.


  Je décide de ne pas approfondir. «Je veux simplement m’assurer que je n’ai pas de rival, dis-je avec un sourire, me dirigeant vers la porte.


  —Je n’aurais jamais cru qu’elle était à ce point en manque», rétorque la vieille salope, un peu gonflée.


  Je m’arrête net, parcours la marchandise du regard, et renifle deux trois plantes. «Ce n’est pas une bonne époque, pour les fleurs, hein… Vous avez des toilettes, dans l’arrière-boutique?


  —Ouais. C’est tout ce qu’il vous faut?


  —Pour le moment.»


  Cette vieille connasse de salope va recevoir la visite de l’Hygiène. Plutôt deux fois qu’une. Quoi qu’il en soit, il m’apparaît judicieux de prendre mon après-midi et de passer le relais au formulaire d’heures sup. Cela s’appelle gérer ses ressources nerveuses, MrToal. Cela s’appelle gérer ses ressources nerveuses, MrNiddrie. Les ressources nerveuses de Bruce Robertson.
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  Je sors des chiottes publiques de Hunter’s Square, et fais halte à la croissanterie où je prends un pâté au piment. J’ai presque réussi à extirper cet enfoiré de ver. Il ne doit pas en rester grand-chose. Je reprends la Volvo et file à Colinton. C’est la panique chez les ténias. Celui qui s’appelle Inglis se voit déjà expulsé du système; viré, à dégager, avant que l’infection ne se propage.


  À la maison, je me prépare une grosse ligne de coke pour fêter ça. Et bientôt, je me retrouve avec une furieuse envie de baiser. La seule personne à laquelle je puisse penser, c’est Shirley. C’est soit ça, soit les putes, et en outre elle prend moins cher.


  Chère Shirley.


  Succombant aux puissances de la libido, je passe le coup de fil, mais à peine est-elle arrivée que je me rends compte de mon erreur. J’aurais mieux fait de me branler. C’est un vrai bloc de glace; elle me regarde comme ça, adossée sur sa chaise, la clope au bec, l’air franchement mauvais.


  «Je me demande pourquoi je suis là», déclare-t-elle d’une voix amère, et je suis sur le point de rétorquer un truc du genre «parce que tu es une salope qui veut se faire baiser», mais je me mords la langue. «Carole a appelé, dit-elle soudain, dans un instant d’inspiration, espérant me mettre les boules. Elle m’a dit qu’elle ne veut plus rien avoir à faire avec toi. Et que si tu essaies de voir la petite…


  —Hein!? Qu’est-ce qu’elle s’imagine? Elle est à côté de la plaque! Mais alors complètement à côté. Complètement larguée», fais-je d’un ton dur, sentant la colère monter. Je tente de me contrôler. «Enfin, elle s’illusionne, Shirley… c’est triste. Ça me rend plus triste que furieux. Elle est déséquilibrée: selon moi, elle a fait une espèce de dépression. Elle m’inquiète.


  —Elle m’est apparue en forme…», dit Shirley d’une voix dubitative, croisant les bras et me regardant fixement, avec ses yeux sombres. C’est une sacrée nana, finalement, vue sous un certain angle.


  «Crois-moi, Shirley, dans mon boulot, on finit par acquérir une sacrée connaissance de la nature humaine. Il est évident qu’elle a fait une espèce de dépression, qui est passée inaperçue. Elle ment; elle ment pour te monter contre moi.


  —Me monter contre toi! Ha! Pour ça, tu n’as eu besoin de personne», se moque-t-elle, le visage déformé par l’irritation, réussissant presque à faire craquer le masque de fond de teint dont elle s’enduit pour dissimuler ses traces d’acné. Cela dit, j’ai toujours aimé sa façon de se faire les yeux.


  Il est temps d’y aller. Je choisis mon angle de tir. «Écoute… je sais que j’ai été cruel avec toi, par le passé. Mais tu sais pourquoi, sûrement, tu dois bien savoir pourquoi, mon Dieu…, fais-je d’un ton implorant.


  —J’aimerais bien, Bruce, vraiment, j’aimerais savoir pourquoi, dit-elle, secouant la tête.


  —Ne me fais pas marcher comme ça, Shirley, s’il te plaît. Et ne nous insulte pas, tous les deux…» Je me dresse et me dirige vers la porte. Cette pute n’est quand même pas conne au point de tomber dans le panneau.


  «Je suis désolée, Bruce, je ne te suis pas…» Ses pupilles se sont élargies. Quelle pauvre débile. Je n’y crois pas. Elle commence à douter d’elle-même. C’est là le premier pas: semer le doute. Deuxième étape: s’engouffrer dans le doute avec le bulldozer.


  «Shirley, ce n’est pas possible, tu sais pertinemment que j’ai essayé de te chasser de ma vie… parce que… putain… j’en dis trop, là…» Je secoue la tête.


  «Quoi? Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Que j’ai essayé de te chasser parce que je ne pouvais plus supporter ça!


  —Mais quoi?! Qu’est-ce que tu ne pouvais plus supporter?


  —Danny! Carole! Lui, avec toi! Moi, avec elle! De lui faire l’amour en imaginant que c’était toi! De me contenter de coups tirés en douce sur une banquette arrière, alors que j’aurais voulu t’avoir dans mon lit, te prendre dans mes bras et t’aimer, t’aimer toute la nuit, et gueuler à la face du monde: “C’est elle! C’est elle, la nana que j’aime!”»


  Elle soutient mon regard et ses yeux commencent de s’embuer et moi je pense à toutes les avanies dont j’ai été récemment victime en espérant y puiser assez de tristesse pour que mes yeux s’embuent également et qu’elle prenne cela pour des larmes d’émotion venues de mon âme même, et cette connasse mord dans le truc mais je ne vais pas pouvoir soutenir ce regard-là bien longtemps sans éclater de rire alors je l’attire à moi en une étreinte passionnée et l’écoute vagir: «Broossss Brooosssss est-ce qu’on ne peut pas faire quelque chose je t’aime Brooossss…» Je regarde mes yeux dans le miroir derrière elle, on voit les mêmes sur cette affiche du Parti conservateur, contre ce débile de Tony Blair.


  Je la saute, et je le regrette, autant que je regrette mon cinéma idiot, avant même d’avoir balancé la purée. Après, je suis obligé de l’écouter me bassiner avec ses projets et ses espoirs pour nous. Le cul, avec elle, ça n’est jamais ce que j’imaginais. Je me fais piéger par mon propre désir, et quand j’arrive à mes fins, ça me paraît soudain absurde et chiant. Elle continue à jacasser, et je l’interromps pour lui raconter l’histoire d’Inglis.


  «Bruce, dit-elle en riant, pourquoi faut-il toujours que tu te réjouisses du malheur des autres?»


  Je réfléchis deux secondes à la question. «Ça vient du fait que, selon moi, il n’y a qu’un nombre limité de malheurs qui puissent arriver dans le monde à un moment donné. De sorte que s’ils arrivent à quelqu’un d’autre, ils ne m’arrivent pas à moi. D’une certaine façon, c’est ma manière de célébrer la joie de vivre[7].» Elle voudrait rester pour la nuit, mais je lui dis que je suis de service. Elle part à contrecœur, et je me fais encore deux trois lignes, avant d’attaquer sérieusement au Grouse, ce qui me déclenche une vieille chiasse. Titubant, je file aux toilettes.
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  Distractions maçonniques


  Le voilà! Je sors d’un demi-sommeil intolérable, noyé d’alcool, et je le vois, cette saloperie! Il rampe hors de mon cul, en travers de ma hanche. Des yeux noirs. Une bouche en crochet, un suçoir. On dirait une tagliatelle avec une tête. J’ai tenté de l’attraper, sur quoi il s’est fait avaler par mon trou du cul comme on gobe un spaghetti…


  … nous voilà réveillés. Je suis réveillé. Sur le divan. Une cassette vidéo est en marche: une de celles que Hector le Fermier me garde. Massacre au vibromasseur: c’est les gouines qui se font des petites jeunes dans les bois.


  Putain, je n’arrive plus à respirer… je me barre, je me défais à toutes les coutures… nous nous défaisons…


  Ces connards essaient de nous tuer, avec leurs restrictions d’heures sup, parce qu’ils savent que nous n’arrivons pas à pioncer la nuit, on n’a jamais pu. Ils savent que nous avons besoin de très peu de sommeil, et que dans l’obscurité, nous ne faisons que penser, penser, penser. Pour arrêter de penser, nous devons baiser, avec les complications que cela entraîne: financières avec les putes, sociales avec les salopes.


  Assis sur mon lit, j’attends le jour. Je m’en sors en lisant «Tam O’Shanter». Il y a des chances pour qu’on me demande de porter le toast, lors du souper de la loge Burns, cette année, surtout après le souk que le vieux Willie McPhee a mis l’an dernier. Je sais qu’il le fait depuis cinquante ans, et que c’est sa seule raison de vivre, mais ça commence à ne plus devenir drôle, et il est temps que ce vieux con raccroche les gants et se prépare à descendre du ring. Le jour finit par se lever, et je dors quelques heures.


  Puis me voilà debout, et déjà en plein boulot. Ce soir, c’est la petite fête de Noël. Je reprends quelques laxatifs. On va expulser cette saloperie de l’organisme de Bruce Robertson, jusqu’à la dernière trace, à dégager. Et j’ai l’intention de commencer la journée sans tarder; premier coup à boire avant midi, et pas d’histoires de nègre assassiné ni aucune connerie de ce genre.


  Au commissariat, tout le monde est d’humeur festive. Inglis a déjà commencé à picoler, sans doute seul, comme le font les pauvres pédés honteux. Ça, un inspecteur? Je vois mal. Inspecteur des trous du cul, peut-être. Ça va lui tomber sur la gueule, je vous prie de le croire. Le graffiti, ce n’était qu’un avant-goût. Bientôt, tout le monde saura avec quel genre de chochotte ils ont partagé leurs couverts à la cantine.


  Karen Fulton et Amanda Drummond sont les seules nanas en vue, ce qui ne constitue pas une perspective bien rose. La Grande Pute, la blonde, a dû être transférée dans le South Side. Karen dit quelque chose à propos de la hanche de Clell, et Lennox trouve malin de plaisanter sur le pauvre gars, sans faire rire personne.


  Drummond déclare froidement qu’on l’a hospitalisé au Royal Édimbourg, la clinique d’Arthur Dow. Apparemment, il a de nouveau essayé de se foutre en l’air pendant qu’il était à l’hosto! À coups de cachets et de vodka!


  Voilà qui me met d’humeur allègre.


  Nous quittons le bureau et nous rendons au restaurant, pour le curry de Noël. «Ça, c’est le seul genre de relation avec les bougnoules que j’apprécie! déclare Gillman, levant sa pinte de blonde. Santé!


  —Joyeux Noël à tous!» fais-je d’une voix sonore, levant mon verre et coupant la chique à Drummond qui s’apprêtait à semoncer Dougie pour sa réflexion.


  Après le repas, on remonte la rue en faisant les pubs. Un groupe de connards bruyants, en costard et robe de cérémonie, sort en titubant d’un pub de Cockburn Street, peinant pour ne pas glisser sur le trottoir en pente et verglacé. Un branleur avec la gueule bouffie et une coiffure à la Arthur Scargill vomit dans le caniveau, faisant gicler des fayots dans tous les sens. Une nana à tête de cheval nous regarde, embarrassée, tandis qu’un autre mec aussi bouffi réprimande le dégueu-leur d’une voix aiguë: «Allez, Hank! Tu as abusé de Noël, hein!»


  Un véritable congrès de débiles. Je pensais être en triste compagnie, mais il y a toujours pire. Je vois Drummond faire un geste de réprobation très toalesque, ce qui suscite immédiatement en moi une vague de bienveillance envers ces fêtards du dimanche que j’avais tout d’abord haïs, d’instinct. Je tire quelques Kleenex de ma poche de veste. J’en ai toujours sous la main, en cas de branlette, parce qu’on ne sait jamais quand le stock du commissariat va être épuisé, avec ces rats de la maintenance. J’en tends deux au pauvre mec. «Tenez, mon vieux.


  —Merci, répond la voix de crécelle, à sa place.


  —Petite fête entre collègues? m’enquiers-je.


  —Ouais, on est de la Standard Life.»


  Ah, la Standard Life… La citadelle de la nana disponible à Édimbourg. Tu ne peux pas prétendre être un vrai mec d’Édimbourg si tu n’as pas baisé au moins deux nénettes de la Standard Life avant d’avoir atteint ton quart de siècle. Notez bien que lesdites nénettes n’ont rien de sensationnel, elles sont même pour la plupart dans la catégorie senior. Oublie tout de suite les mannequins en maillot de bain qui paradent dans les magazines qu’elles lisent. De manière générale, plus tu montes dans la hiérarchie, plus les nanas sont moches. Ce n’est pas que les canons aient moins de cervelle qu’un chien, c’est que les canons qui ont vraiment quelque chose dans le crâne prennent toujours un raccourci en épousant un mec friqué et en collectionnant les cartes de crédit avant de se barrer munies d’un joli capital. Jetant un coup d’œil autour de moi, je décide qu’on doit être à peu près au niveau du conseil d’administration, là.


  Nous investissons le pub évacué par la bande de la Standard Life. Je commande une première tournée, me décidant pour une vodka tonic. J’ai vaguement la trique, et compte bien m’en envoyer une, plus tard. Fulton est la candidate la plus évidente, mais elle n’a pas l’air plus pressé que ça. Pas comme à Noël dernier ou aux obsèques de la princesse Diana, quand je l’ai saoulée puis baisée chez elle, à Newington.


  «Alors, on marche sur trois pattes, Karen? fais-je, remarquant qu’elle chipote sur son verre.


  —J’ai un peu arrêté l’alcool», dit-elle. Drummond prend l’air approbateur.


  «Vous vous souvenez, après les funérailles de la princesse Diana? On était bien bourrés, ce jour-là!»


  Je n’ai pas pu résister, et je jouis en voyant Fulton se recroqueviller intérieurement.


  «On a fini chez vous…


  —Ha ha! fait Inglis en riant. Dites-moi tout…»


  De nouveau, Fulton se crispe, mais Drummond intervient: «Ça a été un triste jour, on était tous bouleversés.


  —Ouais, dit Gus. J’ai regardé les obsèques de mère Teresa, l’autre jour. Je cherchais des vieilles cassettes que je pourrais effacer. Je suis tombé dessus, et j’ai regardé jusqu’au bout, mais ce n’était pas aussi bon que celles de LadyDi.


  —Catho, hein, dit Gillman. On ne peut pas trop en demander.


  —Remarque, les cathos savent organiser de super funérailles, il faut leur reconnaître ça, commente Gus.


  —Et puis à Calcutta, hein, avec tous ces bougnoules, reprend Gillman d’une voix âpre, on ne peut pas trop en demander. S’ils ne savent pas diriger leur pays sans nous, tu ne peux pas leur demander de savoir organiser des funérailles sans que ce soit le bordel.


  —Je ne pense pas qu’…», commence Drummond.


  Gillman la fait taire d’un regard méprisant. «Ils ont eu cinquante ans pour apprendre tout ça. S’ils y étaient arrivés, ils n’auraient pas eu besoin d’une mère Teresa, parce que de toute façon, il n’y aurait pas eu tant de misère et de taudis, à la base.


  —Enfin, intervient Inglis d’un ton jovial, nous, on a notre propre Parlement, à présent. Espérons qu’on saura mieux s’en servir!


  —C’est de la couille en barre, tout ça, fais-je, avec un ricanement sardonique. Et d’ailleurs, c’est la tournée à qui, putain? Si on n’est pas capable d’aller jusqu’au bar, on n’arrivera jamais à gérer nos affaires!»


  Inglis obtempère, et va commander.


  Au bout de quelques verres, Drummond se tire en faisant la gueule, mais Fulton la suit, ce qui compromet mon projet de tirer un coup plus tard. Enfin, ce n’est jamais qu’une collègue: sa chatte ne vaut pas la queue qui la baise. Nous continuons notre progression, faisant halte au StJames Oyster Bar. Je finis par flirtouiller avec une espèce de pute qui me pelote le cul, mais décide finalement de ne pas rentrer avec elle quand Lennox me fait remarquer que c’est visiblement une salope, quelque chose de craignos. Je me défile discrètement, et nous voilà repartis.


  Inglis fait un commentaire sur les femmes de moralité douteuse, et je décide que cette pédale a une trop grande gueule, et qu’il va lui en cuire. Je suggère un dernier verre au casino qui, je le sais, est fermé pour rénovation. Il gèle à présent, et nous marchons sous la neige cinglante.


  «Merde, fais-je dans un gémissement, en voyant les portes condamnées par des planches. On va devoir aller dans un de ces bars de pédés, dis-je, désignant le Top of the Walk.


  —Moi, je ne mets pas les pieds là-dedans, dit Inglis en se marrant. On n’a qu’à descendre à Shrubhill, à la loge de…


  —Qu’est-ce que tu as à cacher?» fait Ray en riant à son tour. Il a emporté sa pinte avec lui et boit dans la rue.


  Inglis regarde Lennox comme si c’était lui l’auteur du graffiti. «Tu dis que j’ai quelque chose à cacher, c’est ça?


  —Naaan, fait Ray, prenant une gorgée. Je ne dis rien.»


  Ce qui m’arrache un sourire.


  «Bon, allez, juste un verre, quoi», intervient Dougie Gillman.


  Ray écluse sa pinte et la jette sur un camion de sablage de la mairie. Elle explose contre la carrosserie. «Connards!» hurle-t-il.


  On entre dans la boîte. Le videur nous jette un regard perçant, mais il a vite fait de repérer des flics, et nous laisse passer. C’est juste un bar, plein de toutes sortes de pédales. On y trouve de la folle classique, de la vieille tafiole, et du genre faux dur en cuir, qui y a pris goût à Saughton. Il y a aussi de la tante touristique, qui se demande ce que diable elle fout là. Je descends au sous-sol et tombe sur l’homme de mes rêves, Sinky, un mercenaire de la pipe, garçon à louer à Calton Hill. Je lui explique ce qu’il aura à faire, avant de retrouver les autres là-haut.


  On se marre bien. Gillman a déjà pété la gueule à une pédale, dans les lavabos, parce qu’elle le regardait d’une drôle de façon. Au bout de deux trois verres, Sinky fait son apparition et se dirige droit vers Inglis: «PIII-TEURRRE! OH PIII-TEURRE! s’écrie-t-il d’une voix de théâtreuse. CELA FAIT SI LONGTEMPS! Et tu es venu avec des amis, dirait-on!


  —J’vous connais pas! gueule Inglis.


  —Oh, je suis navré… je ne voulais pas créer d’incident… on cloisonne, je vois…» Sinky fait un pas en arrière, haussant les sourcils. «Il est tellement immature, quelquefois», ajoute-t-il en aparté, s’adressant à quelques individus qui l’entourent, l’air choqué. Gillman regarde Inglis avec un dégoût non dissimulé, et Lennox s’est légèrement écarté de lui.


  «MAIS JE LE CONNAIS PAS, PUTAIN!» s’écrie Inglis d’une voix aiguë, prêt à foncer sur Sinky. Je le retiens par les épaules. «Bon Dieu, Peter, nous sommes de la police! Tu ne vas pas faire du scandale ici!


  —Mais je ne le connais pas! répète Inglis, éperdu.


  —En tout cas, lui, il a l’air de te connaître, fait Dougie Gillman, les yeux comme deux fentes d’où sourd la haine.


  —C’est toi qui as écrit cette saloperie…, s’exclame Inglis d’une voix que l’exaspération rend suraiguë et effarée, comme celle d’une tapette.


  —Je n’ai rien écrit sur toi, mais c’est sans doute un de tes petits copains de merde…, ricane Gillman, pointant le menton en avant.


  —Pauvre con…» Inglis balance un pain en direction de Gillman qui recule d’un pas et lui en colle un sur la tempe. Je saisis Inglis, espérant que Gillman va se laisser aller et en foutre un autre sur cette gueule de pédale, mais Ray et Gus l’ont maîtrisé. Gillman a l’avantage et Inglis le sait bien. Ses protestations deviennent pathétiques, et ses yeux hagards lui donnent l’air plus défait que jamais.


  «Bon, allez, on se tire, fais-je d’une voix pressante. On est tous un peu bourrés, là. On n’a qu’à filer à la loge.»


  Nous sortons en titubant, affrontant le blizzard, et déjà Inglis s’éloigne, silhouette solitaire qui remonte Leith Walk sous la neige.


  «Allez, Peter! crie Gus.


  —Laisse-le, cette pauvre pédale, dit Gillman.


  —Enculé! lui crie Ray.


  —GROSSE TANTOUZE DE MERDE!» hurle Gillman, les mains en porte-voix. Les autres pourraient ne voir là qu’une simple déconnade un soir de biture, mais Gillman a connu le goût du sang de la pédale, et il ne lâchera plus prise à présent. Nous accablons de rires moqueurs, telle une foule au bord du lynchage, la silhouette brisée d’Inglis le sodomite qui s’éloigne et rapetisse au loin sur le Walk, le dos courbé.


  Ray a gardé un verre à la main. Il le jette en direction d’Inglis, mais le verre atterrit quelques mètres avant, se brisant sur la chaussée en une explosion assourdie par la neige.
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  000 Tu as besoin de travailler. Tu as besoin de ce boulot; et tu le hais, et en même temps tu t’y épanouis,


  avec ses préoccupations dérisoires, mais suffisantes pour te détourner du Soi que tu dois affronter la nuit entre le moment où tu éteins la télévision et le plongeon saccadé, hagard, dans un sommeil agité et douloureux. Comment te pardonner, Bruce, d’avoir éliminé sans pitié mon Autre le plus important? Cette créature d’une sublime beauté, cette âme suprêmement pure qui avait confiance en toi, notre Hôte, et ne voulait pas lutter pour vivre, là, dans tes entrailles où explosent les gaz. Cette âme croyait en tes intentions les plus pures envers l’Autre, tout comme l’Autre envers tous, dans ce monde qui est le nôtre.


  Ma douleur.


  Ma douleur.


  Malédiction sur le dieu qui punit par le mal le plus noir une telle bonté d’âme. Jetons l’anathème sur une race d’âmes injuste et cruelle qui choisit de punir cette bonté telle une faiblesse et impose à cette sublime essence le cynisme et la vilenie, plutôt que de lui offrir la connaissance et une bonté plus profonde encore. Comment te pardonner? Mais je le dois. Je connais ton histoire. Comment te pardonner, alors même que je le dois. Le dois-je? Comment te pardonner? Je dois te pardonner, je le dois. Le dois-je?


  Ton histoire.


  Tout a commencé pour toi dans un petit village minier, appelé Nittin, tout à côté de la belle ville d’Edina.


  Tu es né dans une période troublée, premier fils de Ian Robertson et de Molly Hanton. C’était un couple de mineurs. Tu étais leur premier fils, mais quelque chose clochait. Ces gens étaient habitués à la lutte. Mais rien cependant n’aurait pu les préparer au traumatisme personnel qu’ils allaient devoir affronter. Les gens, dans la communauté minière, connaissaient parfaitement leur juste place.


  Ils savaient que, depuis le début de leur histoire, les classes gouvernantes n’avaient songé qu’à leur propre bien-être; les aristocrates qui possédaient la terre d’où les mineurs extrayaient le charbon et les capitalistes qui possédaient les fabriques qu’alimentait cette matière première. Le gouvernement ne prenait que très rarement, voire jamais, le parti des gens qui travaillaient dans ces fabriques ou extrayaient ce charbon. Mais les mineurs, toutefois, gagnaient parfois une bataille, tant ils étaient solides et solidaires. Mais en l’unique occasion où ils ne le furent pas, ils perdirent tout. Quant à ta famille, Bruce, elle perdit tout à peine l’avait-elle acquis. Donc, tu es issu d’une ville minière, d’une famille de mineurs. Tu es même descendu dans la fosse, quand tu as quitté l’école. Mais quand la police s’est dressée contre eux pour faire respecter les nouvelles lois anti-syndicalistes et briser la résistance des piquets de grève et des hommes qui manifestaient contre les fermetures, tu n’étais pas du côté des mineurs.


  Tu étais de l’autre côté. Le pouvoir était tout. Tu avais compris cela. Ce n’était pas une fin en soi, cela n’avait aucun but précis, ne servait pas à amender ton frère humain, c’était une chose à prendre, à garder, à savourer. L’important était d’être du côté des vainqueurs; si tu ne peux pas les battre, rejoins-les. Seuls les vainqueurs, ou ceux qui sont soutenus par eux, écrivent l’histoire de leur temps. Et cette histoire atteste que seuls les vainqueurs ont une histoire digne d’être racontée. La pire chose, c’est d’être du côté des perdants, il faut accepter le langage du pouvoir comme le sien propre, mais il y a également un prix à payer. Tes sarcasmes, tes moqueries désespérées ne font que prouver combien ce prix est lourd, et avec quelle probité tu t’es acquitté de ta dette.


  Ce prix, c’est ton âme. Tu en es arrivé à perdre ton âme. À ne plus rien ressentir. Ta vie, ton niveau de vie, ton emploi, exigeaient ce prix. Effrayé de ne plus voir ton ombre portée quand tu étais face au soleil, tu as cessé de le regarder. Ta nuque est demeurée penchée, sauf quand tu relevais la tête au service de tes nouveaux maîtres. Mais ce n’est pas une grève qui est cause de cela. Cela date de bien, bien avant.


  Je pourrais dire que tu as traversé les ténèbres, mais en réalité, tu n’en es jamais sorti 0000000000


  


  dire qu’il était malade, parce qu’on sait bien que ce connard est malade à la base.


  Donc, Gillman était le mec idéal à envoyer au Forum. En tant que nazi potentiel, il saurait leur serrer la vis, à tous ces pauvres connards qui se la jouent. Toal est fou de rage contre moi. Trêve de Noël, mon cul. Je regarde la neige tomber derrière la fenêtre. Le réveillon de Noël, et je n’ai même pas eu le temps de faire le moindre achat, à cause de cette histoire de nègre. Pourtant la neige tombe, vraiment, et Toal a installé un arbre dans un coin de son bureau. Il fait bon, c’est agréable, sa voix est curieusement lénifiante. Mais voilà que son ton devient plus dur, tout à coup. «Pourquoi Dougie Gillman? Pourquoi l’avez-vous envoyé, lui?»


  Je regarde Toal avec insistance, m’attardant sur ses cheveux crêpés, grotesques. Toal. Il se prend pour un intellectuel. Son premier rêve était de devenir directeur, après qu’on l’a envoyé dans une école de commerce. Ça craignait déjà pas mal. Son deuxième, être scénariste, est tout simplement d’une bêtise sans nom. Mais ces deux fantasmes sont d’une vanité presque insignifiante, comparés à son ambition essentielle, et suprêmement préjudiciable, en l’occurrence celle d’être un flic. J’ai envie de lui rire au nez. Mais je choisis plutôt de le baratiner. «En tant qu’officier responsable de cette affaire, je suis tenu de gérer l’évolution personnelle des officiers placés sous mes ordres. Les relations intercommunautés sont un domaine où Dougie Gillman présente des carences. Il m’a semblé judicieux de lui confier cet aspect de l’enquête, afin qu’il puisse, avec une aide compétente, avoir l’occasion de progresser, et c’est pourquoi je l’ai envoyé au Forum.


  —Eh bien, je ne sais pas quelle aide compétente il a pu avoir, parce qu’ils viennent d’appeler pour dire qu’ils portaient plainte contre lui. Et une plainte sérieuse. Pire encore, la plainte émane de San Yung, cette femme qui dirigeait le programme de formation avec Amanda Drummond. Niddrie exige qu’il passe en conseil disciplinaire. J’ai dû en informer Gillman.»


  Je ne suis pas d’humeur pour tout ça. Il serait assez tentant de répondre à Toal que je savais que ces deux gouines seraient une source d’emmerdements, mais je me mords la langue. «Mon Dieu, cela me semble être un pur conflit d’intérêts. En tant que représen…


  —Il n’est pas question que vous représentiez Gillman! crie Toal.


  —Nous verrons cela», dis-je, ne cédant pas d’un centimètre.


  Toal roule des yeux excédés. «Écoutez, Bruce, on est dans une sale, sale situation, là. On a déjà Arnott en longue maladie, des restrictions d’heures sup à mettre en place, et cette histoire de discrimination raciale. Et par-dessus le marché, un type un peu spécial qui postule pour la promotion au grade d’inspecteur!


  —Voulez-vous parler de Peter Inglis?


  —Oui, Robertson, je veux parler de Peter Inglis, s’étrangle Toal, sans savoir qu’il tombe dans le panneau que j’ai tendu. Vous voyez, Bruce, je suis libéral, comme nous tous ici, mais je sais comment réagit le flic de base. Je connais la culture de cantine, je la comprends. Comment voulez-vous qu’un homme avec ces tendances-là, quelles que soient nos règles morales, puisse diriger des officiers de police?


  —Que voulez-vous dire?


  —Combien d’officiers de police vont accepter les ordres d’un homme comme ça? Ce serait courir à la catastrophe. Il n’en est pas question. Je vais avoir un petit entretien avec Inglis, et le convaincre de retirer sa candidature. Et je ne veux pas entendre parler de représentation syndicale ni d’objections morales.»


  Je ne dis rien.


  «Il s’agit de gestion professionnelle, et non de préjugé personnel, postillonne Toal, comme si sa bouche était ulcérée et chaque syllabe une douleur. Je ne prétendrai pas que je ne trouve pas cette idée de deux hommes faisant cela ensemble parfaitement répugnante… mais bon, là n’est pas le propos.»


  Je lance à Toal un regard qui, je l’espère, signifie: cela va de soi pour n’importe quelle personne normale, et le fait que tu éprouves le besoin de le préciser te trahit également comme une pédale potentielle.


  Il paraît piger, et a une toux nerveuse. «Mais je suis infiniment plus concerné par les répercussions sur le travail…


  —Je ne vois toujours pas de quoi vous voulez parler, dis-je.


  —Allons, Bruce! S’il obtenait cette promotion, qu’est-ce que cela donnerait, psychologiquement? Comment peut-on respecter un… enfin je veux dire, comment peut-on avoir confiance en un homme qui passerait son temps à vous déshabiller du regard, à se masturber sur des photos de vous? Tout le monde se sentirait compromis!


  —C’est un peu préhistorique, tout ça, Bob. Dans certaines régions du pays, les flics passent des annonces dans la presse gay. Nous sommes censés être très à cheval sur la non-discrimination, en ce qui concerne les orientations sexuelles de chacun.


  —Ici, ce n’est pas certaines régions! Ici, on est en Écosse!» s’exclame Toal, donnant un coup de poing sur son bureau. Sur quoi il semble légèrement embarrassé.


  Je hausse les épaules. «C’est un collègue, un flic comme nous.»


  Il secoue la tête, reprend contenance. «Écoutez, Bruce, je comprends ce que vous ressentez, que parce qu’il est candidat au même poste que vous, vous ne tenez pas à ce qu’on vous soupçonne d’avoir gagné en sapant un collègue. J’apprécie votre intégrité, dans cette situation. Mais je vous le dis tout net: en ce qui concerne la promotion, la candidature d’Inglis est à peu près autant d’actualité que le Daily Record de mardi dernier.»


  Toal a avalé l’hameçon, mais je n’en hoche pas moins la tête d’un air sombre. Mieux vaut lui laisser croire que tout cela me déplaît souverainement. Qu’Inglis est peut-être une pauvre pédale, mais que je m’oppose néanmoins, par principe, à ce que Toal m’en parle de cette façon. Quoi qu’il en soit, je me retire.


  Je retrouve Gillman au bureau, et nous filons à La Poupée de chiffons pour faire un billard. Il a besoin d’amis parmi les collègues, et au syndicat. Ou plus exactement, de croire qu’il a des amis parmi les collègues et au syndicat. «Ne t’inquiète pas pour la commission de discipline, lui disons-nous. Ces connards ne feront rien. Fais-moi confiance.


  —J’espère que non, hein.» Il hausse les épaules, ce con, comme s’il n’en avait réellement rien à foutre. «Pour deux trois bougnoules? Le problème ici, c’est qu’on ne peut pas appeler un chat un chat, ou plutôt un sale nègre un sale nègre, dans le cas présent, dit-il sans le moindre humour.


  —T’inquiète. Je ne me souviens pas qu’un flic ait jamais été sanctionné sévèrement par suite d’une plainte émanant de civils.»


  Gillman est un brave gars. Je le soupçonne de savoir que le meilleur truc, pour un homme violent de nature, c’est d’être flic, avec derrière lui le soutien total de l’État si les choses tournent au vilain. La plupart des flics sont simplement des mecs ordinaires qui font un boulot extraordinaire, ce qui fait d’autant plus plaisir quand on tombe sur un vrai psychopathe comme Dougie. J’ai été impressionné par la manière dont il a descendu Inglis. Ce n’est pas le genre de type à se laisser influencer par l’hostilité des autres, une fois qu’il a décidé de la conduite à tenir. Tout cela se résume à une chose: il va falloir que je me le fasse. Le scalp de Gillman, c’est un fameux trophée. Je l’ai dans le collimateur. Et il est peut-être très légèrement plus inquiet qu’il ne le laisse voir. «Si, moi, je m’en souviens, dit-il. Artie Hutton. Il avait massacré la tête d’un gosse, en cellule de garde à vue. Le mec avait failli clamser. Le S.A.M.U l’a récupéré à temps.


  —Mais il était camé, il n’avait pas le choix, dis-je.


  —Comment ça, tu veux dire que le gamin était sous l’influence d’une drogue, et potentiellement dangereux?


  —Naaan… Artie. Il venait juste de sortir de désintox, la semaine précédente, pour son problème de coke. Il avait la danse de Saint-Guy, quelque chose de bien, et ce connard a commencé à faire du cinéma et à gueuler d’une voix suraiguë en disant qu’il allait téléphoner à un avocat, alors qu’Artie essayait juste de lui poser quelques questions de base.»


  Gillman a un sourire froid d’assassin. J’ai l’impression d’être face à un miroir. Mais ce n’est pas Bruce Robertson, jamais il ne sera Bruce Robertson. Il croit que je suis son seul ami parmi les collègues; moi, qui l’ai remonté comme un jouet mécanique avant de le poser par terre, en le dirigeant droit sur l’antre des bougnoules. Un peu de jugeote, mon ami. «T’inquiète pas, Dougie. On va débrouiller ce sac de nœuds.»


  De retour au bureau, Toal me bigophone. Il est encore en train de gueuler parce que l’enquête n’avance pas, ce qui signifie que Niddrie lui a passé un savon et que quelqu’un a passé un savon à Niddrie. Rien n’est plus sûr. Ce n’est pas mon problème, mon petit père! Je n’ai pas que ça à faire, moi!


  Je file aux chiottes avec le journal, histoire de me branler sur Jilly de Bath. Dans notre cabine préférée, quelqu’un a ajouté un nouveau graffiti, au marker indélébile. L’espace d’un instant, le sang se glace dans mes veines:
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  Plus question de me concentrer sur Jilly de Bath, à présent. Je ne tiens plus à la main qu’une queue flasque, écailleuse et qui me démange. Je me gratte et me malaxe les couilles. Très drôle, la plaisanterie. Ha ha, connards. Je me force à ne pas me demander qui a pu écrire ça… Toal, Lennox, Inglis… mais il n’était pas de journée, aujourd’hui… Gillman… Bain… ils n’ont pas l’imagination… peut-être un débile en uniforme qui sait en quel mépris je tiens ces losers… non… je me force à ne pas me demander qui, parce que cela signifierait qu’il a gagné. Navré, navré mon cher ami, Bruce Robertson est fait d’un bois plus dur que cela.


  Belle tentative, pauvres taches!


  Ha. On s’en fout, moi j’ai Jilly… Jilly de Bath, espèce de sale petite pute… Lennox, qui ferait courir des bruits… non, allez, Jilly… tu as de superbes nichons… aimerais-tu que je te les suce, que je te les lèche… Toal… il prétend être au-dessus de cette fameuse culture de cantine, comme il l’appelle… on les emmerde, allez viens, Jilly, Robbo est un homme fait pour toi ma chérie… je parie que tu rases ton petit con… tu vas bien ôter ta petite culotte, juste pour Robbo… l’avenir de la police CONNARD DE GILLMAN, le représenter, moi?! Mais bon, non, Jilly et moi, Jilly et moi, personne d’autre, juste ça, sa chair; la chair qu’elle a fait photographier sur le journal, juste pour Robbo, et merde à tous les autres débiles qui lisent le Sun, ils ne comprennent rien, c’est notre secret à Jilly et moi, notre petit mot d’amour… elle aime faire du cheval… j’en suis sûr… prends ça, ma chérie… prends tout, prends Bruce…


  … je jouis… je balance plus de foutre qu’un fumeur de cannabis sous amphés, et ni Toal ni Lennox ni Clelland ni Inglis ni Lennox ne pourront m’arrêter, bande d’ordures de salauds, allez vous faire mettre… Bruce Robertson, INSPECTEUR BRUCE ROBERTSON VOUS POUVEZ CREVER D’ENVIE BANDE DE NULLITÉS!


  Bonne branlette aujourd’hui.


  


  Après un dîner de Noël plutôt correct à la cantine (Ina s’est défoncée sur la dinde et les garnitures), Lennox et moi décidons de sortir et de nous bourrer la gueule. On se prend quelques bières tranquilles à la loge, puis on rentre chez Ray, et là, le blizzard nous saisit, mais à l’intérieur de l’appartement. C’est un blizzard de cocaïne. Nous nous sentons faible, et la dope nous donne l’illusion d’être fort. Nous parlons à Lennox de la conversation que nous avons eue avec Toal, tout en sachant que nous en disons trop, mais s’arrêter serait laisser s’ouvrir des brèches, dans lesquelles des pensées malvenues ne manqueraient pas de s’engouffrer. Nous n’avons pas d’autre choix que de continuer. Cela dit, Lennox n’est pas l’auteur du graffiti. Nous savons qu’il serait incapable de nous regarder dans les yeux, si c’était lui le coupable.


  «Tu sais ce qu’il m’a dit? demandons-nous à Ray Lennox.


  —Naaan, répond-il, hachant une nouvelle et généreuse ligne.


  —Les loges ont changé, qu’il me fait. Alors je lui demande: qu’est-ce que vous voulez dire par là?


  —Quel pauvre taré.


  —Alors il se retourne, et tu sais ce qu’il me dit?»


  Ray secoue la tête.


  «Il me fait: si vous creusez votre propre tombe, il ne faut pas compter sur les Frères pour vous en sortir.


  —C’est quoi, ces conneries?» fait Lennox, exhalant lentement, sidéré, les yeux agrandis et les pupilles dilatées. Sa moustache commence à bien pousser. Lennox le bandito.


  «Alors je lui fais: mais qu’est-ce que vous voulez dire par là? Il me dit: juste ce que j’ai dit. Ne comptez pas sur les Frères pour vous sortir d’un trou.


  —Il est gonflé, ce connard, se marre Lennox.


  —Parce qu’il a les pétoches, Ray. Il a les pétoches de nos relations à la loge. De notre influence là-bas. Il veut ménager la chèvre et le chou, ce con. Tu sais ce qu’il m’a dit, quand je suis sorti?


  —Naaan.


  —Il me fait comme ça: les relations au sein de la loge ne peuvent pas tout pour vous.


  —Ah! Quel pauvre…


  —Mais attends, attends la suite: ensuite, il me dit, attends, tu vas voir, il me fait: en outre, vous n’êtes pas le seul à avoir des relations là-bas!


  —Hah hah hah! Oh, le branleur! C’est… c’est… enfin je veux dire, ce connard ne dit pas ça sérieusement.


  —Voilà, Ray. C’est exactement ce qu’on a eu envie de lui dire: vous ne parlez pas sérieusement. Je peux te dire que j’avais du mal à garder mon sérieux. Alors, je lui ai simplement fait: merci, Frère Toal.»


  Ray sourit, et laisse le silence planer un moment. Je sens que ce sale con mijote quelque chose. «Écoute, Robbo, j’ai quelque chose à te dire, dit-il, baissant la voix. Je ne voudrais pas que tu prennes mal le truc, c’est pour ça que je t’en parle tout de suite. Je tiens à faire mon chemin, au boulot, mais je n’ai aucune chance de promotion pendant encore quelques années. Je n’ai pas assez d’expérience.»


  Tu viens à peine d’être nommé brigadier, espèce de sale petit branleur. Évidemment, que tu n’as pas assez d’expérience. «Je ne sais pas, Ray. C’est le fait d’être bon, qui compte.


  —Je pense même à être candidat pour le poste d’inspecteur, dans le cadre de la réorganisation. Je sais bien que je n’ai aucune chance, mais ce ne serait pas une mauvaise idée pour moi de postuler, histoire de m’habituer à leur système de sélection, comme ça je saurai déjà comment ça se passe quand j’aurai acquis assez d’expérience. Je ne supporte pas l’idée de pouvoir tout faire foirer, d’ici un an ou deux, quand je serai prêt, simplement parce que je n’aurais pas l’expérience d’un entretien de sélection. Qu’est-ce que tu en penses?»


  J’en pense que tu es un sale petit faux derche. «Pourquoi pas, Ray? Ça ne peut pas nuire, de toute façon», dis-je en hochant la tête.


  Ray Lennox, maintenant. Ray Lennox veut me piquer mon boulot. Ray le connard. Avec sa grosse queue à la cantine et au club. Sa grosse langue pour lécher le cul à Toal dans son bureau. Mais une maxitrouille et une minibite quand il s’agit de passer aux actes avec ma pute de belle-sœur.


  Ray Lennox le traître.


  «Ce n’est pas une mauvaise idée, Ray, répétons-nous d’une voix sifflante, ça ne peut pas nuire… c’est un jalon pour l’avenir.


  —Exactement, Robbo, c’est comme un ballon d’essai, histoire qu’ils sachent qui est Ray Lennox», sourit cet enfoiré en hachant une nouvelle ligne de coke.


  Lennox le criminel.


  Il va aux toilettes, et j’observe le tissu rouge de ses coussins de pute, sur son divan, se recroqueviller sous la chaleur implacable de mon mégot incandescent. Je fais encore deux trois trous comme ça, puis les retourne.


  Joyeux Noël, Mister Lennox.


  Shopping de Noël


  Lennox le connard ayant largué sa bombe, à savoir qu’il a l’intention de me piquer mon boulot, a ensuite l’audace de me larguer, moi, carrément, sous la neige, car il doit se rendre chez ses parents pour le réveillon. Rien à branler: il faut que je fasse mes achats de Noël, de toute façon. Les magasins sont ouverts tard, ce soir. Je prends une pinte au vieux rade d’Alan Anderson, puis file aux chiottes où je me hache une ligne énorme sur le réservoir de la chasse d’eau. J’en aurai besoin, pour affronter ce cauchemar des courses. Je descends jusqu’au centre commercial StJames. Je vais utiliser l’énergie que donne la coke pour faire mon shopping. Putain de réveillon à la con. Il faut trouver un truc pour la gamine…


  L’enseigne du C&A m’attire l’œil car j’ai besoin d’un nouveau pantalon. Tous les autres commencent à puer doucement, et je refuse de porter des jeans, qui sont la marque du voyou de base. J’attrape un futal dans les tons fauves, qui m’a l’air d’être à ma taille, trente-six, longueur de jambe médium, et tends ma carte de crédit d’une main tremblante. J’ai dépassé le crédit limite de ma Visa, et je dois subir l’humiliation du rejet d’encaissement. Je paie avec ma carte Switch, et me tire de ce bordel en déclarant d’une voix tonitruante: «Question de cash-flow, rien de plus. C’est mon boulot. Je ne suis pas un locdu. J’ai les moyens, moi! J’ai les moyens!»


  Mais les vautours tournent dans le ciel. Je n’arrive pas à entrer dans cette saloperie de Toys’R’Us. Bon, voyons… voyons…


  Direction cette saloperie de John Lewis.


  JOHN LEWIS, LE GUIDE: RAYON FEMME.


  Je vais peut-être prendre quelque chose pour Carole. Quelque chose de joli. Pour le Noël de Carole.


  Mais je ne m’en sors pas, avec cette foule, toute cette merde. Je me fais encore une grosse ligne dans les chiottes du magasin.


  Rien à faire, je déjante toujours en sortant, parce que je suis seul (pouvons-nous être autre chose que seul?) et qu’ils tracent dans tous les sens, ces clients de John Lewis, avec les yeux partout, sauf dans les miens, regardez-moi s’il vous plaît regardez-moi simplement, ce que fait une salope en pantalon de cuir, avant de détourner les yeux vers d’AUTRES PRODUITS, et de filer vers MERCERIE LAINES À TRICOTER CONFECTION TISSUS PATRONS… je lui dis Madame, montez à l’étage, après le rayon des CARTES et ÂMES PERDUES Et puis je le vois: £2.35 pour un sac-cadeau de papier noir destiné à mettre de petits cadeaux… des cadeaux… des cadeaux pour mettre des cadeaux… la joie de donner est plus grande que celle de recevoir… encore à venir… le nain gras et en sueur qui crache méchamment dans son portable… la vaine procession de moutons sur l’escalator… la grosse salope à qui tu as juste envie de crier MAIS PUTAIN ON BAISE OU PAS, ou même simplement regarde-moi s’il te plaît police s’il te plaît s’il te plaît regarde-moi.


  Et puis je sens une main sur mon bras, et quelqu’un me demande si je me sens bien monsieur, alors je m’écarte et sors ma plaque d’identité en grondant: «Police! Faites-moi plaisir comme je vous fais plaisir…» sur quoi je m’éloigne dans la demeure du Seigneur, cet immense temple de la foi envers notre Dieu chrétien du don, de la dépense, de la consommation, de l’affairisme, de la compétitivité, des trompe-la-mort, et rejoins la rue où les clochards, les exclus, tendent la main pour quelques petits sous…


  


  hier soir j’ai dit ces choses au pauvre Ray


  Notre Shirl le considère comme un piètre coup


  tire-toi, tire-toi, tire-toi, tire-toi s’il te plaît police-moi oh oui


  comme moi je te police


  


  Je suis baisé, et je rentre à la maison sans un seul putain de cadeau, à part mon pantalon de chez C&A. Pas de cadeau.


  Personne à qui les offrir, de toute façon.


  Pas question de dormir. Pas question. Je me refais une ligne et regarde un film porno. Mais je suis incapable de me branler, et ça me déprime. J’abandonne ma queue en décomposition et regarde un peu les émissions de samedi, que j’avais enregistrées. Le jeu des générations, par Jim Davidson. C’est un bon comique, Davidson. Il remet les minables à leur place, mais les chochottes de la BBC ne le laissent pas utiliser tout son talent. Cela me passe le temps jusqu’à ce que l’aube se pointe, et que je puisse roupiller sans danger.


  Insomnie


  Mais je n’ai pas pu dormir.


  Donc, nous y voilà, Joyeux Noël, tout le monde s’amuse…


  Enfin certains, mais d’autres, nous, avons du travail. Parce que manque de bol, ces formulaires d’heures sup, les 1-7, ne vont pas se remplir tout seuls. Me voilà donc debout à la première heure, et en compagnie de Gus Bain, nous patrouillons dans les rues désertes, à la recherche de quelque chose à nous mettre sous la dent. Les gars sérieux ne lèveront jamais le pied pour un truc aussi dérisoire que Noël, donc nous non plus.


  Il n’est pas difficile de trouver les mecs que tu veux, dans cette ville. Il y a ceux de Leith, ceux de Gorgie, ceux du South Side et ceux de Tollcross, encore que ces deux dernières catégories soient plus clairsemées à présent, à cause de la réhabilitation du centre. Le style étudiant et théâtreux a investi le South Side, et les hommes d’affaires Tollcross.


  On peut laisser tomber les petits voyous; ces branleurs se font la loi eux-mêmes. Tant qu’ils restent hors du centre-ville, il peuvent bien se tuer à coups d’alcool dégueulasse, de clopes, de drogue et de bouffe trop grasse. Tolérance zéro dans le centre-ville; laisser-faire total dans l’arrière-pays, celui des loubards. C’est ça la politique du vingt et unième siècle. Tony Blair a tout pigé: il faut virer ces locdus, ces clodos du centre des villes. N’approchez pas, manants… vous n’êtes pas les bienvenus à notre soooââârée…


  Gus et moi sommes tous deux des lève-tôt. Je n’ai pas réussi à pioncer, donc je fais équipe avec lui. Si seulement je pouvais dormir, mais impossible avec ces voix dans ma tête, la nuit, et puis je me mets à penser à ce truc qui est là, en moi, et qui me bouffe les boyaux. La nuit, cela veut dire trop d’angoisses. J’aimerais qu’il fasse jour vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Gus dort à peine, lui aussi, surtout maintenant, avec la promotion qui approche. Nous voulons tous deux être vus au boulot tôt dans la journée. Quelquefois, je laisse ma voiture sur le parking, pour faire illusion. Pas besoin de branler quoi que ce soit, tant qu’on te voit arriver tôt et partir tard. Cette tactique a rapporté gros à Toal, qui était bien connu pour son incompétence. Et regardez-le, ce con, maintenant. Mais il va comprendre sa douleur.


  La première parole que m’a adressée Gus, par cette terne et froide matinée, a été: «Joyeux Noël, Bruce.


  —Toi aussi, Gus.»


  Noël. Gus a l’intention de commencer tôt et de finir tôt, pour le déjeuner en famille. Moi, je veux commencer tôt et ne jamais finir, bordel.


  «Et alors, qu’est-ce que tu as prévu pour aujourd’hui, Bruce?


  —Le truc habituel, en famille. Et toi?


  —Ouais, moi aussi. Edith prépare une dinde énorme. Sarah, la femme de Malcolm, lui donne un coup de main. Ils viennent avec les deux petits. Et puis Angus et Fiona viendront plus tard. Eux, ils n’ont que la plus petite. Edith va nous faire son vin chaud aux épices. On va tous être un peu pompettes, cet après-midi. Je me suis dit que je ferais aussi bien de ne pas traîner dans leurs jambes jusqu’à ce que tout soit prêt.»


  Je hoche la tête d’un air entendu.


  Je me souviens d’Edith, la femme de Gus. Je l’ai rencontrée deux trois fois. Une bonne femme chaleureuse. Elle et monsieur Gus, avec sa queue en trompe d’éléphant, et leur petit Noël en famille. Tu m’étonnes que ce vieux cageot a toujours un sourire niais sur la gueule. N’importe quelle pute ferait la même tête, en se prenant un morceau pareil. Cela dit, il faut la voir: une vraie charogne puante déguisée en mouton. Je suis presque navré pour ce pauvre Gus. Ça n’apporte rien d’avoir la plus grosse louche de la cuisine, si l’on s’en sert pour tourner toujours la même vieille marmite de soupe complètement rance et refroidie depuis longtemps. Ainsi parla Bruce Robertson.


  Quoi qu’il en soit, on roule dans Leith, et on fait halte dans un rade qui ouvre tôt. Une partie de la salle est pleine de flics du commissariat de Leith. Y a pas de mystère, les rades du matin, ça ouvre le matin, Noël ou pas. Ce sont pour la plupart des débiles en uniforme qui viennent de débaucher, et donc indignes qu’on discute avec eux, mais c’est marrant de leur adresser deux trois brefs signes de tête, l’air grave, pour leur faire croire qu’une enquête interne est en cours, sur quoi les plus corrompus de ces enfoirés se dépêchent de vider leur verre et de se tirer. Nous les avons éjectés. Je reconnais deux trois têtes croisées à la loge, dont j’ignorais que c’étaient des flics.


  Nous regardons maintenant vers l’autre extrémité du bar, occupée par les classes criminelles. J’identifie immédiatement un mec qui joue au billard. Un Begbie, aucun doute. Mais je ne sais plus trop lequel, Joseph ou Francis ou Sean, un putain de nom de catho dans ce genre-là. Je crois bien que c’est Francis, le pire de tous. Sale engeance. Cette ordure lève les yeux, puis se détourne vers le billard. Cet enfoiré est tellement parano que si tu lui demandais comme ça, dans un bar, s’il se souvenait où il était quand John Lennon s’est fait poignarder, il te répondrait qu’il faisait un billard au Volley et qu’il a plein de témoins.


  Par contre, aucune trace de mon pote Ocky. Grommel-grommel, comme on dit dans les BD. «Dis-moi, Gus, on pourrait s’envoyer un petit déj, et ensuite passer chez ce connard. Histoire de voir s’il aime toujours les petites filles.


  —Tout à fait, Bruce», sourit Gus.


  Ouais, c’est un bon gars, ce Gus. Un grand-père gâteux devant ses petits-enfants, mais néanmoins toujours le flic le plus redouté de toute la chrétienté, en matière d’interrogatoire. C’est ça qui est fantastique, avec des mecs comme Gus, ce n’est pas qu’un simple boulot pour eux. C’est un vrai croyant, qui hait le crime, que l’on viole les lois. Cependant, le problème, c’est qu’il lui arrive parfois de faire preuve de trop de charité chrétienne.


  On file dans un boui-boui qu’on connaît, du côté des docks. Là encore, c’est toujours ouvert, Noël ou pas. Merci Seigneur d’avoir inventé ces endroits-là. «Qu’est-ce que tu penses de Ray Lennox, qui se met en avant pour la promotion?


  —Mon Dieu, je comprends le point de vue du petit Ray: il pose des jalons pour l’avenir.


  —Pour moi, Gus, c’est un manque de respect envers nous. C’est sa façon de nous dire qu’il nous méprise.


  —Tu crois?


  —Je pensais que tu serais plus emmerdé que quiconque: la tactique de recrutement classique, c’est de réduire le choix. Trois candidats, c’est plus difficile que deux. Là, il y avait toi, moi ou Arnott. Inglis, on laisse tomber. Ils ne prendront jamais une pédale.»


  Gus hoche la tête, l’air concerné. L’inquiétude commence de se lire dans ses yeux.


  «Et maintenant, Lennox vient mettre sa carte sur le tapis. Qu’est-ce qu’ils vont se dire, les connards d’en haut? Ils vont se dire: trois, c’était déjà assez délicat comme ça, mais quatre… Le truc habituel, c’est de prendre le plus jeune et le plus vieux et de les éliminer d’office, de manière à ne plus avoir à choisir qu’entre deux. Je devrais le remercier, ce petit con, il vient de faire exclure le favori, c’est-à-dire toi», dis-je en le désignant de l’index, haussant les sourcils avec une expression maléfique.


  Gus a l’air de tomber des nues. «Mais bordel…


  —C’est une vieille tactique, Gus. Tous les responsables du personnel procèdent comme ça, depuis toujours. Y a pas de mystère. C’est sans doute cette pauvre idiote de Drummond qui lui a conseillé ça. C’est comme ça qu’elle a gagné ses galons, en étudiant à fond le fonctionnement du service. Allons Gus, tu as bien vu qu’ils étaient comme cul et chemise, Lennox et elle, au moment de cette histoire de formation à la con. Confidences sur l’oreiller. La nouvelle franc-maçonnerie, mon petit Gus, c’est celle des bars à vin. Nouveau travaillisme, nouvelle maçonnerie, même combat. Leur idée, c’est de ramasser un maximum de plumes pour leur nid.»


  Gus reste effaré, tandis que mon discours commence à faire son chemin. Il se contente de secouer lentement la tête, en regardant trente et quelques années de bons et loyaux services disparaître en gougloutant par la bonde de l’évier.


  «Et ça ne fait pas cinq minutes qu’ils ont débarqué, Gus, insisté-je, secouant la tête d’un air écœuré, pas cinq minutes, putain…»


  Arrivent les œufs, les haricots blancs, le bacon, les saucisses, les tomates, le pudding et les scones. Cependant, Gus semble avoir perdu tout appétit. «Tu crois vraiment qu’il joue à ça?» Les mots lui déchirent la gueule comme un Elastoplast qu’on arrache d’une plaie.


  «Garanti sur facture. Tiens, passe-moi le Ketchup, Gus.»


  Gus ne cesse de râler, tandis que nous remontons le Walk. Certes, c’est dur pour ce pauvre vieux, mais il faut bien le remettre à sa place. Qu’il se tourmente, qu’il soit à cran, en pleine crise de confiance, et ce vieux connard va dérailler et se torpiller lui-même longtemps avant même d’avoir été convoqué pour l’entretien en vue de la promotion. Aussi sûr que le jour succède à la nuit.


  Dans le Walk, on s’arrête devant un magasin de meubles d’occasion. C’était Rab Vance qui le tenait autrefois, avant que Franco Begbie et Alex Setterington y entrent un jour et le mettent à la retraite anticipée. Ils lui ont simplement dit qu’ils reprenaient le bail, et voilà. De toute manière, Rab était déjà moitié clodo (il l’est devenu entièrement, sur ce coup), mais inoffensif, à la base, même s’il jouait les supermen de l’arnaque. Il est bien évident que ces connards ont installé un deal ici, il n’y a qu’à voir les pourritures qui entrent et sortent sans arrêt: Keasbo Halcrow, Nelly McIntosh, Spud Murphy, Johnny Swan, Simon Williamson, Raymie Airlie, Juice Terry, enfin bref, tout ce qu’on peut imaginer comme petits connards de clubbers. Je ne pense pas que Begbie et Setterington soient très compétitifs sur le marché, en matière de vieux canapés ou frigos d’occasion. Ces deux andouilles croient se montrer très subtils, en retrouvant leurs clients au pub du coin ou au café d’en face. Erreur! Je les tiens par la peau de leur cul fétide. Mais pas question de pincer de pareils connards pour un truc mineur, il s’agira de les faire coffrer pour de bon.


  Surtout Setterington. Ce que lui et ses potes ont fait subir à l’autre petite, ça ne va pas du tout. C’est Conrad Donaldson qui le défendait. Eh bien, je me suis vengé de cette enflure, et j’ai l’intention de faire de même avec mon vieil ami Setterington. Pas de souci à avoir.


  On passe chez Ocky, mais il n’est pas à la maison. Ça n’a rien d’étonnant, cette ordure de pédophile doit adorer passer Noël en famille.


  «Écoute, Gus, j’aimerais bien qu’on garde Lexo à l’œil. Il n’y a pas de quoi trop s’inquiéter pour Franco; il est complètement prévisible. Il pense qu’il faut un passeport dès qu’on dépasse Pilrig. Mais surveille Lexo. Et regarde bien si Ocky ne se pointe pas.


  —D’accord, Bruce. Si manman envois Setterington à l’épicerie, je te rancarde, je serai au courant.»


  Il n’y aura quasiment personne au bureau, aujourd’hui, et je recevrai directement les coups de fil. Pas question de jouer les débiles en uniforme en allant éviter un bain de sang lors d’un repas de Noël qui a mal tourné, dans quelque famille de dégénérés. Toal aurait dû mettre en place un roulement pour la Criminelle. Il se la coule douce, ce connard. Scénariste. C’est drôle, mais autant j’aimerais voir des mecs comme Gorman, Setterington et Begbie en taule à vie, autant je donnerais n’importe quoi pour voir Toal ou Niddrie réduits à la condition de clodos.


  Gus et moi partons après avoir rempli notre formulaire d’heures sup. Le jour de Noël compte double. C’est férié.


  


  À la maison, je me fais des toasts aux fayots, comme dîner de Noël. Il y a un message sur le répondeur. Une voix de petite fille, fatiguée et tendue. «Joyeux Noël, papa.»


  J’espère que le père Noël sera sympa avec la petite, parce que moi, je ne l’ai pas été, putain.


  Je m’installe devant le feu, la télé allumée. C’est un James Bond que j’ai dû voir un million de fois. C’est Connery qui joue Bond. Il a eu le bon réflexe: se tirer d’Écosse, et ne jamais y revenir. Ou alors dix minutes, pour dire à tous ces pauvres cons qu’il leur faut un Parlement, mais sans traîner assez longtemps pour avoir à voter! Et lesdits pauvres cons avalent ça et disent merci!


  Je me fais chauffer des fayots et balance encore deux trois pages du manuscrit de Toal au feu. C’est un vrai bonheur de les regarder brûler. Cependant, mes yeux s’arrêtent sur la page suivante.


  


  INT. JOUR. LE BUREAU DE BILL TEALE


  Un bureau de police, sobre et fonctionnel. Il y a des photos de famille posées sur le bureau. BILL TEALE est un homme entre deux âges, séduisant et raffiné, aux rides seyantes.


  Il est l’inverse du flic stéréotypé: il y a en lui quelque chose de civilisé, d’intellectuel.


  Entre une femme mince et séduisante, ANNABEL DRAPER, avec un rapport à la main.


  


  BILL


  Annabel…


  


  ANNABEL


  Bill, à propos d’hier soir…


  


  BILL


  Annabel… hier soir… mon Dieu, cette situation est en train de nous échapper.


  Je n’ai jamais eu l’intention que nous…


  


  ANNABEL


  Dis-le, Bill. Dis-le. Tu l’as assez répété, hier soir. Mais c’était avant que tu obtiennes ce que tu voulais!


  


  BILL


  Mon Dieu, Anna, je…


  


  ANNABEL


  Tu n’as jamais voulu d’histoire d’amour entre nous, Bill.


  


  BILL


  Mais enfin, Anna, il nous faut considérer cette situation en adultes. Je suis un homme marié. Je suis assez âgé pour être ton père.


  Et nous sommes deux officiers de police.


  Hier soir, c’était…


  


  Il est interrompu par une voix terne et monocorde, provenant de son interphone. C’est celle du brigadier BRETT DAVIDSON.


  


  BRETT voix off


  C’est Brett, chef. Nous avons formellement identifié le macchab. Je crois que vous devriez venir voir ça.


  


  BILL


  Okay, Brett, j’arrive tout de suite.


  


  Il coupe la communication.


  


  BILL (à Annabel)


  Nous allons devoir poursuivre cette conversation plus tard, ma jeune demoiselle.


  


  ANNABEL


  Oh, comme cela tombe bien. J’imagine que tu…


  


  BILL


  Vous pouvez disposer, brigadier Draper!


  


  ANNABEL tourne les talons et sort, furieuse.


  


  C’est quoi, cette histoire-là? Est-ce que cette merde veut dire que Toal a effectivement baisé Drummond, ou bien ce connard prend-il ses désirs pour des réalités? Tout d’un coup, me voilà intéressé par la future carrière de scénariste de Toal!


  Je laisse tomber le manuscrit à terre, mais décide de ne pas le jeter au feu. Brett Davidson, putain… une voix terne et monocorde… gonflé, cet enfoiré! Je ramasse le texte et commence à le feuilleter, à la recherche d’autres allusions à Brett Davidson, puis me dis que si je fais cela, si je me laisse aller à la curiosité, c’est Toal qui gagne. L’idée, en piquant le manuscrit, était de lui casser le moral, pas de lui donner les moyens de me casser le moral à moi.


  Il faut être fort. Un être faible regarderait dans le manuscrit. Je dois être fort.


  Je dépose le texte dans le feu et, avec un sentiment de panique croissante, l’observe qui commence à noircir et à se racornir aux angles. Mes mains agrippent les accoudoirs du rocking-chair. À un certain moment, l’envie pressante de


  


  0000 donne sa nourriture à la flamme, Bruce 0000000 du charbon, noir et crasseux. C’était ça la nourriture. Mange.


  


  Impossible de rester seul. Je prends la voiture et parcours la ville déserte, sans du tout savoir quoi faire. Puis, dans un élan d’inspiration, je me dirige vers les faubourgs sud. À mi-chemin, je me souviens que Clell n’est plus au PMR, et je bifurque, direction Morningside, l’hôpital Royal Édimbourg et son annexe assez colorée, la clinique Arthur Dow.


  On voit de sacrés numéros, là-bas. Dont ce pauvre vieux Clell. C’est drôle, j’aurais cru qu’il se serait calmé, en passant de la Criminelle à la Circulation, mais apparemment, ce n’est plus qu’une boule de nerfs noués. Comme si j’en avais quelque chose à foutre. L’unique raison de ma présence ici, c’est une curiosité morbide, et le fait de n’avoir rien de mieux à faire.


  «C’est sympa à toi de laisser tomber ton Noël, Bruce, dit-il d’une voix morne. Vraiment, j’apprécie.» Je me demande s’il dit ça parce qu’il est camé, ou parce qu’il comprend les raisons exactes de ma visite. Comme si j’en avais quelque chose à branler, cela dit.


  Il se lance dans un monologue chuintant que je suis censé écouter, assis sans bouger, comme un curé à la con. «La Criminelle… toute cette merde à supporter, jour après jour… évidemment que ça finit par te bousiller un bonhomme… je pensais que ça m’avait rendu un peu plus fort, plus cynique… je croyais avoir eu assez de cran… être passé au travers…»


  Je repère une nana bandante en tenue d’infirmière. Pfffuuu. «Dis donc, Clell, il y a de la fesse, par ici. Bon plan pour toi!


  —… je n’avais pas pigé l’étendue des dégâts… je veux dire, deux mariages foutus en sept ans… et puis la picole… j’aurais dû voir le coup venir…


  —Avec une mignonne comme ça pour s’occuper de toi… je comprends que tu aies envie de passer Noël ici!


  —… c’est seulement quand j’ai été envoyé par miracle à la Circulation… au bout de trois jours, je trouais les feuilles de rapport avec mon stylo… la normalité, c’était tellement dur à vivre, Bruce…


  —Tu crois qu’elle a un mec? Remarque, une petite nana comme ça, ce serait étonnant que non.


  —… et là, je payais le prix, Bruce… le prix fort.»


  Ravissante, pas de problème. Ouah ouah ouah! «Désolé Clell, tu disais…? Que veux-tu, il faut bien que quelqu’un se dévoue pour mettre les mains dans la merde. Mais tant qu’à faire des conneries, je préfère encore ça plutôt que de devenir un débile scotché à son bureau. Y a pas de mystère.


  —Naaan Bruce… ce n’était pas la Circulation, le problème… c’était la Criminelle. C’était d’avoir trouvé le temps d’y repenser. De laisser tout ça remonter. Et tout est revenu, Bruce. Tous les cadavres, tous les mômes violés… tous ces gens tordus, brisés. Et je n’arrêtais pas de me dire: pourquoi? Ça ne devrait pas exister… ça ne devrait pas… pourquoi?»


  Il me saisit le poignet et me fixe d’un regard intense, mais je continue de mater l’infirmière derrière lui. Ses bas sont probablement un collant, mais je préfère penser que ce sont de vrais bas, dont la couture lui remonte derrière les jambes et dessine ses mollets superbes, ses cuisses et pfffuuu… Mais je ne peux rien dire à Clelland qui continue de chuchoter «Pourquoi?» en me regardant avec des yeux farouches. J’ai envie de lui répondre pourquoi. Ça tient en deux mots: la sélection naturelle, mon pote. Les gens tordus, brisés, foncent droit dans le mur, et tu en fais partie, mon petit ami. Y a pas de miracle. Clell a toujours eu un tempérament de tapette, faiblard, sensible, sous ses allures dégagées. Il lui manquait la dimension du gagneur. Le cran. On se rapproche nettement d’Inglis, là. Personnellement je préférerai toujours passer mes journées à patauger dans les cadavres plutôt qu’à patauger dans les paperasses.


  Il m’apparaît soudain que je ne sais pas ce que je fous ici. J’ai l’impression d’être Rolf Harris ou je ne sais quel autre connard, le mec qui va voir les mômes à l’hosto le jour de Noël. Mais là, c’est les grands mômes incapables d’assurer un boulot d’homme à qui je rends visite.


  «Il faut que j’y aille, Clell, dis-je, dégageant de force mon poignet. Cette fois, Carole s’est carrément défoncée, au niveau de la dinde. Tu peux nous traiter de traditionalistes si ça te fait plaisir, mais ça signifie quand même quelque chose, ces dîners de Noël en famille.


  —Jackie n’est pas venue me voir… mais elle a téléphoné…


  —D’après ce que je sais, ils font les choses bien pour Noël, dans ce genre d’endroit. Tu es en de bonnes mains, Clell.» Je repère de nouveau la petite infirmière. «Surtout avec elle! Moi, je lui demanderais de me faire la toilette… non, tiens, même pas la toilette, un lavement, putain! Histoire de lui retourner le compliment! Pfffuuu! Bref, à plus tard, Clell! Et joyeux Noël! Et ne débande pas, hein! fais-je avec un clin d’œil, tout en m’éloignant. Moi, en tout cas, je ne pourrais pas, dans un endroit comme ça! Tu m’étonnes!»


  En quittant ce pauvre taré, avec ses histoires à la con, je vois les infirmières commencer à servir le repas de Noël à quelques autres dingues à moitié diminués. Ce sont pour la plupart de jeunes débiles: anorexiques, camés, ce genre, enfin des déficients, infoutus d’affronter l’existence. On ferait mieux de les balancer tous dehors sous la neige, au lieu de gaspiller l’argent du contribuable à les chouchouter avec de la dinde servie par des super nanas en bas à couture. Quelle honte, putain. Qui n’aimerait pas ça, hein?


  Je songe un instant à piquer une assiette, mais il y a trop de monde dans le coin.


  Alors, je rentre à la maison et réalimente le feu, au milieu duquel le manuscrit de Toal n’est plus qu’un tas de cendres. Je réchauffe encore des fayots que je pimente avec un peu de curry en poudre, et me fais des toasts. À trois heures, j’écoute l’autre vieille idiote puant le renfermé et le pognon nous régaler de ses conneries annuelles. Je suis Maçon, certes, et je jure allégeance à la Couronne en tant qu’institution, mais en tant qu’êtres humains, la famille royale constitue la plus sinistre guirlande de crétins qui ait jamais foulé le sol de la troisième planète du système solaire.


  Heureusement, une petite fête est prévue pour le soir de Noël, au club, à Shrubhill. Il n’y a pas grand monde, cela dit, à cause de Noël et tout ça. Mon Frère Blades est toutefois présent, et on se bourre la gueule ensemble. Il est obligé de me maintenir droit pour le «God Save The Queen». Il radote vaguement à propos de Bunty, il y a eu une dispute avec sa mère ou je ne sais quoi, je n’arrive pas à piger un traître mot. Je le laisse tomber et sors dans le froid, titubant. La fraîcheur me revigore un peu, et je prends un taxi qu’un mec vient de laisser pour rentrer à la maison. J’entre, me fais une nouvelle ligne et attaque une nouvelle bouteille de Grouse. Je fous Women and Children, de Van Halen, à fond les manettes, en faisant semblant de jouer de la guitare, m’octroyant une petite danse à la Jimmy Page. Entre deux plages, je perçois un coup sourd contre la porte.


  Stronach et sa femme se tiennent sur le seuil. Il doit jouer demain, contre Motherwell, je crois. Le match de Boxing Day. Je n’entends rien, parce que la musique à repris, et qu’elle est carrément forte. Je vois simplement leurs deux bouches qui s’ouvrent et se ferment, comme les poissons. Tous deux sont en jogging. Je lève la main pour les faire taire, puis je vais baisser le son avant de revenir vers eux.


  «Joyeux Noël, Tom! Joyeux Noël, Julie!


  —Écoute, Bruce, calme-toi un peu, mon vieux! On essaie de dormir! gémit Stronach, avec sa gueule d’idiot, furieux, mais essayant visiblement de voir si je percute bien.


  —Putain, ne viens pas empiéter sur ma propriété, Stronach! Si tu veux te plaindre du bruit, appelle les flics, bordel! C’est Noël, bordel!»


  Je le repousse en pleine poitrine, et il gicle du seuil. Je claque la porte devant sa gueule d’idiot.


  Ce connard a toute l’année pour dormir. Moi, je bosse toute l’année.


  J’essaie de regarder la télé d’un œil. Sur Channel Four, ils passent un film où l’on entrevoit brièvement la chatte, le cul et les nichons d’une petite Française. Je pense de nouveau à la petite infirmière, et décide de rendre régulièrement visite à mon vieux pote Clell. Impossible de lire le programme de télé pour voir ce qu’ils annoncent, et tout aussi impossible de déchiffrer ce putain de Radio Times.


  Je suis complètement baisé.


  Où l’autoradio bouffe

  une cassette de

  Michael Bolton


  Big Ben carillonne. Le Radio Times. Voilà, c’est les fêtes de Noël et il n’y a que de la merde à la télé, comme chaque année. Stronach a bien eu raison d’installer une parabole. Ça me troue le cul de devoir payer une redevance à ces branleurs de la BBC, et pour que dalle. Je me sens à cran ce matin, je zappe brutalement, j’ai la tête au carré. Je tente d’allumer un feu, et obtiens une flambée potable. J’ai presque envie de laisser tomber mon rancard avec Bladesey. Cet innocent scelle cependant son destin en me téléphonant pour me rappeler que c’est Boxing Day et qu’on est convenus de faire un bowling l’autre soir, à la loge, quand on était bourrés. Iain McLeod, de la Confrérie, m’a passé les clefs de la salle, précise-t-il. Je me demandais ce qui cliquetait comme ça dans ma poche.


  Un bowling à dix quilles, pour Boxing Day. Avec Bladesey. Jusqu’où peut-on aller dans la nullité, la solitude? Partout le déclin, la déprime. La maison ressemble à un chiotte, partout des fringues sales empilées, des ordures qui fouettent. Même moi, je commence à remarquer la puanteur quand j’entre dans la baraque. Ces irresponsables, misérables suicidaires, ces gamins camés, ces clochards de merde s’en sortent mieux que moi, à cette époque de l’année. Carole veut faire le point. Si seulement elle voyait les désagréments qu’elle m’a causés…


  J’ai la tremblote, la nausée, les nerfs à vif. Pas question de conduire aujourd’hui. L’autoradio a bouffé ma cassette de Michael Bolton. Il faut que je fasse poser un putain de lecteur de CD dans la bagnole. Le problème, c’est qu’on se retrouve baisé, quand la question du rangement dresse sa tête immonde. Ce petit péteux de Bladesey en a un, lui, ce merdeux. Il passe tôt chez moi pour filer au bowling, comme prévu.


  Je jette un regard de mépris sur son lecteur de CD. «J’ai bien pensé à me mettre aux compacts, puis je me suis dit: et le rangement? Y a pas de miracle, lui dis-je.


  —Mon Dieu, heu, je ne trouve pas que ça tienne tellement plus de place que les cassettes.


  —Tu parles. Il faut quand même les ranger», fais-je d’une voix coupante.


  Sur quoi ce débile sourit comme l’arriéré mental qu’il est, et ouvre, sous l’autoradio, un tiroir bourré de CD. «Ils posent ce casier en dessous, avec l’appareil. Tu peux y ranger jusqu’à cinquante CD», ajoute-t-il en souriant. Pauvre connard avec tes yeux pourris.


  «Parfait», dis-je de ma voix la plus bourrue, celle du flic en service. Nous entrons, et j’allume la télé, d’un geste machinal bien prémédité. Ce petit merdeux jette un regard dédaigneux sur le bordel ambiant, mais il sait qu’il n’a pas intérêt à moufter.


  Je lance les hostilités, prenant d’office l’avantage, pour le cas où il me demanderait des nouvelles de Carole et de la petite. «Alors, comment ça va, avec Bunty? Tu as essayé de m’en parler, l’autre soir, mais j’étais trop torché.


  —Ça ne va pas trop fort, dit-il, l’air morose. En fait, je descends chez ma mère, ce soir, à Newmarket. Pour quelques jours. Histoire de voir la famille et tout ça. Bunty a décidé de rester ici. Elle fait une histoire pas possible. Parce que, enfin, je les vois tous les trente-six du mois, nom d’un chien.


  —Mmm-mmm, c’est vrai. J’ai l’impression qu’elle en fait beaucoup, là.»


  Tiens donc, la petite mère Bunty va donc être seule à la maison pendant quelques jours. Oh, mais ça ne va pas du tout, ça!


  «Oui… c’est un vrai problème…


  —Un sacré problème, mon vieux Blades. Et dis-moi, ce salaud qui la harcèle, il a quel genre de voix?


  —En fait, je crois qu’il a un accent vaguement nasillard, euh, du genre nord de l’Angleterre, Manchester, quoi…


  —Man-chesh-tehr, dis-je d’une voix maladroite. Je suis nul, pour les accents, sauf pour le cockney, puisque j’ai vécu un peu là-bas. Çà vâ mon gârs? Çà fait un bâillle…!»


  Juste à cet instant, comme prévu, la grosse gueule de Frank Sidebottom apparaît à l’écran, pour annoncer la série de merde qui va venir. Le Radio Times se révèle parfois utile.


  «Mon Dieu… le mec, à la télé… c’est exactement la voix que Bunty imite. L’espèce de marionnette vivante, à la télé.


  —Hein?» fais-je, augmentant le volume. Frank explique que la série passe très tard le soir sur Jools Holland, et que sa maman ne le laisse pas veiller jusqu’à cette heure-là…


  «Le mec, avec sa tête en papier mâché…


  —Ouais. De toute évidence, quelqu’un cherche à se faire passer pour ce guignol.»


  Nous attendons qu’apparaisse le générique. «Mince, fait Bladesey, il s’appelle Frank. Frank Sidebottom.


  —Ouais», dis-je, me dirigeant vers le téléphone. Je fais mine de composer le numéro des renseignements, et demande le numéro de Granada Studios. «Un mec des relations publiques va me répondre… Oui, bonjour… j’aimerais un renseignement à propos de Frank Sidebottom, qui vient de passer sur votre chaîne…» Je discute comme ça un moment, dans le vide, avec des «mmmmm» et des hochements de tête, griffonnant machinalement sur le bloc et adressant de temps à autre un clin d’œil à Bladesey qui ouvre de grands yeux effarés. Derrière les verres, ils paraissent encore plus gros que ceux de Frank Sidebottom. Les nouvelles binocles de Bladesey sont absolument identiques aux anciennes.


  Nous raccrochons brutalement et adressons un signe de victoire à Frère Clifford Blades. «Bon, il faut qu’on file chez un disquaire et qu’on trouve des albums et des cassettes de Frank Sidebottom. C’est là que l’autre dingue trouve l’inspiration pour ses fantasmes. La nana au téléphone m’a dit qu’il est facile de contrefaire sa voix. Il suffit de se pincer le nez. Mahn-ches-tehr», fais-je de nouveau, ratant délibérément mon accent.


  Mais Bladesey est lancé. «Non, écoute, je l’ai: Muhn-chiz-tih!» Il est ravi de son coup.


  «C’est davantage ça, Frère Blades! Superbe!» Ma voix s’étrangle, la gueule de bois commence à sérieusement m’attaquer. Mes reins sont entamés par toutes ces années de picole, et elle se manifeste de plus en plus tardivement. Quelquefois, je me dis que je vais y échapper, mais quand elle arrive, elle est plus dure et plus longue à passer que jamais, et je suis dans un état de nerfs lamentable tandis que nous roulons vers le centre-ville. On s’en fout du bowling, bonjour Rose Street. Un petit coup de poison, comme vaccin. Bladesey est au jus d’orange, puisqu’il descend dans le Sud ce soir. Je ne tente pas de l’en dissuader, car je veux que ce petit connard abandonne Bunty à son sort.


  Bien que ce soit Boxing Day, il y a plein d’endroits ouverts, en ville. Certaines boutiques ont décidé de lancer dès aujourd’hui les soldes de début janvier. Chez Virgin et HMV, Bladesey écoute Frank Sidebottom, Hommage à Freddy Mercury et Queen et Kylie et le single Timperley. On fait encore halte dans deux trois pubs de Rose Street, je commence à être à moitié bourré et jette un regard noir à quelques délinquants de ma connaissance, surtout à cet enfoiré de Fingers Billy, d’Oxgangs, qui porte son éternel pardessus blanc et le porte-papiers qu’il utilise toujours pour ses arnaques.


  Son truc consiste à entrer résolument dans une boutique et à demander au personnel de charger sa camionnette blanche. Puis il leur fait signer un document et se tire. «Salut Billy, fais-je avec un signe de tête.


  —Mister Robertson. Comment ça marche, les affaires? répond cette espèce de faux-cul.


  —Oh, fort bien. Et toi?


  —Magnifiquement, Mister Robertson. Vous… euh, vous êtes de service aujourd’hui?


  —Tu crois que je te le dirais? Et toi? Tu es en tenue de travail, d’après ce que je vois.


  —Mister Robertson…» Fingers Billy sourit, et me montre ses paumes ouvertes. Puis il sourit de nouveau, et s’éloigne.


  «Un ami à toi? s’enquiert Bladesey.


  —Plus ou moins», répondons-nous avec un sourire.


  Nous rentrons chez moi avec les cassettes et un casse-croûte, et passons tout l’après-midi à répéter. Je foire délibérément mes imitations, mais Bladesey, lui, s’en tire plus que bien. Ce connard a vraiment l’air de s’amuser. Je dirais bien que c’est triste, mais en réalité, c’est très, très au-delà de ça. «Ouais, tu l’as chopé, Bladesey. C’est sans doute parce que tu es anglais.


  —Cela signifierait que le maniaque est aussi anglais?» demande Bladesey avec avidité.


  Nous décidons de répondre par l’humour à cette pauvre andouille. «Bien vu, bien vu, Frère Blades. Mais on n’en sait rien. Il est peut-être simplement plus doué pour les imitations que les gens comme moi. Mais en termes de probabilités, il ne serait pas sot de considérer cela comme une possibilité, voire un postulat de départ. Il faut partir du principe qu’il n’y a pas de miracle.»


  Bladesey m’adresse un sourire doublé d’un hochement de tête pathétique. «Bien, il va falloir que je me mette en route. Direction plein sud, jusqu’à Newmarket.»


  Mon ami et Frère Clifford Blades roule donc vers l’Angleterre pour retrouver le giron de sa famille de débiles, tandis que je passe un coup de fil à Hector, pour m’assurer que ça marche toujours pour lundi matin. Puis je vérifie aussi avec Claire, à La Poissonnerie. Tout est nickel!


  La simple idée des réjouissances de lundi me fait moitié bander. Je songe un instant à appeler Bunty, puisqu’elle est toute seule comme une conne, puis décide d’attendre demain matin, pour laisser Bladesey s’éloigner de sa vue et de son esprit.


  Je m’aperçois soudain qu’il a laissé sur la table basse les enregistrements achetés chez le disquaire. Je les fous aux ordures, gêné d’avoir participé aux distractions dérisoires de ce pauvre retardé, aussi brièvement que ce soit. Je jette quelques frites McCain au four et me fais réchauffer des fayots saupoudrés de curry.


  Pour ma plus grande joie, mon ami et Frère Blades constate lui aussi qu’il a oublié ses cassettes. Je pensais qu’il mettrait un moment à s’en apercevoir, mais non, cette pauvre tache se tranche la gorge tout seul, sans que j’aie un geste à faire. Il appelle plus tard dans la soirée, et je ne décroche pas, mais le laisse bavasser sur le répondeur. Le destin peut parfois être un véritable salopard, surtout pour les mecs comme Bladesey.


  «Allô, je suis bien chez Bruce Robertson? Frank à l’appareil… heureux, heureux, heureux, heureux au jeu, malheureux en amour… je suis en route pour chez maman… mais j’ai oublié mes putains de cassettes. Tu en prends soin, d’accord?»


  Tout cela avec la voix de Frank Sidebottom, quelque chose d’absolument épatant, impeccable. Je me frotte les mains et appuie sur la touche «Sauvegarde» du répondeur.


  Baisé!


  Loge de concierge


  Dimanche. Pour certains, c’est le jour le plus déprimant de la semaine, pour moi le plus heureux: un maximum d’heures sup. Je n’arrive pas à retrouver mes chaussons. Je passe dans le salon, et mon cœur fait un bond. Sa photo a disparu du buffet. Évidemment. Elle est dans le premier tiroir.


  J’ouvre le tiroir et la remets en place.


  C’était Noël, et je ne lui ai rien offert.


  C’était


  Je regarde la photo un moment, puis la fourre de nouveau dans le tiroir que je referme brutalement. Pauvre môme, quel héritage de merde. Je suis mieux sans elle. Je suis mieux sans personne. C’est là un virus latent, qui commence à se réveiller.


  Mais en attendant, c’était Noël et je ne lui ai rien offert.


  C’est à cause de Carole que j’… généralement, elle lui… elle a sûrement, sûrement dû lui acheter quelque chose, de notre part à tous les deux.


  Sûrement.


  Cela dit, c’est peut-être ainsi qu’elle fonctionne dans sa tête: elle essaie de nous monter, de me monter contre la petite. Elle vit dans un monde imaginaire. Y a pas de miracle. Rien à branler, d’elle. Que dalle.


  Je passe mes vêtements puants et fais chauffer la Volvo pour le dégivrage. Je récupère un peu le moral en poussant la bagnole et en roulant comme un dingue sur le boulevard circulaire, au son de Bat Out Of Hell, par Meat Loaf. Jim Steinman est probablement le plus grand compositeur de rock de tous les temps. C’est de l’opéra, carrément.


  Arrivé au QG, je constate que presque tout le monde est là; ils en ont leur dose, de Noël et des conneries qui vont avec. Malgré tout ce qu’on peut entendre, la famille, les amis, le sens de la fête, j’ai toujours constaté que la plupart des gens n’ont qu’une envie, c’est de dire stop à cette foutaise et de revenir aux vraies choses de la vie. Je crois que les flics ne tiennent pas le coup bien longtemps en compagnie de civils.


  «Il y a qui, dans le Screws, aujourd’hui? m’enquiers-je auprès de Peter Inglis, qui tient son journal ouvert.


  —Nikki du Somerset. De bons nibards. Du monde au balcon. Cette salope, elle s’est trituré les bouts, pour la photo. On dirait les pouces d’un pilote de chasse», ajoute-t-il avec la grossièreté affectée typique du pédé honteux effrayé à l’idée d’être démasqué. Mister Inglis a récemment retiré sa candidature à la promotion. Sur le conseil d’un certain Mister Toal, sans aucun doute. Il brandit la page, pour que je mate. Il s’imagine qu’adopter un profil bas et parler des nanas de façon dégueulasse suffira à créer un écran de fumée. Sa tentative pour se faire passer pour un mec comme les autres est si évidente qu’elle en est gênante, et ne servira qu’à l’isoler davantage.


  «Un joli petit lot, en effet», fais-je avec un hochement de tête appréciateur.


  Vous ne trompez personne, MrInglis.


  J’ouvre ma serviette et en tire mon propre exemplaire du Screws pour examen approfondi. Ouais, pas mal, ça fait quelques branlettes pour plus tard. Ça me démange comme pas possible au niveau des parties génitales. Je descends aux chiottes et essuie la sueur dans ma raie du cul. Puis, avant de remettre mon slip, je double mes fesses et mes cuisses d’une couche de papier-toilette, qui devrait absorber l’humidité. Je remets le pantalon que j’ai lavé, et une bouffée de lessive en émane. En outre, il me paraît décoloré.


  


  00000 mange mange mange, c’est ce qu’il faut. 000000

  je ressens ce que tu as vécu. Lui entrant dans la maison, noir dec charbon. Et toi, chipotant sur la nourriture dont il avait garni la table à la sueur de son front. Essayant de ne pas croiser ton regard. Puis il voyait que tu ne mangeais pas. «Mange!» rugissait-il. Ta mère détournait les yeux tandis que Ian Robertson te traînait jusqu’à la cheminée et te désignait le charbon dans son seau. «J’ai passé la journée à creuser dans cette merde pour toi! Alors mange!»


  Mais tu n’arrivais toujours pas à avaler. Alors il ramassait un morceau de charbon et te forçait à la manger.


  «Mange», disait-il. 00000


  


  demeure aussi nébuleuse que jamais. Certes, il y a des indices, mais le truc, c’est de trouver ce qu’ils signifient…
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  «Gus! Habitant d’une ville, en huit lettres… et ne me dis pas citadin, parce que ça n’en fait que sept.


  —Ahhh… c’est pourtant ce que j’aurais dit. Citadin. Dis-moi, qu’est-ce que tu as mis, pour le neuf horizontal?


  —Soudé, dis-je. Reliés grâce à un fer rouge. Tiens, en voilà une sacrée, écoute: douze, horizontal. Suffisant. TOAL! Dommage que ça fasse cinq lettres.»


  Le rire de Gus résonne dans la salle comme le marteau-piqueur d’un ouvrier dans un chantier de construction.


  Je passe à la page football. BOXING DAY: LE DÉSASTRE, tel est le gros titre.


  


  La performance terne et sans inspiration de Tom Stronach, généralement si résolu à mettre en pièces la machine des visiteurs, a conduit à son remplacement en deuxième mi-temps.


  


  Dougie Gillman lit par-dessus mon épaule. J’agite le journal sous son nez. «Tu y étais, Dougie?


  —L’horreur totale. C’est un imposteur, ce putain de Stronach, fait Gillman avec un ricanement méprisant.


  —Je sais bien pourquoi il a été si nul, hier, dis-je, l’air sagace. Ce connard ne s’est pas couché avant l’aube, le jour de Noël, et complètement défoncé… et pas seulement à la bibine, vu son allure.


  —Ouais, les footballeurs, avec leur saloperie de cocaïne…» Gillman secoue la tête.


  «En fait, ils arnaquent leurs supporters, Dougie. C’est nous qui payons le salaire de ces crétins.»


  Gillman approuve, le visage maussade, tandis que Lennox entre dans le bureau. Lui aussi tient à la main un numéro du Screws. Il voit Gus penché sur les mots croisés. «Sept vertical, dit-il. Diminutif de Patrick. Facile: Sale con pourri de terroriste de merde de Fenian.»


  Lennox arbore à présent une immense moustache à la Zapata: elle semble grandir à proportion de sa consommation de coke. Je ne peux pas m’empêcher de voir des traces de coke dans les poils.


  «Pas mal, Ray, dis-je avec un sourire, mais ça fait quand même plus de trois lettres, hein.»


  Pourquoi Ray Lennox a-t-il soudain décidé de se montrer sympa, copain-copain avec tout le monde?


  «Et le vingt-quatre horizontal: loge? s’enquiert Gus avec un vague agacement, se détournant de Lennox.


  —Conciergerie, dit Ray d’une voix sèche.


  —Hein? fait Gus, tout aussi sèchement.


  —Conciergerie. La loge de la concierge, dit Lennox d’un air carrément supérieur. J’imagine que tu as tout de suite pensé à un truc maçonnique! s’esclaffe-t-il.


  —Et moi, je parie que c’est la dernière chose à laquelle tu aurais pensé! rugit Gus, prêt à éclater.


  —Hein?» fait Ray, manquant tomber en arrière de saisissement.


  Moi, je rigole doucement derrière mon journal. Grommel! Grommel! Vas-y, mon vieux, saute-lui sur le poil, apprends-lui la vie, à ce jeune branleur! Vas-y, attaque! C’est tout bon! Grrrrr, grrrrrr!


  «Ne t’imagine pas que ton comportement soit passé inaperçu, dans la Confrérie, mon gars, dit Gus, pointant l’index vers lui.


  —Mais c’est quoi cette histoire, Gus?» Lennox se tourne vers moi, puis vers Peter. «C’est quoi?» Comme nous ne répondons pas, il revient sur Gus.


  «C’est comme je te dis. Ce n’est pas malin, mon petit gars, siffle Gus, tapotant sa tête de guignol, pas malin du tout.» Sur quoi il se détourne et sort. Inglis lui emboîte le pas comme si c’était son petit ami. Il est vrai que les pédales aiment les grosses queues plus que n’importe qui.


  «Mais qu’est-ce que ça veut dire, ces conneries? demande Ray.


  —Écoute, Ray, je t’en ai déjà parlé, fais-je en chuchotant, voyant Gillman disparaître dans la salle des photocopieuses. C’est le syndrome du jeune loup.»


  Ray est tout rouge. «Il n’est pas au courant, pour la coke, n’est-ce pas? chuchote-t-il, pressant.


  —Ça m’étonnerait.» Je souris.


  Je passe à mon horoscope et j’entends presque le son délicat, appétissant de ce branleur de Ray Lennox qui mitonne à petits bouillons dans son propre jus. Moi, je suis Taureau, le viril animal, soit l’inverse même de ces connards qui m’entourent, surtout ce pauvre handicapé de Toal. Non. Erreur. Ce n’est même pas un pauvre handicapé, il ne présente même pas cet intérêt!


  


  TAUREAU (21avril-21mai): L’influence combinée de Mars et de Pluton, deux planètes rapides de passage dans votre maître Vénus, annonce une période de passion brûlante. Mais ne vous laissez pas emporter, car tout cela pourrait bien finir dans les larmes.


  Quelqu’un va faire une apparition remarquée dans votre vie, mais interrogez-vous sur ses motivations.


  


  Le News of The Screws ne tarde pas à m’écœurer. Il n’y est question que de baise, de drogue et de crime, tout ça mettant en scène de gros connards. Il va falloir que je recommence à acheter le Mail On Sunday. Je le prenais pour les articles politiques, puis j’ai laissé tomber après les funérailles de la princesse Diana. Tous les gens interviewés devant Buckingham Palace avaient l’air d’être des paumés, de pauvres cloches laissées pour compte, sans amis, un peu du genre Bladesey. Et puis j’ai lu que la majorité des personnes présentes étaient des lecteurs du Mail. Cela m’a foutu la trouille au point que j’ai laissé tomber le canard.


  Je décide de passer voir Bunty. «Ray, je vais faire un tour. Si l’autre andouille de Toal demande après moi, tu lui diras que je suis au Forum.


  —D’accord Bruce. Tu rentres quand?


  —Dans deux heures, quelque chose comme ça. Tu veux que je te rapporte quelque chose de chez Crawford?


  —Ouais… disons, un chausson à la viande avec des frites», fait-il d’une voix hésitante, comme s’il cherchait quelque chose de plus savoureux.


  Retour de Peter. «Peter? Un truc à bouffer?»


  Je sens que ça va être tomates séchées au soleil, olives et feta, pour cette grande folle.


  «Tu passes devant chez Brattisani?


  —Ça se peut.


  —Alors prends-moi du boudin blanc.» Ça doit lui faire penser à une queue de mec, le boudin blanc. Tu m’étonnes qu’il aime ça!


  «Ah bon, si tu passes chez Brattisani, moi je prendrai un pâté de poisson, décide Ray.


  


  0000 mange 000 mange 000 en as-tu gardé le goût, Bruce?


  Le goût infect, immonde, la noirceur huileuse de ce combustible fossilisé dans ta bouche, qui t’étouffe, te fait vomir et cracher? Entends-tu encore sa voix qui t’ordonne de manger? Mange, mange, mange. Et les pleurs de ta mère. Tu les entends aussi? Tu devrais, Bruce. Parce que je sais que jamais cela ne t’a laissé en paix. À présent, tu peux consommer de tout ton saoul, jusqu’à satiété de ton cœur ou la destruction de ton âme, ce qui arrivera en premier. Alors, mange. 00000000000


  Une société de secrets


  La haie de Bladesey est plus nette, plus propre que toute autre dans sa rue. Impeccable, voilà ce qu’il est, Frère Blades. Sans doute issu d’une famille un peu chic, mais pas très malin, et donc évidemment destiné à intégrer le prolétariat des cols blancs. Cela dit, il pourrait aussi émaner d’une famille de prolos améliorés, mais pas trop, de ce milieu où servilité et propreté sont des vertus cardinales. Et d’ailleurs c’est le cas. Ils les appliquent tous les jours. Ce qui prouve une fois de plus qu’il n’y a pas de miracle.


  Je fais un saut comme ça, par un hasard délibéré, puisque je passais dans le quartier, enfin ce genre de connerie. La matinée est hostile. Le froid pince, mais pas de neige en vue. J’ai les lèvres un peu gercées, mais j’ai mis un coup de bâton dermophile.


  Bunty semble contente de me voir. Elle me prie d’entrer et branche la bouilloire. Elle porte un pull en angora, mais ses nichons ne vont pas se laisser oublier comme ça, ils réclament toujours l’attention à grands cris, sous la laine. Elle prend l’air caustique, comme je commence à lui expliquer à quel point, selon moi, Bladesey est un mec super.


  «Ouais, c’est sûr», fait-elle non sans mépris. Cette nana est trop femme pour toi, Frère Blades. Navré mais, ouais, il n’y a décidément pas de mystère. Sur un plateau de plastique vert, elle dispose une théière, deux tasses, un pot de lait, un sucrier. Cela fait beau temps que l’on ne m’a pas servi le thé comme ça, en dehors du bureau. Chaque fois que je veux me faire un thé à la maison, je trouve des vieux sachets dans la théière et dans l’évier, et j’ai carrément la flemme de nettoyer tout ça. En outre, j’oublie toujours d’acheter du lait, alors qu’il y a généralement de la bière au frigo.


  Je prends une gorgée, hausse les sourcils.


  «C’est un faible. Aucune colonne vertébrale», crache-t-elle avec une amertume non dissimulée.


  Eh bien, voilà notre Frère Blades dans la merde, une fois de plus. Mais il faut que je le défende, là, parce que l’accabler serait faire preuve de manque de caractère aux yeux de Bunty, même si je dois donner le sentiment d’être loyal envers un Frère plutôt que sincère, ce qui trahirait chez moi un manque de jugement. «Cliff, je le mets en tête de liste, dis-je, m’efforçant à un sourire qui, j’espère, traduit la contrainte et l’embarras.


  —C’est votre ami, et vous faites preuve de loyauté, ce qui est tout à votre honneur, dit-elle, gobant l’hameçon. Quelquefois, j’aimerais bien avoir un ami qui soit loyal envers moi. C’est donc ça, cette fraternité maçonnique dont j’entends si souvent parler?» Elle a légèrement baissé la voix, me regarde droit dans les yeux, aguichante.


  «Mon Dieu, j’espère que vous n’en entendez pas trop parler, dis-je avec un sourire.


  —Oh, cela ne m’intéresse pas plus que ça. Mais ça reste quelque chose d’intrigant, cette société secrète.


  —Non pas une société secrète, dis-je, agitant doucement l’index. Une société de secrets.


  —Oh, je vois. Et il y a une différence?


  —Je ne sais pas trop. Mais par contre, je sais une chose, à propos de la Confrérie: c’est devenu essentiellement une espèce de bar privé où des gamins stupides peuvent aller se saouler, ni plus ni moins.


  —Je ne vous vois pas du tout comme un gamin stupide», dit-elle avec un sourire obséquieux.


  Ça, si ce n’est pas de la drague, c’est bien imité. «C’est un truc dont on a besoin, quand on est dans la police. Une façon de rencontrer autre chose que des flics, enfin, pas nécessairement des flics. On a besoin de faire un break, de voir d’autres gens, quelquefois. Ça peut devenir quasiment incestueux, le boulot en équipe, tout ça, vous comprenez. Et ça vous bouffe énormément, aussi.


  —Oui… J’imagine que vous devez voir des choses assez pénibles.


  —Oui, mais on s’en sort. C’est ainsi, il faut leur montrer à tous que vous êtes le plus fort, et la seule manière, c’est de ne pas se laisser atteindre par tout ça. C’est comme vous. Vous êtes une femme très courageuse. Vous tenez tête à ce salaud. Vous lui montrez que vous êtes plus forte que lui.


  —Quelquefois, je ne me sens pas si forte que ça… j’aimerais bien que Cliff m’aide davantage. Ce n’est pas exactement ce que l’on peut appeler un Superman», dit-elle, commençant à fléchir doucement. Malgré tous ses discours, cette pute résiste mal à la chaleur. À la chaleur de Bruce Robertson.


  En un pas décidé, je suis sur elle et je lui prends les mains. «Une femme comme vous mérite quelqu’un qui pourrait vraiment prendre soin d’elle.


  —Merci de votre gentillesse… c’est dur de ne pas se sentir seule… Craig est à un âge difficile… j’ai l’impression de ne pas vraiment avoir de vie, en fait… Mon Dieu, me voilà en train de me plaindre de mon sort, moi qui ai horreur de ça…»


  Je la regarde au fond des yeux. «Vous vous en sortirez. Brillamment. Vous avez tout ce qu’il faut pour ça.


  —Vous le croyez vraiment?» fait-elle, la mine lugubre. J’adore les femmes qui doutent. C’est presque aussi excitant que la détermination.


  «Écoutez-moi. Je vais vous dire une chose. Une chose que je ne devrais pas dire. Non. Non, je ne dis rien, fais-je, secouant lentement la tête.


  —Quoi?» Elle s’est soudain redressée.


  «Non. Ça ne ferait que compliquer les choses, créer une mauvaise situation… dont nous n’avons besoin ni l’un ni l’autre en ce moment…


  —Je vous en prie. Dites ce que vous avez à dire. J’y tiens. S’il vous plaît.» Ses doigts entourent les miens, les pressent.


  Au secours. Police. Moi.


  J’inspire brusquement, puis expire en un souffle interminable, douloureux. «Bon. J’y vais. Ça me démolit, ce que ce maniaque vous fait subir, parce que je ressens un sentiment très fort pour vous. Voilà, je l’ai dit, je suis désolé.» Je hausse les épaules, retire mes mains des siennes. Je me détourne, et laisse planer un long silence. Je vais à la fenêtre, écarte les rideaux en filet. Une Nissan Micra blanche est garée sur un emplacement d’arrêt interdit. Alors, ils font quoi, ces débilos de la Circulation?


  «Bruce… ce n’est pas grave…», fait une petite voix dans mon dos. Je vais m’asseoir sur le divan. Je pose ma tête dans mes mains, coudes aux genoux. Je prends une voix sourde, empreinte de chagrin. «Je ne peux rien y faire, je ne sais pas quoi dire… j’ai tout gâché.


  —Non…»


  Je l’entends qui se lève et vient vers moi. Je sens sa main qui se pose doucement sur mon cou. Elle me masse à présent, ses pouces malaxant ma nuque constellée de petits boutons rouges, toute secouée de lourds sanglots hachés. «Je ne sais pas quoi dire…», chevrote-t-elle.


  Je lève les yeux vers elle, avec un tremblement dans la voix. «Dites-moi simplement que vous n’éprouvez rien pour moi, dites-moi que je suis un salaud, que je ne vaux pas mieux que cette ordure qui vous harcèle…


  —… Non… Non…


  —… parce que c’est ça que je suis, un salaud, dégoûtant, immonde, un mec qui parle comme ça à la femme de son copain alors qu’elle est perturbée, qu’elle ne sait plus où elle en est…


  —Non! Non! C’est faux! Je sais où j’en suis, Bruce! J’ai envie d’être avec vous!»


  Je l’attire vers mon genou et, bon Dieu, il y a de la viande sur l’os, chez cette pute, et attire à moi sa gueule toute rouge et gonflée. La maintenant ainsi, à quelques centimètres de la mienne, j’efface d’un doigt les larmes, du même geste que les essuie-glaces de la Volvo. «Je vais sécher tes larmes, fais-je dans un chuchotement très doux, crois-moi, je vais sécher ces larmes-là.»


  À cet instant, un crachotement se fait entendre, en provenance de ma poche. Je lui adresse un regard dépité.


  «Foxtrot appelleZ Victor deuxBR, répondez, BR, terminé.


  —Okay, Foxtrot, terminé, fais-je dans un grognement las.


  —Donnez-moi votre situation, terminé.


  —Douze, Carrick Glen Gardens, Corstorphine, terminé.


  —Veuillez rentrer au QG, terminé.


  —Okay, Foxtrot, j’arrive tout de suite, terminé.»


  Mais pas question d’y aller sans avoir au préalable baisé Bunty dans la chambre. J’ai pris mon temps, cela dit, c’est indispensable avec une nouvelle nana. Ce que je fais généralement, avec une nouvelle gonzesse, c’est de rester au pieu tout un week-end, en les abreuvant de flirt, de champagne, de petites collations au lit, sans oublier une attention sans partage à toutes les conneries qu’elles racontent. En principe, cela suffit à t’assurer la baise pour quelques mois, sans problème majeur. Le bon truc, c’est de donner une fois à la nouvelle nana tout ce qu’elle peut désirer, de sorte que, sachant que tu en es capable, elle va passer son temps à se maudire intérieurement de ne pas réussir à réactiver ta passion pour elle. Les meilleurs amants savent bien qu’il suffit d’être une seule fois un bon amant. Assure le coup la première fois, et après, tu pourras quasiment en faire ce que tu veux. Elles finiront par se mettre à picoler en déclarant que tu n’es qu’un sale con d’égoïste, cela généralement après des années d’autoanalyse infructueuse, mais d’ici là, tu en auras eu ta dose et tu seras déjà en train d’en tringler une autre.


  Bunty est une femme de tempérament, mais de toute évidence, Bladesey a quelque peu négligé ses devoirs à la maison. Je pensais qu’elle prendrait un peu de plaisir, mais cette salope s’est révélée aussi explosive qu’un cordon Bickford. J’imagine qu’après Bladesey, n’importe quel mec doit lui paraître plus que satisfaisant. Tandis que je me rhabille, après, je prends conscience de l’odeur qui émane de mon futal. J’espère que Bunty n’a rien remarqué. J’aurais dû penser à mettre le nouveau, celui qui vient de chez C&A… quel con, quand même… pourquoi l’avoir acheté, si tu ne le portes pas…


  Par chance, elle semble ne rien avoir remarqué de spécial, et nous échangeons des adieux de nouveaux amants, sur quoi je me tire.


  Au commissariat, j’apprends que ce n’était que Gus, qui voulait connaître les résultats du foot pour notre concours de pronostics, et notre tournoi interne.


  Grâce aux buts de Shearer à Tottenham, la semaine dernière, je me trouve en bonne position, juste derrière Peter Inglis et un quelconque débile en uniforme. Je suis prêt à foncer. Derrière Peter Inglis. Notez bien qu’il vaut mieux être derrière que devant, avec ce con-là!


  Me disant que je ne refuserais pas un autre petit coup avec Bunty, je l’appelle pour lui donner rendez-vous chez moi demain, chose que je regrette instantanément, car c’est un vrai signe de faiblesse. Le problème, avec ces putes, ce n’est pas tant de visiter leur culotte, c’est de les tenir à distance après. Certes, la vie peut bien être compliquée, pas de mal à ça; seuls les débiles ont une vie simple. L’ennui, c’est que la mienne l’est déjà suffisamment, ces temps-ci.


  


  00000000000 L’Autre me manque. Il me manque tant. Comment peux-tu vivre ainsi. Bruce, vivre comme tu nous as fait vivre, seuls au monde? Nous avons besoin d’être ensemble, Bruce, ensemble dans notre société, dans notre communauté. Comment peux-tu nous faire cela? 00000000000000000000000000000000000


  00000000000000000000000000000000000


  Un dîner de sportifs


  Karen Fulton est excitante, aujourd’hui. Elle a pris un peu de gras, ce qui en principe n’arrange pas les femmes, mais elle le porte bien. Elle a peut-être profité des fêtes pour se laisser aller, à moins qu’il ne s’agisse de la classique compensation au manque de cul. Le meilleur régime à leur proposer, c’est de les baiser régulièrement! Pas le temps de grignoter des biscuits! Non, le problème, là, c’est trop de broutage de paillasson avec Drummond. Y a pas de mystère. «Vous êtes carrément superbe, Karen», dis-je.


  Elle me sourit, mais non sans ce léger vernis glacé qui trahit la goudou de base, et dont Drummond est responsable, j’en suis sûr. Il suffit qu’une gouine intersidérale agite sa langue exploratoire pour que les plus influençables s’égarent hors du droit chemin. Mais il suffit d’un bon morceau de bœuf écossais pour les y ramener rapidos, vous pouvez me croire. Ça fait trop longtemps qu’elle attend qu’on la mette.


  Quoi qu’il en soit, Drummond la camionneuse arrive avec Inglis et Gus Bain. Elle paraît avoir développé un faible pour Inglis, depuis qu’il s’est révélé la pauvre tapette qu’il est. Si la compagnie amicale d’une mouche à pédés ne confirme pas son statut de pédale, Dieu sait ce qui y parviendra. Inglis en a bien conscience, et de toute évidence il déteste qu’elle le suive partout comme ça.


  Aujourd’hui j’ai convoqué l’équipe tôt le matin, et je vois bien que tout le monde n’est pas particulièrement ravi. Comme si j’en avais quelque chose à faire: j’ai une journée chargée en perspective. Je dois voir Bunty tout à l’heure, mais j’ai d’abord un rendez-vous important chez Hector le Fermier, à Penicuik, en territoire familier, dans deux heures. Il s’agit d’être clair et précis.


  J’expose brièvement les non-progrès de l’affaire Wurie. Puis j’ouvre le débat. «Bon, les gars, y a-t-il des nouvelles, de votre côté? Gus?


  —J’ai filé le train à Setterington et Gorman. Ils sont toujours à rôder autour de ce fameux magasin de meubles d’occasion.» Sale tête, le vieux; il a perdu pas mal de peps, on dirait! Un peu de coke, ça ne lui ferait pas de mal! Va donc te faire une ligne, pauvre vieux guignol!


  «Ouais, Ray Lennox et d’autres gars des Stups sont persuadés que Setterington et Francis Begbie utilisent l’endroit pour dealer des drogues dures.» Je souris intérieurement en voyant le mépris se lire sur le visage de Gus, au nom de Ray Lennox. «Alors garde tes petits yeux grands ouverts, Gus. Peter?


  —Toujours impossible de savoir qui est cette mystérieuse bonne femme. J’ai montré des photos à quasiment tout le monde, chez Jammy Joe, à tout le personnel et à la plupart des habitués, mais rien à faire, rien à en tirer.»


  C’est toi qui es à tirer, espèce de malade, de pervers obsédé par le cul des copains. «Bien, nous avons donc une femme mystérieuse dans notre vie… quel programme…» Je me tourne vers Drummond: «Mandy, ma douce, quelles sont les nouvelles de nos amis des ethnies étrangères?


  —Je ne pense pas qu’il soit très convenable de s’adresser ainsi aux collègues de sexe féminin, ose-t-elle.


  —Tout à fait juste! fais-je d’une voix chantante. Toutes mes excuses si je vous ai froissée, ma chérie, c’est la force de l’habitude. Une mauvaise habitude, certes, mais les habitudes, n’est-ce pas… c’est d’ailleurs pourquoi je compte sur des gens comme vous, qui sont tellement plus attentifs et subtils que moi, pour me prévenir de toute éventuelle transgression de ma part en ce domaine essentiel…


  —Je ne suis pas non plus votre chérie», dit-elle. Karen Fulton approuve d’un vigoureux hochement de tête. Drummond me regarde un instant fixement, puis enchaîne: «Écoutez, Bruce, vous me trouvez peut-être pédante, mais c’est assez pénible de devoir supporter, en tant que femme policier, toutes les insultes possibles et imaginables des gens dans la rue, sans devoir en plus se faire mépriser et moquer par ses propres collègues. Je ne demande rien de plus que d’être traitée d’égale à égal, c’est tout.»


  Alors fais un boulot égal, pauvre tache, et arrête de te pavaner avec tes nègres.


  «Voilà qui est clair. Bien, quelles sont les nouvelles du Forum?»


  Sur quoi elle se lance dans un monologue interminable sur les espoirs et les craintes que cette affaire suscite chez les bougnoules des Lothians. Une fois la séance levée, Inglis se glisse près de moi. «Elle aurait bien besoin qu’on s’occupe d’elle, cette petite», dit-il d’un ton rogue, essayant vainement de se donner une crédibilité en tant qu’hétérosexuel.


  Ouais ouais, Inglis, c’est cela même. Et tu vas faire quoi? Lui attacher un gode et le lui mettre dans le cul? «Tu parles, fais-je. Si elle veut être traitée d’égale à égal, elle n’a qu’à faire un boulot égal. J’aimerais bien la voir faire une descente à Leith pour choper Lexo Setterington ou Ghostie Gorman ou Franco Begbie. Mais qui va assurer ça, hein? Toi ou moi, Peter. Pendant ce temps-là, elle sera en train de remuer des paperasses, ou de conseiller une pauvre connasse qui a pris un coup sur la gueule par son salaud de mec.»


  Il est judicieux de laisser croire à Inglis que je suis son seul pote dans l’équipe. Il reste là, à ruminer sa colère, les yeux fixés sur Drummond qui en fait des tonnes avec Fulton. Inglis est, à la base, homosexuel. Je ne dis pas que c’est le genre de mec qui va venir vous peloter le cul dans les lavabos, rien de tout ça, mais que sa psychologie est homosexuelle. Ce n’est pas si absurde, de le démasquer. Y a pas de miracle.


  «Un petit tour chez Crawford, ça tente quelqu’un? s’enquiert Gus.


  —Désolé, Gus, il faut que j’y aille», dis-je en enfilant mon pardessus. Il en émane une odeur rance de linge sale, mais au moins, j’ai pensé à mettre le nouveau froc de chez C&A. Cela dit, j’ai l’impression que le tissu irrite les boutons à l’intérieur de mes cuisses. «J’ai deux trois renseignements à prendre auprès d’un pote d’Ocky. Ça vaudra ce que ça vaudra. Enfin, il faut vérifier, de toute façon. À plus tard.»


  Je monte à l’étage pour prendre le trépied et la caméra vidéo que Pete Loburn, le technicien, me prête pour quelques jours. Un brave gars, un Frère aussi. Je redescends en vitesse et charge le matos sur le siège arrière de la Volvo. Il faut que je passe prendre Claire à La Poissonnerie avant de filer à Penicuik pour le tournage. Puis il faut que je rentre dare-dare à la maison pour ranger un peu, puisque je dois baiser Bunty là-bas, cet après-midi. D’une certaine manière, c’est Bladesey que je baise aussi. Je le baise même à fond, le pauvre mec. Pas une minute à moi!


  Par chance, il n’y a pas beaucoup de circulation. Je descends le Walk à toute blinde et me gare carrément devant La Poissonnerie. En principe, je laisserais la Volvo à quelques rues de là, mais l’heure tourne. Maisie est là avec Claire, heureusement déjà prête.


  «Une tasse de thé, ou quelque chose de plus fort, mon petit Bruce? me demande Maisie.


  —Ce serait avec plaisir, Maisie, mais je ne peux pas. Pas le temps du tout. Claire, ma belle, tu es prête?


  —Ouais», dit-elle. Elle porte son manteau de fourrure jusqu’aux genoux, et j’espère qu’elle a mis, en dessous, ce que j’ai pris soin de préciser. Apparemment oui, puisqu’elle a des talons hauts.


  «Montre voir», dis-je.


  Elle ouvre le manteau, exhibant le soutif noir, la culotte ouverte, les bas et le porte-jarretelles. Pfffuuu!


  «Génial.»


  Claire fait mine d’enfiler un jogging et des baskets, mais je lui dis de les prendre à la main et de venir comme elle est. «La bagnole attend, le moteur tourne.


  —Prends bien soin d’elle, hein, Bruce, me recommande presque Maisie, comme nous filons. C’est une bonne petite.»


  Bonne, tu parles qu’elle l’est. Je me la ferais bien sur-le-champ, cette petite pute.


  «Tu me connais, Maisie, dis-je avec un sourire. On peut me trouver démodé, mais je pense que les dames doivent être traitées avec les plus grands égards.»


  En un rien de temps, on est arrivés au boulevard circulaire. «Highway Star» de Deep Purple, la version originale extraite de Machine Head, gueule dans l’autoradio. Bon, j’ai la caisse, j’ai la nana, il ne me manque plus qu’une bonne ligne de coke! Heureusement qu’il n’y a pas trop de bagnoles parce que j’ai du mal à garder les yeux sur la route, avec la petite assise à côté de moi, et son manteau qui glisse et dévoile les jarretelles. À un moment, je me suis dit merde, je vais être obligé de sortir pour prendre un chemin de campagne, et claquer encore le pognon des heures sup.


  Curieusement, ce qui m’arrête, c’est d’avoir à écouter ses gémissements. Elle s’est mise à avoir des doutes quant à notre affaire. «Je ne suis plus trop sûre, dit-elle, allumant une cigarette.


  —Allons, Claire, tu te fais un bon paquet, là. En outre, tu peux voir ça comme un truc pédagogique, une nouvelle expérience bénéfique pour ta future carrière.» Je parle comme Toal s’adressant à un bleu avec des oreilles en anses de cruche et un uniforme de débile, avant de l’expédier à Drylaw. «C’est un brave chien. Un chien de berger. Un colley, écoute… c’est une race très douce, très obéissante, ils sont connus pour ça. Et je te garantis que la vidéo ne circulera pas, ça restera entre Hector et moi. Deux patates, Claire. Ça ne se refuse pas.


  —Ouais… bon, d’accord.»


  Un coup de bol que Hector ait du pognon. Les fermiers passent leur temps à se plaindre, mais tu n’en vois jamais un fauché. C’est une de ces professions qui a des affinités avec celle de flic. Ils possèdent des biens, et nous, on s’occupe de protéger la propriété. De sorte qu’ils ont tendance, instinctivement, à se montrer mieux disposés envers nous que la plupart des gens. Tout comme nous, ils souffrent d’un taux de dépressions et de suicides élevé. Chez eux, la dépression est saisonnière. Prenez Ted Moult, ce mec qui avait une émission de jardinage, avant de faire la pub pour les doubles vitrages Everest.


  On quitte la route pour prendre l’allée de gravier qui mène à la ferme. Hector, qui a entendu le moteur de la Volvo, sort pour nous accueillir à sa manière cordiale et chaleureuse. C’est franchement l’archétype du fermier sorti du merdier: costaud, rougeaud sous ses cheveux et sa barbe blancs, veste de tweed, pantalon de velours côtelé, bottes.


  «Salut, Bruce.


  —Salut.»


  Il ouvre des yeux comme des soucoupes. «Et comment s’appelle cette charmante jeune demoiselle?


  —Claire», dit-elle.


  Son visage s’enflamme de plus belle. «C’est un immense plaisir et un honneur, ma chère», dit-il, la prenant par le bras pour la guider jusqu’au Range Rover. Je les suis, armé de la caméra et du trépied. Il y a un maximum de boue, et j’essaie de faire gaffe à mon nouveau futal.


  «C’est votre ferme? s’enquiert Claire.


  —Elle est toute à moi, ma chérie, du sol au plafond.»


  La maison d’Hector.


  «Et puis tout ça aussi, depuis la route de la ville, dit-il, faisant halte pour balayer de son bras libre le paysage de monticules affreux et désolés qui nous entoure, jusqu’au pied de ces collines, là-bas.»


  Claire a un sourire impressionné et calculateur. Cette gamine est partie pour arriver au sommet de sa profession. Elle possède cet instinct de la valeur des choses qui n’appartient qu’aux putes de première catégorie.


  Hector siffle, et apparaît soudain un colley, qui fonce droit vers nous comme un missile. À l’instant où il semble sur le point de nous renverser, il ralentit et se met à nous tourner autour en jappant avec enthousiasme.


  «Voilà Angus», déclare Hector avec fierté, flattant l’animal qui halète de joie.


  Nous pénétrons dans le Range Rover.


  «Il gèle, là-dedans, dit Claire, allumant une nouvelle clope.


  —Angus va te réchauffer», dis-je, montant à l’arrière après elle, tandis que le chien s’installe sur le siège avant.


  Claire jette un regard dubitatif à son partenaire.


  «Médaille d’argent aux Royal Highland Show en quatre-vingt-quinze, hein mon grand», dit Hector avec amour, s’adressant au chien, puis il lance le moteur.


  Le clébard se penche et commence à me lécher la main de sa langue en papier de verre. «Il t’aime bien, Bruce», remarque Hector en embrayant.


  Le chemin suit un tracé sinueux au milieu des terres gelées, traversant une rangée d’arbres étincelants de glace jusqu’à une clairière en pente douce où se dresse la grange. Au fur et à mesure que l’on descend, le chemin se détériore pour n’être plus qu’un marécage boueux, là où la glace n’a pas pris.


  Je me tourne vers Claire: «Tu devrais être habituée à ce genre de séance, puisque tu viens d’Aberdeen. Ce serait plutôt pas mal pour le boulot, de réussir à concurrencer les moutons, là-bas. Ce serait même excellent pour le boulot! Tu vois ce que je veux dire?»


  Elle ne voit pas, ni personne d’ailleurs, et en attendant, le putain de Range Rover peine puis s’arrête, enlisé. Je regarde ma montre tandis que le moteur gronde en vain et que les roues patinent dans la boue.


  Hector se retourne sur son siège. «Désolé, Bruce, mais on va avoir besoin de tes muscles. Moi, il faut que je tienne ça», insiste-t-il en secouant le volant, en réponse à mon regard glacé.


  Je sors de la voiture et mes pieds s’enfoncent dans la boue qui recouvre mes grosses chaussures. Le bas de mon pantalon neuf, putain… Hector, vieux connard, plus bon à rien…


  Je pousse, avec la force de l’exaspération, le regard toujours rivé à ma montre, et le Range Rover se libère soudain, projetant une pluie de boue sur mes tibias.


  Je rejoins Hector et Claire, qui me regardent avec un grand sourire. «Désolé, Bruce, mais tu n’es pas à proprement parler en tenue de campagne! Fais attention à ne pas saloper Claire, maintenant!»


  Je fulmine silencieusement, tandis que nous atteignons la grange. C’est un bâtiment immense, laid et glacé, mais relativement isolé. J’installe rapidement la caméra, pas assez rapidement au goût de Claire, toutefois.


  «Dépêchez-vous, Bruce, on gèle ici!»


  La lumière est encore bonne, mais il fait froid. Le vent polaire qui siffle autour de la grange a gardé de ses origines arctiques l’odeur clinique, coupante de l’ozone.


  «Bien, Claire, dis-je, tu ôtes ton manteau, tu quittes ta culotte… peux-tu t’appuyer en avant sur cette barre, et écarter les jambes…


  —Ça donne quoi, Bruce? s’enquiert Hector, faisant la moue.


  —Jette-moi ce mégot, Claire! Un tout petit peu sur la gauche… voilà. Hector, à toi de jouer.»


  Hector emmène le chien vers Claire, et le laisse la renifler un bon coup. Puis il commence à tirer sur la bite de l’animal; en même temps, il caresse la sienne au travers de son pantalon, sans quitter Claire des yeux. Le chien tire la langue, et on voit apparaître le bout rose de son sexe, comme un accessoire en plastique sur un jouet de chez Toys’R’Us.


  Hector allume le poste qu’il a apporté, et s’élève le thème musical de The Archers. Ça, c’était son idée. Il désigne à Claire le chien qui pousse de petits glapissements, tout en le retenant par son collier. Puis il le lâche.


  La bestiole l’ignore complètement et bondit vers moi, s’accrochant à ma cuisse avec des coups de reins féroces. «Dégagez-moi ce truc-là!» fais-je, essayant de le repousser, mais ses narines se dilatent, et un grondement sourd émane de sa gorge. Je titube en arrière, renversant le trépied et la caméra. Hector saisit le chien et l’arrache à moi, mais entre-temps, mon pantalon de chez C&A s’est vu arrosé de foutre canin.


  «Elle, pas moi!» fais-je à l’adresse de l’animal haletant, l’air idiot.


  On réinstalle tout pour un deuxième essai. Une fois de plus, ce pauvre crétin fonce sur moi et s’accroche à ma cuisse. «Bordel de Dieu!»


  Sa queue rose se frotte et gicle sur mon futal. «Putain, un pantalon neuf!


  —Je suis navré, Bruce, dit Hector, saisissant par le collier le chien qui gémit, éperdu, tandis que Claire laisse échapper un rire sonore, vaguement chevalin.


  —Ce chien est une véritable pédale, bordel!» dis-je, désignant cette saleté de clébard.


  Hector a le culot de prendre l’air outragé. «Ce chien a produit plus de petits dignes de concours que tu n’as fait de dîners chauds dans ta vie, mon gars, déclare-t-il d’un ton rogue. Il t’aime bien, c’est tout.


  —Moi aussi je t’aime bien, Hector, mais je n’ai pas pour autant envie de te baiser le cul. Non, ce chien est une tapette à poils, point à la ligne!»


  Hector s’emploie à consoler l’animal, comme s’il s’était senti froissé. «C’est nouveau pour lui, voilà tout.


  —Ce n’est pas moi qu’il doit aimer, c’est elle!» Je pointe l’index vers Claire, qui a remis son manteau de fourrure. «On doit bien trouver quelque chose… lui mettre un truc… de la bouffe pour chien, je sais pas…


  —Non mais, pas question! râle Claire. Je n’ai pas envie de me faire dévorer vivante.


  —C’était une idée, comme ça.» Je tente de nettoyer un peu mon pantalon avec mon mouchoir, mais je ne fais qu’aggraver les dégâts en ajoutant des crottes de nez et de la coke. Putain, quelle journée.


  On essaie encore une fois, et encore une fois le chien se jette sur moi. Mon pantalon neuf est définitivement foutu. L’échec total, une pure perte de temps. L’obscurité gagne, et il va être trop tard. Par un hasard délibéré, je marche sur la queue du connard, et le colley émet un glapissement aigu, suivi de petits gémissements accusateurs.


  «Attention au chien! Ça va, mon vieux?» s’enquiert Hector avec sollicitude. Claire me lance un regard désapprobateur.


  Elle va se faire baiser, pas de discussion. J’ai juste assez de temps pour tirer un coup rapide à l’arrière de la Volvo. Je le lui propose, mais elle m’informe qu’elle reste chez Hector pour se faire encore un peu d’argent, au service de son nouveau papa gâteau. Sur quoi ils se donnent le bras et se sourient d’un air finaud. Bande de cons. Je monte dans la Volvo et je rentre chez moi, m’arrêtant au passage chez Crawford pour prendre quelque chose à bouffer.


  


  Je voulais porter mon nouveau fute pour recevoir Bunty. Et maintenant, je suis obligé de le jeter sur la montagne de linge sale, et d’en extraire un autre, dégueu mais pas trop, de la pile odorante. La maison est une véritable porcherie. Il y règne une puanteur encore pire que dans la grange d’Hector. J’entasse tout ce que je peux dans des sacs-poubelles, m’attaque aux surfaces planes avec un torchon humide suivi d’un coup de cire en bombe, et passe vaguement l’aspirateur par terre. Je suis en nage quand retentit la sonnette. J’éteins l’appareil et prends une grande inspiration.


  Bunty entre, et je l’emmène droit dans la chambre, où j’ai changé les draps et la housse de couette, sur laquelle je l’installe. Elle est bien excitée, sa moule trempée et dilatée évoque à la fois les chutes du Niagara et le boulevard circulaire. J’ai mis en marche le lecteur de cassettes, et «You Ain’t Seen Nothing Yet» par Bachman Turner Overdrive, nous gueule aux oreilles. J’entends des bruits dans la maison d’à côté, les échos d’une baise. C’est Stronach en train de tirer son coup, probablement avec la petite pute qui sert au bar de l’hôtel; je crois bien avoir reconnu sa Mini garée dehors. Naturellement, Julie est partie à je ne sais quelle conférence à la con, d’ailleurs il en avait parlé. J’enfile Bunty sans perdre de temps. Elle est partante, c’est le genre de nana qui la boucle et passe à l’action. De sorte que la tête de lit de Stronach cogne contre notre mur en même temps que la nôtre, et c’est carrément une compétition. On va lui montrer, à ce con. Heureusement, Bunty met un certain temps avant de jouir. Mais au bout d’un moment, ça commence à devenir trop long. Je n’entends plus Stronach de l’autre côté. Elle met trois plombes, ça devient chiant, franchement déplaisant même, mais je tiens le coup, même si je grince des dents, à la fin. Lorsqu’elle jouit enfin, j’ai l’impression qu’on va passer au travers du mur et nous retrouver dans la chambre de Stronach. Ça lui apprendrait, à cet enfoiré! Pas de mystère!


  Tandis que nous plongeons dans la somnolence post-coïtale, je note avec satisfaction que le silence s’est installé à côté. Aucune endurance, que ce soit sur le terrain ou au pieu.


  On se lève, et je prépare un en-cas avec les trucs que j’ai pris chez Crawford en rentrant à la maison, puis écoute machinalement les messages sur le répondeur, jusqu’à celui que Bladesey a eu l’imbécillité de laisser.


  J’observe discrètement le visage de Bunty qui se fige, tandis que Bladesey raconte ses conneries, juste après le Joyeux Noël de ma fille. Puis je la vois qui se barre de nouveau. Comme un nouvel orgasme, mais cette fois, c’est l’indignation qui la soulève, pas le plaisir.


  «C’est lui! Là, sur ton répondeur! fait-elle, éperdue.


  —Mais Bunty, c’est Cliff. Il raconte des conneries, c’est tout.


  —Mais je te dis que c’est lui! C’est tout à fait lui!


  —N’importe qui peut faire ça! Manchistih, fais-je, massacrant mon accent.


  —C’est lui! C’est lui! J’appelle la police! C’est cette petite ordure! J’aurais dû m’en douter! Dire que j’ai vécu avec un maniaque! Quand je pense à ce qu’il veut que je fasse, j’aurais dû m’en douter! Quelle idiote!»


  Elle éclate en sanglots, dans un ruissellement de mascara. «Il va payer pour ça!»


  Répète, répète.


  «Bunty… il ne faut pas tirer de conclusions hâtives… Cliff a peut-être une excellente raison de…


  —Non! Ne le défends pas! s’écrie-t-elle d’une voix aiguë.


  —Je ne le défends pas, je dis qu’on devrait se calmer un peu. Si Cliff s’est rendu coupable de nous avoir humiliés, tous les deux, je te prie de croire que rien au monde, je dis bien rien, ne m’empêchera de l’étriper de mes mains. Tu peux me croire, dis-je, la regardant droit dans les yeux, l’air inflexible, et me sentant presque navré pour Bladesey en voyant la haine vitrifier son regard. Mais il faut en être sûr.


  —Moi, j’en suis sûre! Un peu, que j’en suis sûre… Oh, Bruce…», gémit-elle doucement, le visage tordu, comme déformé par le choc. Soudain, elle revient sur moi, le regard dur: «Qu’est-ce qu’il voulait dire, avec ces histoires de cassettes? Il a parlé de cassettes! C’était quoi?»


  J’inspire un grand coup, avec une ostensible difficulté. «Écoute, Bunty… c’est… grands dieux, ce n’est pas facile.


  —Dis-moi!


  —Cliff a… Cliff et quelques gars de la loge… ils…»


  Elle me fixe d’un regard dément.


  «Ils se fournissent régulièrement en cassettes vidéo, auprès d’un copain, un Frère aussi. Un fermier. Moi, ce n’est pas trop mon truc. Bon, évidemment, j’ai toujours su de quoi il s’agissait, mais je me suis dit mon Dieu, c’est leur problème. Cliff voulait les regarder ici, il ne voulait pas que tu sois au courant. Apparemment, tu n’aurais pas été d’accord.


  —Mais de quelle sorte de cassettes…»


  Je vais au placard derrière la télé et en tire deux cassettes de chez Hector, parmi les meilleures. «C’est du porno. Je ne les ai jamais visionnées moi-même, mais je n’ai pas de mal à imaginer…


  —Je le savais! Je veux voir. Mets-en une!


  —Bunty, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


  —Si. Je veux tout savoir! Tout savoir sur lui! Savoir qui il est, en réalité!» sanglote-t-elle.


  Je me montre réticent, mais Bunty insiste. On regarde un morceau de Massacre au vibromasseur, sur quoi elle se précipite aux toilettes pour vomir, juste au moment où ça commençait à m’exciter. Elle en a vu assez.


  Je la calme un peu, et finis par lui appeler un taxi pour qu’elle rentre chez elle. J’étais certain qu’elle appellerait la police et déposerait une plainte officielle contre Bladesey. Je n’ai cessé de tenter de la dissuader, quoique sans grande conviction, lui suggérant plutôt d’appeler Cliff chez sa mère, de lui donner une chance de faire entendre son son de cloche à lui, enfin le discours le plus hypocrite que l’on puisse imaginer, mais je savais que sa décision était prise. Après le thé, Gus m’appelle, de la loge, et me dit qu’ils ont l’intention de convoquer Bladesey pour interrogatoire. Les bonnes nouvelles, ça n’attend pas. Plus tard, message de Bunty me disant qu’elle est partie chez sa mère, avec Craig. Elle ne tenait pas à être là quand il rentrerait de Newmarket.


  Tout cela me met de joyeuse humeur pour la petite fête de ce soir, et la débâcle de ce matin, avec cet idiot de chien, est aussi oubliée que le Daily Record de mardi dernier. J’ai donné mon deuxième ticket à Ray Lennox et, après l’avoir retrouvé pour prendre une pinte à l’Antiquary, nous filons au Sheraton pour le dîner des sportifs en l’honneur de Stronach. Je me sens vaguement nerveux, dans la mesure où je ne lui ai plus parlé depuis notre petite querelle de voisinage, à propos des nuisances sonores de la nuit de Noël.


  Je vais me bourrer la gueule, mais je prends quand même la voiture: je la récupérerai plus tard, si je suis trop torché. J’allume l’autoradio. C’est la mère Céline Dion qui braille cette chanson abominable, idéalement faite pour elle. Lennox me raconte des conneries relatives au bureau, et Dion ferme son clapet, remplacée par Eurythmics. Lennox m’explique combien Gus lui en veut.


  Donc, me voilà pourvu de deux Lennox, une à la radio, Annie, qui me gémit dans une oreille, et un à côté de moi, qui me bavasse dans l’autre.


  


  À ma grande surprise, Stronach m’accueille avec chaleur. Apparemment, il a décidé que le passé était le passé, à moins qu’il n’ait peur que je foute en l’air sa fameuse soirée, s’il déconne avec moi. D’office, je m’installe à sa table avec Lennox, ce qui n’a pas l’air de lui plaire outre mesure, car il est déjà en compagnie de Rodney Dolacre, l’ancien avant de l’équipe d’Angleterre. Merveille des merveilles: Dolacre est effectivement présent à la fête. Dalglish et Souness n’ont pas pu se libérer; tous deux montent encore dans mon estime. Je suis tout d’abord stupéfait que Dolacre soit là, puis j’apprends que la véritable raison de sa présence en Écosse, accompagné de son agent, est la préparation de son propre jubilé avec le Celtic.


  Nous passons une chouette soirée, avec les plaisanteries habituelles qui fusent, d’où il ressort que les mecs qui pratiquent ou aiment le foot sont le sel de la terre, tandis que les bonnes femmes ne sont bonnes qu’à faire le ménage, cuisiner et baiser. Je jouis du malaise de Stronach qui se voit souffler la vedette par Dolacre, même si Lennox déconné en adressant une réflexion flagorneuse à notre sportif d’honneur. Quand Lennox s’est-il trouvé pour la dernière fois à Gorgie, en arrêt de travail?


  Le repas n’est pas mauvais. Je commence par le cocktail de crevettes, puis passe au steak accompagné de frites, champignons et oignons frits, suivi d’une forêt-noire. Stronach et Dolacre ont opté pour des pâtes, et Lennox le poulet à la Kiev. Autour de la table, pas mal de pique-assiettes, et quantité de footballeurs mineurs essayant d’attirer l’attention de Dolacre, qui reste encore un nom relativement important. Stronach, à présent rasséréné par la pommade que lui a passée Lennox, a cessé d’essayer de concurrencer Dolacre, et se contente de lézarder dans la chaleur réverbérée de sa gloire.


  Il faut reconnaître que ce connard d’Anglais nous a bien pigés, nous pauvres cons de Jocks. «Il va toujours venir entre cinq et dix mille de ces andouilles, ce qui, compte tenu de nos tarifs, peut signifier un quart de patate dans la tirelire. Je n’ai rien à faire, que leur chanter de vieilles berceuses irlandaises. Je ferais sans doute bien d’en exhumer une, là, dit-il avec un clin d’œil à son agent, avant d’expliquer: vous voyez, deux des gars, des Anglais, ont joué pour la République. C’est eux qui m’ont appris toutes ces vieilles chansons débiles.»


  Quelqu’un sort un numéro de l’Evening News. On y lit une interview de Rodney:


  


  J’ai grandi dans une famille irlandaise, une famille nombreuse, dans les quartiers nord de Londres, et tout le monde à la maison était celte à cent pour cent.


  J’aurais vraiment aimé pouvoir enfiler le maillot cerclé.


  


  «J’avais d’abord dit le maillot rayé, fait-il en riant. Je ne me souvenais plus qu’ils jouaient en maillot cerclé! Grâce au ciel, le journaliste a été sympa. Putain de merde, renifle-t-il. Parce qu’une équipe de Jocks en vaut une autre, pour moi. Pas vrai? C’est toujours la même merde, pas vrai? Mais bon, j’accepte quand même leur pognon! Quand tu trouves encore dix plaques sur le pas de la porte, tu ne refuses pas, hein?»


  Là, j’ai vu Stronach rougir.


  Dolacre nous fait un joli discours, plein d’esprit, ainsi qu’un manager de première division, un Écossais, mais les autres ne font que brasser de l’air et s’écouter parler. Dolacre part tôt, avant la vente aux enchères. Au marteau, le maillot qu’il portait lors de son dernier match de quelque importance, il y a deux ans, en équipe d’AngleterreB contre la République tchèque, atteint les cent cinquante livres, destinées au fonds Tom Stronach. C’est Alan Beach qui l’a acheté, le plombier qui siège au comité d’honneur.


  En fin de soirée, Lennox se tire et, décidant que je suis trop bourré pour prendre la Volvo, je rentre à la maison en taxi, avec Stronach. «C’est quelqu’un, ce Rodney Dolacre, hein? dis-je. Super, ses anecdotes sur le foot.


  —C’est un connard d’Anglais qui se la joue», crache Stronach.


  J’entre chez moi, et Shirley appelle. Je laisse le répondeur tourner. «Brooss… il faut que je te parle, Brooosss, fait sa voix geignarde, que l’appareil rend artificielle. C’est très important… appelle-moi Brooosss… je t’en prie…»


  Je mets une cassette vidéo amateur, provenant de chez Hector, laquelle propose de bonnes scènes d’enculage. Ça ne manque jamais de m’épater, la manière dont ces comédiens attaquent au niveau sodomie. Ils doivent être fameusement lubrifiés. Encore que ces nanas doivent avoir le trou du cul dilaté comme la chatte d’une mère de quinze gosses.


  Shirley. Ne me prends pas pour quelqu’un qui s’intéresse à toi, ma chérie.


  Je vais chier. J’ai pris les laxatifs de Rossi, mais je ne vois pas trace du ver. De toute façon, ça ne sert à rien de retirer juste son corps, il faut choper toute la tête, sinon il continue de grandir. J’essaie de me pieuter, mais je me sens mal, et je garde la lumière allumée. Ces connards vont avoir ma peau avec leurs restrictions d’heures sup.


  Il me


  Tu as toujours été proche de ta mère,


  alors que ton père était une ombre, quand tu étais enfant. Nulle chaleur, nulle tendresse auprès de lui. Quand tu essayais d’aller vers lui, il te repoussait. Quelquefois, tu le voyais qui te regardait quand tu jouais sur le tapis, il te pénétrait du regard, te traversait. Tu te tournais vers lui en souriant parce que tu étais un bon petit garçon et que tu voulais plaire à ton papa, tu voulais vraiment qu’il t’aime, mais il détournait les yeux avec une grimace. Tu as cessé d’essayer. Son regard disait tout. Puis il a commencé à te faire ces choses-là. Avec le charbon. À te faire goûter le charbon, te faire goûter l’ordure. Tu n’y comprenais rien. Qu’avais-tu fait? Pourquoi faisait-il cela? Qu’avais-tu fait pour mériter ça? Ta mère venait quand tu pleurais la nuit. Tu es un bon petit garçon, tu es le petit Bruce de ta maman, disait-telle. Mais tu percevais la pitié dans son amour. Tu as su, dès le départ, que quelque chose n’allait pas chez toi. Et puis est arrivé un bébé. Un petit frère. Cela ne t’intéressait guère, mais tout le monde aimait le bébé, ton petit frère Steven. Ton papa, tes oncles et tantes, tous aimaient cet enfant


  Tu t’es dit que si tu l’aimais aussi, ils verraient tous que tu étais un gentil garçon, et qu’ils t’aimeraient peut-être. Tu t’es penché sur le berceau, tu as touché la main du bébé. Ton père t’a tiré en arrière, brutalement. Ton épaule s’est démise sous la violence du choc. Ne t’approche pas de lui! Ne pose jamais un doigt sur lui. Tu n’as pas pleuré. Tu as juste baissé le front. Ta maman est venue, elle t’a emmené. Son regard, ce regard de pitié, que tu commençais à détester presque autant que les moqueries de ton père
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  choper sa saloperie de tête, et je n’arrive pas à le faire sortir, cette ordure.


  


  Je décide que le boulot est terminé pour aujourd’hui et, en conséquence, remplis un formulaire 1-7 pour les heures sup, puis m’installe confortablement devant des cassettes vidéo, jusqu’à ce que le sommeil me gagne. En me réveillant, je constate que c’est le soir. Le moment où je ressuscite. Ça a été une super sieste. Me voilà en pleine forme.


  J’ai sniffé mon dernier gramme, et il va falloir que je me retrouve de la dope. Je débarque chez Ray Lennox, sans prévenir. C’est toujours la meilleure façon. Celle des flics. Un bon coup de jointures sur la porte, et j’entends l’écho caractéristique des habitants qui s’agitent comme des rats affolés, leurs pauvres vies pathétiques soudain violemment éclairées par les feux de la criminalité. Lennox est en train de faire quelque chose de répréhensible. Puis la porte s’ouvre. Il y avait une nana chez lui, elle se prépare à partir.


  «Tiens, Bruce…, fait Lennox. Je te présente Trudi.


  —Ravi de faire votre connaissance, ma chérie», dis-je, lui octroyant un baisemain outrancier. D’ailleurs, elle vaut bien quarante branlettes. Miam-miam. «Ravi, franchement. Ray ne m’a jamais parlé de vous. C’est une négligence de sa part.» Je souris et me tourne vers Lennox, dont le teint a tourné au blanc cassé. «Je comprends que tu veuilles tenir un tel trésor hors de portée d’un vieux chercheur d’or comme Bruce Robertson!»


  Elle sourit et s’en va, sur quoi Ray reprend instantanément contenance.


  «Joli morceau, Mister Lennox, dis-je avec conviction.


  —C’est une fille adorable», répond Lennox avec une feinte componction. Déjà, il est allé chercher la came et hache les lignes. Il faut lui reconnaître une chose, à Ray Lennox, il ne laisse pas la dope pourrir dans un tiroir. Merde au boulot, aujourd’hui, même au service de nuit.


  Je sniffe une ligne. «Je crois en la loi et en l’ordre. Ceci est un petit plus, un encouragement à nous faire respecter… putain de merde… c’est de la bonne… où en étais-je, ah ouais, un encouragement à nous faire respecter la loi et l’ordre. Je veux dire, on sait bien que ce sont des lois de merde, donc, aucune raison de les respecter nous-mêmes, même si c’est notre boulot de les appliquer aux autres. Le problème, c’est que la plupart des gens sont des faibles, donc si on n’a pas de lois, même des lois de merde, alors on n’a aucune chance d’avoir de l’ordre, mon vieux. Y a pas de miracle.


  —Tout à fait d’accord», dit Ray, l’index pointé vers moi, puis il se penche sur le miroir pour s’en foutre plein le pif. «Fffouaaah… ouais, quelquefois, je me dis que la solution à tout ce bordel, ce serait de nous laisser nous balader où on veut quand on veut, et descendre n’importe quel connard si on en a envie. Vu notre expérience et notre professionnalisme, rien que ça, ce serait le bon truc, la plupart du temps. Et là, toutes ces grandes gueules changeraient de comportement. Tu imagines, tous ces salauds, tous ces fumiers en train de nous faire de grands yeux suppliants…


  —Les nègres à Londres, les abos en Australie, tous avec un sourire sur la gueule, en train de nous faire: “Bien patron”, comme là-bas, dans leur bush de merde…


  —… et les nanas venant te demander l’autorisation de te faire une pipe dans la rue, pour le simple privilège de ne pas se faire exploser la tête…


  —… et surtout, la possibilité de tirer sur les débiles comme sur des lapins», conclus-je avec un sourire, ma main tenant un flingue imaginaire que je porte à ma tempe, puis je fais un «boum» sonore et ma main retombe, tandis que ma tête part sur le côté.


  «Fameuse, la coke, hein, Bruce?


  —Trop bonne pour ces débiles, Ray. Trop bonne pour ces débiles. Crois-moi, mon cher, cher ami.»


  Ray Lennox. Un mec super, et un putain de bon flic. Je me fous de ce que les autres peuvent bien dire.


  Après un autre raid sur la dope, on fait quelques bars, puis on rentre chez lui avec un casse-croûte et encore un peu de coke. Ce connard me force à écouter ses disques de merde pendant toute la soirée. Il commence à essayer de m’expliquer que The Verve, ou quel que soit leur nom, sont meilleurs que U2 ou Simply Red! Tout faux, Lennox! C’en est trop, et je le quitte pour filer en ville. Mais payer un taxi, mes couilles. J’ai dû manquer le dernier bus régulier, il faudra que je prenne un bus de nuit. Putain, il fait rien froid, dehors. J’entre dans la gare de StAndrew Square, pour voir s’il n’y aurait pas un bus en direction d’une quelconque banlieue de merde, qui pourrait au passage me déposer à Colinton.


  Ce doit être un soir de chance, car il y a encore deux ou trois personnes à traîner là. Je repère un clodo, du coin de l’œil. Il rampe contre le mur, vient s’appuyer à un abribus. Je crois lire une sorte de terreur dans ses yeux, comme s’il venait de se rendre compte que tout ce qu’il a ingurgité ne suffira pas à dissimuler entièrement la hideuse réalité de sa misérable existence.


  En plus, je le connais.


  Alan. Alan Loughton. Il faisait partie du piquet de grève, dans le temps. Comment ça va, Al, mon vieux pote? Comment ça va, maintenant que les puits sont fermés depuis plus de dix ans? Comment ça va, maintenant qu’on ne te voit plus comme un héros du socialisme, là-bas, au village, mais comme un vieux poivrot casse-burnes, et que les choses ont basculé
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  «Tiens! Alan, pas possible! C’est quoi, ça?» Je désigne de la tête sa boîte dorée de Carlsberg Special. «On a lâché la canette violette? On fait son bourgeois? On se la joue, pas vrai?»


  Il me regarde à présent, il essaie de me remettre.


  «Bruce! fais-je. Bruce Robertson. Tu te souviens de moi? Je suis entré dans la police, juste avant la grève! Si tu ne peux pas les battre, rejoins-les, c’est toujours ce que j’ai dit. Et toi, alors? Qu’est-ce que tu deviens? Tu dois être dans la politique, à tous les coups. Tu as toujours eu le truc, pour parler en public!»


  Loughton grommelle quelque chose d’incompréhensible, signifiant sans doute qu’il me reconnaît.


  «Eh bien on dirait que tu l’as perdue, hein? Ta langue d’or, ta voix d’orateur. Bref, il faut que je file, à plus.» Je me détourne et m’éloigne tranquillement, traversant le hall. Dans mon dos, me parvient un grondement douloureux, un grondement de pure angoisse.


  Mais je, nous, je réussis à percevoir, il existe deux mots.


  L’un, c’est ordure.


  L’autre, c’est BÊ


  Il n’est pas question de me laisser prendre la tête par un clodo, un pauvre mec avec sa canette d’extra-forte. Il n’y a que moi, Bruce. Personne d’autre. Je ne suis pas lui. Loughton. Une nullité. Un néant. Un ramassis de problèmes sociaux qui n’attend que la benne à ordures. Parce que c’est ça la véritable ordure, le fond de poubelle.


  À l’autre bout du parking des bus, deux débiles en uniforme discutent avec un inspecteur de l’Eastern Scottish Transport. Je m’approche.


  «Alors, messieurs.» Je sors ma plaque.


  «’soir, fait l’un d’eux, mal à l’aise.


  —Quel âge a ta grand-mère? m’enquiers-je.


  —Trois cent soixante-deux ans, répond-il.


  —Bonne loge. C’est toujours Dougie Millar le Grand Maître?


  —Ouais…


  —Eh bien, agent…?


  —Cameron, brigadier.


  —Eh bien, agent Cameron, je vous suggère, à vous et à votre collègue, de vous bouger un peu le cul. Avez-vous entendu parler de notre objectif, tolérance zéro en matière de crimes et délits dans les lieux publics?


  —Oui… nous…», bafouille-t-il. En plus, ce crétin est un bleu.


  «Je suppose que vous êtes de service, là?


  —Oui, brigadier.


  —Heureux de l’apprendre. Il y a un putain de clodo, là-bas, au fond du hall.» Je pointe l’index en direction de Loughton. «Il a agressé des voyageurs, dont moi. Alors vous vous en occupez, sinon ça va chier pour vous, que ce soit au commissariat ou à la loge. Pigé?


  —Très bien, fait l’un d’eux, se tournant vers son collègue. On y va.»


  Les deux débiles en uniforme traversent la gare ventre à terre et se saisissent de Loughton effaré.


  J’ai toujours bien aimé Loughton, mais il me semble n’avoir pas beaucoup évolué depuis sa prime jeunesse, à l’époque des grèves des mineurs. Le moins que je pouvais faire, c’était d’aider ce connard à se rappeler des jours meilleurs, et en effet, on se serait presque cru revenu à la belle époque en voyant cette pauvre cloche hissé de force à l’arrière d’un camion de flics, par deux gars en bleu.


  Entre donc, coco


  Les nouveaux locaux du South Side sont déjà défraîchis: portes en verre couvertes de traces de doigts collants, bureau d’accueil brûlé par les mégots, avec, au-dessus, des affiches passées, sur mauvais papier, punaisées au tableau d’informations. Y règne l’odeur du désinfectant, ce produit âcre qu’on utilise dans toutes les administrations, comme pour dissimuler une odeur de pisse, même quand ce n’est pas le cas. Une vieille peau est en train de tanner le brigadier de service à l’accueil. Cela dit, c’est Sammy Bryce, et Sammy est trop professionnel pour se laisser avoir… «Je comprends bien, dit-il, mais sans numéro de dossier, nous ne pouvons rien faire.


  —Mais comment je peux avoir un numéro de dossier? demande-t-elle.


  —Vous devez vous adresser au commissariat le plus proche de l’endroit où a eu lieu le délit.


  —Mais ils m’ont dit que n’importe quel poste de police…» L’énervement la met presque en larmes.


  «Oui, si vous avez un numéro de dossier.»


  J’adresse un clin d’œil à Sammy, qui n’est pas trop mauvais pour un débile en uniforme, puis je monte retrouver Davie McLaughlin.


  McLaughlin, brigadier dans le South Side, mène l’enquête sur Bladesey, qui a quitté le giron de sa famille de taches à Newmarket pour se retrouver sans épouse et en garde à vue chez nous pour interrogatoire. McLaughlin constitue un bon choix, sur ce coup: une vraie saloperie dotée de cheveux carotte et d’un putain de nom de catho, même pas dans la Confrérie, bref, un immonde résidu de dégueulis de sa race. Ça se trouve ainsi, et c’est en même temps une bonne raison de ne pas faire jouer le piston en faveur de mon Frère Blades. Blades le pervers.


  «Donc, vous connaissez bien Cliff et Bunty Blades?» me demande-t-il.


  Certes il est suprêmement déplaisant de parler à un catho de merde, avec des taches de son sur le nez, mais cela sert nos visées. Je passe mon masque préoccupé. «Ouais, Davie, nous sommes amis. Je connais Bladesey, enfin, Cliff Blades, depuis deux ans, mais je n’ai fait la connaissance de Bunty que récemment. Elle commençait à craquer, avec ce malade qui la harcelait, et Bladesey m’a demandé de passer chez eux, pour lui remonter un peu le moral.


  —Et jamais vous n’avez soupçonné que ce pouvait être lui qui appelait comme ça?»


  Je déglutis lentement, avec un effort ostensible. «Écoutez, Davie, ça fait si longtemps que je suis flic que je ne veux même pas me souvenir depuis quand, et j’ai enquêté sur des quantités d’affaires comme celle-ci. Je dois reconnaître qu’à ce moment-là, ça ne m’a même pas traversé l’esprit.» Je secoue la tête. «Maintenant, je vois bien que c’est comme ça qu’il prenait son pied, en jouissant du risque. Il s’est carrément branlé sur moi!» J’abats mon poing sur la table.


  «Ne vous prenez pas la tête, mon vieux, franchement», me dit le catholique romain avec compassion. Il n’a pas l’air trop con, pour un catho. «On a tous besoin de décrocher un moment, d’avoir une vie privée. Et quelquefois, on tombe sur un angle mort, devant des gens.


  —Mais putain, je me sens comme un con, Davie…


  —Bruce, vous ne pouvez pas passer votre vie à vous demander si chaque mec que vous croisez est ou n’est pas pourri, et de quelle manière. Parce que la vérité, c’est que quand on franchit cette porte, on met tous le boulot en stand-by, plus ou moins.»


  Toi peut-être, mais toi tu es un catho. Et comme toute ta famille est probablement constituée de délinquants, tu es obligé de mettre le boulot en stand-by.


  «Je veux le voir…


  —Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Bruce…, me répond l’autre tripoteur de chapelet.


  —Laissez-moi deux minutes avec lui, je ne le toucherai pas, je le jure.


  —Bon, d’accord», fait-il, levant ses sourcils de rouquin. McLaughlin est peut-être un connard de catholique romain, anti-avortement et tout, mais il est flic jusqu’au bout des ongles.


  Je descends jusqu’à la salle de détention où Bladesey est en garde à vue. Un débile en uniforme est posté là, mais se tire dès que j’entre.


  Bladesey ne dit rien, mais ses yeux étincellent, avides. Il est content de me voir. Ce minable, ce pathétique petit merdeux est sincèrement content de me voir!


  Il s’imagine réellement que je vais faire ami-ami avec un pauvre maniaque. Autant lui remettre tout de suite les pendules à l’heure. «Espèce de sale con! fais-je d’une voix dure. Espèce de salope de merde… tu t’es foutu de ma gueule, depuis le début! Frank Sidebottom, hein, connard! Tu t’es branlé sous mon nez, espèce de dégueulasse!»


  Bladesey offre maintenant le spectacle de la décomposition totale. «Non…», fait-il. Il a l’air tellement mal que j’ai peine à le regarder dans les yeux. Je me détourne un instant, mais le plaisir de l’action reprend le dessus, comme toujours, et je lui jette un regard terrible.


  «Bruce, ce n’est pas moi, il faut que tu me croies!


  Ne m’oblige pas à t’enfoncer ta putain de tête dans les épaules, et jusqu’à ton cul de merde, espèce de saloperie!» Je fais un pas vers lui, et il se recroqueville. Je m’arrête, me détourne, puis effectue un tour complet et reviens vers lui. Je pense à toutes les injustices que j’ai subies, plus que ce petit connard n’en connaîtra jamais. Je tends les mains, paumes ouvertes. «Pourquoi, mon vieux? fais-je d’une voix vibrante. Pourquoi as-tu fait ça, Cliff? Pourquoi m’as-tu entraîné là-dedans? Je croyais qu’on était potes!


  Mais je n’ai rien fait, rien, on est potes…!» supplie Bladesey, puis il s’effondre. «Ri-i-i-ien… je n’ai ri-i-i-ien…» Il étouffe ses sanglots en mordant la manche de sa vilaine veste à carreaux.


  C’est une chose pathétique, que de voir un homme adulte pleurer ainsi. Aucune fierté, putain. Vous me voyez m’effondrer comme une pauvre petite pute, après toute la merde que j’ai dû bouffer, moi aussi? Tu parles! On fait front. Il mérite de mourir, d’être poussé au suicide et de crever. Comme Clell. Ouais, si on me laissait faire, c’est comme ça que ça se passerait, avec ces tarés: une espèce de sélection naturelle psychique. Je reprendrais en main ces conneries de SOS Amitié et autres, et quand un de ces pauvres mecs appellerait, je répondrais: vous avez absolument raison d’être désespéré. Laissez un peu le monde respirer, et supprimez-vous. Si vous avez besoin d’aide, je peux être chez vous en quelques minutes. Bladesey. Un rebut humain. Moi, traîner avec ce déchet, même pas foutu d’avoir des potes? Mmm-mmm, je ne vois pas, non. Je commence à étouffer, à force de le regarder. «J’aimerais pouvoir te croire… putain, j’aimerais bien pouvoir te croire… je me tire d’ici, bordel!» Je sors en trombe, renversant une chaise au passage, et j’entends Bladesey qui vagit: «Brooossss…»


  Une fois dehors, je reprends contenance. Je retourne à la salle d’interrogatoire. «Il est baisé de la tête, supprimez-lui le café, dis-je d’une voix sifflante au pauvre débile en uniforme, qui paraît quelque peu secoué.


  —Bien, patron», répond-il, soumis.


  J’aime bien ce gars. J’aime bien qu’on m’appelle «patron». Et je connais deux ou trois connards, dans le coin, qui vont devoir s’y habituer, quand cette fameuse promo sera passée! Sans blague! Je présente mes respects à l’autre catho de McLaughlin, le remerciant pour son aide et lui confirmant que, oui, en effet, rétrospectivement, j’aurais dû voir que le Confrère Blades jouait un rôle moins que net dans cette affaire. Je rentre au QG, et file immédiatement à mon bureau pour me plonger dans un examen approfondi des généreux nibards de Monica de Sheffield, dont chaque grain de chair de poule apparaît nettement. Le photographe s’est défoncé, sur celle-là. Il connaît son boulot.


  Téléphone. C’est un appel extérieur. Mon cœur se serre un instant, puis j’ai la sensation qu’une corde à violon se tend lentement dans ma poitrine. Je décroche.


  «Allô?»


  C’est Bunty.


  «Bunty, fais-je.


  —Ils l’ont arrêté?


  —Oui. Je viens de là-bas, je l’ai vu.


  —Je parie qu’il nie toujours tout.


  —Ouais… il fallait s’y attendre. Ils font tous ça. Il faut avouer que ce n’est pas un truc particulièrement sympa à vivre.


  —Oui… sans doute que non… Bruce, je peux te voir quand?


  —J’y ai un peu réfléchi, Bunty, et je crois qu’on ferait mieux de se faire discrets, au moins tant que cette histoire n’est pas réglée.


  —Mais quelle…


  —Écoute Bunty, tout ça pourrait me coûter très cher. Je suis brigadier de police. J’aurais dû me rendre compte que Cliff n’était pas net. Je savais bien, à la loge, pour ses trucs de vidéos et tout ça. Nous… Je ne veux pas devenir la risée des collègues! Il y a une promotion en vue. Tu comprends mon raisonnement?


  —Bruce, je me montrerai discrète en ce qui nous concerne, jusqu’à ce que le moment soit venu. Je te promets que je ne dirai rien, à personne. Mais il faut que tu viennes, il faut qu’on se voie, Bruce…


  —Bien sûr que je viendrai, dis-je d’une voix douce, au creux du téléphone. C’est quelque chose de spécial entre nous, n’est-ce pas?»


  Bien sûr que je vais venir te sauter, grosse pute, et dans pas longtemps.


  «Oui, je crois que oui», dit-elle. Sa voix se brise. «Mais jamais je ne ferais obstacle à ta carrière, jamais je ne me mettrais dans ton chemin.


  —Bunty, tu ne peux pas savoir à quel point c’est important, ce que tu me dis là. Toute ma vie, j’ai su que j’étais fait pour de grandes choses, mais il y avait toujours un truc pour me retenir, une pièce manquante dans le puzzle. Je vois maintenant que cette fameuse pièce, c’était l’amour et la compréhension d’une femme, d’une femme merveilleuse. Et c’est ce que tu es, Bunty, une femme merveilleuse. Et tu as tellement souffert… je veux réparer tout ça…


  —Oh Bruce…


  —Motus et bouche cousue, ma chérie, et je passerai te voir bientôt. C’est promis.


  —D’accord, Bruce.


  —À bientôt.


  —Bruce… je t’aime…»


  Ta gueule, cageot. À l’instant où Bladesey s’est fait baiser, ça a été le début de la fin de notre belle histoire. Cela dit, je pourrais encore profiter un moment de cette salope; elle ne pose pas de questions, et c’est une excellente ménagère. Pour repasser les cols de chemise, elle doit s’y entendre, la gamine! «Moi aussi je t’aime, Bunty.»


  Un silence.


  «Il faut que je te laisse. J’ai un autre appel.» D’ailleurs, c’est le cas. Shirley. Bordel de chiotte. Une emmerde ne vient jamais seule, je sais, mais quand même. Je vois Gillman, dans le coin près de l’évier, qui brandit ma chope des Hearts en faisant des signes désespérés vers la bouilloire.


  «Shirley», dis-je d’une voix brève. Je fouille dans mon tiroir. Il me reste deux trois Kit-Kat.


  «Bruce… il faut que je te voie. Il faut que je te parle.» Je fais signe à Dougie d’y aller, avec la bouilloire.


  «À quel propos?


  —J’ai besoin de te voir! Je t’en priiiieee…»


  Cette connasse est en train de perdre la boule, avec moi. «Bon, d’accord, d’accord! Au Jeannie Deans, dans une demi-heure!


  —Tu y seras, Bruce, hein, tu ne me laisses pas tomber, s’il te plaît…


  —Mais non.» Non quoi? Je n’y serai pas ou je ne la laisserai pas tomber? Puis, repensant à Bunty, non pas à nos sentiments envers Bunty, mais à ce que nous lui avons dit, nous ajoutons: «Je t’aime.


  —Tu le penses vraiment?»


  L’impartialité avant tout. Cela renforce votre crédibilité, que ce soit dans le boulot ou dans les relations personnelles.


  «Puisque je te l’ai dit. Il faut que je file. À plus.»


  «À tout à l’heure.»


  Je raccroche. Qu’est-ce qu’elle me veut, cette pauvre tarée? Comme si nous n’avions pas assez de problèmes comme ça. Je me dirige vers la bouilloire, autour de laquelle Gillman et Ray Lennox sont en pleine discussion. «Gascoigne avait raison, et même Best a dit pareil. Tu ne verras jamais un homme, un vrai, qui n’a pas claqué sa gonzesse. Malgré toutes ces conneries libérales de tapettes. Elle dépasse la mesure, elle se prend une baffe dans la gueule, point barre.»


  Lennox secoue lentement la tête, dégoûté. «On travaille sur des crimes dont l’origine est la violence conjugale. C’est une agression, et c’est un délit puni par la loi.


  —Ha!» fait Gillman, ricanant comme lui seul sait le faire. Si quelqu’un me disait, sincèrement, que je ricane comme Gillman, je pourrais mourir heureux. À deux mètres, je vois le sang se retirer du visage de Lennox. «J’entends assez de conneries pendant le boulot sans avoir à en supporter d’autres à la maison.» Il se tourne vers moi. «Explique-lui un peu, Bruce.


  —Il faut que je file. Problème de femmes, dis-je avec un sourire affecté. Mais c’est un sujet qui mérite qu’on en discute.
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  Ils hochent la tête en signe d’approbation, Lennox à contrecœur, et je, nous, je… nous sommes tous là… sautons dans la bagnole et filons au Jeannie Deans, dans le South Side. Nous décidons de traverser Queen’s Park, et nous émerveillons devant le visage imposant de Salisbury Craig, qui nous domine de toute sa hauteur. Cette ville, notre ville, est réellement magnifique, et nous apprécions surtout ce quartier, sans une HLM en vue. Pourquoi ne peut-on pas éloigner toute la racaille, l’exiler au milieu de nulle part, genre Glasgow, où elle se fondrait plus aisément dans la masse? Cela dit, en y réfléchissant, c’est exactement ce qu’on a fait, en construisant les cités. On l’a exilée. Mais pas assez loin.


  Nous avons encore un peu de coke sur nous, il doit bien en rester un demi-gramme, et nous nous en frottons les gencives, sur quoi notre visage s’engourdit instantanément. Nous en avons besoin, pour affronter cette pute de Shirley, car nous savons qu’elle va se montrer exigeante. Nous ne sommes pas chargés de satisfaire les exigences des faibles.


  


  Shirley est installée seule à une table, dans un coin du pub désert. Elle a l’air d’une pute sûre de son chiffre d’affaires de la journée. En nous approchant, nous distinguons cependant le désarroi peint sur son visage rouge et bouffi. Apparemment, notre belle-sœur a pleuré.


  «Bruce… on m’a fait un frottis… un frottis vaginal… il y avait quelque chose… il va falloir que je passe d’autres examens…


  —Je suis désolé, disons-nous. Mais ce sont des choses qui arrivent. Inutile de te mettre martel en tête avant d’avoir tous les résultats.


  —Mais je ne supporte pas… je n’ai personne, depuis que Danny est parti… j’ai besoin de toi, Bruce. J’ai besoin de quelqu’un… j’ai besoin d’aide, Bruce…»


  En la regardant, là, seule avec son angoisse, nous souhaitons, l’espace d’une seconde, être plus fort. J’aimerais être quelqu’un d’autre, être la personne qu’elle pense à tort que je suis, celle qu’elle veut penser que je suis. Une personne capable d’intérêt. «Navré, dis-je. Je ne vois pas bien ce que je peux faire. Il va falloir que tu te débrouilles toute seule.»


  J’ai léchouillé cette pauvre malade. Juste ciel.


  Puis je, nous pensons tout à coup: je ne vois pas pourquoi Stronach devrait être encore sur le terrain, avec ce jeune mec qui se languit en équipe réserve, comment s’appelle-t-il déjà, celui qui a joué un peu en fin de saison. Il est prêt maintenant, donc il n’y a aucune raison de faire une sélection aussi minable.


  «Bruce, je t’en prie.» Elle prend notre main dans les siennes. Nous la repoussons. «Désolé, Shirley, disons-nous en nous dressant, tandis qu’elle déclenche les grandes eaux. Il n’y a rien à faire. Ça a l’air urgent, hein. Alors vois ça, et tiens-moi au courant. Allez, haut les cœurs! Tchao!»


  Nous nous éloignons, traversant le pub en dansant, évitant deux chaises d’un pied léger, et en nous retournant, nous voyons sa bouche béante, ronde et noire, un trou, elle crie quelque chose mais déjà nous avons rejoint la porte en tourbillonnant, et elle se lève pour nous suivre mais nous fonçons ventre à terre vers la bagnole, sans cesser de fredonner le générique de fin du Benny Hill Show.


  Elle est toujours à notre poursuite, hurlant Broooossss, et nous constatons que nous courons dans la mauvaise direction, à l’opposé de la voiture. Nous ralentissons l’allure, reprenons souffle, puis nous retournons et demeurons immobile et souriant tandis qu’elle s’approche, haletante. Alors, d’un mouvement aérien, nous lui faisons une feinte à la Charlie Cooke, si réussie que, en imaginant qu’elle soit défenseur, elle devrait payer un maximum pour réapparaître sur un stade!


  Baisée!


  Essaie d’en faire autant, Stronach!


  Elle tombe à genoux, hululant de désespoir, tandis que nous, je, nous plongeons dans la voiture et démarrons, sur quoi nous voilà déjà loin dans la rue, observant sa silhouette prostrée qui rapetisse peu à peu dans le rétroviseur.


  Shirley s’est fait ça toute seule. Une maladie de la chatte, c’est la réponse divine à ses infidélités. Nous, nous avons notre dermatose, c’est notre pénitence. Nous n’infligeons pas nos petits malheurs aux autres. Ce n’est pas dans notre nature.


  Pauvre conne.


  La tête nous, me tourne, mais je me sens tout à la fois malade et euphorique. Pas question de retourner au bureau pour me faire harceler par des putes. Aujourd’hui, c’est le tout pour le tout: adieu le passé, bonjour l’avenir. Y a pas de mystère, que ce soit en matière de nanas ou pour tout le reste. Nous, je passe un coup de radio-téléphone à Toal pour lui dire que nous sommes sur quelques pistes. Puis direction la maison, avec une halte au magasin d’alcools pour faire des provisions, puis je file chez Hector le Fermier pour prendre quelques revues un peu spéciales qui me, nous fourniront les distractions de la soirée.


  Je trouve Hector d’excellente humeur. Il fume sa pipe, ce qui lui donne toujours l’air d’autant plus satisfait de la vie. «Tu sais, Bruce, la meilleure chose que tu aies jamais faite au monde, c’est de m’avoir présenté cette petite Claire. Je suis carrément devenu un papa gâteau, avec elle. Elle est extraordinaire, cette gamine.»


  Putain de… je ressens un violent accès de jalousie, puis me dis que ce n’est qu’une pute, et que tout cela n’est qu’une question de pognon. Je prends une bière avec Hector et me tire. Comme il me raccompagne jusqu’à la voiture, cet enfoiré de colley essaie encore une fois de me sauter. «Ça suffit, Angus! Ce n’est que Bruce!»


  Il entraîne le chien et je démarre, toujours agacé à l’idée que Claire fréquente cette vieille fripouille.


  


  Les femmes.


  


  Je ne peux pas


  


  Carole


  


  Shirley


  


  Je ne peux pas


  


  Shirley, trouve-toi quelqu’un de fort. Ce boulot, cette vie que je mène, m’ont pompé toutes mes forces. Je n’ai pas besoin d’un canard boiteux à la remorque.


  Sur le périph, un connard me klaxonne et je songe un instant à lui filer le train, mais je ne me sens pas d’attaque pour ça.


  Notre seuil d’endurance est bien bas.
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  l’appétit, et je ne veux rien d’autre que ça, encore, rien à foutre de manger maintenant.


  De la coke, du coke, pour s’alimenter, pour l’énergie. Un Coke, bien glacé. De la coke, pas du coke; blanche, pas noire; propre, pas infecte. On ne mange pas la coke. On la sniffe.


  On la sniffe jusqu’au dernier putain d’atome.


  J’ai tout consommé, et j’essaie de me branler devant une vidéo de chez Hector, histoire d’oublier mon désir de coke, mais je n’arrive pas à me concentrer. Tout mon corps réclame le sang qui fait défaut à ma queue, et je file chez Ray Lennox. Je fonce comme un dingue, levant le majeur à un connard quelconque, à qui je viens de couper la route. Gonflé, le mec. Police. Priorité. J’arrive chez Ray, et je tambourine à la porte, en vrai flic, jusqu’à ce que sa silhouette vêtue d’une robe de chambre apparaisse dans l’embrasure. «Ray, fais-je en souriant, il faut que tu me dépannes d’un peu de dope. Rapidos, mon vieux.


  —Bruce… je ne peux pas…


  —Tu me dépannes, Ray! Je te file le fric demain matin!» Je grince des dents, je gronde tel un chien. Il est encore tôt dans la soirée.


  Une voix dans la maison: «Qui est-ce, Ray? Qu’est-ce qui se passe?


  —Rien!» crie-t-il par-dessus son épaule.


  Cette voix. On aurait dit Drummond. J’imagine que plein de connasses prennent ce genre de ton agaçant, geignard. C’est peut-être encore la petite Trudi.


  «Tu as de la compagnie, Ray? m’enquiers-je avec un sourire niais.


  —’ttends une minute», fait-il, secouant la tête et retournant dans la maison. Et moi, je vais rester dehors, par ce froid? Mon cul, oui. Je pénètre dans le couloir. Au bout d’une ou deux secondes, il réapparaît, me tendant un gramme. «Tiens Bruce, c’est tout ce que j’ai.


  —Ouais, c’est ça», fais-je, puis je me tire, le plantant là comme le putain de non-être qu’il est. Gonflé, le mec.


  Je monte en bagnole. J’ai envie de me faire une ligne sur le tableau de bord, mais il y a trop de connards qui traînent autour. J’en ai un besoin éperdu, alors j’y vais quand même. Putain, elle est forte. Autant tester directement les produits, ça évite à la police de perdre du temps en analyses de labo. Un grand sniff. Je tremble en retraversant la ville pour rentrer à Collie. Je ne sais pas ce que j’ai envie de faire. Je vais sans doute passer à la picole, maintenant. Histoire d’adoucir la coke. Ouais, maintenant. Un verre, maintenant. Je m’arrête devant un bar où j’avais mes habitudes autrefois, avant le départ pour l’Australie. Ce sera un verre, pas plus: nos cartes de crédit sont restées à la maison.


  PAUVRE CONNARD D’ENFOIRÉ!


  Notre poing s’abat sur le tableau de bord, encore et encore, jusqu’à ce que notre main soit tout enflée, et presque trop douloureuse pour tenir le volant. Puis nous descendons et entrons dans le pub. Dans ma poche, de la mitraille, à peine assez pour une pinte de blonde. Je me sens comme un clodo, en pénétrant dans ce rade minuscule. Il y a une petite salle contiguë, séparée du bar par un panneau de bois et de verre dépoli. Derrière, j’entends le rire hennissant d’une salope à son quatrième Bacardi, alors que je n’ai même pas de quoi lui en payer un. Je prends ma pinte de blonde et en écluse les deux tiers d’une seule gorgée. Un groupe de vieux cons jouent aux dominos dans un coin, et au bar, un pauvre mec solitaire lit l’Evening News. Je le reconnais, c’est un flic. De Drylaw, je crois. Je finis ma pinte en vitesse, sors du rade, monte en bagnole et rentre sans encombre à Collie. Je me concentre sur les cartes de crédit, dans la poche intérieure de notre veste posée sur la chaise, dans le salon.


  Non sans abattement je, nous, je (on est tous là, maintenant) remarque une voiture garée devant chez nous. Une voiture vaguement familière. Nous songeons à faire demi-tour, mais il nous faut nos cartes et notre pognon. Nous ignorons l’occupante de la bagnole, bien que nous ayons identifié Chrissie, et remontons l’allée à grandes enjambées. Mais déjà, elle est sur nous.


  «Bruce… j’ai essayé de t’appeler au boulot.» Ses narines de cochon se dilatent.


  Pourquoi s’en prendre tout le temps à Bruce, il y a d’autres mecs, pourquoi ne font-ils rien, putain… «Elle est malade, tu sais, elle va peut-être mourir», lui disons-nous. Nous tirons nos clefs et les introduisons dans la serrure.


  «Qui ça?


  —Shirley, ma belle-sœur. Elle est malade. Y a pas de miracle, ajoutons-nous en déverrouillant la porte.


  —C’est moche», dit-elle, s’introduisant derrière moi.


  Nous tentons de la repousser, mais elle est déjà sur nous, collante comme un costard bon marché, et elle gueule: «Viens, je veux te couper le gaz, viens.» Ses mains sont dans ma braguette. «Oh, que ça pue ici… viens, Bruce…»


  Ce n’est que moi, putain, rien que moi… il n’y a que moi ici…


  Je me retire, mais elle insiste, cette saloperie de femelle caquetante, avec ses yeux de pute, vicelards, méchants; j’écarte ses mains, mais je commence à bander malgré moi. «Laisse-moi… laisse-moi…


  —Allez, viens…»


  Elle sort ma queue et me suce, et nous pleurons, nous pleurons sur Shirley, non, non, sur nous-même, et elle a ôté ma ceinture alors je dis: «Non, non Chrissie, attends une minute, attends une minute, Chrissie», et déjà elle s’est débarrassée de ses vêtements et elle tire la corde de son sac, se la passe autour du cou.


  Je frissonne, je tremble, j’ai besoin de ma coke, là dans ma poche, j’ai besoin de Shirley ou de Carole… c’est d’elle dont j’ai besoin… et avant que j’aie pu parler, elle a serré la ceinture autour de ma gorge, et ses ongles peints, acérés, s’attaquent à mon prépuce à demi décalotté et elle me renverse sur le divan, c’est abominable, elle presse son con contre moi, malgré moi, elle se frotte et donne des coups de bassin, elle me fait mal, elle m’étouffe, plus fort, et je ne peux plus parler, je ne peux plus respirer, tandis que son étreinte se resserre encore…


  «Tu vas bander, pauvre nul! Allez, bande! Viens, rentre-la!» Elle se tortille et se frotte plus fort, et je bande plus fort, et elle m’enferme en elle, et je voudrais la baiser à mort, cette salope, mais impossible, parce que, bien que je sois super raide à présent, elle me prend toute énergie en m’étranglant et en gueulant: «Coupe-moi le gaz, putain! Baise-moi plus fort! Allez! Allez! Mais coupe-moi le gaz!»


  Je suffoque, je ne vois plus rien, au bord de la convulsion, et elle crie et gronde et je sens ses dents qui mordent ma lèvre inférieure tandis qu’elle rugit, se cabre, s’effondre, puis se retire, haletante, et que je regarde ma queue se désagréger.


  Elle se laisse aller en arrière, allume une cigarette. «Mmmm. Ça a été super. Qu’est-ce qui cloche, Bruce? Ça va? Tu pleurniches comme un môme.


  —Shirley est malade. Ma belle-sœur. Elle ne va pas bien.»


  C’est sur moi-même que je pleure.


  Elle me regarde, secoue la tête. «Ça n’est plus drôle, Bruce.


  —Nous entendons des voix, Chrissie. Tout le temps. Tu les entends, quelquefois? Toute notre vie, nous les avons entendues. Ce sont les vers.


  —Quoi? Qu’est-ce que tu racontes?


  —On dit ceci, et ils disent cela. On met la musique à fond. C’est comme les messages, tu sais, dans les disques, les phrases enregistrées à l’envers. C’est comme elle et moi. Nous sommes toujours ensemble, tu le sais? C’est comme nous tous…» Je, nous, je m’entends fredonner d’une voix faible, atone: «Why not take all of me…


  —Il faut que j’y aille, dit-elle en se rhabillant. Quoi que tu aies pris, tu devrais laisser tomber ça.»


  Nous ne disons rien, nous souhaitons simplement qu’elle ne soit pas là. Tire-toi tire-toi tire-toi personne ne t’a demandé de venir.


  Une fois qu’elle est partie, nous fonçons sur la coke de Ray. Après quelques sniffs, nous aimerions qu’elle revienne, parce que je lui montrerais, à cette conne, mais non, ma queue est toujours aussi flasque, minable, comme celle de Ray Lennox, cette fois-là, avec


  avec Shirley


  Parce que ça existait, Shirley et moi, et je l’ai laissée tomber, et je ne peux pas accuser les autres.


  Je me dirige vers le téléphone, puis décide que non. J’essaie d’allumer un feu, mais mes mains tremblent. Un petit peu du manuscrit de Toal a échappé aux flammes, le papier en est sec, cassant.


  


  dans le bureau de BILL TEALE.


  


  ANDERSON


  Ce maniaque, vous croyez qu’il va encore frapper?


  


  TEALE


  Pourquoi êtes-vous si sûr qu’il s’agit d’un «il»?


  


  ANDERSON


  Allons, Bill, généralement, ce sont des hommes.


  


  TEALE


  Je pense que cette mystérieuse femme a peut-être plus à voir là-dedans qu’on ne l’imagine.


  


  ANDERSON est visiblement déconcerté.


  


  ANDERSON


  Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  


  TEALE


  Deux choses, à la base. D’une part, elle a disparu de la surface de la terre, ce qui signifie que quelqu’un la couvre, quelqu’un qui, peut-être, en sait beaucoup sur cette enquête, et deuxièmement


  


  Bordel, mais…


  Bordel, mais qu’est-ce qu’il en sait, ce connard de Toal? J’aurais dû lire ce scénario. Connasse de Carole!


  Connasse de connasse.


  Merde.


  J’aurais dû lire ce scénario. Savoir, c’est posséder le pouvoir, c’est ce que l’on dit. Et puis merde. Garde un profil bas et endurcis ton cœur, et tu t’en sortiras. Respire lentement.


  Respire lentement.


  Voilà, c’est tout simple.


  Nos cœurs se sont endurcis, à ce jeu. Ils doivent être aussi durs que la tête de ceux qui nous font vivre, et c’est là qu’on est baisé. S’ils peuvent se permettre d’être durs à ce point, c’est parce qu’ils peuvent tout conceptualiser, et s’ils peuvent tout conceptualiser, c’est parce qu’ils sont à l’écart de tout.


  Nous, par ailleurs, devons payer le prix, psychique et physique, de manière à ce que ces connards friqués, choyés par la vie, puissent continuer à se pavaner sans problème.


  Parce que rien n’est gratuit dans la vie. Nous devons toujours payer.


  


  00000000000000 0000000000000 mange 0000000 0000 merci 00000000 0000 Toi. Tu étais le premier enfant. Mais quelque chose n’allait pas. Ton père n’avait pas de temps à te consacrer. Et les gens du village semblaient te regarder comme un monstre. Les parents disaient à leurs enfants de ne pas jouer avec toi. À la maison, tu te regardais dans le miroir, tu essayais de voir ce qu’ils voyaient.


  Et tu ne voyais là qu’un jeune garçon comme les autres. Mais Stevie jouait toujours avec toi, lui. C’était toi et Stevie, Stevie et toi. Stevie était plein de vie, d’enthousiasme. Il faisait les mêmes choses que toi, mais les gens réagissaient différemment; envers lui, l’indulgence, envers toi, l’agacement.


  Quelquefois pourtant, quand tu étais avec lui, tu réussissais à communiquer, dans le sillage de Stevie. Mais toi et lui étiez inséparables. Ton père adorait Stevie, et n’aimait pas le voir jouer avec toi. Il pensait que Stevie devait jouer avec des garçons, normaux. Ses copains d’école, qui avaient son âge, pas deux ans et demi de plus. La nuit dans ton lit tu entendais ton père et ta mère qui se disputaient. Il criait. Elle pleurait. Tu aurais voulu intervenir. Mais au bout d’un moment, tu as commencé à voir les choses différemment, à savoir quels mots allaient la faire pleurer. Tu as observé ton père. Au début, c’était impressionnant.


  Il apparaissait comme une forteresse imprenable de toute-puissance, effrayante à tes yeux d’enfant. Puis, sous ton regard critique, les fêlures sont apparues peu à peu.


  Tu as compris ce qui pouvait l’atteindre, même si tu savais que tu ne pouvais pas utiliser cette connaissance.


  Pas encore.


  


  Ce matin, ils apparaissent sous la forme minable, falote de Drummond. Je suis de patrouille avec elle. Pourquoi? Je n’en sais rien. Je ne percute rien. Elle raconte des trucs à propos de l’affaire: des histoires de victimes, de suspects, de lieux du crime, de rapports, d’analyses du légiste, de politique, et moi j’ai envie de hurler: MERDE. JE N’EN AI RIEN À FOUTRE DE TOUT ÇA. JE SUIS EN TRAIN DE CREVER, PUTAIN!


  Et c’est vrai.


  Je suffoque, dans cette putain de bagnole. C’est cette saloperie de coke qui a dilaté mes sinus et mes bronches. Je tousse, je tremble, l’odeur de son parfum est intolérable. Elle doit avoir ses ragnagnas, pour s’asperger comme ça. Ruse pathétique. Cette bagnole de merde pue comme la cabine d’une pute dans le quartier chaud d’Amsterdam, un samedi soir au plus fort de la saison touristique.


  Ce n’est pas la Saint-Sylvestre… c’est Halloween, ici…


  En patrouille avec elle, pas quelqu’un d’autre, elle. À rôder après eux. À la recherche d’Ocky. Elle. Tout sauf un flic, putain.


  Mais si, nous sommes des putains de flics.


  Nous sommes nauséeux, tremblants, effrayés. Lennox a essayé de m’empoisonner, avec sa coke. C’était de la merde pure. Il essaie de nous assassiner. Nous avons envie de prévenir Drummond, de lui crier: SI NOUS MOURONS, SACHE QUE C’EST LA FAUTE DE RAY LENNOX, RAY LENNOX LE CAMÉ, CE MÊME RAY DONT TU CROIS QU’IL A LE CUL BORDÉ DE RAYONS DE SOLEIL MAIS TU NE SAIS PAS CE QU’IL EST VRAIMENT. IL NE TE BAISERA PAS COMME TU LE VOUDRAIS, NOUS AVONS DÉJÀ VU SA PAUVRE QUEUE, ET SI NOUS MOURONS, SACHE QUE C’EST LENNOX L’ASSASSIN


  Je halète. Nous haletons. Je, je, je sens cette putain de saleté de bacon frit…


  Appelez la police, quelqu’un. Au secours. Police s’il vous plaît.


  «Ça va, Bruce?


  —Oui. Ça va on ne peut mieux.


  —Écoutez, vous allez peut-être dire que ça ne me regarde pas…


  —Non, ça va impeccable… franchement. Simplement, j’ai eu quelques ennuis», disons-nous, reprenant le contrôle de notre respiration, tandis que la sueur ruisselle sur notre front. Nous baissons la vitre, un grand coup d’air glacé s’engouffre dans la voiture.


  «Si vous voulez en parler…» Elle a baissé d’un ton, passant sur le mode Miss Hunter-femme-et-flic. Miss Mes-burnes, oui. Qu’on m’en donne l’occasion, et je te la baiserais jusqu’à lui faire gicler les yeux des orbites. Ce doit être une de ces célibataires desséchées au con aussi aride et terreux que le désert d’Arizona.


  Et puis elle se prend pour qui, à s’imaginer que je vais lui faire mes confidences? «Ne faites pas dans le genre maternant, Amanda. Nous sommes en service, des flics en service. Ça ne rigole pas.»


  J’ai la tête complètement baisée, je frissonne. Flicenserviceflicenserviceflicenserviceflicenservice-qu’estcequeçapeutbiensignifierpourtoiheiiinnn?


  «Je ne fais pas dans le genre maternant. Je m’inquiète pour un collègue, c’est tout.


  —C’est tout, vraiment? fais-je avec un sourire, essayant de reprendre contenance.


  —Ne prenez pas vos désirs pour des réalités, je vous en prie. Je pense que vous êtes un pauvre homme pitoyable et sot, et je ne vous porte d’intérêt que parce que nous sommes obligés de travailler ensemble.»


  J’ai déjà entendu la formule. Généralement, elle émane d’une salope au con ruisselant, qui a envie de se faire fourrer. «Je ne vous déplais pas, voilà la vérité. Et ça se voit.


  —Bruce, vous êtes vieux, moche et stupide. En outre, vous êtes très possiblement alcoolique, et Dieu sait quoi encore. Vous êtes le type même du ringard qui s’attaque à des femmes faibles, vulnérables et sottes afin de consolider un ego complètement bousillé. Vous êtes une ruine humaine. Vous avez dérapé quelque part, mon ami», conclut-elle en se tapotant le front d’un doigt.


  Je fulmine sur mon siège. Je vais pour parler, mais cette garce lève une main et me coupe: «Vous avez mal agi, avec Karen. Ce soir-là, elle était déprimée, elle avait bu, et vous avez profité d’elle.


  —Vous savez que vous avez réellement un problème? Ce n’est pas vos oignons, tout ça. Ça s’est fait entre deux adultes consentants.


  —Elle n’était pas en état de consentir ou non, glousse Drummond. Vous croyez peut-être que si elle avait eu toute sa tête, elle aurait été avec vous?»


  Gonflée, cette sale pute… «Ah bon, elle n’avait qu’à ne pas boire autant, c’est cela? Vous comptez empêcher les gens de boire un coup, maintenant? Elle avait envie d’un verre, elle a pris un verre. Après un verre, elle avait envie d’une baise, elle a eu une baise. Vous n’avez pas à me parler comme à un violeur. Et pourquoi tant d’intérêt pour Karen? Jalouse? C’est cela?


  —Oh, juste ciel, siffle-t-elle entre ses dents, faisant rouler ses yeux dans leurs orbites. Je ne suis pas lesbienne, Bruce. Ceci avant que vous ne vous lanciez dans un discours aussi stupide que répétitif. J’ai un petit ami. Il est infiniment plus séduisant, plus intelligent, plus sensible, plus fort et plus jeune que vous. Sur le marché du sexe, vous ne lui arrivez pas à la cheville, même en solde. Vous êtes un triste individu. Je n’ai absolument aucune attirance particulière pour Karen, quelle qu’elle soit, mais j’en ai encore moins pour vous. Vous me dégoûtez. Comment puis-je être plus claire?»


  Ce n’est pas… ce n’est pas… «Mais enfin, pourquoi s’inquiéter pour moi, bordel…», m’entends-je chevroter. Cette salope… «Je ne suis pas comme ça…» Pas comme ça pas comme ça pas comme ça pas comme ça…


  «Pourquoi? Parce que vous êtes un collègue, et un être humain. Vous devriez vous reprendre, et là, vous arriverez peut être à devenir la personne que vous vous imaginez être, encore que Dieu seul sache qui est cette personne.»


  Mais c’est quoi, ce bordel…
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  «Je… je ne suis plus aussi bon maintenant… plus aussi bon… cela fait trop longtemps que je suis dans ce boulot… en Australie j’étais le meilleur… ma famille ne me parle plus… à cause de la grève… c’est une famille de mineurs… à Newtongrange… Monktonhall… ils ne me parlent plus. Ils ne nous laissent même plus entrer. Mon père. C’était mon frère. C’était le charbon, la saleté, l’ordure. L’obscurité. Je hais tout ça. Ils ne nous laissent plus entrer dans la maison. Notre maison à nous, bordel. On a essayé. Putain, on a vraiment essayé… je ne faisais que mon boulot… j’étais flic, hein. Et c’était la grève, voilà.»


  Elle se tourne vers moi, grinçant des dents comme si elle aussi avait passé une nuit blanche sous coke. «Acceptez la réalité. Faites face, dit-elle d’une voix sèche. Vous avez une femme, une fille… n’est-ce pas?


  —Plus rien…» Je secoue la tête. «Elle a menti… bêtement…


  —Qui cela?


  —Toutes les deux… menti bêtement, répétons-nous dans un rire. Tout a foiré. Y a pas de miracle. Nous étions bon, comme flic, dans le temps. On a dû vous le dire, hein?


  —Ouais, c’est ce qu’on m’a dit», fait-elle avec indifférence.


  Cela dit, comment pourrait-elle comprendre, puisqu’elle ne sera jamais flic, mais si seulement elle pouvait nous aider, si elle pouvait juste essayer de comprendre, comme Carole comprenait… si l’on pouvait expliquer… «Il y a un truc qui ne va pas chez nous. Un sale truc. Quelque chose… à l’intérieur.


  —Vous avez vu un médecin?


  —Il ne peut rien pour nous. Rien. Voilà, terminé.» Je me rends compte que je ne peux pas lui parler. À elle! La dernière personne! Ça a été une faiblesse, de simplement commencer. «Y a pas de miracle. Écoutez, arrêtez-vous là. Je vais descendre voir ce que fabriquent Setterington et Gorman.


  —Bruce, je ne pense pas que vous soyez en état de travailler pour l’instant», dit-elle.


  Je me tourne sur le siège et la fixe d’un regard terrible, effrayant. Connasse de fouille-merde. Occupe-toi de tes fesses, au lieu de venir fourrer ton nez dans celles des autres. «Je dirige cette enquête, Drummond! N’oubliez jamais ça! ALORS FAITES VOTRE PUTAIN DE BOULOT ET ARRÊTEZ DE JOUER LES PSYCHOLOGUES AMATEURS!» Je rugis, je hurle, je postillonne, et elle se recroqueville sous la violence des mots et sous mon haleine brûlante, arrête brutalement la voiture, écarlate, les larmes aux yeux. Je descends d’un bond. Elle redémarre en trombe. Quand elle est hors de vue, je prends un taxi pour rentrer chez moi et file au lit, d’où je vois de nouveaux démons apparaître entre les motifs sinueux de la tapisserie du plafond en dalles de polystyrène.


  Le lit que nous partagions.


  Il est temps d’agir.


  C’est la Saint-Sylvestre, ce soir, je sors. Avec Carole.


  Carole, encore?


  J’ai trop bu, beaucoup trop en fait, mais c’est l’époque de l’année qui veut ça. Il gèle, et je suis contente d’avoir mis mon gros manteau. J’ai pris mon joli sac à main tout neuf, celui que Bruce m’a offert à Noël dernier, enfin pour l’avant-dernier Noël plus exactement, mais je ne m’y suis jamais complètement habituée. Le Tron est barré et la ville est en effervescence. Autrefois, c’était une fête écossaise traditionnelle, mais maintenant, c’est devenu le festival du nouvel an d’Édimbourg, encore un truc pour touristes. Ça m’écœure, ces trucs-là. Je m’éloigne et descends Leith Walk, croisant des jeunes rigolards, des couples et des touristes qui se dirigent tous vers le centre-ville.


  Je prends une rue adjacente, et aperçois la vive lumière d’un bar. Je m’y dirige, consciente qu’une voiture roule au pas, à ma hauteur, comme si j’étais une pute ou je ne sais quoi. Un des types se penche à la fenêtre et me fait des signes. Je feins de ne rien voir. Puis la voiture s’arrête devant moi, et deux jeunes hommes en descendent. Ils s’approchent de moi, et l’un d’eux me barre la route. Je resserre ma prise sur mon sac à main.


  «Bonne année, ma jolie! fait-il.


  —Tu as envie de faire un petit tour, ma chérie? s’enquiert l’autre.


  —Non… je…» Je m’interromps. Je n’aime pas parler. Aux inconnus. Pas quand je sors avec


  Ils se mettent à rire. Je me mets à rire. Nous nous mettons à rire. Puis un autre homme surgit de l’auto et me pousse sur le siège arrière, tandis que deux mains entravent nos poignets. Nous sommes sur le siège arrière, écrasée entre deux hommes, tandis que les deux autres ont repris place à l’avant, et déjà la voiture s’éloigne à toute vitesse. C’est étrange mais nous n’avons pas une seconde songé à réagir, à résister, à nous enfuir, alors que nous en avions le temps, mais tout ça paraît normal.


  «Tu n’es qu’une pédale pourrie, dit un des jeunes types, se retournant sur le siège avant. Je vais salement t’estropier.» Nous savons qui est cet albinos, c’est Gorman. Nous connaissons le casier de ce voyou.


  «Tu baises avec les mecs, comme ça… chérie?» demande un des types à côté de nous. Il se marre. Il est énorme. Il a des mains comme des pelles. Sa tête est aussi épaisse que le masque de Dark Vador. Celui-là, nous le connaissons aussi, c’est Setterington.


  Ils n’ont pas à nous parler comme ça. «Attendez! disons-nous. Police! Je suis déguisé pour une enquête!»


  Ils rient. Ils rient de moi. Nous arrachons la perruque que nous portions. Nous nous accrochons toujours à notre sac à main. Le sac à main de Carole. Mon cadeau. À Noël dernier, je t’ai donné mon cœur. La voiture semble rouler lentement, et une sensation de nausée envahit notre estomac, comme si nous avions abusé de la barbe à papa, à la foire, avant de monter dans les soucoupes. Stacey aimait beaucoup les soucoupes. Nous, et elle recroquevillée entre nous. La famille nucléaire valsant et tourbillonnant, sans repères, mais toujours étroitement unie.


  Toujours…


  «Encore plus sexy comme ça, hein», fait l’un des mecs en riant. En riant de nous. Nous ne le reconnaissons pas.


  Valsant et tourbillonnant, sans contrôle. La perruque. Elle a coûté deux cents livres, chez Turvey, Glasgow Road. Fabriquée spécialement, pour imiter les cheveux de Carole, longs, noirs. J’ai dit au type que c’était pour ma femme. Qu’elle avait perdu ses cheveux, après la chimio. C’est terrible, a-t-il dit. Elle fume trop, ai-je dit.


  «Ton froc pourra servir d’indice», sourit un autre homme; lui, c’est Liddell.


  «Je suis le bri…»


  


  Je suis


  


  Nous sommes une famille… Nous avions une fam…


  


  «Brigadier de po…» Mais Setterington vient de nous assener un grand coup sur le nez, son poing est comme une enclume et des larmes nous montent aux yeux, un bruit douloureux envahit tout notre visage, atteint le centre même du cerveau et déclenche une salve déchiquetée de hoquets, de soupirs, moitié sanglots moitié haut-le-cœur. La seule chose à laquelle nous pouvons réagir, c’est la douleur. Nous ne voyons, ne ressentons rien d’autre.


  Qu’est-ce que vous avez ressenti, alors?


  


  Nous sommes différents de ce qu’ils croient


  Mais où sont les renforts? On est flic, bordel! Flic.


  Ils nous mettent un sac plastique sur la tête. Nous ne voyons plus où nous allons. Nous nous rappelons comment tout a commencé: quand Carole s’est tirée avec la petite, nous avons continué à mettre le couvert pour deux, puis nous avons commencé à porter ses vêtements et c’était comme si elle était encore là avec nous mais pas vraiment… Carole… Carole, pourquoi as-tu fait ça, avec ce nègre à la con, tu sais que toutes ces putes ne signifiaient rien pour moi… ta putain de salope de sœur, avec sa grande gueule… son con comme le tunnel de la Mersey… et la gamine… oh mon Dieu… mon Dieu… mon Dieu… nous voulons vivre… tout ce que nous demandons, c’est un peu de loi, un peu d’ordre… c’est le boulot qui veut ça…


  nous voulons réparer…


  


  nous ne sommes pas de cette racaille que l’on met en taule…


  


  nous voulons que tout soit bien…


  


  … nous ne savons pas où nous allons. Pas du tout. Nous sommes à Édimbourg. C’est l’hiver, mais il fait chaud, moite sous le sac plastique, et nous avons carrément du mal à respirer.


  Nous avons perdu le sac à main.


  Leurs voix.


  «Il faut lui coller un sac sur la tête, pour que je puisse baiser ça, fait la voix de Gorman.


  —Laisse tomber! C’est un mec, pauvre pédale! intervient quelqu’un d’autre.


  —Je ne vais pas le baiser avec ma queue, crétin, mais on va bien trouver quelque chose à lui mettre dans le cul, à cette tapette, histoire de voir combien il peut en prendre.


  —Super.»


  On nous jette en vrac hors de la voiture, on nous pousse dans un escalier. Un escalier. Nous voyons les marches sous nos pieds. On nous pousse. Le nègre. Ils nous forcent à avancer trop vite, nos chevilles se dérobent sur les talons hauts, nous trébuchons, mais ils nous retiennent en hurlant des obscénités.


  «Tu bouges ton cul pourri, espèce de tantouze!


  —Allez, avance, pauvre pédale d’enculé!»


  L’endroit est abandonné, il y a du verre brisé sous nos pieds. Abandonné et désert, aucun bruit à part le nôtre. Nous arrivons au sommet de l’escalier, et ils nous poussent dans une pièce. Là, des voix nouvelles, dont celle d’une fille. Je la reconnais.


  «Je savais bien que je l’avais déjà vu quelque part.»


  C’est Estelle.


  «Et il avait déjà un sac plastique sur la tête?


  —Très drôle, connard!»


  Une douleur fulgurante aux testicules. Je les protège de mes mains. Mes doigts pétrissent le tissu de ma jupe.


  «Bien joué, Ocky!»


  Ocky. C’est Ocky qui vient de me latter.


  «Bien, messieurs… et mesdames, fait la voix de Lexo, il va falloir qu’on lui fasse la totale, à cet enfoiré. Il sait bien ce que ça veut dire.


  —Tu ne vas pas descendre une saleté de flic», dit l’autre, Liddell je crois.


  Estelle a un rire nerveux. Elle croit que ces connards plaisantent. «Je ne veux rien avoir à faire là-dedans, déclare-t-elle.


  —Ne fais pas l’andouille, Lexo, reprend Liddell. On ne descend pas un flic, point barre. Sinon, on est tous baisés.»


  Une autre voix intervient, bégayante, effrayée. «Arrêtez les conneries… bon, les gars… vous n’allez pas tuer ce mec… pas un policier…» Ça, c’est Ocky, mon agresseur.


  «Tu fermes ta sale gueule de balance», fait Ghostie, et je sens d’ici Ocky se mettre à trembler. «On s’occupera de toi plus tard. On te connaît, mon petit pote.


  —Je ne suis pas une bal…» Ocky se fait suppliant.


  Pauvre Ocky. Toujours entre le marteau et l’enclume.


  «Lexo a raison, renchérit Ghostie. Il sait que c’est nous, pour l’autre mec.


  —On se le fait, jusqu’au bout, reprend la voix goguenarde de Lexo. Les morts ne parlent pas. On peut foutre le feu ici, en laissant le corps. Ou ce qu’il en restera.»


  L’un d’eux m’arrache le sac plastique. La lumière violente nous agresse, et nous clignons des paupières. Nous les regardons. Oui, ils sont bien là tous les quatre, les mêmes, plus Estelle et Ocky. Liddell me braque une vieille lampe de bureau en plein visage.


  Le sac à main est posé sur une étagère. Setterington le prend et se pavane en minaudant.


  Mais nous commençons à reprendre possession de nous-mêmes. Ils n’auraient pas dû ôter le sac. Notre visage est douloureux, le sang y bat trop fort, nos yeux sont toujours embrumés, mais nous recommençons à réfléchir. Nous les voyons. La lampe ne nous dérange pas. Ils observent notre regard qui ne fléchit pas.


  Nous les voyons.


  «Regardez-moi cette pauvre tache», lance Ghostie Gorman, ce misérable petit albinos, avec sa gueule de crapule. Puis il sourit et sort un paquet de coke, dont il se met à se frotter les gencives. «De la bonne, mon pote, première qualité. Je l’ai prise dans ton sac, là. Tu l’as tirée en faisant une descente avec les Stups, c’est ça?»


  Je ne dis rien.


  «Moi aussi, j’aurais dû entrer chez les flics!» s’exclame-t-il en riant, et les autres font chorus.


  Je regarde Ocky, puis Estelle. Elle a le visage contracté, l’air en colère. Elle me jette un regard haineux, comme si elle me reprochait à moi de l’avoir mise dans cette situation. Ghostie voit que je l’observe. «Elle te plaît bien, la nana, pas vrai? Sexy, hein? Mais bon, pas autant que toi, hein mon pote?»


  Il attire Estelle à lui et l’embrasse, lui fourrant la langue dans la bouche. Elle demeure tout d’abord réticente, raidie, puis cesse de résister et se laisse faire. Il s’interrompt, se tourne vers moi. Estelle s’essuie les lèvres. «French kiss, explique Ghostie. Je me prépare pour la coupe du monde. Et au niveau bouffe, aussi. J’ai été au resto français, tu sais, l’été dernier. Tu aimes bien la bouffe française?


  —’m’est égal.


  —Mais si, le resto chicos de Royal Mile, insiste-t-il. Un vrai truc français. Moi, j’aime l’ail. Dans les escargots.»


  Il plisse les lèvres et émet un bruit de gobage.


  «Tu n’y vas jamais? Le Petit Jardin, ça s’appelle, dit-il, prononçant le nom avec un accent français excessif.


  —Naaan. Jamais mis les pieds.»


  Carole et moi n’y sommes jamais allés. Je n’ai jamais aimé la cuisine française. J’ai toujours préféré un bon indien. Par exemple, le Raj, sur le Shore, à Leith. Chez Tommy Miah. Ça a toujours été mon préféré. Une table à la fenêtre, si possible. Et puis l’Anarklia, dans Dalry Road. Carole aimait bien le menu végétarien, dans celui-là.


  «C’était durant le festival», continue Ghostie en s’écoutant parler. Pire que Toal, ce connard. «J’entre, et je suis chez moi hein, dans ma ville. Le serveur se pointe et me fait: avez-vous réservé? Moi, je jette un coup d’œil…» Il tourne la tête, parcourant la pièce sordide d’un regard hautain. «… et je réponds: en tout cas, j’émets des réserves. Le décor…», puis il me regarde de toute sa hauteur, comme si j’étais le serveur, «… et le service, et probablement la cuisine. Mais j’aimerais quand même une table, bordel.»


  Les autres ont des sourires niais et flagorneurs, tandis qu’il fait son cinéma. Ceux d’Estelle et d’Ocky dissimulent mal le masque d’une terreur mortelle, seul Lexo demeure imperturbable, le regard rivé au-dehors, par la fenêtre.


  Ghostie secoue la tête, l’air sombre. «Eh ben non. Pas de table. L’auberge était complète, fait-il en haussant les épaules. Mais il se trouve que Le Petit Jardin a fermé pour un mois, après ça. Quelques heures après qu’ils nous ont renvoyés comme des merdes, une espèce de bande est venue saccager l’endroit, ils ont tout mis à feu et à sang, ont terrorisé la clientèle. Et maintenant, je n’ai plus jamais la moindre difficulté pour avoir une table. On me traite comme une altesse royale, vraiment. Même avec leur truc de la Saint-Sylvestre à Édimbourg, avec les touristes et tout ça, je peux me pointer là-bas, et ils trouveront toujours de la place, vite fait.»


  Il n’y aura nulle supplication. Ce sont des ordures, des ordures de criminels. Ils sont différents de nous. Il n’y a plus aucune crainte en nous. Ce sont des faibles.


  «Tu crois que ça m’impressionne, disons-nous en riant, que tu puisses lever une bande de pauvres mômes débiles pour saccager un resto français à la con? Eh bien pas du tout.» Nous secouons la tête, le regardons droit dans les yeux, l’air mauvais.


  «Tu fermes ta putain de…», commence Liddell, posant la lampe et avançant vers moi.


  Ghostie lève une main. «Tais-toi. Laisse parler cet enfoiré.»


  Je les regarde tous, puis reviens sur Ghostie. «Je te connais, mon pote. Tu te planques derrière les autres. Tu te chies dessus. Alors, toi et moi, si tu veux…» Je fixe ses yeux froids, ses yeux glacés. «Je te prends.» Nous les regardons de nouveau, un à un. «Je prends n’importe lequel d’entre vous, à la loyale! Bande de pétochards de merde!» Nous grondons comme un chien.


  Voilà qui actionne la bonne manette, dans leur psychologie de primates. Ils sont éberlués. Ils se marrent, incrédules, mais ils sont pris de court. Ils ont compris qu’ils vont devoir se donner du mal, alors qu’ils imaginaient faire ça pour le fun. Qu’ils vont devoir s’impliquer, prendre des risques. Nous avons brisé leur putain de code, et nous les mettons au défi de nous prouver qu’ils sont ce qu’ils pensent être. L’un d’eux, Ghostie Gorman, se décide: «Bon. Ce connard va crever. Je m’en charge.


  —On ferait mieux de le liquider tout de suite, et d’arrêter ces conneries, déclare Lexo.


  —Naaan. Je veux me le faire.» Gorman me regarde. Il a un rire sonore. «Tu vas crever», fait-il doucement.


  Il fait signe aux autres de dégager, et ils sortent non sans hésitation. Il prend une vieille clef, et nous enferme dans la pièce. «La clef du palais d’amour», sourit-il, la déposant sur la cheminée.


  Nous voilà seuls, lui et moi. Pauvre enfoiré. Sans prévenir, nous lui fonçons dessus, mais il nous devance d’un coup en pleine figure, et ça fait mal, et déjà il est partout à la fois et nous nous sentons défaillir sous une pluie de coups, ce n’était pas prévu comme ça, et il rit, et la peur monte, et le découragement s’abat, parce que nous comprenons que nous n’avons rien à lui donner en réponse, que nous sommes passif. Sa tête vient s’écraser sur nous et notre nez explose, bien pire que dans la voiture, cette fois il est broyé, incrusté dans notre visage, et nous suffoquons dans notre propre sang, nous ne pouvons plus respirer, et les coups se succèdent, et nos bras sont lourds, si lourds que nous ne pouvons même plus les lever pour y répondre ou les parer.


  Par terre maintenant. Bruce seul prend les coups de poing, de pied. Il me protège, il protège Stevie, tous les aut… non… non… Carole n’est pas là. Stevie n’est pas là. Il n’y a que moi. Bruce. Bruce et le Ver.


  «Tu te souviens de ce vieux truc disco: Doctor Kiss-Kiss? Eh bien, c’est moi», dit-il en se pavanant. Il me tend la main. Je la saisis.


  Il me remet sur pied. Il a passé son bras autour de nos épaules. Nous sommes immobilisés.


  «J’ai toujours haï les flics, explique-t-il. Mais spécialement, pas comme tout le monde. J’ai toujours eu une haine particulière pour ces connards. Mais toi, tu es différent, mon chou. Tu mérites d’être sauvé. Je vais faire de toi une honnête femme!»


  Il nous renverse brusquement la tête en arrière, nous regarde dans les yeux. Il passe sa grande langue sur ses lèvres.


  «Enculé de pédale de flic!» Il sourit. «Il est temps que tu apprennes deux trois trucs…» Il nous fourre sa langue dans la bouche, mêlant sa salive et notre sang.


  Il fouille comme ça, un moment, puis se retire. Nous entendons sa voix. «Wouah! Bandant! Tu pensais pouvoir me prendre, moi, hein, espèce de pédale, espèce de taré? Ça t’a plu, hein, ma biche? halète-t-il doucement. Tu as aimé, hein?»


  Oui. Nous voudrions qu’il recommence, c’est là notre dernière volonté. Nous voudrions dire: «Je t’en prie, recommence, rejoignons-nous comme ça, encore une fois, une dernière fois», mais nous ne pouvons pas crier, juste penser cela, juste espérer qu’il va percevoir cette volonté.


  C’est le cas.


  De nouveau, il enfonce sa langue dans notre visage, mais cette fois, nous levons nos bras épuisés pour l’étreindre. Nos mains se rejoignent et se nouent dans son dos pour parfaire notre étreinte, notre communion, notre fraternité. C’est une étreinte que rien ne pourra briser… c’est Carole…


  


  Oh Carole


  


  nous la serrons et mordons férocement sa langue et elle pousse des cris et essaie de nous repousser, comme elle l’avait fait quand nous la tenions ainsi, après l’avoir confondue, à propos du nègre, mais non ma chérie, cette fois tu ne t’en sortiras pas comme ça, non, parce que nous la tenons fermement, et chaque fois qu’elle tente de se dégager, nous avançons, non non ma chérie, nous ne te lâchons pas, pas cette fois… parce que nous avons besoin l’un de l’autre, Carole, et tu le sais… il en a toujours été ainsi… nos yeux se sont fermés, mais la lumière nous parvient au travers de la fine membrane de la paupière, et nous avançons vers cette lumière.


  Entre dans la lumière, Stevie… Carole… loin de l’ordure, dans la lumière…


  Mais ce n’est pas Carole. C’est un étron. Qu’est-ce que ce truc fait là, avec nous, à la place de Carole!


  Il faut que ça disparaisse.


  Au bon moment, nous relâchons notre étreinte et poussons, et nous le regardons qui bascule en arrière, fracassant la fenêtre pourrie, s’accrochant sans pouvoir se retenir, qui essaie de s’agripper aux vieux rideaux passés, mais le tissu se déchire dans ses mains et il nous regarde avec un mélange de haine et d’incompréhension, le sang giclant de sa langue sectionnée au fond de sa bouche, avant de glisser par la fenêtre pour aller s’écraser sur le sol cimenté de la cour. Nous nous penchons pour voir et, d’après sa position incongrue, tordue, il nous semble qu’il y est passé, sur quoi, comme pour confirmer cette hypothèse, une immense flaque de sang, en forme de cœur, se forme autour de sa tête.


  Et les autres connards qui tambourinent sur la porte en hurlant des menaces. Ha ha ha.


  Je m’apprête à leur gueuler dessus, mais j’ai quelque chose dans la bouche. J’y fourre mes doigts pour enlever le truc. Un bout de sa langue. Je prends le sac de Carole, par terre, et le range dans son porte-monnaie.


  Puis je hurle au travers de la porte: «À qui le tour, bande de tarés! Police d’Édimbourg, compris! Les tarés, on les tue! NOUS HAÏSSONS LES NÈGRES! SURTOUT CES NÈGRES BLANCS QU’ON APPELLE DES VOYOUS!»


  Silence.


  Un siècle s’écoule.


  Puis nous percevons une odeur de brûlé. Ils ont mis le feu à l’immeuble. Nous filons à la fenêtre et les voyons qui sortent en courant de la cage d’escalier. En voyant leur pote, ils me lancent une menace de mort, et nous répondons: «Vous allez crever! Ça va être la même chose pour vous, comme ce connard! VOUS ALLEZ CREVER!»


  Nous prenons la clef sur la cheminée et ouvrons la porte. La chaleur nous agresse, il y a des flammes partout, du sol au plafond, qui rampent sur le vieux papier peint.


  Nous sommes piégés. La fumée épaisse, immonde, emplit nos poumons.


  Notre seule possibilité est de passer par la fenêtre de la cuisine et de descendre par la colonne des eaux usées. Au-dehors, le vent nous fouette les oreilles, nous sentons à quel point c’est haut. Le ciel au-dessus de notre tête est d’un bleu pâle ravissant, avec un nuage en forme de clochard recroquevillé. Le tuyau est glissant, mais nous tenons bon. Puis il s’arrache brusquement de ses fixations et nous lâchons prise, nous tombons, sans avoir le temps de nous préparer au choc, et nous atterrissons dans un truc qui cède et s’arrache, nous nous enfonçons dans une tombe infecte, verte et coupante, et demeurons là, dans cette saloperie de haie, sans plus pouvoir bouger. La haie surplombe une grille armée de piques, et une des pointes a manqué notre tête de quelques centimètres. Nous ne pouvons plus bouger, tout ce que nous pouvons faire, c’est penser à Carole et sangloter. C’est sur nous-même que nous pleurons, pas sur elle. Ne jamais oublier que c’est toujours sur nous-même que nous pleurons.


  


  Oh, Carole, je ne suis qu’un pauvre fou


  


  Carole n’est rien, voyez-vous, c’est moi le pauvre fou. Pauvre de moi.


  Puis nous entendons des voix. Tout d’abord, nous discernons la silhouette floue d’un débile en uniforme, qui nous demande qui nous sommes.


  


  Je t’aime chérie, bien que tu sois si cruelle


  


  Parce que tu es cruelle avec moi.


  


  À un certain moment, une des voix, familière: «Eh bien Robbo, vous avez carrément déraillé, cette fois.»


  Nous voilà en morceaux, habillé d’une robe, coincé dans une haie, et nous entendons Toal qui nous parle et, vu les circonstances, il faut reconnaître qu’il n’a peut-être pas tort.


  


  Tu me fais du mal, tu me fais pleurer


  


  Tout ce que nous trouvons à répondre, c’est: «Vous devriez voir l’autre connard.


  —Nous sommes en train de racler cette merde sur le bitume.»


  


  Mais si tu me quittes, j’en mourrai.


  


  «Patron… je… ne me quittez pas… restez avec moi…, pleurnichons-nous d’une voix qui n’est pas la nôtre.


  —N’essayez pas de parler, Bruce, pas pour l’instant. Je suis là.» Toal serre ma main dans les siennes. C’est un brave homme, Toal, je l’ai toujours dit. Il a quelque chose dans le regard, comme ma mère quand elle était mourante sur son lit d’hôpital. Quand nous essayions de lui dire que nous étions désolés d’avoir fait tant de conneries. Désolé de n’être pas quelqu’un d’autre. Désolé de ne pas être semblable à Stevie. Quelque chose dans ses yeux, comme si elle comprenait. Mais elle avait toujours pitié de moi.


  Toal est correct, mais je vois bien la pitié dans son regard, une pitié que je hais plus que tout au monde.


  On m’emmène en


  


  00000 Je m’inquiète pour toi Bruce. Forcément: nous ne faisons qu’un.


  La survie du parasite dépend de la vie de l’hôte.


  Mais les choses ne s’arrangent pas pour toi mon ami, tandis que je me fais plus ambitieux, que je songe à reproduire le Soi et à introduire quelques Autres de qualité dans ma vie. Même si cela implique une compétition pour les quelques rares, précieux éléments nutritionnels que tu daignes m’accorder avec les aliments que tu ingères. Quelle ironie, Bruce, que je doive m’inquiéter pour toi, qui m’as supprimé Autre, l’âme la plus noble qu’ait jamais abrité un organisme vivant, quoique aussi primitif que je le suis moi-même. La ligne de partage est tracée. D’un côté, nous avons mon bon petit Bruce et son ami le Docteur Rossi, et de l’autre mon Soi bien-aimé. Je ressens l’intensité grandissante des attaques chimiques et les vigoureuses contractions des entrailles, qui trahissent une ardeur renouvelée à tenter de me jeter aux oubliettes. Eh bien mon ami, ma prise est bien établie, et je suis décidé à ne pas franchir le seuil de ton aimable trou du cul pour me retrouver dans l’univers crépusculaire des égouts de la fière cité d’Edina.


  Le chiotte chéri de l’Écosse 00000000 tu dois essayer de rester immobile


  000000000000000000000000000


  0000 allez, allez Bruce, on se réveille 000 es-tu en état de manger? Non, je pense que non


  0000000000000


  pour nous tous ici présents Bruce 0000000000000 00000000000000 mange 000000000000000000000


  0000 Notre bon ami Bruce n’est sans doute pas le plus aimable et le plus libéral des enfants de notre belle Écosse, mais le destin a voulu que j’élise domicile dans ses entrailles et pour être honnête, je m’y suis fait. Je ne me laisserai pas émouvoir. Non monsieur. Encore moins que toi-même. Bruce. Encore moins qu’à l’époque de la première grande grève de l’histoire récente, 1972-1974. Les coupures de courant quand ton père vous envoyait toi et ton petit frère Stevie, voler le charbon dans le silo pour chauffer la maison. Le charbon qu’il avait lui-même extrait du sol, de ses propres mains, mais qui appartenait aux autres


  0000000000000000000


  


  Stevie


  


  00000000000000000


  Tu étais l’aîné. Tu étais censé faire attention à Stevie, c’était tacite. C’est dans l’ordre des choses. Vous n’étiez que deux gamins, et tout cela vous apparaissait comme une grande aventure. En plus, pour toi, c’était peut-être l’occasion de faire quelque chose qui plairait à ton père. Ce fut un jeu d’enfant de vous glisser entre les barreaux de la grille de fer forgé. Vous restiez bouche bée devant cette montagne de charbon. Escaladons la montagne, as-tu dit à moins que ce ne fût Stevie? Qui y est allé d’abord, qui a suivi?


  Est-ce que cela compte? Deux enfants jouaient, c’est tout


  00000000000000000000000000


  000000000000000000000


  0000000000000000000000


  00000000000000000000000000000000000000000


  


  Un jeu d’enfants. Les jeux, toujours. Des jeux idiots, des jeux d’enfants.


  


  0000000000000000000000000


  Mais tu l’entends crier, Je suis le seigneur du château, et toi tu n’es qu’un pauvre minable crotté! Stevie hurle sur toi, il te regarde de haut son visage exprime une supériorité cruelle, despotique de monarque. Le petit a été plus rapide, il a battu son grand frère dans la course au sommet.


  Le petit est meilleur en tout. Il est plus sociable, il a plus de personnalité, disent-ils, tous, que l’autre, le môme qui se tait qui fait la tête. C’est ainsi qu’on vous appelait dans le village: le petit Stevie Robertson et l’Autre Môme. Tu es vexé et furieux. Encore une humiliation, pour te rappeler, une fois de plus, que même ici, seul, loin des regards hostiles des adultes et des autres enfants, il demeure toujours le Petit Stevie, et toi, l’Autre Môme


  000000000 0000000 00000


  


  Va te faire foutre


  


  Va te faire foutre, tu insultes Stevie, et tu le repousses, et le gamin perd l’équilibre et tombe, et sa chute s’accélère tandis qu’il dévale la paroi abrupte de charbon, et il glisse de l’autre côté de la montagne, jusqu’en bas; directement dans la trappe qui donne dans le silo où l’on conserve tout le charbon, à présent débordante, et il tente de ramper au-dehors, mais il voit la montagne au-dessus de lui, qui avance à chacun de tes mouvements. Tu ne veux déranger le charbon, mais tu ressens une étrange exaltation mêlée d’une angoisse mortelle tandis qu’il commence à rouler et à glisser vers Stevie, à l’emprisonner. Tu tombes aussi, tu glisses avec le charbon, mais tu n’es pas avalé comme ton frère parce que le trou est muré par le charbon, et tu demeures immobilisé, en partie enterré dans la masse noire et puante et fossilisée qui, plus bas, constitue la tombe de ton frère. Tu ne vois rien. Tu essaies de te reprendre en t’extirpant hors du charbon, vers la lumière. Tes poumons sont emplis de cette poussière épaisse et noire, mais tu cries STEVIE! Le gardien de nuit apparaît comme tu émerges, fuligineux, de la montagne de charbon. Il crie vers toi, mais tu ne bouges pas, tu lui dis que ton petit frère est prisonnier là-dedans. Tu y retournes, tu fouilles, tu creuses, tu hurles: Vers la lumière, Stevie! 0000000000000
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  Avance vers la lumière… l’ordure… il fait si sombre, mon vieux, si sombre là-dedans…


  


  00000000000000


  Le gardien creuse lui aussi.


  Des gens arrivent. On parle d’aller chercher un tuyau, pour faire entrer l’air. On creuse toujours.


  Le temps passe. L’ambiance se fait lourde. Ton père arrive. Il arrive juste quand on extrait Stevie, meurtri, brisé, sans vie et noir, tout noir


  0000000


  


  Meurtri, brisé, sans vie et… Carole!


  


  00000000000000000000


  Cet homme maintenant ton père. Il est prostré, en larmes, près du corps de son fils. Ta mère n’est pas encore là. Ton père lève les yeux vers toi, te désigne. Les villageois se taisent comme pour appuyer ses paroles. Tu sais ce qu’il va dire, et cela ne te choque pas, à moins que tu ne sois déjà en état de choc, car tout te paraît se dérouler au ralenti, et les gens te semblent un peu plus lointains, et leurs voix plus détachées que d’habitude. C’est ça, là, qui l’a tué, ton père hurle, il hurle que cette saloperie de fils du diable a tué son gamin! Tu le regardes droit dans les yeux. Tu as envie de nier et d’acquiescer tout à la fois. Tu n’es pas mon fils! Tu n’as jamais été mon fils! Tu es une ordure. Il se redresse, il vient vers toi. Tu sens une main sur ton épaule. Un homme t’entraîne à l’écart tandis que l’on retient et calme ton père. Plus tard, tu travailleras avec cet homme, Crawford Douglas.


  Il t’emmène chez ta grand-mère, où tu habiteras dorénavant. Là, tu as compris que l’homme que tu pensais être ton père ne l’est pas. Cela ne te console en rien. Tu n’as toujours souhaité qu’une chose, c’est avoir ta place quelque part. À présent Stevie a disparu. Tu n’arrives à rien ressentir pour lui 0000000
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  Ce n’est pas vrai


  


  Ce n’est pas


  


  vrai.


  Les contes du ténia


  Les formulaires de décharge à signer, à l’hôpital. Une décharge aussi dans ma culotte. Dans mon pantalon. J’attends le taxi de Robertson.


  «Vous n’avez personne qui puisse vous raccompagner chez vous? s’enquiert une infirmière compatissante.


  —Non…»


  Elle me jette un regard de pitié écœurante, puis s’éloigne pour vaquer à ses occupations. Elle est remplacée par un clodo qui s’assoit pour boire à même une canette violette. Il me la tend. Je prends une rasade, m’attendant à faire la grimace en sentant dans mon gosier le liquide dégoûtant, sirupeux, mais je ne ressens rien.


  «Cela fait des années que je viens là, me dit-il. J’ai laissé tomber la poudre, mais pour passer directement à ça.»


  Tennents ne fait jamais de pub pour l’extra-forte. Ce n’est pas une drogue pour rire; ils savent que c’est aussi fort que l’héroïne ou le crack. Ils savent qu’on n’a pas besoin de promotionner les drogues dures de ce genre. Les désespérés sauront toujours les trouver. C’est ce qui s’exporte le plus en Écosse, juste après le whisky. Arrive l’homme blanc. Lui, prendre ta terre.


  Lui, te donner whisky. Et quand tu penses qu’il serait plus sage de revenir à l’eau, alors lui te donner canette violette. Extra-forte. Voici venu le temps du Ku Klux Klan des Blancs de Calédonie.


  «Taxi pour Robertson.»


  Je rentre à la maison.


  L’infirmière revient. Elle sent bon. Pas comme l’hôpital. Pas comme le clodo. Pas comme moi. «J’aimerais bien que vous puissiez vous installer chez quelqu’un», dit-elle en me touchant le poignet.


  Je ne suis jamais vraiment seul, mais les voix se sont tues. Pour l’instant.


  Je souris et suis le taximan. J’aimerais bien pouvoir


  00000000000


  Tu t’es installé chez ta grand-mère, à Penicuik. Elle ne t’a pas dit grand-chose sur ton vrai père, sinon qu’il avait été malade, et qu’il était mort, maintenant


  Quant à l’homme que tu avais jadis tenté d’appeler papa, celui qui t’avait donné ton nom, tu as été heureux de pouvoir penser à lui comme à Mister Robertson. Ce n’était pas ton papa, pas ton vrai papa, en aucune manière.


  C’était l’homme qui avait épousé ta mère
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  La canette violette détruira l’Amérique, une fois importée là-bas… quant à ces clodos de Russes qui mendient dans les rues, sous l’oppression du capitalisme, on va se les faire aussi.


  Effacez les travailleurs en surnombre!


  Effacez-les grâce à l’extra-forte!


  Ne leur donnez pas d’ecstasy! Il n’est pas question de les voir danser dans tous les sens! Non, qu’ils restent abrutis, titubants, incohérents jusqu’à ce que mort s’ensuive! Et que ce soit sexy, hein! Mettez-moi tout ça sur pellicule, sur des panneaux géants. Arrangez-vous pour que la vérité des choses demeure aussi loin de nous que possible.


  


  0000000 La vie s’est améliorée pour toi, à Penicuik. Ta grand-mère était d’une gentillesse un peu aléatoire, dans ses vapeurs d’alcool, et ta mère passait quelquefois. Parfois, elle venait avec ta petite demi-sœur. Mister Robertson ne devait pas être au courant de ces visites, elle insistait sur ce point même si cet air de pitié qu’elle arborait en permanence commençait à t’écœurer si fort que tu avais souvent envie, par méchanceté, de faire savoir à Ian Robertson que tu avais vu son nouveau bébé


  000000000000000


  


  Et la race blanche calédonienne arpentera la Terre comme autant de surhommes… comme dans cet album, là, ce groupe de heavy-metal, une merde… comment, déjà…


  


  00000000000000 ta demi-sœur est devenue une enfant et ta mère a cessé de l’amener. Elle avait eu un autre fils, et ses visites se firent moins fréquentes. Finalement elles cessèrent presque, mais tu t’en aperçus à peine. À l’école, tu étais un élève tranquille. Tu travaillais dur, et les professeurs t’aimaient bien. Tout en jouissant de leur approbation, tu avais du mal à nouer des contacts avec les autres. La camaraderie, d’égal à égal, te paraissait suspecte.


  Tu n’avais qu’une envie, vieillir.


  Devenir plus grand, plus fort. La nuit recelait ses terreurs. Tu dormais lumière allumée. Toujours. Une fois, tu es allé à l’église, avec une grand-mère réticente, pour t’amender de tes péchés auprès d’un prêtre reconnaissant. Elle t’aimait à sa manière étrange, complexe, elle ne s’entendait pas avec sa fille, ta mère.


  


  Toi, Carole, debout devant moi qui te tords les doigts en arrière, défoncé à la coke et à l’alcool, toi qui me regardes avec tes grands yeux, dans un état étrange, au-delà de la peur, et moi qui essaie de trouver une raison d’arrêter, qui essaie de ressentir quelque chose qui me fera arrêter avant la cassure


  


  la cassure


  


  et tes cris qui changent à présent; plus brisés, plus éperdus que jamais, tandis que je te fais ressentir quelque chose, mais que moi je ne ressens


  rien.


  


  Qu’avez-vous ressenti alors?


  


  Mais ce n’est pas moi qui l’ai fait. Nous devons tous endosser notre part de la faute.


  Nous pouvons supporter ce rien. Nous le connaissons trop bien pour en être affecté. Mais il fait tellement froid. On dirait que le chauffage central est en panne. La veilleuse s’est éteinte, soufflée. Carole savait le réparer. Nous, je, nous songeons à allumer un feu, mais c’est toute une affaire: chercher du charbon, trouver les allume-feu (y en a-t-il un nouveau paquet?), mettre du petit bois, allumer.


  Non.


  Par deux fois, nous avons frappé à la porte de Tom Stronach, mais sans obtenir de réponse. Nous avons entendu la télé, donc nous savons que Julie est là. C’est le match du nouvel an. Stronach va sûrement jouer. Mais non, les journaux ont dit qu’il s’était fait lourder. Mais je pense qu’il y assiste, cela dit. Certainement.


  Nous nous aventurons au-dehors, jusqu’à Safeway, pour chercher à manger.


  Nous ne pouvons pas bouger la tête en marchant.


  Nous entendons notre souffle dans l’air froid; profond, régulier. Il nous plonge dans une sorte de transe. Nous sommes encore vivants. Nous sommes au supermarché. Nous respirons.


  Les boîtes de conserve, les emballages cartonnés ne sont que des couleurs et des formes. Nous n’arrivons pas à identifier les produits, ni à lire les étiquettes. Si nous prenons un exemplaire de chaque, nous avons des chances de récolter ce dont nous avons besoin, en quantité suffisante.


  Celle-ci.


  Celui-là.


  Celle-là.


  «Briga… Monsieur Robertson…» Une voix à côté de moi.


  Je me retourne, je la vois. Une femme. Elle a l’air…


  … elle arbore un large sourire. Elle a de beaux cheveux, des dents immaculées. Elle porte un jean et un polo beige, sous un blouson de cuir brun fourré. Il y a de la tristesse dans ses yeux.


  Qui est-ce? Je suis embrouillé, abruti par le manque de sommeil, et toutes ces voix dans ma tête, qui réclament d’être écoutées… reconnues.


  «Comment allez-vous?» Voilà tout ce que je trouve à dire.


  «Pas trop mal… pas trop bien non plus.» Son visage se contracte, elle a un rire dur. J’aimerais vraiment la voir sourire de nouveau. Elle est si belle quand elle sourit. «Il me manque énormément. Pourquoi faut-il toujours que les meilleurs partent les premiers?» me demande-t-elle, et elle me demande réellement cela, comme une vraie question, en me regardant comme si elle croyait que je peux détenir la réponse.


  «Euh… je… euh…»


  À présent, elle me voit pour la première fois. Elle voit la minerve que l’on m’a mise autour du cou, après ma chute. Elle voit le pack de six extra-fortes, violettes, dans mon panier. Je ne m’étais pas aperçu en avoir pris. C’est comme s’il avait sauté tout seul dans le panier. Elle me voit, maintenant. Elle voit un clodo, avec sa barbe de quatre jours, son pardessus dégueu, son futal taché et ses vieilles baskets.


  «Ça va? me demande-t-elle.


  —Hein? Oh, c’est ça? fais-je, riant, baissant les yeux sur ma tenue. Filature, dis-je dans un chuchotement de conspirateur.


  —Ça n’est pas un peu beaucoup, pour des petits voleurs à la tire?


  —Ha! Il ne s’agit pas de vol à la tire. Je suis sur une énorme affaire de fraude organisée.» De la tête, je désigne les bureaux, au fond du magasin.


  «Je vois, dit-elle d’un ton vague, tandis que son fils la rejoint. Tu te souviens de Monsieur Robertson? Le policier. Celui qui a essayé de sauver papa.


  —Ouais», dit le gamin avec un sourire, et puis il me voit, et fait un pas en arrière. Je sens l’odeur de mon pantalon. Elle remonte par bouffées, sous le pardessus, jusqu’à mes narines.


  «Ne t’inquiète pas, Euan. Monsieur Robertson est en train d’enquêter. Il s’est déguisé en clochard. Ce doit être drôlement excitant de se déguiser comme ça, n’est-ce pas, Euan?»


  Le petit se force à sourire de nouveau.


  «Ouais.» Je lui rends son sourire. Je regarde son jogging des Hearts. Le dernier modèle. Cadeau de Noël. Je désigne la couronne. «Alors tu es un supporter des Hearts, comme ça? Tu es allé au match, hier?


  —Naaan, fait-il, l’air triste.


  —Colin allait toujours…, commence sa mère.


  —C’est qui, ton joueur préféré?» J’imagine qu’il va me répondre Neil McCann, ou Colin Cameron, ce genre.


  «Tom Stronach, enfin je crois», dit-il. Puis il sourit d’un air de doute. «Mais il n’est plus aussi bon qu’avant.


  —C’est mon voisin! Je vais lui demander de nous prendre des invitations pour Tynecastle. Ça te dirait?


  —Ouais, ce serait super.


  —Veux-tu bien parler correctement, Euan», dit sa mère. Elle me regarde. «C’est vraiment gentil à vous, mais je ne veux pas vous…


  —Ça ne pose aucun problème. Réellement.»


  Nous échangeons nos adresses et nos numéros de téléphone.


  «C’est vraiment un brave homme, ce Monsieur Robertson. Un brave homme, vraiment», l’entends-je, l’entendons-nous dire au gamin, tandis qu’ils s’éloignent.


  Les poignées du sac en plastique nous cisaillent les mains, mais nous ne nous en apercevons qu’une fois arrivé à la maison.


  


  Qui sommes-nous?


  


  Qui sommes-nous?


  Qu’avons-nous ressenti, alors?


  


  Nous nous passons les mains sous le robinet d’eau chaude pour favoriser la circulation sanguine, mais l’eau du chauffe-eau électrique est brûlante. Nous tressaillons de douleur, et versons des larmes sur l’iniquité de cette situation: les délinquants ont une vie plus agréable que celle que nous pouvons actuellement nous accorder. Plus d’émissions de télé sympas, et une quanti(0000000 si tu nous préparais) putains de


  


  un petit en-cas, Bruce? Je commence à m’inquiéter un peu 000000 de ton manque d’appétit. Pense à moi, si tu ne penses pas à toi. Tous ces bruits dans ta tête, toutes ces voix qui réclament ton attention.


  Bien, puisque tu ne daignes pas me répondre, autant continuer à raconter ton histoire. Tu as donc été élevé par ta grand-mère, une femme aigrie, alcoolique et gentille avec toi. Un gouffre s’était creusé dans sa vie depuis le départ de son époux, ton grand-père, gouffre parfois médiocrement comblé par tel ou tel homme.


  Crawford Douglas avait été l’un d’eux. Quelquefois, dans cette maison, tu penses à ton grand-père. Tu l’imagines là, habitant avec elle. Tu penses au gouffre qu’il a laissé derrière lui, à toutes ces traces de lui qui demeuraient partout. Tu penses à la haine qu’elle voue à cet homme. «Il a dû être abominable avec toi, pour que tu le haïsses autant, mamie», as-tu osé lui dire un jour, alors qu’elle caressait son chat assise sur le divan. Elle t’a fixé deux secondes, puis son regard s’est perdu dans le vide. D’une voix lente, bizarre, qui semblait ne plus être la sienne, elle a dit; «Non mon garçon, c’était un homme charmant. Mais il est parti, les meilleurs s’en vont toujours. Ce sont les canailles qui restent. Mais on a toujours plus de haine pour les meilleurs qui partent que pour les mauvais qui restent.» Le mauvais, à l’époque, s’appelait Joe Caughey, et travaillait comme gardien de nuit au supermarché. Joe rentrait chez ta grand-mère à l’heure de la fermeture tous les vendredis et samedis soir. Il sentait l’après-rasage et l’alcool, mais il évoquait surtout pour toi l’odeur de la merde, à cause des serviettes de la salle de bains qu’il utilisait pour se nettoyer le cul, et qui en gardaient toujours les traces. Tu n’as jamais su s’il le faisait exprès, ou s’il ne se lavait pas correctement le derrière quand il prenait son bain du samedi et du dimanche matin.


  Cela te fascinait, parce que, tout enfant, tu te passionnais pour l’urine et les excréments. Tu passais des heures sur les toilettes, à retenir tes selles, à les faire rentrer de force dans tes intestins avant de les relâcher. Tu pissais sous le tapis, devant la cheminée, et attendais que cela sèche, tandis que l’urine empestait toute la maison, là grand-mère accusait le chat, et disposait sous le tapis des feuilles de l’Evening News, bientôt tachées de jaune. Tu adorais observer le tapis absorber cette mare de pisse, en te demandant si on allait ou non découvrir le pot aux roses. Finalement, elle dut jeter le tapis, après avoir fait piquer le chat. «Billy ne se contrôlait plus, expliqua-t-elle. Il était devenu sale.» De même, elle vira Joe Caughey. Elle le soupçonnait. Mais pas toi. Jamais elle ne te mettrait dehors. Ta grand-mère avait eu un fils, mort encore enfant.


  Tu ne savais pas ce qui s’était passé. Tu savais qu’elle en voulait à Dieu, et qu’elle avait non sans hésitation abjuré sa foi catholique. Quand elle se sentait fragile, quand elle avait une vilaine gueule de bois, elle retournait à l’église, pétrie de culpabilité. Plus tard, entre deux verres, elle ricanait en disant qu’elle ne mettrait plus jamais les pieds là-bas. S’il existe, il ne faisait rien pour empêcher le mal. Et s’il n’existe pas, pourquoi s’en préoccuper, disait-elle.


  L’alcool et le bingo, jadis complémentaires du mariage et de la religion, avaient pris toute la place dans sa vie. Ta grand-mère détestait les qualités de dévotion de sa fille, ta mère. Mais à sa manière, elle aimait le fils que sa fille lui avait abandonné


  00000000000000000


  


  Donc, nous regardons la télévision. À un certain moment, Toal passe à la maison. Tu parles. Enfin, c’est au moins lui qui vient, au lieu de nous contraindre, nous, à aller là-bas. Cet endroit néfaste, détestable. Certains pourtant l’auraient fait, Niddrie l’aurait fait. Nous sommes officiellement en congé maladie, nous portons une minerve.


  «Ce n’est peut-être pas le moment idéal, Bruce, mais… bonne année.


  —Bonne année, Bob», fait une voix émanant de mes lèvres sèches, froides, gourdes.


  Toal nous explique que nous sommes à présent suspendu de nos fonctions, à la suite de ce que l’on a coutume d’appeler une enquête interne.


  «Ne vous inquiétez pas, nous ferons tout notre possible», dit-il en parcourant la maison des yeux. Il n’a pas ôté son beau manteau en poil de chameau ni ses gants de cuir. Il a l’air d’un manager d’équipe de foot. Comme le mec qui organise Wimbledon, celui qui jouait avec les Spurs. De la vapeur s’échappe de sa bouche. À quelques pas, dans la cheminée, reposent les cendres de son manuscrit.


  Nous ne pouvons pas hocher la tête, à cause de la minerve. «Merci», faisons-nous d’une voix soumise.


  Toal tente de se montrer tout à la fois ferme et compatissant. Il doit nous faire bien saisir la gravité de la situation, tout en nous laissant entendre qu’elle peut s’améliorer. Nous n’arrivons même plus à pleurer sur nous-même, ce qui est mauvais signe. Nous réfléchissons.


  «Écoutez, Bruce, nous avons été obligés, bien évidemment, de retirer votre candidature… pour la promotion. Ce n’est pas le bon moment pour vous présenter devant le conseil. Vous le comprenez bien, n’est-ce pas?»


  Nous comprenons ce que dit Toal. Nous n’avons pas la force ni l’envie de répondre. À présent, ils ont volé le boulot que nous convoitions, et qui nous revenait de droit, mais notre sentiment de perte est curieusement dérisoire.


  Toal parcourt la maison d’un regard dégoûté. C’est une porcherie: barquettes d’alu contenant des restes de repas, papiers gras de frites, boîtes de bière vides (violettes? Eh oui, elle a fini par nous rattraper!), assiettes contenant des reliefs pourrissants, et même un dégueulis séché dans un coin. «Écoutez, Bruce», reprend Toal, et son visage se crispe, tandis qu’il laisse monter à ses narines une puanteur à laquelle nous sommes depuis longtemps devenu indifférent, «vous ne pouvez pas vivre comme ça. Il n’y a personne que nous puissions contacter, pour être sûrs qu’on s’occupe de vous?


  —Non…»


  


  BUNTY


  


  SHIRLEY


  


  CHRISSIE


  


  CAROLE


  


  Carole. La seule qui pourrait tout nous donner. Les autres ne feraient que prendre. Et nous n’avons rien à leur offrir. Mais Carole ne reviendra jamais.


  «Vous en êtes certain?


  —Je m’en tirerai, patron», disons-nous. Toal penche vers nous un visage sévère. «Franchement, dis-je, essayant de m’arracher un sourire.


  —J’y compte bien, Bruce. Les travailleurs sociaux des services de police vont bientôt passer vous voir. Ils vous proposeront leur aide toute professionnelle. Je sais que tout ça est un peu moche, pour le moment, mais vous n’êtes pas le premier officier qui ait craqué un jour, et vous ne serez pas le dernier. C’est arrivé à Busby. Et puis à Clell, aussi. Il a l’air de vouloir aller mieux, d’ailleurs. Bruce…»


  Toal a l’air vaguement penaud. Il frotte l’une contre l’autre ses mains gantées.


  «Ouais?


  —Vous avez des amis, vous savez», dit-il doucement. Puis il a un léger sourire. «Nous ne sommes pas aussi bêtes que vous le croyez. Votre épouse… nous savons qu’elle a eu une liaison avec un Noir. Cette ville n’est pas bien grande, Bruce, et elle est très blanche. Ces choses-là se savent toujours, aussi discrets les intéressés soient-ils. Mais comme je vous le disais, vous avez des amis. Nous ne laissons pas tomber les nôtres.»


  Ses paroles m’atteignent comme un torrent stupéfiant, au ralenti. Je me sens comme un de ces mannequins que l’on utilise pour les tests de choc, soumis à un impact très, très faible. J’essaie de comprendre ce qu’il veut dire. «Vous voulez dire que vous saviez… vous avez su… tout le temps…


  —Ne dites rien, Bruce, dit Toal, gravement. Pas un mot, pas à moi.»


  Il se détourne, écarte le rideau en filet et regarde au-dehors. Puis il me fait face de nouveau, et son regard est pénétrant. «Quelquefois, mieux vaut laisser les choses en l’état. Quand il y va d’une réputation, d’une carrière, de la morale. C’est vrai que ça peut sembler un peu léger, comme attitude. C’est vrai qu’on voit les choses à court terme. Mais là encore, on est coincé, tributaire du temps qui passe. Nécessité fait loi», conclut-il en souriant.


  Y a pas de mystère. J’essaie de sourire aussi, mais j’ai la sensation d’avoir le visage paralysé, comme si l’on m’avait sectionné tous les muscles et tous les nerfs.


  «Vous savez que j’ai passé un temps fou sur cette fameuse histoire de femme mystérieuse, fait-il en riant et en secouant la tête, l’air vaguement gêné. Un jour, au bar, j’ai entendu Bob Hurley vous dire: putain, tous pourris, pires que Jackie Trent. Et vous savez quoi, j’ai pensé que cette fameuse Jackie Trent était dans le coup, et qu’elle couchait avec la plupart des gars sur l’enquête pour se couvrir. J’ai passé des heures et des heures à la recherche d’une Jackie Trent sur qui me renseigner. Et puis j’ai finalement réalisé que c’était une bête plaisanterie de cantine, rien de plus.


  —Oui… Jackie Trent.» Le nom se répercute dans ma tête, je m’entends le répéter comme un perroquet, sans que mes lèvres bougent.


  «Quoi qu’il en soit, tout ça commence à me fatiguer. C’est drôle, Bruce, mais je vous ai mal jugé. Vous voyez, quelqu’un m’a dérobé un document personnel. Dans mon bureau. Ce salaud a volé la disquette, et effacé le dossier et la copie de sauvegarde. J’avais mon idée sur le coupable.» Il me regarde, hausse les épaules.


  Nous savons que notre visage est trop inexpressif pour trahir quoi que ce soit.


  «J’ai été un peu paranoïaque, pendant tout un moment. Je mettais tout le monde à l’épreuve, j’essayais de trouver des failles. Par exemple, toute cette histoire que j’ai faite à propos de ce pauvre Inglis, comme si ça m’importait, de savoir avec qui il couche. Mais vous avez drôlement bien réagi, Bruce, il faut le reconnaître. En tout cas, j’étais idiot de garder ce truc au boulot. C’était un texte personnel, vous voyez, sur lequel je travaillais durant les pauses, ou quand j’avais une minute, comme ça. Quelquefois, je restais au bureau assez tard pour y travailler, j’étais plus tranquille qu’à la maison. Je me suis dit que vous saviez peut-être, enfin… ce que nous savons. Vous voyez, Bruce, j’écrivais un scénario basé sur une histoire de meurtre raciste. Je m’étais vaguement inspiré de l’affaire Wurie, en y ajoutant des éléments de fiction de mon propre cru, évidemment. Dans mon scénario, le meurtre est couvert par un flic raciste qui a ses raisons pour… ne pas résoudre l’affaire.


  —Et ça finit comment?» J’ai réagi trop vite.


  «Oh, on s’arrange pour coincer quelques petits voyous. Une happy end, classique.»


  Je hoche la tête. Le genre de fin qui plaît aux gens.


  «Oui, j’ai eu un coup d’angoisse, quand le document a été volé, et le dossier effacé. D’abord, j’ai soupçonné… tel ou tel. Mais je savais que l’auteur du vol l’aurait lu, forcément, et que je l’aurais repéré. Évidemment, j’en avais une copie à la maison, et ce n’était pas trop grave. On n’est jamais assez prudent, hein! Je pouvais toujours l’achever et l’envoyer à une maison de production. Ça ne coûte rien de rêver, n’est-ce pas?


  —Ouais… c’est une bonne chose… enfin, je veux dire… que vous ayez envie de vous intéresser à…


  —Ouais. J’en ai marre du boulot. J’en ai jusque-là, dit-il, et un gant de cuir vient effleurer son front. Clell a raison. La loi passe son temps à diaboliser des gens ordinaires qui essaient simplement de s’en sortir comme ils peuvent. La société a évolué, et les lois sont restées à la traîne; et c’est nous, les pauvres poires, obligés de les faire appliquer, qui prenons tous les retours de manivelle. J’en ai ras le bol. Il y a assez de vrais salauds à mettre sous les verrous, sans devoir envoyer des pauvres mômes en détention pour suivre un stage de réinsertion psychologique et sociale, parce qu’ils ont fumé un joint ou vendu deux trois pilules. On ne peut pas traiter les gens comme des criminels parce qu’ils préfèrent consommer ceci plutôt que cela. Pourquoi ne pas les envoyer en taule parce qu’ils mangent des Cornflakes plutôt que des All Bran au petit déjeuner. C’est n’importe quoi, tout ça, conclut-il en secouant la tête. Bref. Il va falloir que j’y aille.»


  L’angoisse envahit ma poitrine. Je voudrais qu’il reste. Non, je voudrais qu’il me dise un truc. Il faut que je lui demande.


  «Juste une chose, patron. Qu’est-ce qui arrive au type, dans votre scénario… le, euh… le flic raciste?


  —Ah, je n’en suis pas encore là, Bruce. Vous pouvez peut-être me donner une idée! sourit-il. En attendant, vous allez recevoir la visite des travailleurs sociaux, dans pas longtemps. Essayez de tenir le coup jusque-là, hein.»


  Toal s’en va.


  Un brave homme.


  Nous sommes seuls. Nous allumons la télé. Rien à la télé.


  (000000 tu as aimé une fois 000000 avant Carole 00000)


  Non. Nous n’aimons que nous-même.


  (000000 tu as aimé une fois 000000 comme tout le monde 000)


  Non. Ce n’est pas nous. Nous pensons à quelqu’un d’autre.


  


  (00000 Rhona 00000 Rhona 00000 Rhona 00000)


  Rhona.


  Il nous faut penser à Rhona. C’est à une meute haineuse que nous pensons, toujours la haine, en meute. Il y a eu les habitants du village minier, puis Setterington, Gorman, leurs chiens. Et entre les deux, une autre meute. Mais laquelle?


  Non, ça ne nous vaut rien de penser à cela.


  


  000000000 0000000000


  pourquoi pas 0000000000 00000000


  0000000000000000000000 pourquoi pas 000000000000000000


  


  parce que le passé, c’est le passé, putain


  


  000000000 0000000000


  pense à manger alors


  0000000000 00000000


  0000000000000000000000 miam-miam,


  bouffer 000000000000000000


  


  je n’arrive à rien avaler


  


  000000000000000 tu deviens pénible. Bruce. Trop de «je», pas assez de «nous». Tu te nourris pour deux, maintenant! Si tu n’arrives pas à penser à Rhona, je vais t’aider. Rhona. Rhona, c’est la gamine que tu n’as jamais vraiment connue, mais qui a été ton premier amour. Tu l’as vue pour la première fois dans la cour du lycée. Tu la revois, là, avec ses camarades, devant le bâtiment des arts appliqués? Elle aussi étudiait l’art, mais elle était une classe au-dessous de toi. Tu étais un puceau de quinze ans, tes hormones bouillonnaient et débordaient de partout. Elle possédait un exemplaire de l’album Mott The Hoople: Mott. Tu trouvais ça chouette, qu’elle aime ça. Tu avais envie de lui parler.


  Comme tout le monde, sans doute, mais personne n’avait assez de cran. Oui, en la voyant, tu avais envie de lui parler, mais dès qu’elle bougeait, cela te repoussait, t’embarrassait. Pour toi-même, pour elle aussi. Puis tu as dit à Dermott ton copain de classe, que tu allais lui parler, un point c’est tout. En t’approchant d’elle, tu te sentais rougir, et les larmes te monter aux yeux. Tu as dit quelque idiotie du genre: «Ce truc, ça ne vaut pas All The Young Dudes.


  —C’est meilleur, a-t-elle répondu en regardant la couverture.


  —Naaan, sûrement pas, as-tu insisté crétinement prisonnier de ta propre inanité.– Si, évidemment si», a-t-elle répété, et on en est resté là, jusqu’à ce qu’elle ajoute: «C’est parce que tu ne l’as jamais bien écouté.– Je ne l’ai même pas entendu», as-tu dit. Tu étais encore complètement bloqué, n’est-ce pas Bruce? Il a fallu que ce soit son amie qui dise: «On l’écoute ce soir, chez elle, hein, Rhona?» Rhona a eu l’air gêné, mais toi, tu as saisi ta chance.


  «Je peux passer pour t’écouter avec vous?


  —Tu passes si tu veux», a-t-elle dit


  0000000000000000000000 00000000000 000000000000000000000000 000000000000


  


  Je repose le téléphone sur son socle, et je m’aperçois que je ne sais même pas à qui je parlais. C’était une femme. Mais je ne sais pas qui. Bunty? Chrissie? Shirley? La bonne femme de l’aide sociale? Carole?


  Naaaan, ce n’était pas Carole.


  Je demeure là, à examiner l’éruption sur mes cuisses. J’ai pris un feutre pour dessiner les contours de la zone infectée. Comme cela, je pourrai calculer à quelle vitesse elle gagne du terrain. Si je pouvais également mesurer la surface de toute ma peau, je parviendrais à déterminer le temps qu’il me faudra pour être entièrement recouvert par cette infection.


  Comme ça, je le dirais à ce con de Rossi. J’aurais l’information avant ce crétin de charlatan. Dans trois ans, quatre mois, douze jours et six heures et demie, votre patient le brigadier de police, parce que l’inspecteur c’est terminé, maintenant, donc le brigadier de police Bruce Robertson ne sera plus qu’une gigantesque croûte suppurante.


  Quoi de neuf là-dedans?


  Vous mettez en doute ma méthode de calcul? Ma méthode est ma méthode est ma méthode. Rien à péter du reste.


  Je me redresse, vais à la fenêtre. Voilà des nuages de neige qui se rassemblent.


  00000000000000000000000


  Tu étais dans les nuages,


  Bruce, mais quelque part en toi, tu te demandais si elle n’allait pas te soumettre au ridicule,


  à l’humiliation que tu n’avais jamais cessé de subir depuis ton premier souffle. Mais tu y es allé.


  Toutes-puissantes hormones, plus encore chez Bruce Robertson que chez la plupart des jeunes gens. Mais tu étais terrifié. Bruce. Tu es allé chez elle, en bordure des lotissements, du côté des fermes et de la rivière.


  


  Arrivé là-bas, tout a été pour le mieux. C’était super d’être là, assis au chaud, à discuter de musique, surtout avec des filles. Tu es rentré et tu t’es masturbé en pensant à elle. Et plus tu essayais de ne pas penser à son attelle, plus tu essayais de l’effacer de cette image d’elle que tu reconstruisais mentalement, plus elle ressurgissait dans toute sa splendeur glacée, étincelante, de métal et de cuir. Après, tu te sentais coupable, mais de quoi? Tous les jeunes se masturbent.


  Mais tu avais envie de l’embrasser. Bruce, tellement tellement envie.


  


  Le lendemain, tu es allé seul chez elle. Vous avez de nouveau écouté l’album. Tu as dit: «Ça ne t’ennuie pas si je t’embrasse, juste sur la joue?»


  


  Elle a ri: «Naaan, pas sur la joue. Je veux un vrai baiser.»


  


  Tu tremblais: «Bon, d’accord…»


  


  Ça faisait bizarre, tout d’abord, tes lèvres et les siennes. Elles étaient raides, dures, pas comme tu les imaginais. Puis tu as pensé à la salive, aux microbes. Mais bientôt tu t’es détendu, et vous vous êtes laissés aller, tous les deux, et vos lèvres, vos langues ont commencé de disparaître, là queue s’est raidie, ta tête s’est mise à tourner.


  


  Deux jours plus tard, tu l’as rencontrée dans la cour. Elle t’a souri, et une de ses amies a dit quelque chose. Tu t’es approché. Tu rougissais toujours quand tu lui parlais devant ses camarades, chaque fois, en fait que tu lui parlais à l’école.


  


  Mais cela passa. Au bout d’un moment tu te sentis plus à l’aise, et la jalousie, l’agressivité que tu sentais chez les autres jeunes gens qui, tu le savais, vous observaient tous deux, cessèrent de t’inquiéter.


  Tu savais ce qu’ils étaient, derrière tous leurs discours, leurs attitudes: des vierges, des hommes vierges. Ils ne cessaient de parler de toutes les nanas qu’ils avaient baisées, mais tu n’en as jamais vu un seul en compagnie d’une fille.


  En te pavanant avec Rhona, tu les mettais face à cette déficience. Au bout d’un moment, tu finis par te nourrir de leur irritation. Tu te sentais devenir plus fort, tu les sentais s’affaiblir. C’était plaisant.


  Tu commenças à jouir, à profiter de cette différence.


  Tu t’étais toujours senti différent mais inférieur, à présent tu en arrivais à te sentir différent et supérieur. Et c’était ainsi que l’on te percevait également. Il ne te restait plus qu’à revendiquer cette différence et en assumer les conséquences.


  


  Rhona te rendait fort. Elle était fière d’elle, quand elle avançait en tanguant bancale, sautillante, la tête bien droite, provocante et sereine. Il y avait là des gens qui se sentaient tout au bas de l’échelle économique et sociale, qui n’avaient rien d’autre à attendre que de nouvelles humiliations. Ils aimaient bien l’idée de cette belle jeune fille prisonnière d’un appareil orthopédique. Tu te souviens du mot qu’ils utilisaient qui sortait de leur bouche railleuse, tordue, ricanante: la débile.


  


  Ainsi, tu n’étais plus vierge. Ni toi, ni Rhona.


  Vous ne pouviez pas faire ça chez elle, ni chez ta grand-mère, alors vous aviez élu les piliers du vieux pont vers la rivière.


  


  Il faisait sombre, il faisait silence, un doux parfum montait du fleuve tandis que vous vous glissiez entre les palissades brisées, vers la berge. Rhona fit halte et te jeta un regard accusateur, comme tu te retournais vers elle. «Allez, viens, c’est bon, quoi…


  


  —J’peux pas», cracha-t-elle, agacée, coincée.


  Tu libéras sa jambe infirme de sa gangue de barbelés et de ronces. Tu pris appui de biais et, passant ton bras autour d’elle, l’attiras à toi. Tu laissas son élan acquis, comme disait MrConroy, le prof de physique, l’entraîner dans la brèche, vers la berge.


  Elle paniqua, se raidit, poussa un cri, mais tu la tenais bien serrée, et la remis sur pied. Tu étais si fier d’être si fort, et qu’elle soit si légère.


  


  Tu aimais bien être si proche d’elle. Cette chaleur de son corps, l’odeur de ses cheveux, le parfum qu’elle portait quelquefois, sans doute celui de sa mère.


  


  Tu as dû plus ou moins la coincer contre le vieux pont pour l’empêcher de glisser le long de la berge, dans l’eau. Elle n’était pas très contente, elle commençait de râler, alors tu as rapidement remonté sa jupe et fait glisser sa culotte jusqu’à ses chevilles, pour qu’elle puisse la quitter, en utilisant sa bonne jambe. Tu l’as remontée le long de sa jambe infirme et tu l’as coincée entre la chair et les liens, pour éviter qu’elle ne se souille par terre.


  


  Te voilà aussi pantalon et culotte aux chevilles, mais vous frissonnez tous deux comme une voiture passe sur le pont à voie unique, au-dessus de vous, dans un bruit de gravier écrasé. Tu l’écrases, et elle t’aide à venir en elle, te guidant de la main. Elle grince des dents, et toi aussi, parce que c’est douloureux, tu te rends compte que tu aurais dû la préparer, la faire mouiller pour mieux pouvoir la pénétrer, mais tu en as trop envie, tu as trop peur qu’elle change d’avis à la dernière seconde, ou que l’on vienne vous déranger.


  


  La deuxième fois est semblable à la première, mais c’est la fois suivante, ou bien la suivante encore, la quatrième ou cinquième fois, qui sera la dernière. Ne t’en souviens-tu pas? Pourquoi? Ton esprit te joue des tours.


  La dernière fois. Exactement comme les deux ou trois précédentes.


  Tu te dis que ce serait génial de baiser un jour dans un lit même si pour l’instant c’est bien ainsi. Oui, voilà, tu couvres ses fesses de tes mains, pour les empêcher de frotter contre la pierre, pendant que tu la baises. Elle est bien excitée, tu es en elle, et elle murmure «Oui, vas-y, vas-y…» et tu fourres ta langue dans sa bouche et elle aussi, et vous faites l’amour maintenant vous avez passé ce moment d’inconfort sordide pour pénétrer dans un univers éclatant fulgurant.


  


  Tu aboutis le premier, et ne peux pas continuer. Comme les trois ou quatre fois précédentes. Tu sens sa frustration. Tu te dis que tu devrais prendre ton temps. À présent que tu en as fini, tu n’as qu’une envie: t’enfuir, la planter là. Elle t’apparaît maintenant comme aux autres: une infirme, une débile. Mais ton pote Dermott dit que c’est normal de ressentir ça, après qu’on a tiré son coup.


  Les hormones sont calmées en toi, il leur faut un moment pour se reconstituer. Et tu ne l’aurais pas laissée là, de toute façon, seule avec sa jambe dans une attelle. Tu te dis que tu l’aimes.


  La nuit tu restes éveillé, à penser non pas à Stevie, à l’ordure, mais au bonheur que ce serait d’être mariés, tous les deux. Pas seulement pour le sexe, mais pour avoir une maison à vous, et prendre soin l’un de l’autre. Tu sais que ni sa mère ni son père ne donneraient leur accord. Tu te dis que c’est idiot que c’est niais de ressentir ça, mais c’est ainsi.


  


  Ta grand-mère est au courant. Son amie Agnes t’a vu embrasser Rhona sur un banc, en ville. Un soir, en rentrant tu la trouves encore debout en compagnie d’une demi-bouteille de whisky et de quelques Carlsberg Superlager, devant la télé. Elle est dans un état d’alcoolisation avancé, à peine cohérente. «Alors, il paraît que tu as une petite amie, maintenant dit-elle, et que tu en as choisi une qui ne peut pas t’échapper! Une boiteuse!»


  Tu ignores ses jacassements de sorcière, et tu files te réfugier dans ta chambre.


  


  À l’extérieur, c’est la même chose. Tout le monde te traite de pervers. Le Fils du Monstre et la Débile. Rhona ne se maquille jamais à l’école, de sorte qu’elle paraît plus jeune. Une élève de seconde, et non de première.


  


  Mais revenons-en à cette nuit-là, la quatrième.


  Tu la raccompagnes chez elle. Soudain, tu les vois là, devant toi, Brian Meldrum et sa bande. Il y a aussi des gars plus âgés. Tu t’en moques, qu’ils t’appellent le Baiseur d’infirme. Tu tiens le coup. Tu sais que c’est par pure jalousie, parce que ta copine est trop superbe. La plus jolie fille de tout le lycée, facilement malgré son attelle. Tu peux supporter les quolibets, mais il n’est pas question de la harceler, elle.


  Elle ne mérite pas cela, et tu l’aimes. «On va peut-être couper par le terrain de golf, lui dis-tu.


  —Ouais», répond-elle, comprenant immédiatement. Elle serre ta main dans la sienne et baisse les yeux. Tu as le cœur serré, tu voudrais pouvoir les démolir tous, jusqu’au dernier, pouvoir démolir quiconque lui ferait du mal. Mais ils ne vous avaient pas vus.


  Ils ont l’air défoncés à la colle et au mauvais vin. Donc, vous traversez un autre barbelé, plus loin, vers le terrain de golf.


  


  Ravi d’avoir échappé, au moins, à une séance de railleries, tu ramasses le drapeau d’un des trous du parcours, et le lances comme un javelot. Tu fais de l’esbroufe devant Rhona, mais elle dit: «Non, Bruce… arrête…», tout en s’approchant du bord d’une banquette. Soudain, un grondement dans le ciel, et la pluie se met à tomber à seaux. Soudain, un grand éclair, suivi d’un autre grondement. Soudain, tu entends Rhona pousser un curieux petit jappement comme un chiot à qui l’on a marché sur la patte, et te retournant tu la vois, une seconde, toute nimbée d’une lueur électrique, frappée par la foudre.


  


  Cinquante mètres vous séparent tu cours vers elle dans la semi-obscurité, la pluie te fouette.


  u n’entends plus rien, que le sanglot haché qui te déchire la poitrine, et tu n’arrives même pas à crier son nom 0000000 00000000000000 00000000000000000000


  0000000000000000000 000000000000000000000000000


  


  Rhona!


  


  Carole!


  


  Stacey!


  


  Je sors sa photo et la remets sur la commode. Elle portait un appareil, la gamine, pour redresser ses dents. Ça a vraiment bien marché. C’est une bonne chose, même si j’étais contre, au début. Mais elle n’a jamais porté d’appareil orthopédique.


  La cuisine pue. Il y a quelque chose de crevé, ici. J’ouvre la porte de service. Il fait froid, et je suis en caleçon et peignoir, dégrafé en plus, mais ça fait plaisir de revoir la neige tomber. Comme dans le film Noël blanc, avec Bing Crosby et Danny Kaye, quand ils ouvrent les portes du patio de la résidence de vacances du général, et que la neige s’engouffre à l’intérieur, et qu’ils se mettent à chanter, tandis que le générique de fin commence à défiler. Je sirote une nouvelle canette d’extra-forte, en regardant la neige tomber par gros flocons. Je fredonne pour moi-même: «Ah, quand j’entends péter… Noël…»


  Il y a un truc par terre, dans le jardin.


  


  0000000000 00000000000 tu regardes ce qui est là, par terre, et puis tu t’es détourné, et tu retraverses les barbelés, tu pénètres dans le lotissement du côté de la ferme. Ils crient vers toi, mais tu n’entends rien distinctement. Tu t’arrêtes, tu regardes les arbres aux fleurs roses, ceux que Rhona te désignait toujours.


  Elle adorait leur parfum.


  


  Puis Brian Meldrum est là, devant toi, il te barre la route. «Robertson, je te parle, putain!»


  


  Tu le regardes, et tu te dis que la bêtise et la méchanceté peuvent rendre les gens atrocement hideux. Tu te souviens d’avoir eu ce genre de pensée, Bruce? Avoir pensé que ce garçon se faisait du mal, sans vraiment s’en rendre compte.


  «Bruce Robertson, le Baiseur d’infirme! Elle est où, notre petite n’a-qu’une-jambe?


  


  —Partie…


  


  —Mignonne, en tout cas, dit un autre gars.


  Je me la ferais bien!


  


  —Ta gueule, sale pervers, dit Meldrum en riant.


  


  —Naaan, sans blague, c’est une chouette nana. Simplement, c’est vous qui n’avez pas assez de couilles pour la draguer. On s’en fout d’une jambe de bois, ce qui compte, c’est la tronche, les nibards et la chatte. Et là, la petite Rhona…» Meldrum te fixe toujours. «Qu’est-ce qui t’est arrivé, Robertson? Quelle tête! Tu t’es pris une baffe?» Tu reçois son haleine avinée en plein visage.


  Ce n’est pas le parfum de Rhona.


  


  Tu entends la pluie qui tambourine sur le toit de l’arrêt de bus, au-dessus de ta tête. «Non, elle est partie… au terrain de golf…


  


  —Il faut faire la queue? demande l’autre mec.


  


  —Elle est sur le terrain de golf…» Tu trembles maintenant. En pensant à elle. Parce que tu n’as rien fait. Parce que c’est leur faute à eux. Parce que tu voulais éviter l’humiliation.


  


  «Par ce temps! On va la chercher!»


  


  Ils te traînent hors de l’abri, sous la pluie, puis sur le pont escaladant la barrière. Tu les conduis à l’endroit où elle attend.


  


  «Putain, ça tombe… elle ne va pas être là…, dit un des types.


  


  —Si, elle sera là, elle s’est peut-être baisé la jambe.


  Il va falloir la ramener chez elle.


  


  —Elle est où?» Le tonnerre a cessé, mais vous êtes tous trempés.


  


  Tu le leur dis. «Là-bas… derrière la banquette.» Meldrum se précipite. «Hé, cocotte… hé…»


  Il s’immobilise au bord de la banquette. «Mais… merde alors… putain…» Il se retourne vers vous.


  «PUTAIN, APPELEZ LES FLICS!»


  


  Il te donne un coup de poing dans le ventre, et tu exhales violemment, une nausée envahit tout ton corps. «Qu’est-ce que tu lui as fait connard! Salaud d’anormal!»


  


  Tu as conscience d’être à terre, bourré de coups de pieds, ils s’y sont tous mis. Tu pleures, mais pas sur toi. Tu pleures sur elle.


  


  Les flics arrivent et t’emmènent au commissariat, ils te disent que c’était idiot de jeter le drapeau, sur le terrain, car la foudre frappe toujours le point le plus haut. Ainsi, c’est toi qui l’as tuée. Non. C’est un accident. Encore un. Mais les flics sont sympas avec toi. Gentils. Compréhensifs.


  


  Parfois, tu revois son visage, froid, figé, avec des taches de rousseur comme peintes sur la peau. Ce n’est pas la Rhona qui te souriait, te parlait Rhona que tu embrassais et que tu baisais.


  


  Elle fut ton premier amour, mais tu ne l’as jamais connue aussi bien que tu l’aurais voulu. Elle aimait la musique, elle était jolie elle sentait bon, elle portait une attelle, ton cœur se brisait et se brise toujours, si tu es honnête, chaque fois que tu penses à elle. Parfois, tu ne peux pas t’en empêcher, mais les jeux te soutiennent. Ou plutôt, te soutenaient. Cela ne suffit plus à présent.


  


  Qu’est-ce que c’est? Un sac de charbon. Quelle trouvaille.


  Je le traîne jusqu’à la chambre sombre et froide. Je prépare le feu, lentement, l’allume. Il prend vite. Je reste assis là, fasciné par les flammes mouvantes, seule lumière dans la pièce, à part un petit clignotement agaçant sur la commode, à côté de moi, qui projette une lueur d’un rouge malsain sur la photo de Stacey.


  J’appuie sur la touche du répondeur, pour écouter mes messages:


  


  «Bruce, c’est Bunty. Rappelle-moi s’il te plaît.»


  Biiip.


  «Bruce, c’est Bunty. Je suis inquiète pour toi, mon chéri. On m’a dit que tu n’étais pas bien. J’ai appelé mais tu n’étais pas là. Rappelle-moi.»


  Biiip.


  «C’est Chrissie. Tu me rappelles, amour!»


  Biiip.


  «Salut, Bruce. C’est Gus. J’espère que ça va, et qu’on te reverra bientôt sur pied. Passe un petit coup de fil!»


  Biiip.


  «Bonjour monsieur Robertson, c’est Heather Sim à l’appareil, la mère de Euan. Voilà, ce serait fantastique si vous pouviez obtenir des billets pour le match du Celtic à Tynecastle, le vingt et un. Je ne sais pas si c’est possible ou non. Pouvez-vous me rappeler au six cent douze, soixante-quatorze, quarante-trois? Merci encore.»


  Biiip.


  «Bon, mon petit Bruce, c’est Chrissie, tu sais, Chrissie! La dernière des Pretenders! Tu ne réponds pas au téléphone et tu ne rappelles pas quand on te laisse un message. Je suis passée hier. Je sais que tu es là. Il y a des travaux dans ta rue, il va falloir qu’on te coupe le gaz. Qu’est-ce qui se passe, mon grand? Tu ne supportes pas la chaleur? Bon, rappelle-moi si par hasard tu retrouves tes couilles quelque part!»


  Biiip.


  «Il y a quelqu’un…? Bon…»


  Biiip.


  «Bruce… rappelle-moi, je t’en prie, je t’en prie. C’est Bunty. Rappelle, s’il te plaît.»


  Biiip.


  «Bruce… Shirley… Bruce… Appelle-moi… appelle-moi!»


  Biiip.


  «Bruce. C’est Gus. C’est raté pour moi, Bruce. Pour la promo. Rappelle-moi, je veux voir ça avec le syndicat. Dieu sait à qui ils l’ont filée!»


  Biiip.


  «Allo…»


  Biiip.


  


  Ça suffit. Je débranche le téléphone. Regarder la télé, c’est ça dont j’ai besoin.


  Encore un peu de télé.


  Non. Les chaînes, les voix, toujours ces putains de voix…


  On frappe. Je n’ai aucune envie de bouger, mais les coups se font de plus en plus sonores, on dirait que la personne, qui que ce soit, va finir par enfoncer la porte, comme un flic. J’ouvre et je le vois là devant moi sur le seuil, et j’observe par-dessus son épaule la BMW de Tom Stronach qui démarre et s’éloigne. Le soleil d’hiver m’éblouit. La tempête de neige. Terminé. Disparue, voilà. Putain de merde.


  «Il fallait que je passe te voir, Bruce, nous dit-il. J’étais inquiet pour toi. Tu as passé un sacré sale moment. Il fallait que je vienne», répète-t-il.


  Nous aimerions fermer la porte, mais il paraît plus simple de le laisser entrer. Nous ne disons rien, nous nous dirigeons vers notre cuisine et nous asseyons. Nous regardons le jardin au-dehors, c’est un foutoir, un foutoir mort. Il était si joli, autrefois. Carole aimait s’en occuper, pas moi, jamais. Mais je savais apprécier son travail. J’aimais bien m’y asseoir tranquillement avec une boîte de bière. Les plaisirs simples. La balançoire de Stacey… c’était il y a quelques étés de cela. Combien?


  Ray me suit et s’assoit face à nous. Le visiteur est soucieux.


  «Naturellement, Bruce, je ne t’en ai pas parlé, mais tu vois, même si j’ai été vachement content pour la promotion, ça a été un peu mitigé, comme sentiment. Si tu n’avais pas eu ce… enfin, ces emmerdes, là… c’était pour toi, sans problème, mon vieux. Il faut le reconnaître.


  —Ouais, Ray, mais c’est comme ça», disons-nous en hochant la tête. Parce que c’est vrai que c’est ainsi. Le message de Gus ne disait pas autre chose.


  Lennox arbore un sourire circonspect, les commissures contractées, le regard mouvant, mais curieusement mécanique, sans vie, un regard de flic. «Je sais bien quel est ton problème, dit-il avec un rire froid. Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais.»


  Nous ne trouvons rien à répondre.


  Lennox nous tient le genre de discours qui prétend à notre bien-être, et non à exalter son propre orgueil triomphant. «Tu me l’as bien dit, Bruce. Tu te souviens: il faut que tu piges la ligne du parti, et ensuite tu sors le baratin qui correspond.


  —Ouais, je me souviens.


  —Mais tu vois un truc, Bruce, il faut apprendre un nouveau baratin. Par exemple, toutes ces conneries d’égalité des chances: tu leur balances ça, à ces cons, et avec conviction encore. C’est juste une de ces idées toutes faites sur lesquelles tu peux t’appuyer tranquille. Et c’est pour ça que des gars comme Gillman…» Il secoue la tête avec un sourire condescendant. Il a parfaitement répété son discours. «Il faut te montrer non raciste et non sexiste. Tu connais la musique: cette connerie d’égalité des chances est née quand le chômage de masse a commencé à vraiment se faire sentir. On n’allait pas laisser des petits voyous aux dents longues prendre le boulot des gosses de riches! Donc, on prend une poignée de nègres privilégiés qu’on utilise comme cheval de Troie, en réclamant pour eux l’égalité des chances, tout en s’assurant que les bons boulots restent aux mains des bourgeois éduqués. On met en place un minimum de qualifications, on décide qu’un diplôme universitaire est indispensable, alors que ça n’a jamais été le cas par le passé. Comme ça on élimine ceux qui pourraient foutre en l’air le baratin officiel. Naturellement, ça ne change que dalle. Simplement, à Londres, un nègre se fait matraquer par un frère de sa propre race, une fois tous les trente-six du mois. Enfin, tu connais le scénario.»


  Lennox m’adresse un clin d’œil de connivence.


  «Ouais. C’est vrai, Ray.


  —Je ne suis pas en train de dire que tu es un dinosaure, Bruce, mais tu as laissé ces connards donner cette image-là de toi. Planque ton jeu, mon vieux.


  —Ouais, planque ton jeu, Ray. C’est ce que j’ai toujours dit.


  —Exactement», fait-il avec chaleur. Puis il parcourt la pièce des yeux, et ne peut dissimuler son dégoût. Il se dresse. Lennox, vainqueur, Robertson, vaincu.


  Qui aurait pensé ça. Lennox, peut-être.


  «Bon, il faut que je file, Bruce. Il y a juste un truc, mais j’imagine que tout le monde ressent ça, après une promotion, c’est comment continuer à communiquer avec les vieux potes, tu vois, ce genre de chose.»


  Il nous observe attentivement, pour voir si nous comprenons. Nous lui rendons un regard sans expression. Nous n’avons rien à dire.


  «Je me permets de dire ça parce que nous sommes tous deux de vrais flics, des pros, Bruce, mais mes méthodes diffèrent terriblement des tiennes. Bon, je sais bien que j’ai fait pas mal de conneries par le passé, mais c’est terminé tout ça, la coke, tout ça, finito.» Il me regarde d’un air dur, incisif, avec une autorité qu’il n’a encore jamais manifestée. L’autorité du type qui sait que tout l’appareil d’État est derrière lui, à sa botte. «Tu piges?


  —Naturellement, Ray.


  —L’idée, c’est que tu te souviennes de la vieille chanson: “Les jours passés ne sont que souvenirs, et souvenirs ils doivent rester.” Tu vois?


  —Pas de problème…


  —Et Bruce, sans rancune, hein?


  —Naaan, Ray, tu me connais, je ne suis pas le mec qui vit dans le passé. Je suis sûr que tu feras un inspecteur génial.»


  Ray nous agrippe l’épaule, brutalement. «Merci mon vieux. Bon, là, il faut que je file. J’ai des trucs à faire, des gens à voir. À bientôt.


  —Ouais. Salut Ray.


  —Allez, salut Bruce… oh… Au fait, j’ai croisé Bladesey l’autre jour, au club à Shrubhill. On l’a battu froid, tous. Il avait l’air de se sentir un peu con. Et puis Gillman est allé le trouver et l’a mis au jus, à sa manière inimitable. Donc ça m’étonnerait que l’on revoie notre bon Mister Blades dans la Confrérie. Bon allez, salut», conclut Ray avec un clin d’œil appuyé d’un petit claquement de langue, du coin de la bouche.


  Clac clac clac.


  Je zappe.


  Clac clac


  


  00000000000000 Tu as grandi, et tu comme t’es mis à travailler dans la fosse avec l’homme dont tu pensais qu’il était ton père. Tu sentais sa haine envers toi.


  Mais tu avais tes propres amis à présent. Il y avait un vieux mineur, un type de Skye appelé Crawford Douglas. Tu te souvenais de l’avoir connu enfant. C’est lui qui t’avait éloigné du silo de charbon et du corps brisé de Stevie, puis qui t’avait conduit chez ta grand-mère, à Penicuik.


  Tu t’entendais bien avec Crawford. Ta grand-mère, à Penicuik. Tu t’entendais bien avec Crawford aussi, à une certaine époque. Mais plus maintenant. Il avait longtemps vécu à Newtongrange. Crawford n’aimait pas ton beau-père, Ian Robertson. C’était en soi une raison suffisante pour en faire ton ami, et c’est lui qui t’introduisit dans le cercle noble et séculaire de la franc-maçonnerie. Une nuit ivre, il te raconta la véritable histoire de ton père géniteur. Celui-ci n’était pas mort


  0000000000000000000000000000


  


  J’entends les voix, et j’appuie sur les touches de la télécommande pour changer de chaîne, mais c’est la voix dans ma tête. Cette même voix douce, insinuante, qui me ronge de l’intérieur…


  … je change de chaîne…


  00000000000 00000000000 les villages miniers du Midlothian. Molly grandit à Newtongrange et tomba amoureuse d’un gars du coin, un jeune mineur appelé Ian Robertson, qui bossait avec son père. Ian ne voyait pas la nécessité de se marier à l’église catholique, mais accepta, pour Molly. Après tout il l’aimait cette fille. Puis il arriva une chose terrible, une chose qui allait mettre cet amour à l’épreuve, de manière absolue 0000000000000…


  … je change de chaîne… un James Bond. Cette fois, c’est bien Roger Moore…


  00000000000000000000000000000 alors qu’elle déposait des fleurs sur la tombe de son frère décédé, Molly fut agressée par un homme. Il la frappa et la viola.


  La description qu’elle en fit permit de l’arrêter.


  Au tribunal, il fut reconnu coupable d’un certain nombre de viols et autres agressions sexuelles sur des femmes et des hommes. Il apparut que cet homme souffrait de troubles mentaux; schizophrénie aiguë, dépression, crises d’angoisse.


  Pour couronner cette tragédie, il apparut aussi que Molly était enceinte des œuvres de cet homme.


  Elle chercha conseil auprès de son prêtre. Le père Ryan lui dit que, en tant que catholique, son devoir était de porter cet enfant et de lui donner vie.


  Ian Robertson, quoique effondré, la soutint.


  La date du mariage fut avancée, et l’enfant prénommé Bruce 00000000000000 00000000000000000 0000000000000000000 000000000000000000000000000000


  


  je change de chaîne… des dessins animés… un Walt Disney. La Belle et la Bête…


  00000000000000000000000000 Ian Robertson était fidèle parole, mais chaque fois qu’il regardait le bébé, il revoyait le visage de l’homme en première page du Daily Record, et la légende: LE VISAGE D’UNE BÊTE brûlait en lettres de feu dans son esprit. Toi, tu savais que tu n’étais pas comme lui. Comme cet animal. Il te fallait le prouver 000000000000000000000000000


  


  je change de chaîne… des pubs… les vrais Écossais lisent le Record…


  


  Tu finis par connaître ce visage. Le vieux numéro du Daily Record existait sur microfiche, à la bibliothèque Mitchell, dans la salle consacrée à Glasgow. Tu passais des heures à fixer ce visage, essayant d’y trouver quelque chose, quelque chose d’humain. Cet étrange pèlerinage que tu effectuais à Glasgow occupait tout ton temps libre. Parfois, tu prenais quelques heures sur ton boulot à la mine. Du temps, pour observer encore le visage, de la Bête. Tu te forçais à te dire que tu n’avais rien de commun avec lui. À part les femmes. Tu avais envie de femmes, de femmes, toujours. Mais comme tous les jeunes gens. C’était normal 000000000


  


  Je change de chaîne: des rediffusions de Please, Sir.


  00000000000000000000 tu te souviens de Miss Hunter, Bruce. À l’école primaire, à Penicuik. Tu dois te remémorer sa cruauté envers toi. C’était une petite femme sèche comme un coup de trique, qui te tourmentait avec une énergie dépassant largement le sadisme quotidien qu’elle exerçait sur les autres, élèves. Elle en faisait une affaire personnelle. Parfois, elle te prenait à part et te secouait tout en te sifflant à l’oreille: «Je sais qui tu es. Bruce Robertson. Je sais tout de toi, sale petit bonhomme.»


  Et plus tu travaillais, plus tu essayais de lui faire plaisir, plus elle se montrait terrible


  000000000000000000000


  


  L’écran s’éteint.


  


  Je ne sais pas si c’est le jour ou la nuit. Quelques canettes vides sont posées devant moi. Violettes. Le feu vacille encore. Une femme de l’aide sociale est passée. Je ne sais plus ce qu’elle a dit. Il faut que je fasse quelque chose.


  Je passe des vêtements et je sors, me dirigeant vers Colinton Village. La seule personne à qui je puisse songer, c’est mon médecin, le DrRossi.


  La salle d’attente est pleine de vieux cons puants, mais je l’emporte haut la main sur eux, à présent. C’est que je schlingue dur, avec ce vieux manteau! Tenez, prenez ça, bande de vieux connards de bourges. Je tire de ma poche une canette violette.


  «Vous ne pouvez pas boire ici», me dit la secrétaire. Je tire ma carte, la brandis. «Police.» J’explique aux vieilles mémés que je suis en tenue pour une enquête. L’une d’elles fait une vilaine grimace, tordant sa bouche desséchée. J’ai envie de prendre une seringue, de la remplir avec le contenu de la canette et de l’injecter dans ses vieilles lèvres racornies, histoire de les réhydrater en cinq sec! «On appelle ça de la chirurgie réparatrice, lui-dis-je. C’est une technologie moderne. Et c’est à la portée de tout le monde.» Je lève ma canette à la technologie.


  La secrétaire m’appelle, et j’entre dans le cabinet de Rossi. Sa mâchoire tombe quand il me voit, et si j’en avais quelque chose à foutre, je dirais que son manque de délicatesse est tout sauf professionnel.


  Il représente le McDo de la médecine, il lui faut moins de temps pour faire son diagnostic qu’à eux pour te servir un Big Mac.


  «Vous faites une dépression, MrRobertson. Ce n’est pas une chose que je fais à la légère, mais là, je vais vous mettre sous Prozac.


  —Parfait», disons-nous au médecin.


  Cela dit, il y a quelque chose de changé, chez Rossi. Comme s’il venait de se rendre compte qu’il approche la cinquantaine, et qu’il ne sera jamais une grande pointure de la médecine. Voilà, prescrire des pilules à des pauvres cons de base, et être considéré comme un employé supérieur, comme le sont aujourd’hui les flics, les profs, les travailleurs sociaux, voilà ce qu’il fera de mieux dans sa vie. Notre médecin, généralement d’humeur joyeuse, dégage à présent les effluves rances de la déprime et de l’échec, ceux d’un homme enfin rattrapé par ses propres limites. Odeur que nous avons appris à bien connaître, ces derniers temps. Elle suinte de chaque pore, de chaque cellule de mon propre corps malade, mêlée à la sueur de whisky.


  Ayant quitté le cabinet et traversé Colinton Village, nous, je, nous froissons l’ordonnance en boule et la jetons dans le Water of Leith, à Colinton Dell. Puis nous nous dirigeons vers le Royal Scot pour prendre une pinte. Voilà le seul putain de médicament dont nous avons besoin: la bibine. C’est cette saloperie de coke qui nous a baisé, avec cet enfoiré de Lennox. Il nous a fait dégringoler jusqu’à son niveau, puis il s’est hâté de piquer le boulot qui nous revenait de droit. Nous aurions dû piger le truc, repérer les signaux d’alarme. Mais nous avons été faible.


  À présent, nous devons être fort.


  Le sommeil nous échappe, durant la nuit. Les pensées tourbillonnent dans notre tête comme un manège sans fin. Nous le voyons, le manège, nous voyons notre épouse et notre enfant qui nous adressent des signes, depuis leur cheval de bois à la con, tandis que nous restons là, assis devant un thé au Piazza de Princes Street Gardens, l’esprit toujours ailleurs, perdu dans nos propres pensées, dans nos rêves de revanche contre ceux qui transgressent les lois.


  Nous ne pouvons même pas briser ce cercle en nous branlant un peu, parce que chaque fois que nous tentons d’évoquer une image de femme, nous voyons la gueule de ces voyous, ou bien celle de Lennox ou de Toal, et toute excitation, à notre grand soulagement, s’avère impossible avec de tels stimulis.


  La terreur nous empoigne, de manière physique dirait-on; parfois, elle nous étreint moins fort, mais elle ne lâche jamais prise.


  Nous voilà de nouveau dans la rue, traversant le Dell, empruntant ce long passage semblable à un tunnel de chemin de fer désaffecté. À un certain endroit de ce tunnel, celui où nous sommes à présent, une courbe fait que l’on ne peut plus apercevoir la lumière devant, ni derrière, en se retournant. Deux pas en avant, et on la voit qui brille au bout, deux pas en arrière, un coup d’œil par-dessus son épaule, et c’est la même chose. Mais là, à cet endroit précis, ce sont les limbes. Vient ce sentiment que, si l’on s’attarde là, si l’on s’arrête en ce lieu sans mémoire pendant un certain temps, on cessera simplement d’exister.


  Et nous ne pouvons plus avancer.


  00000000 l’air venu des régions polaires, qui a traversé les mers inhospitalières pour pénétrer tes poumons ravagés par le tabac est si glacé que l’on dirait un morceau de terre arctique greffé dans ton corps.


  Je le sens là, Bruce, et je n’aime pas cela. Tu ressens cette tiédeur mammaire de la chair qui l’emmitoufle comme des couvertures, et dispense sa bonne chaleur dans tous tes organes. Respirer. Respirer. Je n’aime pas cela. Sors du tunnel, Bruce 000000 00000000000000 00000000000000000 0000000000000000


  


  Le tunnel s’enroule autour de nous, chaque pierre des parois visible, et commence de tournoyer dans l’obscurité crasseuse, meurtrie. Nous entendons des voix, mais nous ne sommes pas inquiet.


  Puis nous quittons tristement l’oubli. Aucune sensation d’être sorti du tunnel ni de l’excavation étayée de bois, mais celle d’avoir on ne sait comment retrouvé la rue principale, le bruit d’une auto qui passe, l’éclat de ses phares.


  Puis, Napier University à la pointe de l’aube, et le gazouillis des oiseaux dans les jardins de Gilmore Place, et nous voilà arrivé au King’s Theatre.


  Nous avons accompagné Stacey et Carole et Celeste, la petite copine de Stacey, au spectacle des Contes de ma mère l’Oye, avec Stanley Baxter et Angus Lennie, de Crossroads.


  Nous l’avons vu.


  Oh non, oh que non.


  Oh si, oh que si.


  Le jour est levé, nous avons froid; nous claquons des dents. Un clodo nous insulte en toussant, à moins qu’il ne demande la pièce. Nous cherchons dans nos poches, et y trouvons un billet de vingt livres et de la monnaie.


  Nous sortons le billet de vingt livres et le tendons au clodo qui discerne la douleur dans nos yeux, et son propre regard se fige en une neutralité reconnaissante, puis effrayée, tandis qu’il prend le billet et marmonne quelque chose en


  ooooooooooooooooooooooooooo oooooooooooooooooooooooooooooo


  oooooooooooooooooooooooooooooooooooo oooooooooooooo Peu avant la grève des mineurs, apprenant ainsi qui était ton vrai père,


  tu es parti pour Londres et es entré dans la police. Tu examinais sans relâche les coupures de presse de la Scottish Library. Tu pensais à ta propre vie, à tes propres problèmes, et tu faisais le lien avec ceux de ton père naturel. Cet homme, le plus honni, le plus craint de l’univers carcéral, était tenu en isolement, pour sa propre sécurité et celle des autres. On avait fini par l’appeler simplement la Bête. Tu devais aller de l’avant, t’occuper l’esprit, occulter tes pensées. Tu étais normal. Tu as quitté les puits, rejoint les forces de l’Ordre. Puis tu t’es marié. Tu t’es rangé. Tu as eu un enfant. Tu étais normal. Simplement, il y avait les crises d’angoisse.


  Les dépressions.


  Les désirs.


  


  Nous avançons dans la direction opposée, nous revenons sur nos pas. Dans une vitrine, nous voyons le reflet de notre haute, lourde silhouette. Nous aurions dû nous raser.


  Qu’avons-nous d’autre à faire que de rentrer à la maison?


  La maison.


  La maison, c’est l’obscurité


  Je n’ai aucune photo. Seulement des souvenirs. Je me rappelle très nettement la fois où je suis allé le voir.


  Mon propre père. Celui qui ne m’a jamais tourmenté, jamais forcé à manger du charbon, jamais traité de semence du diable. Pourtant, je le haïssais plus que n’importe qui.


  Dans mon travail, j’avais pris l’habitude de fréquenter ce genre d’endroit. Je commençais à ne plus y prêter attention. Mais pas celui-là. On était obligé d’y prêter attention, rien qu’en s’en approchant, on ne pouvait que ressentir cette tristesse qui envahissait tout, jusqu’à l’écœurement. Cette immense enceinte qui semblait border à l’infini ce néant de maisons pourries, de lotissements, de zones industrielles, d’usines et de mines désaffectées qui s’étend d’Édimbourg à Glasgow.


  Une fois à l’intérieur, c’était l’odeur. Le désinfectant. Aucune autre odeur ne ressemble à ça. Comme une odeur d’hôpital, mais en plus fétide, en plus agressif.


  Je tremblais tandis que Josh Hartley déverrouillait la porte de la cellule pour moi. Tout ce que je savais de lui, je le tenais de l’unique, mauvaise photo du Daily Record. Je pensais trouver devant moi la créature la plus ignoble que j’aie jamais vue. Je tombai de haut. Mon angoisse s’effaça, tandis que montaient mon dégoût, mon mépris, devant cette silhouette frêle d’homme âgé. Était-ce là, réellement, la Bête? Ses yeux. Ce n’étaient pas les yeux d’un tueur, mais ceux d’une vieille commère prête à faire courir quelque vilaine rumeur. Son nez était busqué, ce n’était pas le mien, moi, j’ai hérité celui de ma mère. J’avais envie de le faire se courber jusqu’au sol et de lui massacrer le visage à coups de talon, de lui prendre la vie comme il me l’avait donnée. Je pensais à ma mère. Je lui en voulais de sa faiblesse. Comment avait-elle pu laisser ce pauvre individu lui faire ça? Comment avait-elle pu ne pas se défendre?


  En avait-elle envie? Envie de lui? Envie de ça? Non. Impossible.


  Comment avait-elle pu laisser grandir en elle la semence de cette crapule, au nom de quelque foutaise d’Église, pour plaire à des connards qui ne tiraient même jamais leur coup? En principe, du moins.


  C’est contraire au règlement.


  C’est contraire au règlement de laisser un prisonnier de cette catégorie seul avec un seul homme, à plus forte raison avec un flic en visite, mais le gardien était un Frère, et un gars de confiance. Il m’accordait un peu de temps. Cinq minutes. Plus qu’il n’en faut, quand on connaît les règles du jeu, officielles et officieuses. Je pensais dire quelque chose. Accuser, ou interroger. Mais je n’ai pas prononcé un mot. C’était inutile. Je me suis juste avancé vers la Bête.


  «Qu’est-ce que vous voulez! Qu’est-ce que vous voulez!» a-t-il caqueté, percevant ma haine, ma résolution.


  Quand le gardien est revenu, j’avais les mains autour du cou de la Bête, et son crâne fendu rebondissait sans cesse contre le mur.


  Il m’a arrêté. M’a traîné hors de la cellule. La Bête continue de pourrir dans l’aile psychiatrique de la prison. Il a l’habitude des mauvais traitements que lui inflige le personnel, mais j’espère qu’il se souvient de cette visite comme de quelque chose de spécial. Mais sans doute que non.


  Tout


  0000000 écoute-moi. Bruce, tu n’es pas comme lui. Il a fait ses choix, et tu as fait les tiens. Tu as choisi de protéger les gens contre les prédateurs comme lui. Tu as choisi de faire régner la loi. Tu es trop dur avec toi-même, Bruce. Tu avais une famille. Tu étais différent de ce monstre. On a voulu que tu sois comme lui, dès le départ on a fait de toi une chose sur laquelle les gens isolés, effrayés pouvaient passer leur hargne. C’est le rôle que tu as endossé.


  Mais tu es différent Bruce, différent de lui.


  


  Oublie Rhona. Il y a eu Carole. Tu as eu Carole. Carole, c’était l’Autre. Tu tombes amoureux et après ton retour de Londres, où tu travaillais dans la police, vous vous mariez.


  


  Je change de chaîne. C’est un documentaire sur Margaret Thatcher.


  


  Mais les pulsions demeurent. Faire mal, dominer, pour essayer de remplir ce vide intérieur. Tu penses à l’homme qui t’a engendré. Avec fierté et dégoût. Ton besoin de faire mal, d’avilir et de dominer est impérieux. De te venger. Tu envisages une carrière politique. Comme ce serait splendide, de susciter une guerre. D’envoyer des milliers de gens à la mort. Tu idolâtres Thatcher, au moment des Malouines.


  Tu imagines l’ivresse qui a dû être la sienne quand les mots «Réjouissez-vous» sont tombés de ses lèvres. Tu retrouves cette sensation de ton enfance. Tandis que les autres s’excitaient en faisant semblant de tuer, toi, tu t’imaginais être celui qui envoyait; autres au casse-pipe, bien à l’abri dans un bureau lambrissé de chêne. Tu répétais mentalement les discours qui fustigeaient l’ennemi.


  


  Tu contemples ton boulot, tu maudis tes propres limites, et celles que l’on t’impose. Dans ta situation, tu sais que tu n’atteindras pas le pouvoir sans en passer par un processus interminable et fastidieux. Mais en même temps, tu as besoin de protection, parce que les autres, les normaux, te boucleront pour se protéger, eux. Ainsi, la police paraît être la meilleure option.


  


  Je change de chaîne. Holiday. Judith Chalmers explore la Grande Barrière de corail…


  


  Néanmoins, tu t’impatientes. L’Australie te fait signe. La police des New South Wales, avec sa réputation de corruption, t’attirait grandement.


  


  Mais tu n’étais pas un mauvais homme. Bruce.


  Quoi que tu fasses, tu revenais toujours vers Carole, vers la maison. Tu avais Carole.


  


  J’éteins la télé.


  J’avais Carole, mais je baisais toutes les femmes à portée de main. Peu importe qui elles étaient: des prostituées, des parentes, des nanas de passage disponibles pour une nuit, des collègues. Pour être honnête, j’ai bien aimé quelques-unes d’entre elles, même s’il était plus simple de ne jamais l’avouer. J’ai fait ça sans arrêt, à chaque occasion.


  Carole, elle, ne l’a fait qu’une fois.


  Carole s’est vengée de nous en baisant avec ce nègre. Elle a dit qu’elle l’aimait. C’est tout ce que je savais de lui: il était noir, et elle disait l’aimer. Nous n’avions qu’une possibilité: descendre ce connard. Nous étions avec elle ce soir-là, nous portions ses vêtements. C’était dans cette boîte, nous portions ses vêtements, plus les chaussures spéciales, grande taille, achetées par correspondance dans cette boutique de Newcastle. Les voyous lui étaient tombés dessus à coups de pied et l’avaient laissé là, inconscient. Nous n’avions plus qu’à l’achever, sans savoir si c’était bien le mec avec qui Carole était. Nous l’avons massacré avec le marteau que nous portions sur nous dans la rue, par mesure de sécurité. Un marteau acheté à Chelmsford, de retour de chez Tony et Diana. Drummond pouvait bien fouiller toute l’Écosse. On en avait besoin: il y avait des gens qui ne cessaient de nous harceler. On en avait besoin, Carole et moi.


  Ouais, nous étions chez Jammy Joe, et nous avons vu Efan Wurie qui dansait et buvait. Nous avons essayé de lui parler, mais il n’a pas daigné répondre. Nous pensions que c’était bien le type avec qui Carole était. Nous voulions juste lui parler, pour voir s’il la connaissait. Mais il nous a repoussés. Il nous a rejetés, Carole et moi. Il ne l’a jamais aimée, il a profité d’elle. Et c’était le principe qui n’allait pas. Et merde, n’importe qui fera l’affaire. Nous avions besoin de faire mal à quelqu’un.


  La petite Estelle Davidson n’a pas cessé de nous observer, toute la soirée, elle nous avait repéré dans les toilettes. Elle nous a désigné à Gorman et Setterington, et aux autres voyous qui traînaient là. C’est alors que nous avons dû partir.


  Nous avons dû partir et les attendre plus loin. Il le fallait, pour leur rendre la monnaie de leur pièce.


  Mais ils sont tombés sur le nègre. En premier. Je l’ai achevé, mais c’est eux qui l’ont attaqué les premiers. Je ne sais pas pourquoi, je ne veux pas le savoir, probablement parce qu’il se trouvait là, tout simplement, peut-être parce qu’il baratinait leurs nanas. Je m’en fiche. Je ne me soucie que de moi-même. Et même cela est un mensonge.


  Ne fais pas ça, Bruce 00000000000 Ne fais pas ça 00000 0000000000000000000 00000000000000000 ne fais pas ça 0000 00000000000 000000000 tu vaux mieux que cela 0000000000 00000000000000 00000000000000 ne fais pas ça 000000000 0000000000 00000000000 ce n’est pas la fin 000000000


  


  Je ne me soucie que de moi-même, et de savoir pourquoi je ne me soucie de personne d’autre.


  Elle s’imagine qu’elle peut faire ce qui lui plaît, eh bien mon cul oui, pas question, et elle a monté la petite contre nous, avec ces mensonges débiles qu’elle lui raconte, cette pourriture de salope, et tout a foiré, et elle va voir maintenant, elle va devoir payer pour tout ça, parce que ça ne sert à rien, putain.


  Nous appelons chez sa mère, et tout ce que nous trouvons à dire, c’est que nous voulons revoir la petite, et que nous voulons parler. Mettre les choses au point, pour le divorce.


  Sa voix n’est pas celle de la Carole que nous connaissons. Il n’y a plus à présent de place pour les mots qu’elle a si longtemps attendus, les mots que nous ne pouvions pas prononcer, ceux qui auraient tout changé. En l’absence de ces mots, elle est devenue un morceau de viande, un réceptacle pour mon foutre. Bonne à baiser, à se branler dessus. Bonne à faire des trucs qu’elle n’aurait jamais faits autrement. Dans les clubs de rencontres où nous allions. Soumise à la force de mon… besoin? Ce n’est pas sa voix. J’aime presque bien cette femme. On dirait Carole avant


  Ça suffît.


  À présent que nous lui avons dit de venir, nous n’avons plus qu’à attendre. Et nous préparer. À se la faire, cette garce.


  Pour de bon.


  000000000000000 sois raisonnable Bruce 00000000000000000000 rien n’est jamais si grave, tout peut toujours s’arranger 000000000000 plus avec elle, peut-être, mais tu as toute la vie devant toi 000000000000000000000 s’il te plaît 00


  00000000 ne fais pas ça 0000000000000000000000 00000000000000 ce n’est pas juste 000000000


  0000000000000 non 000000000000000


  


  J’ai orné moi-même le T-shirt que nous portons. Il porte l’inscription C’EST TA FAUTE en grandes lettres noires. Le nœud coulant est serré autour de notre cou. Nous levons les yeux vers la corde attachée aux poutres du grenier, prêt à sauter par la trappe dès que nous l’entendrons tourner la clef dans la serrure et pousser la porte. Nous dégringolerons droit devant elle, dans le couloir, de sorte qu’elle l’aura sur la conscience pour le reste de sa vie de merde cette salope de pute et de menteuse en plus.


  


  00000000000000000000000


  Bruce 00000000000000000000


  00 Bruce 0000000000000000000 Bruce 0000000000000000 00000000000000000000 Bruce 000000000000000000000000 000000000000000000000000000000 Bruce 0000000000000 00000000 Bruce 0000000000000000000000 Bruce 000000 0000000000000000 Bruce 0000000000000000000000000


  


  Nous attendons et pensons et doutons et haïssons. Qu’est-ce qu’on ressent alors?


  Le sentiment dominant est la rage. Nous nous haïssons de ne pas pouvoir être autre chose que ce que nous sommes. De ne pas pouvoir être meilleur.


  Oui, la rage.


  On suit toujours ses sentiments. Peu importe que l’on soit théoricien ou hédoniste, on les suit comme autant de panneaux indicateurs vers la Terre promise. Mais ils ne sont rien de tout cela. Ce sont des récifs à contourner, dont chacun vous écorche et vous déchire un peu plus quand on les frôle, et qui se multiplient toujours à l’horizon. Mais ça, on ne peut le supporter, alors on se force à croire les conneries de ceux dont on sait d’instinct qu’ils mentent, on répète ces mensonges aux autres et à soi-même, dans l’espoir qu’à force de les répéter assez souvent, avec assez de conviction, on atteindra ce statut de demi-dieu dont nous gratifions ceux qui mentent le plus assidûment et avec le plus de ferveur.


  Mais on n’y parvient jamais, et même si l’on y parvenait, on n’y accorderait aucune valeur, on se rendrait compte que plus personne ne croit aux héros. On sait bien que leur but est de nous vendre quelque chose dont nous n’avons pas vraiment envie, et de nous priver de ce dont nous avons vraiment besoin.


  C’est peut-être bien ainsi. Peut-être touchons-nous enfin à notre réelle condition. C’est horrible, que l’on meure toujours seul, mais ce n’est pas pire que de vivre seul…


  (000000000000000 NON, 0000000000000 BRUCE 00000000000)


  Je suis prêt maintenant, et j’entends la clef. Je saute, je tombe, puis je me sens remonter, j’entends un grand bruit, mais nulle douleur, et je vois une silhouette derrière le verre dépoli de la porte mais ce n’est pas la sienne elle est trop petite c’est Stacey non Stacey non bon Dieu de bordel n’ouvre pas la porte… non… je voudrais…


  … je voudrais plus que tout au monde que Stacey ne soit pas là pour voir ça et j’essaie de crier non va-t’en et je l’entends crier papa et je veux vivre et repartir à zéro avec elle et Carole, et j’entends Carole à présent qui crie BRUCE parce que je l’aime et que j’ai gagné sur ces salauds mais si la victoire est à ce prix


  STACEY MON DIEU FAITES QUE TU SOIS QUELQUE CHOSE D’AUTRE


  00000000000000000


  00000000000000000000000


  Je me sens glisser hors de mon Hôte parmi un gros tas d’excréments, qui coule le long de sa jambe dans son pantalon. Voilà, je suis sorti de lui. Il y a un cri perçant… quelqu’un a mal… comme l’Autre quand l’Hôte s’est débarrassé de lui… l’Autre que j’aimais… à présent l’Hôte est mort et je ne peux plus continuer ainsi. Je ne peux me maintenir en vie hors du corps de l’Hôte… comme l’Autre je suis parti, parti avec l’Hôte, abandonnant les autres qui crient, les autres toujours, les laissant ramasser les morceaux
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