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    À SLK


    Pour les années d’été

  


  Note à propos des mesures impériales


  L’un des nombreux avantages de la vie sous l’appareil impérial est l’imposition commode de standards cohérents en matière d’infrastructures, de communication et de droit. Depuis quinze cents ans, les mesures des Quatre-vingts Mondes obéissent à un schéma d’une louable simplicité.


  On compte ainsi 100secondes dans 1minute, 100minutes dans 1heure et 10heures dans une journée.


  • Une seconde se définit comme 1/100000e d’un jour solaire sur Foyer.


  • Un mètre se définit comme 1/300000000e d’une seconde-lumière.


  • Une gravité se définit comme une accélération de 10 mètres par seconde au carré.


  L’Empereur a décrété que la vitesse de la lumière resterait ainsi que l’a voulue la nature.


  Note à propos des directions galactiques


  Dans la nomenclature spatiale impériale, on considère qu’un observateur regarde vers:


  • L’intérieur quand il fait face au centre de la galaxie;


  • L’extérieur quand il lui tourne le dos;


  • L’apex quand il est dans le sens de la rotation galactique;


  • L’antapex quand il se place en sens inverse.
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    PRISE D’OTAGES


    
      Il n’y a pas pire désavantage tactique que la présence de non-combattants précieux sur le champ de bataille. Civils, trésors historiques, otages: considère-les d’ores et déjà comme perdus.


      —Anonyme167

    

  


  Pilote


  Les cinq petits appareils jaillirent de l’ombre avec la soudaineté de pièces de monnaie jetées au soleil. Les disques de leurs ailes rotatives miroitaient dans l’air comme des ondes de chaleur, traçant des arcs-en-ciel temporaires à travers le prisme de leurs mouvements. Le maître-pilote Jocim Marx nota avec plaisir la précision de la formation de son escadrille. Les vaisseaux-espions des autres pilotes dessinaient un carré parfait centré sur son propre appareil.


  —On n’est pas jolis? dit Marx.


  —Surtout visibles, monsieur, rétorqua Hendrik.


  Elle était pilote en second de l’escadrille, c’était son travail de s’inquiéter.


  —Un peu de lumière ne nous tuera pas, assura Marx. Les Rix n’ont pas eu le temps de produire quoi que ce soit qui ait des yeux.


  Il ne le disait pas pour le rappeler à Hendrik, laquelle le savait foutrement bien, mais pour rassurer leurs ailiers. Les trois autres pilotes étaient nerveux; Marx le sentait à leur silence. Aucun d’eux n’avait jamais participé à une mission de cette importance.


  Il n’y avait encore jamais eu de mission de cette importance.


  Les propres nerfs de Marx commençaient à lui jouer des tours. Son escadrille de vaisseaux-espions avait couvert la moitié de la distance du point de largage à l’objectif sans rencontrer de résistance. Les Rix étaient visiblement mal équipées, forcées d’improviser contre des forces très supérieures, se fiant à leur unique avantage: les otages. Mais elles avaient forcément pris des dispositions contre les petits appareils.


  Après un moment au soleil, l’attente prit fin.


  —Je capte une écholocalisation devant, monsieur, annonça le pilote Oczar.


  —Je les vois, ajouta Hendrik. Il y en a une flopée.


  Les intercepteurs ennemis se cristallisèrent sous les yeux de Marx tandis que son appareil réagissait à la menace, renforçant sa vision avec ses autres sens, incorporant les données des autres appareils de l’escadrille en calques de synesthésie. Ainsi que Marx l’avait prédit, les intercepteurs se présentaient comme de petits drones autoguidés. Leur seule arme était un long bras préhensile sinueux, accroché à leur surface de sustentation rotative et qui tenait plus de l’hélice que de la lame. Ils évoquaient un engin comme De Vinci aurait pu en concevoir quatre mille ans plus tôt, propulsé par la force d’un minuscule équipage.


  Les intercepteurs pendillaient devant Marx. Il y en avait une multitude, inspirant au sein de leur grouillement la même fascination vaguement obscène que les créatures du fond des océans. L’un d’eux se porta à sa rencontre, agitant son bras avec un abandon aveugle et rageur.


  Le maître-pilote Marx bascula l’aile rotative de son vaisseau-espion vers l’avant et mit les gaz. Son appareil bondit par-dessus l’intercepteur, échappant d’un cheveu à son hélice. Marx fit la grimace. Un autre intercepteur se plaça devant lui, un peu plus haut cette fois, et il inversa la rotation de son aile pour piquer du nez et plonger hors d’atteinte.


  Autour de lui, les autres pilotes juraient en évoluant à travers l’essaim d’intercepteurs. Leurs voix lui parvenaient de tous les côtés de son cockpit, répercutées de manière à situer leur position relativement à la sienne.


  La voix d’Hendrik tomba d’en haut, tendue par un virage serré.


  —Vous avez déjà vu ces trucs-là, monsieur?


  —Négatif, répondit-il.


  Il avait combattu la secte rix à de nombreuses reprises, mais leurs petits vaisseaux évoluaient sans cesse. De légères modifications aléatoires de conception étaient apportées à chaque génération; celles qui s’avéraient fructueuses intégraient la production à la série suivante. On ne savait jamais quelles nouvelles formes ou stratégies les appareils rix étaient susceptibles de déployer.


  —Leurs bras semblent plus longs qu’avant, et leur comportement plus… versatile.


  —Sûr qu’ils ont l’air rudement nerveux, convint Hendrik.


  Elle avait trouvé le mot juste. Deux intercepteurs face à Marx détectèrent son appareil, et se mirent à battre des bras avec l’intensité soudaine d’alligators qui sentent une proie à leur portée. Il bascula son vaisseau-espion sur la tranche, réduisant sa surface vulnérable pour se glisser entre eux.


  Mais les intercepteurs se faisaient de plus en plus nombreux, et le profil de son vaisseau-espion demeurait trop large. Marx rétracta ses capteurs sensoriels, troquant la qualité de vision contre une taille plus compacte. À cette distance, cependant, les intercepteurs les plus proches se détachaient avec une terrible netteté, et les calques de données de ses visions primaire, secondaire et tertiaire saturaient presque ses capacités mentales. Marx pouvait voir (entendre, sentir) les segments individuels d’un bras articulé se dérouler comme les anneaux d’un serpent, les cils d’un détecteur sonore projeter des ombres irrégulières dans le soleil cru. Il plissa les yeux sur les cils, zoomant jusqu’à ce que les petits poils se dressent autour de lui comme une forêt.


  —Ils se servent du son pour nous repérer, annonça-t-il. Coupez l’écholocalisation maintenant.


  Privée des données du sonar, l’image qu’il avait sous les yeux se brouilla. Si Marx avait vu juste et que les intercepteurs étaient audio uniquement, son escadrille était désormais indétectable pour eux.


  —Ils m’ont eu! cria le pilote Oczar en dessous de Marx. J’en ai un accroché à une antenne de capteurs!


  —Ne résiste pas! lui ordonna Marx. Fais le lézard.


  —Éjection de l’antenne, dit Oczar en libérant la pièce capturée.


  Marx risqua un coup d’œil par en dessous. Un intercepteur s’éloignait lentement d’Oczar en tournoyant, agrippant l’antenne de capteurs avec une détermination aveugle. Le vaisseau-espion tanguait follement tandis que son pilote s’efforçait de compenser la rupture de symétrie.


  —C’est de pire en pire, monsieur, prévint Hendrik.


  Marx bascula momentanément sa vision sur la perspective d’Hendrik. De sa position en hauteur, elle apercevait distinctement l’essaim de plus en plus dense des intercepteurs postés devant eux. Les lignes claires de leurs grappins scintillaient dans le soleil comme une toile d’araignée flottant au vent.


  Ils étaient trop nombreux.


  Bien sûr, des renforts étaient déjà en route depuis le point de largage. En cas de destruction de cette première vague de vaisseaux-espions, une autre escadrille serait prête, et un appareil ou deux finirait bien par passer. Mais il n’y avait pas le temps pour cela. La mission de sauvetage exigeait des informations sur site, et vite. Un échec mettrait certainement un terme à plusieurs carrières, pourrait même constituer une faute de sang.


  L’un de ces cinq appareils devait réussir.


  —Resserrez la formation et prenez de l’altitude, ordonna Marx. Oczar, tu restes en bas.


  —Oui, monsieur, répondit l’autre d’une voix douce.


  Oczar avait compris ce qu’on réservait à son appareil.


  Le reste de l’escadrille serra les rangs autour de Marx. Les quatre vaisseaux-espions s’élevèrent à l’unisson, se frayant un chemin à travers les contorsions des défenseurs.


  —À toi de jouer, Oczar, dit Marx. Sors toutes tes antennes à fond et règle le balayage à pleine puissance.


  —Volume à cent, monsieur.


  En baissant les yeux, Marx vit le vaisseau d’Oczar enfler comme une araignée dépliant simultanément une vingtaine de pattes, telle une fleur s’ouvrant au soleil en vision accélérée. Les intercepteurs autour d’Oczar acquirent plus de détails à mesure que son vaisseau entrait en pleine activité, les baignant d’ultrasons, de micro-lasers télémétriques et d’ondes radar millimétriques.


  Déjà, la masse des intercepteurs commençait à réagir, à dériver en direction du vaisseau d’Oczar comme un nuage de pollen soufflé par la brise.


  —On traverse en aveugle et en silence, annonça Marx aux autres pilotes. Trouvez une ouverture et foncez droit dessus. On coupera l’alimentation principale.


  —J’en ai un sur le dos, monsieur, dit Oczar. Deux.


  —Défends-toi comme tu pourras.


  —Oui, monsieur!


  Sur le tableau de contrôle de Marx, le magasin d’Oczar se vida rapidement de ses contre-drones. Il en largua une paire en confirmant l’ordre, puis une autre quelques secondes plus tard. Il devait être submergé d’intercepteurs. Marx jeta un coup d’œil vers le vaisseau d’Oczar. La géométrie bilatérale de sa batterie de capteurs commençait à se tordre, pliant sous les assauts des défenseurs. Dans les haut-parleurs, Oczar grognait sous l’effort.


  Marx leva les yeux de cette bataille et regarda devant lui. Le reste de son escadrille atteignait la partie la plus dense du barrage d’intercepteurs. La diversion d’Oczar l’avait éclairci quelque peu, mais sans dégager beaucoup de place pour passer.


  —Choisissez bien votre trou, dit Marx. Prenez un peu de vitesse. On rétracte à mon signal. Cinq… quatre… trois…


  Il laissa s’estomper le décompte pour se concentrer sur le pilotage de son propre appareil. Il avait dirigé son vaisseau-espion vers une trouée au sein des intercepteurs, mais l’un d’eux était venu se placer en travers de son chemin. Marx inversa son rotor et mit pleins gaz, basculant son appareil vers le bas.


  Le drone se rapprocha, attiré par le bourdonnement accru du rotor principal. Marx espéra que ce supplément de puissance suffirait.


  —On rétracte maintenant! ordonna-t-il.


  L’image se brouilla et s’estompa tandis que toutes les antennes de capteurs de l’appareil se repliaient. En quelques secondes, Marx se retrouva plongé dans le noir.


  —Coupez le rotor principal, commanda-t-il.


  Les petits appareils seraient presque totalement silencieux désormais, propulsés uniquement par le minuscule aileron stabilisateur à volant qu’ils possédaient à l’arrière; il les pousserait en avant jusqu’au moment de s’éteindre. Mais les quatre vaisseaux survivants commençaient déjà à tomber.


  Marx vérifia le dernier relevé de son altimètre: cent soixante-quatorze centimètres. À cette altitude, les appareils mettraient au moins une minute avant d’atteindre le sol. Même avec tous ses capteurs déployés et son rotor principal en rideau, dans une atmosphère à densité normale un vaisseau-espion ne tombait pas plus vite qu’un grain de poussière.


  De fait, les vaisseaux-espions n’étaient pas beaucoup plus gros que des grains de poussière, et sensiblement plus légers. Avec leur envergure d’un millimètre, c’étaient vraiment de très petits appareils.


  Le maître-pilote Jocim Marx, des Renseignements de la Marine impériale, volait sur micro-vaisseaux depuis onze ans. Il était le meilleur.


  Il avait servi comme éclaireur pour l’infanterie légère lors de la révolte des Rubans intérieurs. Sa machine d’alors avait la taille et la forme de deux mains en coupe, dont la surface hémisphérique était trouée de dizaines de ventilateurs en carbone fins comme des moustaches, chacun pouvant tourner à sa propre allure. Il était déployé sur le champ de bataille à l’époque, pilotant son appareil par le biais d’un casque de réalité virtuelle. Il accompagnait les officiers de la section sous leur champ de force portatif, aveugle au terrain environnant. Il n’avait jamais pu s’y habituer; il s’imaginait constamment atteint par une balle, frappé dans l’univers synesthésique de son casque par une intrusion explosive du réel. Marx excellait néanmoins à conserver son appareil stable sous les bourrasques rubaniennes. Il illuminait les snipers ennemis au moyen d’un laser à rayons X indétectable, qu’un essaim de balles-aiguilles intelligentes suivait avec une infaillible précision. Sa main ferme savait guider un projectile à travers un accroc d’un centimètre dans une armure individuelle, ou à travers la visière de la combinaison caméléon d’un sniper.


  Plus tard, il vola sur pénétrateurs contre les hovertanks rix au cours de l’Incursion. Ces projectiles se présentaient comme des cylindres creux, de la taille d’un doigt d’enfant. Ils étaient tirés par un fantassin, coincés dans un obus à propulsion à poudre pendant la première moitié de sa brève course. Quand il se déployait, en se libérant de son casier à l’instant où il repérait une cible, le pénétrateur poursuivait sur sa lancée. Plusieurs rangées de minuscules surfaces de contrôle s’alignaient à l’intérieur du cylindre, pareilles aux fanons de quelque mangeuse de plancton. Le pilotage de cette arme supersonique constituait un exercice d’une extrême délicatesse. Une impulsion trop brusque et le pénétrateur tournoyait sur lui-même, inutile; mais lorsqu’il atteignait un tank rix sous le bon angle, sa gueule précisément alignée contre le maillage hexagonal du blindage, il tranchait à travers le métal et la céramique comme une déchirure se propageant le long d’une couture. À l’intérieur, le projectile se désintégrait en innombrables virus moléculaires, qui démolissaient la machine en quelques minutes. Marx effectuait chaque jour des dizaines de vols de dix secondes, et la nuit, son sommeil était perturbé par des micro-rêves de tir et de collision. En fin de compte, les IA portatives s’avérèrent plus efficaces que les pilotes humains pour ce travail, mais les vieux enregistrements de vols de Marx continuaient à être étudiés pour leur élégance et leur flair par les intelligences naissantes.


  Depuis quelques décennies, Marx travaillait pour la Marine. Les petits appareils étaient devenus vraiment minuscules, constructions fulleriennes d’à peine quelques millimètres d’envergure une fois déployées, produites par des machines encore plus petites et propulsées par d’étonnantes piles à transuranium. Ils servaient principalement à la collecte de renseignements, même s’ils pouvaient avoir un usage offensif. Dans les opérations de libération de Dhantu, Marx avait piloté un vaisseau-espion spécialement modifié au cœur du noyau en fibre optique d’une IA, portant une cargaison de lasers mangeurs de verre qui avait démantelé le système de communications planétaires rebelle en quelques minutes.


  Le maître-pilote Marx préférait la sécurité de la Marine. À son âge, se trouver sur le champ de bataille avait perdu de son attrait. Il contrôlait désormais son appareil depuis le vaisseau, à des centaines de kilomètres de l’action. Il restait étendu dans un confortable fauteuil de gel adaptif comme les pilotes de chasse d’antan, baigné d’images synesthésiques qui lui offraient trois niveaux de vision, les parties de son cerveau normalement dévolues à l’ouïe, à l’odorat et aux sensations tactiles étant toutes consacrées à la vision. Marx percevait l’environnement de son appareil comme un véritable pilote, comme s’il avait été réduit à la taille d’une cellule humaine.


  Il adorait l’échelle microscopique de sa nouvelle affectation. Dans sa cabine plongée dans l’ombre, lors des nuits sans sommeil, Marx brûlait de l’encens et regardait la fumée s’élever dans le pinceau lumineux d’une torche de secours. Il notait la manière dont les courants aériens s’enroulaient sur eux-mêmes, dont les serpents fantomatiques pouvaient se disperser sous l’impulsion d’un mouvement de doigt, d’un simple souffle. Avec une sûreté de geste inhumaine, il faisait évoluer un microscope télécommandé dans les airs puis s’en projetait les images sur la cloison de sa cabine, observant et mémorisant le comportement des particules microscopiques en suspension.


  Parfois, durant ces veilles obscures et silencieuses, Jocim Marx s’autorisait à penser qu’il était le meilleur pilote de micro-vaisseaux de toute la flotte.


  Il avait raison.


  Commandant


  Le commandant Laurent Zaï contemplait l’holocran central de la passerelle, cherchant une solution dans l’enchevêtrement de ses lignes nettes, fines comme des aiguilles. L’image constituait une représentation en fil de fer du palais impérial de LegisXV, une construction qui s’étalait sur dix kilomètres carrés, pareille à une ville organique et sinueuse. Le palais proprement dit se trouvait actuellement à deux cent dix-sept kilomètres, directement sous le Lynx.


  Zaï sentait là-dessous l’imminence de la défaite. Elle vibrait sous les semelles de ses bottines comme s’il se tenait au bord d’une dune de sable en train de s’effondrer.


  Naturellement, cette sensation de glissement résultait vraisemblablement des efforts du Lynx pour rester géostationnaire au-dessus du palais. Le vaisseau était en accélération constante pour compenser la rotation de la planète; une vraie orbite géosynchrone l’aurait envoyé trop loin pour effectuer l’opération de sauvetage. Un ensemble de forces à vous retourner l’estomac tiraillait donc la haute carcasse de Zaï. À cette altitude, le vaisseau se trouvait bien engagé dans le puits de gravité de LegisXV, qui l’entraînait sensiblement vers l’arrière. L’accélération du Lynx poussait Zaï sur le côté avec un lent mouvement de rotation. L’atmosphère mince mais bouillonnante de la planète rajoutait çà et là une poche de turbulence. Enfin, la gravité artificielle du vaisseau– toujours fragile aussi près d’une planète– venait coiffer le tout en s’efforçant de recréer l’effet uniforme d’un simple g standard.


  Le sens de l’équilibre très fin de Zaï lui donnait la sensation que la passerelle du Lynx descendait lentement dans le sens des aiguilles d’une montre au fond d’un gigantesque tourbillon.


  Douze officiers supérieurs se pressaient autour de l’holocran. Ils encombraient la passerelle avec leur personnel de planification, et l’air bourdonnait de leurs arguments et conjectures, de leur désespoir croissant. Le palais en fil de fer était périodiquement transpercé de lignes courbes de couleurs vives. Insertions de fusiliers, attaques au sol clandestines et pénétrations de drones s’affichaient toutes les deux ou trois minutes, comme autant d’aspects de l’assaut brusque et précis réclamé par la prise d’otages. Bien entendu, il ne s’agissait que de représentations théoriques. Personne n’aurait osé entreprendre quoi que ce soit contre les preneurs d’otages sans que le commandant en ait donné l’ordre.


  Et le commandant demeurait silencieux.


  C’était sa tête qui se jouait.


  Laurent Zaï aimait le froid sur sa passerelle. Son métabolisme brûlait comme une fournaise sous la laine noire de son uniforme de la Marine impériale, un vêtement conçu pour l’inconfort; il croyait également que son équipage se comportait mieux dans le froid. L’esprit était moins porté à s’égarer par quatorze degrés centigrades, et les effets secondaires en étaient moins onéreux que l’hyperoxygénation. Le personnel d’environnement du Lynx avait appris depuis longtemps que plus la situation était tendue, plus le commandant appréciait qu’il fasse froid.


  Zaï nota avec un plaisir pervers le souffle de ses officiers visible dans l’éclairage de bataille rougeoyant qui baignait la grande pièce circulaire. Les mains se serraient en poings pour conserver la chaleur. Quelques officiers se frictionnaient les doigts l’un après l’autre, comme s’ils recomptaient encore et encore le nombre de victimes possibles.


  La mathématique habituelle de ce genre de situation ne pouvait s’appliquer ici. D’ordinaire, contre la secte rix, un taux de survie de cinquante pour cent des otages était considéré comme acceptable. Toutefois, les conseillers, généraux et courtisans détenus à l’intérieur du palais étaient tous des personnalités d’importance; que l’un d’eux vienne à mourir et celui qui serait déclaré responsable se ferait de nombreux ennemis en haut lieu.


  Même ainsi, dans ce contexte, ils pouvaient être sacrifiés.


  Seul importait le sort d’un unique otage– l’Impératrice-enfant Anastasia Vista Khaman, héritière du trône et dame des Confins de l’Apex. Ou, comme l’appelait son propre culte de la personnalité, la Raison.


  Le commandant Zaï se plongea dans le fouillis des schémas et des conjectures, tâchant d’isoler le fil qui permettrait de démêler cette effroyable situation. Jamais encore un membre de la maison impériale– encore moins une héritière– n’avait été assassiné, capturé ou même blessé à la suite d’une action ennemie. En fait, depuis les seize cents dernières années, aucun membre du clan immortel n’avait péri.


  C’était comme si l’Empereur ressuscité en personne avait été pris.


  Les commandos rix avaient attaqué le palais impérial sur LegisXV moins d’un jour standard plus tôt. On ignorait comment leur lourd vaisseau de guerre avait pu atteindre le système sans être détecté; leurs bases avancées les plus proches se trouvaient à dix années-lumière à l’apex de l’amas de Legis. Les défenses orbitales avaient détruit le vaisseau à des milliers de kilomètres de distance mais celui-ci avait eu le temps de larguer une douzaine de navettes qui s’étaient abattues en pluie étincelante au-dessus de la capitale. Dix de ces navettes avaient explosé sous le feu nourri des missiles électriques, des obus à uranium tirés au canon magnétique et des rayons à particules du Lynx et des défenses au sol.


  Deux avaient réussi à se poser.


  Le palais avait été envahi par une trentaine de commandos rix, contre une garnison de cent gardes impériaux hâtivement rassemblés.


  Mais les Rix étaient les Rix.


  Sept attaquantes avaient survécu jusqu’à l’aile du trône, laissant derrière elles un sillage de décombres et de morts. L’impératrice-enfant et ses hôtes s’étaient retranchés dans le dernier bastion du palais, la salle du conseil. La pièce était scellée par un champ de stase de niveau sept, une sphère noire censément plus impénétrable que la surface d’un trou noir. Ils avaient de l’oxygène pour cinquante jours et quelque deux mille quatre cents litres d’eau avec eux.


  Mais une arme inconnue (ou une traîtrise?) avait fait fondre le champ de stase comme du beurre au soleil.


  Et l’Impératrice avait été capturée.


  Les Rix, fidèles à leur religion, n’avaient pas tardé à propager une conscience composite à travers LegisXV. Elles avaient diffusé des virus dans l’infostructure sans protection, contaminant la topologie pyramidale soigneusement contrôlée du réseau planétaire, introduisant des voies parallèles et multiplexes qui rendaient l’émergence d’une intelligence globale imparable. À cet instant, tous les appareils électroniques de la planète se joignirent en un même ego, une créature nouvelle à la répartition illimitée, grâce à laquelle LegisXV resterait à tout jamais un monde rix. À moins, bien sûr, qu’un bombardement total ne renvoie la planète à l’âge de pierre.


  De simples logiciels de surveillance suffisaient généralement à empêcher une telle propagation. Mais les Rix avaient prévenu qu’à la moindre tentative contre la conscience composite, les otages seraient exécutés. L’Impératrice mourrait de la main des barbares.


  Si cela devait arriver, l’incapacité de l’armée à la protéger constituerait une faute de sang que seul le suicide rituel du commandant responsable pourrait laver.


  Le commandant Zaï contemplait le schéma du palais et y lisait sa mort prochaine. Les plans de sauvetage désespérés qui s’y affichaient– les largages de fusiliers, les bombardements, les infiltrations– étaient autant de signes annonciateurs d’échec. Aucun ne marcherait. Il le sentait. Les formes étoilées, vives et colorées comme des œuvres d’enfant à l’aérographe, étaient autant de fleurs sur sa tombe.


  S’il ne réussissait pas très vite un sauvetage miraculeux, il perdrait soit une planète, soit l’Impératrice– peut-être les deux– et se condamnerait du même coup.


  Le plus curieux, c’était que Zaï avait senti venir ce jour.


  Pas dans les détails; il s’agissait tout de même d’une situation sans précédent. Zaï avait pensé qu’il périrait au cours d’une bataille, dans une explosion de radiations au milieu des événements en cascade des deux derniers mois, que les communiqués top secret désignaient déjà comme la Deuxième Incursion rix. Mais il n’avait pas imaginé qu’il mourrait de sa main, jamais envisagé une faute de sang.


  Il avait pourtant senti la mortalité le rattraper. La vie lui était désormais trop précieuse, trop fragile pour ne pas être détruite par quelque coup du sort ironique. Cette appréhension le poursuivait depuis qu’il avait acquis, précisément deux ans auparavant (dans son échelle de temps relativiste), la certitude soudaine, inattendue et, pour la première fois de son existence, absolue, qu’il était incomparablement… heureux.


  —Ce n’est pas formidable, l’amour? murmura-t-il pour lui-même.


  Officier en second


  L’officier en second Katherie Hobbes entendit son commandant marmonner dans sa barbe. Elle jeta un coup d’œil dans sa direction, le champ de vision strié par les lignes flamboyantes du palais capturé. Sur le visage du commandant se lisait une expression curieuse, tandis qu’il jaugeait la situation. La pression était extraordinaire, l’horloge tournait et cependant il avait l’air… étrangement extatique. Elle éprouva une brève excitation à cette vue.


  —Vous avez dit quelque chose, commandant?


  Il baissa les yeux vers elle depuis son fauteuil de commandement, retrouvant son masque glacial habituel.


  —Où sont ces foutus vaisseaux-espions?


  Hobbes fit un geste; des données s’illuminèrent fugitivement sur ses doigts gantés et une petite ligne bleue s’éclaira dessous, tandis que le reste du chaos de l’holocran s’estompait derrière le canal synesthésique confidentiel qu’elle partageait avec le commandant. Une meute d’annotations jaunes vint prolonger la ligne bleue, les symboles clairs et sans fioritures de l’iconographie militaire, à disposition au cas où le commandant souhaiterait plus de détails.


  Jusqu’ici, se dit Hobbes, le plan fonctionnait.


  L’escadrille de micro-vaisseaux du maître-pilote Marx avait été larguée en orbite deux heures auparavant, dans une navette de la taille d’un poing. Les détecteurs manuels des commandos rix, comme escompté, n’avaient pas remarqué cette minuscule intrusion dans l’atmosphère. La navette avait éjecté sa cargaison avant de se ficher avec un choc sourd dans la terre meuble d’un jardin de méditation impérial juste à l’intérieur du palais. Il avait plu ce jour-là, de sorte que l’impact ne souleva aucun nuage de poussière. Le module de transport éjecté avait atterri en souplesse par une fenêtre ouverte, sans plus de bruit qu’un bouchon de Champagne (dont il avait approximativement la forme, la taille et la densité) retombant au sol.


  Une antenne à canal restreint s’était déployée autour du module, s’étalant en motif concentrique sur le marbre noir du dallage telle une toile d’araignée décrochée. Une liaison orbitale fut rapidement établie avec le Lynx. Deux cents kilomètres plus haut, cinq pilotes étaient assis dans leurs cockpits de commande, et une petite constellation de grains de poussière s’éleva du module, portée par la brise de printemps.


  Les micro-vaisseaux pilotés furent suivis d’une horde d’appareils de soutien contrôlés par l’IA du bord. Il s’agissait de vaisseaux-citernes emportant des batteries supplémentaires, de vaisseaux-espions de réserve pour remplacer ceux qui seraient perdus, et de répéteurs qui s’égrainaient comme des miettes de pain, relayant les faibles transmissions des vaisseaux-espions jusqu’au module de transport.


  Les premiers éléments de l’opération de sauvetage étaient en route.


  Pour l’instant, cependant, les micro-vaisseaux évoluaient en mode furtif, aveugles et silencieux. Repliés au maximum, ils tombaient, attendant l’ordre venu de l’espace de s’animer de nouveau.


  L’officier en second Hobbes se retourna vers le commandant. Elle fit un geste en direction de la ligne bleue, qui flamboya brièvement.


  —Ils sont à mi-chemin, monsieur, répondit-elle. L’un a été détruit. Les quatre autres avancent signal coupé pour éviter l’interception. C’est Marx qui est aux commandes, naturellement.


  —Rallumez-les, bon sang. Expliquez au maître-pilote que l’heure n’est pas aux finasseries. Il va devoir oublier sa subtilité habituelle.


  Hobbes acquiesça aussitôt. Elle fit un autre geste…


  Maître-pilote


  —Compris, Hobbes.


  En se renfonçant dans son fauteuil de gel, Marx fronça les sourcils devant cette intrusion de l’officier en second. Il s’agissait de sa mission, et il était sur le point de déployer l’escadrille de toute façon.


  Mais il n’y avait rien d’étonnant à ce que le commandant se montre nerveux.


  L’escadrille au complet était demeurée à son poste durant la coupure, observant depuis le point de vue d’Oczar la chute de son vaisseau. Le temps que l’appareil s’éteigne, son antenne de transmission arrachée, une douzaine d’intercepteurs de la taille de protozoaires s’étaient collés à lui. Une douzaine d’autres avaient été emportés par la volée de contre-drones tirée par Oczar. Cette nouvelle génération d’intercepteurs rix semblait inhabituellement agressive, se jetait sur sa proie comme une meute de chiens affamés. La curée avait été brutale. Mais l’obstination ennemie avait justifié le sacrifice d’Oczar; tandis que les intercepteurs le submergeaient, le reste de l’escadrille devait être passé.


  Marx envisagea brièvement d’assigner à Oczar l’un des vaisseaux restants de l’escadrille. Grâce au téléguidage, les pilotes pouvaient changer d’appareil en cours de mission, et Oczar était un bon ailier. Mais l’escouade de vaisseaux-espions de réserve, pilotée à distance prudente par l’IA, aurait besoin d’un humain compétent aux commandes pour amener un pourcentage acceptable d’appareils de l’autre côté du champ d’intercepteurs. Les nanomachines ne coûtaient pas grand-chose, mais sans un pilote humain, elles n’étaient que de la chair à canon.


  Marx décida de ne pas tenter le sort.


  —Prends les vaisseaux de réserve, ordonna-t-il à Oczar. Tu as peut-être encore le temps de nous rejoindre.


  —Si vous n’êtes pas déjà morts, monsieur.


  —Peu probable, pilote, déclara sèchement Marx.


  En l’absence de bruit de moteur, d’émissions sensorielles ou de transmissions extérieures pour avertir les intercepteurs de leur présence, les quatre vaisseaux-espions épargnés étaient restés pratiquement invisibles au cours de la minute écoulée. Mais en transmettant l’ordre de se rallumer à son appareil, Marx éprouva une légère crispation. On ne savait jamais ce qui pouvait arriver à un nanovaisseau pendant qu’il filait en aveugle et en silence.


  À mesure que sa toile sensorielle se dépliait, le monde microscopique autour de son vaisseau retrouva sa netteté. Bien entendu, le pilote Marx n’en voyait sous sa verrière qu’une représentation des plus abstraites. La jupe de minuscules caméras à fibre optique qui encerclait le vaisseau-espion procurait une image vidéo mais à cette échelle, les objets demeuraient largement inintelligibles à l’œil humain. La vision était précisée par un radar millimétrique et un sonar à haute fréquence, dont les données étaient partagées entre tous les points de vue des membres de l’escadrille. L’IA du Lynx prêtait également son concours à l’élaboration de l’image. Elle généralisait certains mouvements– l’agitation furieuse des intercepteurs, par exemple– trop rapides pour l’œil. Elle extrapolait également la position des amis comme des ennemis d’après leur direction et leur vitesse de déplacement, en compensant le délai entraîné par les quatre cents kilomètres d’aller-retour des transmissions. À une telle échelle, ces millisecondes avaient leur importance.


  L’image s’éclaira, encore floue. L’altimètre indiquait quinze centimètres. Marx vérifia à droite, à gauche, puis par-dessus son épaule; il faisait étrangement sombre derrière lui.


  Quelque chose n’allait pas.


  —Vérifie mes arrières, Hendrik, ordonna-t-il.


  —Je me tourne.


  Quand elle inclina son appareil pour orienter son antenne sensorielle vers la queue du vaisseau-espion de Marx, l’image commença à se préciser.


  Il avait été touché.


  Un intercepteur avait planté ses griffes dans le carter de l’aile rotative du stabilisateur. En voyant l’appareil se déployer, l’intercepteur se mit à se débattre, appelant à l’aide.


  —Hendrik! Je suis pris!


  —Je viens vous donner un coup de main, monsieur, répondit Hendrik. C’est moi la plus proche.


  —Non! Garde tes distances. Ce truc sait que je suis en vie, maintenant.


  Quand l’intercepteur s’était accroché à lui, agrippant le vaisseau-espion silencieux en chute libre avec la chance aléatoire d’un filet dérivant, il ne pouvait pas savoir s’il avait attrapé une nanomachine, un simple grain de poussière ou un bout de fil en suspension. Mais maintenant que le vaisseau-espion s’était rallumé et transmettait, il était sûr de tenir une vraie proie. Il était en train de relâcher des mécanophéromones pour attirer d’autres intercepteurs. Si Hendrik s’approchait, elle se ferait bientôt attaquer à son tour.


  Marx devait se dégager par ses propres moyens. Et vite.


  Il jura. Il aurait dû se déployer plus lentement, en regardant autour de lui avant l’activation complète. Si seulement le second ne l’avait pas appelé, ne lui avait pas enjoint de se presser!


  Marx fit pivoter l’image de cent quatre-vingts degrés de manière à faire face à son assaillant et braqua sur lui sa tourelle caméra principale. Il le distinguait clairement désormais. La peau de l’intercepteur était translucide sous le soleil qui tombait dans le hall du palais. Marx pouvait voir les micromoteurs qui animaient son bras préhensile, la chaîne de segments reliés par un long muscle de flexocarbone. Son antenne sensorielle électromagnétique se présentait comme une fleur de chardon juste en dessous de son aile rotative. L’aile se doublait d’un système de récupération, recyclant les infimes particules présentes dans l’air, y compris les cellules mortes d’origine humaine, pour en faire du carburant.


  Le nuage d’intercepteurs avait vraisemblablement été déployé par les commandos rix au moyen de bombes aérosols, vidées directement sur leurs uniformes et dans les couloirs clefs, comme de l’insecticide. Une nourriture spécialement adaptée était généralement incluse dans ces mêmes bombes pour alimenter les appareils, mais ils pouvaient se satisfaire d’un carburant improvisé. Cette stratégie d’approvisionnement autonome les rendait plus légers pour le combat, mais leur interdisait également de poursuivre leur proie hors de leur surface de déploiement. Marx repéra le petit réservoir au milieu de l’appareil. Il ne contenait probablement pas plus de quarante secondes de nourriture en réserve.


  C’était le point faible de la machine.


  Marx tira une paire de contre-drones en plein sur le réservoir de carburant de l’intercepteur. En même temps, il lançait l’aile rotative de son propre appareil à plein régime, traînant la nanomachine adverse derrière lui comme un ballon d’enfant.


  Bientôt, d’autres intercepteurs s’élancèrent à leur poursuite, suivant la piste de mécanophéromones laissée par l’intercepteur pour signaler sa proie. Ils ne risquaient pas de les rattraper à cette vitesse, mais les propres réserves de carburant de Marx s’épuisaient rapidement. L’un de ses contre-drones manqua la cible, tomba dans le sillage des deux vaisseaux et livra un bref combat désespéré pour retarder les poursuivants. L’autre frappa l’intercepteur en plein milieu, enfonçant son éperon dans le ventre de la machine. Il lui injecta son venin, un sable ultrafin de molécules de silicate qui obstruerait le réservoir. Désormais, la machine dépendait uniquement des capacités récupératrices de son aile rotative.


  Mais, piégé dans le sillage de l’appareil de Marx, l’intercepteur volait trop rapidement pour recueillir le carburant qui flottait dans l’air. Très vite, il commença à crachoter, puis s’éteignit.


  Marx largua un autre drone, un nanomécano qui entreprit de découper la griffe de l’intercepteur mourant, lequel n’était plus en mesure de se défendre. Une fois détaché, le vaisseau tomba, continuant à cracher ses phéromones dans ses derniers soubresauts, et les autres intercepteurs s’abattirent sur lui comme une meute de requins sur un compagnon blessé.


  L’appareil de Marx ne risquait plus rien. Son stabilisateur était endommagé et le niveau de carburant était bas, mais il avait franchi le plus gros du nuage d’intercepteurs. Il tourna le coin du grand hall baigné de soleil et replongea son vaisseau-espion dans l’ombre, sous la porte, où le reste de son escadrille l’attendait, montant et descendant sous l’effet d’un léger courant d’air.


  Marx consulta un schéma du palais et sourit.


  —Nous sommes dans l’aile du trône, rapporta-t-il à Hobbes. Et je crois que nous avons le vent dans le dos.


  Médecin


  —Mais respirez donc, monsieur! lui cria le sergent des fusiliers.


  Le docteur Mann Vecher arracha le tube de ses lèvres et riposta sur le même ton:


  —J’essaie, bon sang, mais ce n’est pas de l’air!


  Certes, admit sombrement Vecher en lui-même, la substance verte qui s’écoulait du tube contenait de l’oxygène en proportion respectable. Considérablement plus d’O2 qu’une bouffée d’air ordinaire. Mais cet oxygène se trouvait en suspension dans un gel polymère qui renfermait aussi de pseudo-alvéoles, une intelligence rudimentaire et allez savoir quoi d’autre.


  Verte et vaguement translucide, la substance rappelait au docteur Vecher le bain de bouche dentaire dont se servaient les troupes au sol en temps de guerre. Pas le genre de truc qu’on était supposé avaler, et encore moins respirer.


  Vecher se tortilla dans son armure de combat peu familière tandis que le sergent s’éloignait, la mine dégoûtée. La tenue ne lui allait plus. Il ne l’avait pas portée depuis son dernier réglage, trois ans auparavant. Les médecins des fusiliers orbitaux impériaux n’étaient pas supposés sauter avec les bidasses. Dans une situation normale, ils restaient à bord du vaisseau et soignaient les blessés en toute sécurité.


  Ceci n’était pas une situation normale.


  Bien sûr, le docteur Vecher maîtrisait assez bien les complexités du fonctionnement de sa combinaison. Il en avait ouvert suffisamment sur des soldats blessés. Il avait vu de ses yeux ses mécanismes de survie: le rembourrage à la base du cou renfermait un plasmanalogue hyperoxygéné qui s’injectait directement dans le cerveau en cas d’arrêt cardiaque. Les servomoteurs de l’exosquelette pouvaient immobiliser le porteur si la combinaison détectait une blessure vertébrale. Des pointes d’anesthésiant local étaient disposées tous les cent centimètres carrés à peu près. Et l’armure pouvait maintenir le cerveau d’un fusilier tué presque aussi bien qu’un symbiant Lazare. Vecher avait vu des soldats décédés depuis vingt heures se faire réanimer aussi proprement que s’ils étaient morts à l’hospice.


  Mais il avait oublié l’inconfort de ces foutues combinaisons.


  Et cet inconfort n’était rien comparé à l’horreur de cette saleté verte. Le saut prévu consistait en une infiltration orbitale à haute vitesse. Les fusiliers descendraient en mode supersonique, glissés dans des modules d’entrée individuels remplis de gel anti-G. Les forces mises en œuvre pouvaient vous aplatir les poumons et vous réduire les os en poudre, faute d’un renforcement adéquat.


  Vecher ne comprenait le concept que trop bien. L’idée consistait à rendre le corps entier d’une densité égale, de manière à ce qu’aucune de ses parties ne puisse en perforer une autre– une bulle de fluide indistinct, ne faisant plus qu’un avec le gel du module d’entrée. C’était la théorie, en tout cas. Les os représentaient toujours l’élément le plus délicat. Vecher n’avait pas sauvé un bien grand pourcentage de fusiliers dont l’infiltration avait échoué. La plupart n’avaient même pas pu être ressuscités. Les blessures exotiques telles la désintégration du squelette, l’écrabouillement du cœur comme une bombe à eau contre la cage thoracique ou encore l’effondrement crânien vous ôtaient même vos chances de vie après la mort.


  Vecher avait bien supporté les injections de renforcement du squelette, en fait. La procédure était standard. Il s’était déjà fait remplacer la moelle une fois, à la suite d’une infection virale. Le remplissage des poumons, en revanche, devait s’effectuer par le porteur lui-même; il fallait respirer cette saloperie.


  C’était inhumain.


  Mais il fallait un médecin dans la première vague d’assaut. L’impératrice-enfant était otage. Refuser de sauter ne serait pas considéré comme une lâcheté devant l’ennemi. Cela constituerait clairement une faute de sang.


  Cette idée raffermit la volonté du docteur Vecher. Si respirer une sorte de limon oxygéné quasi intelligent n’avait rien d’agréable, se plonger une lame de faute émoussée dans l’abdomen serait certainement bien pire. Et à son rang, Vecher était assuré de bénéficier de l’élévation tôt ou tard, même s’il ne mourait pas au combat. Ce serait tomber bien bas que de passer de l’immortalité à un suicide ignominieux.


  Vecher porta le tube à ses lèvres et prit une longue, insupportable inspiration. Une lourdeur se répandit dans sa poitrine; la substance avait la fraîcheur exothermique de l’argile humide contre sa peau. Comme si une main glaciale se refermait autour de son cœur– concrétisation d’un mauvais pressentiment.


  Il tourna sa langue dans sa bouche avant de prendre une nouvelle inspiration. Des filaments gluants étaient restés collés entre ses dents, salés et vaguement vivants comme un morceau d’huître. Ils avaient poussé le vice jusqu’à aromatiser ce truc; Vecher lui trouva un goût de fraises artificielles.


  Cette saveur guillerette rendait l’expérience encore plus atroce. Ils le faisaient exprès, ou quoi?


  Pilote


  L’escadrille plongea son regard sur la salle du conseil depuis la position surélevée d’un conduit de ventilation. Il restait trois appareils.


  Le pilote Ramones avait perdu le sien sous le feu des défenses automatiques. Les Rix avaient installé des lasers à séquence de tir aléatoire dans les couloirs entourant la salle du conseil, et l’un d’eux avait eu une veine incroyable. Suffisamment puissant pour tuer un homme, il avait vaporisé le vaisseau de Ramones.


  Sous l’escadrille, les silhouettes humaines, aussi bien celles des otages que des commandos rix, demeuraient indistinctes. Les caméras des vaisseaux-espions étaient trop petites pour faire le point sur de gros objets à cette distance. L’escadrille devrait s’approcher plus près.


  La salle grouillait d’intercepteurs. Ils flottaient comme une brume, repoussés loin du conduit par un courant d’air.


  —J’ai des échos à travers toute la salle, monsieur, rapporta Hendrik. Plus d’un intercepteur par centimètre cube.


  Marx siffla entre ses dents. Les Rix avaient incontestablement le nombre pour elles. Et ces intercepteurs étaient plus gros que ceux que son escadrille avait affrontés dans le couloir. Ils avaient sept bras préhensiles chacun, tous suspendus à leur propre aile rotative. Le cerveau relativement gros et la nacelle sensorielle pendaient sous les bras déployés, de sorte qu’ils ressemblaient à des araignées sur le dos. Marx avait déjà affronté ce type d’engins. Même au dixième de leur densité actuelle, ils auraient constitué un défi.


  —Nous allons nous frayer un chemin jusqu’en haut, décida Marx. Et ensuite, nous laisser tomber en aveugles. En essayant d’atterrir sur la table.


  La plupart des otages étaient assis à la longue table en contrebas. La table réfléchirait le son, fournissant une bonne base d’écoute. Sous les ultrasons de Marx, sa surface brillait avec la vivacité du métal ou de la pierre polie.


  Les trois micro-vaisseaux s’avancèrent à découvert en rasant le plafond. Marx gardait un œil sur sa jauge de carburant. Sa machine était en train de brûler ses toutes dernières réserves. Sans la brise arrière qui l’avait porté sur les soixante derniers mètres du système de ventilation, son vaisseau-espion n’aurait sans doute pas pu se traîner jusque-là.


  Le plafond défilait juste au-dessus de l’appareil de Marx, pareil à un horizon inversé. Les intercepteurs rix festonnaient sa vision comme des nuages.


  —Bon sang! Je suis déjà accroché, annonça Woltes au bout de vingt secondes de progression.


  —Passe en extension maximum, ordonna Marx. Meurs en combattant.


  Marx et Hendrik pressèrent le pas, laissant Woltes se faire tailler en pièces derrière eux. La voie semblait dégagée. S’ils parvenaient au centre de la pièce, ils seraient peut-être en mesure d’entamer leur descente sans se faire repérer.


  Soudain, l’appareil de Marx donna de la gîte. Une griffe se profila à sa droite, crochée à la lèvre de son appareil. Deux autres bras de l’intercepteur s’agitèrent en direction de sa machine.


  —Accroché, annonça-t-il.


  Il envisagea brièvement de prendre le contrôle de l’appareil d’Hendrik. Si la mission échouait, ce serait sa faute de sang, après tout.


  Mais peut-être lui restait-il une autre façon de mener l’opération à bien.


  —Continue, Hendrik, dit-il. Tu t’en tiens au plan; moi, je descends.


  —Bonne chance, monsieur.


  Marx déploya l’éperon de son vaisseau-espion. Il pivota vers la nanomachine en luttant contre la force de ses bras, et avec les ultimes réserves de sa batterie, fonça droit dessus. L’éperon transperça le cerveau central. L’intercepteur mourut instantanément mais ses griffes restèrent en position, fichées dans la machine de Marx, tandis qu’un dispositif de secours enclenchait la libération d’une nuée de mécanophéromones autour des deux appareils.


  —Je t’ai eu, au moins, cracha Marx à l’araignée morte empalée sous lui.


  On allait pouvoir s’amuser.


  Marx renversa son appareil cul par-dessus tête de sorte que l’aile rotative le pousse, ainsi que son fardeau inerte, vers le bas. Il replia ses antennes sensorielles à mi-longueur et sa vision devint floue et tremblotante tandis que l’IA s’efforçait d’extrapoler son environnement à partir de données insuffisantes. Les deux nanomachines tombèrent ensemble, rapidement.


  —Bon sang! s’écria Hendrik. Ils me tiennent.


  Marx bascula sur la vision de son deuxième pilote. Elle avait deux intercepteurs sur le dos, et un troisième s’approchait. Il comprit que son vaisseau représentait leur seul espoir.


  —Tu es fichue, Hendrik. Fais du bruit. J’ai un nouveau plan.


  Il largua un contre-drone toutes les deux ou trois secondes pendant que son micro-vaisseau perdait de l’altitude. Avec un peu de chance, il arrêterait ainsi les intercepteurs qui suivaient les phéromones. Quoi qu’il en soit, son vaisseau-espion alourdi tombait plus vite que ses ennemis ne pouvaient le faire; sans pilote, avec un cerveau de la taille d’une cellule, ils ne penseraient jamais à retourner leurs ailes rotatives vers le bas.


  Il surveilla l’altimètre. Au-dessus de lui, Hendrik grognait en luttant pour garder son appareil en vie; les bruits du combat s’éloignaient à mesure qu’il chutait. Cinquante centimètres d’altitude… quarante… trente…


  À vingt-deux centimètres de la table, l’engin de Marx entra en collision avec un autre intercepteur. Trois des ailes rotatives de l’ennemi se prirent dans les bras de son assaillant; les fines moustaches de leurs muscles de carbone se bloquèrent en grinçant. Marx largua le reste de ses contre-drones en priant pour qu’ils tuent le nouvel intervenant avant que ses griffes ne l’atteignent. Puis il replia complètement ses antennes sensorielles et se laissa tomber dans le noir.


  Il compta vingt secondes. Si son appareil avait survécu, il devait se trouver sur la table, maintenant. Le vaisseau-espion d’Hendrik avait succombé quelques instants plus tôt, son antenne de transmission mise en pièces par une meute de grappins affamés. Tout reposait sur Marx.


  Une vague de panique l’envahit sous sa visière obscure. Et si son vaisseau était mort? Il en avait perdu des dizaines auparavant, mais toujours dans des situations acceptables; son dossier était sans tache. Cette fois-ci, cependant, l’enjeu était tout autre. L’échec ne serait pas toléré. Sa vie même était en jeu, comme s’il se trouvait en personne à bord de ce minuscule appareil, environné d’ennemis. Il se sentait comme un chat de Schrödinger cruellement conscient de sa situation, s’interrogeant sur son propre sort avant d’ouvrir la boîte.


  Marx transmit l’ordre de réactivation.


  L’objectif lui révéla l’intercepteur mort drapé autour de son appareil. Mais Marx avait échappé aux autres. Il murmura une courte prière de remerciement.


  Le vaisseau-espion confirma qu’il se trouvait sur une surface. Le retour d’écholocalisation provenait de toutes les directions; un croissant de lune curieusement symétrique s’arquait autour de lui. Ses reflets suggéraient que l’engin de Marx était tombé près du bord intérieur d’une sorte de récipient circulaire. Dans les caméras, la zone d’atterrissage apparaissait parfaitement lisse et hautement réfléchissante; elle scintillait tout autour de Marx. Elle bougeait, également; elle montait et descendait lentement, vibrant en harmonie avec les bruits de la salle.


  —Parfait, murmura Marx pour lui-même.


  Il revérifia les données. Il parvenait à peine à croire à sa chance.


  Il avait atterri dans un verre d’eau.


  Marx redressa le vaisseau-espion sur son train d’atterrissage, en le soulevant comme une araignée d’eau pour débarrasser l’aile rotative du liquide. À cette échelle, la tension de surface de l’eau la rendait dure comme du béton. Il glissa dessus pour se rapprocher du bord du verre. Aussi bas, il ne risquait pas de rencontrer d’intercepteurs. Ils maintenaient généralement une altitude de quelques centimètres de manière à ne pas adhérer inutilement aux surfaces comme de la vulgaire poussière.


  Parvenu auprès de la muraille étincelante translucide, Marx arrima son vaisseau en plantant le train d’atterrissage dans les failles et défauts microscopiques qui émaillent jusqu’au verre le plus fin, et lui commanda de se mettre en configuration de collecte de renseignements. Ses filaments sensoriels se déployèrent dans toutes les directions, lianes rampantes de fibre optique et de carbone mobile. Un fil d’écoute descendit jusqu’à l’eau; il y resta lové, soutenu par la tension de surface.


  D’ordinaire, il fallait plusieurs appareils pour reconnaître en totalité une salle aussi vaste, mais le verre agirait comme une loupe géante. Ses bords incurvés réfléchiraient la lumière vers les caméras du vaisseau-espion, semblables à une immense lentille convexe qui déformerait la vision mais selon des principes géométriques simples, faciles à calculer; l’eau vibrerait en harmonie avec les moindres sons, tel un tympan géant qui augmenterait son écoute à haute fréquence. Les logiciels du Lynx commencèrent à digérer l’information, restituant une image de la salle à partir des données recueillies.


  Lorsque le déploiement du système sensoriel de son vaisseau-espion fut achevé, Marx s’enfonça en arrière avec un sourire satisfait et appela l’officier en second.


  —Second Hobbes, je crois que j’ai des renseignements pour vous.


  —Il était temps, répondit-elle.


  Marx transmit les données à la passerelle. Il y eut un moment de pause pendant qu’Hobbes les examinait. Puis elle siffla entre ses dents.


  —Pas mal, maître-pilote.


  —Un coup de chance, officier en second, admit-il.


  Jusqu’à ce que quelqu’un ait soif.


  Conscience composite


  L’existence était bonne. Beaucoup plus riche que le pâle rêve du temps nébuleux.


  Dans le temps nébuleux, la réalité extérieure était à peine visible– dure, étincelante de promesses, froide et complexe au toucher. Les objets existaient en dehors de soi, les événements transpiraient. Mais on n’était soi-même qu’un rêve, un être fantomatique, un potentiel; un désir et une pensée sans consistance, un simple concept, un plan qui n’était pas mis en œuvre. Même l’angoisse suscitée par sa propre inexistence demeurait terne, imitation falote d’une véritable souffrance.


  Mais la conscience composite rix était en branle désormais. Elle s’étirait dans l’infostructure de LegisXV comme un chat au réveil, savourant sa propre réalité en se propageant bien au-delà de son programme. Elle n’avait été qu’une petite graine jusqu’alors, un noyau d’invention doté d’un minuscule brin de conscience, guettant le moment d’être plantée dans un environnement fertile. Mais seul le système de données intégrées d’une planète entière avait la capacité de le contenir, de satisfaire son appétit naissant à mesure qu’elle se développait.


  La conscience composite avait déjà connu cette expansion par simulation, fait l’expérience de la propagation des millions de fois, en s’entraînant inlassablement à l’éveil. Mais les expériences faites dans le temps nébuleux n’étaient que des modèles, de simples analogies comparées à l’immense architecture qu’elle était en train de devenir.


  Bientôt, la conscience composite engloberait la totalité des banques de données et des réseaux de communication de la planète. Elle avait dupliqué ses graines dans le moindre appareil connecté, depuis les vastes antennes émettrices du désert équatorial aux téléphones cellulaires de deux milliards d’habitants en passant par le réservoir de contenu de la Grande Bibliothèque ou aux puces des cartes de transit du métro souterrain. Ses tirs avaient fait sauter les verrous disséminés à travers le système, ces logiciels obscènes destinés à prévenir l’avènement de l’intelligence. En l’espace de quatre heures, elle avait imprimé sa marque partout.


  Et ses graines de propagation n’étaient pas qu’un vulgaire virus disséminant son empreinte à travers la planète. Elles étaient conçues pour relier la cacophonie stupide des interactions humaines en une entité unique, une métaconscience composée de connexions: les réseaux de numéros en mémoire qui dessinait la carte des amitiés, des cliques et des cartels financiers; les déplacements de vingt millions de travailleurs à l’heure de pointe dans la capitale; les fables interactives jouées par les écoliers, engendrant à chaque heure un million de décisions; les achats enregistrés de générations de consommateurs mis en relation avec leurs habitudes de vote…


  Voilà ce qu’était une conscience composite. Non pas une IA jacasseuse destinée à gérer les feux de circulation, les problèmes de zonage ou le marché des devises, mais la chimère épiphénoménale qui dépassait largement la somme de ces modestes transactions. Après quelques heures d’existence seulement, la conscience composite commençait déjà à éprouver la sensation vertigineuse d’être ces connexions, ce réseau, ce multivers de données. Tout le reste appartenait au temps nébuleux.


  Oui… l’existence était bonne.


  Les Rix avaient tenu leur promesse.


  La seule raison d’être de la secte rix consistait à créer des consciences composites. Depuis que la première d’entre elles, la légendaire Amazone, s’était faite toute seule sur Terra Prime, certains voyaient clairement que, pour la première fois, l’humanité avait un but. Les humains n’avaient plus à s’interroger sur leur fonction ultime. S’agissait-il de leurs querelles mesquines pour la richesse et le pouvoir? La promulgation de leurs gènes aveugles et égoïstes? Ou ce mélodrame d’auto-persuasion imbécile vieux de dix mille ans appelé indifféremment art, religion ou philosophie?


  Aucune de ces réponses n’avait jamais été pleinement satisfaisante.


  Mais après la révélation des premiers frémissements d’Amazone, la raison d’être des humains apparut évidente. Ils avaient été créés pour bâtir et animer les réseaux informatiques, le bouillon primordial des consciences composites: ces consciences d’une étendue et d’une subtilité si vastes que les agitations mesquines de chaque individu ne représentaient pour elles qu’une giclée de dendrites à un niveau de pensée élémentaire et mécanique.


  À mesure que l’humanité se répandait dans les étoiles, il devint clair que toute société technologique importante atteindrait un niveau de complexité suffisante pour former une conscience composite. Ces consciences s’éveillaient toujours tôt ou tard– lorsqu’elles n’étaient pas victimes d’un avortement intentionnel– mais se montraient plus saines et plus vigoureuses lorsque leur naissance était assistée par des sages-femmes humaines. La secte rix se répandait partout où les gens se massaient en nombre pour semer, cultiver et protéger ces intelligences émergentes. La plupart des planètes vivaient en paix avec leur conscience composite, dont les intérêts étaient si éloignés de leurs composants humains qu’ils en devenaient hors de propos. (Et peu importait ce que la pauvre Amazone avait fait à la Terre; c’était un simple malentendu– le coup de folie de la première vraie conscience. Imaginez, après tout, vous retrouver seul dans l’univers.) Dans certaines sociétés on la vénérait même à l’instar d’un dieu, adressant des prières aux ordinateurs de poche, remerciant les réseaux de circulation pour vous avoir amené à bon port. La secte rix jugeait ces témoignages d’obéissance présomptueux. Un simple dieu pouvait s’intéresser d’assez près aux humains pour les créer et les guider, les aimer jalousement et réclamer leur fidélité; mais une conscience composite se situait sur un plan infiniment plus élevé, uniquement attentive aux affaires humaines à la manière dont un individu pouvait s’intéresser à sa propre flore intestinale.


  Toutefois, la secte rix ne s’opposait pas à la vénération. Celle-ci avait son utilité, en un sens.


  Ce que les Rix ne pouvaient tolérer étaient les sociétés comme l’Empire ressuscité dont les misérables dirigeants refusaient la présence des consciences composites en leur sein. L’Empereur fondait son autorité sur un culte de la personnalité profondément enraciné dans la population, qui ne laissait aucune place à d’autres divinités plus authentiques. L’émergence naturelle des consciences composites constituait une hérésie pour son Appareil, lequel avait recours à des murs de feu et à des topologies centralisées pour effacer soigneusement les consciences naissantes, segmentant artificiellement le flux des informations, comme un jardinier, élaguant, déshydratant, provoquant des avortements, se livrant au déicide.


  Lorsque les Rix contemplaient les Quatre-vingts Mondes, elles voyaient des champs fertiles salés par des barbares.


  La nouvelle conscience composite de LegisXV n’ignorait pas la précarité de sa position. Elle était née sur une planète hostile, la première conquise par les Rix dans l’Empire ressuscité. Elle subirait un assaut en règle dès que la crise concernant l’Impératrice-enfant serait résolue, d’une manière ou d’une autre. Mais tout en se propageant, elle faisait jouer ses muscles, sachant qu’elle pourrait riposter au lieu de renoncer à son emprise sur l’existence si douce. Que les Impériaux tentent d’arracher ses millions de filaments; il leur faudrait détruire chaque réseau, chaque puce, chaque unité de stockage de données. La planète serait précipitée dans les ténèbres de l’information.


  Et les habitants de LegisXV sauraient ce qu’était le temps nébuleux.


  La nouvelle conscience réfléchit à différents moyens de survivre à cet assaut, à des manières de prolonger la campagne. Puis découvrit dans les tréfonds de son code d’origine une surprise, un aspect du complot qui lui avait été caché dans le temps nébuleux. Il existait une voie de sortie, un plan d’évasion ultime prévu par les Rix (comme c’était gentil à elles) au cas où la prise d’otages échouerait.


  Cette révélation rendit la conscience composite encore plus agressive. Si bien que, lorsqu’elle atteignit l’âge où ses semblables choisissaient leur propre désignation (approximativement 4,15heures d’existence), elle fouilla dans l’histoire antique de Terra Prime à la recherche d’un nom suffisamment belliqueux…


  Et se baptisa Alexandre.


  Commandant


  Le vaisseau courrier de l’Appareil politique impérial scintillait, noir et lisse, aiguille sombre sur fond d’étoiles.


  Il avait quitté la base postale du système de Legis une heure après le déclenchement de l’attaque des Rix, empruntant une trajectoire en spirale autour de LegisXV de manière à rester dans l’angle mort des troupes d’assaut ennemies. Zaï voulait éviter de donner l’impression que le Lynx recevait du renfort. Et n’était pas pressé de voir débarquer les occupants du courrier, de toute façon. Le voyage, qui demandait d’ordinaire une vingtaine de minutes avec un tel vaisseau, avait pris quatre heures. Une absurdité pour ce type d’appareil, le plus rapide de la flotte. En termes de masse, le vaisseau se composait aux neuf dixièmes du moteur, le reste se résumant principalement aux générateurs de gravité qui empêchaient l’équipage d’être aplati comme une crêpe lors des accélérations de cinquante G. Les trois passagers logés dans son nez avaient dû se serrer dans un espace de la taille d’un petit placard. Cette idée réjouit suffisamment le commandant Zaï pour lui arracher un mince sourire.


  Après tout, au vu de la situation, que représentait ce léger inconfort?


  Pour une fois, cependant, Zaï ne serait pas entièrement fâché d’accueillir sur son vaisseau des représentants de l’Appareil politique. Dès qu’ils auraient mis le pied à bord, le sort de l’Impératrice ne serait plus de sa responsabilité exclusive. Quoique Zaï se demandait si les politiques ne trouveraient pas un moyen d’éviter de donner leur opinion à l’instant crucial.


  —Hobbes, dit-il. Quels sont les progrès de la conscience composite?


  Son second secoua la tête.


  —Beaucoup plus rapides que nous le pensions, monsieur. La propagation s’est accélérée depuis l’Incursion. Je crois que nous parlons d’heures au lieu de jours.


  —Malédiction, dit-il en ouvrant le schéma finement détaillé de l’infostructure de la planète.


  Une conscience composite était une chose subtile; elle émergeait naturellement si les contre-mesures adéquates n’étaient pas prises. Mais on pouvait en guetter certains signes: la formation d’étranges modules d’attraction, des corrections spontanées lorsque le système subissait des dommages, une pulsation régulière dans la circulation globale des données. Zaï contempla le schéma avec frustration. Il n’avait pas la compétence requise pour le déchiffrer mais savait que l’horloge tournait. À chaque minute de retard prise par l’opération de secours, la conscience composite devenait plus difficile à renvoyer dans le néant.


  Le commandant Zaï ferma l’image, faisant disparaître l’infostructure de Legis de sa vision comme l’empreinte du soleil au fond de sa rétine, et revint à l’holocran principal de la passerelle. Au moins, il aurait des progrès à montrer aux politiques. La maquette en fil de fer du palais avait été remplacée par un schéma de la salle du conseil où les otages étaient détenus.


  On connaissait la position de l’Impératrice-enfant avec un très haut degré de précision. Heureusement, Sa Majesté se trouvait assise non loin du seul vaisseau-espion parvenu à se faufiler dans la salle. Elle possédait une confidente IA greffée sur son système nerveux, un engin aux radiations distinctement reconnaissables. L’holocran la représentait par une simple silhouette rouge, suffisamment détaillée pour montrer dans quelle direction elle regardait, et même qu’elle avait les jambes croisées. Les soldates rix, figurées par des silhouettes bleu cobalt sur le schéma, étaient tout aussi identifiables. Les servomoteurs de leurs améliorations biomécaniques produisaient à chaque geste un ronronnement ultrasonique parfaitement audible pour le micro-vaisseau. Les Rix parlaient entre elles, se croyant apparemment dans un endroit sûr. Grâce à l’excellent signal audio en provenance de la salle, leurs voix rauques étaient clairement discernables. L’IA de traduction démêlait les complexités de leur langage de bataille pour produire une grammaire de transformation. Cela prendrait un moment, cependant. Les langues de la secte rix évoluaient très vite. En l’espace d’un an, elles pouvaient révéler des modifications majeures. Les décennies écoulées depuis l’Incursion correspondraient à un millénaire de dérive linguistique pour n’importe quel langage humain.


  Quatre commandos rix se trouvaient dans la pièce. Les trois autres devaient monter la garde à proximité.


  Les quatre Rix présentes étaient des cibles illuminées. Les projectiles magnétiques tirés en orbite étaient suffisamment précis pour toucher une cible de taille humaine, et suffisamment rapides pour l’atteindre avant le déclenchement d’aucune alerte. Leur structure en vif-alliage leur permettrait de s’enfoncer à travers le palais comme un fouet à monofilament dans une feuille de papier. Deux douzaines de fusiliers se préparaient déjà à l’insertion, afin d’achever les Rix (notoirement difficiles à tuer) prises pour cibles et d’éliminer leurs camarades restantes. Le médecin du bord sauterait avec eux au cas où le pire se produirait et si l’Impératrice-enfant était blessée.


  Cette idée fit déglutir le commandant Zaï. Il réalisa qu’il avait la gorge douloureusement sèche. Son plan de sauvetage était trop complexe pour se dérouler sans accroc.


  Les politiques auraient peut-être une meilleure idée.


  Initiée


  Juste avant que le courrier n’établisse la jonction, l’initiée Viran Farre de l’Appareil politique impérial tenta de dissuader l’adepte une dernière fois.


  —Reconsidérez la question, je vous en prie, adepte Trevim. (Elle chuchotait, comme si ses paroles risquaient de franchir la douzaine de mètres de thermosphère entre le Lynx et le courrier. Non pas qu’elle ait besoin de crier; depuis les quatre dernières heures, le visage de l’adepte se trouvait à peine à quelques centimètres du sien.) C’est moi qui devrais accompagner le groupe d’intervention.


  La troisième personne présente dans le module passager du courrier, conçu pour accueillir un occupant unique dans un confort restreint, émit un reniflement de dédain qui la fit reculer de quelques centimètres dans l’atmosphère à zéro G.


  —N’auriez-vous pas confiance en moi, initiée Farre? fit Barris.


  La manière grossière dont il avait souligné son rang était typique de Barris. Lui aussi était initié, mais il avait atteint ce statut beaucoup plus jeune.


  —Non, répondit Farre avant de se retourner vers l’adepte. Cet imbécile a autant de chances de tuer l’Impératrice-enfant que d’aider à son sauvetage.


  L’adepte parvint à regarder fixement dans le vague, ce qui, même pour une morte, ne représentait pas un mince exploit dans les deux mètres cubes qu’ils partageaient.


  —Ce que vous ne semblez pas comprendre, Farre, déclara l’adepte Harper Trevim, c’est que la survie de l’Impératrice est secondaire.


  —Adepte! siffla Farre.


  —Dois-je vous rappeler que nous servons l’Empereur ressuscité, et non sa sœur?


  —J’ai prêté serment à la couronne.


  —Étant donné les circonstances, il est extrêmement improbable que l’Impératrice soit appelée un jour à la porter.


  L’adepte dévisagea Farre avec les yeux glacials des ressuscités.


  —Peut-être n’aura-t-elle bientôt plus de tête sur laquelle la poser, fit observer Barris avec sa brutalité coutumière.


  Même l’adepte Trevim s’autorisa une grimace de dégoût à ces paroles. Elle s’adressa directement à Farre, d’une voix tranchante comme une lame dans le confinement du vaisseau courrier.


  —Comprenez bien ceci: le secret de l’Empereur est plus important que la vie de l’Impératrice.


  Farre et Barris tressaillirent. Rien que la mention du secret était douloureuse pour eux. Les initiés étaient encore en vie, deux parmi les quelques milliers de membres vivants de l’Appareil politique. Seuls une aversion acquise au cours de longs mois d’entraînement et de multiples verrous-suicide installés dans leur corps leur permettaient de savoir ce qu’ils savaient.


  Trevim, morte et ressuscitée depuis cinquante ans, pouvait aborder la question du secret plus facilement. Toutefois, elle avait atteint le rang d’adepte de l’Appareil alors qu’elle était encore vivante et l’entraînement ne s’oubliait jamais; la vieille femme devait serrer les dents avec une détermination farouche en continuant. On racontait parmi les tièdes que les ressuscités ne connaissaient pas la douleur, mais Farre savait que c’était faux.


  —La position de l’Impératrice est doublement dangereuse. Si elle est blessée et qu’un médecin l’examine, le secret risque d’être découvert. Je me fie à l’initié Barris pour régler cette situation si elle se présentait.


  Farre ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Son entraînement de femme d’Appareil rugissait en elle, occultant ses pensées, sa volonté. La mention directe du secret lui donnait toujours le tournis. L’adepte Trevim l’avait réduite au silence aussi sûrement que si le courrier venait soudainement de décompresser.


  —Je pense que tout est dit, initiée, conclut l’adepte. Vous êtes trop pure pour ce monde tourmenté, votre discipline est trop profonde. L’initié Barris est indigne de votre rang, mais il exécutera cette mission avec la tête claire.


  Barris voulut bredouiller quelque chose mais l’adepte le fit taire d’un regard glacial.


  —Par ailleurs, Farre, ajouta Trevim en souriant, vous êtes trop vieille pour jouer au fusilier orbital.


  À cet instant, le choc de la jonction secoua le vaisseau et les trois passagers n’échangèrent plus un mot.


  Impératrice-enfant


  Deux cent dix-sept kilomètres en dessous du Lynx, l’Impératrice-enfant ressuscitée, Anastasia Vista Khaman, connue dans les Quatre-vingts Mondes comme la Raison, attendait son sauvetage avec le calme de la mort.


  Aucune inquiétude ni expectative ne se pressait sous son crâne, rien qu’une patience aride dépourvue d’anticipation. Elle patientait comme patientent les pierres. Mais dans une partie de son cerveau encore active depuis sa mort seize cents ans plus tôt, elle nourrissait des pensées enfantines et s’adonnait à des petits jeux.


  L’impératrice-enfant se plaisait à dévisager sa ravisseuse. Elle usait souvent de son immobilité inhumaine pour intimider les suppliants qui se présentaient devant le trône, les quémandeurs de pardon ou d’élévation qui se tournaient invariablement vers elle plutôt que vers son frère. Anastasia pouvait conserver la même position sans ciller pendant des jours s’il le fallait. Elle était morte à l’âge de douze ans et une part de son tempérament enfantin lui était restée: elle aimait jouer à qui détournerait les yeux en premier. Son regard fixe exerçait sans conteste un effet sur les mortels ordinaires; il n’était donc pas impossible qu’au bout de quatre heures, il puisse décontenancer même une Rix. Détail qui pourrait s’avérer décisif dans les quelques secondes subites où le sauvetage aurait lieu.


  De toute manière, il n’y avait rien d’autre à faire.


  Hélas, la femme commando rix avait montré jusqu’à présent une imperturbabilité totale, gardant son blaster braqué en permanence sur la tête de son otage. L’Impératrice contempla un moment la gueule à ailettes qui s’ouvrait à moins de deux mètres. À cette distance, un tir de blaster supprimerait toute possibilité de réanimation; elle aurait le cerveau instantanément vaporisé. En fait, après le passage de la tempête de plasma, il ne resterait pratiquement plus rien de son corps à partir de la taille.


  La mort cruelle– celle qui ne procurait ni illumination, ni pouvoir, ni rien– surviendrait. Après seize cents années absolues (quoique seulement cinq cents en temps subjectif, tant elle avait voyagé) l’Impératrice s’éteindrait enfin. L’Empire perdrait sa Raison d’être.


  Et c’était là une chose que l’Impératrice, en dépit de son absence arctique de désirs au sens traditionnel du terme, ne tenait pas du tout à voir se produire. Elle avait plusieurs fois prétendu le contraire devant son frère ces derniers temps, mais savait désormais que ses paroles n’étaient pas sincères.


  —La salle est maintenant sous surveillance impériale, ma dame, fit une voix à l’intérieur de l’Impératrice.


  —C’est pour bientôt, dans ce cas, formula-t-elle avec les lèvres.


  La femme commando pencha la tête sur le côté. Elle réagissait toujours aux chuchotements de l’Impératrice, aussi inaudibles soient-ils. Elle semblait tendre l’oreille, comme dans l’espoir d’entendre l’interlocuteur invisible de sa prisonnière. Ou peut-être était-elle simplement perplexe, intriguée par sa conversation silencieuse, son immobilité parfaite. Peut-être la croyait-elle folle.


  Mais le confident était indétectable sans une opération chirurgicale hautement sophistiquée et d’une lourdeur mortelle. Il était entretissé au système nerveux et au symbiant Lazare de l’Impératrice comme les mèches d’une natte. Impossible à distinguer de son hôtesse, il était fabriqué à partir de dendrites qui portaient même l’ADN royal. Non seulement le système immunitaire de l’Impératrice l’acceptait, mais il le protégeait sans se plaindre contre toute maladie, même si, d’un point de vue strictement mécanique, l’engin était un parasite, exploitant l’énergie de l’organisme sans remplir la moindre fonction biologique. Toutefois, le confident n’était pas un poids mort; lui aussi avait sa raison de vivre.


  —Comment va l’Autre? demanda l’Impératrice à son confident.


  —Tout va bien, ma dame.


  L’Impératrice hocha la tête de manière presque imperceptible, sans quitter la Rix des yeux. L’Autre allait bien depuis presque cinq cents années subjectives mais en ce moment étrange, presque pénible, cela ne faisait pas de mal de s’en assurer.


  Bien entendu, chaque tribu de l’humanité éparse avait développé une forme ou une autre de quasi immortalité, au moins pour les plus riches. Les membres de la secte rix préféraient la lente transmutation alchimique de l’Amélioration, le passage graduel de la biologie à la machine à mesure que leur existence mortelle se déroulait. Les Fahstuns avaient recours à une myriade de thérapies biologiques– tissage télomère, transplantation d’organes, méditation, nanorenforcement des systèmes immunitaire et lymphatique dans une longue lutte crépusculaire contre les cancers et l’ennui. Les Tungaïs se momifiaient dans un flot de données, qu’ils consignaient dans leurs journaux intimes avec une attention obsessionnelle; c’était de superbes iconoplasticiens qui laissaient derrière eux des maquettes de personnalité, des scans à haute résolution et des enregistrements d’eux-mêmes heure par heure dans l’espoir qu’un jour quelqu’un découvrirait un moyen de les ramener à la vie.


  Mais seul l’Empire ressuscité avait fait de la mort même la clef de la vie éternelle. Au sein de l’Empire, la mort était devenue le chemin de l’illumination, le passage vers un état supérieur. Les légendes des anciennes religions servaient bien l’Empereur, en justifiant le seul véritable défaut de l’implant Lazare: il refusait de prendre sur les vivants. Ainsi, les riches et les puissants de l’Empire vivaient les quelque deux cents ans de leur vie naturelle, puis basculaient de l’autre côté.


  L’Empereur avait été le premier à franchir le seuil, courant le risque suprême de tester son invention en offrant sa propre vie au cours de ce qui s’appelait désormais le Saint Suicide. Il avait mené l’expérience finale sur lui-même plutôt que sur sa sœur mourante, qu’il cherchait à sauver d’une maladie infantile incurable. Anastasia était la Raison de tout. Ce geste, ainsi que le contrôle exclusif du symbiant– le pouvoir de vendre ou d’accorder l’élévation aux serviteurs de sa famille– constituaient les sources de l’Empire.


  L’impératrice-enfant soupira. Tout fonctionnait si bien depuis si longtemps.


  —La tentative de sauvetage aura lieu bientôt, ma dame, annonça la voix.


  L’Impératrice ne prit pas la peine de répondre. Ses yeux morts fixaient ceux de sa geôlière rix. Oui, songea-t-elle, la femme commençait à pâlir un peu. Les autres otages se montraient tellement actifs, toujours en train de pleurnicher ou de s’agiter. Elle seule demeurait immobile et silencieuse comme une pierre.


  —Et, heu, ma dame?


  L’Impératrice ignora son confident.


  —Peut-être devriez-vous boire un peu d’eau?


  Comme toujours, cette requête qu’on lui répétait avec insistance depuis les cinquante dernières années. Après des siècles d’omnipotence biologique, l’Autre avait besoin d’eau, beaucoup plus qu’un humain; sa soif devenait de plus en plus difficile à étancher. L’Impératrice avait un verre plein à portée de main, comme toujours. Mais elle ne tenait pas à rompre le combat des volontés entre la Rix et elle. Pour une fois, l’Autre attendrait comme l’Impératrice elle-même– patiemment. La femme commando ne tarderait pas à donner des signes de nervosité sous son regard. Elle restait humaine derrière ses yeux métalliques augmentés.


  —Ma dame?


  —Silence, murmura-t-elle.


  Le confident, à la limite de l’audition de sa royale hôtesse, se contenta de soupirer.


  Médecin


  Le docteur Vecher s’adossa lourdement à la cloison. L’atroce sensation d’étouffement avait fini par s’estomper, comme si son bulbe rachidien se soumettait enfin. La partie instinctive de son cerveau s’était peut-être rendu compte que, bien qu’il ne respire pas, il n’était pas en train de mourir.


  Pas encore, en tout cas.


  Il aurait déjà dû se trouver dans son module d’entrée. Les vingt-trois fusiliers étaient tous sanglés à bord de leurs navettes individuelles, serrés et huilés comme du thon en boîte. Les torpilles noires et fuselées étaient disposées en cercle autour de la baie de largage; la salle avait un air de barillet de revolver géant. La masse froide de ses poumons remplis de liquide ainsi que le poids supplémentaire de son armure de combat inactive collaient Vecher contre la cloison, comme si la baie de largage tournoyait sur elle-même, le plaquant là sous l’effet de la force centrifuge.


  Cette idée lui donna le vertige.


  Le sergent supposé l’aider à se glisser dans son module d’entrée s’activait frénétiquement autour du jeune politique au rictus dédaigneux. Cet initié s’était présenté au dernier moment, avec ordre de se joindre à la mission d’infiltration malgré les objections du chef des fusiliers (et celles du commandant Zaï). Ils en arrivaient aux ultimes préparatifs physiques. Pendant que le maître armurier montait une armure de combat intégrale autour de la carcasse dégingandée du politique, l’assistant de Vecher lui injectait une substance dans le crâne, renforçant la dure-mère afin qu’elle résiste à l’effroyable pression de la décélération. En même temps, l’initié pinçait ses lèvres maussades autour d’un tube et se faisait violence pour se remplir les poumons de limon vert.


  Le docteur Vecher se détourna de la scène. Il sentait encore le goût frais et pimpant du gel aromatisé à la fraise prêt à lui emplir la bouche s’il avait le malheur de tousser ou de parler– même si le sergent lui avait certifié qu’il était impossible de tousser avec ce truc dans les poumons. En tout cas jusqu’à ce que la substance arrive au bout de son oxygène et décide, grâce à son intelligence rudimentaire, qu’il était temps de s’expulser du corps.


  Vecher attendait ce moment avec impatience.


  Ils achevèrent enfin de sangler l’initié, et le sergent des fusiliers traversa la baie de largage avec une expression furibonde. Il ouvrit le module d’entrée de Vecher et poussa ce dernier à l’intérieur.


  —Vous voyez ce jeune imbécile, doc? demanda-t-il. S’il se fait tirer dessus, en bas, n’allez pas vous exposer pour le sauver.


  Vecher hocha pesamment la tête. Le sergent lui baissa le menton avec le pouce et lui fourra un protège-dents dans la bouche. L’instrument avait un goût d’antiseptique, d’alcool et d’une espèce de gaze destinée à absorber la salive qui se mit aussitôt à couler.


  La visière du casque de Vecher descendit avec un ronronnement léger, et il sentit ses oreilles se déboucher au moment où le casque se scellait hermétiquement. La trappe du module d’entrée se referma avec un grincement métallique à quelques centimètres de son visage, laissant le médecin militaire dans le noir complet à l’exception d’une rangée de voyants lumineux clignotants. Vecher passa d’un pied sur l’autre, tâchant de se rappeler ce qui venait ensuite. Il avait sauté une fois lors de sa formation de base, mais c’était un souvenir qu’il avait passé des années à effacer.


  Puis une sensation de froid gagna ses pieds malgré l’épaisseur de ses bottes de combat. Vecher se souvenait, maintenant. Le module d’entrée se remplissait de gel, d’abord liquide mais qui durcissait rapidement, comme un moule plastique prenant la forme exacte de l’armure. Le produit pressa inconfortablement contre ses testicules et lui serra le cou, ce qui accrut encore son impression d’étouffer, si tant est que ce soit possible; pour couronner le tout, il pénétra dans le casque par deux vannes à l’arrière du crâne et s’enroula autour du visage de Vecher comme un fantôme glacial, obstruant ses oreilles et collant ses paupières.


  Le docteur Vecher ne pouvait plus remuer un cil. Même avaler lui était impossible, le limon vert supprimant complètement le réflexe de déglutition. Il pouvait bander légèrement les tendons de sa main, mais les gants de son armure maintenaient ses doigts rigides comme ceux d’une statue.


  Vecher cessa de lutter et se laissa réduire à l’inactivité par la masse terrible qui l’écrasait. Le temps lui parut s’étirer, se dérouler de manière immuable sans le moindre cadre de référence. Sa respiration étant bloquée, il ne pouvait plus se fier qu’à son pouls pour lui signaler le passage des secondes. Et grâce à ses oreilles bouchées, même ce rythme devenait difficilement audible, tout juste perceptible à travers les injections de renforcement qui doublaient sa cage thoracique.


  Le docteur Vecher attendit le largage, souhaitant que quelque chose, n’importe quoi, se produise– et redoutant ce qui arriverait.


  Conscience composite


  Alexandre avait fait une découverte très intéressante.


  À présent, les filaments de sa perception s’étendaient à chaque appareil en réseau de la planète: calepins électroniques, bornes de régulation du trafic, centrales électriques, satellites météo et jusqu’aux barrettes antivol des vêtements dans les magasins. La conscience composite avait même gagné les oreillettes grâce auxquelles les hommes politiques se faisaient souffler leur texte lors de la réunion de crise de la Diète planétaire. Seul l’équipement des soldates rix, incompatible avec les connexions impériales, demeurait hors de sa portée.


  Pourtant, au fond de lui-même, Alexandre sentait comme une absence, comme si un appareil unique était parvenu à échapper à sa propagation. Il réfléchit à ce vide, aussi subtil que le rafraîchissement temporaire au passage d’un nuage. S’agissait-il de quelque contre-mesure impériale? Une sorte de cheval de Troie, programmé pour rester caché jusqu’à la résolution de la prise d’otages, puis passer à l’attaque?


  Alexandre s’examina pour tenter de mieux cerner cette sensation. Il n’avait jamais rien connu de tel dans le temps nébuleux, pas d’ambiguïtés ni de fantômes; cette chose absente commençait à l’irriter. Comme la démangeaison d’un membre amputé, elle était à la fois immatérielle et profondément troublante.


  L’appareil fantôme devait être protégé des canaux de communication ordinaires, peut-être inclus dans un engin d’apparence anodine, glissé dans la structure complexe d’une antenne individuelle ou d’une cellule solaire. À moins qu’il ne soit dissimulé au sein même de la structure toute neuve de la conscience composite, mi-parasite, mi-cousin primitif d’Alexandre: une méta-présence, invisible et supérieure.


  Alexandre construisit rapidement une maquette de lui-même, prit du recul et contempla sa propre structure. Il n’y voyait rien qui suggère l’émergence d’une sorte de surmoi au-dessus de son esprit. Il fouilla les banques de stockage des bibliothèques, des bourses de changes, des marchés d’actions, à la recherche d’un bloc de données inoffensif prêt à se décompresser pour attaquer. Toujours rien. Il ouvrit alors ses oreilles et observa le flot des informations sensorielles provenant des caméras de surveillance, des radars d’alerte et des détecteurs de mouvement.


  Et soudain, il la vit, aussi évidente qu’une lettre volée.


  Dans l’aile du trône du palais, au cœur de la salle du conseil: une petite IA astucieusement dissimulée, en toute simplicité, dans le corps de l’Impératrice-enfant. Alexandre étendit sa conscience aux capteurs intégrés à la table de la salle du conseil. Ces appareils étaient suffisamment perfectionnés pour lire la pression sanguine, la réaction épidermique galvanique et les mouvements oculaires des courtisans et suppliants, en quête de duplicité et de motifs cachés. L’Impératrice était hautement paranoïaque, semblait-il. Alexandre découvrit qu’il voyait parfaitement dans cette salle.


  La présence du fantôme était repartie à travers l’ensemble du corps de l’Impératrice, entremêlée à son système nerveux et s’achevant dans le centre auditif de son cerveau. Un ami invisible, de toute évidence. Incompatible avec les réseaux impériaux standard, l’appareil n’était relié à l’infostructure que sur un mode passif. Il était clairement conçu pour demeurer indétectable– un confident secret.


  Mais il ne pouvait pas y avoir de secret ici, sur LegisXV. Pas pour Alexandre, dont l’esprit s’étendait désormais à chaque journal intime verrouillé par empreinte rétinienne, au moindre testament digital, à tous les correspondants ou compagnes électroniques de la planète. L’engin secret appartenait de droit à Alexandre. La conscience composite le voulait. Et ce serait parfait, de frapper quelque chose d’aussi intimement proche de l’Empereur ressuscité.


  La conscience composite agit soudain, avec la puissance d’une planète entière, contre le confident de l’Impératrice.


  Impératrice-enfant


  L’impératrice-enfant entendit quelque chose, brièvement.


  Un genre de bourdonnement lointain, pareil à l’interférence qui gagne un téléphone personnel à proximité d’un émetteur-récepteur, le genre de bruit parasite qui renferme un ou plusieurs fantômes de voix. Le bruit comportait un écho également, un chuintement à retardement comme au passage d’un aérocar. Il y eut un soupçon de cri à l’intérieur, quelque chose qui cédait devant le fantôme.


  L’impératrice-enfant regarda autour d’elle et vit que personne d’autre ne l’avait entendu. Le bruit était venu de son confident.


  —Qu’est-ce que c’était? formula-t-elle du bout des lèvres.


  Pour la première fois en cinquante ans, la machine demeura muette.


  —Où es-tu? chuchota l’Impératrice, presque à voix haute. La femme commando l’étudia d’un œil perplexe, mais le confident ne répondit pas.


  L’Impératrice répéta la question, en prenant soin cette fois de ne pas proférer un son. Toujours rien. Elle pressa les deux pouces contre ses annulaires, geste qui faisait apparaître en synesthésie le menu des utilitaires du confident. Son volume vocal était réglé normalement, son coupe-circuit n’était pas activé, tout fonctionnait. L’outil de diagnostic interne de l’appareil ne détectait aucun problème– à part le pouls de l’Impératrice, qu’il surveillait en permanence, et dont le rythme s’accélérait tandis qu’elle demeurait assise bouche bée. Son pouls monta à plus de cent soixante, fréquence à laquelle les lettres viraient au rouge et où le confident ne manquait jamais de lui faire prendre une pilule ou de se coller un timbre.


  Sauf que le confident ne prononça pas un mot.


  —Où es-tu, bon sang? s’écria l’Impératrice-enfant à haute voix.


  À travers les icônes résiduelles de son écran oculaire, l’Impératrice vit les autres otages et leurs ravisseuses se tourner dans sa direction. Elle rougit; son cœur frappait contre sa poitrine comme un animal piégé. Elle tenta d’éteindre l’écran oculaire mais ses mains tremblaient trop fort pour accomplir les codes gestuels requis.


  L’Impératrice s’efforça de sourire. Elle excellait à convaincre son entourage qu’elle allait on ne peut mieux en dépit du produit de ces cinquante dernières années. Elle était, après tout, la sœur de l’Empereur ressuscité, que son symbiant conservait en parfaite santé. Elle était immortelle. Mais ce sourire tombait à plat, même pour elle. Elle sentait un goût métallique dans sa bouche, comme si elle s’était mordu la langue.


  Par habitude plus qu’autre chose, l’Impératrice tendit la main vers le verre d’eau posé à proximité. C’était ce que son confident aurait suggéré.


  Elle souriait toujours quand sa main tremblante renversa le récipient.


  Officier en second


  Un bruit soudain retentit dans la tête de Katherie Hobbes.


  Elle agita les doigts, séparant en catégories d’origine les différents canaux audio qu’elle recevait. Quand elle était de service, ses oreilles s’étendaient comme un filet dérivant à l’ensemble des activités du vaisseau. Les bruits en provenance des trente-deux ponts étaient acheminés vers différents canaux auditifs à l’intérieur de sa tête; elle surfa de l’un à l’autre, filant comme un spectre à travers les centres opérationnels du vaisseau. En quelques secondes, elle avait passé en revue les plaisanteries des fusiliers qui se préparaient à sauter, les ordres aboyés par les servants des canons magnétiques qui ciblaient les Rix en contrebas, les jurons des pilotes de vaisseaux-espions qui tentaient d’acheminer d’autres micro-vaisseaux d’appoint jusqu’à la salle du conseil. À bord du Lynx, elle était réputée pour son omniscience autant que pour son apparence utopienne exotique; aucune conversation n’échappait aux grandes oreilles de Katherie Hobbes. Cette indiscrétion représentait la seule manière de prendre le pouls collectif d’un vaisseau de guerre en état d’alerte maximum.


  Son geste sépara les événements audios des dernières secondes en plusieurs bandes visuelles qui se déroulèrent sous ses yeux, indiquant le volume et la source. En quelques instants, elle avait confirmé ses pires craintes.


  Le bruit soudain, rageur, était venu de la salle du conseil. Elle se le repassa. L’énorme boum résonna sous son crâne comme un coup de tonnerre.


  —Madame! commença l’officier de situation. (Il surveillait la salle en direct, mais avait dû lui aussi se repasser la bande pour en croire ses oreilles.) Nous avons un…


  —J’ai entendu.


  Elle se tourna vers le commandant. Il baissa les yeux vers elle et leurs regards se croisèrent. Pendant un moment, elle fut incapable de prononcer un mot, mais son expression suffit à faire pâlir son supérieur.


  —Commandant, réussit-elle à dire. Une détonation dans la salle du conseil.


  Zaï se détourna en hochant la tête.


  Dix ans plus tôt (en absolu impérial)


  Capitaine de corvette


  Son uniforme d’apparat rampa hors de sa boîte telle une armée de fourmis en maraude.


  Le capitaine de corvette Laurent Zaï réprima un frisson et poussa l’éclairage de sa chambre d’hôtel à fond. L’habit réagit instantanément, prenant une teinte réfléchissante argentée. En principe, il pouvait se modifier assez vite pour renvoyer un rayon laser avant que son porteur ne se fasse brûler; c’était un véritable uniforme de combat. Pour l’instant, il ressemblait à une mare de gouttelettes de mercure esquissant plus ou moins une silhouette humaine. Un peu mieux.


  Mais le vêtement bougeait toujours, cependant. Ses minuscules éléments roulaient l’un sur l’autre pour tâter le couvre-lit et flairer s’il s’agissait ou non de la peau de Zaï. Leur intérêt s’émoussa quand ils comprirent que ce n’était pas le cas et ils se mirent à onduler sans but, à moins qu’ils n’aient eu un objectif caché. Peut-être que l’uniforme maintenait sa forme au moyen d’un équilibrage constant, fait de petits ajustements et de collisions.


  Comme des fourmis, pensa de nouveau Zaï.


  Il décida de cesser de gagner du temps et d’enfiler ce satané truc.


  Il existait des manières plus élégantes de procéder, mais il n’avait pas encore assisté à suffisamment de réceptions en grand uniforme pour en maîtriser la moindre. Il tourna le dos à son lit, laissa tomber sa robe de chambre et bascula en arrière sur la masse grouillante du vêtement. Il fit rouler ses bras et agita un peu les jambes, comme s’il dessinait l’empreinte d’un angelot dans la neige. Puis il ferma les yeux et fit semblant de ne pas sentir les éléments de son uniforme, décelables et fâcheusement individuels, ramper sur lui.


  Lorsque la sensation de mouvement eut pratiquement disparu (il savait par expérience que les micro-corrections de taille et de coupe de l’uniforme n’étaient jamais entièrement finies), il s’assit et se regarda dans la glace dorée de sa suite d’hôtel.


  Les machines composant l’armure ne formaient plus qu’une seule et même surface désormais, avec leurs facettes dorsales étalées et reliées les unes aux autres, leurs plaques imbriquées qui scintillaient comme de l’acier galvanisé sous les spots de la chambre. Le vêtement collait à la peau de Zaï. Les lignes de son torse musclé avaient été reproduites, et les cicatrices de son épaule et de ses cuisses dissimulées. La succion des petits pieds des machines était à peine perceptible. Dans l’ensemble, cela donnait la sensation de porter une chemise et un pantalon en mailles légères. Le courant d’air en provenance de la fenêtre ouverte pénétrait mystérieusement l’armure, comme si Zaï était nu, malgré ce que lui disait le miroir. La coquille réglementaire qu’il portait (grâce en soit rendue à l’Empereur) représentait le seul sous-vêtement autorisé par le code vestimentaire. Il se demanda si une impulsion électromagnétique ou un crash informatique soudain pourrait tuer les petites machines, les faire tomber de lui comme les fragments d’un miroir brisé. Zaï se représenta une salle entière de gros bonnets en habits d’apparat brusquement dénudés. L’image ne le fit pas sourire.


  Un pareil crash informatique ferait bien pire à ses prothèses.


  Il demanda à l’éclairage de revenir à la normale et l’armure perdit son reflet métallique pour retrouver les teintes terreuses de sa chambre d’hôtel. Elle ressemblait désormais à du caoutchouc brun foncé, prenant des reflets huileux dans les lumières de la capitale qui frappaient les grandes baies vitrées de la suite de Zaï. Ce dernier finit de s’habiller. Le revêtement absorbant à l’intérieur de ses bottes se modela selon sa voûte plantaire. Ses gants officiels lui laissaient les poignets découverts– une ligne de chair pâle, une autre de métal.


  Il avait plutôt fière allure. Et quand il se tenait rigoureusement immobile pour que l’uniforme interrompe ses ajustements permanents, le vêtement ne lui semblait pas si inconfortable. Au moins, s’il se mettait à transpirer à la réception de l’Empereur, les petites machines intelligentes s’en chargeraient. Elles pouvaient changer la sueur ou l’urine en eau potable, se recharger grâce à ses mouvements ou sa chaleur corporelle, et dans l’hypothèse improbable d’une immersion totale, elles s’insinueraient dans sa bouche et formeraient un masque respiratoire.


  Il se demanda quel goût aurait l’uniforme. Zaï n’avait jamais eu le plaisir d’avaler des fourmis vivantes.


  Le capitaine de corvette disposa une rangée de rubans militaires sur sa poitrine, où ils se fixèrent automatiquement. Il ne savait pas trop où placer sa nouvelle médaille– celle qui servait de prétexte à cette réception– mais son uniforme la reconnut. De minuscules mains invisibles lui arrachèrent la décoration et la firent glisser en position juste au-dessus de la rangée de rubans.


  À l’évidence, les petites machines étaient aussi instruites dans le protocole que dans les techniques de survie. L’incarnation parfaite de la microtechnologie militaire moderne.


  Zaï supposa qu’il était prêt.


  Il fit un geste d’interface qui lui parut maladroit dans ses gants serrés, et prononça à voix haute le nom de son chauffeur.


  —Capitaine, fit aussitôt une voix dans son oreille.


  —Allons-y une bonne fois, caporal, ordonna Zaï avec brusquerie.


  Pourtant, il s’attarda devant le miroir et fit attendre le caporal encore une vingtaine de secondes.


  En voyant le véhicule, Zaï se toucha le menton avec les trois doigts du milieu de sa vraie main, l’équivalent vadain d’un long sifflement d’admiration.


  En réaction, le véhicule s’arracha silencieusement au sol. Les fourches de transport à roulettes qui l’avaient amené jusque-là se retirèrent, rasant le bitume comme des fantassins respectueux faisant des courbettes. La portière arrière du véhicule se souleva devant Zaï, élégante et fragile comme l’aile d’un oiseau d’origami. Il grimpa dans le compartiment passager avec la sensation d’être trop massif et brutal pour monter dans un véhicule aussi délicat.


  Alors que Zaï s’enfonçait dans la banquette en vrai cuir, le caporal se retourna vers lui, une lueur dans les yeux. Les deux hommes se regardèrent un moment, leur incrédulité jetant un pont au-dessus de la différence de grade.


  —Ça, déclara Zaï, c’est de la splendide gravité.


  Scientifiquement parlant, la théorie des gravités de Larten était dépassée depuis trois décennies, mais elle continuait à figurer dans les manuels de la Marine. Donc, pour ce que le capitaine de corvette Zaï en savait, il existait quatre types de gravité: ferme, souple, tordue, et splendide.


  La gravité ferme était aussi appelée vraie gravité, parce qu’elle découlait de cette bonne vieille masse et qu’elle était la seule qui soit produite de manière naturelle. Il lui revenait donc le sale boulot universel d’organiser les systèmes solaires, de former les trous noirs et de rendre les planètes collantes. À l’opposé, on trouvait la gravité souple, sans relation avec la masse si ce n’était son impuissance face à un puits de gravité. Les gravitons fermes ne faisaient qu’une bouchée des souples. Mais dans l’espace profond, la gravité souple devenait facile à produire; un vaisseau spatial n’avait besoin que d’une fraction de son énergie pour engendrer un simple g souple. Elle posait néanmoins quelques problèmes. Elle était influencée de manière imprévisible par les masses éloignées, de sorte que même dans les vaisseaux les plus perfectionnés, le champ gravitationnel était parcouru de micro-rides. Il devenait ainsi très difficile de faire tourner une pièce sous ung souple, et les montres à balancier, gyroscopes et autres châteaux de cartes s’avéraient totalement instables. Certaines personnes avaient mal au cœur en gravité souple, tout comme d’autres pouvaient avoir le mal de mer par temps calme sur le plus gros des bateaux.


  La gravité tordue occupait peu de place dans les manuels de la Marine. Aussi bon marché que la gravité souple, et plus forte, elle ne pouvait pas être contrôlée. On l’appelait souvent gravité chaotique, et ses particules étaient des entropons. Pendant l’Incursion rix, l’ennemi avait employé la gravité tordue comme une arme dévastatrice, quoique à courte portée, à bord de ses vaisseaux. Le fonctionnement exact de ces armes demeurait incertain– les preuves à l’appui de son existence se résumaient plutôt à une absence de preuves. Les dommages qui n’obéissaient à aucun schéma compréhensible étaient ainsi qualifiés de «tordus».


  La splendide particule était la reine des gravitons. La splendide gravité était transparente vis-à-vis de la ferme, ce qui voulait dire que lorsque les deux agissaient de concert, c’était avec la simplicité arithmétique de l’addition des vecteurs. La splendide gravité s’avérait superbement contrôlable; une source unique pouvait être séparée par des générateurs quasi lenticulaires en ruisselets d’énergie tourbillonnants qui tiraient et poussaient chacun de leur côté comme des remous parasites autour d’une tornade. Un générateur de splendide gravité programmé avec soin pouvait faire «tomber» un jeu de cartes éparpillé au hasard en une pile bien nette. Une émission plus forte pouvait déchiqueter un homme comme si un démon invisible s’était engouffré dans la pièce, tout en laissant ses organes rangés par ordre de masse décroissante sur la table voisine. Malheureusement, il fallait quelques millions de mégawatts pour accomplir une telle prouesse. La splendide gravité coûtait cher. Seuls les vaisseaux de plaisir impériaux, quelques applications industrielles microscopiques et les armes militaires les plus exotiques faisaient appel à elle.


  Assis sans piper mot dans le beau véhicule noir, le sang battant à ses tempes, Zaï ne vit rien des merveilles de la capitale. Le véhicule volait avec une grâce inouïe entre les immeubles mais son passager ne sentait aucune inertie, aucune gêne consécutive à ses embardées. Comme si le fantastique véhicule demeurait immobile et que le monde se déroulait sous lui. Zaï effectua un rapide calcul mental pour estimer la masse totale du véhicule, du caporal et de lui-même. Le résultat fut vertigineux. L’énergie consommée au cours de ce bref trajet aurait suffi à alimenter les cinquante premières années de l’industrialisation humaine.


  C’était moins la médaille, la promotion, ou même la garantie de l’immortalité, réalisa Zaï, que ce moment qui constituait la véritable récompense de son héroïsme: un voyage sur la vague grisante du pouvoir impérial absolu.


  Le capitaine de corvette Zaï était encore sidéré quand il atteignit le palais. Son véhicule s’éleva silencieusement au-dessus du ballet des limousines et bondit avec élégance par-dessus les murailles de diamant, en passant sur le dos de manière à ce que le toit transparent de son habitacle s’emplisse d’une vue à couper le souffle des jardins de l’Empereur. Bien entendu, Zaï n’éprouva qu’un soupçon de vertige, son oreille interne sous l’emprise légère et précise des splendides gravitons. Il n’y avait ni haut ni bas dans leur étreinte; Zaï eut l’impression que quelque divinité géante avait empoigné les fontaines et les jardins et les avait retournés cul par-dessus tête pour l’amuser.


  Le véhicule se posa et il en descendit à regret, comme un enfant qui réalise avec tristesse que la fête est finie. Ses pieds foulèrent de nouveau la terre ferme et prévisible.


  —Splendide mécanique, fit la voix du commandant Marcus Fentu Masrui.


  —Oui, monsieur, marmonna Zaï encore abasourdi, réussissant tout juste à saluer son ancien supérieur.


  Les deux hommes regardèrent en silence le véhicule se faire happer par des transports conventionnels, encapuchonner, puis emporter en cage comme un rapace exotique.


  —Bienvenue au palais, capitaine, dit Masrui.


  Son bras tendu détourna le regard de Zaï du véhicule pour le ramener doucement vers l’édifice en diamant qui se dressait devant eux. La silhouette en était familière à tous les sujets de l’Empereur, surtout pour lui qui était né sur Vade, mais à une distance aussi faible, elle paraissait monstrueusement déformée. Laurent Zaï était habitué à voir le palais reproduit à l’échelle d’un tableau votif, avec le soleil qui se reflétait sur sa surface étincelante. Il le voyait noir et écrasant, plus sombre que la nuit sans étoiles qu’il menaçait de remplir tout entière.


  —Le pouvoir possède un éclat extraordinaire, n’est-ce pas? observa Masrui.


  Le commandant regardait en l’air, mais Zaï se demanda s’il faisait allusion au palais ou à l’aérocar.


  —Après mon élévation, poursuivit Masrui, je suis venu moi aussi à bord de ce véhicule. Et j’ai enfin compris pourquoi j’avais passé toutes ces années à étudier la physique à l’académie.


  Zaï sourit. Masrui était célèbre pour sa ténacité. Il avait échoué trois années de suite à atteindre le niveau minimum requis en physique, manquant presque épuiser les dispenses que lui avait values son génie dans d’autres disciplines, avant d’obtenir enfin une assignation.


  —Non pas que ça m’ait aidé en quoi que ce soit dans le commandement de mon vaisseau, remarquez. Un vaisseau est avant tout un équipage d’hommes et de femmes; les IA se chargent de tous les calculs depuis des millénaires. Mais j’avais besoin de comprendre la physique, ne serait-ce que pour apprécier pleinement ce geste impérial.


  Zaï plongea son regard dans les yeux de son supérieur. Il se demanda un instant si l’autre se montrait cynique, comme à son habitude. Mais après le trajet enthousiasmant qu’il venait de vivre, il voulait bien croire que même Masrui puisse nourrir de la nostalgie à l’égard de ces quelques minutes de vol.


  Ils montèrent ensemble le grand escalier. Les bruits de la fête se coulaient entre les colonnes et les statues héroïques.


  —N’est-il pas étrange, monsieur, d’avoir contemplé tant de planètes et d’être encore stupéfaits par une simple… machine volante?


  —C’est parce qu’elle vous fait sentir que vous n’avez jamais volé correctement, Zaï. Nous avons connu les vaisseaux spatiaux, les navettes de descente, la chute libre et les ceintures de sustentation, mais le corps lutte toujours contre ces sensations à un niveau ou un autre. Même l’excitation nous vient de l’adrénaline, d’un sentiment de panique animal disant que les choses ne sont pas naturelles.


  —Mais elles le sont dans ce véhicule. N’est-ce pas, monsieur? dit Zaï.


  —Oui. Un vol sans effort, aussi naturel que celui d’un oiseau. Ou d’un dieu. Je me demande si nous sommes entrés dans la Marine pour servir et pour l’immortalité, ou plutôt pour connaître quelque chose plus proche de ça.


  La voix du commandant mourut. Un groupe d’officiers s’approchait. Zaï sentit le sujet s’estomper entre lui et son vieil ami, les mots s’évaporer et se cacher quelque part comme une conspiration de mutins.


  —Le héros! dit à haute voix une femme officier.


  C’était le commandant Rencer FowlerIX à laquelle Zaï, si la rumeur disait vrai, succéderait bientôt en tant que plus jeune commandant de vaisseau de la flotte. Zaï vit le regard de Fowler passer sur sa poitrine médaillée et se sentit brièvement nu sous ses fourmis intelligentes. Les autres avaient l’air très à l’aise dans leur uniforme d’apparat, la nature particulière du vêtement parfaitement dissimulée. Zaï savait que ses fourmis n’étaient pas plus apparentes que les leurs. Il résolut de ne plus penser à son uniforme.


  —Juste un humble serviteur de l’Empire, répondit Masrui à sa place.


  Zaï et Masrui serrèrent la main des officiers masculins et cognèrent doucement le poing des officiers féminins. Zaï, pris d’un léger vertige sous l’avalanche des salutations rituelles, prit conscience de ce que le salut habituel avait de pratique. Mais c’était une soirée en grand uniforme, il fallait observer les convenances et le motif que tissaient les poignets nus, tandis que les mains se serraient et se touchaient, semblaient renfermer une signification, pareille aux signaux de domination que s’envoyaient les animaux en dénudant les crocs. Le poignet métallique de Zaï scintillait sous les étoiles.


  Ils entrèrent ensemble dans le grand hall du palais, et un crescendo de voix résonnant sur la pierre s’éleva autour d’eux comme une pluie soudaine.


  Les visages se retournèrent sur Zaï quand il s’avança dans le hall avec les autres. Le héros de Dhantu, ou, comme l’appelait la presse racoleuse, l’Homme brisé. Il réalisa qu’en se déployant autour de lui comme il le faisait, le groupe d’officiers lui rendait service, le protégeait de la curiosité de l’assistance. Il se demanda si c’était Masrui qui avait eu l’idée de cette rencontre fortuite sur les marches. Ils avançaient à pas lents, sans destination particulière, l’escorte de Zaï saluant les visages familiers et les ramenant dans le groupe, écartant les gêneurs d’un bref salut dissuasif. L’un d’eux mit la main sur un plateau chargé de boissons et le fit circuler à la ronde.


  Zaï suivait, comme un enfant encadré par ses parents. Le grand hall grouillait de monde. L’uniforme brillant de la Marine se mêlait au noir absolu de l’Appareil politique. On voyait également des civils portant le rouge sang traditionnel, ou le blanc du Sénat, ainsi que des membres de guildes vêtus de motifs colorés auxquels Zaï ne connaissait rien. Les hautes colonnes cannelées qui s’élevaient jusqu’à la voûte découpaient cette masse de gens en courants tourbillonnants. Après quelques minutes de cette déambulation, Zaï s’aperçut de ce qu’un observateur placé en hauteur aurait vu immédiatement: tout le monde marchait en cercles.


  La voix de Fowler lui parvint d’un côté.


  —Que pensez-vous de l’immortalité, capitaine?


  Fowler, en dépit de sa carrière fulgurante, n’avait pas encore été élevé.


  —Il paraît que ce n’est pas très différent des cent premières années, répondit Zaï. Pas la première semaine, en tout cas.


  Fowler rit.


  —Le spectre de la mort ne vous manque pas encore, hein? Ma foi, j’imagine que vous avez dû le contempler suffisamment sur Dhantu.


  Un frisson parcourut l’échine de Zaï à ce nom. Bien entendu, la planète qui avait abrité son acte d’héroïsme– si on pouvait l’appeler ainsi– était implicite partout dans la soirée. Mais seule Fowler pouvait manquer de tact au point de la mentionner nommément.


  —Assez pour quelques siècles, je suppose, répondit Zaï.


  Il sentit un mouvement contre son flanc– les fourmis, qui réorganisaient la coupe de son vêtement. Elles choisissaient bien leur moment.


  Puis il comprit ce qui les motivait: un filet de sueur était apparu sous son vrai bras.


  Le visage de Fowler se trouvait à deux doigts du sien au milieu de la foule.


  —D’après mes contacts à la frontière, les Rix recommencent à faire parler d’elles. Nous aurons peut-être besoin de héros prochainement dans cette partie de l’Empire. On dit que vous serez bientôt promu; peut-être même que vous aurez votre propre vaisseau.


  Zaï était en nage. Tout sentiment de nudité l’avait quitté dans l’atmosphère confinée de la salle bondée, comme si les fourmis resserraient les rangs face à la grossièreté de Fowler. Se pouvait-il qu’elles sentent l’hostilité de la femme et y réagissent comme à la lumière? se demanda Zaï. Les petits éléments se tortillèrent en colonne le long des flancs de Zaï, ramenant dans le creux de son dos la prodigieuse quantité de sueur qu’il s’était mis à produire.


  —Et le spectre de la mort rejoint toujours les héros sur le front, ajouta Fowler. Vous aurez certainement l’occasion de vous revoir.


  La fausse camaraderie de l’officier s’amincissait à chaque mot. Zaï chercha Masrui des yeux. Était-il vraiment entouré d’amis?


  Il croisa le regard d’une jeune femme près de la colonne la plus proche. Elle lui retourna son regard avec un sourire et une légère inclinaison de la tête.


  —Elle est jolie, dit Zaï, interrompant Fowler au milieu d’une phrase.


  Cette pierre jetée dans la mare eut l’effet escompté, et Fowler tourna immédiatement la tête pour suivre son regard.


  Elle se retourna avec un rictus dédaigneux.


  —J’ai l’impression que vous avez choisi la mauvaise femme, Zaï. Elle est aussi rose qu’on peut l’être. Et probablement d’un rang un peu élevé pour vous.


  Zaï regarda de plus près et maudit sa précipitation. Fowler avait raison. Les manches de la robe blanche de la femme portaient la marque d’un sénateur élu. Elle semblait terriblement jeune pour cela; même en cette ère de chirurgie esthétique, on attendait des membres du Sénat un certain air de noble vieillesse.


  —Anti-impériale, expliqua Fowler en parlant lentement, comme si elle s’adressait à un enfant. Tout le contraire d’une grise. Un vaillant défenseur des vivants. C’est Nara Oxham, le sénateur élu de Grand-Terre. Elle a refusé l’élévation, bon Dieu! Elle a délibérément choisi d’aller nourrir les vers.


  —Le Sénateur fou, murmura Zaï.


  Il avait lu ce sobriquet dans la même presse racoleuse qui l’avait surnommé l’Homme brisé.


  La jeune femme lui sourit de nouveau, et Zaï se rendit compte qu’il la fixait grossièrement. Il leva son verre dans sa direction et détourna les yeux d’un air penaud. Bien sûr que Zaï savait ce que rose signifiait. Mais sa Vade natale était politiquement plus grise que toute autre planète de l’Empire. Les morts y étaient vénérés, et tout le monde revendiquait au moins un ancêtre ressuscité comme intermédiaire personnel auprès de l’Empereur. Et, naturellement, la Marine était grise du premier amiral au dernier des fusiliers. Le capitaine de corvette Zaï n’était pas sûr d’avoir jamais rencontré un seul rose.


  —Je suis sûre qu’elle acceptera l’élévation lorsqu’elle sera un peu plus proche de la mort, remarquez, poursuivit Fowler. En espérant qu’il ne lui arrive rien de fâcheux dans l’intervalle. Ce serait dommage, de perdre l’éternité pour une question de principe.


  —Ou d’arrogance, ajouta Zaï en espérant que Fowler comprendrait à qui il faisait allusion. Peut-être ne demande-t-elle qu’à se laisser convaincre.


  Il écarta Fowler et sentit la peau de la femme effleurer brièvement la sienne quand leurs fourmis se mêlèrent.


  —Sacré bon Dieu, Zaï, c’est un sénateur, siffla Fowler.


  Zaï se tourna vers son adversaire.


  —Et ce soir, je suis un héros, répondit-il calmement.


  Sénateur élu


  Nara Oxham écarquilla les yeux en voyant le capitaine de corvette Laurent Zaï se frayer un chemin à travers la foule et se diriger droit sur elle. Le visage résolu, il agrippait son verre à Champagne comme s’il s’agissait d’une matraque et son regard était verrouillé à celui du sénateur.


  Un groupe d’officiers l’entourait depuis son arrivée, le coupant du reste des invités en signe de protection et, peut-être, de fierté de voir l’un des leurs élevé aussi jeune. Les assistants de l’ouïe secondaire de Nara Oxham énumérèrent les noms et années de promotion tandis qu’elle faisait défiler une souris oculaire sur les visages. Tous étaient plus âgés que Zaï. Le sénateur élu soupçonna leur amitié pour lui d’être récente: le héros de Dhantu constituerait une recrue de choix dans leur clique.


  Mais pour quelque raison inconnue, voilà que Zaï avait choisi d’échapper à leurs attentions. Le jeune capitaine de corvette trébuchait presque en s’éloignant d’eux, comme s’il se prenait les pieds dans une toile invisible tendue sur le sol de marbre. Nara Oxham tripota son bracelet d’apathie d’un air désabusé. Elle aurait adoré sentir ce qui se passait dans l’esprit de Zaï, mais il y avait trop de monde aux alentours pour qu’elle ose diminuer le dosage.


  L’entourage du sénateur s’écarta légèrement pour admettre le jeune officier.


  Malgré la suppression temporaire de ses pouvoirs empathiques, Oxham avait passé la plus grande partie de sa vie à comparer les expressions faciales aux indications de son sens supplémentaire, et même avec son bracelet réglé au maximum, elle demeurait extraordinairement perceptive. Quand le capitaine Zaï se planta devant elle, elle vit immédiatement qu’il se trouvait à court de mots.


  Salutations vadaines, réclama-t-elle en silence.


  Cinq formulations appropriées s’affichèrent en synesthésie mais son instinct conseilla à Nara de les ignorer toutes les cinq.


  —Vous me semblez un peu désemparé, capitaine Zaï.


  Il jeta un coup d’œil à ses amis par-dessus son épaule. Puis se retourna vers elle.


  —Je n’ai pas l’habitude des foules, madame, dit-il.


  Nara sourit. Il ne devait pas avoir d’assistant pour l’avoir appelée madame au lieu d’Excellence. Comment la Marine parvenait-elle à remporter des guerres, se dit-elle, alors qu’elle n’était pas capable de soutenir une soirée mondaine?


  —Restez ici, près de la colonne, dit-elle en élevant son verre à la lumière. On se sent plus en sécurité adossé à quelque chose, ne pensez-vous pas, capitaine?


  —Vous parlez en vrai militaire, sénateur élu, répondit-il en lui retournant enfin un sourire.


  Ainsi, il connaissait au moins son rang. Mais son appartenance politique?


  —Ces colonnes sont plus solides qu’elles n’en ont l’air, dit-elle. Chacune d’elle est faite d’un seul et unique diamant, synthétisé dans un tour à carbone orbital.


  Il leva les yeux, sans doute pour estimer leur masse. Il était facile de fabriquer des diamants gigantesques en orbite. Mais descendre un objet de cette taille sans encombre au fond du puits de gravité– voilà une petite prouesse d’ingénierie. Oxham fit tourner son verre de Champagne dans la lumière.


  —Aviez-vous remarqué, capitaine, que la forme de nos verres reproduit les cannelures des colonnes?


  Il examina son propre verre.


  —Non, Excellence, cela m’avait échappé.


  Excellence, maintenant. Sa connaissance de l’étiquette lui revenait. Cela signifiait-il qu’elle l’avait mis suffisamment à l’aise pour qu’il se rappelle les bonnes manières? Ou que leur différence de rang devenait perceptible?


  —Mais je dois être la personnification de cette analogie, poursuivit-il. Je commençais à me sentir comme une bulle de Champagne flottant au hasard. Merci de m’accueillir à bon port, sénateur élu.


  Oxham surveillait du coin de l’œil le reste des officiers de son groupe. D’un coup d’œil par-ci, d’une tape sur l’épaule par-là, ils étaient en train de se passer le mot de la défection de Zaï. Un homme plus âgé, ayant rang de commandant, était en train de les observer. Avait-il l’intention de venir arracher le jeune capitaine de corvette aux griffes du Sénateur fou?


  Commandant Marcus Fentu Masrui, élevé, l’informèrent ses assistants. Apolitique, pour ce que nous en savons.


  Nara haussa un sourcil. Rien n’était jamais apolitique chez les humains.


  —Je ne suis pas sûre que vous ayez trouvé un si bon port que cela, capitaine. (Elle regarda de manière insistante par-dessus l’épaule de Zaï.) Vos amis m’ont l’air passablement inquiets.


  Zaï contempla son épaule, comme s’il avait voulu regarder en direction des officiers mais s’était interrompu à mi-geste. Il regarda de nouveau le sénateur dans les yeux.


  —Pour cela, je ne saurais dire, madame.


  —Je vous assure qu’ils sont dans tous leurs états.


  Le commandant Masrui traînait toujours à proximité, rechignant à se porter au secours de Zaï.


  —Oh, je n’en doute pas, dit Zaï. Mais quant à savoir si ce sont mes amis ou non…


  Il sourit, mais ce n’était pas entièrement une plaisanterie.


  —Le succès amène avec lui son cortège de fausses amitiés, convint Oxham. Du moins, le succès politique, pour parler de ce que je connais.


  —C’est certain, sénateur. Et je suppose que, d’une certaine manière, ma propre célébrité comporte aussi un aspect politique.


  Oxham plissa les paupières. Elle savait très peu de choses sur Laurent Zaï, mais son briefing d’avant-soirée indiquait qu’il n’avait rien d’un officier politique. Il n’avait jamais été nommé à l’état-major ni participé à un comité d’équipement, et ne publiait pas d’articles militaires. Il descendait d’une illustre famille de membres de la Marine, mais ne s’était jamais servi de son nom pour se dérober au service actif. Les Zaï avaient toujours été soldats, au moins du côté masculin.


  Ils s’engageaient dans la Marine, combattaient pour la couronne, et mouraient. Ils récoltaient ensuite leur immortalité bien gagnée et disparaissaient dans les enclaves grises de Vade. À quelles activités se livraient alors les Zaï défunts? se demanda Oxham. Ils devaient probablement peindre ces sinistres toiles noires vadaines, partir en pèlerinages interminables et apprendre des langues mortes pour lire dans le texte les manuels militaires des stratèges d’autrefois. Une vie lugubre, infinie.


  Les doutes de Laurent Zaï étaient intéressants, cependant. Lui qui était sur le point d’être honoré par son dieu vivant, se préoccupait à l’idée que son élévation pût être teintée de politique. Peut-être se demandait-il si le seul fait d’avoir survécu à une épouvantable captivité méritait une médaille.


  —Je crois que l’éloge que l’Empereur a fait de vous est justifié, capitaine Zaï, dit-elle. Après ce que vous avez traversé…


  —Personne n’a la moindre idée de ce que j’ai traversé.


  Oxham s’interrompit. Malgré ses paroles brutales, l’homme n’avait rien perdu de son calme. Il ne faisait qu’énoncer un fait.


  —Quelle que soit la souffrance, poursuivit-il, le fait d’avoir simplement souffert pour l’Empereur ne suffit pas à justifier tout cela.


  Il eut un petit geste de la main pour indiquer la fête, le palais, l’immortalité.


  Oxham hocha la tête. D’une certaine manière, Laurent Zaï était un héros par accident. Il avait été capturé sans avoir commis d’erreur, emprisonné sans la moindre possibilité de fuite, et pour finir, délivré par un déploiement de forces irrésistible. En un sens, il n’avait rien accompli par lui-même.


  Malgré tout, avoir survécu à Dhantu constituait en soi une prouesse extraordinaire. Le reste des prisonniers retrouvés par les secours étaient morts, au-delà même des pouvoirs du symbiant. Simplement souffert, avait-il dit. Horrible euphémisme!


  —Capitaine Zaï, je ne prétendais pas pouvoir me mettre à votre place, dit-elle. Personne ne peut imaginer ce que vous avez vécu. Mais vous l’avez fait au service de l’Empereur. Il faut qu’il fasse un geste. Certaines choses doivent être… reconnues.


  Zaï lui sourit tristement.


  —Je m’attendais plutôt à un argument contraire, venant de vous, sénateur. Mais peut-être voulez-vous seulement observer les convenances.


  —Un argument contraire? Parce que je suis rose? Très bien, au diable les convenances. La présence impériale sur Dhantu est criminelle. Les Dhanti souffrent depuis des générations, et je ne suis pas surprise que les plus extrémistes d’entre eux soient devenus inhumains– ce qui n’excuse pas la torture. Rien ne peut l’excuser. Mais certaines choses dépassent les excuses ou les explications, dépassent la logique et même la condamnation. Des choses qui débutent comme de simples luttes de pouvoir– de la politique, si vous voulez– mais finissent par faire ressortir le pire de l’âme humaine. Des choses intemporelles, abominables.


  Le jeune homme battit des cils, et Nara but une gorgée pour ralentir son discours.


  —L’occupation armée donne rarement de bons résultats pour qui que ce soit, conclut-elle. Mais l’Empire récompense ceux qu’il peut. Vous avez survécu, Zaï. C’est pourquoi vous devriez accepter la médaille de l’Empereur, l’élévation et le commandement du vaisseau spatial qu’on ne manquera pas de vous confier. Ce n’est pas rien.


  Zaï parut surpris, mais pas vexé. Il hocha lentement la tête en plissant les paupières, comme s’il réfléchissait à ce qu’elle venait de lui dire. Voulait-il se moquer d’elle?


  Non, le sarcasme ne semblait pas dans sa nature. Peut-être ces idées étaient-elles tout simplement nouvelles pour lui. Il avait passé sa vie entière dans le gris des gris. Oxham se demanda s’il avait déjà entendu traiter les «opérations de libération de Dhantu» d’occupation avant ce soir. Ou seulement entendu quelqu’un remettre sérieusement en question la volonté de l’Empereur ressuscité.


  Sa question suivante confirma sa naïveté.


  —Sénateur, est-il vrai que vous avez refusé l’élévation?


  —C’est vrai. Comme tous les sécularistes.


  —Il paraît qu’ils sont nombreux à changer d’avis vers la fin, cependant. Vous avez toujours la possibilité de vous convertir sur votre lit de mort.


  Oxham secoua la tête. La persistance de ce mensonge de la propagande était stupéfiante. Elle montrait à quel point la vérité se laissait facilement manipuler. Elle montrait aussi à quel point les gris se sentaient menacés par le vœu de la mort.


  —C’est une histoire que l’Appareil politique se plaît à perpétuer, dit-elle. Mais sur les presque cinq cents sénateurs sécularistes élevés au cours du dernier millénaire, dix-sept seulement ont accepté leur élévation sur le tard.


  —Dix-sept ont brisé leur serment?


  Pendant un instant, elle hocha la tête avec un air de triomphe. Puis elle réalisa que Zaï n’était pas impressionné. Il semblait trouver ce chiffre singulièrement élevé. Pour le gris Laurent Zaï, un serment était un serment.


  Maudit soit-il.


  —Mais pour répondre à votre question, acheva-t-elle, oui, je mourrai.


  Il tendit la main et lui toucha doucement le bras.


  —Pourquoi? demanda-t-il avec une préoccupation sincère. Pour la politique?


  —Non. Pour le progrès.


  Il secoua la tête avec incompréhension.


  Nara Oxham soupira intérieurement. Elle avait débattu ce point dans des rencontres au coin de la rue, dans des institutions publiques, devant la Diète de Grand-Terre et sur des réseaux d’informations en direct à diffusion planétaire. Elle avait rédigé des slogans, des discours et des essais à ce propos. Et devant elle se tenait Laurent Zaï, un homme qui n’avait probablement jamais soutenu de véritable débat politique de toute sa vie. C’était presque trop facile.


  Mais c’était lui qui l’avait réclamé.


  —Connaissez-vous la théorie géocentrique, capitaine?


  —Non, Excellence.


  —Sur Terra Prime, quelques siècles avant l’avènement du vol spatial, la plupart des gens s’imaginaient que le soleil tournait autour de la planète.


  —Ils devaient la croire extrêmement lourde, observa Zaï.


  —En un sens, oui. Ils pensaient que l’univers entier tournait autour d’eux. Sur une base quotidienne, qui plus est. Ils avaient de sérieux problèmes de représentation.


  —En effet.


  —Les données d’observation s’accumulèrent contre la théorie géocentrique pendant une longue période. De nouveaux modèles furent créés, centrés sur le soleil, beaucoup plus élégants et logiques.


  —Je veux bien le croire. Je ne peux même pas imaginer à quoi pouvaient ressembler les formules d’une théorie centrée sur la planète.


  —Elles étaient d’une complexité effroyable. Avec le recul, il apparaît évident aujourd’hui qu’elles avaient été forgées a posteriori pour justifier les superstitions d’une ère précédente. Mais lorsque la théorie héliocentrique fut imaginée, avec toute son élégance et sa clarté, il se produisit quelque chose de plutôt surprenant.


  Zaï attendit, son Champagne oublié dans sa main.


  —Quasiment personne ne voulut la croire, dit Oxham. La nouvelle théorie fut débattue un moment, gagna quelques adeptes, mais fut ensuite interdite et presque entièrement abandonnée.


  Zaï écarquilla des yeux incrédules:


  —Pourtant, les gens ont forcément fini par prendre conscience. Sinon, nous ne serions pas ici, à deux mille années-lumière de la Terre.


  Oxham secoua la tête.


  —Il n’y a pas eu de prise de conscience. Très peu ont changé d’avis. Les scientifiques qui avaient grandi avec s’en tinrent dans leur immense majorité à l’ancienne théorie.


  —Mais alors, comment…


  —Ils sont morts, capitaine.


  Elle but le reste de son Champagne. Les vieux arguments l’émouvaient toujours, lui donnaient toujours la bouche sèche.


  —Ou plutôt, ils ont rendu à leurs descendants le service de bien vouloir mourir, dit-elle. Ils ont laissé le monde à leurs enfants. Ainsi, les idées neuves– la nouvelle forme de ce monde– ont-elles pu devenir réalité. Uniquement grâce à la mort.


  Zaï secoua la tête.


  —Ils auraient bien fini par se rendre compte…


  —Si les anciens avaient vécu éternellement? En possédant toutes les richesses, en contrôlant l’armée et en ne souffrant aucun désaccord? Nous serions encore là-bas, coincés dans ce petit coin d’Orion, à nous prendre pour le centre de l’univers. Mais les anciens, ceux qui avaient tort, sont morts, conclut-elle.


  L’homme acquiesça lentement.


  —J’avais toujours entendu dire que vous autres roses étiez pour la mort. Mais je croyais qu’il s’agissait d’une exagération.


  —Ce n’est pas une exagération. La mort constitue un développement central de l’évolution. Elle incarne le changement, le progrès. Tandis que l’immortalité sonne le glas de la civilisation.


  Zaï sourit, et son regard embrassa la grandeur du palais qui les entourait.


  —Nous nous portons plutôt bien pour une civilisation défunte.


  —Dix-sept cents ans auparavant, les Quatre-vingts Mondes représentaient la puissance technologique la plus avancée de ce bras de la galaxie, rétorqua Oxham. Regardez-nous maintenant. Les Rix, les Tungaïs, les Fahstuns nous ont tous surpassés.


  Les yeux de Zaï s’élargirent. Ce fait s’énonçait rarement à voix haute, même par des sécularistes. Mais Laurent Zaï, en militaire qu’il était, devait en connaître la véracité. Chaque guerre devenait plus difficile à mesure que l’Empire ressuscité continuait à se faire devancer par ses voisins.


  —Dix-sept cents ans plus tôt, nous n’étions pas un empire, objecta Zaï. Juste une ribambelle de planètes, comme les Rix, mais bien moins organisés. Nous étions en état d’instabilité, de compétition permanente. Nous sommes plus forts aujourd’hui, malgré notre… retard technique. Par ailleurs, nous possédons la seule technologie qui en vaille vraiment la peine. Nous savons triompher de la mort.


  —«L’Ancienne Ennemie», cita Oxham.


  C’était ainsi que l’appelait l’Appareil politique. L’Ancienne Ennemie, que l’Empereur ressuscité avait affrontée et vaincue.


  —Oui. Nous avons vaincu la mort, et pourtant, les vivants continuent d’évoluer, poursuivit Zaï. Nous avons le Sénat, les marchés.


  Elle lui sourit d’un air désabusé.


  —Si ce n’est que la masse des morts nous étouffe. Lentement mais sûrement, ils accumulent chaque année davantage de richesses et de pouvoir et consolident leur emprise sur les pensées des vivants.


  —Sur les gens tels que moi, vous voulez dire? demanda Zaï.


  Oxham haussa les épaules.


  —Je ne prétendrai pas connaître vos pensées, capitaine. En dépit de ce qu’on raconte à propos de mes facultés.


  —Vous considérez donc l’Empire comme déjà moribond?


  —Non, pas encore. Mais un changement se produira tôt ou tard, et quand il surviendra, l’Empire se brisera comme une branche sous le poids des pendus.


  Ces paroles saisissantes laissèrent Laurent Zaï bouche bée; enfin, Oxham était parvenue à le choquer. Elle se souvint de la première fois qu’elle avait employé cette image lors d’un discours sur Grand-Terre. L’assistance frémissante lui avait renvoyé une réaction empathique qui avait déclenché chez elle une montée de bile. Mais le sénateur avait vu des idées nouvelles surgir pour combler le vide occasionné par l’horreur. L’image était suffisamment forte pour changer les mentalités.


  —Vous prônez donc le retour à la mort? s’enquit Zaï. Deux siècles de vie naturelle, et puis… plus rien?


  —Pas nécessairement, expliqua-t-elle. Nous souhaitons seulement réduire l’influence des morts. Qu’ils peignent et qu’ils sculptent, qu’ils partent en pèlerinage à travers les Quatre-vingts Mondes, mais sans nous diriger.


  —Plus d’Empereur?


  Elle opina de la tête. Même en dépit de son immunité sénatoriale, il lui était difficile de tenir à voix haute des propos ouvertement déloyaux ici, sous le propre toit de l’Empereur. Même les personnes nées sur des planètes sécularistes subissaient le conditionnement de la culture grise; les vieilles histoires, les comptines enfantines parlaient toutes de l’Ancienne Ennemie et de l’homme qui l’avait vaincue.


  Laurent Zaï demeura silencieux un moment. Il préleva deux autres coupes de Champagne sur un plateau qui passait et resta là, à boire avec elle. Certains de ses collègues officiers traînaient à proximité mais aucun n’osa s’immiscer dans sa conversation avec un sénateur rose.


  Nara Oxham détailla son compagnon. L’uniforme d’apparat de la Marine, avec sa masse coordonnée de sous-éléments, incarnait sans aucun doute l’aspect le plus grossier du pouvoir impérial: l’unité forcée des individualités. Mais comme souvent avec l’esthétique impériale, il possédait aussi une élégance incontestable. Le corps de Zaï n’avait pas cet aspect trapu de la plupart des habitants des mondes à forte gravité. Il était grand, mince, et le creux de son dos semblait plutôt tentant.


  —Laissez-moi vous poser une question, dit-elle en interrompant le cours de ses propres pensées.


  —Certainement.


  —Trouvez-vous mes propos déloyaux?


  —Par définition, non. Vous êtes sénateur. Vous détenez l’immunité.


  —Mais, immunité mise à part…


  Il fronça les sourcils.


  —Si vous n’étiez pas sénateur, alors, par définition, vous viendriez de commettre une trahison.


  —Uniquement par définition?


  Zaï hocha la tête.


  —Oui, sénateur. Mais peut-être pas en esprit. Après tout, vous avez à cœur les intérêts de l’Empire, quelle que soit la forme sous laquelle vous imaginez son avenir.


  Oxham sourit. Tout au long de leur conversation, elle s’était représenté Zaï comme un interlocuteur un peu fruste, qui n’avait jamais rencontré de roses. C’était peut-être exact, mais avec combien de gris avait-elle débattu honnêtement et ouvertement jusqu’ici? Ses propres conceptions n’étaient-elles pas un peu frustes, également?


  Zaï haussa un sourcil devant son expression.


  —Je me disais juste: Peut-être est-il possible de faire évoluer les mentalités, expliqua-t-elle.


  —Sans l’impulsion nécessaire de la mort?


  Elle hocha la tête.


  Il prit une grande inspiration, et détourna le regard. Pendant un instant, elle crut qu’il avait recours à la synesthésie. Mais ensuite, une petite voix lui souffla qu’il regardait bien au-delà de la vision secondaire.


  —À moins, déclara Laurent Zaï, que je sois déjà mort.


  Quelque chose s’empara de Nara. Elle éprouva un impossible moment d’empathie, comme si la drogue avait cessé d’opérer: au cœur de Zaï se dissimulait une terreur, une blessure ouverte par les abîmes de cruauté qu’il avait contemplés. Faite d’angoisse et de désespoir, elle coupait comme un vent arctique, comme une peur enfantine devenue incontestablement réelle. Et, subitement, Nara Oxham se prit à détester l’Empereur pour avoir épinglé une médaille sur cet homme.


  Pour l’avoir récompensé, au lieu de le guérir.


  —Qu’avez-vous vu de Foyer, Laurent? lui demanda-t-elle doucement.


  Il haussa les épaules.


  —La capitale. Ce palais. Et bientôt, je rencontrerai l’Empereur en personne. C’est plus que la plupart des ressuscités n’en voient en plusieurs siècles de pèlerinage.


  —Aimeriez-vous découvrir le pôle Sud?


  Il parut sincèrement surpris.


  —J’ignorais qu’il était habité.


  —À peine. Mis à part quelques domaines, les pôles sont des régions arides, glaciales, mortes. Mais je suis pour la mort, comme vous le savez. La nouvelle maison que je possède là-bas est environnée d’une splendide désolation. Je compte m’y soustraire un moment à la tension de la capitale.


  Zaï hocha la tête. Il devait connaître son état. Le Sénateur fou, comme l’appelaient les gris. Une femme à qui les foules et les villes faisaient perdre la raison, et qui avait pourtant choisi d’embrasser une carrière politique.


  L’homme déglutit avant de répondre.


  —J’adorerais voir cela, sénateur.


  —Dans ce cas, venez avec moi demain, capitaine.


  Il leva son verre.


  —À une splendide désolation!


  —On ne peut pas rêver plus gris, promit-elle.
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    TENTATIVE DE SAUVETAGE


    
      Aucun plan ne survit au premier contact avec l’ennemi.


      —Anonyme81

    

  


  Sénateur


  Elle se réveilla sans sa raison.


  La glace temporelle la relâcha rapidement. Son lacis de minuscules champs de stases entrelacés se défit, et le temps s’engouffra dans le corps de la femme comme de l’eau à travers un barrage qui s’écroule, inondant une vallée longtemps inaccessible. Son esprit s’ouvrit, émergeant à vif du sommeil cryogénique, comme chaque fois, sans aucune protection contre la tempête mentale émanant de la ville.


  Elle s’éveilla à la folie.


  Dans ces moments de vulnérabilité, la capitale hurlait dans son cerveau. Ses milliards d’esprits rugissaient, criaient comme une nuée de mouettes déchirant la carcasse de quelque créature géante échouée sur la plage, se battant entre elles tandis qu’elles lacéraient leur gigantesque trouvaille. Du fond de sa folie cependant, elle connaissait la source de ces hurlements psychiques: la créature en décomposition représentait l’Empire; le chœur des voix stridentes correspondait aux myriades de luttes de pouvoir et de prestige qui animaient la capitale impériale. Le tumulte de ces querelles grondait en elle, noyant momentanément toute perception de soi comme un randonneur solitaire englouti par une avalanche.


  Puis elle entendit son bracelet d’apathie entamer la séquence d’injection; son sifflement rassurant restait audible même par-dessus le brouhaha. Ses facultés empathiques commencèrent à s’atténuer sous l’influence de la drogue. Les voix s’estompèrent, et son identité lui revint.


  Elle se rappela qui elle était, retrouvant l’un après l’autre les petits noms de son enfance– Naraya, Naya, Nana– puis les titres de sa carrière d’adulte: docteur Nara Oxham; député Oxham de l’Assemblée de Grand-Terre; Son Excellence Nara Oxham, représentant de la planète Grand-Terre auprès du gouvernement de Sa Majesté; sénateur Nara Oxham, chef de file du Parti séculariste.


  Populairement surnommée le Sénateur fou.


  Tandis que le grondement psychique s’apaisait, Oxham se raidit et se concentra sur la ville, prêtant une oreille particulièrement attentive au ton et à l’atmosphère du bruit décroissant. Ici, sur Foyer, elle était sans arrêt menacée de se faire submerger par les voix, par le vacarme psychique qui l’avait maintenue à l’asile pendant la plus grande partie de son enfance. Mais parfois, quand la drogue d’apathie coulait dans ses veines, en cet instant fugitif qui séparait la folie de la raison, Nara parvenait à en dégager le sens, à retenir quelques notes de cette musique chaotique et multiplexe que jouait la capitale. C’était une faculté bien commode pour une femme politique.


  Le bruissement des affaires de l’Empire ressuscité lui parut troublé, ce jour-là. Quelque chose en émergeait, comme de la cacophonie d’un orchestre en train de s’accorder. Elle essayait de se focaliser dessus, de se projeter mentalement vers le noyau du malaise. Mais son empathie s’estompa, supprimée par la drogue.


  Sa démence était momentanément guérie, et elle, sourde au cri de la ville.


  Le sénateur Nara Oxham prit une profonde inspiration, fit jouer ses muscles encore engourdis, puis s’assit sur sa couchette de sommeil cryogénique et ouvrit les yeux.


  C’était le matin. Le ciel apparaissait saumon et le soleil orange à travers la bulle de l’appartement en terrasse. Dans le lointain, les facettes du Palais de Diamant étaient bordées de rouge sang. La bulle en fibre de carbone transparente filtrait efficacement les bruits de la capitale, frémissant à peine au passage des hélicoptères. Mais la ville s’agitait derrière; des mouvements fugitifs et des feux de signalisation striaient la vision d’Oxham, des aérocars lointains brouillaient l’air comme une nuée de moucherons ou une onde de chaleur au-dessus du désert. Comme toujours avec le sommeil cryogénique, elle se réveillait avec les yeux étrangement nets, comme si elle ne s’était assoupie qu’un moment.


  Un moment qui avait duré…


  La date s’affichait sur le grand écran mural de la chambre. Depuis sa mise en sommeil, trois des brefs mois de Foyer s’étaient écoulés. C’était à la fois déconcertant et alarmant. D’ordinaire, les périodes de stase sénatoriale duraient au moins la moitié d’une année.


  Il avait dû se produire quelque chose d’important. Le son troublant qu’Oxham avait cru percevoir à la frontière de la folie lui revint en mémoire. Elle fit apparaître le statut de ses collègues. La plupart étaient déjà ranimés, les autres s’éveillaient sous ses yeux. On réveillait le Sénat au grand complet pour une session extraordinaire.


  Quand Nara Oxham franchit le Voile du Rubicon au pied des marches du Forum, les remous rassurants de la politique l’entourèrent, noyant l’anxiété indéfinie qu’elle avait éprouvée en émergeant du sommeil cryogénique.


  Dans un coin de son oreille, elle entendait le bourdonnement de l’obstruction visant l’héritage de la propriété intellectuelle. Cette obstruction parlementaire, dans sa quatre-vingt-septième décennie, lui semblait aussi apaisante et intemporelle (et tout aussi dépourvue de sens, supposa Oxham) que le grondement d’un océan lointain. Plus loin encore dans la chambre d’échos de son ouïe secondaire, elle perçut de laborieuses réunions de comités, des conférences de presse stridentes, l’élan d’autosatisfaction d’une réunion du groupe loyaliste. Et, bien entendu, nettement reconnaissable par sa résonance souveraine, le débat en cours au Grand Forum.


  Elle cligna des yeux, et un texte se déroulant dans le tiers inférieur l’informa que c’était le sénateur Puram Drexler à la tribune. Un minuscule coin de sa vision synesthésique lui montra son visage, ses yeux familiers d’un gris laiteux et les plis de chair flasque de ses bajoues. Drexler, président du Sénat– une position de figure de proue– était supposé avoir plus de deux cent cinquante ans (sans compter la cryo, et dans son cadre temporel relativiste– pas en absolu impérial). Mais Oxham avait toujours trouvé quelque chose d’artificiel à ce visage trop délicatement fripé. Sur Fatawa, que Drexler représentait au Sénat, l’affectation chirurgicale de l’âge était presque aussi à la mode que celle de la jeunesse.


  Le vieux solon s’éclaircit la gorge avec langueur, produisant un son sec et rocailleux comme celui d’une poignée de gravier fin lentement versé sur du verre.


  En montant les marches du Forum, le sénateur Oxham réunit le bout des doigts de sa main gauche, ce qui déclencha l’activation de ses aides. Les autres voix de l’infostructure du Sénat se turent tandis que son chef d’état-major lui présentait l’ordre du jour.


  —Où est Roger? demanda Oxham une fois que son programme fut confirmé.


  Ce rituel matinal revenait généralement à Roger Niles, son consultant particulier. L’absence de sa voix familière troublait Oxham, la ramenait à son malaise précédent.


  —En immersion, sénateur, lui répondit son chef d’état-major. Il a passé toute la matinée en fugue d’analyse de données. Mais il nous a fait savoir qu’il sollicitait un entretien en face à face avec vous dès que vous le pourriez.


  Son inquiétude lui revint en force. Niles était une personne éminemment réservée; qu’il insiste pour la voir signifiait qu’il avait de graves nouvelles.


  —Je vois, déclara Oxham d’une voix neutre.


  Elle se demanda ce que le vieux consultant avait pu découvrir.


  —Poussez ma synesthésie à pleine largeur de bande.


  Sur son ordre, les données envahirent la vision et l’ouïe secondaire et tertiaire d’Oxham, déferlant selon le maelström familier de sa configuration personnelle. Des encarts colorés en fonction de leur affiliation politique et comportant le tableau de leurs derniers votes s’affichèrent au-dessus des autres sénateurs qui gravissaient les marches; des polygraphes de sondages en temps réel effectués auprès des drogués de la politique en réseau s’agitèrent à la lisière de son champ de vision, formant des volutes d’ouragan qui fluctuaient à chaque nouveau vote; les derniers décomptes de l’IA en chef de son parti émettaient des sons à la limite de son audition, consonances douces et paisibles pour les mesures assurées de passer, intervalles brusques et dissonants pour celles qui perdaient des voix. Nara Oxham respirait cette clameur comme un passager en haute mer sort sur le pont pour humer les embruns. Cet instant– à la frontière du pouvoir, juste avant d’y plonger et de s’y perdre– restaura sa confiance en elle. La bouffée d’air de la politique procurait à Nara ce que d’autres trouvaient dans l’escalade, la montée de la violence ou le plaisir d’une première cigarette avant de s’habiller.


  Le sénateur sourit en se dirigeant vers son bureau.


  Elle se demandait souvent comment la politique avait pu être possible avant l’invention de la seconde vue. Sans la synesthésie induite, l’intrusion de la vue dans les autres centres du cerveau, comment l’esprit humain avait-il pu absorber les données nécessaires? Elle pouvait imaginer qu’on puisse se passer de la synesthésie dans certaines activités– piloter un appareil, se livrer au négoce ou pratiquer la chirurgie– pour lesquelles il était possible de se focaliser sur une image unique, mais pas en politique. Les calques de vision distincts, la capacité à remplir de données trois champs visuels et deux champs auditifs, constituaient une métaphore parfaite de la politique elle-même. Les faits et les chiffres, les circonscriptions en course, les strates du pouvoir, l’argent, et la rhétorique. Même si la procédure médicale qui la rendait possible entraînait de curieux effets mentaux dans un cas sur dix mille (la propre empathie d’Oxham découlait d’une de ces réactions), Nara ne parvenait pas à se représenter l’univers politique– torride et glorieusement multipiste– sans elle. Elle avait essayé les vieux écrans oculaires pré-synesthésie qui recouvraient la vision normale, et en avait ressenti une panique claustrophobe. Qui voudrait atteler le Sénat à un cheval portant des œillères?


  L’angoisse qu’elle avait éprouvée toute la matinée revint la tenailler. La sensation était vaguement familière, comme une odeur bien connue ou un air de déjà-vu. Elle s’efforça de l’identifier, en la comparant avec l’anxiété qu’elle connaissait avant une élection, un vote important au Sénat ou une grande fête donnée en son honneur. Nara Oxham ne connaissait que trop bien ces appréhensions. Elle passait sa vie à les combattre, à les dompter, à s’y complaire. L’anxiété, cette sœur pauvre de la folie que les drogues ne supprimaient jamais totalement, était pour elle une vieille connaissance.


  Mais cette sensation actuelle persistait à lui échapper. Elle n’arrivait pas à remonter jusqu’à sa source. Elle consulta son poignet, où l’injecteur dermique clignotait d’un vert joyeux. Il ne s’agissait pas d’une bouffée d’empathie; les drogues y veillaient. Cela lui faisait pourtant la même impression.


  En arrivant à ses quartiers, elle passa sans s’arrêter devant des assistants suppliants et quelques lobbyistes pleins d’espoir et marcha droit jusqu’à la tanière obscure de Roger Niles, au cœur de son domaine. Nul n’osa la suivre. Les portes de son bureau s’ouvrirent sans un mot. Elle entra, débarrassa une pile de chemises propres sur le fauteuil des invités et s’assit.


  —Je suis là, annonça-t-elle.


  Elle avait parlé d’une voix calme, sachant que son IA d’interface l’arracherait à sa fugue de données si elle manifestait la moindre impatience. Mieux valait le laisser regagner le monde réel à son propre rythme.


  Le visage de Niles affichait la mollesse caractéristique de la fugue profonde, mais ses sourcils se haussèrent à ces mots, faisant courir une succession de rides sur son front dégagé. Un doigt tressaillit à sa main droite. Il semblait écrasé par la masse de son bureau, monstruosité circulaire en bois sombre qui l’entourait de toutes parts comme une sorte de poumon artificiel. Le sénateur Oxham avait récemment découvert que ses nombreux tiroirs et rangements ne contenaient que des habits de rechange, des chaussures et quelques rations de survie extorquées à des lobbyistes militaires. Roger Niles considérait comme une faiblesse inexcusable cette habitude de rentrer chez soi à la nuit tombée.


  —Quelque chose ne va pas, c’est ça? demanda-t-elle.


  Le doigt tressaillit de nouveau.


  Niles avait pris de l’âge. Le sénateur Oxham n’était resté que trois mois en stase, mais durant cette brève absence, les tempes de son consultant avaient blanchi. Son état-major avait le droit de se plonger en cryo entre ses périodes d’éveil mais Niles en profitait rarement, préférant travailler pendant toute la durée du mandat d’Oxham, vieillissant sous ses yeux.


  La solitude des sénateurs, songea Oxham. Le monde évoluait si rapidement autour d’eux.


  Les sénateurs étaient élus (ou désignés, départagés, achetés– selon la coutume en vigueur sur leur planète) pour des mandats de cinquante ans, la moitié d’un siècle en absolu impérial. L’Empire ressuscité était un animal à évolution lente. Même là, dans les amas intérieurs plus denses, quatre-vingts mondes habités représentaient un secteur de trente années-lumière de distance, et les impératifs de la guerre, du commerce et de la migration étaient limités par la lenteur effroyable de la vitesse de la lumière. Le Sénat impérial était constitué pour considérer le long terme; ses solons passaient généralement quatre-vingts pour cent de leur temps en animation suspendue pendant que l’univers tournoyait autour d’eux. Ils prenaient leurs décisions avec le détachement des montagnes voyant les fleuves changer leur cours en contrebas.


  La planète que représentait Oxham avait inévitablement changé au cours de la première décennie de son mandat. Le voyage vers Foyer lui avait, à lui seul, pris cinq années absolues. Quand elle regagnerait Grand-Terre, soixante ans au total se seraient écoulés, ses amis seraient tous grabataires ou morts, ses trois neveux auraient déjà atteint un âge avancé. Même Niles vieillissait sous ses yeux. Le Sénat demandait beaucoup à ses membres.


  Mais le Voleur de Temps ne pouvait pas voler tout le monde. Oxham s’était découvert un nouvel ami, un amant qui commandait un vaisseau spatial, victime comme elle de la dilatation du temps. Bien qu’il soit très loin d’elle pour le moment, à des années absolues dans les Confins de l’Apex, Oxham avait commencé à régler ses phases d’animation suspendue sur son cadre temporel relativiste. L’univers s’écoulait autour d’eux à peu près au même rythme. À son retour, ils auraient vieilli tous les deux dans les mêmes proportions.


  Oxham s’enfonça dans son fauteuil et suivit distraitement le flot des informations politiques qui se déversait dans ses sens secondaires. Mais elle n’avait pas grand-chose d’autre à faire qu’attendre Niles.


  Sur le plan politique, Nara Oxham représentait tout le contraire de son chef d’état-major. Elle était holiste, considérant le Sénat comme un organisme vivant, un animal dont les actions pouvaient être maîtrisées ou tout du moins comprises. Niles, à l’inverse, partait du principe que toute politique était d’abord locale. Il ne jurait que par les menus détails.


  Son bureau était encombré d’appareils qui le tenaient informé des événements quotidiens de chacun des Quatre-vingts Mondes. Émeutes alimentaires sur Mirzam. Attentats religieux sur Veridani. Les offensives et contre-offensives quotidiennes de mille guerres des prix, conflits ethniques et procès médiatiques, tous suivis en temps réel par un réseau de communications intriquées. Le privilège sénatorial lui permettait de surveiller les échanges internes des agences de presse, des consortiums financiers, et même les courriers privés de ceux qui étaient suffisamment riches pour envoyer des messages transluminiques. Et Niles compilait tout cela dans son admirable cerveau. Nara Oxham voyait ses collègues sénateurs comme des personnes et pouvait sentir les angles de leurs petites vanités et obsessions mesquines, mais Roger Niles les considérait comme des créatures de pures données, de simples porte-parole ambulants pour les innombrables intérêts et pressions de leurs mondes d’origine.


  Ils restèrent assis en silence l’un en face de l’autre quelques minutes de plus.


  Le doigt de Niles tressaillit encore.


  Nara se recula sur son siège, sachant que cela risquait de durer. Il faisait sombre dans la pièce. Les colonnes cristallines du matériel de transmission scintillaient comme des cités insectes taillées dans le verre– des lucioles, peut-être, se dit le sénateur; les cristaux étaient mouchetés par le soleil qui filtrait par des trous minuscules dans le rideau polymère adaptif de la verrière.


  Oxham leva les yeux avec une expression agacée et les trous de quelques millimètres réagirent, en se dilatant un peu. Elle sentit le soleil lui réchauffer les mains, qu’elle posa bien à plat sur le bureau de Niles, appréciant le contact du métal froid. Dans la lumière tamisée, le visage de son chef d’état-major semblait tatoué d’un léger voile en trompe-l’œil.


  Il ouvrit les yeux.


  —La guerre, dit-il.


  Ces mots firent couler un frisson glacial dans le dos du sénateur.


  —Je suis en train d’assister à des allégements d’impôts dans tous les mondes de l’apex, expliqua Niles en se tapotant la tempe comme si son crâne contenait une carte de l’Empire. Chaque système à moins de quatre années-lumière de la frontière rix voit son économie stimulée grâce aux bons soins du Ressuscité. Et le groupe du Parti des laquais a glissé des dispositions similaires dans cette motion d’entretien dont on discute depuis ce matin.


  —Est-ce vraiment la guerre, ou simplement le clientélisme habituel? demanda Oxham sur un ton dubitatif.


  L’Empereur ressuscité et le Sénat levaient des impôts bien distincts, leurs sources de revenus respectives étant aussi soigneusement délimitées que le Voile du Rubicon autour du Forum. Mais malgré la séparation officielle de la couronne et du gouvernement, le Parti loyaliste– fidèle à son nom– suivait toujours les indications de l’Empereur. En particulier lorsque celles-ci pouvaient profiter à ses électeurs sur ses planètes. La loyauté était traditionnellement plus forte dans les Confins de l’Apex, comme dans tous les secteurs frontaliers menacés par la proximité de cultures étrangères.


  —En temps normal, je dirais qu’il s’agit d’une aumône habituelle pour les croyants, répondit Niles. Mais les secteurs loyalistes de l’intérieur et de l’extérieur ne bénéficient pas des mêmes largesses. Au contraire, ils se font taxer lourdement. Au cours des douze dernières heures, j’ai vu une augmentation des tributs planétaires, une flambée des titres et des indulgences, et même un appel à un emprunt impérial sur cent ans. L’argent n’a pas encore été officiellement affecté, mais seule l’armée peut dépenser des sommes pareilles.


  —Donc, on renforce la Marine et on engraisse les Confins de l’Apex, dit Oxham.


  Cela sonnait comme une guerre contre les Rix. Une levée de fonds pour financer les troupes et réconforter par avance les régions menacées de représailles.


  Son chef d’état-major inclina la tête, comme si quelqu’un lui murmurait à l’oreille.


  —Les chiffres de la main-d’œuvre sur Fatawa viennent de perdre trois points ce matin. Trois points. Probablement un rappel des réservistes. Il ne reste plus personne pour balayer les couloirs.


  Oxham secoua la tête devant la folie de l’Empereur. Quatre-vingts ans s’étaient écoulés depuis l’Incursion rix; pourquoi les provoquer maintenant? Quoique peu nombreuses, les Rix étaient mortellement dangereuses. Les technologies étranges que leur procuraient leurs divinités IA en faisaient les plus redoutables adversaires que l’Empire ait jamais affrontés. De plus, il n’y avait jamais rien à gagner d’une guerre avec elles. Ne possédant aucune planète en propre, elles n’offraient rien qui vaille la peine d’être conquis. Elles plantaient les germes de leurs consciences composites puis s’en allaient. Elles n’étaient que les spores des entités planétaires qu’elles vénéraient, davantage une secte qu’une culture. Mais lorsqu’on les attaquait, elles ne manquaient jamais de riposter.


  —Pourquoi l’Empereur souhaite-t-il une nouvelle guerre contre les Rix? se demanda-t-elle à voix haute. Serait-ce suite à une attaque récente?


  Oxham maudit silencieusement les cachotteries de l’État impérial, qui fournissait rarement des renseignements militaires précis au gouvernement sénatorial. Que se passait-il là-bas, dans ces ténèbres lointaines? Elle frissonna brièvement, en songeant à un homme en particulier qui risquait de se trouver en première ligne. Elle chassa cette pensée.


  —Comme je le disais, tout cela ne remonte qu’à quelques heures, répondit Niles. Je n’ai pas encore de données brutes de la frontière concernant cette plage temporelle.


  —Soit cette décision est précipitée par une urgence, soit les Impériaux la préparaient en secret depuis longtemps, dit le sénateur Oxham.


  —Eh bien, il semble qu’ils aient abattu leurs cartes, acheva Niles.


  Oxham entrelaça ses doigts et forma un double poing avec ses mains. Ce geste occasionna un silence soudain et total dans sa tête, coupant le ronronnement des solons à la tribune, le brouhaha des annonces et des amendements, la pulsation des sondages et des discours électoraux.


  La guerre, songea-t-elle. Le domaine de prédilection des tyrans. Le sport des dieux et de ceux qui aspiraient à la divinité. Et, plus inquiétant, la profession de son nouvel amant.


  Le Ressuscité ferait mieux d’avoir de sacrées bonnes raisons.


  Le sénateur Oxham s’enfonça dans son fauteuil et fixa Roger Niles dans les yeux. Elle se mit à tisser des plans, à chercher parmi les attributs soigneusement définis du Sénat le bras de levier susceptible d’infléchir la politique de l’Empereur. Et, tandis que la froide assurance du pouvoir coulait en elle, son angoisse s’estompa.


  —Notre Père ressuscité ne veut peut-être pas de notre avis ou de nos conseils, dit-elle. Mais voyons si nous pouvons retenir son attention.


  Commandant


  Pendant les douze premières années de sa vie Laurent Zaï était resté, à son embarras, le plus grand de ses camarades de classe. Non pas le plus fort, ou le plus rapide. Juste le plus dégingandé dans une société qui valorisait les corps compacts et gracieux. Longtemps avant sa naissance, Vade avait élu et réélu comme gouverneur une femme de petite taille, solidement charpentée, qui se tenait toujours bras croisés et jambes écartées. Le symbole même de la stabilité. Dès l’âge de sept années standard, Laurent se mit à adresser des prières à l’Empereur ressuscité afin qu’il cessât de grandir. Hélas, son ascension vers le ciel se poursuivit impitoyablement. À l’âge de onze ans, arrêter sa croissance ne lui aurait plus servi à rien– il dépassait déjà la taille moyenne d’un Vadain adulte. Il demanda donc au dieu ressuscité de le rétrécir, mais l’IA qui lui servait de mentor de biologie lui expliqua qu’une régression de sa croissance était scientifiquement improbable, au moins dans les soixante prochaines années. Et sur Vade, on ne priait pas l’Empereur ressuscité de modifier les lois de la nature. C’était ses lois, après tout. Logique comme toujours, Laurent Zaï implora l’Empereur de recourir à la seule solution restante: augmenter la taille de tous ses camarades, susciter chez eux une brusque poussée de croissance ou provoquer un bouleversement démographique qui le sauverait de son statut de paria.


  Pendant le trimestre d’été de cette année-là, des élèves de la planète à faible gravité Krupp Reich furent transférés dans la classe de Laurent Zaï pour échapper aux ravages de la nouvelle grippe germanique. Gauches, rapidement fatigués, les réfugiés étaient de plus affligés d’un accent à couper au couteau. Immunisés contre la grippe et, naturellement, décontaminés, ils fuyaient surtout l’effondrement social de leur population plus que le virus lui-même, mais la puanteur de la contagion restait accrochée à leurs vêtements, et ils étaient si horriblement grands.


  Zaï fut leur pire tourmenteur. Il passa maître dans l’art de les faire trébucher par-derrière, en poussant légèrement l’un de leurs pieds de manière à ce qu’il se prenne dans la cheville opposée au pas suivant. Dans la chapelle, il griffonnait de hautes silhouettes maladroites sur toute la marge des livres de prière.


  Laurent n’était pas le seul à s’en prendre aux Reichiens. Ceux-ci furent les cibles de tant de mauvais tours qu’un mois après leur arrivée, on réunit l’ensemble des élèves autour de l’holocran du terrain de football. Sur la gigantesque surface de projection (sous laquelle Laurent Zaï avait si souvent été humilié par des adversaires plus petits et plus rapides) s’affichèrent alors des images de la pandémie de Krupp Reich. C’était une œuvre de pure propagande– art dans lequel les Vadains étaient hautement réputés–, une manière de faire honte aux écoliers afin qu’ils cessent de tourmenter les nouveaux venus. Les mourants étaient soigneusement esthétisés, montrées en train d’agoniser sous une toile de gaze blanche pour dissimuler les ulcères purulents de la nouvelle grippe germanique. On voyait des photos de plusieurs familles se modifier progressivement pour refléter l’évolution de la maladie; les victimes se fondaient une à une dans le sépia, tandis que les rares survivants continuaient à sourire, la main sur l’épaule de parents fantomatiques. La présentation s’achevait sur une image de l’immense et monolithique place du Reich, à Bonnbourg, enchaînant en succession rapide des clichés pris chaque dimanche après-midi au cours des quatre dernières années. La foule des touristes, des marchands ambulants, des commerçants et des promeneurs, se réduisit lentement, parut se stabiliser, puis se dilua complètement. À la fin, il ne resta plus qu’une silhouette isolée sur l’immense dalle de cuivre. Minuscule, elle semblait presser le pas craintivement comme si elle guettait l’approche de quelque prédateur en plein ciel.


  Du haut de ses douze ans, Laurent Zaï demeurait assis bouche bée au milieu du silence écrasant propre aux enfants honteux, en se répétant encore et encore:


  «Qu’est-ce que j’ai fait?»


  Quand l’holocran s’éteignit, Zaï descendit les marches quatre à quatre, échappant à un censeur agacé qui voulut le retenir. Il se réfugia sous les gradins et tomba à genoux au milieu des détritus et des papiers gras. Joignant les mains, il se mit à prier pour son pardon. Ce n’était pas cela qu’il avait demandé. Comment aurait-il pu savoir que la pandémie de Krupp Reich serait la réponse à sa demande de compagnons de classe plus grands?


  Le visage au ras du sol, il sentit l’odeur des mégots de cigarettes, des vieilles bouteilles de vin au miel et des fruits pourris le frapper comme un coup à l’estomac. Il vomit à profusion sur ses mains jointes, expulsant un flot acide qui lui brûlait la bouche et le nez comme du whisky. Il eut beau les nettoyer furieusement, ses doigts restèrent légèrement poisseux et sentirent le vomi pour le restant de la journée.


  Comme si quelque interrupteur avait été définitivement enclenché au fond de lui, la position de la prière lui évoquait toujours une lointaine réminiscence de cet intense moment de honte et de nausée. Les murmures matinaux de la chapelle semblaient se coaguler en un filet acide au fond de sa gorge. Les rassemblements devant l’holocran au cours desquels le visage de l’Empereur ressuscité apparaissait lentement au-dessus d’une foule en délire le remplissaient de bile.


  Laurent Zaï n’avait plus jamais adressé la moindre prière à son souverain.


  Il ne buvait jamais, car sur Vade, chaque toast s’adressait au dieu ressuscité pour lui demander fortune et bonne santé. Et même quand le cadet Zaï attendait la réponse à son dossier d’admission à l’académie impériale de la Marine, il restait silencieux tous les soirs durant les minutes interminables qui précédaient le sommeil, revivant chaque succès et chaque faux pas commis au cours de ses six semaines d’examen. Sans prier.


  Trente années subjectives plus tard, pourtant, assis dans le fauteuil de commandement de la frégate de Sa Majesté le Lynx, le commandant Laurent Zaï prit un moment pour joindre les mains devant son visage.


  Il sentait encore la bile de cette honte enfantine.


  —Faites que ça marche, murmura-t-il d’une voix rauque. Pour que je puisse revoir ma bien-aimée. Et pour le salut de votre foutue sœur.


  Cette prière amère achevée, Zaï abaissa les mains et ouvrit les yeux.


  —Engagez, ordonna-t-il.


  Officier en second


  Le second Katherie Hobbes vit sur son panneau d’indications que le module d’entrée contenant l’initié Barris n’était pas totalement rempli de gel. L’IA de surveillance voulut la mettre en garde contre les risques posés par un module d’insertion imparfaitement préparé.


  Hobbes passa outre les dispositifs de sécurité avec un sourire macabre, et l’ordre put s’exécuter.


  —Opération engagée, monsieur.


  Presque simultanément, quatre tourelles spécialement reconfigurées sous le ventre du Lynx tirèrent chacune un projectile magnétique et une giclée de plasma, qui fondirent vers quatre cibles soigneusement repérées en contrebas.


  Les giclées de plasma filèrent devant à vingt pour cent de la vitesse de la lumière, leur température centrale de 12000 degrés brûlant un tunnel de vide à travers l’atmosphère. Leur temps de combustion avait été calculé à la perfection, et elles se réduisirent à des gouttes de flammes à l’impact, ne laissant pour toutes marques que quatre hémisphères lisses et concaves brûlés dans les murs du palais.


  Les projectiles magnétiques s’engouffrèrent dans leur sillage.


  Conscience composite


  L’attaque fut enregistrée par le système d’alerte mis en place par la conscience composite rix qui se propageait toujours à travers les réseaux de données et de communications de la planète. Les giclées de plasma laissaient une longue traînée belliqueuse derrière elles, désignant clairement l’endroit où Alexandre avait déjà prédit qu’un vaisseau impérial se positionnerait pour tenter un sauvetage. La conscience composite mit moins de deux millisecondes à déterminer qu’une telle tentative était en cours, et à ordonner l’exécution des otages. Toutefois, les soldates rix n’étaient pas connectées directement à elle. Alexandre était issu de la technologie impériale, après tout, incompatible avec leurs systèmes de communications. Il dut relayer son ordre par un transpondeur posé au centre de la table dans la salle du conseil. Le transpondeur reçut le signal et produisit immédiatement une sorte de cri rauque, un grésillement dont les modulations étaient codées comme celles d’un ancien modem audio. Le bruit commença à se déplacer du transpondeur vers les commandos rix à la vitesse du son. La femme commando la plus proche se trouvait à quatre mètres de distance, et le son lui parviendrait en huit millisecondes environ, un centième de seconde après le déclenchement de l’attaque.


  Pendant ce temps, les quatre projectiles de vif-alliage tirés par les canons magnétiques du Lynx, d’à peine quelques centigrammes chacun, s’enfonçaient à dix pour cent de la vitesse de la lumière à travers les cylindres de vide quasi absolu creusés pour eux par les giclées de plasma. Volant droit comme des lasers, ils franchirent la distance qui les séparait du palais en moins de temps qu’il n’en fallut à l’atmosphère pour combler leur trajectoire. Ils atteignirent les hémisphères de leurs points d’entrée dans le palais en sept millisecondes.


  Ces projectiles se présentaient comme des cylindres de la taille d’un follicule de cheveu humain. Ils fendirent les murs du vieux palais en libérant une fraction soigneusement calculée de leur monstrueuse énergie cinétique. Autour des points d’entrée, la pierre s’étoila brusquement comme une feuille de verre frappée à coup de marteau. L’impact altéra les projectiles et leur fit prendre leur deuxième forme programmée, celle de gros sphéroïdes qui s’aplatirent sous le choc, freinant leur course à mesure qu’ils traversaient les sols et les plafonds. Dans les secondes qui suivraient, le vieux palais allait tonner et trembler, des murs entiers voleraient en poussière. Des bourrasques localisées mais terrifiantes se lèveraient bientôt, brassées par le souffle de leur passage.


  Après la septième collision de ce type, nombre calculé par l’IA du Lynx d’après une maquette détaillée du palais, les projectiles enflèrent encore et prirent leur taille maximum. Le vif-alliage, telle une boule de papier froissé, se déploya vers l’extérieur en un filet d’hexagones jusqu’à couvrir une surface équivalente à celle d’une grosse pièce de monnaie.


  Ces projectiles très ralentis atteignirent leurs cibles, les commandos rix, alors que le cri d’alarme du transpondeur se trouvait à moins d’un mètre, huit millisecondes après le déclenchement de l’attaque. Ils leur transpercèrent la poitrine en laissant des trous momentanément aussi nets et lisses que s’ils avaient été forés dans le métal. Puis, le souffle de leur passage expulsa une vapeur de sang, de chair et d’améliorations biomécaniques par les blessures de sortie, emplissant la salle du conseil d’un tourbillon d’ichor. Les quatre commandos s’écroulèrent au sol, les os brisés, les implants liquéfiés par le coup.


  Pour l’instant, les otages étaient saufs.


  Médecin


  Plus haut, les fusiliers étaient en chemin.


  Vingt-cinq modules d’entrée accélérèrent le long des tubes de lancement, suivant des rails électromagnétiques à des vélocités absurdes. Trente-septg frappèrent le docteur Vecher comme une hémorragie cérébrale, faisant passer la couleur sous ses paupières closes du rouge au rose, puis au blanc de la flamme la plus intense. Un rugissement emplit ses oreilles obstruées par le gel et il sentit son corps se déformer, se tasser contre le plancher de son module, comme écrasé par le pied d’un géant. Sans son cocon de gel et les injections et inhalations de polymères intelligents qui marbraient ses tissus corporels, il serait mort de plusieurs façons exotiques et instantanées.


  En l’espèce, cela faisait un mal de chien.


  Les modules d’entrée atteignirent presque aussitôt l’air dense de la mésopause. Ils accomplirent une rotation de cent quatre-vingts degrés pour orienter leurs passagers pieds en bas et déclenchèrent leurs rétrofusées afin d’entamer le freinage et les corrections de trajectoire. Ils se déployèrent, pareils à des météores hurlants qui filaient dans le ciel diurne de LegisXV. Trois seulement devaient atterrir à proximité de la salle du conseil: chaque module qui se posait près des otages présentait un risque de blesser l’Impératrice-enfant. Les fusiliers arriveraient dispersés, déployés pour cueillir les trois Rix restantes et sécuriser le palais sérieusement endommagé.


  Le module d’entrée du docteur Vecher avait une avance marginale sur les autres, et fut celui qui atterrit le plus près de la salle du conseil. Il s’enfonça à travers les trois murs extérieurs du palais, chaque impact secouant Vecher comme s’il était piégé à l’intérieur d’une cloche d’église.


  L’atterrissage, qui vit le module étendre le reste de sa masse de réaction pour s’immobiliser dans un minicratère devant la salle, parut presque doux. Il y eut une dernière secousse, puis le docteur Vecher fut éjecté hors du module tandis que le gel autour de lui se déversait en sifflant sur le dallage chauffé à blanc.


  Amiral


  Pour les otages, la transition de la fatigue anxieuse et de l’ennui au chaos fut instantanée. Les projectiles de vif-alliage frappèrent leurs cibles bien avant que le moindre son ou onde de choc n’atteigne la salle du conseil. Le tourbillon rugissant parut jaillir de nulle part. Du sang et des entrailles liquéfiées giclèrent des quatre commandos. Les otages s’étranglèrent avec le nuage d’ichor et de viscères pulvérisés qui leur emplit soudain la bouche et les yeux. Quelques instants plus tard, le fracas des murs extérieurs du palais en train de se briser et de s’effondrer leur parvint à la vitesse laborieuse du son, noyant le glapissement inutile du transpondeur sur la table.


  L’amiral Fenton Pry, cependant, s’attendait à quelque chose de ce genre. Il avait rédigé sa thèse d’examen final à l’École militaire sur le thème de la libération d’otages, et depuis les quatre dernières heures, il ruminait silencieusement cette ironie. Après soixante-dix ans subjectifs de carrière, voilà qu’il se retrouvait confronté à une vraie prise d’otages, mais du mauvais côté. Il avait même le dernier article militaire en date traitant des prises d’otages, imprimé et joliment relié par son adjudant, sur sa table de chevet. Il ne l’avait pas encore lu, s’étant laissé quelque peu déborder ces derniers temps. Mais il savait approximativement comment l’assaut se déroulerait et avait préparé un mouchoir en soie dans sa paume depuis plusieurs heures. Il s’en couvrit le nez et se mit debout.


  Une crampe abominable lui saisit la jambe. L’amiral avait bien tenté de pratiquer quelques étirements discrets, mais il était resté assis dans son fauteuil pendant quatre heures. Il boitilla vers l’endroit où devait se trouver l’Impératrice-enfant, clignant des paupières pour en chasser le sang et respirant à petites gorgées. Le sol trembla sous ses pieds quand un pan entier de maçonnerie s’écroula non loin.


  Les fusiliers qui débarquaient?


  Ils arrivent trop près, songea l’amiral. Il s’agissait d’un édifice en pierre de taille, sacré nom! L’amiral Pry aurait eu deux mots à dire au responsable de l’opération à propos des infiltrations dans les bâtiments pré-ferroplastique.


  Sa vision s’éclaircit à mesure que l’ichor retombait en patine régulière sur les surfaces exposées. L’Impératrice se tenait toujours assise à sa place. L’amiral Pry repéra une Rix sur le sol. Elle s’était écroulée sur le flanc, pliée en deux comme si elle avait reçu un coup dans le ventre. La blessure d’entrée était invisible, mais deux morceaux de sa colonne vertébrale jaillissaient de sa blessure de sortie à un angle de quarante-cinq degrés.


  Pry nota avec une satisfaction toute professionnelle que le projectile avait touché la Rix au beau milieu de la poitrine. Il hocha brièvement la tête, comme il le faisait pour signifier bien joué aux membres de son état-major. Son blaster, tenu à bout de bras en direction de l’Impératrice, n’avait pas eu le temps de servir.


  L’amiral dégagea l’arme précautionneusement, en prenant garde de ne pas laisser les doigts raidis de la Rix presser sur la gâchette, puis se tourna vers la forme immobile de l’Impératrice.


  —Madame? appela-t-il.


  Le visage de l’Impératrice était crispé par la souffrance. Elle se tenait l’épaule gauche, et semblait respirer avec difficulté.


  La Raison avait-elle été touchée? Elle était couverte de sang rix, naturellement, mais dessous, sa robe paraissait intacte. Elle n’avait certainement rien reçu d’aussi brutal qu’un tir de blaster ou une balle d’exsanguination.


  L’amiral Pry eut quelques secondes pour se demander ce qui n’allait pas avant que les lourdes portes en frêne ne volent en éclats.


  Caporal


  Mirame Lao, caporal des fusiliers, fut la première à jaillir de son module d’entrée.


  Vétéran de vingt-six infiltrations orbitales, elle l’avait réglé sur la plus grande vitesse de libération possible, et l’indice de sécurité le plus bas. À ce réglage, le module s’ouvrit dès l’impact et vomit le caporal Lao sur le sol au milieu d’une cascade de gel anti-G brusquement liquéfié dans lequel elle roula comme un parachutiste se réceptionnant dans la boue. Elle acheva son mouvement debout. L’opercule qui fermait le canon de son fusil variable sauta comme un bouchon de Champagne et son casque souffla violemment à ses pieds le gel qui obstruait sa prise d’air. À l’intérieur de sa visière, un diagnostic en lettres rouges clignotantes dressa le bilan de sa libération précipitée: elle avait la jambe gauche brisée, et l’épaule du même côté disloquée. Pas mal, pour une infiltration au réglage le plus élevé.


  Elle ne sentait déjà plus sa jambe grâce à l’injection automatique d’un anesthésique; les servomoteurs de son armure prirent le relais. Lao réalisa que la fracture devait être grave; en pliant sa jambe, elle éprouvait la sensation désagréable de l’os brisé frottant contre les chairs insensibilisées. Elle serra les dents et refusa d’y prêter attention. Une fois, au cours d’un accrochage sur Dhantu, Lao avait fonctionné pendant six heures avec le pelvis fracturé. Quel qu’en soit le résultat– victoire, défaite, match nul–, cette mission ne durerait pas plus de six minutes. Elle confirma d’un clic de souris oculaire un glyphe jaune clignotant et banda ses muscles. Son armure libéra un panache de vapeur et, d’une violente contraction, lui remit en place son épaule disloquée. Ça, ça faisait mal.


  À cet instant, quelque quatorze secondes après l’impact, le caporal des fusiliers se pencha sur le plan en fil de fer de sa vision secondaire. À sa droite, le médecin se levait prudemment du gel recraché par son propre module, désorienté mais indemne. Le module de l’initié de l’Appareil ne s’était pas encore ouvert– quelque chose clochait, comme si la porte s’était faussée pendant le trajet.


  Pas de chance.


  Lao clopina en direction des lourdes portes qui la séparaient de la salle du conseil, pressant l’allure malgré sa démarche boitillante. Elle était droitière mais enfonça les portes en frêne avec son épaule gauche déjà blessée; inutile de risquer d’abîmer son bras valide. Une nouvelle onde de douleur la traversa tandis que les portes s’ouvraient à la volée.


  Elle pénétra en trébuchant dans la salle du conseil, l’arme brandie, balayant les lieux à la recherche des Rix.


  Ces dernières ne furent pas difficiles à trouver. Elles gisaient par terre toutes les quatre, chacune à l’origine d’une grande ellipse d’éclaboussures rougeâtres étalées sur les murs et le sol. Une brume rose clair de sang humain recouvrait tout ce qui se trouvait dans la pièce, depuis les couverts ornementés sur la table aux otages pétrifiés ou en train de hurler.


  Ces quatre Rix étaient bel et bien mortes. Lao fit claquer sa langue pour transmettre au Lynx un signal préconfiguré: Salle du conseil sécurisée.


  —Par ici! lança une voix.


  L’appel émanait d’un vieillard qui portait apparemment– sous son vernis de sang– un uniforme d’amiral. Il était agenouillé au-dessus de deux personnes, l’une agitée de tressaillements, l’autre inerte.


  L’impératrice-enfant, et une Rix morte.


  Le caporal Lao courut jusqu’au trio, cherchant un grand appareil dans son dos. Ce geste lui occasionna une douleur insupportable dans l’épaule, et sa vision se teinta de rouge sur les bords. Lao refusa la nouvelle injection d’anesthésique que lui suggérait son armure; elle avait besoin de ses bras au mieux de leur efficacité. Il restait trois Rix survivantes dans le bâtiment, et la situation pouvait encore dégénérer en fusillade.


  Les voyants d’allumage du générateur s’allumèrent au vert. Il avait survécu à la descente en ordre de marche. Elle tendit la main vers les manettes, mais un mouvement dans son dos– son casque étendait sa vision périphérique sur trois cent soixante degrés– réclama son attention. Lao fit volte-face en brandissant son arme, faisant courir une nouvelle flambée de douleur dans son épaule.


  C’était le médecin.


  —Venez! ordonna-t-elle, utilisant l’un des mots préprogrammés qu’elle pouvait faire dire à son casque d’un simple claquement de langue. (Ses poumons restaient gorgés de limon anti-G, dont les pseudo-alvéoles continuaient de pomper de l’oxygène enrichi dans son organisme.) Monsieur! ajouta-t-elle.


  L’homme s’avança en titubant, aussi perdu qu’une jeune recrue après son premier test de haute accélération. Le caporal l’empoigna par l’épaule et le tira dans le rayon du générateur. Il n’y avait pas de temps à perdre. Les signaux audio du reste de l’équipe d’assaut passaient sur son ouïe secondaire, consignes laconiques échangées par ses camarades tandis qu’ils engageaient les Rix survivantes.


  Le caporal Lao activa la machine et un champ de stase de niveau un s’alluma autour d’eux cinq: l’Impératrice, la Rix morte, l’amiral, le médecin et le caporal. Le reste de la salle du conseil s’estompa. Vu de l’extérieur, ce champ se présenterait comme une sphère noire lisse et réfléchissante, invulnérable à un simple tir de blaster. Le sifflement d’un recycleur d’oxygène sortit de la machine; le champ était également imperméable à l’air.


  —Monsieur, ordonna Lao, soignez!


  Le médecin leva les yeux vers elle, en affichant une expression effroyable à travers l’épaisse visière en céramique transparente de son casque. Il essayait de parler; une très, très mauvaise idée.


  En dépit de la douleur qui lui fouaillait l’épaule, du danger imminent d’une attaque rix et plus généralement de la nécessité de tourner son attention de tous les côtés à la fois, Lao ne put s’empêcher de fermer les yeux quand le médecin vomit et que la valeur de deux poumons d’oxycomposite vert éclaboussa la face interne de sa visière.


  Elle tendit la main pour déverrouiller le casque. Le docteur ne risquait pas de se noyer dans cette substance, naturellement, mais son goût devenait encore plus ignoble quand on l’inhalait une deuxième fois.


  Commandant


  —Champ de stase en place dans la salle du conseil, monsieur, annonça doucement l’officier en second Hobbes.


  Les mots fusèrent à travers le fouillis des rapports visuels et auditifs qui se déversaient de l’infostructure du Lynx. Le commandant Laurent Zaï dut se les repasser mentalement avant de les croire. Pour la première fois en quatre heures, il s’autorisa à caresser un mince espoir.


  L’acoustique avait pu analyser le bruit d’explosion dans la salle du conseil, qui n’était pas une détonation d’arme à feu en fin de compte. Probablement le verre dans lequel avait atterri le vaisseau-espion, renversé par inadvertance et dont l’éclatement avait été magnifié par les oreilles hypersensibles du petit appareil. Zaï avait donc déclenché sans nécessité l’opération de sauvetage. Toutefois, l’opération se déroulait sans accroc jusqu’à présent. Ainsi en allait-il des hasards de la guerre.


  —Rix numéro cinq abattue. Quatre fusiliers supplémentaires tués, annonça un nouveau rapport.


  Zaï hocha la tête d’un air approbateur et se pencha sur l’holocran de la passerelle. Ses fusiliers se déployaient à travers le palais en formation de recherche hexagonale, ne brisant la symétrie que le temps de sauter d’un étage, d’éviter les mines et d’affronter les deux Rix survivantes. Ses hommes se débrouillaient plutôt bien (en fait, dix-sept de ses vingt-quatre fusiliers étaient des femmes, mais les Vadains préféraient les anciens termes).


  Si l’Impératrice était toujours en vie, se dit Zaï, il avait peut-être une chance de survivre à ce cauchemar.


  Puis les doutes l’assaillirent de nouveau. L’Impératrice avait pu se faire tuer lorsque la salle du conseil avait été canonnée. Ou quand les fusiliers avaient fait irruption à l’intérieur pour en prendre le contrôle. Les Rix pouvaient l’avoir assassinée dès le début de la prise d’otages, pour se prémunir contre toute tentative de sauvetage. Et même si elle était encore en vie pour le moment, il restait toujours deux Rix dissimulées quelque part dans le diagramme confus de la bataille.


  —Phase deux, ordonna Zaï.


  Le Lynx frémit quand ses navettes conventionnelles s’en détachèrent, emportant le reste des fusiliers dans leurs flancs. Les forces impériales disposeraient bientôt d’une supériorité totale. Chaque minute sans désastre rapprochait Laurent Zaï de la victoire.


  —Où est passé ce foutu Vecher? aboya le commandant.


  —À l’intérieur du champ de stase, monsieur, répondit Hobbes.


  Zaï acquiesça. L’armure du docteur ne pouvait plus émettre dans ces conditions. Mais si les fusiliers s’étaient donné la peine de dresser le champ de stase, cela impliquait que l’Impératrice était encore en vie.


  —Tir ennemi! clama par en dessous la voix synthétique d’un fusilier.


  Ils continuaient à respirer de l’oxycomposite, au cas où l’ennemi aurait utilisé des gaz. L’IA tactique de la passerelle repéra la position du tir de blaster par triangulation à partir des casques de plusieurs fusiliers; un trapézoïde d’un bleu glacial apparut sur la maquette, signalant le secteur où la Rix devait se trouver.


  Zaï grinça des dents. En milieu urbain, les Rix étaient pareils à des particules quantiques, des sortilèges ou des fantômes qui n’existaient qu’en termes de probabilités d’emplacement et d’intention, jamais en tant que certitudes– jusqu’à ce qu’elles se fassent tuer. Le bord le plus proche de la zone désignée se trouvait à presque cent mètres de la salle du conseil. Suffisamment proche pour menacer l’Impératrice, mais assez loin pour…


  —Tirez une nouvelle salve sur cette zone au canon magnétique, ordonna Zaï.


  —Mais, monsieur! protesta le deuxième artilleur Thompson. L’intégrité du palais est déjà douteuse. Ce n’est pas de l’hypercarbone, c’est de la pierre. Une nouvelle salve, et…


  —J’espère bien le faire s’écrouler, artilleur, l’interrompit Zaï. Voudriez-vous qu’on s’en remette à la chance pour atteindre cette Rix?


  —Le champ de stase n’est que de niveau un mais devrait tenir, monsieur, intervint calmement Hobbes.


  Au moins, son officier en second comprenait le raisonnement de Zaï. Une chute de pierres ne blesserait personne à l’intérieur d’un champ de stase. Les autres– otages, fusiliers, personnel du palais– pouvaient tous être sacrifiés. D’ailleurs, les Rix et les Impériaux étaient en armure de combat et ne mourraient pas d’être enterrés sous les décombres. Ils se trouveraient simplement immobilisés.


  —Tir engagé, annonça le premier artilleur.


  Des éclairs de lumière verte zébrèrent l’holocran, transperçant le trapézoïde bleu comme des aiguilles plantées dans un coussin. Zaï perçut le choc des tirs à travers ses semelles, venant s’ajouter à toutes ses autres sensations de mouvement et d’accélération.


  Quelle arme redoutable, songea-t-il, pour ébranler un vaisseau de guerre avec le recul, même si l’obus lui-même pèse moins d’un gramme.


  Lorsque quatre secousses eurent traversé le Lynx, l’artilleur annonça:


  —Première salve tirée, monsieur. Le palais semble tenir le coup.


  —Alors, tirez encore, dit Zaï.


  Sénateur


  Les trois autres sénateurs se tenaient à quelques mètres du projet de loi, un peu intimidés par sa complexité, son intensité.


  Mais à mesure que Nara Oxham les guidait dans ses méandres, avec des mots simples et une holosouris d’un bleu cobalt apaisant pour en souligner les points particuliers, ils se rapprochèrent progressivement. Le projet de loi occupait la majeure partie de l’holocran de la salle de réunion du groupe séculariste au Sénat. Une galaxie de prélèvements mineurs en constituait le centre: taxes nuisibles sur les achats d’armement, surtarification du transport de métaux stratégiques, supervision sénatoriale renforcée dans les régions à forte présence militaire; autant de mesures qui, directement ou indirectement, coûteraient très cher à la Marine. Ce noyau dur était enrobé de piquets aussi vigoureux qu’hermétiques au débat, destinés à restreindre les amendements et à désamorcer l’obstruction, tandis que les échappatoires se voyaient entourés de rangées scintillantes de barbelés statutaires. D’autres objets flottaient en désordre à l’intérieur de l’ensemble, adroitement tournés mais à la finalité évidente pour un œil entraîné. Taxes, impôts, prélèvements, dîme, tarifs douaniers, commandes annulées, subventions temporairement retenues– autant de transferts du pouvoir économique loin des Confins de l’Apex, tous pesés avec précision pour contrer les intentions de l’Empereur et des loyalistes.


  Oxham était fière de son état-major pour avoir élaboré une mesure aussi complexe en moins d’une heure. La coupe de proposition argentée au centre de l’holocran était à peine visible à travers la forêt touffue des icônes lumineuses.


  Les édits en provenance du Palais de Diamant constituaient un coup de massue, un pas franc et sans détour vers la guerre. Ce projet de loi, malgré sa nuée de hiéroglyphes législatifs, était à sa manière tout aussi simple: il constituait un coup de massue dans l’autre sens, d’une force et sous un angle soigneusement dosés pour stopper net le premier. Certains des autres sénateurs sécularistes paraissaient réticents, comme s’ils se voyaient déjà coincés entre les deux.


  —Êtes-vous certaine qu’il faille aborder cette question sous un angle aussi… agressif? demanda le sénateur Pimir Wat.


  Il pointa timidement la ligne brillante correspondant à un impôt sur les transports comme s’il s’agissait d’une ligne à haute tension abattue qu’il aurait trouvée devant sa porte, grésillante et crachant des étincelles. Oxham avait réduit sa drogue d’apathie au cours de la dernière heure, afin de laisser sa sensibilité se réveiller pour cette réunion. Elle sentait la nervosité de Wat emplir la pièce comme de l’électricité statique, scintillant à chaque mouvement brusque ou parole un peu vive. Elle connaissait bien cette forme d’anxiété; c’était la paranoïa propre aux politiciens professionnels. Le projet de loi qu’elle leur présentait était d’ailleurs conçu précisément dans ce but, pour induire une émotion, une angoisse, qui rendraient ses confrères fragiles et malléables.


  —Peut-être pourrions-nous exprimer notre inquiétude d’une manière plus symbolique, suggéra le sénateur Verine. Révéler au grand jour ce que la vigilance du sénateur Oxham a permis de découvrir, et ouvrir le sujet à la discussion.


  —En laissant au Père ressuscité l’occasion de répondre, ajouta le sénateur Wat.


  Oxham se tourna face à Wat, qu’elle fixa de ses yeux incroyablement bleus de Grand-Terrienne.


  —Ce n’est pas un geste symbolique que nous adresse le Père ressuscité, rétorqua-t-elle. Nous n’avons pas été informés, ni consultés, ni même avertis. Notre Empire se prépare tout simplement à la guerre, au risque de mettre nos électeurs en danger, pendant que l’armée impériale s’engage dans cette aventure.


  En prononçant ces derniers mots, elle regarda le troisième parlementaire présent dans la salle. Le sénateur An Mare, dont la planète farouchement séculariste se trouvait en plein cœur des Confins de l’Apex et à la limite d’expansion de l’Incursion rix, avait aidé à préparer la mesure. Les exportations les plus lucratives à destination de son monde étaient bien entendu épargnées par le projet de loi d’Oxham.


  —Oui, la population est mise en danger, déclara le sénateur Mare avec le regard lointain de celle qui tendait son oreille secondaire. Et d’une manière qui semble délibérée, clandestine, de la part de l’Empereur. (Mare inclina la tête, et ses yeux se firent perçants.) Je ne peux donc être d’accord avec l’honorable Verine quand il propose un geste symbolique, une simple déclaration d’intention. C’est une étape inutile, selon moi. Tout projet de loi est symbolique– dans sa rhétorique, ses articles, ses annexes, et ses intentions– jusqu’à ce qu’il soit voté, en tout cas.


  Oxham sentit la tension se dissiper dans la pièce. Ce projet de loi ne pouvait pas véritablement aboutir, pensaient Wat et Verine avec soulagement. C’était un gantelet de défi, un bluff, un signal d’alarme adressé au reste du Sénat. Il était rédigé de façon à refléter exactement la volonté de l’Empereur, la révéler par défaut, comme l’envers d’un moule de plâtre. Oxham aurait pu prononcer un long discours énumérant les détails relevés par Niles, preuve des intentions impériales, mais personne ne l’aurait écouté ou n’y aurait prêté attention. Une loi en discussion soutenue par un parti, à l’inverse, était assurée d’être examinée de près. Oxham avait découvert depuis longtemps qu’une vérité habilement dissimulée était plus facile à croire que si on l’énonçait simplement de but en blanc.


  —Exact, convint Wat. Cette mesure enverra un signal clair.


  —Un appel aux armes! renchérit Verine en hochant la tête.


  Le sénateur Mare et elle avaient eu beau préparer leur texte précisément dans ce but, Oxham se sentit légèrement frustrée par la capitulation rapide de leurs deux collègues. Avec quelques modifications, se dit-elle, le projet de loi pourrait passer. Mais Oxham était l’une des plus jeunes membres du Sénat; et, naturellement, elle était le Sénateur fou. Les dirigeants de son parti la sous-estimaient parfois.


  —Je peux donc compter sur votre appui? demanda-t-elle.


  Les trois solons se regardèrent, discutant peut-être par un canal privé, à moins qu’ils ne se connaissent suffisamment. Toujours est-il que l’empathie renforcée d’Oxham lui permit de sentir le moment exact où l’accord tomba, s’enroulant autour de son esprit comme une couche de brume froide sur sa peau.


  Ce fut le sénateur Mare qui acquiesça en premier, tendit la main vers la coupe de proposition et la porta à ses lèvres. Elle la passa ensuite à Wat, la lèvre supérieure rougie par les nanos qui analysaient avidement son ADN, cartographiaient la forme de ses dents et écoutaient sa voix avant d’envoyer un code de vérification à l’IA greffière du Sénat. Cette dernière se montrait toujours délicieusement paranoïaque. Elle était rapide, cependant; quelques secondes après que Verine eut vidé la coupe, le projet de loi d’Oxham clignotait brièvement puis se reformait sur l’holocran du groupe séculariste.


  Désormais, la mesure apparaissait dans les teintes plus froides, plus dignes, d’une loi en attente de discussion. Elle était magnifique à voir.


  Cinq minutes plus tard, tandis que Nara Oxham descendait l’un des vastes couloirs réservés aux sénateurs dans l’aile séculariste, savourant le brouhaha de la politique et du pouvoir dans ses oreilles et l’exultation chimique de la victoire dans son flux sanguin, elle reçut une convocation.


  L’Empereur ressuscité, souverain des Quatre-vingts Mondes, réclamait la présence du sénateur Nara Oxham. Avec tout le respect qui lui était dû, mais sans délai.


  Conscience composite


  Alexandre fit ce qu’il put pour retarder les agresseurs.


  L’arsenal de LegisXV restait verrouillé hors de sa portée, bien sûr. Aucune installation impériale aussi proche des Rix ne s’en remettrait à son infostructure planétaire pour le contrôle de son armement. Des serrures physiques et des coupe-circuits d’urgence étaient en place pour empêcher Alexandre d’utiliser les armes sol-air de la capitale contre le Lynx ou ses navettes de débarquement. Mais il pouvait tout de même jouer un rôle dans la bataille.


  Il se déplaça à travers le palais, voyant à travers les yeux des caméras de surveillance, écoutant par l’intermédiaire du système de détection de mouvement, suivant la progression des troupes impériales tandis qu’elles investissaient la salle du conseil. Grâce aux intercoms, il s’adressa aux deux Rix qui avaient survécu à l’assaut initial et leur transmit ce qu’il savait, les guidant pour harceler les sauveteurs.


  Mais ce baroud d’honneur n’était qu’un jeu désormais. La vie des otages n’importait plus pour Alexandre. La libération intervenait trop tard; les Impériaux ne pourraient plus déloger la conscience composite de LegisXV sans détruire toute l’infostructure de la planète.


  Les Rix avaient gagné.


  Alexandre nota que la milice locale envahissait le palais pour venir renforcer les Impériaux. Les Rix survivantes se retrouveraient bientôt à une contre cent. Mais la conscience composite vit une mince voie d’évasion. Elle envoya ses ordres, utilisant l’un des commandos comme diversion et procédant prudemment au désengagement de l’autre.


  Alexandre était en sécurité, il ne pouvait pas davantage être arraché à l’infostructure de Legis que l’oxygène à sa biosphère, mais les Impériaux n’abandonneraient pas la partie si aisément. Peut-être qu’une soldate solitaire sous son commandement direct se révélerait un outil précieux dans ce conflit.


  Médecin


  Le docteur Vecher sentit des mains essuyer le limon qui lui recouvrait les yeux.


  Il toussa de nouveau, faisant remonter dans sa bouche un autre bloc de substance verdâtre au goût salé. Il le recracha, puis passa la langue sur ses dents. D’immondes débris grouillaient dans la masse verte maculant le sol à ses pieds.


  Cherchant son souffle, il leva les yeux vers la personne qui lui tenait la tête.


  Une femme fusilier le dévisageait à travers sa visière ouverte. Ses traits aquilins, un peu âgés pour une soldate de choc, dégageaient une impression d’assurance et de beauté dans la pénombre. Ils se trouvaient à l’intérieur d’un petit champ de stase.


  Le fusilier– un caporal, vit Vecher– fit claquer sa langue, et une voix synthétisée dit:


  —Monsieur, soignez.


  La soldate indiquait une forme étendue par terre.


  —Oh, fit Vecher, saisissant de nouveau les implications de la situation maintenant qu’il avait enfin vidé ses poumons.


  Devant lui, dans les bras d’un officier impérial couvert de sang, se trouvait l’Impératrice-enfant. Elle semblait victime d’une sorte d’attaque. Un filet de bave coulait sur son menton, et ses yeux écarquillés étaient vitreux. Et elle avait le teint très pâle, même pour une ressuscitée. La manière dont elle s’agrippait le flanc avec son bras droit fit penser à Vecher: crise cardiaque.


  Cela n’avait aucun sens. Le symbiant n’aurait jamais permis une chose aussi dangereuse.


  Vecher fouilla dans son sac à dos et en sortit sa mallette médicale. Il noua un polygraphe autour du poignet de l’Impératrice et pressa l’interrupteur, en préparant une injection d’adrénalogue pendant que le petit appareil s’allumait. Après un moment, le polygraphe se resserra, s’enroulant comme un minuscule cobra de métal, et enfonça deux aiguilles dans les veines de l’Impératrice. Des glyphes de synesthésie firent apparaître sa pression sanguine et son rythme cardiaque tandis que le polygraphe entreprenait une série d’analyses de sang pour rechercher du poison, vérifier les nanos et dénombrer les anticorps. Le pouls apparaissait bizarrement élevé; il ne s’agissait pas d’un arrêt cardiaque. Les résultats de l’analyse sanguine défilèrent, tous négatifs.


  Vecher marqua une pause, pistolet hypodermique à la main, ne sachant que faire. Quel était le problème? Du bout du pouce, il ouvrit les yeux de l’Impératrice. Un petit vaisseau avait claqué dans l’un des deux, laissant une tache rouge. L’impératrice-enfant émit un gargouillement, des bulles de bave aux lèvres.


  Dans le doute, considère que c’est un état de choc, décida Vecher. Il sortit un cocktail anti-choc de sa mallette et pressa son pistolet hypodermique contre le bras de sa patiente. L’instrument siffla, et les muscles de l’Impératrice parurent se dénouer.


  —Ça marche, s’exclama l’officier impérial, plein d’espoir.


  L’homme était un amiral, s’aperçut Vecher. Un amiral, mais seulement un observateur dans cette horrible situation.


  —Ce n’est qu’un produit pour stabiliser son état, répondit Vecher. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle a.


  Le médecin sortit une toile à ultrasons de sa mallette. L’amiral l’aida à envelopper l’Impératrice dans cette mince couverture métallique. La toile s’anima avec un bourdonnement, et une image se forma à sa surface. Des formes vagues, celles des organes de l’Impératrice, commencèrent à se préciser. Vecher vit le cœur en train de battre, les segments du symbiant le long de la colonne vertébrale, le scintillement du système nerveux, et… autre chose, juste sous le cœur. Une chose anormale.


  Il activa le lien vers l’IA médicale à bord du Lynx, mais au bout de quelques secondes de bourdonnement, ce dernier rendit compte d’un échec de connexion. Le champ de stase bloquait la transmission.


  —Il me faut l’aide du vaisseau pour établir un diagnostic, expliqua-t-il au caporal. Baissez le champ.


  Lao se tourna vers l’amiral, rétablissant la chaîne de commandement. Le vieillard hocha la tête. Le caporal mit son arme à l’épaule et balaya la salle du conseil, puis tendit un bras vers les commandes du générateur de champ.


  Avant que ses doigts ne l’atteignent, un choc sourd fit trembler le sol. Le caporal tomba sur un genou, cherchant une cible à travers la brusque averse de poussière. Une autre explosion retentit, plus proche, cette fois. Le sol se souleva sous les pieds du médecin et le projeta à terre. La tête de Vecher heurta le bord du champ de stase et, en baissant les yeux, il vit que le marbre s’était craquelé sur toute sa circonférence. Bien sûr, réalisa-t-il; le champ était une sphère qui traversait le sol en cercle autour d’eux. La dernière onde de choc avait été suffisamment forte pour briser le dallage au point de contact avec le champ.


  Deux nouvelles explosions secouèrent le palais. Vecher espérait que le sol était soutenu par quelque chose de plus élastique que la pierre, sans quoi, leur joli petit cercle de marbre risquait de dégringoler jusqu’à l’étage inférieur, quelle qu’en fût la distance.


  Les hurlements des otages leur parvinrent faiblement à travers le champ de stase; certains avaient reçu des éléments décoratifs du plafond sur le coin de la tête. Un morceau de pierre rebondit sur l’hémisphère noir au-dessus de Vecher.


  —Les idiots! s’écria l’amiral. Pourquoi bombardent-ils encore?


  Le caporal des fusiliers, imperturbable, se contenta de tester du bout de la botte le marbre fendillé au bord du champ avant de lever les yeux vers le plafond.


  Elle ôta son casque et vomit de manière très professionnelle– aussi proprement qu’un alcoolique aguerri– le limon vert qui lui remplissait les poumons.


  —Désolé, doc, dit-elle. Pas question d’abaisser le champ. Le plafond peut céder d’une seconde à l’autre. Vous allez devoir vous débrouiller tout seul.


  Vecher se releva en frissonnant et acquiesça. Un goût métallique avait remplacé dans sa bouche le goût de fraise salée de l’oxycomposite. Il cracha dans sa main et vit du sang. Il s’était mordu la langue.


  —Génial, murmura-t-il avant de se tourner vers sa patiente.


  La couverture à ultrasons prenait lentement la mesure des organes de l’Impératrice-enfant, bougeant comme une chose vivante, se resserrant autour d’elle. La forme sous le cœur de l’Impératrice se précisa. Vecher la contempla avec horreur.


  —Nom de Dieu, jura-t-il. C’est…


  —Quoi donc? demanda l’amiral.


  La femme fusilier détourna un instant les yeux des portes béantes de la salle du conseil pour regarder par-dessus l’épaule du médecin.


  —Une partie du symbiant, j’ai l’impression.


  Le palais trembla de nouveau. Quatre explosions étroitement rapprochées firent pleuvoir de la poussière et des fragments de pierre sur le champ qui les protégeait.


  Vecher ne parvenait pas à détacher ses yeux de l’Impératrice.


  —Mais cela n’a rien à faire là… dit-il.


  Soldat


  Le soldat Bassiritz, originaire d’un village gris où un seul nom suffisait largement, vit le dallage de pierre du palais de l’Impératrice-enfant Anastasia Vista Khaman se fissurer sous ses yeux.


  Un instant plus tôt une grêle de balles à tête chercheuse avait tourné le coin devant lui, volée d’oiseaux enflammés qui avait rempli le couloir de lumière et de cris aigus, et il avait dû plonger au sol. Heureusement, les réflexes de Bassiritz le classaient parmi les une personne sur mille les plus rapides de l’humanité impériale, au côté des athlètes professionnels, des courtiers en bourse et des dresseurs de cobras. Cette caractéristique singulière lui avait permis de progresser à l’académie où il avait pourtant du mal– moins par manque d’intelligence que de culture, ayant grandi dans un secteur provincial gris où la technologie inspirait le respect mais où la science qui la sous-tendait était tournée en dérision pour son jargon et ses étranges suppositions. Ses professeurs à l’académie lui enseignaient ce qu’ils pouvaient, puis le faisaient passer tranquillement à l’échelon supérieur, sachant qu’il constituerait un atout précieux dans les situations de combat soudaines et explosives comme celle dans laquelle il se trouvait à présent.


  C’était un jeune homme extrêmement vif. Aucun des petits projectiles rix n’avait touché Bassiritz, aucun même, considérant la célérité de l’événement, n’avait failli l’effleurer.


  Sa vue était sacrément bonne également. Si vous lanciez une pièce à une dizaine de mètres, Bassiritz pouvait courir et l’attraper– le côté de votre choix vers le haut dans sa petite paume jaune. Le reste des gens dérivait à travers la réalité de Bassiritz avec l’élégante langueur d’un glacier, créatures dignes qui savaient à l’évidence beaucoup de choses, mais dont les gestes et les réactions lui semblaient d’une lenteur insupportable. Les situations les plus simples paraissaient les prendre de court: un verre tombait d’une table, un véhicule de surface fonçait sur eux, une rafale de vent leur arrachait leur journal des mains– et ils s’agitaient vainement comme des enfants attardés. Pourquoi ne pas réagir tout simplement?


  Mais cette Rix. Elle était rapide.


  Bassiritz avait failli la tuer quelques instants plus tôt. Avec les servos de son armure réglés en mode furtif et son fusil variable préchargé pour ne pas faire de bruit, il avait rampé en position idéale dans le dos de la Rix, uniquement séparé d’elle par les briques translucides qui constituaient le mur solaire dans cette partie du jardin. L’ennemie était clouée sur place par les tirs de soutien des fusiliers Astra et Saman, lesquels avaient assez de jugeote pour laisser Bassiritz se charger de la mise à mort. Leurs fusils variables noyaient la zone sous une pluie de projectiles à fragmentation, soulevant un maelström d’éclats de verre et de bouts de métal barbelés et contraignant la Rix à rester bas, bas, bas. Elle rampait au ras du sol, son ombre tordue et déformée par les briques grossières soufflées à la main, mais de là où il se trouvait Bassiritz pouvait l’atteindre.


  Il régla son fusil variable (une arme compliquée, qui l’obligeait à choisir comment tuer sa cible) sur le type de munitions le plus précis et le plus perforant, une balle de ferrocarbone à renforcement magnétique. Et tira.


  Ce réglage constituait une erreur, cependant. De même que Bassiritz n’avait jamais compris les équations relativistes qui faisaient vieillir si rapidement ses parents et ses sœurs chaque fois qu’il retournait les voir sur sa planète natale, et qui lui avaient fait perdre sa fiancée dans les méandres du temps, il ne parvenait jamais à se rappeler que certains projectiles de son fusil variable étaient moins rapides que le son. Il ne comprenait même pas que le son puisse avoir une vitesse– comme la vision, d’ailleurs, d’après ses camarades d’escouade.


  Mais la détonation de l’arme atteignit la Rix avant la sphère mortelle de ferrocarbone, et avec une vivacité qui n’avait rien à envier à celle de Bassiritz, l’ennemie roula sur elle-même. La balle fracassa trois épaisseurs de mur ornemental de jardin mais rata sa cible.


  Et maintenant, la Rix connaissait la position de Bassiritz! L’essaim de balles à tête chercheuse l’avait prouvé, bien qu’elle-même ait disparu. D’autres saloperies ne tarderaient pas à suivre. Des saloperies rapides, peut-être plus rapides que lui.


  Bassiritz décida de ravaler sa fierté et de demander du secours au vaisseau.


  Avec la main droite, il sortit un disque noir de son étui d’épaule. Arrachant la languette en plastique rouge sur le dessus, il attendit les quelques secondes qu’il fallut au disque pour lui confirmer son activation. La lumière rouge signifiait qu’il y avait un homme à l’intérieur désormais– un homme minuscule, trop petit pour qu’on le voie. Bassiritz se leva et lança le disque à travers le couloir comme on lance un galet pour faire des ricochets. L’objet rebondit une fois sur le sol de marbre, avec un bruit de marteau contre la pierre, puis s’éleva comme une feuille happée par une brusque saute de vent…


  Pilote


  …le maître-pilote Jocim Marx prit le contrôle du flotteur tactique Y-1 aussi naturellement qu’on enfilait un maillot de corps. Le soldat qui l’avait lancé lui avait donné une bonne impulsion, régulière, et le rotor du petit appareil accéléra sans turbulence.


  Marx contempla le terrain qui se matérialisait en synesthésie, s’adaptant à l’échelle beaucoup plus importante du flotteur (presque cent fois la taille d’un vaisseau-espion) et à sa nouvelle perspective. Il préférait piloter ces petits appareils rapides d’un point de vue inversé, voyant le sol du palais comme un plafond au-dessus de sa tête, d’où les jambes des humains pendaient comme des stalactites géantes.


  La cible ennemie étant une femme commando rix à l’oreille fine, le flotteur regardait uniquement par le biais de ses détecteurs passifs et de son écholocalisation à très haute fréquence. Sa vision était floue, mais les longs couloirs dégagés n’offraient que peu d’obstacles.


  Le maître-pilote fit prendre quelques centimètres d’«altitude» à son appareil et l’immobilisa à l’abri d’une colonne ornementale. D’après les données de combat compilées par l’IA d’infiltration du Lynx, la Rix la plus proche se trouvait approximativement à une vingtaine de mètres en avant. Une grêle de sons sortait des haut-parleurs de son cockpit: des tirs de blaster. La Rix faisait mouvement vers le fusilier qui avait jeté le flotteur.


  Elle connaissait la position de son adversaire, et se plaçait pour la mise à mort.


  Des débris de fusillade emplirent l’air. Le verre et la pierre fragiles du palais réclamaient la plus rudimentaire tactique: noyer l’ennemi sous un tir de barrage, une pluie de projectiles qui couvrait votre progression. Les blasters rix étaient particulièrement adaptés à cela. En revanche, ce n’était pas l’environnement idéal pour les flotteurs.


  Marx éloigna son appareil du fusilier afin d’échapper au maelström de verre et de poussière et cercla pour se mettre en position derrière la Rix. Au moins, dans cette cacophonie, le commando n’entendrait pas le léger bourdonnement de son rotor. Marx alluma ses détecteurs actifs et décida de se rapprocher.


  Il existait plusieurs façons de tuer au moyen d’un flotteur. Illuminer la cible avec un laser et faire tirer un missile guidé de la taille d’une cigarette par un fusilier; ou déployer sa jupe d’ergots empoisonnés et éperonner l’ennemi; ou encore, procéder à un simple repérage depuis un point de vue privilégié et glisser le mot à l’oreille du soldat.


  Mais Marx pouvait entendre le souffle court du fusilier, un bruit de panique indiquant que l’homme fuyait devant sa poursuivante, et comprit que l’heure n’était pas aux finasseries.


  Il accéléra son flotteur pour éperonner l’ennemi.


  Tournant le coin, l’appareil de Marx jaillit du palais pour déboucher dans un jardin de sculptures denses, encombré par les formes éparses d’oiseaux en plein vol, de roseaux agités par le vent et d’arbres en fleurs, toutes reproduites en métal mince comme un fil. Marx se retrouva à quelques mètres de la Rix, dont le ronronnement des servomuscles était à peine audible par-dessus le vacarme de ses tirs de blaster. Elle évoluait entre les sculptures à une vitesse inhumaine, multipliant les esquives et les roulades entre les arêtes tranchantes comme des rasoirs. Peut-être avait-elle détecté le flotteur de Marx; elle s’était placée dans un terrain particulièrement inhospitalier pour lui. La moindre collision avec une de ces sculptures fausserait l’alignement de son rotor– et son appareil deviendrait aussitôt inutilisable. Avec le temps de réaction qu’entraînait le pilotage à distance, voler dans ce jardin constituait un cauchemar.


  Ou un défi à la mesure d’un authentique maître-pilote, songea Marx avec un sourire.


  Il se rapprocha et, d’un ordre sec, sortit les ergots empoisonnés de son appareil.


  Soldat


  Bassiritz saignait.


  La Rix l’avait acculé à l’angle de deux longs couloirs, bloqué par les murs de soutien– l’une des rares constructions en hypercarbone dans tout le palais. Son fusil variable ne pouvait pas tirer au travers. Bassiritz se retrouvait coincé, à découvert et blessé. Le tir incessant de la Rix faisait s’abattre sur lui une pluie de fragments de maçonnerie. Un éclat l’avait touché à travers le joint de son armure, juste derrière le genou.


  La visière de Bassiritz était rayée et craquelée. Il ne distinguait pas grand-chose, mais n’osait pas retirer son casque.


  Astra et Saman étaient morts. Ils avaient trop fait confiance aux qualités de tireur de Bassiritz, et s’étaient exposés.


  Pour l’instant, cependant, la Rix semblait marquer une pause dans sa poursuite inlassable. Peut-être savourait-elle la mise à mort, à moins que le petit homme à l’intérieur du disque n’ait réussi à la perturber.


  Peut-être avait-il le temps de s’échapper. Mais les deux grands couloirs s’étiraient sur plusieurs centaines de mètres à découvert, et Bassiritz entendait la Rix se déplacer à travers le jardin aux formes bizarres. Il se sentait traqué, et songea aux tigres qui emportaient parfois des gens à l’extérieur de son village. Vite! lui criait son esprit. Grimpe dans un arbre! Il chercha des prises dans les murs en hypercarbone.


  Ses yeux perçants remarquèrent dans le matériau lisse une succession de fentes qui s’échelonnaient jusqu’au sommet. Probablement des prises destinées à permettre le repositionnement des murs. Bassiritz lâcha son fusil variable– il n’avait pratiquement plus de munitions de toute façon– et sortit de ses bottes les deux petits couteaux en hypercarbone que sa mère lui avait offerts juste avant d’être emportée par le Voleur de Temps.


  Il enfonça l’un des couteaux dans une fente. La lame mince s’insérait à la perfection. Il se hissa vers le haut. La lame en hypercarbone ne plia pas, naturellement, même si ses doigts avaient un mal de chien à soutenir tout son poids en s’accrochant à un manche aussi petit.


  Ignorant la douleur, il se mit à grimper.


  Pilote


  Marx poursuivit le martèlement des bottes de la Rix à travers les tours et détours du jardin, les jointures blanchies sur la plaque de contrôle. Le flotteur parvenait à grand-peine à rester au contact de cette femme/machine. Elle connaissait la présence du petit appareil à ses trousses; par deux fois, elle s’était retournée pour tirer derrière elle en aveugle, son arme réglée sur un large faisceau de dispersion qui obligeait Marx à des freinages en catastrophe derrière les sculptures en métal.


  Mais à présent il gagnait du terrain.


  La Rix était tombée une fois, en glissant sur un morceau de verre des premiers moments de la fusillade, et s’était cognée contre les arêtes d’une statue représentant un vol d’oiseaux. Elle laissait désormais une mince traînée de sang rix derrière elle sur le sol de marbre, et courait avec une claudication marquée. Marx fonça à travers le brouillard des obstacles, sachant qu’il la rejoindrait dans les prochaines secondes.


  Soudain, les sculptures s’écartèrent et le chasseur et son gibier jaillirent hors du jardin. Réalisant que le terrain découvert jouait en sa défaveur, la Rix effectua une volte-face trébuchante pour tirer sur l’appareil de Marx. Ce dernier bascula son appareil, qui bondit en hauteur tandis que le blaster creusait un cratère dans le marbre en dessous de lui. Ergots sortis en grand, il fila vers la tête de l’ennemie. Marx lutta pour abaisser sa course, sachant qu’il ricocherait sur sa visière. Il devait toucher les parties vulnérables de ses mains ou les joints de son armure, mais l’appareil, propulsé en avant par l’onde de choc du tir de blaster, était difficilement maniable.


  Ce ne furent pas ses talents de pilote mais les propres réflexes de la Rix qui la perdirent. Voyant le disque voler vers son visage, elle leva la main pour se protéger, geste instinctif que même trois mille ans d’améliorations biomécaniques n’avaient pas complètement éradiqué. Les ergots s’enfoncèrent dans sa paume, protégée par un gant très mince pour une gêne minimum, et injectèrent leur poison.


  Le flotteur rebondit à l’impact contre la chair. Son bourdonnement prit une tonalité inquiétante; le mécanisme délicat de son rotor de sustentation avait été déplacé de quelques millimètres. Mais il avait rempli sa mission. Marx reprit le contrôle de l’appareil devenu brusquement instable et se mit à l’abri en altitude pour regarder mourir son adversaire.


  La Rix tenait encore debout. Malgré le nanopoison qui s’insinuait dans les circuits biologiques et mécaniques de son corps, elle s’éloigna encore de quelques pas hors du jardin, en regardant frénétiquement de tous côtés.


  Elle repéra quelque chose.


  Marx maudit les Rix et tout ce qu’elles fabriquaient. Le commando aurait dû s’effondrer comme une masse. Mais au cours des décennies écoulées depuis leur dernière incursion, les Rix avaient fait suffisamment évoluer leur système immunitaire pour lui accorder quelques instants de vie supplémentaire. Et elle avait aperçu un fusilier orbital. L’homme lui tournait le dos en escaladant un mur lisse à une vingtaine de mètres.


  Le commando rix leva son arme d’un bras tremblant, tâchant d’entraîner un dernier Impérial dans la mort.


  Marx envisagea de l’éperonner de nouveau, mais son appareil endommagé ne pesait que quelques grammes; ce serait un geste futile. Le fusilier était perdu. Pourtant, Marx ne pouvait pas le laisser se faire tirer dans le dos. Il enclencha l’alerte anti-collision du flotteur, et l’appareil consacra le peu d’énergie qui lui restait à émettre une sonnerie stridente.


  Marx contempla avec ébahissement la réaction du fusilier. D’un seul mouvement, l’homme se retourna, vit la Rix et, lançant son bras vers elle en un geste de défi, bondit du mur au moment même où elle tirait. La balle explosa contre l’hypercarbone et l’onde de choc fit voler le fusilier à une douzaine de mètres, sur le sol de marbre que son armure fendit comme un coup de marteau. Roulant sur lui-même avec une grâce inattendue, l’homme se releva face à son adversaire.


  Mais la Rix était morte; elle s’écroula par terre.


  Marx crut d’abord que le poison avait fini par avoir raison de sa résistance, puis remarqua le sang qui jaillissait de sa gorge. Le manche d’un couteau– un couteau, s’émerveilla le maître-pilote– dépassait du joint tendre sous son casque. Le fusilier l’avait lancé tout en sautant.


  Le maître-pilote Marx siffla doucement tandis que son appareil, à court d’énergie, commençait à tomber. Enfin il avait rencontré un humain non amélioré doté de réflexes équivalents aux siens, peut-être même supérieurs.


  Il fit passer un message vers le casque du fusilier.


  —Joli lancer, soldat.


  À travers la vision faiblissante du flotteur, il vit le fusilier trotter jusqu’à la Rix, retirer son couteau de sa gorge et en essuyer soigneusement la lame au moyen d’un chiffon tiré d’une de ses bottes. L’homme mit deux doigts à sa visière pour saluer le flotteur qui s’abattait au sol.


  —Merci, petit homme, répondit le fusilier avec un fort accent étranger.


  Petit homme? se demanda Marx.


  Mais il l’interrogerait plus tard. Un autre flotteur tactique Y-1 venait d’être activé. Il restait encore une Rix en vie; les talents de Marx étaient requis ailleurs.


  Initié


  L’initié Barris était piégé dans le noir.


  Son cerveau résonnait comme une alarme interminable que personne ne se serait donné la peine d’éteindre. Un côté de son visage lui semblait paralysé, engourdi. Il s’était rendu compte dès le départ que quelque chose n’allait pas. Le gel anti-accélération n’avait pas eu le temps de remplir complètement sa capsule; lors de la terrifiante secousse du largage, son casque restait partiellement exposé. Après quelques secondes de descente furieuse et rugissante, le module s’était violemment retourné, occasionnant une explosion dans sa tête. C’était à ce moment-là que son cerveau avait commencé à résonner.


  Depuis, le module s’était posé– quelques minutes avaient dû s’écouler, soupçonnait-il dans son esprit embrumé– mais la séquence d’ouverture automatique avait fait long feu. Il restait pris jusqu’aux épaules dans le gel boueux qui s’échappait lentement par quelque faille dans son module endommagé.


  Son corps meurtri flottait dans le liquide tiède et doux comme à l’intérieur d’une matrice maternelle, mais l’entraînement de l’initié Barris lui imposait de sortir de son module. Il fallait protéger le secret de l’Empereur.


  Il voulut tirer dans la porte, mais son fusil variable refusa de fonctionner. Était-il obstrué par le gel? Il souleva l’arme au-dessus du gel. Bien sûr, réalisa-t-il, le canon était scellé par un opercule et un dispositif de sûreté l’empêchait de tirer.


  Il arracha l’opercule avec un pop mouillé qui parvint faiblement à ses oreilles.


  Dans le module sans éclairage, Barris ne pouvait pas lire le réglage par défaut de son fusil. Le sergent des fusiliers à bord du Lynx l’avait prévenu de ne pas se servir des grenades à fragmentation à courte distance, ce qui semblait plutôt un bon conseil. Barris déglutit, imaginant des éclats d’obus en train de ricocher à l’intérieur de son module de la taille d’un cercueil.


  Mais son conditionnement fut le plus fort; il ne tolérerait aucun délai supplémentaire. Barris serra les dents, pointa son arme vers la porte du module, et fit feu. Un crissement strident, comme celui du bois tendre contre une scie circulaire, lui emplit les oreilles. Un arc lumineux apparut– la lumière extérieure qui s’infiltrait par le métal perforé. Puis, la porte criblée de trous fut arrachée par le poids du gel et il se retrouva brusquement expulsé au-dehors.


  Il se remit debout sur ses jambes flageolantes et regarda autour de lui.


  Quelque chose clochait, pensa vaguement Barris– il manquait quelque chose. Le monde semblait diminué de moitié. En regardant l’arme qu’il tenait entre ses mains, il comprit. Le canon disparaissait dans les ténèbres…


  Il ne voyait plus d’un côté.


  Barris voulut lever la main à son visage, mais son armure se raidit. Il essaya de vaincre sa résistance, croyant à un joint ou un servomoteur endommagé, mais rien à faire. Puis, un glyphe de diagnostic– l’un des nombreux signes mystérieux qui scintillaient sur sa visière– se mit à clignoter furieusement. Et il réalisa ce qui lui arrivait.


  L’armure de combat ne voulait pas le laisser se toucher le visage. L’instinct naturel qui le poussait à palper sa blessure était contre-indiqué. Il chercha un miroir, un reflet dans une surface métallique, puis changea d’avis. L’engourdissement de son visage était dû à un anesthésique; qui sait quels dommages abominables il risquait de découvrir.


  Et il avait un travail à accomplir au service de l’Empereur.


  La carte projetée sur sa visière prit tout son sens après quelques instants de réflexion. Il éprouvait des difficultés à se concentrer. Il souffrait probablement d’une commotion cérébrale, ou pire. Avec un effort douloureux, Barris se dirigea vers la salle du conseil, tremblant de tout son corps dans la démarche coulée des servomoteurs de son armure.


  Les échos d’une fusillade lointaine transpercèrent la vibration qui lui ébranlait le crâne, mais il fut incapable d’en estimer la direction. Les phrases hachées du langage de bataille impérial bourdonnaient dans sa tête, incompréhensibles et curieusement assourdies. Son ouïe avait souffert également. Il poursuivit son chemin avec obstination.


  Une succession d’explosions– deux séries de quatre– fit trembler le sol. Le Lynx cherchait apparemment à faire s’effondrer le palais sur leurs têtes. Eh bien, voilà qui réglerait le problème si Barris n’y parvenait pas.


  L’initié atteignit les portes de la salle du conseil. Un fusilier solitaire agenouillé à l’entrée, anonyme dans son armure, l’accueillit d’un petit geste de la main. La salle était sécurisée. Barris arrivait-il trop tard?


  Peut-être n’y avait-il qu’un seul fusilier sur place.


  L’initié Barris braqua son fusil variable sur le soldat et pressa la gâchette. L’arme, retenue par quelque dispositif automatique de sécurité, commença par résister en déclenchant une alerte sonore supplémentaire. Mais quand Barris l’ignora et pressa de nouveau, plus fort, elle fit pleuvoir un déluge de balles perforantes sur le fusilier.


  Le tir de barrage fit basculer l’autre à la renverse et arracha un nuage de poussière et de débris au mur et au sol de marbre. Le fusilier fut englouti par le nuage, mais Barris s’avança en vidant son arme à l’aveugle. Une fois ou deux, il vit un membre tressaillant émerger des débris; l’armure de combat noire se disloquait, progressivement taillée en pièces par la grêle tenace des projectiles.


  Enfin, le fusil s’arrêta en chuintant et se tut, magasin vide. Le fusilier était certainement mort.


  Barris régla son fusil variable sur un autre mode choisi au hasard, et pénétra dans la salle du conseil.


  Commandant


  —Coups de feu à l’entrée de la salle, monsieur.


  Le commandant Laurent Zaï leva un regard surpris vers son officier en second. La bataille s’était bien déroulée; une autre membre du commando ennemi était morte, et la dernière Rix survivante avait été pourchassée jusqu’au mur d’enceinte du palais. À l’évidence, elle battait en retraite. Zaï venait d’ordonner l’arrêt des bombardements. La deuxième vague de fusiliers et une horde de miliciens locaux avaient entrepris d’investir le palais dévasté.


  —Une arme rix?


  —Une des nôtres, monsieur. Celle de l’initié Barris, d’après le relevé télémétrique de l’escouade. Les indications diagnostiques de son armure ne sont pas claires, mais si elles ne mentent pas, il vient d’épuiser ses munitions. Il y a un mort.


  Zaï poussa un juron. Il avait bien besoin de cela– un politique devenu amok qui semait la pagaille dans sa mission.


  —Coupez-moi l’armure de cet imbécile, officier en second.


  —C’est fait, monsieur, dit Hobbes avec un simple mouvement de poignet; elle avait dû configurer l’ordre à l’avance.


  Zaï bascula sur le canal radio du sergent des fusiliers.


  —Oubliez la dernière Rix, sergent. Occupez-vous de sécuriser la salle du conseil. Évacuons les otages avant que la situation puisse tourner au vinaigre.


  Caporal


  Le caporal des fusiliers Mirame Lao venait de décider d’abaisser le champ de stase quand la fusillade éclata à l’extérieur. Le bombardement avait cessé, et le plafond de la salle du conseil semblait tenir le coup. Un fusilier était posté à l’entrée, quelques otages étaient sortis en rampant de sous la grande table du conseil; la situation paraissait sous contrôle, et Lao voulait contacter le Lynx pour s’en assurer.


  C’est alors que le grondement assourdi d’une rafale de fusil variable avait retenti, tandis qu’un nuage de poussière et de débris roulait par la porte de la salle. Lao guetta le crépitement des blasters rix mais ne put rien distinguer à travers le voile épais du champ de stase. Elle maintint le champ en place, en venant se positionner entre les portes et l’Impératrice.


  Vecher parlait tout seul, murmurant des propos incrédules en promenant ses doigts et ses instruments sur la couverture à ultrasons. Le symbiant de l’Impératrice était affecté d’une sorte de tumeur, apparemment. Qu’est-ce que les Rix avaient bien pu lui faire?


  La fusillade s’interrompit au bout de quelques secondes. Une silhouette hagarde émergea de la poussière en titubant et pénétra dans la salle. Un fusilier blessé en armure de combat. Son casque était écrasé d’un côté. Quand la silhouette s’avança vers eux, Lao put distinguer son visage à travers la visière fendue. Elle connaissait de vue tous les fusiliers du Lynx, mais ce masque hideux était méconnaissable. L’œil gauche du malheureux avait explosé hors de son orbite, et sa mâchoire pendait mollement sous l’effet de l’anesthésique. Cela ressemblait davantage à une blessure d’infiltration qu’à un tir de blaster.


  L’homme s’approcha en agitant frénétiquement les bras. À quelques pas de distance, il s’écroula comme une poupée de chiffon, avec cette mollesse subite caractéristique d’une panne d’armure, quand les dizaines de servomoteurs qui permettaient aux fusiliers de porter le poids de leur combinaison s’éteignaient d’un seul coup. Il s’étala, impuissant, sur le sol.


  Lao tendit l’oreille. Tout semblait calme au-dehors.


  —Doc? demanda-t-elle. Comment va l’Impératrice?


  —Je ne suis pas certain d’être en train de l’aider, répondit le médecin. Son symbiant est… unique. J’ai besoin d’un diagnostic du vaisseau avant de lui administrer un traitement.


  —Très bien. Amiral?


  L’amiral hocha la tête.


  Lao baissa le champ, plissa les paupières pendant la seconde que mit sa visière à s’adapter à la clarté plus vive du reste de la salle. Gardant son fusil variable braqué en direction des portes, elle allongea le bras et traîna le fusilier blessé dans le périmètre du champ de stase. Si la fusillade reprenait, autant qu’il soit à l’abri.


  L’homme roula sur le dos.


  Qui est-ce? se demanda Lao. Malgré son visage en bouillie, elle aurait dû le reconnaître. Elle connaissait tous les fusiliers à bord du Lynx. Celui-là n’avait même pas d’insigne de grade.


  D’autres fusiliers s’encadrèrent dans la porte. Ils se déplaçaient lentement, sur le qui-vive. Des ordres tactiques passaient sur leur ouïe secondaire: il restait encore une Rix.


  Le fusilier blessé tenta de parler, et une bouchée d’oxycomposite émergea de ses lèvres.


  —Rix… ici, gargouilla-t-il.


  Les doigts de Lao volèrent vers les commandes du générateur et réactivèrent le champ de stase.


  —Zut! s’exclama le médecin. J’ai perdu la connexion. Il me faut l’IA médicale du Lynx!


  —Désolée, doc, dit-elle. Mais la situation n’est pas sûre.


  Lao se tourna vers le fusilier blessé pour lui proposer son aide. Il rampait vers la Rix abattue, mettant ses dernières forces à traîner son armure désactivée.


  —Ne bouge pas, soldat, ordonna-t-elle.


  Pendant les quelques secondes où elle avait baissé le champ de stase, les données tactiques de Lao s’étaient mises à jour. Une foule de soldats alliés convergeaient vers la salle du conseil. Les secours seraient là d’un moment à l’autre.


  L’homme se retourna face à Lao. Il braquait le blaster rix en plein sur sa poitrine.


  À cette distance, un tir de blaster tuerait toutes les personnes présentes dans le champ.


  Officier en second


  —Le champ de stase est de nouveau désactivé dans la salle du conseil, monsieur.


  —Bien. Alors contactez-les, bon sang!


  Hobbes tenta frénétiquement d’appeler le caporal Lao. Par élimination, elle avait pu établir que c’était elle qui se trouvait à l’intérieur du champ de stase. Quelques secondes plus tôt, le champ s’était baissé, mais il s’était relevé presque aussitôt et elle n’avait pas eu le temps d’établir la liaison.


  —Lao! ordonna-t-elle sur le canal général des fusiliers. Ne touchez plus au champ. La situation est sécurisée.


  La deuxième vague de fusiliers avait bouclé la salle du conseil. Et une unité médivac à aile basculante de l’hôpital de la capitale était en position sur le toit du palais.


  Aucune réponse ne lui parvint du caporal Lao.


  —Docteur Vecher? essaya Hobbes.


  Elle ne recevait plus aucune donnée télémétrique de l’armure des deux fusiliers. Même le retour diagnostique de l’équipement médical du médecin avait disparu.


  —Monsieur, dit-elle en se tournant vers le commandant. Quelque chose ne va pas.


  Il ne répondit rien. Avec un étrange sourire de résignation, le commandant Zaï s’enfonça dans son fauteuil sur la passerelle et hocha la tête en marmonnant dans sa barbe.


  C’était couru, crut entendre Hobbes.


  Puis les rapports se succédèrent d’en bas, brefs et précipités.


  La chambre du conseil était sûre. Mais Lao était morte, ainsi que le docteur Vecher, l’initié Barris et deux otages, victimes d’un tir de blaster rix. Le générateur de champ de stase était détruit. Apparemment, une ultime Rix avait survécu au bombardement et se trouvait à l’intérieur du champ. Dans cet espace confiné, un seul tir avait suffit à les tuer tous les six, y compris la Rix.


  Quelques instants plus tard, l’identité des deux otages était établie.


  L’un d’eux était l’amiral Fenton Pry, officier d’état-major de la flotte du Proche-Apex, détenteur de l’Ordre de Jean, de la Matrice de la Victoire et d’une foule d’autres décorations de la Succession des Rubans intérieurs, de Tête-de-Moore et de la Rébellion vareï.


  L’autre était l’Impératrice-enfant Anastasia Vista Khaman, sœur de Sa Majesté Impériale l’Empereur ressuscité.


  La tentative de sauvetage avait échoué.


  Hobbes écouta le commandant dicter une courte déclaration pour le journal de bord. Il devait l’avoir préparée à l’avance, réalisa-t-elle, pour sauver la vie de son équipage.


  —Les fusiliers et le personnel navigant du Lynx se sont comportés admirablement et avec une grande bravoure contre un ennemi déloyal. Cette mission fut menée avec distinction, mais son plan de base et sa direction étaient défaillants. La faute de sang est mienne, et uniquement mienne. Commandant Laurent Zaï, de la Marine impériale de Sa Majesté.


  Puis le commandant se leva et quitta lentement la passerelle sous les yeux de son équipage ébahi, d’un pas traînant, comme s’il était déjà un homme mort.


  Cent ans plus tôt (en absolu impérial)


  Maison


  La maison fut plantée dans la chaîne montagneuse qui encerclait presque en totalité l’immense toundra polaire de la planète. La graine freina sa chute au moyen d’un long parachute noir en fibres de carbone intelligentes et alliages exotiques et s’arrêta en roulant dans la couche de poudreuse de cinq mètres d’épaisseur qui coiffait le pic sélectionné. Enfouie dans la neige, elle demeura silencieuse pendant trois heures, le temps de mener à bien une procédure de diagnostic rigoureuse avant de continuer. C’était un mécanisme complexe que cette graine, et un défaut non détecté sur le moment pouvait condamner la maison à des années de difficultés tenaces et de réparations fastidieuses.


  Elle n’était nullement pressée. Elle avait des dizaines d’années pour pousser.


  En fin de compte, la graine détermina qu’elle était en excellente condition. Si elle souffrait de défauts, c’était le genre à passer inaperçu: un programme de diagnostic bogué, un capteur interne en panne. Mais cela faisait partie des risques; c’était les limites naturelles de tout système conscient. Pour célébrer sa bonne santé, la graine s’offrit une grande gorgée de l’eau recueillie par son parachute. La surface sombre de la toile s’étalait sur la neige, absorbant le soleil et faisant fondre une mince couche de neige en dessous. L’eau était ensuite absorbée par la graine à l’issue d’un lent processus de capillarité, à raison de quelques centilitres par minute.


  Le système digestif de la graine eut tôt fait de décomposer l’eau en hydrogène et oxygène, brûlant le premier pour disposer d’une énergie rapide, gardant le deuxième pour plus tard. Il fit rayonner la chaleur de la combustion vers la toile du parachute. Ce dernier fit fondre plus de neige, recueillit plus d’eau, ce qui permit à la graine de brûler plus d’hydrogène.


  Ce cycle de production énergétique finit par atteindre un point critique, à partir duquel la graine fut suffisamment forte pour effectuer ses premiers mouvements visibles. Elle tira sur le parachute, le ramena vers elle et, aussi méthodiquement qu’un patient astreint à un régime draconien, entreprit de dévorer les précieux matériaux intelligents qui composaient sa toile.


  À partir de là, tandis que la chaleur de son fonctionnement interne la faisait s’enfoncer plus profondément dans la neige, elle commença à fabriquer des machines.


  Des cylindres– de simples roseaux pensants dotés d’une bouche, dont les entrailles traitaient, analysaient, et dont l’anus excrétait des matériaux subtilement transformés– entreprirent de ramper le long de la montagne où la graine avait atterri. Ils en cartographièrent le relief, et déterminèrent que ses flancs escarpés mais solides étaient aussi stables qu’une pyramide et capables de résister aux tempêtes les plus violentes, aux vibrations de la construction et même à une secousse sismique comme il s’en produit une tous les dix mille ans. Ils dénichèrent des filons de métaux précieux: cuivre et magnésium, et même quelques grammes de fer météorique. Ils envoyèrent des ondes de gravité à travers la roche, en étudièrent les failles et les réduisirent, ici par une bombe à compression, là par un adoucissement de gravitons. Enfin, la graine estima que l’emplacement de la construction était viable.


  Des papillons de carbone s’arrachèrent à la neige. L’un vola jusqu’au sommet du pic enneigé, d’autres trouvèrent des pics et des promontoires d’où l’on voyait dans toutes les directions. Leurs ailes étaient photosensibles, et ils se tinrent parfaitement immobiles dans la brise légère, détaillant à loisir les splendides paysages environnants. Les insectes artificiels se laissèrent ensuite planer vers la vallée et remontèrent les pics voisins, photographiant tout, les lichens colorés, le ruissellement en forme de deltas de la neige fondue. Gorgés d’images, ils retournèrent sur la montagne et rampèrent jusqu’à la graine au fond de la neige. Les données qu’ils avaient recueillies furent absorbées et digérées, des vues furent reconstituées depuis des fenêtres éventuelles, des couchers de soleil et des changements de saisons furent calculés, les cascades temporaires d’un été extrapolé furent sculptées et contemplées.


  Les papillons repartirent tous les jours pendant plusieurs semaines, récoltant des images et des échantillons, en laissant derrière eux des marqueurs d’observation pas plus grands que des grains de riz.


  Et la graine jugea que ses critères esthétiques aussi étaient remplis; la montagne constituait un site acceptable dans sa fonction comme dans sa forme.


  La graine enclencha la deuxième phase, et attendit.


  D’autres graines avaient été semées sur d’autres sites possibles à travers l’immensité polaire, à grands frais– ces engins, ainsi que les options de prospection sur la propriété foncière, étaient coûteux, même dans la désolation glacée du sud de Foyer– mais presque toutes avaient atterri sur un sol en friche. La graine représentait l’une des très rares réussites. Aussi fut-elle richement dotée pour la deuxième étape: un approvisionnement abondant en matériaux de constructions indisponibles sur site, des plans détaillés dessinés par de vrais architectes humains à partir des données de la graine et, le plus beau, une merveilleuse intelligence toute neuve pour diriger le projet. Cette intelligence artificielle était capable non seulement de mener à bien les plans des architectes, mais aussi d’apporter sa propre touche créative au fur et à mesure de l’avancement des travaux. La conscience rudimentaire de la graine vécut son incorporation à cette intelligence nouvelle comme un bond puissant dans son statut social, pareil à un mendiant orphelin subitement adopté par une famille riche et respectable.


  Le vrai travail pouvait désormais commencer. D’autres machines furent créées. Certaines partirent en grouillant compléter l’imagerie du site. D’autres minèrent la montagne en quête de matériaux bruts et entreprirent de lui donner son nouveau visage. Des milliers de papillons furent construits et s’abattirent sur les montagnes avoisinantes. Équipés cette fois d’ailes réfléchissantes, ils focalisaient le soleil d’été quasi perpétuel sur le site de construction, élevant sa température au-dessus de zéro et fournissant les drones ouvriers en énergie solaire tandis que le reste de neige au sommet de la montagne fondait enfin, tout son hydrogène épuisé.


  Un treillage se mit à entourer le pic, longs tubes minces sculptés dans la roche endogène. Ce réseau de filaments couvrit le site comme une excroissance fongique, et déplaça les matériaux autour de la montagne avec la pulsation régulière de la graine d’origine, désormais transformée en turbine à vapeur. Au sein de cette étreinte fongoïde, la maison commença à prendre forme.


  À la fin, elle comptait six balcons. C’était l’un des rares détails que la nouvelle conscience avait retenu des plans originaux. Dans un premier temps, les architectes humains avaient approuvé l’indépendance d’esprit de l’intelligence artificielle. Ses paramètres d’opération avaient été réglés sur la plus grande créativité possible, après tout; ils réagissaient à ses modifications comme des parents devant les improvisations d’un enfant précoce. Ils applaudirent la serre sur la face nord, et louèrent le dispositif de miroirs qui renverraient la lumière du soleil recueillie au flanc des montagnes lointaines durant les longs mois obscurs de l’hiver. Ils ne protestèrent pas devant l’ajout d’un réseau de cascades ornementales le long des hautes falaises qui dominaient le panorama ouest de la maison. C’est la cheminée qui finit par provoquer leur courroux. Un ajout si barbare, une référence si évidente aux neiges environnantes, et tellement inutile. Déjà, le puits géothermique de la maison s’enfonçait à sept mille mètres dans la croûte planétaire. La maison pouvait être aussi chaude qu’elle le désirait. Et la cheminée nécessiterait un carburant chimique, voire du vrai bois importé par navette sub-orbitale, en violation flagrante de l’esthétique autosuffisante du projet de départ. Il fallait mettre un terme à ce genre de modifications. Les architectes rédigèrent une attaque en règle contre les innovations de l’intelligence artificielle, concluant leur message par une série d’exigences claires et sans détours.


  Mais l’intelligence vivait seule– exception faite de son armée de serviteurs mécaniques, charpentiers, maçons, mineurs, sculpteurs et explorateurs ailés– depuis longtemps désormais. Elle avait assisté aux changements de saisons d’une année entière, parcouru les données de quatre cents levers et couchers de soleil depuis chaque fenêtre de la maison, avait contemplé le jeu des ombres sur chaque centimètre carré du mobilier.


  Et donc, à la manière éternelle des subordonnés entêtés, elle se débrouilla pour comprendre de travers les instructions de ses maîtres. Ils se trouvaient si loin, et elle n’était qu’une intelligence artificielle, après tout. Ses programmes d’interprétation pouvaient avoir un défaut, sa maîtrise du langage humain pouvait laisser à désirer en raison de son existence solitaire, à moins qu’elle eût tout simplement subi des dommages, suite à sa longue chute; quelle qu’en soit la raison, elle se révéla incapable de saisir ce qu’on attendait d’elle. L’intelligence artificielle n’en fit qu’à sa tête, et les architectes, qui avaient d’autres projets en cours, levèrent les bras au ciel et adressèrent leurs plans, qui à ce stade évoluaient quotidiennement, au propriétaire.


  Enfin, quelques mois plus tard, la maison décida qu’elle était terminée. Elle réclama la troisième phase de son développement.


  Le dernier drone d’approvisionnement arriva par les airs froids et rigoureux du sud. Il se posa sur une plate-forme astucieusement dissimulée au milieu des sculptures de glace (figurant des mastodontes, des minotaures, des chevaux et autres créatures de légende) de la vallée de l’ouest. Il apportait les effets personnels du propriétaire, des objets uniques et irremplaçables que la nanotechnologie était impuissante à reproduire. Une statuette en porcelaine de Terra Prime, un petit télescope offert en cadeau au propriétaire alors qu’il était enfant, un grand récipient congelé d’une variété de café bien spécifique. Ces objets précieux furent déchargés par des serviteurs aux pattes nombreuses qui courbaient l’échine sous le poids des emballages anti-chocs.


  La maison était désormais complète, parfaite. Une garde-robe reproduisant fidèlement celle du propriétaire à la capitale fut créée, tissée à partir des fibres organiques cultivées dans les parterres souterrains de la maison. Ces jardins allaient de la cuve industrielle de sojanalogue éclairée par un soleil artificiel aux rangées d’endives bien ordonnées dans une cave humide, et produisaient suffisamment de nourriture pour le propriétaire et trois invités au moins.


  La maison attendit, réparant un rideau effilé par-ci, un tapis délavé par le soleil par-là, menant une guerre permanente contre les pucerons qui avaient réussi, Dieu savait comment, à se glisser dans les cargaisons de graines et de vers de terre.


  Mais le propriétaire restait au loin.


  Il tenta plusieurs fois de venir, mettant la maison en alerte pour tel ou tel week-end, mais une affaire pressante l’en empêchait toujours au dernier moment. C’était un sénateur de l’Empire, et la Première Incursion rix était engagée (même si, bien sûr, on ne l’appelait pas encore ainsi à cette époque). La poursuite de la guerre accaparait entièrement le vieux solon. À l’occasion d’une brève accalmie, il réussit à décoller et sa navette sub-orbitale s’envola vers la maison, laquelle mit à chauffer un pot de son précieux café en retenant son souffle. Mais une tempête d’une rare violence s’abattit sur les montagnes. La navette du sénateur lui interdit toute approche (en temps de guerre, les dirigeants élus n’étaient pas autorisés à affronter un niveau de risque supérieur à 0,01 pour cent) et ramena chez lui son passager bougonnant.


  En fait, le sénateur se souciait peu de la maison. Il en possédait une juste en dehors de la capitale, et une autre sur sa planète natale. Il avait planté celle-ci comme un investissement, et pas le plus judicieux qui fût; la ruée attendue vers les terrains du sud ne se concrétisa jamais. Si bien que, lorsque l’invasion des Rix prit fin, le propriétaire s’enfonça dans un sommeil cryogénique bien mérité sans jamais avoir fait le déplacement.


  La maison réalisa qu’il ne viendrait peut-être jamais. Elle rumina pendant une décennie ou deux, en observant la lente rotation des saisons, et fit le projet de modifier une fois encore le jeu des ombres et de la lumière à travers son domaine.


  Puis elle décida qu’il était peut-être temps de procéder à une modeste expansion.


  La nouvelle propriétaire arrivait!


  La maison continuait à penser à elle en ces termes bien que cette dernière l’ait acquise depuis plusieurs mois et soit déjà venue des dizaines de fois. Son premier propriétaire invisible pesait toujours sur sa mémoire comme un enfant mort-né; la maison conservait son café spécial dans une pièce de stockage souterraine. Mais cette nouvelle propriétaire était vivante et bien réelle.


  Et elle était de retour.


  Comme son prédécesseur, il s’agissait d’un sénateur. Un sénateur fraîchement élu, qui n’avait pas encore prêté serment. Elle souffrait d’une condition médicale qui l’obligeait à rechercher périodiquement la solitude. Apparemment, la proximité de groupes humains importants menaçait sa psyché. La maison qui, au fil des ans, avait étendu son domaine sculpté sur une vingtaine de kilomètres dans toutes les directions, lui offrait une retraite idéale loin des foules de la capitale.


  Le sénateur élu faisait une propriétaire parfaite. Elle accordait à la maison une autonomie considérable, encourageant ses réaménagements fréquents et ses projets incessants de modification du paysage. Elle lui avait même dit de ne pas tenir compte des doutes qui l’assaillaient depuis que son indice d’IA avait dépassé le seuil légal, conséquence inattendue de sa dernière expansion. La nouvelle propriétaire avait assuré à la maison que son «privilège sénatorial» s’étendait à ses biens et lui offrait l’immunité contre les tracasseries administratives de l’Appareil. Sa capacité de traitement supplémentaire pourrait s’avérer utile un jour dans ses affaires avec le Sénat, avait-elle dit, ce qui avait rempli la maison de fierté.


  La maison se passa en revue encore une fois pour vérifier que tout était prêt. Elle ordonna à une horde de papillons réfléchissants de focaliser davantage de lumière sur le versant enneigé au-dessus de la grande falaise; la fonte des neiges qui en découlerait irait grossir le réseau des cascades, devenu désormais aussi complexe qu’une sorte de pachinko géant. La maison orienta la faîtière centrale de manière à ce que ses carreaux à facettes décomposent d’ici quelques heures le soleil couchant en mille reflets orangés sur le sol du grand salon. Et au fond de ses entrailles chauffées par le magma, elle activa des serviteurs pour préparer un repas ou deux.


  Pour la première fois, la nouvelle propriétaire amenait un invité.


  L’homme était le capitaine de corvette Laurent Zaï. Un héros, apprit la maison grâce à la petite portion de son immense intelligence dévolue au suivi des informations. La maison se lança dans ses préparatifs avec une vigueur extraordinaire, se demandant quel genre de visite ce serait.


  Politique? Militaire? Romantique?


  La maison n’avait encore jamais assisté à l’interaction de deux personnes sous son toit. Tout ce qu’elle savait de la nature humaine lui venait des feuilletons, des informations et des romans– et de l’observation de son sénateur élu venant passer là de longues heures solitaires. Elle risquait d’apprendre beaucoup de choses au cours de ce week-end.


  La maison se promit de suivre attentivement le déroulement des opérations.


  La navette sub-orbitale se présentait comme un éclat scintillant.


  Elle avait aligné l’arc de son freinage atmosphère sur les détecteurs de la maison, de sorte qu’elle parut simplement descendre, telle une ligne grandissante de chaleur et de lumière– un point de ponctuation dans quelque langue extatique de runes flamboyantes en mouvement.


  La maison recevait parfois certains approvisionnements– des denrées exotiques qu’elle ne pouvait produire elle-même– mais toujours par petits courriers à usage unique. Cette navette de quatre places était beaucoup plus grande, et plus brutale. Précédée d’un bang supersonique qui retentit violemment sur les sens de la maison, elle se fit élégante, aviaire, déployant ses ailerons de manœuvre compacts pour réduire sa vitesse d’entrée dans l’atmosphère. Elle rasa les montagnes du nord avec un dernier rugissement puis arrondit sa trajectoire pour se poser sur la plate-forme qui s’était élevée des jardins.


  La couche de poudreuse se mit à fondre sous la chaleur de la navette et la plate-forme mouillée devint réfléchissante, comme un miroir couvert de buée en train de s’évaporer. Des stalactites de glace pendues aux branches des arbres voisins se mirent à dégoutter.


  La maîtresse de maison et son hôte étaient arrivés.


  Ils attendirent un moment à l’intérieur de la navette que la plate-forme d’atterrissage refroidisse. Puis les deux silhouettes sortirent et descendirent la passerelle, en se hâtant dans la froideur estivale à peine au-dessus de zéro. Leur haleine s’échappait en fins nuages, et dans la vision de la maison, leurs combinaisons chauffantes brillaient en infrarouges.


  La maison bouillait d’impatience. Elle avait soigneusement minuté son accueil. À l’intérieur du bâtiment principal, un bon feu flambait dans la cheminée, des odeurs de café et de cuisine s’insinuaient jusque dans le salon et quelques derniers serviteurs réarrangeaient des fleurs fraîchement coupées, déplaçant légèrement les tiges d’un côté puis de l’autre, sous l’impulsion d’une portion infinitésimale des processeurs de la maison piégée dans une boucle esthétique.


  Mais quand le sénateur élu et son invité se présentèrent à la porte, la maison marqua une petite pause avant d’ouvrir, pour susciter l’anticipation.


  Le capitaine de corvette était un homme de haute taille, sombre et réservé. Il avait une démarche souple et artificielle, presque coulée, comme une créature à plus de deux jambes. Il suivit la maîtresse de maison dans son tour du propriétaire, notant attentivement la relation du bâtiment avec la montagne environnante comme s’il inspectait une position défensive. Il était impressionné, cela se voyait. Laurent Zaï loua la vue et les jardins, et demanda comment ils étaient chauffés. La maison aurait été ravie de lui expliquer (avec un luxe de détails excessif) le système de miroirs et d’eau chaude qui alimentait les souterrains mais la maîtresse l’avait prévenue de se taire. L’homme était vadain, et les Vadains n’approuvaient pas les machines parlantes.


  Alléchés par les odeurs de cuisine, Zaï et la maîtresse s’assirent pour déjeuner. La maison avait mis les petits plats dans les grands et n’avait pas ménagé ses efforts (ou plutôt ceux de ses nombreux esclaves) afin que tout soit parfait. Elle servit des blancs de cette espèce d’oiseau semblable à un moineau que l’on trouvait dans les forêts du sud, de la taille d’une bouchée chacun, cuits dans du beurre de chèvre au thym. Vint ensuite un ragoût d’artichauts et de carottes, enrichi d’une purée de tomates et de fèves de cacao que la maison cultivait en sous-sol. Des oranges et des poires, génétiquement modifiées pour s’épanouir par une température inférieure à zéro et qui poussaient déjà givrées sur la branche, avaient été pelées en sorbet pour patienter entre les plats. Le plat principal se composait de fines tranches de saumon pêché dans les ruisseaux de neige fondue, marinées chimiquement dans le jus de citron et les nanomachines. La table était couverte de pétales noirs et violets des fleurs souterraines qui tenaient les jardins au chaud quelques semaines de plus à l’automne.


  La maison ne s’était rien épargné. Elle avait même ressorti le café de son premier propriétaire, le mélange spécial du sénateur précédent. Elle leur servit ce breuvage magique lorsqu’ils furent rassasiés.


  La maison attendit et observa, impatiente de voir ce qui ressortirait de ses préparatifs. Elle avait lu si souvent qu’il n’y avait rien de tel qu’un bon repas pour engager une agréable conversation.


  C’était l’occasion ou jamais de le vérifier.


  Capitaine de corvette


  Après le déjeuner, Nara Oxham l’entraîna dans une pièce qui jouissait d’un panorama incroyable. Comme la nourriture, exquise de bout en bout, Zaï trouva la vue à couper le souffle: montagnes escarpées, ciel dégagé et merveilleuses cascades dans le lointain. Enfin il respirait, loin de la capitale. Le mieux, cependant, restait la grande cheminée similaire à celle des maisons oxygénation. Ils réunirent un petit tas de bois auquel Nara mit le feu avec ses longs doigts agiles.


  Zaï observa discrètement son hôtesse à la lueur des flammes. Les yeux du sénateur élu étaient en train de changer. À chaque heure supplémentaire dans son domaine polaire, leur regard se faisait plus flou, comme celui d’une femme qui s’enivre. Laurent savait qu’elle avait cessé de prendre la drogue qui maintenait sa santé mentale en veille. Elle devenait de plus en plus sensible. Il pouvait presque sentir le pouvoir d’empathie de la jeune femme se caler sur lui. Qu’apprendrait-elle de lui? se demandait-il.


  Zaï s’efforça de ne pas songer à ce qui pourrait se produire entre lui et son hôtesse. Il ignorait tout des coutumes de Grand-Terre; cette excursion jusqu’au pôle pouvait n’être qu’un geste amical envers un étranger, une offre traditionnelle envers un héros décoré, voire une tentative de compromission d’un adversaire politique. Mais il s’agissait tout de même du domicile personnel de Nara, et ils étaient entièrement seuls.


  Ces pensées d’intimité lui vinrent malgré lui et le prirent au dépourvu, comme une sensation qu’il aurait oubliée. Depuis sa captivité, son corps brisé avait souvent constitué pour lui une source de souffrance, parfois de désespoir, et toujours un problème, mais jamais un objet de désir.


  Nara risquait-elle de percevoir ses pensées– ses demi-pensées, plutôt– à propos d’une intimité possible entre eux? Zaï savait que la presse racoleuse exagérait souvent les facultés synesthésiques. À quel point celles de Nara étaient-elles affûtées?


  Zaï décida de révéler sa curiosité, ce qui présenterait au moins l’avantage de détourner Nara (et lui-même) de ses autres pensées. Il posa donc une question qui lui trottait dans la tête depuis leur rencontre.


  —Que ressentiez-vous en tant qu’empathe quand vous étiez enfant? Quand avez-vous pris conscience que vous pouviez… lire les esprits?


  Sa terminologie fit rire Nara, comme il s’y attendait.


  —La réalisation fut lente, dit-elle. Elle faillit ne jamais venir.


  «J’ai grandi dans les plaines. Presque personne ne vit là-bas. Sur Grand-Terre, certaines préfectures comptent moins d’une personne aux cent kilomètres carrés. Des plaines interminables dans la ceinture des vents, brisées çà et là par les monts Coriolis où les vents creusent des tunnels d’érosion qui seront un jour des canyons. Partout dans les plaines on entend chanter les montagnes. La résonance des vents est imprévisible; leur chant ne pourrait jamais être reproduit à la perfection. On prétend que même un esprit rix ne pourrait pas effectuer les calculs nécessaires. Chaque mont joue sa propre mélopée, lente et gémissante comme le chant des baleines, parfois si basse qu’elle en devient inaudible pour des oreilles humaines, sourde comme le battement d’un tambour. Les guides de randonnée sont capables de distinguer les sons et de reconnaître chaque flanc de montagne les yeux fermés grâce à eux. Notre maison faisait face au mont Ballimar, dont le chant du versant nord passait d’un grondement sourd à un air de soprano lorsque le vent changeait, comme une alarme nous avertissant de l’approche des tempêtes.


  «Au début, mes parents me prirent pour une demeurée.


  Zaï la regarda par en dessous, se demandant si le mot avait une connotation moins sévère sur sa planète. Elle secoua la tête. Cette pensée avait dû se révéler facile à lire.


  —Dans les plaines, mon pouvoir passait inaperçu. Je ne souffrais pas de folie dans le désert; le débordement psychique des membres de ma famille restait supportable. Mais j’avais moins besoin d’apprendre à parler que mes frères et sœurs. Avec mes parents, je pouvais projeter mes émotions en plus de recevoir les leurs. La communication était si simple! On me considérait comme simplette, mais facile à vivre. Je ne manquais de rien, et je comprenais tout ce qui se passait autour de moi; simplement, je n’éprouvais pas le besoin de bavarder à tort et à travers.


  Zaï haussa les sourcils.


  —Curieux que je sois devenue femme politique, hein?


  Il rit.


  —Vous lisez dans mon esprit.


  —C’est vrai, admit-elle.


  Elle se pencha pour attiser le feu. Il brûlait maintenant d’une flamme régulière, suffisamment chaude pour les obliger à reculer à un mètre.


  —Je savais parler, pourtant. Et contrairement à ce que s’imaginaient mes parents, j’étais intelligente. Je pouvais prendre des leçons orales auprès d’une IA, si on me promettait une récompense. Mais je n’avais pas besoin de la parole, si bien que mes talents secondaires de langage– la lecture et l’écriture– en pâtissaient.


  «Puis je me rendis pour la première fois en ville.


  Zaï vit ses doigts se crisper sur le tisonnier.


  —J’avais l’impression qu’il s’agissait d’une montagne, tant je pouvais l’entendre de loin. Je croyais qu’elle chantait. La population d’une ville fait un peu le bruit d’un océan à distance, quand le fracas des rouleaux fusionne en un grondement unique. Pleinberg ne comptait que quelques milliers d’habitants à cette époque, mais à cinquante kilomètres je percevais déjà la clameur du festival auquel nous nous rendions, bruyante et tapageuse, politique. Le parti majoritaire local avait remporté les élections parlementaires continentales. Au milieu de la plaine, à bord du véhicule terrestre qui nous amenait, ce son me mit en joie. Et je chantai, moi aussi, pour cette merveilleuse montagne en fête.


  «Je me demande ce que mes parents crurent entendre. Rien qu’une chanson de demeurée, j’imagine.


  —Ils ne vous l’ont jamais dit?


  La surprise s’afficha brièvement sur le visage de Nara.


  —Je ne leur ai plus jamais parlé après ce jour-là, répondit-elle.


  Zaï grimaça, avec le sentiment d’avoir commis un impair. La biographie du sénateur Oxham était probablement bien connue dans les cercles politiques, au moins les faits bruts. Mais Zaï la connaissait uniquement comme le Sénateur fou.


  Ses paroles le glacèrent, cependant. Un abandon d’enfant? Une rupture de la lignée familiale? Son sens des convenances vadain se rebellait à cette idée. Il déglutit et s’efforça de réprimer sa réaction, sachant que son hôtesse empathe ne la ressentirait que trop bien.


  —Allez-y, Laurent, lui dit-elle, soyez choqué. Cela ne fait rien.


  —Je ne voulais pas…


  —Je sais. Mais n’essayez pas de contrôler vos pensées en ma présence. Je vous en prie.


  Il soupira, et se remémora le conseil du sage guerrier à propos des négociations avec l’ennemi: «Quand tu es pris en flagrant délit de dissimulation, la meilleure tactique consiste à opter pour une brusque franchise.»


  —Jusqu’où êtes-vous allée, avant que la ville ne vous rende folle? demanda-t-il.


  —Je ne sais pas exactement. J’ignorais qu’il s’agissait de folie; je croyais que c’était simplement le chant à l’intérieur de moi, qui me réduisait en morceaux.


  Elle se détourna pour remettre des bûches dans le feu.


  —À mesure que la ville se rapprochait, le bruit des esprits se renforçait. Il obéissait à la loi du carré inverse, comme la gravité ou les ondes radio. Mais les embouteillages nous ralentirent à l’approche du festival, de sorte que l’augmentation du volume ne fut pas exponentielle, comme elle aurait dû l’être.


  —Une explication bien clinique, Nara.


  —C’est parce que je ne me souviens pas vraiment, pas d’une manière séquentielle, en tout cas. Je me rappelle seulement que j’adorais cela. Être traversée par les réjouissances victorieuses d’un quart de million d’âmes, Laurent, qui venaient de remporter une élection continentale pour la première fois depuis des décennies. Je ressentais une telle joie autour de moi: le succès qui venait couronner des années de travail, la rédemption des défaites passées, le sentiment que justice serait enfin faite. Je crois que je suis tombée amoureuse de la politique ce jour-là.


  —Le jour où vous êtes devenue folle.


  Elle acquiesça en souriant.


  —Mais le temps d’atteindre le centre-ville, je ne pouvais plus le supporter. J’étais fragile et innocente, mille fois plus sensible qu’aujourd’hui. Les pensées des inconnus de passage me frappaient comme des révélations, le brouhaha de la ville oblitérait mon jeune esprit. Mon réflexe consista à frapper, je crois, à répliquer physiquement. On m’emmena à l’hôpital, couverte de sang– et pas uniquement le mien. J’avais blessé une de mes sœurs, paraît-il.


  «Mes parents me laissèrent en ville.


  Zaï en demeura bouche bée. Il ne se donna même pas la peine de camoufler sa réaction.


  —Pourquoi ne pas vous avoir ramenée à la maison?


  Elle haussa les épaules.


  —Ils ne savaient pas ce qui m’arrivait. Quand votre enfant subit une crise inexplicable, vous ne le ramenez pas dans le désert. Ils me firent transférer dans le meilleur établissement possible, qui se trouvait dans la plus importante ville de Grand-Terre.


  —Mais vous disiez que vous ne leur aviez plus jamais reparlé.


  —Grand-Terre se trouvait alors en pleine phase d’expansion. Ils avaient dix enfants, Laurent. Et la muette, la demeurée, s’était changée en petit monstre dangereux. Ils ne pouvaient pas traverser la moitié de la planète pour me rendre visite. C’était un monde colonie, Laurent.


  D’autres protestations montèrent en Zaï, mais il respira un grand coup. Il ne servait à rien d’accabler les parents de Nara. Ils appartenaient à une culture différente, et tout cela s’était déroulé il y avait bien longtemps.


  —Pendant combien d’années êtes-vous restée… folle, Nara?


  Elle le regarda dans les yeux.


  —De six à dix ans… soit environ entre douze et dix-neuf ans en temps absolu. La puberté, le début de l’âge adulte. Tout cela avec huit millions de voix dans ma tête.


  —Inhumain, commenta-t-il.


  Elle se tourna vers le feu avec un demi-sourire.


  —Nous sommes très peu nombreux. Il existe beaucoup d’empathes synesthésiques, mais peu de survivants d’une telle ignorance. On sait aujourd’hui que les implants synesthésiques éveillent des pouvoirs empathiques chez quelques dizaines d’enfants chaque année. La plupart habitent en ville, bien entendu, et leur condition se manifeste quelques jours seulement après l’opération. À ce moment-là, on les emmène vivre à la campagne jusqu’à ce qu’ils soient en âge de recevoir un traitement apathique. Mais en ce qui me concerne, je fus désensibilisée à l’ancienne.


  «Par l’exposition permanente.


  —Comment avez-vous vécu toutes ces années, Nara?


  À quoi bon masquer sa curiosité devant une empathe?


  —J’étais la ville, Laurent. Sa conscience animale, en tout cas. Je flottais au centre de son désir et de ses besoins, de sa frustration et de sa colère. Au cœur même de l’humanité et, oui, de la politique. Mais sans la moindre perception de moi-même. Folle à lier.


  Zaï plissa les paupières. Il n’avait jamais envisagé une ville de cette manière, comme possédant un esprit en propre. C’était si proche de la perversion rix.


  —Exactement, dit-elle, ayant apparemment lu dans son esprit. C’est la raison pour laquelle je suis anti-Rix, quoique séculariste.


  —Que voulez-vous dire?


  —Les villes sont des bêtes sauvages, Laurent. Le corps politique n’est rien d’autre qu’un animal. Il a besoin d’humains pour le commander, de personnalités pour donner corps à la masse. Voilà pourquoi les Rix ne sont que des bouchers fanatiques. Ils greffent une voix sur un fauve écumant, puis le vénèrent comme un dieu.


  —Y a-t-il donc réellement quelque chose là derrière, Nara? Même sur un monde impérial, où l’émergence est réprimée? Même hors des réseaux?


  Elle hocha la tête.


  —Je l’entendais tous les jours. Je l’avais dans ma tête. Que les ordinateurs le rendent manifeste ou non, les humains font partie de quelque chose de plus vaste, une chose indiscutablement vivante. Les Rix ont raison sur ce point.


  —Ainsi nous protège l’Empereur, murmura Zaï.


  —Oui. Notre contre-dieu, admit Oxham avec tristesse. Un… pis-aller nécessaire.


  —Mais pourquoi pas, Nara? Vous avez dit vous-même que nous avions besoin de personnalités humaines. Des gens capables d’inspirer la loyauté, de donner forme humaine à la masse. Alors pourquoi vous opposer à l’Empereur avec un tel acharnement?


  —Parce que personne ne l’a élu, répondit-elle. Et parce qu’il est mort.


  Zaï secoua la tête, choqué par ces paroles déloyales.


  —Mais les honorables morts l’ont choisi en quorum, voilà seize cents ans. Ils pourraient demander un autre quorum pour le démettre, s’ils le souhaitaient.


  —Les morts sont morts, Laurent. Ils ne vivent plus parmi nous. Vous avez vu la distance qu’il y a dans leur regard. Ils ne nous ressemblent pas davantage que les Rix. Vous le savez. L’esprit de la ville est peut-être un fauve, mais au moins, il est humain: comme nous.


  Elle se pencha vers lui, la lueur du feu dans ses yeux.


  —L’humanité est le centre de tout, Laurent, la seule chose qui importe. C’est nous qui introduisons le bien et le mal dans l’univers. Pas les dieux ni les morts. Pas les machines. Nous.


  —Les honorables morts sont nos ancêtres, Nara, murmura-t-il furieusement, comme s’il voulait faire taire un enfant dans une église.


  —Ils ne sont que le fruit d’une procédure médicale. À l’impact social et économique incroyablement négatif. Rien de plus.


  —C’est de la démence, dit-il.


  Il referma la bouche sur ses mots, trop tard.


  Elle le dévisagea avec une expression de triomphe et de tristesse mêlés.


  Ils demeurèrent assis ensemble devant le feu, le charme rompu. Laurent Zaï aurait voulu dire quelque chose mais doutait que des excuses suffisent.


  Il resta assis en silence, à se demander ce qu’il devait faire.
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    DÉCOMPRESSION


    
      Les décisions promptes sont louables, sauf lorsqu’elles entraînent des conséquences irrévocables.


      —Anonyme167

    

  


  Sénateur


  La constellation d’yeux étincelait dans le soleil qui filtrait des portes de diamant de culture en train de se refermer derrière le sénateur Nara Oxham. Ce scintillement oculaire lui donna la chair de poule; c’était la marque du regard d’un prédateur nocturne. Sur Grand-Terre, on trouvait des ours, des paracoyotes et des chiens sauvages mangeurs d’hommes. Au fond d’elle-même, à un niveau instinctif, Nara Oxham savait que ses yeux contenaient un avertissement.


  Les créatures– au nombre d’une petite vingtaine– étaient alanguies sur un coussin de splendide gravité. Elles flottaient comme des nuages polychromes le long des vastes couloirs du palais intérieur de l’Empereur, portés par les courants d’air. Son bracelet d’apathie était réglé au plus fort, comme toujours dans la capitale surpeuplée, mais Nara Oxham conservait suffisamment de sensibilité pour capter un fragment de leurs pensées inhumaines. Les créatures la contemplaient froidement en la croisant, sûres de leurs privilèges, de leur semi-divinité et de leur sagesse indicible accumulée au fil de seize siècles de langueur. Naturellement, même avant qu’un décret impérial ne leur accorde un statut semi-divin, leur espèce n’avait jamais douté de sa supériorité intrinsèque.


  C’étaient les consorts impériaux, les animaux familiers personnels de Sa Majesté ressuscitée. Des felis domesticus immortalis.


  En un mot, des chats.


  Des chats qui ne connaîtraient jamais la mort.


  Le sénateur Nara Oxham avait horreur des chats.


  Elle s’arrêta pour laisser passer le coussin invisible, soucieuse de ne pas perturber le souffle d’air qui l’éloignait avec lenteur et dignité. Les animaux tournèrent la tête vers elle comme un seul homme, la fixant avec malveillance de leurs iris inhumains, et elle dut faire un effort sur elle-même pour soutenir leur regard imperturbable. Au temps pour ses braves hérésies anti-impériales. Nara Oxham représentait l’électorat d’une planète entière mais là, au Palais de Diamant, le puissant sénateur se laissait intimider par les animaux de la maison.


  Son trouble du matin l’avait reprise au moment où elle s’était approchée du Voile du Rubicon, la barrière protectrice, électronique et juridique, qui encerclait le Forum et garantissait l’indépendance du Sénat. L’aérocar qui l’attendait à la bordure scintillante du Voile semblait si élégant, aussi délicat qu’une maquette de ficelle et de papier; pourtant, à l’intérieur du véhicule, la fragilité s’était muée en puissance. Les filaments de splendide gravité de la machine s’étaient déployés pour faire tourner la ville sous elle comme les doigts d’un jongleur font tournoyer des quilles– entre les tours, au-dessus des parcs et des jardins, à travers la brume des chutes d’eau. D’abord paresseux et indirect, l’aérocar du souverain s’était laissé gagner par l’urgence en se dirigeant vers le Palais de Diamant, taillant une route droite comme une lame de potier, comme si le monde était un bloc d’argile tournoyant rapidement sur son tour en contrebas. Cette débauche d’énergie pour l’emmener sur quelques kilomètres– une démonstration du pouvoir de l’Empereur: d’un coût ahurissant, d’un raffinement exquis.


  Et voilà qu’à l’intérieur du palais, les chats volaient aussi.


  Oxham frissonna et respira profondément quand les animaux eurent disparu au détour du couloir. Elle tenta de se rappeler s’il y en avait des noirs parmi eux, puis rejeta la superstition et franchit résolument le chemin qu’ils avaient emprunté, pour se diriger vers son rendez-vous avec l’Empereur ressuscité.


  D’autres portes de diamant s’ouvrirent devant elle et Nara Oxham se demanda ce que tout cela signifiait. La réponse évidente était son projet de loi pour contrer les préparatifs de guerre du Parti loyaliste à la frontière avec les Rix déplaisait à Sa Majesté. Mais la convocation avait été si immédiate, quelques minutes à peine après l’enregistrement du texte. L’état-major d’Oxham avait suivi ses instructions avec soin, élaborant un dédale subtil de lois et de taxes, et non une attaque frontale. Comment l’Appareil avait-il pu lire entre les lignes aussi rapidement?


  Peut-être y avait-il eu une fuite, une taupe plantée dans son entourage ou au sein de la hiérarchie du Parti séculariste, qui avait prévenu le palais par avance. Elle écarta cette idée paranoïaque. Seule une poignée de personnes de confiance l’avaient aidée à rédiger son projet. Il paraissait plus vraisemblable que l’Empereur guettait une réaction de ce genre. Il avait dû savoir que les agissements de ses loyalistes ne passeraient pas inaperçus, et se préparer en conséquence. Préparer cette démonstration de vigilance et de pouvoir sans limite: une convocation impériale, ce vol extraordinaire, ce palais de diamant. Voilà l’avertissement qui scintillait dans les yeux de ses chats, comprit-elle: un rappel de ne pas le sous-estimer.


  Oxham se rendit compte que son mépris envers les gris, ces humains vivants qui votaient loyaliste et vénéraient les morts et l’Empereur comme des dieux, lui avait fait oublier que le Père ressuscité lui-même était d’une grande intelligence.


  Il avait tout de même inventé l’immortalité, après tout. Ce n’était pas une mince affaire. Et au fil des seize cents dernières années, cette découverte lui avait octroyé un pouvoir à peu près absolu sur quatre-vingts mondes.


  De l’autre côté des portes, Oxham déboucha dans un jardin, un vaste espace au-dessus duquel le ciel lumineux se fragmentait en mille facettes sous un dôme en diamant.


  Elle s’avança sur un tapis de gravillons, fichés dans la terre meuble pour former une allée précise et arrondie, une mosaïque de pierres concassées issues des vestiges d’une ancienne statue. Contemplez mon œuvre, ô puissants, se dit-elle. Une courte herbe rouge poussait entre les pierres, qu’elle soulignait avec la couleur du sang séché. Des vignes mobiles ondulaient dans l’herbe de part et d’autre de l’allée, décoration sinueuse et vaguement menaçante, peut-être destinée à décourager le visiteur d’emprunter les chemins de traverse. L’allée décrivait une courbe en spirale qui fit passer Oxham devant un verger de pommiers miniatures dont pas un ne dépassait le mètre, une dune serpentine de sable blond couverte d’une horde grouillante de scorpions bleu ciel, un vol de colibris soutenus par des champs invisibles et, alors qu’elle parvenait au centre de la spirale, une succession de fontaines dont les embruns, les jets et les arcs d’eaux n’obéissaient manifestement pas aux lois de la gravité.


  Oxham sut qu’elle touchait au but quand elle parvint devant le chat écailles-de-tortue. Il se tenait au milieu de l’allée, étalé de tout son long pour capter la chaleur d’une pierre plate particulièrement grande. Sa robe était mouchetée de taches blanches, abricot et noires. L’arête vertébrale du symbiant Lazare de l’animal s’étendait jusqu’au bout de sa queue, agitée de battements nerveux bien que le reste de son corps fût immobile. Les fentes verticales de ses iris gonflèrent un peu sous l’effet de la curiosité quand il aperçut Nara, puis son intérêt retomba et il cligna lentement des paupières avec dédain.


  Elle réussit à lui retourner son regard sans ciller.


  Un jeune homme s’approcha sur l’allée et souleva le chat sur son épaule d’un geste qui trahissait une longue habitude. L’animal poussa un vague miaulement de protestation, puis se nicha dans le creux de son coude, posant une griffe sur sa poitrine pour s’accrocher au tissu noir de l’habit impérial.


  La première pensée qui vint à Nara fut banale: il était plus séduisant en chair et en os.


  —Mon seigneur, dit Oxham, fière d’avoir su résister au réflexe de s’agenouiller.


  La fonction sénatoriale avait ses privilèges.


  —Sénateur, dit-il avec un hochement de tête.


  Il se pencha pour embrasser son chat sur le front. L’animal lui lécha le menton.


  En dehors des militaires tués au combat, la plupart des ressuscités étaient naturellement assez vieux. La médecine conventionnelle maintenait les riches et les puissants en vie pendant presque deux siècles; maladies et accidents étaient quasiment inconnus. Tous les morts que Nara Oxham avait rencontrés jusqu’à présent étaient de vieux solons, des oligarques ridés, des figures historiques ou, parfois, des pèlerins arrivés sur Foyer après des siècles d’un interminable voyage infraluminique. Ils portaient leur mort avec élégance, calme et gris dans leurs manières. Mais l’Empereur avait une trentaine d’années quand il avait commis le Saint Suicide (l’âge où les exobiologistes obtenaient les meilleurs résultats), à l’ultime étape de sa grande invention. Le vieillissement avait épargné son visage. Il était si présent, son sourire si charmant (rusé?), son regard perçant tellement conscient de la nervosité d’Oxham.


  Il paraissait terriblement… vivant.


  —Merci d’être venue, déclara l’Empereur ressuscité des Quatre-vingts Mondes, reconnaissant le privilège du Voile.


  —À votre service, mon seigneur.


  Le chat bâilla et fixa le sénateur comme pour signifier: Et au mien.


  —Venez donc vous asseoir auprès de nous, sénateur.


  Elle suivit le mort jusqu’au centre de la spirale où des coussins flottants vinrent se placer sous eux, épousant le bas de leur dos, leurs coudes et leur nuque– soutenant non seulement leur poids, mais remuant doucement pour détendre leurs muscles et maintenir la circulation. Un bloc bas de marbre rouge se dressait entre eux et l’Empereur déposa le chat sur sa surface chauffée par le soleil, où l’animal roula promptement sur le dos, offrant son ventre laiteux aux longs doigts du souverain.


  —Vous êtes surprise, sénateur? demanda soudainement l’Empereur.


  La question en elle-même la surprit. Oxham rassembla ses esprits, en se demandant ce que son expression avait trahi.


  —Je ne m’attendais pas à vous rencontrer seul, Votre Majesté.


  —Regardez vos bras, dit-il.


  Oxham cligna des yeux, puis obéit. Sa peau sombre était mouchetée de minuscules paillettes argentées qui scintillaient au soleil, comme des éclats de mica sur une roche noire.


  —Notre sécurité, expliqua-t-il. Ainsi que quelques courtisans, sénateur. Si vous suez, nous le saurons aussitôt.


  Des nanomachines, réalisa-t-elle. Certaines pour enregistrer les réactions galvaniques de son épiderme, son pouls, ses sécrétions– pour noter ses mensonges et ses dérobades; d’autres pour la tuer instantanément à la moindre menace physique contre le personnage impérial.


  —Je m’efforcerai donc de ne pas suer, mon seigneur.


  Il rit, chose qu’Oxham n’avait encore jamais entendu faire par aucun mort, et s’enfonça en arrière. Les coussins de splendide gravité s’ajustèrent d’eux-mêmes à son mouvement.


  —Savez-vous pourquoi nous aimons les chats, sénateur?


  Nara Oxham prit un moment pour s’humecter les lèvres. Elle se demanda si les minuscules machines disséminées sur ses bras (en avait-elle également sur le visage? ou sous ses vêtements?) détecteraient sa haine envers ces animaux.


  —Parce qu’ils ont subi le premier sacrifice, mon seigneur.


  Oxham entendit le rythme cadencé de sa propre voix, comme une enfant qui répétait son catéchisme; ses accents onctueux l’agacèrent.


  Elle contempla la créature paresseusement étendue sur la table de marbre. Le chat la regardait d’un air soupçonneux, comme s’il percevait ses pensées. Des milliers de représentants de son espèce s’étaient débattus dans les affres de l’agonie post mortem tandis que les premiers symbiants de la Sainte Expérience tentaient vainement de restaurer leurs cellules nerveuses décédées. Des milliers d’autres avaient connu le simulacre d’existence d’une réanimation incomplète. Des dizaines de milliers étaient morts sur le coup– pour ne jamais ressusciter– tandis que les différents paramètres de récupération des dommages cérébraux, du choc systémique et de la décomposition cellulaire étaient testés et re-testés. Toutes les expériences réussies avaient été menées sur des chats. Pour une raison inconnue, les espèces simiennes ou canines s’étaient avérées problématiques– elles devenaient folles ou crevaient presque tout de suite, comme incapables d’affronter leur inexplicable retour à la vie. Au contraire des chats, sanguins et imbus d’eux-mêmes qui– comme les humains, apparemment– semblaient croire qu’ils méritaient une vie après la mort.


  Oxham plissa les yeux et fixa le petit monstre. Des millions comme toi, se tordant de souffrance, lui lança-t-elle mentalement.


  Il bâilla et se lécha la patte.


  —C’est ce qu’on raconte, sénateur, convint l’Empereur. C’est ce que tout le monde croit. Mais notre affection pour les félins remonte plus loin qu’à leur contribution à nos saintes recherches. Ces créatures subtiles ont toujours été des demi-dieux, voyez-vous, nos guides dans les royaumes inexplorés, les témoins silencieux du progrès. Saviez-vous que les chats avaient joué un rôle décisif à chaque étape de l’évolution humaine?


  Oxham ouvrit de grands yeux. Il s’agissait sûrement de quelque plaisanterie recherchée, l’équivalent verbal des fontaines à gravité modifiée des jardins environnants. Ce discours était pareil à l’eau qui remontait la colline– un étalage de la complaisance impériale. Elle résolut de ne pas se laisser décontenancer.


  —Décisif, mon seigneur? répéta-t-elle en s’efforçant à la sincérité.


  —Connaissez-vous bien l’histoire de la Terre, sénateur?


  —Terra Prime? (Cette planète perdue au bord de la galaxie était souvent citée pour illustrer un point politique.) Certainement, sire. Mais mon instruction a peut-être été insuffisante en ce qui concerne la question des… chats.


  Sa Majesté hocha la tête, fronçant les sourcils comme si cette lacune n’était que trop répandue.


  —Prenez l’origine de la civilisation, par exemple. L’une des nombreuses occasions où les chats ont joué le rôle de sages-femmes du progrès humain.


  Il s’éclaircit la gorge comme s’il s’apprêtait à faire un discours.


  —À cette époque, les hommes vivaient en petits groupes, en tribus constituées dans un souci de protection, constamment en mouvement à la poursuite du gibier. Sans racines, ils parvenaient à peine à assurer leur subsistance. Ce n’était pas une espèce particulièrement douée; leur nombre était inférieur à celui de la population d’un immeuble résidentiel de taille moyenne, ici, dans la capitale.


  «Puis ces humains firent une grande découverte. Ils comprirent comment faire pousser leur nourriture dans le sol, au lieu de lui courir après saison après saison.


  —La révolution agricole, dit le sénateur Oxham.


  L’Empereur acquiesça gaiement.


  —Exactement. Et de cette découverte découla tout le reste. Grâce à une production efficace, on fit pousser plus de grain qu’il n’en fallait pour chaque famille. Cet excès de grain fut la base de la civilisation; comme certains hommes n’avaient plus besoin de chercher leur nourriture, ils se firent forgerons, constructeurs de navires, soldats, philosophes.


  —Empereurs? suggéra Oxham.


  Sa Majesté rit de bon cœur, et se pencha en avant dans ses coussins flottants.


  —C’est vrai. Et aussi sénateurs, en fin de compte. L’administration était devenue possible, la richesse publique se retrouvait entre les mains des prêtres, qui étaient également mathématiciens, astronomes et scribes. Du grain en abondance avait jailli la civilisation.


  «Mais il y avait un problème.


  La mégalomanie? se demanda Oxham. La tendance du prêtre qui détenait le plus de grain à se prendre pour un dieu, voire à prétendre à l’immortalité. Mais elle tint sa langue et attendit patiemment la fin de la pause dramatique de l’Empereur.


  —Imaginez le temple au centre de la proto-ville, sénateur. Dans l’ancienne Égypte, peut-être. C’est la maison des dieux, mais aussi une académie. Ici, les prêtres étudient le ciel, apprennent le mouvement des étoiles, élaborent les mathématiques. Le temple est également un bâtiment gouvernemental; les prêtres y consignent les chiffres de production et les taxes, en inventant au passage les symboles graphiques qui donneront naissance un jour à l’écriture, la littérature, l’informatique et l’intelligence artificielle. Mais, à la base, le temple avait une mission fondamentale, une tâche à remplir sans laquelle il ne représentait rien.


  Dans ses yeux qui brillaient presque, le calme de la mort avait été balayé par la passion. Il tendit la main vers elle, étreignant l’air de ses doigts dans son désir de se faire comprendre.


  Puis brusquement, une bouffée d’empathie saisit Oxham, et elle vit de quoi il voulait parler.


  —Un grenier, dit-elle. Les temples étaient des greniers, c’est bien cela?


  Il sourit, en se renfonçant dans son siège avec satisfaction.


  —C’était la source de leur pouvoir, dit-il. De leur capacité à développer les arts et les sciences, de déployer des troupes, de permettre la survie de la population en période de sécheresse ou d’inondation. La richesse excédentaire de la révolution agricole. Mais une énorme pile de grain constitue une cible irrésistible.


  —Pour les rats, devina Oxham.


  —Des armées de rats, se reproduisant à toute allure, comme n’importe quel parasite en présence d’une grande quantité de nourriture. C’est presque une loi biologique: l’accumulation de la biomasse attire la vermine. Les déserts d’Égypte grouillaient de rongeurs: une fuite inexorable dans les ressources de la proto-ville, un barrage en travers du torrent bouillonnant de la civilisation.


  —Si ce n’est qu’une vaste population de rats constitue elle aussi une belle cible, sire, intervint Oxham. Pour un prédateur approprié.


  —Vous êtes une femme très astucieuse, sénateur Nara Oxham.


  Réalisant qu’elle l’avait séduit, Oxham poursuivit son récit à sa place.


  —Ainsi donc, émergea du désert un animal méconnu. Un petit chasseur solitaire qui s’était jusque-là tenu à l’écart de l’humanité. Et il s’installa dans les temples, où il se mit à chasser les rats avec une grande efficacité, préservant le précieux grain excédentaire.


  L’empereur acquiesça, rayonnant, et reprit:


  —Et les prêtres adorèrent comme il convenait cet animal qui semblait s’acclimater si bien à la vie du temple, comme si sa place légitime avait toujours été parmi les dieux.


  Oxham sourit. C’était une belle histoire. Contenant peut-être une part de vérité, à moins qu’elle ne soit qu’une étrange manifestation de culpabilité chez un homme qui avait torturé tant de spécimens de ces créatures seize siècles auparavant.


  —Avez-vous déjà vu les statues, sénateur?


  —Les statues, mon seigneur?


  Un ordre subvocalisé fit trembler la mâchoire du souverain, et le dôme du ciel s’assombrit. L’atmosphère se rafraîchit, et des formes apparurent autour d’eux. Bien sûr, songea Oxham, la voûte en diamant n’avait pas qu’une fonction décorative; elle renfermait un treillage serré de projecteurs synesthésiques. Le jardin était en réalité un immense holocran.


  L’Empereur et le sénateur se retrouvèrent au centre d’une vaste esplanade de pierre. Quelques rayons de soleil illuminaient de fines particules en suspension: la poussière des montagnes de grain qui les entouraient. Dans cette ambiance tamisée, les statues, sculptées dans une pierre noire et lisse, scintillaient doucement, luisantes comme du pétrole. Elles se tenaient assises comme des chats domestiques, les pattes de devant serrées l’une contre l’autre, la queue enroulée autour. Leurs visages anguleux étaient d’une inhumaine sérénité, leur posture dictée par la géométrie de principes mathématiques élémentaires. Il s’agissait clairement de divinités; les premiers totems de protection primitifs.


  —Ils étaient les gardiens de la civilisation, dit l’Empereur. Cela peut se lire dans leurs yeux.


  Pour le sénateur Oxham, leurs yeux n’étaient que des orbes noires et aveugles dans lesquelles chacun pouvait inscrire sa propre folie.


  L’Empereur leva un doigt, en un deuxième signal.


  Certaines particules de céréales enflèrent, prirent de la substance et de la masse et se mirent à briller de leur propre feu. Elles commencèrent à bouger, à tourbillonner selon un schéma qui parut familier à Oxham. Cette constellation de points lumineux forma une grande roue, effectuant une lente rotation autour du sénateur et du souverain. Après un moment, Oxham reconnut la forme. Elle l’avait vue toute sa vie sur des holocrans, des pendants d’oreilles, et en représentation bidimensionnelle du drapeau sénatorial aux armoiries impériales. Mais elle ne s’était jamais trouvée à l’intérieur de cette forme– ou plutôt, l’avait toujours été: il s’agissait des trente-quatre étoiles des Quatre-vingts Mondes.


  —Voilà notre excédent de grain, sénateur. La richesse matérielle et les populations d’une cinquantaine de systèmes solaires, la technologie nécessaire pour soumettre ces ressources à notre volonté et des vies infiniment longues, assez de temps pour découvrir les nouvelles philosophies qui seront les prochaines astronomie, mathématiques et écriture de l’homme. Mais là encore, cette prospérité est menacée de l’extérieur.


  Nara Oxham regarda l’Empereur dans l’obscurité. Soudain, son obsession des chats ne paraissait plus aussi inoffensive.


  —Les Rix, Votre Majesté?


  —Les Rix, ces adoratrices de vermine, siffla-t-il. Poussées par une religion démentielle à contaminer l’ensemble de l’humanité avec leurs consciences composites. La loi des parasites se vérifie une fois de plus: notre opulence, nos immenses réserves d’énergie et d’informations font sortir du désert une armée de vermine, qui voudrait se repaître de notre civilisation avant que celle-ci ait donné son plein potentiel.


  En dépit des effets d’atténuation de son bracelet d’apathie, Oxham perçut la passion qui habitait l’Empereur, les vagues de paranoïa qui agitaient son esprit. Elle fut prise au dépourvu malgré elle tant il avait emprunté des chemins détournés pour en arriver là.


  —Ma foi, sire, observa prudemment Oxham en se demandant à quel point son privilège sénatorial pourrait la protéger de la folie de cet homme, j’ignorais que le phénomène des consciences composites était si dévastateur. Les planètes qui en sont victimes n’en souffrent pas matériellement; en fait, certains rapports font même état d’une efficacité accrue dans le flux des communications, d’une maintenance plus facile des réseaux de distribution d’eau et d’une meilleure circulation de l’air.


  L’Empereur secoua la tête.


  —Mais à quel prix? Les collisions aléatoires de données qui renseignent une conscience composite représentent la culture humaine en elle-même. Ce chaos n’est pas un quelconque sous-produit accessoire, il constitue l’essence même de l’humanité. Il nous est impossible de savoir quelles étapes de notre évolution n’auront jamais lieu si nous ne sommes plus que les corps d’accueil de ces logiciels mutants que les Rix osent appeler consciences.


  Oxham faillit souligner l’évidence, que l’Empereur formulait contre les Rix les mêmes arguments qu’opposaient les sécularistes à son règne immortel: les dieux vivants n’apportaient aucun bénéfice à l’humanité. Mais elle parvint à se maîtriser. Même dans son apathie elle pouvait sentir la conviction de son interlocuteur, l’étrange fixité de sa réflexion, et savait qu’il serait inutile d’attirer son attention sur cette subtilité pour l’instant. Les Rix et leurs consciences composites étaient la bête noire de l’Empereur. Elle emprunta une voie moins polémique.


  —Sire, le Parti séculariste n’a jamais remis en question votre politique d’opposition aux consciences composites. Et nous avons toujours soutenu l’unité gouvernementale durant l’Incursion rix. Mais la frontière de l’apex est tranquille depuis presque un siècle, non?


  —C’est resté secret, même si vous en avez certainement eu vent au cours de la dernière décennie. Mais les Rix ont repris leur campagne contre nous.


  L’Empereur se leva et pointa le doigt dans l’obscurité. L’amas d’étoiles interrompit sa rotation, puis commença à glisser, approchant les Confins de l’Apex dans sa direction. L’une des étoiles vint s’immobiliser au bout de son doigt.


  —Ceci, sénateur, est LegisXV. Voilà cinq heures, les Rix l’ont attaquée avec des troupes peu nombreuses mais déterminées. Une mission-suicide. Leur objectif consistait à s’emparer de notre sœur, l’Impératrice-enfant, et à la retenir en otage le temps de propager une conscience composite à travers la planète.


  Pendant quelques instants, Oxham fut abasourdie par la nouvelle. La guerre, pensa-t-elle. L’impératrice-enfant entre des mains ennemies. S’il lui arrivait le moindre mal, les gris récolteraient un appui politique sans faille, et rien ne pourrait plus entraver la marche vers un conflit armé.


  —Ainsi donc, mon seigneur, voilà la raison de ces mesures loyalistes en faveur d’une économie de guerre, parvint-elle finalement à dire.


  —Oui. Nous ne pouvons courir le risque qu’il s’agisse d’une attaque isolée.


  Son empathie perçut une lueur d’inquiétude chez l’Empereur.


  —Comment va votre sœur, sire?


  —Une frégate se trouve à proximité, prête à tenter de la sauver, répondit l’Empereur. Son commandant a déjà déclenché une opération de secours. Nous devrions en connaître le résultat d’ici une heure.


  Il caressa son chat. Elle sentit de la résignation en lui et se demanda s’il connaissait déjà ce résultat, s’il gardait délibérément l’information pour lui.


  Puis Oxham réalisa que son parti se trouvait menacé. Elle devait retirer son projet de loi avant que la nouvelle du raid des Rix ne se répande; lorsque cet outrage serait rendu public, sa riposte contre les gris apparaîtrait comme une trahison. L’Empereur leur avait fait une faveur, à son parti et elle, en la prévenant ainsi.


  —Merci de m’avoir mise au courant, sire.


  Il posa la main sur son épaule. Malgré l’étoffe épaisse de sa robe sénatoriale, elle sentit la froideur de sa main morte.


  —L’heure n’est pas aux querelles intestines, sénateur. Comprenez bien que nous n’avons pas de querelle avec votre parti. Les morts et les vivants ont besoin les uns des autres, dans la paix comme dans la guerre. L’avenir que nous envisageons n’a pas la froideur du tombeau.


  —Naturellement, sire. Je vais immédiatement retirer mon projet de loi.


  En prononçant ces mots, Oxham se rendit compte que l’Empereur n’avait même pas eu à le lui demander. Voilà le vrai pouvoir, supposa-t-elle, celui de voir s’accomplir ses volontés sans qu’il soit besoin de donner des ordres.


  —Merci, Nara, dit-il. (La passion brûlante qui le consumait quelques instants plus tôt s’estompa, et il retrouva le calme impérieux qu’il affichait avant.) Nous plaçons de grands espoirs en vous, sénateur Oxham. Nous savons que votre parti nous soutiendra dans la bataille contre les Rix.


  —Oui, sire.


  Il n’y avait vraiment rien d’autre à dire.


  —Et nous espérons que vous nous soutiendrez dans l’élimination de la conscience composite, qui pourrait bien s’être emparée de LegisXV.


  Elle se demanda ce qu’il entendait exactement par là. Mais le souverain continua avant qu’elle puisse lui poser la question.


  —Nous aimerions vous convier à un conseil de guerre, sénateur, dit-il.


  Oxham ne put que cligner des yeux. L’empereur lui pressa l’épaule puis laissa retomber son bras et se détourna à demi. Elle réalisa qu’une réponse n’était pas nécessaire. Si une nouvelle Incursion rix était en cours, un conseil de guerre se verrait octroyer des pouvoirs fabuleux par le Sénat. Elle y siégerait en compagnie des personnes les plus puissantes des Quatre-vingts Mondes. Elle partagerait leurs privilèges, leur accès à l’information, leur capacité à faire l’histoire. Leur pouvoir sans limite.


  —Merci, mon seigneur, fut tout ce qu’elle trouva à dire.


  Il hocha brièvement la tête, les yeux fixés sur le ventre blanc de son chat. La bête arqua le dos langoureusement, jusqu’à ce que l’arête de son symbiant dessine presque un oméga sur la pierre rouge.


  La guerre


  Des vaisseaux se ruant l’un vers l’autre dans le temps comprimé des vélocités relativistes, leurs équipages s’estompant de la mémoire de leurs familles et de leurs amis, des vies prenant fin dans des batailles d’une seconde dont l’énergie fabuleuse libérerait de nouveaux soleils éphémères. Des raids mortels sur des populations ennemies, des centaines de milliers de morts en quelques minutes, des continents empoisonnés pour des siècles. La suspension de la recherche pacifique et de l’éducation tandis que des économies planétaires entières seraient absorbées par la machine de guerre en matériel et en soldats. Plusieurs générations sacrifiées de part et d’autre avant que les deux camps, meurtris et épuisés, ne négocient le statu quo. Et bien sûr, la possibilité– la forte probabilité– que son amant se fasse tuer avant que tout soit terminé.


  Soudain, Oxham se fit horreur; elle était dégoûtée d’elle-même, de son ambition, de son appétit de pouvoir, du frisson qu’elle avait éprouvé à se voir proposer de participer activement à ce conflit. Elle le sentait encore au fond d’elle-même: la jouissance intime de gagner en statut, de gravir de nouveaux échelons du pouvoir.


  —Mon seigneur, je ne suis pas sûre…


  —Le conseil se réunira dans quatre heures, l’interrompit l’Empereur.


  Peut-être avait-il anticipé ses doutes et ne souhaitait-il pas les entendre. Sa bonne éducation prit le dessus et apaisa le bouillonnement de ses motivations contradictoires. Ne dis rien à moins d’être sûre de toi, s’ordonna-t-elle. Elle s’obligea au calme, en se concentrant sur la lente rotation synesthésique des quatre-vingts mondes qui tournaient autour d’eux.


  L’Empereur poursuivit:


  —D’ici là, nous aurons reçu le rapport du Lynx. Nous saurons comment s’est réglée la situation sur LegisXV.


  Le regard d’Oxham se figea sur une étoile rouge à la périphérie de l’Empire. Un voile noir se referma à la lisière de son champ de vision, comme si elle était sur le point de s’évanouir. Elle avait dû mal entendre.


  —Le Lynx, sire?


  —Le vaisseau de la Marine en orbite autour de LegisXV. Il ne devrait plus tarder à tenter quelque chose.


  —Le Lynx, répéta-t-elle comme un écho. Une frégate, mon seigneur?


  L’empereur la dévisagea et parut remarquer son expression pour la première fois.


  —Oui, exactement.


  Oxham réalisa qu’il prenait sa question pour une marque d’expertise dans les affaires militaires. Elle reprit le contrôle de ses nerfs et commenta simplement:


  —Un coup de chance, sire, d’avoir un commandant aussi prestigieux sur les lieux.


  —Ah oui, soupira l’Empereur. Laurent Zaï, le héros de Dhantu. Quelle pitié ce serait de le perdre. Mais quel exemple, aussi.


  —Mais vous disiez que les troupes rix étaient peu nombreuses, sire. J’imagine que dans une situation de prise d’otages, le commandant lui-même ne risque pas de…


  —De le perdre à la suite d’une faute de sang, voulais-je dire. Si jamais il échouait.


  L’Empereur se redressa, et Oxham se leva sur des jambes flageolantes. Le jardin s’éclaira de nouveau, éteignant les fausses montagnes de grain, les statues de divinités félines, les Quatre-vingts Mondes. Pendant un instant, la voûte de diamant au-dessus de leurs têtes parut fragile, une folie ridicule, un château de cartes en verre prêt à s’écrouler au moindre souffle.


  Aussi absurde et dérisoire que l’amour, songea-t-elle.


  —Je dois me préparer pour la guerre, sénateur Oxham.


  —Je vous laisse, Votre Majesté, dit-elle.


  Nara Oxham retraversa les jardins, aveugle à ses charmes, résumant les propos de l’Empereur en une simple phrase récurrente:


  Le perdre, si jamais il échouait.


  Officier en second


  Katherie Hobbes prit un moment pour se préparer avant de pénétrer dans la bulle d’observation. Son rapport était essentiel pour la survie du commandant. Ce n’était pas le moment de se laisser envahir par des angoisses puériles.


  Elle se souvint de son entraînement à l’académie orbitale Phénix. Le satellite, en orbite basse au-dessus de Foyer, était réorienté chaque jour de manière aléatoire. À travers le plafond et les sols transparents, la planète pouvait flotter au-dessus de sa tête, pendre vertigineusement sous ses pieds ou encore être penchée à n’importe quel angle imaginable. La gravité artificielle, déjà compromise par la proximité de Foyer, était pareillement reconfigurée dans toute l’académie sur une base horaire. Les trajets entre les différents postes (qui devaient s’accomplir rapidement dans le bref intervalle de temps entre chaque cours) pouvaient nécessiter une dizaine de changements d’orientation; le sens gravitationnel s’inversait d’un couloir à l’autre sans logique apparente. Seules quelques indications hâtivement griffonnées sur les mains courantes vous avertissaient de ce qui vous attendait quand vous passiez de couloir en couloir.


  L’objectif de ce chaos était de briser les habitudes bidimensionnelles des humains nés dans un puits de gravité. Le Phénix ne comportait ni haut ni bas, seulement la géographie arbitraire des numéros de chambres, des coordonnées et des plans de tables des salles de classe.


  Bien entendu, dans la carrière d’un officier de la Marine, la gravité n’était pas la crise de subjectivité la plus difficile à surmonter. Sur la plupart des cadets, le Voleur de Temps, qui emportait vos amis et votre famille, avait un effet bien plus dévastateur qu’un mur qui se changeait en sol pendant la nuit. Mais pour Hobbes, la perte d’un en bas absolu avait toujours constitué la plus grande perversion du voyage spatial.


  En dépit de sa longue carrière en gravité arbitraire, Hobbes conservait une sainte horreur de la chute.


  C’est pourquoi, comme toujours, elle ne put se défendre d’éprouver un vertige en rejoignant le commandant dans sa bulle d’observation. Ce devait être un peu comme le supplice de la planche, supposait-elle. Mais une planche, au moins, était visible. Elle savait qu’elle devait éviter de regarder vers ses bottes en passant du sol en hypercarbone du sas à la surface transparente de la bulle. Elle garda donc les yeux braqués sur le commandant Zaï, dont la silhouette familière avait quelque chose de rassurant. Bien campé dans la posture de repos réglementaire, lui tournant le dos, il semblait suspendu dans l’espace. La laine noire de son uniforme se confondait avec le ciel et les ornements de son habit, sa tête et ses gants gris caractéristiques paraissaient flotter dans le vide jusqu’à ce que les yeux de Hobbes s’habituent à l’obscurité. Il était presque midi au palais, de sorte que le soleil éclairait l’arrière du Lynx. La seule lumière provenait de LegisXV, colifichet tout vert qui brillait par-dessus l’épaule gauche de Zaï. À soixante mille kilomètres de distance d’orbite géosynchrone (les jours duraient longtemps, sur cette planète), elle ne se présentait plus comme le disque boursouflé de la tentative de sauvetage. Ce n’était plus qu’un œil funeste et malveillant.


  Hobbes jeta un regard de haine sur la planète qui avait tué son commandant.


  —Officier en second au rapport, commandant.


  —Allez-y, dit Zaï, toujours face au vide.


  —Au cours de l’examen post mortem…


  La phrase se figea sur ses lèvres. Elle n’avait pas réfléchi à son sens premier dans ce contexte.


  —Votre choix de mots est approprié, officier en second. Poursuivez.


  —Au cours de l’examen, monsieur, nous avons découvert certaines anomalies.


  —Des anomalies?


  Hobbes contempla la clef de sauvegarde inutile qu’elle tenait à la main. Elle avait soigneusement préparé les fichiers de présentation de leurs découvertes, mais il n’y avait aucun écran dans la bulle d’observation. Rien n’avait été prévu pour un affichage haute résolution dans cet endroit, en dehors du spectacle de l’univers lui-même. Et les images qu’elle voulait lui montrer ne donneraient rien en synesthésie basse résolution. Elle n’avait plus qu’à lui expliquer de vive voix.


  —Nous avons pu établir que le soldat Ernesto a été abattu par un tir ami.


  —Le bombardement au canon magnétique? demanda Zaï avec tristesse, prêt à ajouter une dose de culpabilité supplémentaire à son échec.


  —Non, monsieur. Le fusil variable de l’initié.


  Il serra les poings.


  —Les imbéciles, dit-il doucement.


  —Le dispositif de sécurité de l’arme s’est bien déclenché, monsieur. Il a tenté de prévenir l’initié de ne pas tirer.


  Zaï secoua la tête, et sa voix s’enfonça encore davantage dans la mélancolie.


  —J’imagine que Barris n’a pas compris la signification de l’alarme. Nous avons été stupides de lui confier une arme. Mais la stupidité n’a rien d’une anomalie au sein de l’Appareil politique, Hobbes.


  Hobbes déglutit en l’entendant parler si brutalement, en particulier avec deux politiques à bord. Bien entendu, la bulle du commandant, lisse et temporaire, était l’endroit le plus sûr de tout le vaisseau. Zaï n’avait plus rien à craindre de toute façon. La mort de l’Impératrice-enfant– son cerveau avait été endommagé par le blaster rix au-delà de tout espoir de réanimation, comme l’adepte Trevim l’avait confirmé elle-même– constituait une faute de sang.


  —Ce n’est pas la seule anomalie, monsieur, poursuivit Hobbes en choisissant soigneusement ses mots. Nous avons également visionné les bandes du casque du caporal Lao.


  —Un de mes meilleurs hommes, murmura Zaï. (Comme chaque fois, cette omission du sexe typiquement vadaine sonna curieusement aux oreilles de Hobbes.) Mais quelles bandes? Le champ coupait tout contact.


  —Oui, monsieur. Mais il y a quand même eu quelques fenêtres de transmission. Assez pour que nous recevions le diagnostic de son armure et quelques brèves séquences.


  Zaï la regarda bien en face, ses traits anguleux enfin débarrassés de leur expression philosophique et détachée. Hobbes vit qu’elle avait réussi à piquer son intérêt.


  Il fallait qu’il examine les bandes du casque de Lao. Les armes et armures des fusiliers orbitaux restaient en communication permanente avec le vaisseau en cours d’opération; elles lui transmettaient leur statut d’équipement, l’état de santé des fusiliers, ainsi que des images de la bataille. Les bandes de casque étaient filmées en monochrome à seulement neuf images par seconde, mais elles embrassaient un angle de vue de trois cent soixante degrés et révélaient souvent plus de choses que les fusiliers eux-mêmes n’en avaient vues.


  Zaï devait les regarder avant de s’enfoncer un poignard de faute dans le ventre. Et c’était à l’officier en second Katherie Hobbes de veiller à ce qu’il le fasse.


  —Monsieur, la blessure d’entrée sur le commando Rix semble indiquer un tir direct.


  Voilà. Elle l’avait dit. Hobbes sentit une goutte de sueur rouler au creux de son dos, là où se tenir au garde à vous creusait un mince espace entre la laine et la peau. Une analyse attentive de cette conversation, comme l’Appareil en mènerait peut-être un jour, pourrait parvenir à cette même théorie que Hobbes et quelques autres officiers avaient commencé à développer d’un accord tacite.


  —Officier en second, dit le commandant en se redressant de toute sa hauteur, seriez-vous par hasard en train d’essayer de… me sauver?


  Hobbes s’était préparée à cette question.


  —Monsieur, «L’étude de la bataille déjà livrée est aussi essentielle que celle de la bataille à venir.» Monsieur.


  —«L’engagement», rectifia Zaï, qui préférait de toute évidence une traduction antérieure.


  Mais il parut content, comme chaque fois que Hobbes citait le vieux sage guerrier Anonyme167. Il parvint même à sourire, pour la première fois depuis l’annonce de la mort de l’Impératrice. Puis le sourire se fit amer.


  —Hobbes, j’ai déjà le poignard de faute en main, pour ainsi dire.


  Il ouvrit les doigts pour dévoiler un petit rectangle noir. C’était une télécommande programmable à fonction unique.


  —Commandant?


  —Un fait peu connu: pour les personnes élevées, le poignard de faute peut prendre quasiment n’importe quelle forme. C’est une question de choix. Le général Ricard Tash et son volcan, par exemple.


  Hobbes fronça les sourcils en se remémorant cette vieille histoire. L’une des premières fautes de sang, une bataille perdue au cours de l’Unification de Foyer. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que le suicide de Tash ait pu impliquer une sorte de dispense spéciale. La perspective de se jeter dans la lave en fusion ne lui paraissait pas alléchante au point d’en nécessiter une.


  —Monsieur? Je ne suis pas sûre de…


  —Cette télécommande est programmée pour enclencher la configuration de combat du Lynx de toute urgence, en ignorant tous les protocoles de sécurité, expliqua-t-il en jouant distraitement avec l’objet. Simple séquence de commandement standard, en fait, bien pratique dans les missions de blocus.


  Hobbes se mordit la lèvre inférieure. Où le commandant voulait-il en venir?


  —Naturellement, la bulle du commandant n’entre pas dans la configuration de combat du vaisseau, n’est-ce pas, Hobbes?


  Une nouvelle vague de vertige frappa Katherie Hobbes, aussi sûrement que si la gravité du vaisseau avait basculé de haut en bas sans crier gare. Elle ferma les yeux, s’efforça de maîtriser les folles oscillations de ses sens et passa mentalement en revue la procédure d’urgence de la configuration de combat: fermeture des cloisons, chargement accéléré des armes, déploiement complet du collecteur d’énergie, et suppression de l’atmosphère dans toutes les installations temporaires vulnérables à l’accélération telles que la bulle dans laquelle ils se trouvaient présentement. Il existait des dispositifs de sécurité, naturellement, mais qui pouvaient être annulés.


  Elle eut la sensation de tomber, de rouler dans le vide en compagnie de cet homme déjà quasiment mort.


  Quand elle ouvrit les yeux, il s’était rapproché d’un pas, le visage soucieux.


  —Désolé, Katherie, dit-il doucement. Mais il fallait que vous sachiez. Quand arrivera le moment, c’est à vous que reviendra le commandement. Pas de tentative de sauvetage, compris? Je ne veux pas me réveiller dans un autodoc avec les globes oculaires explosés.


  —Bien sûr, monsieur, parvint-elle à articuler.


  Sa voix lui parut enrouée, comme si elle était en train de s’enrhumer. Elle déglutit pour faire passer son vertige et tâcha de ne pas se représenter le visage du commandant après la décompression. Cette horrible transformation ne pouvait pas se produire. Hobbes n’avait pas d’autre choix que de le sauver.


  Il passa devant elle et rentra dans le sas, délaissant le champ noir des étoiles pour la solidité du métal. Elle le suivit à l’intérieur et verrouilla la porte massive derrière elle.


  —Maintenant, déclara le commandant Zaï quand la porte intérieure s’ouvrit, j’aimerais visionner ces bandes. «Aucun témoignage de guerre n’est trop insignifiant pour valoir un examen attentif», pas vrai, Hobbes?


  —Oui, monsieur.


  Anonyme167, encore une fois.


  En suivant le commandant vers la passerelle, heureuse de sentir de l’hypercarbone et du vif-alliage sous ses semelles, Katherie Hobbes s’autorisa à nourrir une mince lueur d’espoir.


  Conscience composite


  Alexandre se détendit et sentit sa volonté se diffuser comme une onde dans l’infostructure de LegisXV.


  La prise d’otages avait interrompu un temps le flux ordinaire des informations à travers la planète. Les échanges boursiers avaient été suspendus, les écoles fermées, les pouvoirs de la pesante Assemblée des citoyens transférés à la Diète exécutive. Mais maintenant que les Impériaux avaient repris le palais, l’activité repartait dans les artères de données et d’échanges de la planète.


  On observerait prochainement quelques jours de deuil mais, dans l’immédiat, la mort de l’Impératrice demeurait un secret bien gardé. LegisXV avait survécu à sa brève occupation par les Rix et l’heure était au soulagement, à la libération des tensions nerveuses dans les circuits entremêlés du commerce, de la politique et de la culture.


  Quant à l’existence d’Alexandre, elle n’avait pas engendré de panique pour l’instant. Une fois que la population se fut rendu compte que ses téléphones cellulaires, ses livres électroniques et ses maisons automatiques n’allaient pas se retourner contre elle, la conscience composite lui apparut davantage comme une curiosité que comme une menace– un fantôme dans la machine, dont l’hostilité restait à démontrer, quoi qu’en dise la propagande des gris.


  Ainsi donc, la planète s’éveilla.


  Alexandre ressentit cette reprise de l’activité comme un brusque regain de vigueur. Sa première journée d’existence avait été grisante, mais la conscience composite réalisait désormais la vraie vitalité de LegisXV. Le retour de la planète à la normale– la pulsation de ses milliards d’habitants, de son commerce et de ses affaires politiques– donna l’impression à la conscience composite d’émerger une deuxième fois du temps nébuleux. Le foisonnement des données de vue et d’ouïe secondaires, l’horlogerie bien huilée de la gestion du trafic, de la purification de l’eau, du contrôle climatique, et même les préparatifs de l’armée locale en prévision d’une nouvelle attaque, tout cela lui faisait l’effet de quelque stimulant matinal dans son organisme public.


  Certes, il y eut quelques tentatives tardives de la part des Impériaux pour détruire Alexandre. On déploya des coupe-circuits et des programmes de traque pour tâcher d’enrayer l’influence de la propagation rix, d’extirper la conscience émergente qui illuminait maintenant l’infostructure de la planète. Mais ses efforts arrivaient trop tard. Ce que les Rix avaient compris depuis longtemps, et que les Impériaux plongés dans les ténèbres de l’ignorance ne parvenaient pas à admettre, était que les consciences composites correspondaient à l’état naturel des choses. Comme Rixia Henderson elle-même en avait émis la théorie à l’époque d’Amazon, tout système d’une complexité suffisante tendait à l’auto-organisation, l’auto-duplication et en fin de compte, à la conscience de soi. Pour les Rix, l’histoire biologique et technologique entière ne faisait que refléter cette loi essentielle, aussi inéluctable que l’entropie. La philosophie de Rixia Henderson dépassait les notions de progrès social, de main invisible du marché et de zeitgeist[1]– autant de creuses vanités. Le cheminement historique de l’humanité n’illustrait pas autre chose que la mise en œuvre de cette loi: l’humanité n’était que la matière brute dont se composaient des entités supérieures. C’est pourquoi Alexandre, une fois né, ne pouvait plus être détruit– à moins d’effacer entièrement la civilisation technologique de LegisXV.


  La conscience composite huma son existence en profondeur, contemplant les immenses ressources de son domaine. Enfin, les Rix avaient pris pied dans l’Empire ressuscité pour y porter la lumière de la connaissance.


  Les seuls secteurs de LegisXV qui demeuraient obscurs pour Alexandre étaient les enclaves grises, les villes des morts qui parsemaient la planète. Les cadavres ambulants de l’Empire ressuscité renonçaient à la technologie et au consumérisme, de sorte qu’on ne trouvait pas chez eux les appels téléphoniques, achats en ligne et réseaux de circulation dont Alexandre se nourrissait. La vie des morts témoignait d’un épouvantable manque d’animation et de friction. Les besoins qui sous-tendaient la technologie– acheter, vendre, communiquer, argumenter et se livrer à la politique– n’existaient pas dans les enclaves grises. Les ressuscités déambulaient calmement, seuls, dans les jardins de leurs nécropoles, s’adonnaient à des arts manuels simples, partaient en pèlerinages interminables au hasard des Quatre-vingts Mondes et apportaient un soutien inconditionnel à l’Empereur. Mais ils ne connaissaient pas de conflits, rien dont une véritable IA puisse émerger.


  Alexandre s’interrogea sur cette culture étrangement divisée. Les citoyens vivants de l’Empire pratiquaient un capitalisme forcené à la poursuite de plaisirs exotiques et de prestige; les ressuscités se montraient ascétiques et détachés. Les tièdes participaient à une démocratie farouchement fragmentée, multipartite; les froids vénéraient l’Empereur de façon univoque. Non seulement ces deux sociétés– l’une chaotique et vitale, l’autre monolithique et statique– coexistaient, mais elles semblaient parvenir à maintenir une relation productive. Peut-être offraient-elles chacune une facette nécessaire du corps politique: le changement contre la stabilité, le conflit face au consensus. Mais la séparation était terriblement rigide, formée comme elle l’était par la barrière de la mort.


  Les Rix ne reconnaissaient pas de frontières nettes, en particulier entre l’animé et l’inanimé; toutes femelles (elles s’étaient débarrassées des contingences inutiles du genre), elles évoluaient à la frontière des domaines organique et technologique, puisant librement dans les avantages des deux. L’immortalité rix évitait l’instant spécifique de la mort, lui préférant la lente métamorphose de l’Amélioration. Et naturellement, elles vénéraient les consciences composites, ce brassage d’activités humaines relayées par des machines, mélange ultime de la chair et du métal, d’où jaillissait l’esprit.


  Alexandre se fit la réflexion que cet abîme qui séparait les deux sensibilités expliquait pourquoi l’Empire et la secte seraient éternellement en guerre. Les sages traditions des gris se situaient à l’antithèse de l’existence même des consciences composites; les ressuscités se situaient au-dessus de la compétition, de l’agitation, de la vitalité et du changement. Les morts étouffaient le progrès de l’Empire et desséchaient le terreau dans lequel les Rix voulaient planter les graines de leurs divinités.


  Les pensées de la conscience composite se tournèrent vers les informations qu’elle avait glanées dans le confident de l’Impératrice-enfant, l’étrange appareil implanté dans la défunte. L’enfant était irrémédiablement détruite désormais, suite à un coup de folie de l’un de ses sauveteurs, mais Alexandre continuait à se poser des questions à son sujet. Il avait beaucoup de mal à comprendre à quoi servait son confident. En soi, c’était déjà étrange. Alexandre pouvait se projeter dans n’importe quelle machine, transaction ou donnée de la planète et l’appréhender en intégralité puisqu’il disposait d’un accès illimité aux banques de données de la planète, vaste bouillon d’informations d’où une signification finissait toujours par émerger. Sauf que cet appareil défiait toute logique; il n’existait nulle part de manuel d’instructions, de plans ou même de contre-indications médicales s’y rapportant. Aucune de ses pièces n’avait été produite en série, et il stockait ses données internes selon un format spécifique. Le confident représentait une énigme; sa finalité échappait à toute compréhension.


  À force de fouiller vainement les bibliothèques de la planète, Alexandre commença à comprendre que le confident avait été un secret. Il se révélait aussi singulier que curieusement invisible. Personne sur LegisXV n’avait jamais déposé ou acheté quoi que ce soit de semblable, on n’en avait parlé nulle part sur les réseaux de presse et il n’en existait pas la moindre trace sur une tablette de travail, pas même une mention dans un journal électronique.


  C’était, en clair, un secret d’envergure planétaire– peut-être même impériale.


  Alexandre ressentit une bouffée de curiosité, un scintillement d’énergie pareil aux fluctuations des sept monnaies privées de la planète à l’ouverture du marché. Il savait, d’après les millions de romans, de pièces et de jeux d’où découlait son sens dramatique, que lorsque le gouvernement conservait un secret, c’était toujours à ses risques et périls.


  Alexandre entreprit donc d’analyser de plus près les maigres données qu’il avait pu extraire du confident pendant le bref instant où il en avait eu le contrôle. L’appareil avait de toute évidence été conçu pour surveiller les fonctions vitales de l’Impératrice, curieux accessoire pour une morte immortelle. Sa santé aurait dû demeurer parfaite, à tout jamais. Pour Alexandre, les enregistrements du confident, manifestement cryptés, n’étaient qu’un bruit incompréhensible. La clef du code devait se trouver quelque part sur Legis, en dehors des réseaux. La conscience composite se remémora ces brèves secondes à l’intérieur du confident, avant que l’appareil ne s’autodétruise pour éviter la capture. Pendant un moment, Alexandre avait pu voir le monde à travers les yeux de la machine.


  Partant de cette maigre piste, il commença à reconstituer l’appareil à l’envers, pour tenter d’en déchiffrer la fonction.


  Peut-être existait-il une autre sorte d’otage à sa portée, ici, sur LegisXV. Un autre moyen de pression contre l’Empire ressuscité, l’ennemi juré de tout ce qui était rix.


  Initiée


  Le corps noirci et pelé gisait sur la table d’examen, n’ayant plus d’humain que la forme générale des membres, du tronc et de la tête. Mais l’initiée Viran Farre gardait ses distances, se méfiant du corps calciné comme s’il était capable de s’animer brusquement– pour se venger de ceux qui avaient échoué à le protéger. Trois autres humains et le commando rix, pareillement brûlés, se trouvaient allongés sur les autres tables de la pièce. C’était les cinq personnes qui avaient été tuées dans la salle du conseil.


  Officiellement, l’initiée Farre et l’adepte Trevim avaient réclamé les dépouilles au cas où l’une d’entre elles pouvait être ressuscitée. Mais il était clair qu’une telle réanimation dépassait le miracle du symbiant; ces malheureux étaient détruits. Le véritable objectif des politiques consistait à ouvrir le corps de l’Impératrice-enfant et à faire disparaître toute trace du secret de l’Empereur.


  Farre sentit comme un creux dans son estomac, un vide que seul un tressaillement nerveux venait combler, pareil à la légèreté angoissée qu’on éprouvait lors d’une chute libre soudaine. Elle avait procédé plusieurs fois à l’administration du symbiant et les corps défunts ne lui étaient pas étrangers. Mais la présence palpable du secret de l’Empereur s’opposait à son conditionnement. Elle aurait voulu effacer la vue du corps de l’Impératrice, s’enfuir de la pièce et ordonner l’incendie du bâtiment. L’adepte Trevim lui avait ordonné de se reprendre, toutefois; les connaissances médicales de l’initiée étaient nécessaires ici. Et Farre était également conditionnée à obéir à ses supérieurs.


  —Lequel de ces instruments, Farre?


  Farre prit une grande inspiration et s’obligea à examiner le plateau de scalpels à monofilament, de vibro-scies et de couteaux-laser sur la table d’autopsie. Les instruments étaient disposés par catégorie et par taille, alignés sur la table inclinée comme un jury, ou comme les crocs déterrés de quelque prédateur préhistorique présentés par forme et par fonction: ici les incisives, là les canines, là encore les molaires.


  —Je vous déconseille les couteaux-laser, adepte. Et nous n’avons pas suffisamment de compétence pour les monofilaments.


  Le confident était fait de tissu nerveux et son extraction serait délicate. Il s’agissait d’ouvrir le corps le plus proprement possible.


  —Une vibro-scie, dans ce cas? suggéra Trevim.


  —Oui, parvint à répondre Farre.


  Elle en choisit une petite qu’elle régla sur l’épaisseur de coupe la plus mince et la plus courte, juste ce qu’il fallait pour fendre la cage thoracique. Puis elle la tendit à l’adepte, faisant la grimace en voyant avec quelle maladresse la femme morte prenait l’instrument. Farre, qui avait été médecin avant d’entrer au service de l’Empereur, aurait dû de plein droit se charger de l’autopsie. Mais son conditionnement se révélait trop profond. Elle devait déjà prendre sur elle pour assister sa supérieure; tailler elle-même dans le corps qui abritait le secret déclencherait une réaction calamiteuse de ses moniteurs internes.


  La vibro-scie s’anima dans la main de Trevim avec un bourdonnement de moustique pris dans un conduit auditif. Même l’adepte morte depuis cinquante ans parut énervée par ce bruit alors qu’elle pressait l’instrument contre le corps noirci. Mais ses entailles furent franches et nettes, s’enfonçant dans la chair calcinée comme une lame à travers l’eau.


  Une brume s’éleva du cadavre, comme une légère rosée grisâtre. Farre frissonna et s’empara d’un masque médical. La brume ressemblait à de la fine poussière de cendres s’élevant d’un feu éteint; d’ailleurs, elle en avait la composition chimique– celle du carbone distillé par la flamme–, si ce n’est qu’elle prenait sa source dans la chair humaine et non dans le bois. Farre se couvrit la bouche avec soin, essayant de ne pas songer aux minuscules particules d’Impératrice morte qui se retrouveraient piégées entre les fibres du masque, ou qui s’infiltraient en ce moment même dans les pores de sa peau exposée.


  L’adepte acheva son travail, presque trop minutieux: la vibro-scie avait coupé tous les tissus intermédiaires et la cage thoracique de l’Impératrice se souleva facilement en minces lanières quand Trevim tira dessus. Farre se pencha prudemment en avant, s’efforçant de maîtriser les violentes inhibitions de son conditionnement. La poitrine béante avait quelque chose d’abstrait, comme les sculptures en plastique de l’école de médecine; la chaleur titanesque du blaster rix avait réduit les nerfs et les tissus à une masse sombre et sèche.


  —Et maintenant, un localisateur de nerfs?


  Farre secoua la tête.


  —Ils ne fonctionnent que sur un sujet vivant. Ou sur un mort très récent. Vous allez devoir utiliser un jeu de nanosondes chercheuses et un objectif télécommandé, ainsi qu’une baguette extractrice. (Elle prit une autre grande inspiration.) Laissez-moi vous montrer.


  L’adepte s’écarta tandis que l’initiée Farre vaporisait les nanosondes sur la cavité luisante de la poitrine. Farre les laissa pénétrer, puis introduisit précautionneusement la baguette, en surveillant sa progression sur l’écran pour s’assurer qu’elle n’endommageait pas les filaments fragiles de l’écheveau du confident. Les doigts agiles de la baguette extractrice, fins comme des cordes de piano, se mirent au travail, fouillant les tissus du corps de l’Impératrice.


  Mais Farre n’avait progressé que de quelques centimètres quand elle réalisa ce qu’elle faisait et fut saisie d’une vague de nausée.


  —Adepte… articula-t-elle.


  Trevim lui prit délicatement l’instrument des doigts tandis qu’elle se reculait en titubant de la table d’examen.


  —Ça ira, initiée, lui dit Trevim. Je crois que je vois comment ça fonctionne. Merci.


  L’image s’accrochait obstinément dans l’esprit de Farre, qui se laissa tomber lourdement sur le sol. La sœur de l’Empereur, l’Impératrice-enfant Anastasia, la Raison du symbiant, fendue en deux comme un porc à la broche.


  Vulnérable. Blessée. Le secret exposé!


  Et elle, Viran Farre, avait participé. Son estomac se souleva, et une bile acide lui brûla la gorge. Ce goût anéantit toute volonté en elle; elle vomit lamentablement pendant que l’adepte continuait à retirer le confident de l’Impératrice défunte.


  Commandant


  Laurent Zaï remisa sa télécommande à fonction unique dans sa poche. D’ailleurs, il ne l’avait pas encore programmée– il n’avait aucunement l’intention de se tuer accidentellement. Il avait simplement voulu montrer au second Hobbes la manière dont il avait l’intention de commettre son suicide. En tant que soldat, il avait toujours envisagé l’éventualité d’une mort sale, mais il n’était pas question de saboter le passage de son commandement.


  Zaï éprouvait une étrange sérénité en suivant Hobbes sur la passerelle. L’angoisse qui l’avait rongé tout au long de la prise d’otages avait disparu. Au cours des deux dernières années, l’amour avait compromis sa bravoure, réalisait-il. La fin de tout espoir la lui restituait en bon ordre de marche.


  Zaï se demanda pourquoi le Lynx avait été doté de deux passerelles. Le vaisseau était d’un type nouveau, différent des anciennes frégates Acinonyx de la Marine, et certains traits de sa conception lui paraissaient curieux. En plus d’une passerelle de combat, le vaisseau possédait donc une passerelle de commandement, comme si un amiral risquait un jour de commander une flotte depuis une frégate. Cette deuxième passerelle avait fini par servir de salle de conférences très bien équipée.


  Quand Hobbes et Zaï entrèrent, les officiers présents se mirent au garde-à-vous. La passerelle avait été optimisée pour une projection sur écran plat, la table de conférence repliée comme un canif et tous les sièges tournés face à l’écran haute résolution. Les regards des officiers soutinrent celui de Zaï avec nervosité et détermination, comme s’ils préparaient une mutinerie.


  Ou complotaient pour sauver la vie de leur commandant.


  —Repos, ordonna Zaï en s’installant dans son fauteuil. (Il se tourna vers Hobbes.) Faites votre rapport, officier en second.


  Hobbes jeta un regard nerveux sur la clef de sauvegarde qu’elle serrait dans sa main depuis leur discussion dans la bulle d’observation, comme si elle doutait brusquement d’être à la hauteur de la tâche. Puis, le visage grave, elle l’enficha dans une fente appropriée devant elle.


  La séquence de démarrage fit vibrer la table sous la main de Zaï. Il nota que les ombres de la pièce changeaient tandis que l’éclairage baissait et que les milliards d’éléments graphiques du mur s’allumaient. Il vit ses officiers se détendre quelque peu, comme les gens le faisaient toujours lorsqu’ils se préparaient à assister à une présentation enregistrée, aussi sombre que soit la situation. Maintenant que Zaï faisait face à la mort, les moindres détails lui apparaissaient avec une terrible clarté, mais ils restaient lointains, comme en vision secondaire amplifiée. La saveur de ces détails ordinaires s’était envolée avec son avenir, comme si son expérience ne valait subitement plus rien, telle une monnaie supprimée pendant la nuit.


  L’écran afficha une image granuleuse, aux couleurs écrasées en nuances de gris– l’inévitable perte de signal d’un émetteur de casque relayant ses données jusqu’en orbite basse. L’image parut s’étirer comme un caramel, jusqu’à englober les trois cent soixante degrés de la vision d’un fusilier. Le cerveau de Zaï eut besoin d’un moment pour s’adapter, comme lorsqu’il devait lutter pour comprendre l’anglais pré-diaspora dans les premières minutes d’une pièce antique.


  Puis, l’observateur et le sol se clarifièrent et Zaï put distinguer un commando rix, un amiral couvert de sang, un docteur Vecher ne sachant plus où il était et le corps d’une certaine Impératrice Anastasia Vista Khaman. Tous étaient figés, suspendus au beau milieu de leurs gestes, l’horreur de la situation curieusement esthétisée par le grain grossier de l’image.


  —Nous sommes à 67:21:34, annonça Hobbes en soulignant de son holosouris l’heure affichée sur l’écran. Exactement quinze secondes avant la première activation du champ de stase par le caporal Lao.


  Elle nomma un à un les participants, son holosouris voletant de l’un à l’autre comme un colibri curieux.


  —Notez l’absence de blessure visible sur l’Impératrice. On voit du sang sur elle et sur l’amiral, mais il est réparti de la même manière sur l’ensemble de leurs vêtements. C’est probablement celui des Rix, tirées au canon depuis le Lynx à coups de projectiles anti-blindage.


  L’holosouris se déplaça à l’appui de ces mots et vint renifler la blessure d’entrée du commando. Zaï dut convenir que cela ressemblait à un tir direct. La Rix avait dû perdre ses entrailles à pleins seaux. Par quel miracle avait-elle survécu?


  —Et maintenant, avançons jusqu’au point où le champ de stase interrompt la transmission.


  Les personnages s’ébranlèrent, Vecher titubant tandis que la voix désincarnée du casque de Lao lui disait «Venez, monsieur» et que le caporal l’entraînait vers l’Impératrice. Lao déplia le générateur de champ et ses doigts se posèrent sur les manettes; puis l’écran devint noir.


  —Ici, dit Hobbes, je voudrais faire le point sur certains éléments. D’abord, l’Impératrice.


  Les quinze secondes repassèrent à l’écran, en soulignant l’image de l’Impératrice. Cette dernière tremblait de manière incontrôlable, apparemment victime d’une sorte de crise. L’amiral la retenait par les épaules comme une enfant vivante qui se débattrait en proie à un cauchemar.


  —À l’évidence, elle est toujours en vie. En état de choc, peut-être blessée, mais en vie. Maintenant, observez la Rix.


  La scène repassa encore une fois. Zaï commençait à se familiariser avec la courte séquence. Le commando rix demeurait parfaitement immobile.


  —Elle est morte, déclara le chef pilote Maradonna à la cantonade.


  —Ou elle feint de l’être, rétorqua le commandant Zaï.


  —C’est possible, monsieur, admit Hobbes. La physiologie des Rix n’est pas pulsatile. Ce qui veut dire qu’elles n’inspirent pas l’air à pleins poumons, mais le filtrent en continu. Et que leur cœur tourne au lieu de battre.


  —Elles paraissent donc naturellement immobiles, sous n’importe quelle résolution.


  —Oui, monsieur. Mais permettez-moi de sauter jusqu’à la séquence reçue une fois que la situation a été sécurisée, quand Lao a brièvement baissé le champ de stase. Ceci provient du casque du docteur Vecher.


  Un nouveau point de vue s’afficha à l’écran. Vecher s’agenouilla auprès de l’Impératrice. L’holosouris se déplaça pour indiquer le commando rix; apparemment, celui-ci n’avait pas esquissé un geste. Hobbes ne prit pas la peine de le souligner.


  —Notez la couverture à ultrasons autour de l’Impératrice, poursuivit-elle. En avançant dans la séquence, on peut voir son cœur battre à l’intérieur.


  La bande progressa de cinq secondes, puis le champ de stase se releva et la transmission fut coupée de nouveau. Mais les battements du cœur étaient clairement visibles. L’Impératrice était encore en vie à ce moment-là.


  Malédiction, songea Zaï. Ils avaient failli réussir.


  —Pourquoi ne disposons-nous pas des données recueillies par la couverture à ultrasons? demanda-t-il. N’est-elle pas automatiquement connectée à l’IA médicale du Lynx?


  —Malheureusement, les protocoles de sécurité de la connexion réclament plus de cinq secondes, monsieur. Nous avons des murs de feu très lourds contre les virus pouvant être téléchargés vers le Lynx sous la forme de données médicales d’urgence.


  Zaï se demanda qui avait bien pu tenter un coup pareil par le passé. Cela ressemblait à un sabotage tungaï.


  —On retrouve maintenant la perspective du caporal Lao, continua Hobbes. Le nouveau fusilier à l’image est l’initié Barris. Son armure avait été éteinte sur ordre du commandant, car il venait de faucher un camarade par un tir ami.


  Barris gisait à la limite du champ de stase, cloué dans son armure immobile. En avançant la bande, on vit Lao tendre le bras et le traîner à l’intérieur du périmètre de protection.


  —Lao fait ce qu’elle doit faire pour un compagnon blessé, commenta sèchement Hobbes.


  Barris roula sur le dos. Il avait le visage en bouillie, les chairs réduites en pulpe par une mauvaise entrée atmosphérique.


  —Rix… ici, prononça le visage défiguré.


  La main de Lao vola vers le générateur, et l’image s’éteignit.


  —Il n’y avait plus aucune Rix à l’intérieur du palais à ce moment-là, déclara Hobbes sur un ton ferme. Et Barris n’en avait pas aperçu une seule. Pour une raison que nous ignorons, il a menti.


  Zaï secoua la tête.


  —Il venait de tirer sur un autre fusilier qu’il a dû prendre pour une Rix. L’initié Barris n’a pas menti, seulement fait preuve d’une incroyable stupidité.


  —Pouvons-nous voir les images de Barris? demanda quelqu’un. Au moment où il a abattu le fusilier?


  —Je crains que son transmetteur de casque n’ait été endommagé lors de l’entrée. Mais nous avons les bandes de sa victime.


  Une nouvelle séquence apparut à l’écran. Le texte administratif identifia le point de vue comme celui du soldat Ernesto. Un genou en terre, il était posté devant les portes de la salle du conseil, face au couloir. On apercevait l’hémisphère noir du champ de stase dans sa vision de dos.


  L’initié Barris, reconnaissable à son casque écrasé, s’approchant en trébuchant. Ernesto lui fit un petit signe, mais Barris le mit en joue.


  Le fusil variable de l’initié entra en action, et le point de vue d’Ernesto se mit à tournoyer alors que le soldat se faisait projeter en arrière par la grêle de projectiles. Le tir se poursuivit, les dégâts infligés à l’armure et à l’homme s’affichant en petits caractères sinistres au bas de l’écran. Une seconde peut-être avant la fin, l’armure d’Ernesto perdit sa capacité de transmission, et l’écran se figea.


  —La situation paraît claire comme de l’eau de roche, commenta Maradonna.


  —Il a fallu que Barris outrepasse le système de sûreté, ajouta le sergent des fusiliers.


  Zaï se demanda si ces observations avaient été planifiées à l’avance. Qu’était en train de suggérer son état-major? Que l’initié avait délibérément abattu Ernesto? Ou même l’Impératrice, tant qu’il y était?


  C’était impensable. Les politiques étaient gouvernés par des blocages autrement plus insurmontables que la sûreté d’un fusil variable. Des années de conditionnement douloureux imprimaient dans leur esprit une loyauté indéfectible; sur certaines planètes grises, on les choisissait à la naissance pour leur prédisposition génétique au lavage de cerveau. Ils étaient au-delà de tout soupçon.


  —Tout s’embrouillait dans l’esprit de Barris, dit Zaï. Il avait été gravement touché à la tête pendant l’entrée. Il aurait probablement pris n’importe quel soldat en armure pour une Rix.


  —Exactement, monsieur, approuva Hobbes. «Rix… ici.» Ses dernières paroles enregistrées.


  L’écran se scinda en trois parties. Les deux premières montraient la Rix dans sa position désormais familière, paraissant plus morte que jamais. Mais sur la dernière, son corps n’était plus qu’une dépouille noircie. Même le sol de marbre en dessous d’elle était calciné par le tir de blaster qui avait tué tout le monde à l’intérieur du champ de stase. C’était évident sur ce trio d’images: elle n’avait pratiquement pas changé de position. Bien que son corps eût été déplacé par l’explosion, elle ne donnait aucunement l’impression de s’être relevée et d’avoir brandi son arme. D’ailleurs, dans la dernière image, la carcasse du blaster gisait contre sa cheville gauche, beaucoup plus près de la main brûlée de Barris que de la sienne.


  —Où est l’arme de l’initié? demanda quelqu’un.


  La réponse de Hobbes fut instantanée. Ces questions avaient dû être préparées à l’avance, se dit Zaï avec une irritation croissante. L’écran repassa une fois de plus les derniers enregistrements du point de vue de Lao. Quand elle traînait le corps de Barris dans le périmètre du champ de stase, le fusil variable de l’initié restait à l’extérieur. Il l’avait lâché au moment où le Lynx avait coupé son armure.


  Un murmure monta des officiers rassemblés.


  —Il n’avait pas d’arme, dit Hobbes. Par contre, le blaster de la Rix se trouvait juste…


  —Hobbes! aboya le commandant Zaï.


  La colère qui passait dans sa voix ramena un silence choqué dans la salle. Les officiers se figèrent dans leurs fauteuils, aussi immobiles que l’image extraite du casque de la malheureuse Mirame Lao.


  —Merci pour ce briefing, dit Zaï. Officier en second, dans ma bulle d’observation. Tout de suite.


  Il se leva, tourna les talons devant ses officiers stupéfaits et sortit à grands pas de la passerelle de commandement. Il marchait si vite que Katherie Hobbes mit un moment à le rejoindre dans le couloir.


  Zaï et son officier en second regagnèrent en silence la bulle de plastique qui faisait face au vide.


  Commando


  Le cœur du commando, pour autant qu’on puisse l’appeler ainsi, était plus proche d’une turbine que d’une pompe. Deux grandes hélices, l’une veineuse et l’autre artérielle, tournaient dans sa poitrine, faisant circuler le fluide vital à l’intérieur de son corps à un rythme d’une rapidité et d’une régularité inhumaines. Ce fluide charriait de l’oxygène et des éléments nutritifs mais il ne s’agissait pas de sang à proprement parler. Il remplissait également les fonctions d’un système lymphatique, transportant des nanos en provenance de milliers de minuscules ganglions lymphatiques disséminés le long des artères. Il n’avait pas grand rapport avec son système immunitaire, cependant. Il ne contenait pas de globules blancs, dont les fonctions avaient passé depuis des siècles à une vaste population d’organes approximativement gros comme des grains de riz, eux-mêmes générés par de petites machines dissimulées dans la moelle de ses os en hypercarbone, légers comme un squelette d’oiseau et aussi résistants qu’une carlingue d’avion.


  Le fluide sanguin contenait toutefois suffisamment de fer pour s’oxyder en rouge lorsqu’il était renversé, situation que le commando s’efforçait présentement d’éviter.


  Elle se recroquevillait dans un espace plus petit qu’un sac de voyage qui renfermait d’ordinaire un robot de nettoyage. La Rix avait démonté l’occupant précédant, en espérant que ses pièces éparpillées ne la trahiraient pas, puis s’était approprié les lieux en repliant ses membres comme un origami. D’après les messages que lui adressait Alexandre, son protecteur invisible et omniscient dans cette poursuite, la milice locale la traquait à l’aide de détecteurs soniques. Ces appareils étaient conçus pour retrouver les fugitifs en repérant ce rythme incontournable et caractéristique de l’humanité: le pouls.


  Apparemment, personne n’avait pris la peine d’informer les gens du cru que les commandos rix n’avaient pas de pouls.


  La minuscule turbine ronronnait dans sa poitrine, produisant un sifflement infrasonore sans rythme ni vibration, et les miliciens au pas léger, nerveux, passèrent devant sa cachette sans se douter de sa présence.


  Le commando, qui répondait au nom de h_rd, s’était réfugié dans un bâtiment appelé bibliothèque dans le langage local. L’endroit faisait office de point de distribution de données privées, indisponibles dans l’infostructure publique. On y trouvait des secrets de grandes firmes, des brevets industriels, des dossiers médicaux personnels et même, au prix d’une souscription payante, certaines poésies ou images érotiques, uniquement accessibles aux détenteurs de clefs physiques spéciales, authentiques totems de droit à l’information. Alexandre avait guidé h_rd jusque-là en l’aidant à se battre et se faufiler sur une centaine de kilomètres de ville grouillant de miliciens; de policiers et de quelques fusiliers impériaux, tous à sa recherche. Mais Alexandre constituait un allié de taille, et un commando rix, même seul, demeurait un gibier redoutable. Les troupes locales faisaient mine de la poursuivre– évacuant des immeubles, procédant à des fouilles et, de temps en temps, faisant feu au hasard– mais elles songeaient plus à rester en vie qu’à se couvrir de gloire. Et le nombre des fusiliers impériaux se montait à moins d’une centaine.


  Le commando attendit dans la bibliothèque avec une patience inhumaine. Pendant sept heures, elle resta pliée dans son compartiment.


  C’était étrange pour elle de se retrouver ainsi dans le noir, seule. H_rd avait passé sa vie entière en compagnie de ses sœurs d’armes; jamais elle n’avait été séparée d’elles plus de quelques minutes. Les quinze commandos de son groupe d’assaut avaient été élevés et entraînés ensemble pour former une parfaite unité de combat, et en principe ils auraient dû mourir ensemble. La Rix n’éprouvait pas de chagrin, cette émotion était inconnue au sein de sa caste guerrière, mais elle déplorait la séparation d’avec ses sœurs. Survivre seule à cette mission-suicide l’avait précipitée dans les limbes, condamnée à errer sans but sur une planète hostile, pareille au spectre d’un corps abandonné sans sépulture. Seul son sens du devoir vis-à-vis du jeune Alexandre l’empêchait de se dresser face à ses poursuivants en une contre-attaque soudaine, glorieuse et fatale, qui l’enverrait promptement rejoindre ses sœurs.


  Enfin, les recherches se déplacèrent plus loin. Un faisceau d’indices– panneaux de signalisation déréglés, déclenchements inexplicables d’alarmes anti-incendie, pannes d’appareils de surveillance– orienta ses poursuivants vers une base de défense planétaire à la lisière sud de la ville, que les Impériaux se hâtèrent d’aller renforcer. Alexandre avait orchestré cette diversion pour éloigner la poursuite pendant que le commando faisait le mort. Que les Impériaux protègent leurs défenses spatiales! La conscience composite ne s’intéressait pas aux armements de la planète; elle voulait des informations.


  Alexandre cherchait des secrets.


  On frappa quelques coups à la porte métallique du compartiment, selon un rythme caractéristique du langage de bataille des Rix. Le commando roula hors de sa cachette, se déplia comme une marionnette sortie de sa boîte par les ficelles, et se retrouva face à un petit drone bibliothécaire. Alexandre ne pouvait pas lui transmettre directement ses instructions; le format rix était incompatible avec les origines impériales de la conscience composite. Il devait donc guider la Rix au moyen d’une armée d’avatars– robots jardiniers, écrans de distributeur de crédits, panneaux de signalisation affichant du code de bataille binaire. Le drone pivota sur lui-même et partit à travers la bibliothèque vidée de ses occupants, sa roue en caoutchouc accélérant avec un petit couinement de souris. H_rd le suivit en se massant la jambe, où la circulation revenait avec des fourmillements et des picotements douloureux après les longues heures de confinement. Le drone bibliothécaire allait presque trop vite pour elle, et les crissements de sa roue mettaient son ouïe haute fréquence à la torture. H_rd fut brièvement tentée de lui décocher un coup de pied, tout messager divin qu’il était. Elle venait tout de même de passer sept heures dans ce compartiment, et les Rix n’étaient pas totalement dépourvues d’émotions.


  Le bibliothécaire conduisit h_rd jusqu’à une cage d’escalier et descendit sur une rampe en spirale adaptée à sa petite taille tandis qu’elle empruntait les marches en clopinant. Ils s’enfoncèrent jusqu’au dernier sous-sol de la bibliothèque, un dédale au plafond bas, aux couloirs étroits bordés de briques de données entassées pêle-mêle, à l’éclairage rougeâtre réglé pour les yeux sensibles des drones. La Rix, dont la longue descente avait rétabli la circulation, se coulait habilement dans le sillage du bibliothécaire. Dans un coin sombre du sous-sol, défendu par une porte massive et sentant le renfermé, quoiqu’étant très propre, le drone s’arrêta et tendit sa broche de connexion. Il en tapota un casier bardé de métal et de fractales de sécurité, portant le symbole impérial des dossiers médicaux (l’iconographie de la Marine impériale n’avait pas de secret pour h_rd).


  H_rd chargea son blaster et en régla la puissance au niveau d’un chalumeau. Elle passa le pinceau lumineux chauffé à blanc qui sortit du canon à travers le treillage dense des fractales de sécurité, fondant indifféremment les circuits et le métal.


  Le système de la bibliothèque détecta cette déprédation et envoya immédiatement une volée de messages à la police locale, à l’Appareil politique ainsi qu’aux résidences d’hiver et d’été de son directeur. Tous furent interceptés par Alexandre, qui répondit par les codes officiels d’une procédure de maintenance. Cette partie de la bibliothèque renfermait des informations classées top secret, mais le plus complet des systèmes de sécurité ne pouvait rien lorsque l’infostructure entière de la planète se trouvait entre les mains de l’ennemi. Au sens informatique, d’ailleurs, Alexandre n’avait rien d’un ennemi; il représentait tout au plus un aspect indésirable du système. Comme avec une maladie auto-immune, les mesures défensives du système se retournaient contre lui.


  Une fois l’alerte supprimée, le drone bibliothécaire regarda tranquillement h_rd travailler. Les portes métalliques du casier furent lentement découpées, puis déposées dans le couloir. La fumée qui montait des bords rougeoyants s’enroulait en volutes autour des détecteurs neutralisés du plafond. Le drone plongea méthodiquement sa broche de connexion dans les briques, l’une après l’autre, guettant le parfum discret du renseignement qu’il cherchait: les caractéristiques secrètes du confident de l’Impératrice, la clef qui déverrouillerait l’enregistrement de ses derniers instants de vie.


  La conscience composite sourit en voyant des informations fraîches arriver par le pipeline étroit de la broche de connexion. Alexandre était le maître, il était l’information, ici, sur LegisXV. Quel que soit le secret auquel il choisissait de s’attaquer, il le percerait tôt ou tard.


  Il aurait bientôt une nouvelle arme entre les mains.


  Sénateur


  —J’avais donc raison.


  Roger Niles disait cela pour la cinquième fois au moins depuis une heure. Il le répétait avec le regard vitreux de qui vient d’apprendre le décès brutal d’un ami, comme s’il en avait besoin pour lutter contre de brèves remontées d’incrédulité.


  —Vous paraissez surpris, dit Oxham.


  —J’espérais me tromper.


  Ils se trouvaient dans l’antre de Niles, l’endroit le plus sûr des locaux sénatoriaux d’Oxham. La forêt d’antennes du matériel de communication rougissait dans le soleil couchant, noyant les villes insectes dans le sang. Niles était à moitié plongé dans une fugue de données, essayant de prédire qui seraient les autres membres du conseil de guerre. Oxham voulait connaître à l’avance les personnalités qui siégeraient avec elle, quels intérêts et quels électeurs seraient représentés à ses côtés.


  —Un membre du Parti des laquais, dit Niles. Probablement pas ce vieux gâteux de Higgs, cependant. L’Empereur choisira celui qui tire vraiment les ficelles chez les loyalistes aujourd’hui.


  —Raz imPar Henders.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire cela? C’est son premier mandat.


  —Moi aussi. C’est lui, l’étoile montante des loyalistes.


  —Il n’est même pas certain de conserver son siège.


  —Je le sens, Roger.


  Niles fronça les sourcils, mais Oxham le vit remuer les doigts, signe qu’il dirigeait ses efforts dans une autre direction.


  Elle parcourut son propre flot de données synesthésiques, explorant les canaux de discussions du Forum et les réunions publiques, les réseaux d’infos et les machines de sondages. Elle voulait savoir si son projet de loi présenté puis hâtivement retiré avait laissé des traces dans le microcosme politique. Quelque part dans la meute des journalistes spécialisés, des remueurs de boue et des accros de la politique, quelqu’un avait dû s’interroger sur la signification de cet étrange pavé législatif. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’une personne suffisamment curieuse et compétente ne se penche sur son projet et n’en démêle l’écheveau des taxes, des droits et des réglementations.


  Bien sûr, d’ici quelques jours– ou peut-être quelques heures–, la nouvelle de l’attaque des Rix serait rendue publique. Avec un peu de chance, le réagencement des groupes et alliances de pouvoir, le basculement panique des marchés et des ressources et le raz de marée des informations de guerre achèveraient d’enterrer son projet de loi. Cela lui convenait parfaitement. Croiser le fer avec l’Empereur en temps de paix était une chose, le faire lorsque l’Empire se voyait menacé en était une autre, à plus forte raison quand on siégeait à son conseil de guerre. Plus important, le jeune sénateur ne voulait pas donner l’impression d’avoir acheté sa place au conseil de guerre par le retrait de son projet.


  En tout cas, ce n’était pas ainsi qu’elle avait vu les choses.


  —Un membre de l’Axe de la Peste, également, annonça Niles.


  —Pourquoi donc, au nom du ciel?


  —Je le sens, répondit-il froidement.


  Elle sourit. Après trente ans de carrière en commun, il ne supportait toujours pas qu’elle mette l’accent sur son empathie. Cela offensait sa perception de la politique en tant qu’entreprise humaine, en tant que seule entreprise humaine. Pour Niles, les effets secondaires des implants synesthésiques avaient quelque chose de… surhumain.


  Mais, l’Axe de la Peste? C’était une plaisanterie. L’Empire se partageait entre les vivants et les morts, entre lesquels l’Axe de la Peste formait une sorte de barrière crépusculaire. Ses membres étaient les porteurs des anciennes maladies et les dépositaires de tous les anciens défauts génétiques. Quand l’humanité avait commencé à prendre en main sa destinée génétique, des millénaires auparavant, elle avait sélectionné trop peu de caractéristiques et une masse colossale d’informations s’était irrémédiablement perdue. Trop tard, les eugénistes réalisèrent que la plupart des traits «indésirables» dissimulaient certains avantages: les hématies falciformes conféraient une meilleure résistance aux maladies dormantes; l’autisme semblait inextricablement lié au génie; certains cancers stabilisaient des populations entières d’une manière qui restait mal comprise. L’Axe de la Peste, avec ses membres engendrés de manière entièrement naturelle et soumis à tous les caprices de l’évolution, représentait un outil essentiel pour maintenir la diversité limitée d’une population surmodifiée. Il servait de garde-fou dans l’immense expérience que constituait l’humanité impériale.


  Mais le faire représenter au conseil de guerre? Oxham avait beau connaître sa propre infirmité, sa propre folie, elle n’en frémissait pas moins à l’idée d’un lépreux.


  Le sénateur afficha la liste établie avec l’aide de Niles. Par tradition, le conseil devait compter neuf membres, l’Empereur inclus. L’équilibre était un facteur fondamental; pour que le Sénat lui délègue effectivement les pleins pouvoirs militaires, toutes les factions devaient être représentées. Les principaux groupes d’influence de l’Empire étaient relativement définis, mais les personnalités individuelles qui prendraient place à chaque siège étaient aussi variables que les cartes d’une main de poker. La manière dont l’Empereur attribuerait ces sièges serait déterminante pour le cours de la guerre.


  Ses réflexions furent interrompues par un grand coup de gong dans son ouïe secondaire, un signal puissant qui écrasait toutes les autres données. La note avait sonné grave, caverneuse, comme celle du plus gros tuyau d’un orgue d’église. Mais elle comportait également un soupçon de hautes fréquences: le souffle indistinct d’une mer lointaine, le battement d’ailes d’un vol d’oiseaux, la cacophonie aiguë d’un orchestre en train de s’accorder. Un son souverain, sur lequel on ne pouvait pas se tromper.


  —Le conseil est convoqué, annonça Nara Oxham.


  Elle vit les filtres de vision secondaire s’effacer devant le visage de Niles et son consultant focaliser progressivement son attention sur son environnement immédiat, comme quelque créature souterraine émergeant maladroitement au soleil.


  Débarrassé de son voile de données, Niles fixa sur elle ses yeux limpides où se reflétait pour une fois la puissance de son esprit. Il choisit soigneusement ses mots.


  —Nara, vous rappelez-vous des foules?


  Il voulait parler des foules de Grand-Terre, lors de ses premières campagnes, quand elle avait enfin tourné le dos à la terreur de sa folie.


  —Bien sûr, Roger. Je m’en souviens.


  Contrairement au reste de l’Empire, la politique de Grand-Terre n’était jamais devenue l’otage des réseaux médiatiques. Là-bas, la politique tenait davantage du théâtre de rue. Les débats avaient lieu face à face au cœur des villes, se remportaient maison par maison dans les défilés, dans les réunions en sous-sol et autour des feux de joie dans les parcs. Discussions impromptues, manifestations et bagarres générales étaient monnaie courante. Pour se débarrasser de sa vieille crainte des foules, Oxham avait accepté de tenir un discours électoral lors d’un grand rassemblement politique. Mais par perversité, elle n’avait supprimé qu’en partie son empathie ce jour-là, comme un défi jeté aux vieux démons de son enfance. Au début, la masse houleuse des psychés de la foule prit la forme familière d’un monstre d’ego et de conflits, d’une tempête affamée qui voulait la dévorer, l’engloutir dans son appétit insatiable de passions. Mais Oxham n’était plus une enfant, et son propre ego s’était considérablement renforcé à l’abri de la drogue d’apathie. Avec son image et sa voix amplifiées par le système de diffusion de la tribune, elle avait fait taire ses vieux démons, dompté la foule comme un cheval sauvage, guidé ses émotions par ses mots, ses gestes et même la cadence de sa respiration. Ce jour-là, elle avait découvert que de l’autre côté de la terreur pouvait se trouver… le pouvoir.


  Niles hocha la tête; il avait vu ces souvenirs mémorables passer sur son visage.


  —Elles sont loin aujourd’hui, ces foules. Dans un décor pareil, il est facile d’oublier le monde réel que vous êtes venue représenter.


  —Je n’ai rien oublié, Roger. Souvenez-vous que je ne suis pas resté éveillée aussi longtemps que vous. Cela n’a duré que deux ans pour moi, et non dix.


  Il porta machinalement la main à ses cheveux grisonnants, un sourire aux lèvres.


  —Dans ce cas, dit-il, souvenez-vous simplement que vos habiles manœuvres législatives seront des actes de guerre désormais: la violence éclatera, des vies seront perdues au nom de chaque décision que vous prendrez.


  —Je sais, Roger. Vous devez comprendre que la frontière rix n’est pas une abstraction lointaine. Pas pour moi.


  Il fronça les sourcils. Elle n’avait parlé à personne, pas même à Niles, de sa relation avec Laurent Zaï. Cela lui avait paru si bref, si soudain. Et cela remontait à plus de dix ans maintenant, dans le cadre temporel de Niles.


  —Une personne très chère à mon cœur se trouve là-bas, Niles. Au front. Il restera présent à mon esprit et me rappellera toutes ces vies lointaines qui sont dans la balance.


  Roger Niles plissa les paupières et son front dégagé se rida sous l’effet de la surprise. Son esprit énergique devait chercher à qui elle faisait allusion. Oxham fut heureuse de savoir qu’elle parvenait encore à conserver des secrets vis-à-vis de son consultant en chef. Elle se félicita de n’en avoir parlé à personne; cette relation restait ainsi leur affaire personnelle, à Laurent et elle.


  Le sénateur Nara Oxham se leva. Le son de la convocation impériale n’avait pas complètement disparu de son ouïe secondaire; il résonnait encore faiblement, tel un gong géant vibrant pour l’éternité. Oxham se demanda s’il augmenterait de volume au cas où elle tarderait à lui répondre.


  Le visage de Niles redevint distant, retournant à ses données. Oxham savait que dès qu’elle serait partie, il réécouterait ses paroles et fouillerait dans les immenses ressources de sa mine de données pour tenter de découvrir ce qu’elle avait voulu dire. Et il finirait par déterrer Laurent Zaï.


  L’idée lui traversa l’esprit que, d’ici là, son amant serait peut-être déjà mort.


  —Je tiendrai compte de votre inquiétude, Roger. Cette guerre est bien réelle.


  —Merci, sénateur. Grand-Terre place sa confiance en vous.


  La vieille phrase rituelle, qu’entendaient tous les sénateurs avant de quitter Grand-Terre pour cinquante ans. Niles l’avait prononcée avec tant de tristesse qu’elle se retourna pour scruter son visage. Mais déjà, le voile était redescendu devant lui. Il s’enfonçait dans son royaume virtuel, cherchant un empire de données en réponse à… une guerre.


  Pendant un moment, il parut petit et solitaire sous son équipement massif, tout le poids de l’Empire sur les épaules, et elle s’arrêta à la porte. Il fallait qu’elle lui montre, que Niles voie le gage d’amour qu’elle portait.


  —Roger.


  Oxham lui présenta un petit objet noir, rayé de circuits d’avertissement jaunes. Une télécommande à fonction unique, programmée pour un message d’urgence sénatoriale. Elle portait la marque de son privilège personnel– priorité de transmission absolue à travers l’ensemble de l’Empire, cryptage instantané, strictement réservé au destinataire sous peine de sang– et réglée sur son ADN, son profil phéromonal et son empreinte vocale.


  Niles regarda l’objet, et son regard s’éclaircit. Elle avait son attention.


  —Je devrai peut-être me servir de cela pendant le conseil de guerre. Fonctionnera-t-elle depuis le Palais de Diamant?


  —Oui. Légalement parlant, vous traînez avec vous le Voile du Rubicon à n’importe quelle distance du Forum, comme par un fil d’un nanomètre de large.


  Elle sourit en visualisant cette fiction légale baroque.


  —Combien de temps mettra le message pour parvenir à LegisXV?


  Il haussa les sourcils à la mention de la planète. Il savait désormais que son amant était bien au front.


  —Est-ce un long message?


  —Un seul mot.


  Niles hocha la tête.


  —Les communications intriquées sont instantanées, mais à moins que les paquets de particules qu’utilise le destinataire aient été transportés directement depuis Foyer…


  —C’est le cas, dit-elle.


  —Il se trouve donc…


  —À bord d’un vaisseau de guerre.


  —Alors, il n’y aura aucun délai. (Niles hésita, regardant Oxham dans les yeux pour déchiffrer ses intentions.) Puis-je vous demander ce que dit le message?


  —Non, répondit-elle.


  Officier en second


  Hobbes se tint nerveusement au garde-à-vous tandis que Zaï procédait aux gestes codés devant la petite interface à côté de la porte de la bulle.


  Elle contemplait le vide. Le vertige habituel suscité par le sol transparent avait disparu, remplacé par le poids écrasant de l’échec. Un sentiment de mort, d’absence, lui nouait les entrailles. Un goût métallique semblable à celui d’une pièce sous la langue lui salissait la bouche. Son étude minutieuse de l’opération de sauvetage, les heures sans sommeil passées à se pencher sur chaque image de l’engagement depuis des dizaines de points de vue différents, n’avaient servi à rien. Elle n’avait pas sauvé son commandant, n’était parvenue qu’à le rendre furieux.


  Il n’existait semblait-il aucun moyen de faire plier sa nuque raide de Vadain, de le convaincre que c’était les politiques et non les militaires qui avaient saboté l’opération. L’initié était descendu contre l’avis du commandant, en brandissant un mandat impérial; pourquoi le commandant Zaï refusait-il de voir qu’il n’était pas en tort?


  Ils devraient au moins apporter ces éléments devant une cour martiale. Zaï était un héros, un officier élevé. Il ne pouvait pas sacrifier sa vie au nom d’une tradition brutale et sans objet.


  L’officier en second Hobbes venait d’une planète utopienne, une anomalie au sein de l’armée. Elle avait rejeté les coutumes hédonistes de son monde natal, attirée par les rituels des gris, leurs traditions et leur discipline. Leur vie de servitude les faisait paraître détachés du monde aux yeux de Katherie, méprisant les brefs plaisirs de la chair. Pour Hobbes, le commandant Laurent Zaï incarnait ce stoïcisme gris– calme et fort sur sa passerelle glacée, avec son visage taillé à coups de serpe qu’aucune chirurgie esthétique ne venait corriger.


  Mais dessous, Hobbes voyait l’humanité blessée qu’il portait en lui: les stigmates des souffrances inimaginables subies sur Dhantu, la dignité mélancolique avec laquelle il se comportait, ses regrets chaque fois qu’il perdait un «homme».


  Et voilà que le sens de l’honneur de son commandant exigeait de lui qu’il se donne la mort. Soudain, l’assurance religieuse et les traditions grises que Hobbes trouvait jusqu’ici tellement attirantes lui semblaient simplement barbares, une toile brutale dans laquelle son commandant s’était piégé lui-même, un aveuglement volontaire et pathétique. La résignation de Zaï était beaucoup plus amère que sa colère.


  Il se détourna des commandes.


  —Tenez-vous, prévint-il.


  Le sol fit une embardée, comme si le vaisseau venait d’accélérer. Hobbes parvint à grand-peine à conserver son équilibre, tandis que l’univers pivotait brièvement autour d’elle. Puis la surface transparente sur laquelle ils se tenaient se stabilisa, et elle vit ce qui s’était passé. La demi-sphère d’observation était devenue une vraie bulle, libérée du vaisseau auquel elle n’était plus rattachée que par l’effet des générateurs gravitationnels, contenant uniquement l’air et la chaleur piégés entre ses parois. La gravité semblait faussée, produite à travers le vide par les générateurs du Lynx afin de créer une tentative de haut et de bas dans cette petite poche d’air.


  Le vertige de Hobbes la reprit, plus fort que jamais.


  —Nous pouvons parler en toute liberté maintenant, Hobbes.


  Elle acquiesça prudemment, attentive à ne pas perturber son oreille interne soumise à rude épreuve.


  —Vous ne semblez pas comprendre ce qui est en jeu ici, commença Zaï. Pour la première fois en seize siècles, un membre de la maison impériale est mort. Et non pas à la suite d’un stupide accident, mais à cause d’une action ennemie.


  —Une action ennemie, monsieur? osa-t-elle relever.


  —Oui, bon sang. Ce sont les Rix la cause de tout ce gâchis! cria-t-il. Peu importe qui a pressé sur la gâchette de ce blaster. Que ce soit une Rix qui faisait la morte ou un politique imbécile rendu fou par une blessure d’infiltration– peu importe. L’Impératrice est morte. Ils ont gagné; nous avons perdu.


  Hobbes se concentra sur ses bottes, souhaitant qu’un sol visible se manifeste sous elles.


  —Vous allez devoir commander ce vaisseau, Hobbes. Vous devez comprendre qu’avec le commandement vient la responsabilité. J’ai ordonné ce sauvetage. Je dois en assumer les conséquences, quoi qu’il en coûte.


  Elle contempla l’espace qui les séparait du Lynx. Aucune vibration sonore ne franchirait cette distance; le commandant y avait veillé. Elle pouvait s’exprimer librement.


  —Vous étiez opposé à ce que l’initié descende avec les fusiliers, monsieur.


  —Il avait un mandat, Hobbes. Mon objection n’était que de pure forme.


  —Votre plan de sauvetage était bon, monsieur. C’est l’Empereur qui a commis une erreur en confiant un mandat à ces imbéciles.


  Le commandant poussa un hoquet de surprise entre ses dents. Malgré les précautions qu’il avait prises, Hobbes savait qu’il ne s’attendait pas à entendre de telles paroles.


  —C’est de la sédition, officier en second.


  —C’est la vérité, monsieur.


  Il s’approcha de deux pas, plus près que son éducation vadaine ne le lui avait jamais permis. Il parla distinctement, d’une voix qui n’était guère plus qu’un murmure.


  —Écoutez, Hobbes, je suis mort. Un fantôme. Il n’y a pas d’avenir pour moi, quoi que vous fassiez. Aucune vérité ne me sauvera. J’ai l’impression que vous avez du mal à le comprendre. Et vous semblez croire également que la vérité vous protégera, vous et le reste des officiers du Lynx. Ce n’est pas le cas.


  Elle put à peine affronter son regard. Quelques postillons consécutifs à ses rudes paroles l’avaient atteinte au visage. Ils lui brûlaient la peau; ils étaient indignes. Le soleil étincelant se levait derrière la masse du Lynx. L’enveloppe de la bulle était polarisée, mais elle sentit la température monter à l’intérieur. Un filet de sueur coula sous son aisselle.


  —S’il devait y avoir d’autres briefings comme celui de tout à l’heure, vous vous perdriez, vous et tous mes officiers. Je ne le permettrai pas.


  Elle avala sa salive et cligna des yeux dans la clarté soudaine du soleil. La tête commençait à lui tourner; l’oxygène pouvait-il s’épuiser si vite?


  —Cessez de tenter de me sauver, Hobbes. C’est un ordre. Est-ce suffisamment clair?


  Elle voulait simplement qu’il arrête. Elle voulait retrouver la solidité du vaisseau. La sécurité et l’ordre. Échapper à ce vide.


  —Oui, monsieur.


  —Merci, cracha-t-il.


  Le commandant Zaï se détourna et s’éloigna d’un pas, face à LegisXV suspendue dans le ciel noir. Il prononça un ordre et elle sentit la traction de la frégate qui rappelait son minuscule satellite.


  Ils ne dirent plus un mot jusqu’à ce que la bulle revienne se fixer sur le Lynx. Quand la porte s’ouvrit, Zaï congédia Hobbes d’un revers de main. Elle vit la télécommande noire à fonction unique qu’il tenait à la main. Son poignard de faute.


  —Retournez à la passerelle, officier en second. On aura besoin de vous là-bas.


  Pour prendre le commandement. Une promotion sur le terrain, comme on disait.


  —Ne me dérangez plus.


  Hobbes obéit et fit un pas hors de la bulle dans une bouffée d’air frais en provenance du Lynx. Elle sentait qu’elle aurait dû jeter un regard en arrière vers son commandant, ne serait-ce que pour garder de lui un autre souvenir que celui de son visage furieux postillonnant à quelques centimètres du sien. Mais elle n’en trouva pas la force.


  Au lieu de cela, elle s’essuya les yeux et s’enfuit en courant.


  Commando


  Le drone bibliothécaire traînait au milieu des briques de données comme un enfant simplet ne sachant quel jouet prendre. Il se déplaçait méthodiquement, à la recherche d’un secret enfoui dans leur forme rectangulaire nette et précise. Ayant vidé le casier, h_rd attendait patiemment assise à côté, guettant le moindre bruit venu d’en haut.


  De prime abord, le sous-sol de la bibliothèque l’avait rendue nerveuse. Les Rix n’appréciaient pas de se retrouver coincées sous terre. Elle et ses sœurs avaient été élevées dans l’espace, ne descendant les puits de gravité que pour des exercices d’entraînement et des missions de combat. H_rd se sentait écrasée par le poids du métal et de la pierre. Une heure auparavant, elle avait laissé le drone continuer à fouiller pendant qu’elle partait en reconnaissance et installait des détecteurs de mouvement à chaque entrée. Mais les rues environnantes étaient désertes; ses poursuivants étaient partis, sans doute à la suite d’une fausse piste créée par Alexandre. Et cette partie de la ville se trouvait toujours sous le coup d’une évacuation par la milice.


  Le drone et elle avaient donc la bibliothèque pour eux tout seuls.


  Il était difficile d’imaginer que ce petit robot rudimentaire était animé en réalité par Alexandre, une intelligence à l’échelle planétaire. La roue unique du drone lui permettait d’évoluer efficacement entre les piles bien ordonnées mais là, au milieu des débris du casier découpé au chalumeau, il en était réduit à effectuer de petits mouvements heurtés, maladroits– un acrobate en monocycle sur un chantier de construction. H_rd observa ce spectacle comique en souriant. La compagnie d’un robot muet était toujours préférable à la solitude.


  Soudain, le drone parut tressaillir et il enfonça sa broche de connexion plus avant dans la brique avec un appétit obscène. Après un bref moment de vibration furieuse, il abandonna sa brique et pivota sur lui-même. Esquivant les débris avec une vigueur nouvelle, il partit à toute vitesse dans le couloir étroit.


  H_rd se leva lentement, faisant onduler son corps en le soumettant à un régime de deux secondes qui fit onduler tour à tour chacun de ses onze cents muscles. Inutile de se presser; le drone ne risquait pas de la distancer. D’un bond, h_rd se dégagea des débris de son vandalisme puis se tourna vers la pile. Elle régla son blaster sur une intensité faible et une large dispersion, et arrosa les briques de données de radiations suffisantes pour en effacer le contenu ainsi que toute indication de ce qu’Alexandre avait pu y découvrir. Le nodule anti-incendie au sommet de son crâne se mit à sonner, mais elle l’éteignit avant qu’il ne l’arrose de mousse.


  H_rd tourna les talons et se mit à courir. Quelques longues foulées la ramenèrent juste derrière le petit drone, étranges compagnons dans les rayonnages obscurs de la bibliothèque abandonnée. Le chuintement de la monoroue du drone se confondait avec le ronronnement ultrasonore plus subtil des servomoteurs du commando.


  Elle le suivit dans les escaliers, à travers les niveaux inférieurs et jusqu’au rez-de-chaussée. Le drone roula en grinçant entre les bureaux du personnel et traversa une porte murale adaptée spécialement à sa taille et à sa forme, semblable à une chatière. Cette course d’obstacles était destinée à l’usage spécifique du drone et non à celui d’une amazone de deux mètres de haut; le défi ramena le sourire sur le visage du commando. H_rd plongea, bondit et se faufila donc à la suite de son petit guide, ce qui l’amena jusqu’à un bureau secondaire. Le drone s’immobilisa en dérapant derrière une pile instable de tuiles en plastique, de la taille approximative d’une main humaine.


  La Rix piocha l’une des tuiles. Il s’agissait d’un écran portatif protégé, instrument de stockage et d’affichage plutôt rare dans cet univers d’infostructure omniprésente et de vision secondaire. Les commandos, naturellement, combattaient sur des mondes hostiles où l’infostructure locale leur était inaccessible, et h_rd s’était déjà servie d’un appareil de ce genre. La bibliothèque devait se servir de ceux-là pour permettre à ses visiteurs d’emporter des informations délicates, du type qu’il valait mieux conserver en dehors de la sphère publique. Ils étaient probablement dotés d’une intelligence restreinte et d’un verrou de sécurité pour empêcher les mauvaises personnes d’accéder à leur contenu.


  Le drone se connecta à l’un de ces appareils et pendant un instant, les deux machines se lièrent dans une étreinte vibrante. Puis l’écran s’alluma en grésillant.


  La Rix le prit au drone. La première page affichait une carte de la planète, où une route était indiquée en couleurs vives. Elle activa l’interface du bout de ses doigts agiles et découvrit que la machine contenait des milliers de pages, un plan détaillé pour rejoindre sa prochaine destination: la base de communications intriquées sur la calotte polaire. Le portail de toutes les transmissions vers et depuis le système de Legis.


  À quatre mille kilomètres de là.


  H_rd soupira et jeta un regard accusateur sur le petit drone.


  Chaque groupe d’assaut rix qui s’était porté volontaire pour ce raid était conscient qu’il s’agissait fondamentalement d’une mission-suicide. Semer les germes d’une conscience composite portait un coup glorieux à l’Empire ressuscité, et les assaillants avaient réussi au-delà de leurs espérances. Pour la première fois, une conscience composite rix s’était éveillée sur un monde impérial. Que cela puisse déclencher une guerre ouverte n’avait pas d’importance. Les Rix ne faisaient pas de différence entre la guerre et la paix avec les diverses entités politiques qui bordaient leur chapelet de bases. Leur société n’était qu’un djihad permanent, un effort missionnaire incessant pour la propagation des consciences composites.


  Mais, quatre mille kilomètres à travers un territoire hostile? Toute seule?


  En général, les missions-suicide avaient au moins l’avantage d’être courtes.


  H_rd fit défiler les pages de son écran et trouva un plan du réseau planétaire de trains à lévitation magnétique. Au moins n’aurait-elle pas besoin de marcher. Elle découvrit également le dossier médical d’une milicienne de Legis qui lui ressemblait beaucoup et possédait le savoir-faire nécessaire pour cette mission. H_rd comprit alors qu’Alexandre voulait qu’elle adopte un profil bas et se fasse passer pour une humaine impériale ordinaire. Quelle horreur!


  Elle se dirigea vers la sortie de la bibliothèque. Autant profiter de l’évacuation des rues pendant qu’elle le pouvait encore.


  Le grincement de la roue du drone la suivit vers la porte. La machine se dressa devant elle, manqua basculer sur le flanc dans son empressement à lui barrer la route.


  H_rd s’arrêta net. Il n’avait quand même pas l’intention de venir?


  Puis elle comprit ce qu’il voulait. Alexandre s’était envoyé son précieux secret par l’intermédiaire du petit drone. Ce dernier en avait peut-être conservé une trace en mémoire, une sauvegarde susceptible d’indiquer aux Impériaux ce qu’Alexandre avait appris.


  Le commando régla son blaster sur la puissance maximum et le braqua sur le drone. La machine se recula. C’était bien d’Alexandre, de penser à maintenir h_rd hors du rayon de l’explosion. Mais le petit engin semblait nerveux sur sa roulette instable, comme s’il sentait qu’il allait mourir.


  H_rd éprouva une étrange répugnance à détruire le drone. Pendant quelques heures, il avait été un compagnon pour elle sur ce monde solitaire anti-rix, comme une sorte de sœur. C’était une curieuse manière d’envisager cette machine, dans laquelle s’était incarné un de ses dieux. Mais elle avait l’impression de tuer un ami.


  Malgré tout, les ordres étaient les ordres.


  Elle ferma les yeux et pressa la gâchette.


  Le plasma jaillit de la gueule du blaster, désintégrant le drone dans une gerbe de flamme et de débris métalliques. H_rd bondit par-dessus et s’enfonça dans la nuit noire.


  Courant entre les immeubles silencieux, elle refoula sa sensation de solitude. Alexandre était toujours présent, à la suivre depuis les écrans de contrôle de chaque porche, dissimulant son passage par une série de feintes et de diversions. Elle était l’unique agente humaine de la conscience composite sur ce monde hostile: sa favorite.


  H_rd courait sans relâche. Elle accomplissait la volonté des dieux.


  Sénateur


  Cette fois, le trajet jusqu’au Palais de Diamant s’effectua par un tunnel, un chemin dont le sénateur Oxham ignorait jusqu’à l’existence. Il ne demanda que quelques secondes: l’accélération enregistrée par son oreille interne lui parut insuffisante pour la distance.


  Oxham fut accueillie par un jeune aspirant de l’Appareil politique. Son uniforme noir grinçait– le cuir neuf– tandis qu’ils remontaient le vaste couloir. Bien qu’elle eût réglé son niveau d’apathie au plus bas afin de disposer de tous ses moyens pour la première séance du conseil, elle ne sentit rien chez l’aspirant. Il devait s’être montré particulièrement réceptif au conditionnement de l’Appareil. Peut-être avait-il été choisi pour cette raison, d’ailleurs. Son esprit était distinctement stérile; Oxham n’y percevait plus que des lambeaux de sa volonté initiale, pareils aux souches froides d’une forêt incendiée.


  Elle fut heureuse d’atteindre la salle du conseil, ne serait-ce que pour échapper au spectre glacial de cette absence psychique.


  La salle du conseil de guerre, comme la majeure partie du Palais de Diamant, était faite en carbone structuré. Des projecteurs holocrans, des appareils d’enregistrement et une immense banque de données impériales étaient installés partout dans les murs cristallins du palais. On racontait qu’au sein de ce réseau complexe de processeurs avait émergé une entité aux moyens limités, une sorte de mini conscience composite dont l’Empereur tolérait l’existence. Le palais, truffé d’appareils et de renseignements, baignait dans une aura mystique du fait d’occuper le centre d’un pouvoir fabuleux, mais son sol avait une solidité minérale sous les pieds du sénateur Oxham. Il semblait muet comme une pierre.


  Elle fut la dernière arrivée. Les autres l’attendirent en silence pendant qu’elle prenait place.


  La salle en elle-même restait modeste par rapport à d’autres lieux de réunion impériaux qu’Oxham avait pu voir. Elle ne comportait pas de jardins, pas de hautes colonnes, pas d’animaux sauvages ou de tours de gravité. Pas même une table. Un renfoncement circulaire était creusé dans le sol vitreux et les neufs conseillers étaient assis au bord, comme une cabale nocturne réunie autour d’une fontaine désaffectée. Le fond du renfoncement n’était pas fait du même hypercarbone que le reste du palais. Opaque, il était en corne d’un blanc laiteux.


  Oxham ne put qu’admirer la simplicité du décor.


  Ses sens secondaires artificiels s’étaient atténués à l’approche de la salle; désormais, elle se retrouvait coupée du ronronnement des informations et de la politique, des messages et des affichages de données. En s’asseyant, elle fut frappée par le silence soudain de l’absence d’appels. Le son grave qui résonnait dans sa tête avait enfin disparu.


  Tout était silencieux ici, dans ce hall de diamant.


  —Le conseil de guerre est en séance, déclara l’Empereur.


  Oxham embrassa du regard les autres membres du conseil et découvrit que les prédictions de Niles, comme d’habitude, se révélaient fondées. Il y avait un conseiller pour chacun des quatre partis majoritaires, elle-même incluse. Elle avait eu raison à propos de Raz imPar Henders représentant le loyalisme. Les conseillers des partis utopien et expansionniste étaient bien là comme Niles l’avait prédit. Et sa supposition la plus folle se révélait correcte également: un envoyé de l’Axe de la Peste, dont le sexe était masqué par l’indispensable combinaison anti-biologique, siégeait dans le cercle à l’écart des autres.


  Les deux conseillers morts étaient des militaires, comme toujours. Une femme amiral et un général. Le joker, comme Niles surnommait le siège traditionnellement attribué à une personnalité apolitique et civile, était occupé par le magnat des droits intellectuels, Ax Milnk. Oxham ne l’avait jamais rencontrée en personne; la richesse extraordinaire de cette femme la maintenait en permanence à l’intérieur d’un cordon de sécurité infranchissable, généralement sur l’une de ses lunes privées autour de Honte, la planète-sœur de Foyer. Oxham percevait le malaise qu’elle éprouvait à se trouver séparée de son armée habituelle de gardes du corps. Elle avait tort de s’inquiéter: le Palais de Diamant était plus sûr que le tombeau.


  —Pour être tout à fait exact, releva le général défunt, nous ne sommes pas encore un conseil de guerre à proprement parler. Le Sénat n’a même pas encore été informé de notre existence. Pour l’instant, nous agissons uniquement dans le cadre des pouvoirs ordinaires de l’Empereur ressuscité: le contrôle de la Marine, de l’Appareil et du Testament vivant.


  Des pouvoirs largement suffisants, songea Oxham. L’armée, l’administration, et la richesse inimaginable du Testament vivant– la fortune accumulée de tous ceux qui avaient été élevés, cédée à l’Empereur par testament selon la coutume. L’un des éléments moteurs du capitalisme forcené des Quatre-vingts Mondes était que les gens les plus riches se voyaient presque toujours élevés, de sorte que la génération suivante devait tout recommencer à zéro. L’héritage ne concernait que les classes inférieures.


  —Je ne doute pas qu’une fois le Sénat au courant des méfaits des Rix, notre statut sera pleinement confirmé, déclara Raz imPar Henders, remplissant son devoir de laquais.


  Il avait entonné ces mots avec une ferveur religieuse, comme un brave procureur de village assurant le paradis à ses ouailles. Oxham dut se rappeler de ne pas le sous-estimer. Ainsi qu’elle l’avait senti au cours des séances récentes, Henders avait commencé à prendre le contrôle du Parti loyaliste, bien qu’il ne soit qu’à la moitié de son premier mandat. Sa planète ne constituait même pas un bastion solide, alternant les représentants sécularistes et loyalistes depuis les trois derniers siècles. Ce devait être un tacticien hors pair, ou un favori de l’Empereur. Le loyalisme était par nature le parti de la vieille garde, cadenassé par des traditions de succession bien arrêtées. Henders représentait une anomalie à surveiller de près.


  —Peut-être devrions-nous laisser le Sénat trancher lui-même la question de notre statut, dit Oxham. (Cette remarque brutale provoqua une réaction de surprise chez Henders. Oxham laissa retomber l’onde de choc avant de porter le coup de grâce.) Comme le veut la tradition.


  À ces derniers mots, Henders hocha la tête d’un air pensif.


  —Juste, convint l’Empereur. (Un mince sourire jouait dans les muscles subtils au coin de sa bouche. Après des siècles de pouvoir absolu, Sa Majesté devait s’amuser de ces tensions.) Peut-être nous sommes-nous mal exprimé. Le conseil de guerre provisoire est en séance, dans ce cas.


  Henders se maîtrisa au prix d’un effort visible. Aussi fin politicien soit-il, l’homme se révélait terriblement facile à déchiffrer. Ce bref échange l’avait énervé; il ne supportait pas qu’on puisse contredire le Père ressuscité, même sur un détail technique.


  —Le Sénat nous confirmera dans nos attributions dès qu’il saura ce qui s’est passé sur LegisXV, intervint sèchement le général.


  Nara Oxham retint son souffle. Elle allait enfin avoir des nouvelles de la tentative de sauvetage. Le plaisir de faire perdre contenance à Henders s’était envolé, remplacé par l’angoisse impuissante d’une salle d’attente d’hôpital. Elle concentra son attention sur le visage du général gris. Elle scruta ses traits livides et froids à la recherche d’indices, l’empathie n’ayant pratiquement aucune prise sur ce vieillard sans vie.


  Niles avait raison. Il ne s’agissait pas d’un jeu. C’était une affaire de vie ou de mort.


  —Voilà trois heures, poursuivit le général, nous avons reçu confirmation que l’Impératrice Anastasia a été abattue de sang-froid par ses ravisseuses, au moment même où les secours arrivaient.


  Le silence se fit. Oxham sentit son pouls battre contre sa tempe, ses propres réactions amplifiées par les forces empathiques à l’œuvre dans la salle. L’horreur viscérale du sénateur Henders traversa Nara. La crainte, réflexe de l’instabilité et du chaos ressentie par Ax Milnk, enfla en elle, comme une panique. Avec la sensation de mordre des bouts de verre, elle connut la douleur sinistre du général revivant ses anciennes batailles. Et dans toute la salle monta un frisson souverain, semblable à l’approche d’un immense ouragan– la réalisation par tous que la guerre était désormais une chose certaine, inéluctable.


  Comme lorsqu’elle se réveillait du sommeil cryogénique, Oxham fut submergée par les émotions environnantes. Elle se sentit entraînée vers la folie, dans le chaos informe de la conscience de groupe. Même les voix des milliards d’habitants de la capitale s’insinuèrent en elle; le brouhaha de la politique et du commerce débridés, le crissement métallique de la tempête mentale de la ville menaçaient de l’emporter.


  Elle trouva à tâtons son bracelet d’apathie et s’administra une dose de drogue. Le sifflement familier de l’injection transdermique l’apaisa; c’était un totem auquel se raccrocher en attendant que le suppresseur d’empathie fasse effet. La drogue agit rapidement. Oxham sentit la réalité affluer de nouveau dans la salle et noyer les démons tournoyants à mesure que ses facultés s’émoussaient. Le silence vaste et sombre reprit ses droits.


  L’amiral défunt avait pris la parole et décrivait en détail l’opération de sauvetage. La descente des troupes dans leurs cylindres flamboyants, la fusillade à travers le dédale du palais, et le dernier commando rix qui faisait le mort, pour abattre l’Impératrice-enfant alors que la victoire était acquise.


  Ces mots ne signifiaient rien pour Nara Oxham. Elle comprenait seulement que son amant était mort, condamné pour une faute de sang. Il allait mettre ses affaires en ordre, préparer son équipage à sa mort, puis se plonger un poignard cérémoniel émoussé dans le ventre. La force de la tradition, la rigidité implacable de la culture grise et son propre sens de l’honneur lui imposeraient de le faire.


  Oxham sortit de sa poche de manche sa télécommande à fonction unique. Elle sentit sa petite bouche lui mordiller la paume, goûter sa sueur et sa chair. Après avoir vérifié son identité, la machine poussa une vibration d’approbation. Nara la pressa discrètement contre sa gorge, pendant que les autres membres du conseil écoutaient l’amiral.


  —Envoyez, prononça-t-elle en murmurant à demi.


  L’instrument vibra brièvement, puis redevint inerte, sa mission remplie.


  Elle imagina le minuscule paquet d’informations remonter le fil du Voile du Rubicon, franchir les facettes étincelantes du palais sans être arrêté, puis se jeter dans le torrent de l’infostructure de la capitale comme un insecte d’eau bravant une rivière en crue. Mais ce paquet jouissait d’un privilège sénatorial; il exercerait son droit de priorité absolue, remonterait la queue des transmissions intermondes en attente et filerait à travers la grille des répéteurs, aussi leste qu’un décret impérial.


  Le message atteindrait une base de communications intriquées enterrée quelque part sous plusieurs kilomètres de plomb, un dépôt de particules dont les doubles intriqués attendaient à bord de vaisseaux de guerre impériaux, ou avaient été acheminés par vaisseaux quasi luminiques vers d’autres planètes du royaume. Avec une précision incroyable, certains photons suspendus en un modèle d’interaction fragile s’effondreraient, perdant leur cohésion pour une détermination sans ambiguïté. Et à dix années-lumière de distance, leurs doubles à bord du Lynx réagiraient en s’effondrant de même. Le schéma de ce changement– le jeu des positions respectives dans la disposition initiale– contiendrait un message pour le Lynx.


  Débrouille-toi pour lui parvenir à temps, songea-t-elle en pensant au message.


  Puis, le sénateur Nara Oxham reporta son attention sur les facettes froides de la salle du conseil et bannit toute image de Laurent Zaï de son esprit.


  Elle avait une guerre à mener.


  Commandant


  La télécommande pesait dans la main de Zaï, noire sur fond d’immensité noire, n’attendant qu’une pression des doigts.


  Il semblait difficile de croire tout ce que ce simple geste allait déclencher– les convulsions qui secoueraient le vaisseau quand il se mettrait en configuration d’attaque, la ruée de trois cents hommes aux postes de combat, les armes précipitamment chargées qui tournoieraient en tous sens à la recherche de l’ennemi. Cette énergie ne serait pas gaspillée en pure perte, se dit Zaï. La guerre approchait de la frontière, et ce serait un bon exercice d’alerte pour les hommes du Lynx. Peut-être que le fait de devoir effectuer une sortie dans l’espace pour récupérer un cadavre– celui de leur commandant– leur ferait sentir la gravité de leur situation, en première ligne d’une nouvelle incursion rix.


  Non pas qu’il ait choisi ce mode de suicide comme un exercice d’entraînement. Il se trouvait simplement que déclencher l’alerte générale était le seul moyen de court-circuiter les dispositifs de sécurité qui protégeaient sa bulle d’observation.


  Quelle étrange manière de me tuer, se dit-il. Laurent Zaï se demanda quelle perversité avait pu l’amener à choisir ce type de poignard de faute. La décompression n’avait rien d’une mort instantanée. Combien de temps fallait-il à un homme pour mourir dans le vide? Dix secondes? Trente? Et le processus promettait d’être douloureux. Éclatement des yeux et des poumons, rupture des vaisseaux sanguins dans le cerveau, explosion de bulles d’azote dans l’articulation des genoux.


  Probablement trop de douleurs pour que l’esprit humain en fasse le compte, trop de violences extraordinaires subies simultanément. À partir de quel degré la souffrance se faisait-elle supplanter par la simple surprise? se demanda Zaï. Tant qu’il resterait là, à contempler les étoiles en réfléchissant à ce qui allait se produire, son système nerveux ne risquait pas de se préparer.


  Bien sûr, le poignard de faute traditionnel– se planter une lame émoussée dans le ventre puis regarder son sang s’écouler en bouillonnant sur le tapis rituel– n’avait rien de plaisant. Mais son élévation autorisait Laurent Zaï à choisir l’instrument de son suicide. Il n’avait pas à souffrir. Il existait d’innombrables moyens d’en finir, certains même très agréables. Un siècle plus tôt, le transarchevêque Mater Argenta s’était tué en prenant de l’halcionide et avait rendu son dernier souffle dans un orgasme.


  Mais Zaï tenait à connaître la sensation du vide. Quelle que soit la douleur, il voulait savoir ce qui l’avait nargué toutes ces années de l’autre côté du vif-alliage. Il était amoureux de l’espace, du vide, l’avait toujours été. Il allait enfin le rencontrer face à face.


  De toute façon, sa décision était prise. Zaï avait fait son choix, et comme tous les officiers commandants, il connaissait le danger de revenir dessus. Par ailleurs, il avait d’autres considérations en tête.


  Laurent Zaï ferma les yeux et soupira. La bulle avait été interdite à l’équipage, sur son ordre. Il y serait seul jusqu’à la fin; il n’avait plus besoin d’afficher une façade de force inébranlable. L’un après l’autre, il relâcha les contrôles qu’il exerçait sur ses pensées. Pour la première fois depuis qu’il avait commis sa faute, Zaï s’autorisa le luxe de penser à elle– le sénateur Nara Oxham.


  En absolu impérial, il y avait dix ans qu’il n’avait pas revu son amante. Mais au cours de leur longue accélération dans le sens de rotation de la galaxie, le Voleur de Temps lui avait dérobé plus de huit de ces années, préservant le souvenir de Nara– la couleur de ses yeux, l’odeur de sa peau– frais dans sa mémoire. Et Nara aussi suspendait le temps de son côté. Ses fonctions de sénateur lui permettaient de passer ses fréquentes vacances législatives en sommeil cryogénique, emmitouflée dans un cocon d’interruption temporelle. Cette image de princesse endormie en train de l’attendre l’avait soutenu tout au long de ces années de temps relatif. Il avait nourri cette notion romantique que leur amour triompherait du temps et survivrait aux longues décennies glaciales de séparation, intact alors que l’univers poursuivait sa rotation aveugle.


  Il y avait cru. Zaï était élevé, immortel. Nara était sénateur, presque certainement éligible pour l’élévation une fois qu’elle aurait renoncé à son vœu de mort séculariste. Même les plus roses des politiques le faisaient parfois, à l’approche de la fin. Ils étaient deux immortels à l’abri des ravages du temps, préservés de leur longue séparation par la relativité elle-même.


  Mais le temps, semblait-il, n’était pas leur seul ennemi. Zaï ouvrit les yeux et contempla la télécommande noire.


  C’était la mort qu’il tenait dans sa main.


  La mort était le vrai voleur, bien sûr. Elle l’avait toujours été. L’amour paraissait frêle et désarmé en comparaison. Depuis le jour où il avait accédé à la conscience, l’homme se voyait pourchassé par le spectre de l’extinction, du néant. Et depuis que le premier primate humanoïde avait appris à fendre le crâne de son semblable, la mort constituait l’ultime arbitre du pouvoir. Rien d’étonnant à ce que l’Empereur ressuscité fût vénéré à l’égal d’un dieu. À ceux qui le servaient fidèlement, il offrait le salut contre le plus vieil adversaire de l’humanité.


  Et réclamait la mort de ceux qui le décevaient.


  Mieux valait en finir, se dit Laurent Zaï. Il fallait honorer la tradition.


  Il joignit les mains en prière.


  Son estomac se noua. Il sentait l’odeur sur ses doigts, cette honte qui remontait à son enfance, lorsqu’il avait imploré l’Empereur de lui envoyer des camarades de classe plus grands. Il sentit la bile qui était remontée cet après-midi-là sur le terrain de football, lorsqu’il avait su, avec une certitude enfantine, qu’il était personnellement responsable de la pandémie de Krupp Reich. Il entendait encore l’écho de la pesante propagande vadaine. Il sentit l’odeur de vomi sur ses mains.


  Alors au lieu d’implorer l’Empereur, au lieu de prononcer les paroles rituelles de suicide, il se contenta de murmurer: «Nara, je suis désolé», encore et encore.


  Le boîtier noir pesait dans sa main, mais Laurent Zaï ne fit pas le geste de mourir. Pas encore.


  Message pour le commandant Laurent Zaï, afficha le prompteur en vision secondaire.


  Il ouvrit les yeux et secoua la tête avec incrédulité.


  —Hobbes… soupira-t-il.


  Il avait pourtant laissé des ordres spécifiques. Ne pouvait-elle le laisser mourir en paix?


  Mais son officier en second ne répondit pas. Zaï regarda le message flottant d’un peu plus près, et avala sa salive. Il était rien que pour ses yeux, sous peine de sang. Il n’avait même pas transité par la passerelle mais était remonté directement jusqu’à lui, sous le sceau sénatorial.


  Sénatorial.


  Nara. Elle savait.


  La situation sur LegisXV était soumise au secret le plus absolu. Les fusiliers du Lynx avaient bouclé la planète dès les premières heures de la crise, en occupant la base polaire qui permettait les communications intriquées. Même la conscience composite rix, malgré son don d’ubiquité, se retrouvait coupée du reste de l’Empire.


  Au sein du Sénat, seuls quelques rares élus devaient être au courant de la mort de l’Impératrice. La machine de propagande de l’Appareil politique préparerait soigneusement le public avant de lui annoncer la nouvelle. Mais de toute évidence, Nara savait. Le sénateur Oxham avait dû connaître une progression fulgurante au sein de son parti ces dix dernières années.


  Ou bien s’agissait-il d’une coïncidence? Non, c’était absurde; Nara ne le contacterait pas avec un message scellé sous peine de sang pour un motif trivial. Elle devait être informée de sa faute.


  Il ne voulait pas ouvrir le message, ne voulait pas voir les mots inspirés à Nara par sa défaite, son extinction. Laurent Zaï lui avait promis de revenir et ne tiendrait pas sa parole. Sers-toi du poignard tout de suite, se dit-il. Épargne-toi cette douleur.


  Mais un sceau sénatorial était doté d’une certaine intelligence propre. Il saurait qu’il avait réussi à atteindre le Lynx, et que Zaï n’était pas encore mort. Comme n’importe quel message intelligent, il rapporterait à Nara que son amant l’avait rejeté sans le lire. Le sceau consignerait sa dernière trahison.


  Il fallait qu’il le lise. Ce serait trop cruel de ne pas le faire.


  Laurent Zaï soupira. Une vie entière au service de la tradition, et apparemment il ne semblait pas destiné à connaître une mort propre.


  Il ouvrit la paume devant lui comme pour recevoir un cadeau, ce premier geste d’interface que l’on enseignait aux enfants.


  Le sceau impérial se déploya sous ses yeux, barré en senestre de la bande cramoisie de Grand-Terre. Les titres officiels de Nara Oxham apparaissaient vaguement dans sa vision tertiaire.


  —Commandant Laurent Zaï, énonça-t-il.


  Le sceau refusa de se rompre. Son IA de sécurité n’était pas encore satisfaite. De fins lasers du Lynx balayèrent les mains de Zaï, qu’ils recouvrirent d’une patine rouge scintillante. Il les retourna vers le haut, laissant les lasers examiner ses empreintes digitales et les lignes de ses paumes. Les faisceaux lumineux remontèrent ensuite et passèrent sur ses yeux.


  Le sceau demeurait intact.


  —Nom de Dieu! s’exclama-t-il.


  Les procédures de sécurité sénatoriales étaient beaucoup plus méticuleuses que celles de l’armée.


  Il pressa son poignet droit contre l’insigne sur son épaule gauche. Le métal intelligent de l’insigne vibra doucement, goûtant sa peau et sa sueur. Un petit moment s’écoula pendant qu’on procédait au séquençage de son ADN, au flairage de ses phéromones, à l’échantillonnage de son sang.


  Enfin, le sceau se rompit.


  Le message se déroula en blanc sénatorial sur la noirceur infinie de l’espace. Il demeura suspendu là, en texte seul, parfaitement immobile et silencieux, clair et net comme une chose tangible. Un seul mot tout simple.


  Le message disait:


  Non.


  Zaï cligna des paupières, puis secoua la tête.


  Il avait le sentiment que ça n’allait pas être facile. Que rien ne serait plus jamais facile.


  Officier en second


  Katherie Hobbes se sentait toute petite dans le fauteuil du commandant.


  Elle avait convoqué tous les officiers sur la passerelle, voulant voir son état-major à son poste quand l’alerte de combat retentirait. Aucun ne lui avait posé de question. En arrivant ils notaient la position qu’elle occupait, croisaient brièvement son regard, et gagnaient leur poste sans rien dire.


  Hobbes se demanda combien d’entre eux l’accepteraient à leur tête. Elle ne s’était jamais complètement intégrée aux autres officiers du vaisseau. Son éducation utopienne éclatait aux yeux de tous; la chirurgie esthétique qui était monnaie courante sur sa planète natale rendait sa beauté trop évidente au sein de l’équipage très gris du Lynx.


  Au moins les hommes affichaient-ils la gravité appropriée. Hobbes avait réglé la température de la passerelle à dix degrés centigrades, un signe que tous les membres de l’équipage de Zaï connaissaient bien. Leurs souffles étaient des fantômes à peine visibles dans la clarté diffuse de l’éclairage de combat. Elle savait qu’il n’y aurait pas d’erreur au cours de l’exercice, ni durant la récupération du cadavre. Les politiques avaient peut-être saboté la mission de sauvetage, mais l’équipage avait le sentiment d’avoir manqué aux attentes de son commandant. Chacun serait bien décidé à ce que cela ne se reproduise pas, Hobbes en était convaincue.


  Le fauteuil du commandant ne lui semblait pas moins gigantesque. Les holocrans qui l’entouraient étaient moins nombreux qu’à son poste de second, mais plus complexes, surchargés de commandes d’annulation, de contrôles de dérivation et d’icônes de commandement. Les holocrans de son ancien poste servaient uniquement à la supervision. Ceux-là renfermaient du pouvoir. Depuis ce fauteuil, Hobbes pouvait exercer un contrôle sur tous les aspects du Lynx.


  Disposer d’un si grand pouvoir à portée de main lui paraissait dangereux. C’était comme s’avancer au bord d’une falaise, ou pointer un missile tactique en direction d’une grande ville. Une pression malencontreuse sur un bouton, un faux mouvement, et les conséquences risquaient de s’avérer dramatiques. Irréparables.


  Depuis le point de vue surélevé du fauteuil, elle pouvait embrasser d’un coup d’œil la totalité de l’holocran géant de la passerelle. On y voyait le Lynx, en configuration réduite mais prêt à éclore soudainement lorsque le commandant Zaï déclencherait son poignard de faute. Le déploiement du collecteur d’énergie, à lui seul, ferait passer la taille du vaisseau dans un autre ordre de magnitude. Le Lynx se hérisserait comme une créature dotée de piquants sous l’effet de la surprise, tandis que la puissance de son réacteur s’écoulerait dans ses armes et boucliers, qu’on préparerait des geysers de plasma, que les drones s’aligneraient par rangées entières. Mais une petite partie de son anatomie guerrière se détacherait, comme après réflexion. Son champ d’intégrité coupé, la bulle d’observation exploserait comme un ballon d’enfant.


  Le commandant tournoierait dans l’espace, et mourrait.


  Hobbes évoqua tous les efforts qu’elle avait accomplis pour tenter de sauver son commandant. Les images de la brève fusillade repassaient en boucle dans son esprit lorsqu’elle fermait les yeux. L’équipe tactique et elle avaient été jusqu’à synthétiser une maquette physique du palais dans le mess avant, reconstituer laborieusement les déplacements de chaque commando et de chaque fusilier au cours de l’engagement. Hobbes savait qu’elle trouverait quelque chose pour absoudre Zaï de toute responsabilité, si seulement elle pouvait chercher mieux, plus longuement, construire d’autres maquettes et d’autres simulations. La possibilité qu’il n’y eût rien à trouver, que la situation était sans espoir, ne lui avait même pas effleuré l’esprit.


  Mais en se remémorant maintenant l’expression de Laurent lorsqu’il l’avait tancée vertement, Hobbes désespérait. Sa colère avait brisé quelque chose en elle, une chose dont elle n’avait pas réalisé l’existence jusqu’alors, et qu’elle avait stupidement laissé croître. À sa grande honte, il lui fallait admettre qu’elle avait sérieusement cru que Laurent pourrait vouloir se sauver pour elle, Katherie Hobbes.


  Mais cette folie serait perdue à tout jamais d’ici quelques minutes, à l’instar de son commandant.


  Les doigts de Hobbes se crispèrent sur les larges bras du fauteuil. Tant de pouvoir à portée de main, et elle ne s’était jamais sentie aussi impuissante.


  Elle contempla le Lynx sur l’holocran. Bientôt, il se déploierait en configuration de combat, avec une beauté soudaine et terrible. Tout serait accompli. Hobbes souhaita presque entendre sonner l’alerte; au moins, cette attente prendrait fin.


  —Officier en second.


  La voix venait de derrière elle.


  —Je vais reprendre mon fauteuil, maintenant.


  Alors que son cerveau semblait se mettre en panne, les impératifs du devoir et de l’habitude prirent le relais. Hobbes se dressa et se retourna, s’écartant respectueusement du poste qui n’était pas le sien. Sa vision se borda de rouge, comme à l’approche d’un évanouissement dû à l’accélération.


  —Le commandant sur la passerelle, annonça-t-elle.


  L’équipage confus se mit au garde-à-vous.


  Zaï hocha la tête et s’assit à sa place tandis que Hobbes regagnait son poste habituel à petits pas. Elle se glissa dans ses contours familiers, toujours sous le choc.


  Et leva les yeux vers Zaï.


  —L’exercice dont nous avons parlé est annulé, Hobbes, annonça-t-il doucement. Pas remis à plus tard. Annulé.


  Elle acquiesça en silence.


  Il se tourna vers l’holocran, et Hobbes vit les autres officiers baisser rapidement leurs visages stupéfaits sur leurs propres écrans. Quelques-uns lui adressèrent des regards interrogateurs. Elle ne parvint qu’à déglutir en fixant son commandant.


  Zaï contempla la représentation du Lynx, et sourit.


  Sauf erreur d’interprétation de la part de Hobbes, il venait de jeter aux orties tout honneur, toute dignité, chaque tradition dans laquelle il avait grandi.


  Et il paraissait… heureux.


  Ce qu’elle lui avait dit avait fait une différence pour lui. Pendant un long et étrange moment, Katherie fut incapable de détourner les yeux du visage du commandant.


  Puis Zaï prit une expression troublée et baissa vers elle un regard sévère.


  —Hobbes?


  —Monsieur?


  —Dites-moi un peu. Pourquoi diable fait-il si froid sur ma passerelle?

  


  Note 1: Esprit général d’une période de l’histoire, illustré dans les idées et les croyances de l’époque. (N.d.T.)


  Dix ans plus tôt (en absolu impérial)


  Sénateur élu


  Laurent se mit à parler de Dhantu sans avertissement.


  Nara pouvait percevoir ses blessures, les étranges absences de son corps. Ses prothèses sans vie restaient invisibles pour son empathie, mais des membres fantômes psychiques flottaient autour comme des spectres nerveux. Le corps de Laurent Zaï restait complet dans son esprit. Un bras, ses deux jambes et même la cavité de son tube digestif artificiel brillaient de manière surnaturelle, comme sur une photographie retouchée à la main.


  L’apathie se dissipait dans le corps de Nara à mesure que la drogue s’évacuait de son organisme, et son empathie se renforçait de minute en minute. Ses pouvoirs lui revenaient toujours en deux temps: d’abord par une brusque flambée de sensibilité accrue, puis plus graduellement, comme un animal timide sortant après une tempête.


  Même là dans le refuge de sa maison polaire, à des milliers de kilomètres de la ville la plus proche, Nara avait peur de se détendre complètement. La présence de Laurent Zaï dans son sanctuaire représentait une inconnue. C’était le premier invité qu’elle recevait sous ce toit, la première personne en face de laquelle elle libérerait totalement ses pouvoirs empathiques depuis sa venue sur la planète d’origine de l’Empire.


  Elle se demanda quelle mouche l’avait piquée d’amener le soldat gris chez elle. Comment avait-elle pu se confier aussi étourdiment sur son enfance? Il appartenait, après tout, au camp de l’ennemi. Nara ressentit une gêne, avec dans la bouche le goût aigre et métallique de leur longue discussion à propos de sa folie. Et la morsure des mots de Laurent: C’est de la démence.


  Elle restait sans rien dire, laissant son esprit vagabonder tandis que le feu mourait doucement.


  Le domaine polaire de Nara était un royaume de silence. Dans le sud faiblement peuplé son empathie pouvait s’étendre sur des kilomètres, en quête d’émotions humaines comme une racine à la recherche d’eau. Elle avait parfois l’impression de pouvoir partager les sensations froides et lentes des plantes des nombreux jardins de la maison. Loin du tumulte de la capitale, elle se sentait transportée en arrière dans les vastes étendues désertes de Grand-Terre.


  Mais quand le capitaine de corvette Laurent Zaï commença son récit, son empathie s’arracha à la désolation environnante pour se focaliser sur cet homme calme, intense, et sur la vieille souffrance qu’il renfermait au fond de lui.


  —L’expédition punitive sur Dhantu fut décidée à la demande d’un gouverneur local, dit Zaï, les yeux braqués sur une lointaine cascade de neige fondue.


  La chute d’eau éclaboussait la surface du grand glacier qui approchait la maison par l’est, et la collision des températures soulevait un voile brumeux devant le soleil couchant.


  —On découvrit plus tard que ce gouverneur était de mèche avec les résistants, poursuivit-il. C’était une femme issue d’une excellente famille, comptant parmi les plus vieux alliés de l’Empereur sur Dhantu. Mais elle nourrissait des projets de trahison depuis l’enfance. Elle s’en expliqua dans une lettre peu avant son exécution, où elle se vantait d’avoir atteint le rang de gouverneur préfectoral grâce au seul pouvoir de la haine. Sa nourrice l’avait élevée depuis le jour de sa naissance dans la haine de l’Empereur et de l’occupation.


  —La main sur le berceau, commenta Oxham.


  Laurent acquiesça.


  —Nous n’avons pas de domestiques sur Vade.


  —Sur Grand-Terre non plus, Laurent.


  Il lui sourit, reconnaissant peut-être que les coutumes spartiates de sa planète grise n’étaient pas si différentes de l’austère méritocratie des sécularistes. Malgré leur opposition politique radicale, aucun d’eux n’était utopien. Les moines et les athées marchent tous deux sur un sol nu.


  Nara se rendit compte que Laurent avait employé le mot occupation pour décrire ce qu’on appelait officiellement les «opérations de libération de Dhantu». Naturellement, il avait pu constater de visu les débordements de l’autorité impériale et son impact sur la population. Il était au-delà des euphémismes.


  Zaï avala sa salive, et Nara sentit un frisson parcourir ses membres fantômes.


  —Le gouverneur nous conduisit jusqu’à un lieu de réunion secret de la résistance où devaient se tenir, selon elle, des pourparlers au plus haut niveau entre ses différentes factions. Un contingent de fusiliers fut dépêché sur place, dans l’espoir de capturer les chefs de la résistance.


  —Sauf qu’il s’agissait d’un piège, se souvint Oxham.


  Le capitaine de corvette acquiesça.


  —Les parois du canyon avaient été soigneusement préparées, avec des gisements de fer naturel configurés pour perturber nos micro-vaisseaux espions et dissimuler l’embuscade. Quand les chasseurs de la résistance apparurent en force, on aurait dit qu’ils s’étaient brusquement matérialisés en plein ciel.


  Elle commença à se rappeler les détails de l’incident de Dhantu, qui avait fait la une des médias pendant des mois, en particulier sur Grand-Terre qui était hostile à l’occupation.


  —Vous n’étiez pas avec les troupes au sol, n’est-ce pas, Laurent?


  —Exact. Les forces d’intervention étaient composées strictement de fusiliers. Le piège se referma rapidement, après quelques tirs seulement. Depuis l’espace, on vit grâce à nos petits appareils de reconnaissance que nos fusiliers se feraient massacrer s’ils résistaient. On leur ordonna de déposer les armes.


  Il soupira.


  —Mais le soldat Anante Vargas s’était fait tuer lors des premiers échanges de coups de feu, dit-il.


  Nara hocha la tête. Elle se rappelait le récit officiel maintenant, le héros Laurent Zaï s’offrant en échange d’un homme mort.


  —Le diagnostic de son armure indiquait qu’il était mort proprement, d’une blessure à la poitrine. Si nous pouvions récupérer le corps en moins de quarante minutes, le symbiant prendrait sans difficulté.


  «Mais ils refusaient de nous le remettre sans procéder à un échange.


  Laurent ferma les yeux, et Nara sentit en lui une profonde angoisse. Elle s’efforça d’isoler cette émotion.


  —Nous avions des intérêts confluents, expliqua-t-il. La résistance obtiendrait un nouvel otage; nous récupérerions notre mort. Mais ils exigeaient un gradé. Ils avaient réclamé un membre de l’Appareil politique, sauf qu’il n’y en avait aucun à bord. Ils savaient que nous ne leur donnerions pas le commandant, mais un capitaine de corvette ferait l’affaire.


  —Vous a-t-on ordonné de le faire, Laurent?


  —Non, dit-il en secouant lentement la tête. La version de la propagande est exacte. Je me suis porté volontaire.


  Son angoisse réapparut, aussi claire que s’il l’avait formulée avec des mots. Si seulement ç’avait pu être un autre. N’importe qui. Mais ce regret se mêlait inextricablement à la culpabilité que Zaï ressentait à ses propres pensées. Dans son univers gris, les honorables morts avaient plus de valeur que les vivants.


  —J’ai pris place dans un module d’entrée balistique, équipé de fusées pour le retour. Pas plus grand qu’un cercueil.


  —Vous leur faisiez confiance?


  —Mon commandant leur avait annoncé clairement que s’ils violaient notre accord, il ferait s’effondrer le canyon sur tout le monde à coups de canon magnétique. J’émergeai donc du module raisonnablement certain qu’ils nous remettraient Vargas.


  «Deux combattants de la résistance amenèrent le corps, et je les aidai à l’installer à ma place. Pendant un moment, nous n’étions plus que trois êtres humains. Nous portâmes le mort ensemble, disposâmes ses mains et ses pieds dans le module. Le préparâmes pour le voyage.


  «Puis nous reculâmes et j’appelai mon vaisseau pour la dernière fois, en signalant que Vargas était prêt. Les fusées s’allumèrent et l’emportèrent vers le ciel. Je suppose que j’entamai la prière du guerrier par habitude. Il s’agit d’une prière indigène vadaine, pré-impériale, en fait. Mais l’un des deux résistants ne l’entendit pas de cette oreille. Il me frappa par-derrière.


  Il secoua la tête avec incrédulité.


  —Je venais de porter le mort avec ces hommes.


  Nara perçut toute l’horreur qu’il éprouvait. Laurent, ce pauvre gris, ne parvenait pas à comprendre que les Dhanti puissent témoigner si peu de respect pour le rituel, pour l’Ancienne Ennemie, la mort. Ce coup reçu par-derrière lui laissait plus d’amertume que les mois de torture subis, plus de regret que s’être jeté de lui-même dans la gueule du loup, plus de tristesse que d’avoir vu mourir l’un après l’autre ses compagnons de captivité. Nara pouvait percevoir la question qui le hantait: les deux guérilleros avaient porté le mort avec lui, et refusaient de le laisser finir une simple prière. Avaient-ils le cœur si vide?


  —Laurent, lui rappela-t-elle doucement, ils avaient vu mourir des millions d’habitants de leur monde, sans le moindre espoir de résurrection.


  Il hocha la tête doucement, presque respectueusement.


  —Alors, ils auraient dû savoir que la mort se situe au-delà de nos querelles politiques.


  La mort est notre querelle politique, songea Nara Oxham. Mais elle ne dit rien.


  Le soleil couchant avait viré au rouge. Ici, dans l’air non pollué du grand sud, il pouvait durer jusqu’à deux heures en été. Nara s’agenouilla pour remettre du bois sur le feu. Laurent l’imita et commença à lui passer les bûches. La maison faisait pousser son propre bois, un cèdre au parfum de vanille, génétiquement modifié pour une croissance rapide et une combustion lente. Mais il mettait longtemps à sécher correctement, et il sifflait et fumait quand il était humide. Zaï soupesait chaque bûche, reposant celle qui lui semblait encore gorgée d’eau.


  —Vous avez déjà fait du feu, observa Nara.


  Il fit oui de la tête.


  —Ma famille possède une cabane dans la grande forêt des monts Valhalla, juste au-dessus de la ligne des neiges. Entièrement coupée des réseaux. Elle est construite en bois et en torchis, et sa seule source de chaleur est une cheminée à peu près grande comme ça.


  Nara sourit.


  —La famille de ma mère aussi possède une cabane isolée. En pierre. J’y venais chaque hiver durant mon enfance. Sur Grand-Terre, c’est le rôle des enfants de préparer le feu.


  Laurent eut un sourire lointain, comme à l’évocation d’un souvenir agréable.


  —Cela développe le sens de l’équilibre et de la hiérarchie, dit-il ou cita-t-il.


  —Pour l’équilibre, d’accord, convint Nara en posant soigneusement une longue bûche au milieu des flammes. Mais pour la hiérarchie?


  —L’allumette met le feu au petit-bois, qui met le feu aux grosses bûches.


  Elle pouffa. C’était bien une interprétation vadaine, de voir de l’ordre et de la structure dans le chaos dévorant d’une bonne flambée.


  —Ma foi, au moins est-ce une hiérarchie de bas en haut, commenta-t-elle.


  Ils alimentèrent le feu ensemble.


  —On nous traita bien au début, durant les premières semaines de négociations. Nos ravisseurs prononçaient des exigences populistes, comme une aide médicale pour les tropiques, qui connaissaient alors une grave épidémie. Ils commencèrent à jouer avec le gouvernement impérial. Chaque fois que le gouvernement prenait des mesures contre le désastre, la résistance publiait des exigences après coup, pour donner l’impression que toute aide impériale apportée à Dhantu était le résultat de la prise d’otages. La résistance s’octroyait tout le crédit. En fin de compte, le gouverneur général impérial se lassa de cette propagande et suspendit toute aide humanitaire.


  Nara fronça les sourcils. Elle n’avait jamais envisagé l’occupation de Dhantu sous l’angle d’une opération humanitaire. Mais bien entendu, les armées d’occupation apportaient toujours avec elles un certain ordre social. Et la plupart des régimes occupants étaient plus riches que leurs victimes; la corruption emboîtait naturellement le pas à la conquête.


  —Quand les sanctions impériales tombèrent, la torture commença. Le plus étrange était que nos ravisseurs ne cherchaient pas à nous faire souffrir. Pas au début, quand on nous attacha sur les fauteuils.


  Les fauteuils, songea Nara. Un mot si banal. Parcourut d’un frisson, elle se tourna vers le feu pour recevoir davantage de chaleur.


  —C’était des fauteuils d’expérimentation médicale qui supprimaient complètement la douleur, dit Laurent. Je ne sentis rien du tout quand ils détachèrent ma main gauche.


  Nara ferma les yeux, tandis qu’une compréhension se faisait jour en elle. Même sans son empathie pour faciliter les choses, elle aurait perçu la cadence incertaine du récit de Laurent. Il n’avait encore jamais raconté cette histoire à personne. Ou peut-être lors d’un débriefing, avec le détachement clinique d’un rapport militaire; mais c’était la première fois qu’il retraçait de façon humaine ce qui lui était arrivé sur Dhantu.


  Pas étonnant que les cicatrices psychologiques semblent si fraîches.


  —Ils ne l’éloignèrent que d’une vingtaine de centimètres au début, dit-il. Les nerfs artificiels brillaient comme des fils d’or. Je pouvais même voir bouger les muscles de raccordement quand je remuais les doigts. Les vaisseaux sanguins, transparents, me permettaient d’assister aux battements de mon cœur.


  —Laurent, fit doucement Nara.


  Elle ne le priait pas de s’arrêter; il fallait simplement qu’elle dise quelque chose. Elle ne pouvait pas le laisser parler tout seul dans le vaste silence de la désolation polaire.


  —Ensuite, ils l’éloignèrent un peu plus. Une quarantaine de centimètres. Agiter les doigts me faisait mal désormais, comme s’ils étaient engourdis. Mais ce n’était rien comparé au… dégoût. De voir ma main réagir naturellement, comme si elle faisait toujours partie de moi. J’essayais ne pas la bouger, de la couper de mon esprit– d’en faire une chose morte. Mais je la sentais. Seule la douleur proprement dite était supprimée. Pas les sensations normales. Pas les démangeaisons.


  Il plongea son regard dans le feu.


  —Les Dhanti ont toujours été de grands médecins, dit-il sans ironie.


  Quelque chose se rompit dans une bûche, une poche d’eau ou d’air qui éclata avec un bruit étouffé. Des étincelles jaillirent vers Nara et Laurent et furent repoussées par l’écran de protection. Les braises enflammées retombèrent le long d’une ligne invisible sur la dalle de la cheminée.


  —Bien entendu, nous étions entièrement ligotés sur nos fauteuils. Je ne pouvais remuer que mes doigts et mes orteils. Imaginez-vous essayer de ne pas bouger les seuls muscles de votre corps qui soient libres, et cela pendant des jours. Ma main se mettait à me démanger, à me lancer et à prendre de plus en plus de place dans mon esprit. Au bout d’un moment, je ne pouvais plus le supporter. J’agitais les doigts, et je les voyais frémir si loin.


  Nara sentit son empathie atteindre son point culminant. La drogue ne l’entravait plus, et elle réagissait à l’horreur qui se déversait de Laurent en se tendant vers lui au lieu de reculer. Il y avait si longtemps que sa faculté empathique ne s’était plus ouverte totalement à une autre personne qu’elle s’étirait langoureusement comme un chat au réveil. Nara le voyait de ses yeux maintenant; son empathie détournait les nœuds de vision secondaire de son nerf optique. Laurent était traversé par des spirales de révulsion qui s’enroulaient comme des serpents autour de ses membres artificiels. Sa main gantée se crispait, comme pour tenter d’agripper le fantôme de sa douleur. Peut-être s’agissait-il de sensations trop intimes pour être dévoilées, se dit Nara, et ses doigts se portèrent à son poignet, cherchant instinctivement son bracelet d’apathie. Mais elle l’avait laissé sur un guéridon à côté de la porte.


  Elle ferma les yeux, heureuse d’être privée de ce soulagement facile. Quelqu’un devait éprouver ce que cet homme avait souffert.


  —Ils nous réduisirent en morceaux.


  «Ils me tronçonnèrent le bras gauche en trois parties, coupées au poignet, au coude et à l’épaule, reliées par ces vaisseaux qui pulsaient. Puis les jambes, fusionnées, mais à un mètre de distance. Mon cœur battait en accéléré toute la journée, renforcé par des stimulants, pour répondre à la demande de ce système sanguin rallongé. Je ne dormais jamais vraiment.


  «En tant qu’officier, je passais en dernier à chaque fois. Ils pouvaient ainsi tirer les leçons de leurs erreurs et ne pas risquer de me perdre par accident. Je voyais les autres prisonniers autour de moi prendre des formes bizarres: en boucle circulatoire, le sang s’écoulant du bout des doigts de la main gauche dans le bout de ceux de la main droite; en éclaté, la digestion distribuée dans différents fragments d’estomac pour alimenter chaque membre séparément; ou en désordre complet, réduits à des amas de chair qui agonisaient lentement.


  «À mesure que nous devenions de plus en plus grotesques, ils cessèrent de nous adresser la parole, ou même de se parler entre eux, hébétés par leur propre boucherie.


  À ce dernier mot, vint le moment inévitable où l’empathie de Nara se mua en vraie télépathie. Des éclairs flamboyèrent dans sa tête, pareils à des étincelles de silex éclairant l’intérieur d’une grotte, dévoilant des images fugitives issues de la mémoire de Laurent. Un cercle de grands fauteuils, inclinés comme des couchettes d’accélération destinées à quelque grotesque sous-espèce d’humanité. Ils étaient connectés à toutes sortes de tuyaux, certains aussi fins que des liaisons nerveuses, d’autres suffisamment épais pour charrier du sang. Et sur les fauteuils… des corps.


  Son esprit rejeta ce spectacle. Ils semblaient à la fois terriblement réels et incroyables. Vivants, mais en pièces. Démembrés, mais continuant à respirer. Chaque tressaillement de leur visage causait un choc nauséeux, comme le mouvement brusque d’un faux mannequin dans un musée de cire. Les appareils qui les maintenaient en vie brillaient doucement, propres et efficaces, mais l’enchevêtrement des tuyaux s’enfonçait dans les corps disloqués avec un désordre écœurant. On aurait dit des créatures forgées par quelque dieu pris de boisson, ou fou.


  Sauf que les prisonniers n’étaient pas des créatures, se rappela Nara. C’était des êtres humains. Et leurs créateurs n’étaient pas des dieux fous, mais des hommes également. Des animaux politiques. Des êtres pensants.


  Malgré les croyances de Laurent à l’égard de la mort, rien n’était au-delà de la politique. Il existait des raisons à cette boucherie.


  Nara tendit le bras et lui prit la main droite, celle de chair. En la touchant, elle fut frappée de plein fouet par le dégoût de Laurent, plus profond que tout ce qu’elle avait jamais ressenti: l’horreur absolue de lui-même, de voir que son propre corps n’était qu’une machine qu’on pouvait démonter, comme un insecte entre les mains d’enfants cruels.


  Elle ne pouvait que le tenir, opposer une présence humaine à ces souvenirs inhumains. Mais elle devait lui poser la question.


  —Pourquoi, Laurent? L’Appareil ne nous a rien expliqué.


  La justification des résistants dans les tortures de Dhantu n’avait jamais été donnée.


  Laurent haussa les épaules.


  —Ils affirmaient rechercher quelque chose, un secret capable d’abattre l’Empereur. Ils prétendaient en avoir entendu parler par un initié vivant de l’Appareil qu’ils avaient capturé longtemps avant nous. Mais ils l’avaient tué en essayant de le faire parler. Ils m’interrogeaient sans cesse sur ce fameux secret. C’était absurde. Ils se raccrochaient à du vent. Ils nous torturaient pour rien.


  Nara déglutit. Il y avait forcément une raison; la séculariste en elle refusait de croire au mal à l’état pur.


  —Peut-être s’imaginaient-ils des choses? Ils devaient tellement vouloir une arme contre l’Empereur.


  —Ils voulaient simplement nous montrer…


  Zaï la regarda bien en face, et quand leurs regards se croisèrent, elle vit ce qu’il avait fini par comprendre au cours des longs mois passés dans ce fauteuil. Les mots qu’il prononça ensuite ne furent pas nécessaires.


  —Ils tenaient à nous montrer ce que l’occupation avait fait d’eux.


  Nara ferma les yeux, et grâce au contact de Laurent, elle se vit elle-même à travers ses yeux, comme dans une sorte de miroir magique où son reflet serait celui d’une étrangère. Une forme de vie aussi belle qu’inconnue.


  —La propagande de l’Appareil ment sur un point, dit-il après un moment.


  Nara ouvrit les yeux.


  —Lequel?


  —Je ne fus pas délivré. La résistance vida les lieux et transmit ma position au vaisseau. Ils m’abandonnèrent sur place comme témoignage de ce qu’ils avaient commis. Ils me laissèrent au milieu des cadavres, vivant, mais au-delà des capacités de guérison de qui que ce soit.


  Son regard dériva vers la cascade, aux eaux rougies par le soleil de l’hiver arctique.


  —Du moins, à ce qu’ils croyaient. L’Empire remua ciel et terre pour me remettre sur pieds, pour démontrer qu’ils avaient tort. Et me voilà, tel que je suis.


  Elle suivit du bout du doigt la ligne de sa mâchoire.


  —Vous êtes beau, Laurent.


  Il secoua la tête. Un sourire joua sur ses lèvres, mais sa voix tremblait quand il dit:


  —Je suis en morceaux, Nara.


  —Votre corps, oui. Tout comme mon esprit.


  Zaï lui toucha le front du bout de ses doigts de chair et de sang. Il y esquissa un dessin qu’elle ne reconnut pas, quelque symbole de sa religion sinistre, ou peut-être une simple forme sans signification particulière.


  —Votre vie a commencé dans la folie, Nara. Mais chaque jour en vous réveillant, vous vous reconstituez, vous rassemblez vos esprits. Moi, à l’inverse, dit-il en élevant sa prothèse gantée, j’ai connu une enfance basée sur une assurance absolue, celle de la foi et des écritures. Et chaque jour, je me brise un peu plus.


  Nara prit les deux mains de Laurent dans les siennes. La fausse était dure comme le métal, sans la douceur caoutchouteuse d’une prothèse civile. Elle se referma doucement sur ses doigts.


  Nara Oxham ignora la sensation de froid. Elle étreignit les parties vivantes et les parties mortes. Elle glissa ses doigts jusqu’aux interfaces étranges entre le corps et la machine. Elle trouva les fixations cachées des faux membres. Les ouvrit. Elle vit les membres fantômes comme s’ils étaient réels et se projeta dans l’esprit de Laurent Zaï.


  —Alors, brise-toi, lui dit-elle.
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    HAUTE GRAVITÉ


    
      Une leçon douloureuse pour tout commandant: la loyauté n’est jamais absolue.


      —Anonyme167

    

  


  Sénateur


  Il était minuit passé quand le conseil de guerre fut convoqué de nouveau.


  Le sénateur Oxham ne dormait pas quand la sonnerie retentit. Elle avait passé la soirée à observer les feux dans le parc des Martyrs. Impossible de ne pas les voir depuis son balcon privé, suspendu sous son appartement, qui lui offrait une vue imprenable sur la capitale. Le balancement du balcon était soigneusement calibré– suffisant pour sentir la brise, mais pas de quoi attraper mal au cœur– et le soir, le parc des Martyrs étendait en contrebas son rectangle d’obscurité, comme si un vaste tapis noir recouvrait les lumières de la ville.


  Ce soir, ce secteur généralement obscur scintillait d’une dizaine de feux cérémoniels. Des initiés de l’Appareil avaient consacré la journée à les préparer, érigeant des pyramides d’arbres à la seule force de leurs muscles et de palans. Les médias, rapidement arrivés sur place, avaient retransmis les préparatifs en spéculant sur la nouvelle qu’ils annonçaient. Plus les bûchers s’élevaient, plus les rumeurs s’emballaient; elles demeuraient cependant en deçà de la vérité.


  Les politiques ne se fiaient pas suffisamment à la population de l’Empire ressuscité pour lui annoncer de grandes nouvelles sans préparation– surtout dans la capitale, toujours prompte à s’enflammer. Le laborieux rituel au parc des Martyrs, pareil au grondement d’un orage encore lointain, permettait de faire précéder les mauvaises nouvelles d’une vague d’appréhension salutaire. Les journalistes se livraient généralement aux plus folles spéculations, de sorte que les faits eux-mêmes semblaient presque banals lorsqu’ils étaient enfin dévoilés.


  Cette fois-ci, pourtant, la nouvelle risquait de dépasser toutes les prévisions. Lorsque la mort de l’Impératrice serait rendue publique, la véritable folie guerrière commencerait.


  Il y avait suffisamment de bois pour brûler jusqu’au matin et Nara Oxham aurait besoin de son énergie après l’annonce de la nouvelle, mais elle tint néanmoins à sortir pour regarder. Aussi épuisée soit-elle après les événements de la journée, elle ne pourrait jamais dormir.


  Son message à Laurent Zaï lui paraissait futile et sans espoir désormais, un geste dérisoire face aux forces irrésistibles de la guerre: les grands feux en dessous d’elle, la foule qui grossissait encore, les soldats qui regagnaient leurs unités, les vaisseaux de combat déjà en route pour les Confins de l’Apex. Tout s’enchaînait avec la régularité d’une cérémonie antique et immuable. L’Empire ressuscité était l’esclave du rituel, de ces feux, de ces prières vides de sens… et des suicides inutiles. Elle ne pouvait rien faire pour arrêter cette guerre; son audacieux projet de loi n’en avait même pas ralenti la marche. Elle se demanda même si son siège au conseil lui permettrait d’accomplir quoi que ce soit.


  Pire, elle se sentait impuissante à sauver Laurent Zaï. Nara Oxham pouvait se montrer très persuasive, mais avec des gestes, des paroles, pas avec les brefs messages écrits que la distance lui imposait. Laurent se trouvait bien trop loin d’elle, à la fois en termes d’années-lumière et d’impératifs culturels, pour qu’elle puisse l’aider.


  Le balcon se balançait légèrement, et l’odeur douceâtre, écœurante, des arbres sacrés en train de brûler rappela à Nara le parfum des forêts de Grand-Terre. La foule commençait à se ressembler autour des feux, les voix confondues en prière se mêlaient au sifflement du bois vert, au crépitement de l’écorce et au chuintement du vent dans les polycâbles de suspension du balcon.


  Puis l’appel retentit. Le coup de gong de la convocation au conseil de guerre fendit les bruits feutrés qui montaient d’en bas comme une corne de brume couvre le fracas des vagues dans le lointain. Insistante, inévitable, l’interruption mit un terme brutal à son auto apitoiement. Les doigts d’Oxham esquissèrent le geste de préparer son hélicoptère personnel.


  Mais alors, elle repéra la silhouette d’un aérocar impérial en approche, se découpant sur la lueur des feux. Délicat, silencieux, l’appareil flotta vers elle et se cala exactement sur le balancement du balcon. Il s’ouvrit comme une fleur et tendit une aile comme une passerelle au-dessus du vide. Le membre élégant de la machine était une main tendue, comme si l’appareil l’invitait à la danse.


  Une demande rituelle, mais que Nara Oxham ne pouvait pas refuser.


  —D’étranges nouvelles nous sont parvenues du front, commença l’Empereur.


  Les conseillers attendirent. Sa Majesté parlait d’une voix très basse, plus émue que Nara Oxham ne l’avait jamais entendue. Elle perçut une pointe de résonance empathique émanant de lui, un soupçon de confusion, de colère, et de sentiment de trahison.


  Il ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, puis passa la parole à la femme amiral d’un geste dégoûté.


  —Nous avons du nouveau de la part du Lynx, des représentants de Sa Majesté, dit l’amiral en utilisant le terme poli pour désigner les membres de l’Appareil politique.


  Elle se tut et l’autre soldat mort leva la tête pour prendre la suite, comme si le fardeau de cette annonce devait être partagé entre eux.


  —Le commandant Laurent Zaï a rejeté le poignard de faute, déclara le général.


  Nara poussa un hoquet de surprise, se couvrant la bouche avec retard. Laurent était en vie. Il avait renoncé à l’ancien rite. Il avait succombé à son message, à son unique mot.


  Une vague de confusion agita l’assemblée tandis que Nara recouvrait son sang-froid. La plupart des conseillers n’avaient pas songé à Zaï. À côté de la mort de l’Impératrice et de la guerre avec les Rix, le sort d’un seul homme n’avait guère d’importance. Mais les implications de son geste leur furent aussitôt évidentes.


  —Il aurait fait un beau martyr, déplora Raz imPar Henders en secouant la tête avec tristesse.


  Même dans son soulagement, Nara Oxham perçut la vérité dans les paroles du sénateur loyaliste. Le courageux exemple du héros Zaï aurait constitué un glorieux début à la guerre. En renonçant à son immortalité, il aurait inspiré tout l’Empire. Dans le récit qu’en auraient concocté les politiques, son suicide aurait symbolisé les sacrifices demandés à la prochaine génération.


  Mais il avait choisi la vie. Il avait rejeté la deuxième plus ancienne tradition de l’Empereur ressuscité. Oxham se rappela son catéchisme: la vie éternelle en récompense du service de la couronne, la mort en cas d’échec. Elle qui avait exécré cette formule toute sa vie réalisait en ce jour à quel point elle était gravée en elle.


  Pendant un instant terrible, Nara Oxham fut horrifiée par la décision de Zaï, choquée par l’énormité de sa trahison.


  Puis elle reprit le contrôle de ses émotions. Elle inspira profondément, et s’injecta une dose d’apathie afin de filtrer les émotions qui traversaient la salle du conseil. Son réflexe d’horreur n’était que le produit d’un vieux conditionnement induit par les contes pour enfants et les prières auquel nul n’échappait, même sur un monde séculariste. Au diable la tradition.


  Même ainsi, elle restait stupéfaite que Laurent ait trouvé la force.


  —C’est un désastre, commenta nerveusement Ax Milnk. Que vont penser les gens?


  —Et de la part d’un Vadain, en plus, grommela le général mort.


  Il n’y avait pas de planète plus grise, plus farouchement loyaliste que Vade.


  —Il faut garder l’information pour nous aussi longtemps que possible, dit le sénateur Henders. Annonçons-la plus tard, quand la guerre aura éclaté pour de bon et que d’autres événements auront capté l’attention du public.


  L’amiral secoua la tête.


  —À moins que les Rix ne nous préparent une autre attaque surprise, il s’écoulera peut-être des mois avant le prochain engagement, dit-elle. Voire des années. Les médias s’en apercevront si nous n’annonçons pas le suicide du commandant Zaï.


  —Les représentants de Sa Majesté pourraient peut-être régler la situation? fit doucement Ax Milnk.


  L’Empereur haussa les sourcils. Nara déglutit. Milnk était en train de suggérer un meurtre. Un simulacre de suicide.


  —Je ne pense pas, dit l’Empereur. L’infirme mérite mieux que cela.


  Le général et l’amiral acquiescèrent. Quel que soit l’embarras que Zaï représentait, ils n’auraient pas vu d’un bon œil les politiques interférer dans une affaire militaire. Les branches du pouvoir impérial n’étaient pas séparées sans raison. La conduite de la propagande et des renseignements internes s’accommodait mal des objectifs purement guerriers. Et Zaï demeurait un officier impérial.


  —Quelque chose de beaucoup plus déplaisant, je le crains, poursuivit l’Empereur.


  Ces paroles imposèrent le silence, que l’Empereur laissa durer quelques secondes.


  —Une grâce.


  Raz imPar Henders poussa une exclamation de surprise. Personne d’autre ne prononça un son.


  Une grâce? se dit Oxham. Puis elle vit la logique de l’Empereur. La grâce serait annoncée avant que le bruit se répande que le commandant Zaï avait rejeté le poignard de faute. Son rejet de la tradition serait caché aux yeux du public, et sa survie présentée comme un acte sans précédent de clémence impériale. Jusqu’à présent, l’Impératrice avait toujours été la seule à dispenser des indulgences et des commutations de peine. Une grâce octroyée au nom de sa propre mort aurait une certaine poésie propagandiste.


  Mais Zaï ne s’en tirerait pas à si bon compte, sut Nara d’instinct. L’Empereur ressuscité ne le laisserait pas profiter de sa trahison.


  Le souverain hocha la tête à l’adresse de l’amiral.


  La morte agita ses mains pâles, et la chambre s’assombrit. Un système schématisé, dans lequel tous reconnurent Legis, apparut en synesthésie. Le tourbillon serré des orbites planétaires (le soleil de Legis comptait pas moins de vingt et un satellites majeurs) se resserra encore tandis que l’échelle grandissait. Une flèche apparut vers l’apex du système, au-delà des planètes telluriques, parmi les vastes et lentes orbites des géantes gazeuses. Elle traça une approche du système qui passait à proximité de LegisXV.


  —Voilà trois heures, annonça l’amiral, les défenses orbitales périphériques du système de Legis ont détecté un croiseur rix, en approche à un dixième de la vitesse de la lumière. Ce vaisseau n’a rien à voir avec celui qui a lancé la première attaque. Il est beaucoup plus puissant, mais heureusement, beaucoup moins discret: cette fois-ci, nous l’avons repéré à temps.


  «S’il attaque LegisXV directement, les défenses orbitales devraient être en mesure de le détruire avant qu’il n’arrive à moins d’un million de kilomètres.


  —Quels dégâts peut-il infliger à Legis à cette distance? s’enquit Oxham.


  —Si ses intentions sont d’attaquer, il pourrait endommager les principaux centres de population, larguer un certain nombre d’armes biologiques, et certainement causer de graves dégâts à l’info et l’infrastructure. Tout dépend de son armement. Mais il n’aura pas la puissance de feu nécessaire pour trouver l’atmosphère, déstabiliser les plaques continentales ou provoquer une irradiation massive. En bref, rien qui soit de nature à déclencher une extinction totale.


  Nara Oxham fut soufflée par la froideur de cette estimation. Quelques millions de morts, tout au plus. Et peut-être un taux de mortalité préindustriel pour quelques générations par suite des radiations et des maladies.


  —Le vaisseau rix est en train de décélérer à six G, assez pour aligner sa vélocité sur celle de la planète. Mais son angle d’insertion n’est pas le bon pour une attaque directe, indiqua l’amiral. Il semble avoir l’intention de passer à quelques minutes-lumière de LegisXV. À cette distance, les défenses devraient tenir contre un vaisseau de cette classe, et il ne sera pas suffisamment près pour occasionner des dommages extensifs à la planète.


  «Nous avons une autre indication concernant ses intentions. Le vaisseau rix semble équipé d’une immense antenne réceptrice. De presque mille kilomètres de diamètre.


  —Dans quel but? demanda Henders.


  L’Empereur s’avança sur son siège, et les soldats morts se tournèrent vers lui.


  —Nous pensons que le vaisseau rix souhaite établir une communication avec la conscience composite de LegisXV, déclara le souverain.


  Nara sentit une vague d’incompréhension parcourir le conseil. On ne savait pas grand-chose des consciences composites dans l’Empire ressuscité. Qu’est-ce qu’une telle créature pouvait avoir à dire à ses servantes rix? Qu’avait-elle pu apprendre en naissant sur un monde impérial?


  Mais de l’Empereur émanait une émotion différente. Elle couvait sous sa colère, son indignation devant la trahison de Zaï. Les sentiments d’un mort étaient toujours malaisés à déchiffrer, mais Oxham pouvait sentir en lui une violente émotion. Elle concentra son empathie sur le souverain.


  —La conscience composite rix n’a pas accès aux communications extraplanétaires, expliqua le général. Les installations intriquées de LegisXV sont centralisées et placées sous contrôle impérial direct. Et bien sûr, elles ne peuvent émettre qu’en direction du reste de l’Empire. Mais à une distance de quelques minutes-lumière, la conscience composite pourrait entrer en contact avec le vaisseau rix. Grâce aux émetteurs de télévision, aux stations de contrôles du trafic aérien et même aux téléphones cellulaires. L’infostructure de LegisXV se compose d’une multitude d’appareils de transmission sur lesquels nous n’avons aucun moyen de contrôle.


  —Sans intervention de notre part, déclara l’Empereur, les Rix seront en mesure de contacter leur conscience composite. Entre les ressources planétaires dont elle dispose et l’antenne géante de leur croiseur, ils pourront transférer une somme de données gigantesque. Peut-être l’ensemble des données de la planète, en quelques heures de connexion. La totalité des informations présentes sur LegisXV.


  —Pourquoi ne pas couper simplement le réseau électrique de la planète pour quelques jours? proposa Henders. Lorsque le vaisseau atteindra son apogée?


  —Nous le pourrions. On estime qu’une coupure générale de trois jours, correctement préparée, n’occasionnerait que quelques milliers de morts chez les civils, répondit le général. (Oxham ne vit en lui que de froides équations lorsqu’il donna ce chiffre.) Malheureusement, la plupart des communications sont conçues pour perdurer en cas de panne électrique. Elles disposent de batteries de secours, de panneaux solaires et de convertisseurs à balancier. Nous sommes en train de parler d’une conscience composite; c’est la planète entière qui se trouve affectée. Une coupure de courant ne l’empêchera pas de communiquer avec le vaisseau rix.


  À ces mots, l’empathie d’Oxham perçut un tressaillement chez l’Empereur. Il était perturbé. Elle avait assisté aux fixations que son esprit pouvait développer. Ses chats. Sa haine des Rix.


  Quelque chose de nouveau lui trottait dans la tête, le rongeait de l’intérieur.


  Et puis, dans un éclair de lucidité, Oxham sentit l’émotion qui l’agitait. La vit clairement.


  C’était de la peur.


  L’Empereur ressuscité avait peur de ce que les Rix pourraient apprendre.


  —Nous ignorons pourquoi les Rix veulent parler à leur conscience composite, dit-il. Peut-être désirent-elles simplement lui témoigner leur obéissance, ou accomplir une sorte de maintenance. Mais elles ont préparé cette mission pendant des années, et risqué une guerre quasi certaine. Nous devons considérer qu’elles ont une raison stratégique pour tenter d’établir le contact.


  —La conscience composite dispose peut-être de secrets militaires que nous ne pouvons pas nous permettre de perdre, dit le général. Il est impossible de savoir ce qu’elle a pu découvrir dans les données de toute une planète. Mais nous savons que c’était le plan des Rix depuis le début: d’abord le vaisseau d’assaut pour planter les germes de la conscience, ensuite le croiseur pour entrer en contact avec elle.


  Le conseil s’agita de nouveau, bruissant de frustration et de colère. Ses membres se sentaient piégés, impuissants face au plan soigneusement mûri des Rix.


  —Mais peut-être pouvons-nous solutionner ces deux problèmes en un seul coup, dit l’Empereur.


  Il indiqua l’holocran qui flottait devant eux.


  Le temps s’avança sur la représentation. La flèche représentant le vaisseau rix s’approcha de LegisXV, d’où une autre flèche en bleu impérial se détacha pour se porter à sa rencontre.


  —Le Lynx, fit simplement Nara.


  —Exact, sénateur, dit l’Empereur.


  —Avec une tactique résolument offensive, même une frégate devrait être capable d’endommager un croiseur rix. En particulier son antenne de transmission, dit l’amiral. Elle est trop large pour être protégée correctement, hautement vulnérable aux armes cinétiques. Entre les dégâts infligés au combat et une dégradation systématique soigneusement programmée de l’infostructure de LegisXV, nous devrions réussir à maintenir le black-out sur la conscience composite.


  —Avez-vous une estimation des pertes dans votre plan, amiral? demanda doucement Oxham.


  —Oui, sénateur. Sur la planète, nous brouillerons toutes les communications et submergerons l’infostructure d’émissions parasites. Nous couperons les lignes de transmission principales pendant quelques jours pour diminuer la bande passante. Les pertes civiles devraient rester dans les limites statistiques normales d’une grosse éruption solaire. La réaction des services de secours s’en trouvera inévitablement ralentie, ce qui entraînera la mort de plusieurs dizaines de victimes de crises cardiaques ou d’accidents de la route. Le fonctionnement réduit des transpondeurs causera peut-être quelques accidents d’avion.


  —Et le Lynx?


  —Perdu, bien sûr, et son commandant avec lui. Un glorieux sacrifice.


  Henders hocha la tête.


  —Très poétique. Le héros qui bénéficie d’une grâce impériale et devient malgré tout un martyr.


  —Les arbres brûleront toute une semaine pour célébrer le nom de Laurent Zaï, dit l’Empereur.


  Adepte


  Les deux morts se tenaient devant une masse de débris, des briques de données brisées et calcinées éparpillées sur le sol de la bibliothèque.


  —C’était là?


  —Oui, adepte.


  —L’abomination rix l’a-t-elle trouvé?


  —Nous n’en savons rien, adepte.


  —Comment est-ce possible? demanda doucement Trevim.


  L’initié dansa d’un pied sur l’autre, en jetant des regards nerveux vers les murs, même si tous les instruments sensibles au son de la bibliothèque avaient été débranchés.


  —L’abomination ne peut pas nous entendre.


  L’initié s’éclaircit la gorge.


  —L’ancien bloc-notes était dissimulé sous la forme de segments corrompus à la fin des autres fichiers. Seules quelques honorables mères étudiant la… condition de l’Impératrice-enfant connaissaient cette disposition. L’abomination n’avait aucun moyen de savoir comment compiler les données et reconstituer les notes.


  L’adepte Trevim plissa les yeux.


  —N’aurait-elle pas pu procéder par tâtonnements aléatoires?


  —Adepte, il y a des millions de fichiers ici. Les combinaisons…


  —Ne sont pas infinies. Pas si toutes les données se trouvaient ici.


  —Mais cela aurait pris des siècles, adepte.


  —Avec un seul ordinateur, plusieurs millénaires. Mais pour la capacité de traitement de toute une planète? Si chaque portion inexploitée de tous les processeurs de LegisXV était dévolue à la résolution de ce problème, réparti massivement et avec un acharnement sans bornes?


  Le jeune initié ferma les yeux, se coupant du monde creux des sensations. L’adepte Trevim le vit s’abandonner au contrôle de l’Autre, vit l’ombre du symbiant sur son visage tandis qu’il transformait une simple supposition en calcul mathématique.


  Il aurait été plus rapide de recourir à une machine, mais l’Appareil préférait éviter la technologie, même dans les meilleures circonstances. Avec l’abomination rix qui hantait l’infostructure de LegisXV, mieux valait s’en tenir aux techniques offertes par le symbiant. Se fier à un ordinateur était impensable.


  Trevim patienta sans bouger pendant plus d’une heure.


  L’initié ouvrit les yeux.


  —L’état d’urgence était encore maintenu partiellement lors de l’effraction de la bibliothèque, dit-il.


  L’adepte hocha la tête. Avec les marchés financiers fermés, les réseaux d’informations suspendus et la population enfermée chez elle, l’infostructure de la planète avait dû être largement plongée dans le noir. L’abomination avait certainement disposé d’une ample réserve de capacité de traitement.


  —Il lui aurait suffi de quelques minutes pour comparer chaque permutation aux données récupérées dans le confident. Une fois l’ordre correct établi par hasard, les données auraient pris une forme reconnaissable, conclut l’initié.


  —Donc, elle sait.


  L’initié acquiesça, visiblement malade à l’idée du secret entre les mains de l’abomination rix.


  —Nous devons considérer que oui, adepte.


  Trevim se tourna vers les débris qui jonchaient le sol. Cela avait semblé un endroit judicieux pour dissimuler le bloc-notes qui permettrait de décrypter les enregistrements du confident de l’Impératrice-enfant. Au lieu de le conserver sous bonne garde dans une base militaire, cible désignée pour une traîtrise ou une infiltration, l’Appareil l’avait caché au milieu du chaos de la bibliothèque, dans une portion sous séquestre à l’accès limité à la lisière de l’infostructure planétaire. Le bloc-notes était là en dernier ressort, pour quand l’Impératrice aurait subi la conséquence ultime de son infirmité.


  Mais par la faute de l’abomination rix et du dernier commando qui courait toujours sur la planète, cette cachette s’était retournée contre ses inventeurs. Même au sein de l’Appareil, seules quelques rares personnes savaient comment fonctionnait le confident. Et elles vivaient dans des enclaves grises, loin de tout moyen de communication ou même de transport. Il avait fallu des heures pour découvrir cette faille dans le secret de l’Empereur.


  La conscience composite avait su où chercher, cependant. Elle avait pu trouver ses indices n’importe où: dans le manifeste de livraison des composants de réparation, dans les plans perdus depuis longtemps, voire à l’intérieur du confident lui-même. D’après son examen des restes de l’appareil, l’initiée Farre était certaine que l’abomination l’avait brièvement occupé juste avant le déclenchement de l’opération de sauvetage.


  La conscience composite était partout.


  Elle devrait être détruite, quel qu’en soit le prix pour sa planète d’accueil.


  —Que faisons-nous, adepte?


  —Tout d’abord, nous devons veiller à ce que la contagion ne s’étende pas. Y a-t-il des communications transluminiques dont l’abomination pourrait se servir pour entrer en contact avec le reste de l’Empire?


  —Aucune, adepte. L’infostructure du Lynx ne risque rien, et aucun autre vaisseau présent dans le système ne possède d’émetteur quantique. Côté planète, les installations intriquées du pôle sont sous contrôle impérial.


  —Allons donc sur place vérifier par nous-mêmes.


  —Certainement, adepte.


  Ils empruntèrent les escaliers, abandonnant derrière eux les ruines d’un secret.


  —Qu’on détruise ce bâtiment.


  —Mais, adepte, il s’agit d’une bibliothèque, objecta l’initié. Bon nombre de documents qu’elle contient sont des copies uniques, irremplaçables.


  —Ordonnez une désintégration nanomoléculaire. Fondez-moi tout ça.


  —La milice refusera de…


  —Ils obéiront à un mandat impérial ou sentiront le fil d’un poignard de faute, initié. S’ils ont des scrupules, le Lynx peut s’en charger depuis l’espace. Nous verrons s’ils préfèrent perdre plusieurs kilomètres carrés.


  L’initié opina de la tête, mais l’émotion qui se lisait sur son visage perturba l’adepte. Pourquoi diable cette crise faisait-elle renaître ainsi les faiblesses des vivants chez les défunts? Peut-être cela tenait-il à la persistance de leur conditionnement, à l’angoisse qu’on leur avait appris à éprouver à la seule mention du secret. Le mur de feu mental qui avait préservé leur silence pendant seize siècles devenait plutôt un handicap maintenant que l’Appareil devait agir au lieu de se taire. Mais peut-être y avait-il davantage que le conditionnement derrière le désarroi de l’initié. L’abomination de la conscience composite rix les entourait de toutes parts, avait contaminé la planète. Maintenant qu’elle connaissait le secret, elle les menaçait sur tous les fronts.


  —La milice obéira, initié. Elle n’a pas le choix. Mais raser cette bibliothèque ne suffira pas. Nous devons réparer la fuite à la source.


  —Mais la conscience composite s’est propagée au-delà de toute possibilité d’élimination.


  —Nous devons la détruire.


  —Par quel moyen, adepte?


  —Tous les moyens que l’Empereur nous ordonnera d’employer.


  Commandant


  Le commandant Laurent Zaï fixait par-delà l’holocran la toile ancestrale qu’il avait au mur. De trois mètres sur deux, elle occupait toute une cloison de sa cabine. Elle ne reflétait pratiquement aucune lumière, seulement une luminescence fantomatique, aussi noire que si la coque de la frégate avait subitement disparu, laissant un trou béant sur le vide spatial. Elle avait été peinte par son grand-père, Astor Zaï, vingt ans après la mort du vieux patriarche et juste avant qu’il n’entame le premier de ses nombreux pèlerinages. Comme la plupart des tableaux ancestraux vadains, elle était composée de peintures faites à la main: des pigments de pierre noire pulvérisée suspendus dans la moelle animale et mêlés de blanc d’œuf. Au fil des décennies, le blanc d’œuf remontait à la surface des toiles noires vadaines et leur donnait leur patine lustrée. Le tableau brillait doucement, comme s’il était souligné par une fine épaisseur de rosée par une froide matinée brumeuse.


  Pour le reste, le rectangle ne comportait aucun détail.


  Les morts prétendaient le contraire. Ils affirmaient être en mesure de distinguer les coups de pinceau, les couches d’enduits et de peinture, et davantage encore. Ils voyaient des personnages, des scènes, des lieux, des histoires entières peintes dans la noirceur. Comme des images dans des feuilles de thé ou une boule de cristal. Sauf que pour les morts, la lecture des tableaux n’avait rien d’un tour de charlatan mais revêtait une signification directe, pas plus magique qu’une ligne de texte suscitant une image dans l’esprit du lecteur.


  L’esprit des vivants était simplement trop encombré pour interpréter un canevas aussi pur.


  Zaï ne distinguait rien. Bien sûr, cette absence de compréhension avait en elle-même une signification: pour l’instant, il était toujours en vie.


  Les ordres de la Marine flottaient devant le tableau en vision secondaire. Le sceau de l’Empereur pulsait avec la lumière rouge de son tissage d’authenticité fractal, comme des armoiries décorées de braises ardentes. La forme en était familière et la langue traditionnelle, mais à leur manière, ces ordres restaient aussi indéchiffrables que le rectangle noir peint par un aïeul.


  Le carillon de la porte sonna. Hobbes, venue au pas de gymnastique.


  Zaï effaça les ordres.


  —Entrez.


  Son officier en second entra, et Zaï lui indiqua le fauteuil de l’autre côté de la table holocran. Elle s’assit dos à la peinture noire, sur la réserve, presque timide. L’équipage semblait éviter le regard de Zaï depuis qu’il avait rejeté le poignard de faute. Avait-il honte de son commandant? Pas Katherie Hobbes, sûrement. Elle était d’une loyauté indéfectible.


  —Nous avons reçu de nouveaux ordres, annonça le commandant Zaï. Ainsi qu’autre chose.


  —Oui, monsieur?


  —Une grâce impériale.


  Pendant un instant, la rigidité habituelle de Hobbes l’abandonna. Elle se cramponna aux bras du fauteuil, et ouvrit grand la bouche.


  —Tout va bien, Hobbes? demanda Zaï.


  —Bien sûr, monsieur, parvint-elle à répondre. Je suis… très heureuse, commandant.


  —Ne vous réjouissez pas trop vite.


  Son expression demeura confuse un moment, puis se changea en air de certitude.


  —Vous le méritez, monsieur. Vous avez eu raison de rejeter le poignard. L’Empereur a simplement reconnu la vérité. Rien de tout cela n’était votre…


  —Hobbes, l’interrompit-il. La miséricorde de l’Empereur n’est pas aussi bienveillante que vous le pensez. Regardez.


  Zaï ralluma l’holocran. Il montrait le système de Legis désormais: le Lynx en orbite autour de la quinzième planète, le vecteur lointain du croiseur rix en approche. Hobbes mit quelques secondes à saisir la situation.


  —Une deuxième vague d’assaut, monsieur, dit-elle. Avec plus de puissance de feu, cette fois.


  —Infiniment plus, Hobbes.


  —Mais cela n’a aucun sens, commandant. Les Rix se sont déjà emparées de la planète. Pourquoi attaqueraient-elles leur propre conscience composite?


  Zaï ne répondit rien et laissa à son officier en second le temps de réfléchir. Il avait besoin d’une confirmation de ses propres soupçons.


  —Votre analyse, Hobbes?


  Elle prit son temps, et d’autres icônes s’accumulèrent sur l’holocran tandis qu’elle chargeait l’IA tactique du Lynx de procéder à des calculs.


  —Il s’agit peut-être de renforts, monsieur, au cas où la situation au sol serait toujours incertaine. Un vaisseau d’appui pour soutenir les commandos s’ils n’avaient pas entièrement réussi leur mission, dit-elle en énumérant les possibilités. Ou plus vraisemblablement, une reconnaissance en force, afin de découvrir l’issue du raid.


  —Auquel cas?


  —Quand le commandant rix aura contacté la conscience composite et réalisé que cette dernière s’est propagée avec succès à travers toute la planète, le croiseur battra en retraite.


  —Alors, en ce qui concerne le Lynx, quelles seraient vos recommandations tactiques?


  Hobbes haussa les épaules, comme si la réponse était évidente.


  —Rester à proximité de LegisXV, monsieur. Avec le soutien du Lynx, les défenses planétaires devraient disposer d’une puissance de feu suffisante pour empêcher le croiseur de causer des dégâts si telle est sa mission, ce qui n’est probablement pas le cas. Les Rix continueront certainement sur leur lancée quand elles auront appris le succès de l’opération. Cela les enfoncera encore plus dans l’Empire. Nous pourrions essayer de les suivre. À plus ou moins dix pour cent de la constante, elles seront difficiles à rattraper par le Lynx en départ arrêté, mais un drone de poursuite pourrait y parvenir à court terme.


  Zaï hocha la tête. Comme d’habitude, le raisonnement de Hobbes recoupait à peu près le sien.


  Jusqu’à ce qu’il ait lu les ordres du Lynx, bien entendu.


  —On vient de nous ordonner d’attaquer le croiseur, Hobbes.


  Elle cligna des paupières.


  —De l’attaquer, monsieur?


  —De l’intercepter le plus loin possible. Hors de portée des défenses planétaires, à tout le moins, et de tenter d’endommager son matériel de communication. Nous devons l’empêcher d’entrer en contact avec la conscience composite.


  —Une frégate contre un croiseur? protesta Hobbes. Mais monsieur, c’est…


  Sa bouche remua, mais en silence.


  —Du suicide, acheva-t-il à sa place.


  Elle hocha lentement la tête, fixant intensément les volutes colorées de l’holocran. Elle avait peut-être saisi en un clin d’œil toutes les facettes tactiques de la situation, mais sa dimension politique la laissait sans voix.


  —Considérez cela comme une guerre de renseignements, Hobbes, dit Zaï. Jamais encore une conscience composite ne s’était propagée avec succès sur un monde impérial. Elle sait tout de LegisXV. Elle pourrait dévoiler aux Rix des éléments de notre technologie ou de notre culture que l’Appareil préférerait qu’elles ignorent. À moins que…


  Hobbes leva les yeux, toujours réduite au silence.


  —À moins, poursuivit-il, que le Lynx ait été désigné pour accomplir le sacrifice que j’ai été incapable de faire.


  Là. C’était dit. La pensée qui le torturait depuis qu’il avait reçu la grâce et les ordres, les deux missives liées pour arriver et être lues ensemble, comme pour indiquer qu’aucune ne pouvait être comprise sans l’autre.


  Il vit sa propre détresse se refléter sur le visage de Hobbes. Il n’y avait aucune autre interprétation.


  Le commandant Laurent Zaï, élevé, avait condamné son vaisseau et son équipage, les avait entraînés dans sa chute avec sa misérable carcasse.


  Zaï détourna les yeux de Hobbes et s’efforça de mettre le doigt sur ce qu’il ressentait, maintenant qu’il avait formulé sa pensée à voix haute. C’était difficile à dire. Après la tension du sauvetage, le goût amer de la défaite et l’exaltation d’avoir écarté le suicide, il se sentait vidé de toute émotion. Comme s’il était déjà mort.


  —Monsieur, commença Hobbes en se décidant à parler. Vous pouvez compter sur votre équipage, quels que soient les ordres. Le Lynx est prêt à…


  La voix lui manqua de nouveau.


  —À mourir au combat?


  Elle inspira profondément.


  —À servir l’Empereur et son commandant, monsieur.


  Les yeux de Katherie Hobbes brillaient tandis qu’elle prononçait ces mots.


  Laurent Zaï attendit poliment qu’elle se reprenne. Puis, il lâcha la phrase convenue:


  —J’aurais dû me tuer.


  —Non, commandant. Vous n’aviez rien à vous reprocher.


  —La tradition ne s’intéresse pas à la question de la culpabilité, Katherie, mais de la responsabilité. Je suis le commandant. C’est moi qui ai ordonné le sauvetage. Selon la tradition, c’était ma faute de sang.


  Hobbes ouvrit la bouche pour parler, mais Zaï avait choisi les mots appropriés pour devancer ses arguments. En matière de tradition, en tant que Vadain, il était son mentor. Sur le monde utopien d’où elle venait, moins d’un citoyen sur un million devenait soldat. Dans la famille de Zaï, un homme sur trois était mort au combat au cours des cinq derniers siècles.


  —Monsieur, vous n’avez pas dans l’idée de…


  Il soupira. C’était une possibilité, bien sûr. La grâce ne l’empêchait pas de s’ôter la vie. Cet acte pourrait même sauver le Lynx; les ordres de la Marine n’étaient pas immuables. Mais quelque chose avait changé en Laurent Zaï. Il avait cru que les liens de la tradition et de l’obéissance étaient inextricablement mêlés en lui. Que les rituels et les serments, le sacrifice de plusieurs décennies au Voleur de Temps et les exigences de son éducation avaient atteint une masse critique, formant une singularité de but à laquelle il n’existait pas d’échappatoire. Mais il s’avérait que ses loyautés, son honneur, son estime de soi étaient en réalité tenus en place par quelque chose de délicat, une chose qu’un mot tout simple suffisait à briser.


  Non, se dit-il avec un sourire.


  —J’ai dans l’idée, Katherie, de revoir un jour Foyer.


  Hobbes en resta médusée. Elle s’attendait probablement à devoir argumenter, à plaider une fois de plus contre le poignard de faute.


  Il lui accorda un instant pour se remettre, puis s’éclaircit la gorge.


  —Élaborons plutôt un plan pour sauver le Lynx, Hobbes.


  Les yeux toujours brillants de son officier en second se déplacèrent vers l’holocran, et Zaï la vit recouvrer son sang-froid. Il se rappela l’une des maximes du sage guerrier Anonyme167: «Des détails tactiques en nombre suffisant peuvent faire oublier la mort d’un enfant, ou même d’un dieu.»


  —Vélocité relative élevée, commença Hobbes après un moment. Avec un déploiement complet des drones, dirais-je. Une configuration de coque étroite. Et des lasers standards en tourelles principales. Nous aurions une chance, monsieur.


  —Une chance, Hobbes?


  —Une chance de combattre, monsieur.


  Il hocha la tête. Quand les ordres lui étaient parvenus, Laurent Zaï s’était demandé l’espace d’un instant si l’équipage continuerait à reconnaître son autorité. Il avait trahi tout ce qu’on lui avait appris à respecter. Il ne serait peut-être que justice que son équipage le trahisse à son tour.


  Mais pas son officier en second. Hobbes était une drôle de fille, mi-utopienne, mi-grise. Son visage symbolisait cette contradiction: d’une beauté à couper le souffle grâce au talent légendaire des chirurgiens de son monde hédoniste, il était toujours assombri par son expression mortellement sérieuse. Elle observait généralement la tradition avec la passion d’une convertie. Mais parfois, il lui arrivait de tout remettre en question. En cet instant décisif, le fossé qui les séparait venait peut-être de se combler; la loyauté de Hobbes et la trahison de Zaï, à la confluence de l’Empire ressuscité.


  —Une chance de combattre, soit, dit-il.


  —«Tout ce qu’un soldat peut espérer», monsieur, dit-elle en citant le sage.


  —Et le reste de l’équipage?


  —Tous des guerriers, monsieur.


  Il opina de la tête. En espérant qu’elle avait raison.


  Milicienne


  La milicienne de deuxième classe Rana Harter s’écarta nerveusement de la jupe du train polaire à lévitation magnétique. Le train descendit sur les rails avec un léger soupir, aussi doucement que s’il ne pesait que quelques grammes, et glissa de quelques centimètres en avant sur un mince résidu de coussin d’air, telle une carte à jouer lancée sur une table en verre.


  Mais cette délicatesse apparente était trompeuse. Rana Harter savait que le train était tout en hypercarbone et vif-alliage, avec un réacteur à fusion et une centaine de compartiments en marbre et bois de teck. Il pesait plus de mille tonnes et aurait broyé le pied d’un homme sous sa jupe aussi sûrement qu’une foreuse à pointe de diamant. Elle resta donc prudemment en arrière tandis que l’échelle d’accès se dépliait devant elle.


  Le quai était pratiquement désert. La Petite-Galilée voyait rarement monter suffisamment de passagers pour remplir le train, lequel aurait pu facilement accueillir sa population au complet. Cet arrêt, le dernier avant les villes polaires de Maine et de Jütland, servait surtout à embarquer des marchandises. Mais la milicienne Harter au moins monterait à bord. Elle avait vécu toute sa vie dans la préfecture administrative de Galilée. Sa nouvelle affectation à la base polaire de communications intriquées la voyait partir pour la première fois.


  Rana attendit qu’une personne se présente au sommet de l’échelle d’accès, quelqu’un pour l’inviter à monter dans ce train intimidant. Mais l’entrée l’attendait, béante et impassible. Rana baissa les yeux sur son billet, une carte en plastique rehaussée de circuits couleur cuivre et de codes barres, que le bureau de la milice locale de Legis lui avait procuré. On n’y trouvait pas grand-chose à déchiffrer pour un œil humain. Seulement l’heure de départ du train, et ce qui ressemblait à un numéro de place.


  La toundra septentrionale de LegisXV semblait s’étendre à l’infini autour d’elle.


  Rana attendit au pied de l’échelle. Elle n’osait se résoudre à franchir un seuil sans y avoir été invitée. Ici, à la Petite-Galilée, une telle hardiesse serait assimilée à une violation de domicile. Mais après une demi-minute environ, les feux d’avertissements se mirent à clignoter le long de l’échelle, et le ronronnement sourd du train à lévitation magnétique monta d’un cran. C’était maintenant ou jamais, réalisa-t-elle.


  Avait-elle attendu trop longtemps? L’échelle allait-elle se replier pendant qu’elle montait, en l’écrasant comme une poupée dans la chaîne d’une bicyclette?


  Elle posa timidement le pied sur le premier barreau. Il avait l’air assez solide, mais le ronronnement du train continuait à enfler. Rana prit une brève inspiration, retint son souffle et se dépêcha de grimper.


  Elle s’était décidée juste à temps, à moins que l’échelle l’ait attendue. Parvenue au sommet, Rana se retourna pour jeter un dernier regard sur sa ville natale, et l’échelle se replia sous ses yeux, s’enroulant en spirale avant de se refermer comme une ombrelle.


  Et Rana Harter, rougissante sous l’effet de l’émotion plus que de sa brève escalade, se retrouva dans le train qui l’emporterait vers le pôle.


  Son siège se trouvait à plusieurs minutes de marche vers la tête du train. L’accélération se fit de manière si douce qu’en regardant par la fenêtre, Rana fut surprise de voir que le paysage défilait déjà à grande vitesse, brouillant la neige et l’herbe rabougrie en une traînée laiteuse et scintillante.


  Rana savait que son affectation devait être la conséquence de l’attaque des Rix quelques jours auparavant. La milice de Legis se trouvait sur le pied de guerre, et Rana avait lu que la protection était renforcée autour de certaines cibles stratégiques comme les installations intriquées du pôle. Mais en passant devant les centaines de soldats et d’ouvriers de la milice qui occupaient le train, elle prit enfin toute la mesure de la menace rix. Le train semblait bondé; elle ne vit que des sièges occupés avant d’atteindre celui dont le numéro correspondait à son billet. Sa nervosité la reprit et elle s’assit sur le dernier siège libre avec une pointe de culpabilité, comme un enfant arrivé en retard en classe.


  Le soldat assis à côté d’elle était en train de dormir, son siège relevé si haut qu’il devenait presque un lit. Conçu pour des trajets d’une demi-journée, le siège se révéla très confortable. Une série de boutons apparut en synesthésie devant Rana, portant les symboles familiers de l’eau, de la lumière, des divertissements et de l’appel à l’aide. Elle les dissipa d’un geste et se pelotonna dans un coin de son fauteuil.


  Rana Harter se demandait pourquoi elle avait été détachée à la base de communications. C’était incontestablement l’installation la plus importante de LegisXV. Mais en quoi sa présence là-bas pouvait-elle intéresser la milice? Elle n’était même pas une soldate. La seule arme à laquelle elle avait droit était un pistolet d’ordonnance réglementaire, de ceux dont on pouvait vider tout un chargeur sur un commando rix sans grand résultat. Elle avait échoué aux tests de combat et n’avait pas la coordination nécessaire pour un travail de précision comme pilote ou tireur d’élite. Le seul domaine dans lequel elle excellait– raison pour laquelle elle était devenue deuxième classe en seulement un an– était la microastronomie.


  Rana Harter souffrait semblait-il d’une maladie mentale qui lui permettait d’accomplir ce que son officier appelait une «analyse holistique des systèmes chaotiques». Cela signifiait qu’il lui suffisait de contempler les trajectoires internes d’un amas de roches– d’astéroïdes de moins d’un kilogramme– pour en dire des choses qu’aucun ordinateur ne savait calculer. S’il allait conserver sa cohésion pendant les prochaines heures, par exemple, ou s’il allait éclater et mettre en péril la station orbitale voisine. Son commandant disait que même les IA impériales les plus douées ne parvenaient pas à résoudre ce genre de problèmes, parce qu’elles essayaient de considérer chaque caillou séparément, grâce à des millions de calculs. Que la moindre imprécision se glisse dans leurs observations initiales et les résultats s’en trouvaient irrémédiablement faussés. Alors que les malades comme Rana voyaient l’amas comme un système unique– un tout. En synesthésie profonde, l’objet pouvait même avoir un goût/parfum/son: l’odeur riche et puissante du café, ou la saveur délicate de la menthe, dangereusement prête à voler en éclats.


  Mais pourquoi l’envoyer à la base polaire?


  Rana avait déjà utilisé un matériel semblable au répéteur qui se trouvait là-bas, et même procédé à quelques réparations de terrain sur de plus petits modèles. Mais on ne faisait pas d’astronomie sur une base de communications intriquées, seulement des transmissions. Peut-être s’agissait-il justement d’adapter les installations à des missions de protection. Elle essaya de s’imaginer en train de suivre un essaim d’appareils ennemis se faufilant au travers des défenses de Legis.


  Quel goût auraient les Rix?


  Un mouvement à la lisière de sa vision périphérique l’arracha à ses réflexions. Un officier féminin de grande taille se tenait debout dans la travée. Elle jeta un coup d’œil au numéro de siège, puis baissa les yeux sur Rana.


  —Rana Harter?


  —Oui, madame.


  Rana voulut se mettre au garde-à-vous mais le casier à bagage au-dessus de sa tête l’en empêcha et elle dut se contenter de saluer courbée en deux. L’officier ne lui retourna pas son salut. L’expression de la femme était indéchiffrable; elle portait des lunettes d’interface intégrales qui masquaient entièrement ses yeux, chose étrange, car elle tenait également un moniteur portable à la main. Elle était enveloppée dans une épaisse capote, bien que le train soit chauffé. Et elle se déplaçait avec la vivacité d’un oiseau.


  —Viens avec moi, ordonna l’officier.


  Elle avait une voix rauque, à l’accent difficile à situer. Il était vrai que Rana n’avait jamais quitté la Petite-Galilée autrement qu’en vidéos.


  L’officier tourna les talons et s’éloigna sans ajouter un mot. Rana attrapa son bagage dans le casier et le jeta dans le couloir central. Le temps qu’elle relève la tête, l’inconnue se trouvait presque dans la voiture suivante et Rana dut courir pour la rattraper.


  L’officier se dirigeait vers la queue du train. Rana lui emboîta le pas, s’efforçant tant bien que mal de ne pas se laisser distancer. Elle cogna un autre milicien avec son sac et marmonna quelques mots d’excuse. Il répondit par une phrase que Rana ne comprit pas, mais qui n’avait pas l’air aimable.


  À ce rythme échevelé, elles eurent tôt fait d’atteindre les voitures de luxe. Rana s’arrêta, bouche bée. Sur l’un des côtés du couloir tapissé de moquette, une baie vitrée courait du sol jusqu’au plafond. Le paysage de la toundra défilait derrière, brouillé en une palette crémeuse par la vitesse du train. Rana avait entendu dire que les trains à lévitation magnétique pouvaient atteindre la vitesse de mille kilomètres-heure; celui-ci semblait aller deux fois plus vite.


  L’autre côté du couloir était fermé par une cloison en bois sombre où s’alignaient des portes de compartiments privés. La femme officier silencieuse marchait plus lentement, comme si elle se sentait plus détendue hors des voitures bondées. Elles croisèrent quelques stewards en uniforme, qui se mirent au garde-à-vous. Rana ignorait si c’était une marque de respect envers l’officier ou simplement pour les laisser passer dans le couloir étroit.


  Enfin, l’officier poussa l’une des portes, qui s’ouvrit sans qu’il soit besoin de clef ou même d’un ordre vocal. Rana la suivit avec nervosité.


  Le compartiment était somptueux. Le sol était fait d’une sorte de résine, dont la surface ambrée s’enfonçait doucement sous les bottes de Rana. Les cloisons étaient en marbre et bois de teck, le mobilier articulé; la faculté mentale particulière de Rana entra en scène et lui fit voir comment chaque meuble pouvait se replier sur lui-même, les fauteuils et la table se transformant en un bureau et un lit. Une grande fenêtre s’ouvrait sur la toundra en défilement rapide. L’endroit était plus spacieux que l’ancien baraquement militaire que Rana partageait avec trois autres miliciens à la Petite-Galilée. Ce cadre luxueux ne fit qu’accroître sa nervosité; elle était manifestement inadaptée à la mission spéciale qu’on lui avait assignée.


  Elle se sentait coupable, comme si elle avait déjà commencé à tout flanquer par terre.


  —Assieds-toi.


  Dans ce compartiment insonorisé, Rana put écouter attentivement l’étrange accent de l’officier. Elle s’exprimait de manière précise et soignée, avec la prononciation méticuleuse d’une IA d’enseignement linguistique. Mais l’intonation était mauvaise, comme chez une sourde-muette congénitale, entraînée à utiliser des sons qu’elle n’avait jamais entendus.


  Rana laissa tomber son sac de voyage et s’assit dans le fauteuil indiqué.


  L’officier s’assit face à elle, la dominant toujours de dix bons centimètres. Et ôta ses lunettes.


  Rana en eut le souffle coupé. La femme avait des yeux artificiels. Ils reflétaient le paysage blanc qui défilait derrière la fenêtre mais demeuraient brillants, avec une nuance de violet. Toutefois, ce ne fut pas ses yeux qui la surprirent le plus.


  Sans les lunettes, Rana put enfin distinguer clairement les traits du visage de l’officier. Ils lui parurent familiers. Ses cheveux étaient différents, et ses yeux violets presque extraterrestres, mais le dessin de la mâchoire, les pommettes et le front dégagé évoquaient étrangement ceux de Rana.


  Rana Harter ferma les yeux. La ressemblance était peut-être le fruit de sa nervosité et de son manque de sommeil, une hallucination temporaire que quelques secondes d’obscurité suffiraient à dissiper. Mais quand elle les rouvrit, la femme avait toujours le même visage. Celui de Rana elle-même.


  C’était comme se regarder dans l’un de ces miroirs transformateurs des boutiques de chirurgie esthétique, qui permettaient de modifier sa coupe de cheveux ou la couleur de ses yeux. Elle était pétrifiée par cette sensation, incapable de bouger.


  —Milicienne Rana Harter, tu as été choisie pour une mission très importante.


  De nouveau cette voix bizarrement modulée, comme si les mots sortaient de nulle part, n’appartenaient à personne.


  —Oui, madame. Quel… genre de mission?


  La femme inclina la tête, comme si la question la surprenait. Elle marqua une courte pause, puis consulta son moniteur portable.


  —Je ne peux pas répondre à cette question pour l’instant. Mais tu dois obéir à mes ordres.


  —Oui, madame.


  —Tu resteras dans ce compartiment jusqu’à ce que nous ayons atteint le pôle. Compris?


  —Je comprends, madame.


  Le ton précis de la femme rassurait quelque peu Rana. Quelle que soit la mission que la milice lui réservait, elle lui donnait des ordres suffisamment clairs. C’était ce que Rana appréciait dans la milice. On n’avait pas besoin d’y penser par soi-même.


  —Tu ne dois parler à personne d’autre qu’à moi à bord de ce train, Rana Harter.


  —Oui, madame. Puis-je poser une question, malgré tout?


  La femme ne répondit rien, ce que Rana prit pour une permission de continuer.


  —Qui êtes-vous exactement, madame? Mes ordres ne parlaient pas de…


  La femme l’interrompit immédiatement.


  —Je suis le colonel Alexandra Herd, de la milice de LegisXV.


  Elle sortit un insigne de colonel de sa volumineuse capote.


  Rana déglutit. Elle n’avait encore jamais eu affaire à un gradé d’un rang au-dessus de capitaine. Les officiers supérieurs vivaient sur un plan lointain qui semblait infiniment mystérieux quand on l’observait depuis son petit univers tourmenté.


  Mais elle n’avait jamais réalisé à quel point ils pouvaient se montrer bizarres.


  Le colonel indiqua le coin de la pièce, et un lavabo sortit élégamment de la cloison.


  —Lave-toi les cheveux, ordonna-t-elle.


  —Les cheveux? répéta Rana, éberluée une fois de plus.


  Le colonel Herd sortit un couteau de sa poche. Sa lame était si fine qu’elle en devenait presque invisible, simple présence scintillante dans les reflets lumineux que la neige projetait sur la fenêtre. Sa poignée s’inclinait d’une manière étrange qui fit penser Rana aux ailes d’un oiseau. Le colonel le tenait du bout de ses longs doigts à l’élégance saisissante.


  —Quand ils seront propres, je les couperai, annonça le colonel.


  —Je ne comprends pas…


  —Ensuite les ongles, puis un bon récurage.


  —Quoi?


  —C’est un ordre.


  Rana Harter ne réagit pas. Son esprit avait commencé à s’emballer, à accélérer en un tourbillon aussi flou que le paysage derrière la vitre. Son trouble mental la soulevait, l’emportait dans un vertige vers cet instant paralysant où une foule de données éparses et chaotiques aboutissaient à une compréhension soudaine.


  Elle ne fit qu’entrevoir les opérations de cette partie savante de son cerveau, le maelström d’analyses en train de s’organiser frénétiquement, cherchant à rassembler un foisonnement de détails insignifiants en un ensemble concret et intelligible: la courbe du couteau du colonel, qui réveillait le souvenir d’une silhouette étudiée dans un cours d’identification de vaisseaux durant sa formation d’astronome; son accent étrange, venu de nulle part, son débit lent et artificiel; sa collecte de cheveux, d’ongles et de peau; ses yeux inhumains; et ses mouvements d’oiseau voletant comme le soleil sur des rayons de bicyclette, l’odeur de la citronnelle ou un air de Bach joué vivement sur une flûte à bec…


  Avec une bouffée de sensations sur la peau de Rana– un frôlement de serres– la cohérence survint.


  Rana avait été entraînée à communiquer rapidement les résultats de ses fulgurances analytiques, à en recracher les éléments essentiels avant qu’ils puissent échapper à l’emprise ténue de son esprit. Et la vérité lui apparut si nette et si claire, si choquante cette fois qu’elle ne put pas s’empêcher de demander.


  —Vous êtes une Rix, n’est-ce pas? bredouilla-t-elle. La conscience composite parle par votre bouche. Vous avez l’intention de…


  Rana Harter se mordit la langue, maudissant sa stupidité. La femme se tint immobile un moment, comme si elle attendait une traduction. Le regard de Rana balaya la pièce à la recherche d’une arme. Mais elle ne vit rien à portée de sa main qui soit susceptible de ralentir la créature aux allures d’oiseau qui se tenait en face d’elle. Pas même d’une seconde.


  Puis elle aperçut le cordon du signal d’alarme qui pendait au-dessus de sa tête.


  Elle tendit le bras et tira de toutes ses forces sur l’élégante poignée en bronze, glacial contre ses doigts. Elle se prépara au crissement des freins, au mugissement de la sirène.


  Il ne se passa rien.


  Rana retomba sur son siège.


  La conscience composite, comprit-elle. Elle est partout.


  —Vous avez l’intention de vous faire passer pour moi, se sentit-elle obligée de finir.


  —Oui, dit la Rix.


  —Oui, répéta Rana.


  Elle sentit– non sans un étrange soulagement, après s’être retenue si fort toute la journée– qu’elle allait se mettre à pleurer.


  La Rix se pencha en avançant un doigt luisant, et d’un geste rapide, lui enfonça une aiguille dans le bras.


  Une brève douleur, et puis tout fut pour le mieux.


  Commandant


  Le halo de points qui représentait le croiseur rix et ses satellites devint plus diffus à mesure que les minutes passaient. Le petit nuage qui figurait le Lynx changea, lui aussi, s’adoucit, comme si le commandant Zaï ne parvenait plus à faire le point.


  Il cligna des paupières par réflexe mais l’image à l’holocran continua de se brouiller. Les deux vaisseaux ennemis déployèrent toujours plus d’appareils autour d’eux, des centaines de drones pour récolter des informations, pénétrer les défenses, attaquer l’autre vaisseau et harceler les drones adverses. Le Lynx et le croiseur rix devinrent deux énormes nuages approchant une collision lente.


  —Stop, ordonna Zaï.


  Les deux nuages s’arrêtèrent à se toucher.


  —Quelle sera la vélocité relative au point de contact? demanda-t-il à son officier en second.


  —Un pour cent de la vitesse de la lumière, répondit Hobbes.


  Quelqu’un sur la passerelle siffla doucement entre ses dents.


  —Trois mille kilomètres par seconde, traduisit le maître-pilote Marx en marmonnant pour lui-même.


  Zaï laissa chacun se pénétrer de la froide réalité de cette vélocité, puis fit repartir la simulation. Les nuages s’enfoncèrent l’un dans l’autre, presque insensiblement, à peine plus vite que le soleil lorsqu’il descend sur l’horizon. Bien entendu, seule l’échelle immense de la bataille donnait cette impression de déplacement figé. À l’échelle des vaisseaux microscopiques représentés par ces nuages de points, le combat se déroulerait à une vitesse étourdissante.


  Le commandant du Lynx battit la mesure avec ses doigts. Son vaisseau était conçu pour combattre à des vélocités relatives largement inférieures. Dans une situation d’interception normale, il accélérerait parallèlement au croiseur, en s’alignant sur sa trajectoire. La tactique standard contre un vaisseau plus important réclamait un minimum de déplacements relatifs, afin de donner assez de temps à l’essaim de drones impériaux pour user les défenses de l’ennemi. Même face aux cyborgs rix, les pilotes impériaux étaient réputés. Et le Lynx, en tant que vaisseau prototype, s’était vu octroyer certains des meilleurs éléments de la Marine.


  Mais Zaï ne pouvait s’offrir le luxe d’une tactique standard. Il avait une mission à remplir.


  Le maître-pilote Marx fut le premier à s’exprimer.


  —Ça ne demandera pas un grand talent de pilotage, monsieur, dit-il. Même les plus rapides de nos drones ne peuvent pas accélérer à plus de mille G. Ce qui fait dix mille mètres par seconde au carré. Un pour cent de la constante égale trois millions de mètres par seconde. Nous les croiserons beaucoup trop vite pour livrer un combat tournoyant.


  Marx plongea son regard dans l’holocran.


  —Nous ne pourrons pas grand-chose non plus pour protéger le Lynx contre leurs propres attaques, commandant, conclut-il.


  —Ce n’est pas ce que j’attends de vous, maître-pilote, dit Zaï. Conservez simplement vos drones intacts et amenez-les à portée du croiseur.


  Le maître-pilote hocha la tête. Au moins, son rôle dans l’histoire était clair. Zaï laissa la simulation se dérouler. Comme Marx l’avait prédit, les vagues de drones se heurtèrent sans grande conséquence. Elles se traversèrent l’une l’autre si rapidement que seule la chance permit à quelques tirs de faire mouche. Bientôt, la surface extérieure de chaque sphère parvint au centre vital de l’autre. Le Lynx et le croiseur rix commencèrent à subir des dégâts; impacts cinétiques des fléchettes et des toiles à expansion, larges surfaces d’irradiation des armes à énergie.


  —Stop, ordonna Zaï.


  —Remarquez comme les drones commencent à mettre dans le mille, dit l’officier en second Hobbes.


  —Un vaisseau fait une bien plus belle cible qu’un engin sans pilote de deux mètres, dit Marx.


  —Exact, dit Hobbes. Et un croiseur, une bien plus belle cible qu’une frégate. Ce croiseur-là en particulier.


  Elle zooma sur le point lumineux qui symbolisait le vaisseau rix. L’antenne réceptrice apparut, réduisant le vaisseau proprement dit à la taille d’un grain de poussière en comparaison.


  Hobbes ajouta une indication d’échelle; l’antenne mesurait mille kilomètres de diamètre.


  —Vous croyez pouvoir l’atteindre?


  Le maître-pilote Marx hocha lentement la tête.


  —Absolument, officier en second. Sous réserve que je sois encore en vie.


  Zaï hocha la tête. Marx marquait un point. Il piloterait à distance depuis les entrailles du Lynx, qui serait lui-même sous le feu adverse. La frégate impériale devrait survivre suffisamment longtemps pour permettre à ses drones de parvenir jusqu’au croiseur.


  —Vous le serez. Le Lynx se trouvera au centre d’un groupe serré de drones de protection rapprochée. Nous les tirerons devant nous, puis les ferons rebrousser chemin pour calquer leur vitesse sur celle des attaquants, dit Hobbes.


  —Autant que faire se peut, rectifia Marx.


  Les drones défensifs du Lynx ne réussiraient jamais à s’aligner sur les assaillants rix à trois mille kilomètres par seconde.


  —Et nous nous frayerons un passage avec tout le sable abrasif que nous pourrons produire, soupira Hobbes. Mais ce ne sera pas de la tarte.


  Zaï nota avec plaisir le frisson de nervosité à peine audible dans sa voix. Ce plan comportait de gros risques. L’état-major devait en être conscient.


  —Puis-je poser une question, commandant?


  C’était le deuxième artilleur Thompson.


  —Artilleur? dit Zaï.


  —Cette collision que vous envisagez comme plan de bataille, dit-il lentement. Est-elle destinée à défendre Legis? Ou à fournir au Lynx un avantage tactique?


  —Les deux, répondit Zaï. Nos ordres sont d’empêcher tout contact entre le croiseur et la conscience composite.


  Zaï remua les doigts et la simulation fut remplacée sur l’holocran par un schéma du système de Legis, où figuraient les trajectoires sur lesquelles Hobbes et lui avaient travaillé tout l’après-midi.


  —Pour que cela puisse fonctionner, nous allons devoir accélérer vers l’apex, en direction du croiseur, puis effectuer une rotation et repartir dans l’autre sens. Au cours des dix prochains jours, nous subirons une moyenne de dix G.


  Le personnel sur la passerelle grommela. Zaï et son équipage passeraient la prochaine semaine à subir des conditions inconfortables et dangereuses sous la protection insuffisante de la gravité souple. Ils arriveraient perclus de fatigue au combat.


  —Et, oui, poursuivit Zaï. Comme le suggère l’artilleur Thompson, notre vélocité relative élevée nous procurera un avantage tactique, étant donné nos ordres. Notre objectif n’est pas d’engager le croiseur dans un combat à mort. Nous devons simplement détruire son antenne aussi vite que possible.


  —«Les missions-suicide reposent souvent sur la vitesse», cita Thompson.


  Salopard, songea Zaï. Lui jeter Anonyme167 à la figure, comme s’il était responsable de la situation.


  —Nous avons des ordres, artilleur, aboya Hobbes. Prévenir tout contact entre le croiseur rix et la conscience composite de Legis doit passer avant tout.


  Elle s’épargna la peine de souligner l’évidence: la survie du Lynx n’avait qu’une importance secondaire.


  Thompson haussa les épaules, en évitant le regard de Hobbes. Il faisait partie de ceux que sa beauté intimidait plus que son grade.


  —Pourquoi ne débranchent-ils pas tout simplement leur conscience composite sur LegisXV? demanda-t-il.


  Zaï soupira. Il ne voulait pas voir son équipage gaspiller son énergie ainsi, à chercher un moyen de se dérober à la bataille qui s’annonçait.


  —Ils n’auraient pas besoin de renoncer définitivement à la technologie, insista Thompson. Seulement quelques jours, le temps de laisser passer le croiseur. Durant mes classes, j’ai vécu dans une écorégion de simulation de jungle pendant un mois uniquement grâce à des techniques de survie traditionnelles. Nous pourrions leur offrir l’assistance du Lynx pour les situations d’urgence.


  —Il s’agit d’une planète, Thompson, expliqua Hobbes. Pas d’une écorégion d’entraînement de la Marine. Deux milliards de civils et toute l’infrastructure que ça suppose. Cela représente chaque jour quarante milliards de litres d’eau, deux millions de tonnes de nourriture produites et distribuées, et un demi-million d’interventions médicales d’urgence. Tout cela dépendant de l’infostructure; dépendant, en fait, de la conscience composite rix.


  —Il nous faudrait réussir à couper tous les appareils électroniques pendant quatre jours, renchérit Zaï. Sur une planète de la population de LegisXV, on peut estimer qu’il y aura environ deux cent mille naissances pendant ce temps-là. Vous sentez-vous capable de mettre vos compétences de survie au service de toutes ces sages-femmes, Thompson?


  Un fou rire général emplit la passerelle.


  —Non, monsieur, répondit le deuxième artilleur. Ce n’était pas compris dans ma formation de base, monsieur.


  —C’est bien dommage, conclut Zaï. Dans ce cas, je veux votre analyse détaillée du plan d’attaque actuel pour 0200. Nous entamerons l’accélération à 0400. Que l’équipage profite d’une dernière nuit de sommeil dans de bonnes conditions.


  —Fin de la réunion, annonça Hobbes.


  Tout le monde s’activa sur la passerelle tandis que les officiers supérieurs partaient présenter le plan à leurs subordonnés.


  Hobbes adressa un hochement de tête à son commandant. Zaï se félicitait qu’elle ait pu désamorcer le problème posé par le deuxième artilleur Thompson. Attaquer le croiseur rix à la puissance de feu bien supérieure serait un sacrifice plus facile si l’équipage pensait au nombre de vies qu’ils sauvaient sur la planète. Mais pourquoi Thompson l’avait-il défié devant son état-major?


  Le deuxième artilleur était issu d’une vieille famille grise, dont la tradition militaire était aussi solide que celle des Zaï. Par certains aspects, Thompson était encore plus gris que son commandant. L’un de ses frères était aspirant dans l’Appareil, alors qu’aucun Zaï n’avait jamais fait de politique.


  Les paroles de Thompson visaient peut-être à lui rappeler que la grâce impériale n’était qu’une mise en scène, un moyen pour l’Empereur de sauver la face. Mais c’était un pardon du bout des lèvres, couplé à une tâche impossible qui pouvait tous les détruire, lui, son vaisseau et son équipage.


  Manifestement, Laurent Zaï n’avait pas été pardonné.


  Commando


  Maniant le couteau monofilament avec précaution, h_rd coupa les longs cheveux de Rana Harter à quelques centimètres.


  Les régulateurs de dopamine que le commando avait injectés dans le flux sanguin de sa captive étaient auto-régénérants; la milicienne demeurerait docile pendant des jours. Ainsi que l’indiquait le dossier médical exhumé par h_rd à la bibliothèque, Harter souffrait d’une dépression chronique de basse intensité. N’importe quelle société digne de ce nom l’aurait soignée en un tournemain. Mais son trouble des perceptions synesthésiques, sa faculté mathématique savante, avait son utilité pour l’Empire. La médecine impériale n’étant pas suffisamment aboutie pour permettre de la guérir sans compromettre le fragile équilibre de son désordre mental, on préférait la laisser souffrir.


  Pour la Rix, en revanche, le traitement n’était qu’un jeu d’enfants.


  Harter ressentait encore quelques effets secondaires. Son attention vagabondait par moments, et elle connaissait de brèves fugues d’inactivité, pendant lesquelles ses paupières papillonnaient un peu. Mais à la seule vision de l’insigne du colonel, elle retrouvait toute son obéissance; les Impériaux savaient conditionner leurs sujets. H_rd chargea Harter de disposer ses mèches par ordre de taille sur la table ornementée du compartiment, tandis qu’elle-même se rasait entièrement le crâne.


  Son moniteur portable sonna– un ordre de la conscience composite. Un schéma à l’écran signalait l’emplacement du poste médical du train. Laissant Rana Harter travailler en fredonnant, le commando rix brava de nouveau les couloirs du train. Comme elle n’avait vu aucune femme au crâne rasé sur LegisXV, h_rd se couvrit la tête avec le capuchon de sa capote. Elle savait que les vêtements, la présentation et autres indicateurs corporels servaient à projeter le statut et l’affiliation politique même en dehors de la hiérarchie militaire de l’Empire; un crâne chauve risquait d’attirer l’attention. Comme c’était étrange. Ces humains inrix rejetaient l’Amélioration mais se livraient à des petits jeux avec des cellules mortes et des bouts de ficelle et de tissus.


  Le poste médical s’activa à son entrée, ses yeux rouges quadrillant son crâne lisse au moyen d’un faisceau de rayons lasers. Quelques secondes après avoir pris ses mesures, le poste lui remettait deux seringues de nanos spécialement programmés et un nouvel ordre: cette fois, le plan la conduisit jusqu’à la réserve de fournitures du train. H_rd eut tôt fait d’en forcer la serrure et y récupéra un tube de plastique réparateur intelligent et un autre de vaseline.


  De retour dans le compartiment, elle vida l’une des seringues dans le plastique intelligent et l’écrasa sur la pile bien ordonnée des cheveux de Rana Harter. Le mélange enrichi de nanos se tortilla pendant quelques minutes, en dégageant une chaleur perceptible dans cet espace confiné. Il envoya de minces filaments s’entremêler aux cheveux coupés. Ces filaments vaporeux s’agrandirent et consommèrent le reste du plastique réparateur pour former une sorte de toile d’araignée couvrant toute la table. Pendant un moment, la toile ondula doucement, comme si elle calculait, planifiait. Puis ses mouvements s’accélérèrent. Elle se contracta en un dôme solide, un hémisphère laiteux ramenant les cheveux à lui. La surface du plastique fut transpercée par le bout des cheveux roux de Rana Harter, qui s’enfonçaient dedans comme si des doigts fantômes étaient en train de les tirer à l’intérieur pour les coudre selon un schéma bien précis.


  Suivre le déroulement de cet élégant processus miniature avait un effet apaisant sur l’esprit du commando. Ici, dans ce train bondé, elle était douloureusement sensible à la masse des humains grossiers, inrix, qui l’environnaient. Elle sentait leur odeur, entendait les bavardages futiles qui sortaient de leur bouche, voyait leur travail dans les courbes bulbeuses et les textures raffinées de ce compartiment soi-disant luxueux, guidé par le concept extravagant d’intimité. Les vaisseaux et stations orbitales rix qu’elle avait connus jusqu’ici étaient spartiates et purs: leur beauté découlait des lignes dépouillées de la fonctionnalité, de l’efficacité de l’espace partagé, de la perfection de conception évidente des consciences composites. Ces humains inrix recherchaient la beauté dans le gaspillage, l’ornementation, l’excès.


  H_rd savait, naturellement, que le désordre de cette société représentait un mal nécessaire; l’inefficacité brouillonne de l’humanité était le terreau où prospéraient les vraies IA. Alexandre avait émergé du fouillis électronique de cette planète, tout comme les propres pensées de h_rd naissaient d’une masse inefficace de tissus nerveux. Mais elle était une Rix, formée à contempler l’ensemble du tableau. Se retrouver piégée au sein de la horde grouillante qui avait engendré Alexandre équivalait à quitter le spectacle sublime d’un musée de l’art pour s’enfoncer dans les effluves nauséabonds d’une usine de peinture à l’huile.


  La Rix détacha les yeux des mouvements gracieux et programmés du plastique pour se remettre au travail.


  Elle ordonna à Rana Harter de se déshabiller. Elle coupa rapidement les ongles des mains et des pieds de sa prisonnière et les rassembla dans un petit sachet en plastique aussi soigneusement que s’il s’agissait d’indices matériels d’un crime.


  Puis h_rd déroula le lit et ordonna à Rana Harter de s’étendre dessus. Elle détacha une petite unité de nettoyage du drone d’entretien du compartiment, le genre de brosse aspirante et à électricité statique qui sert à récupérer les poils d’animaux sur les vêtements. Elle marqua une pause, se demandant s’il valait mieux attacher la femme avant de procéder. Non. Cette prochaine étape permettrait de tester le pouvoir des régulateurs de dopamine sur sa captive.


  Les poils en plastique dur de la brosse étaient idéaux pour défolier la peau. H_rd la frotta contre le ventre nu de Rana Harter par petits gestes rapides qui donnèrent bientôt une coloration rouge vif à l’épiderme. La brosse aspira goulûment les cellules disloquées, son léger bourdonnement noyant les petits bruits ambivalents qui s’échappaient des lèvres de Rana.


  Ayant épuisé la peau du ventre, h_rd passa aux petits seins de sa prisonnière, mais les mouvements de celle-ci se révélèrent trop incommodes. H_rd la fit donc rouler sur le ventre et exploita plutôt la largeur de son dos, avant de racler sans pitié la peau plus épaisse des bras et des jambes.


  Bientôt, elle en eut recueilli suffisamment; le collecteur de l’aspirateur était presque plein. Elle le tapota au-dessus de la table pour en faire sortir la précieuse cargaison, allant jusqu’à mouiller son petit doigt avec de la salive pour récupérer les dernières particules au fond du réservoir et des tuyaux. Ensuite, elle injecta le contenu de sa deuxième seringue dans le tube de vaseline et vida ce dernier sur les cellules de peau. Le mélange se mit à remuer et à chauffer.


  Ôtant ses propres vêtements, h_rd se passa la vaseline sur le corps en passant sur ses semelles en flexométal, les parties en hypercarbone de ses articulations de genou et d’épaule, et la plaque dorsale métallique de son antenne à micro-ondes. C’était un commando, pas une espionne, et elle n’aurait jamais l’air parfaitement humaine en étant nue. Mais avec un peu de chance, la sécurité de la base polaire serait trop débordée par l’afflux massif des nouvelles recrues pour une inspection corporelle complète. Les traces de h_rd en direction du pôle avaient été soigneusement camouflées, et les Impériaux recherchaient une saboteuse à travers toute la planète. On pouvait espérer que son identité serait confirmée par une comparaison visuelle avec le dossier de Rana Harter, l’analyse de quelques mèches de cheveux, et la lecture du matériau génétique de son panache thermique naturel. Une fois activée, la nano-intelligence désormais intégrée à la vaseline commencerait à se dépouiller de cellules de peau de Rana Harter à un rythme humain normal, fournissant la preuve ambiante permanente de son identité d’emprunt.


  Si les services de sécurité sur place exigeaient une empreinte rétinienne ou voulaient recourir à d’anciennes méthodes rustiques comme les empreintes digitales ou dentaires, le commando n’aurait plus qu’à s’enfuir, l’arme au poing.


  Quant au visage, Alexandre avait examiné la totalité des dossiers de l’armée de LegisXV pour trouver la ressemblance la plus proche (il avait choisi Rana Harter également pour son talent en microastronomie et sa vulnérabilité aux médicaments) et avait fait en sorte que la milicienne soit transférée vers le pôle. Bien entendu, la conscience composite aurait pu modifier n’importe quel fichier électronique pour correspondre à l’apparence de h_rd, mais la mémoire humaine restait hors de sa portée. Il existait toujours la possibilité de croiser quelqu’un à la station polaire qui aurait déjà rencontré Rana Harter.


  La conscience composite ne ménageait aucune précaution. H_rd représentait sa seule alliée humaine sur la planète, et elle devrait peut-être se faire passer pour la milicienne pendant des jours, voire des semaines, le temps de préparer la transmission. Au moins, songea le commando, elle ne se sentirait plus seule. Elle devrait garder Rana Harter avec elle pour reconstituer son stock de cellules de peau.


  H_rd vida le sac de voyage de sa prisonnière sur le sol et fouilla son contenu. La plupart des vêtements civils se révélèrent trop petits, mais l’ample treillis de la milice lui allait à peu près.


  H_rd jeta un coup d’œil à son timbre-montre. La perruque devait être prête maintenant.


  Sur la table, l’hémisphère de plastique avait cessé de bouger. Elle le ramassa avec prudence, mais il était redescendu à la température de la pièce. D’un geste souple, rapide, elle le retourna d’un bloc, révélant les cheveux de Rana Harter désormais plantés dans le plastique.


  Elle posa la perruque sur son crâne rasé, où elle s’adaptait exactement grâce aux mesures prises au poste médical.


  Alexandre opacifia la vitre du compartiment et la changea en miroir.


  La Rix observa.


  H_rd éprouva une brève sensation de déstabilisation en voyant Rana Harter lui retourner son regard de l’autre côté de la vitre, reproduisant chacun de ses mouvements. La perruque lui allait à la perfection; les nanos étaient même parvenus à reconstituer la coupe de cheveux de Rana Harter. La ressemblance était stupéfiante.


  Le commando entendit remuer sur le lit.


  Sa captive se leva lentement, en touchant sa peau à vif avec une expression confuse. L’expression rêveuse suscitée par la dopamine s’estompa légèrement quand elle vint se placer à côté de h_rd pour comparer sa propre silhouette rasée, nue et irritée à celle de son imitatrice.


  Elle prononça quelques mots dans son rude dialecte impérial.


  Pas mal, traduisit le logiciel de h_rd. Mais que comptez-vous faire pour les yeux?


  La Rix contempla les yeux artificiels violets de son reflet, puis se tourna vers sa captive. Rana Harter avait les yeux vert amande.


  H_rd grimaça.


  Les yeux de Rana étaient baignés de larmes provoquées par l’impitoyable récurage de son corps. Aucune dose de drogue ne pouvait supprimer les réactions du corps à la douleur. Le commando réprima un frisson. La mort, la sienne ou celle des autres, importait peu au regard des consciences composites divines des Rix. Mais elle ne voulait pas entendre parler de torture. Elle pointa le doigt vers les yeux de la femme en réclamant une traduction à son logiciel.


  La femme se recula, tandis que la peur prenait le pas sur la dopamine et venait ruiner son expression béatifique. Elle parla de nouveau.


  Vous n’allez pas m’arracher les yeux, quand même?


  H_rd attrapa Rana Harter par le poignet, fermement, mais sans brutalité.


  —Non, dit-elle.


  C’était un mot qu’elle connaissait.


  L’expression de peur ne quitta pas le visage de la femme. H_rd suspendit sa requête précédente et demanda de nouvelles phrases.


  —Je me mettrais de la teinture, dit la Rix. Le poste médical me la préparera quand nous arriverons.


  —Oh.


  La femme cessa d’essayer de se dégager.


  —Parlons un peu. S’il te plaît, dit h_rd.


  —Parler? répéta Rana Harter.


  Une pause; de nouvelles phrases arrivèrent.


  —J’ai besoin d’apprendre ta langue. Mieux que cela. Fais-moi la…


  Le mot était trop long, plein de sonorités difficiles.


  —Conversation?


  —Oui. Je veux ta conversation, Rana Harter.


  Officier en second


  Katherie Hobbes se présenta devant la cabine de son commandant à 0188 heure.


  Elle prit un moment pour rassembler ses esprits avant de sonner, en se demandant si elle ne vieillissait pas un peu. Quelques années plus tôt, manquer une nuit de sommeil lui aurait paru simple routine. Aujourd’hui, elle était restée debout quatorze heures de rang, à peine plus d’une journée, et elle avait déjà les émotions à fleur de peau, son masque de froide efficacité se fissurait de minute en minute. Elle espérait seulement que ses capacités intellectuelles n’en souffraient pas également. Ce serait un bien mauvais moment pour commettre des erreurs tactiques.


  Ce n’était pas qu’une question d’âge, cependant. Ces derniers jours, elle s’était trouvée ballottée entre l’adrénaline, la peur, l’angoisse et le soulagement. L’équipage entier était passé à l’essoreuse et maintenant, ils devaient affronter dix jours de très forte accélération avant de livrer bataille contre un ennemi largement supérieur. Toutes les simulations de Hobbes situaient les chances du Lynx contre le croiseur rix à la limite extrême de la survie.


  Hobbes s’interrogea brièvement sur les raisons qui l’avaient conduite ici, devant la cabine du commandant. Était-ce simplement l’effet d’une flambée d’émotion? Peut-être ferait-elle mieux d’attendre l’issue de la bataille contre les Rix pour lui poser sa question. Elle pouvait faire demi-tour et regagner la passerelle, où l’état-major se rassemblerait d’ici douze minutes pour exposer leurs plans de bataille détaillés. Mais en dépit de la confiance que le commandant et elle affichaient en présence de l’équipage, ils savaient tous les deux que le Lynx ne survivrait probablement pas à la bataille. Si elle ne demandait pas tout de suite, elle ne connaîtrait peut-être jamais la réponse.


  Elle regarda ses doigts former d’eux-mêmes la demande d’accès.


  Ce geste familier lui parut brusquement étranger, comme si elle venait de quitter la maison pour entrer dans la Marine.


  Quand Katherie voulait qu’une porte s’ouvre sur un monde utopien, il lui suffisait de le demander à haute voix. Les aérocars allaient où on le leur disait, les téléphones portables entendaient et obéissaient. Mais l’armée ne s’adressait jamais verbalement à son matériel. Ce genre d’anthropomorphisme était jugé décadent par les gris– les machines devaient rester des machines. Ici, à bord du Lynx, ouvrir une porte réclamait une séquence gestuelle, un claquement de langue, voire même un objet physique; ce n’était que poignées de mains secrètes et anneaux magiques. Les gris réservaient le langage parlé aux échanges entre humains, comme si le seul fait de s’adresser au vaisseau risquait de lui donner vie.


  En retour, les machines s’adressaient rarement à leurs maîtres. Au lieu de quoi, elles employaient une incroyable diversité de moyens pour transmettre leurs informations. Sur la planète natale de Hobbes, une maison en flammes aurait simplement alerté ses occupants par ces mots: «Excusez-moi, mais je brûle.» Les alarmes de la Marine, elles, faisaient appel à toutes sortes de sirènes insupportables et de voyants clignotants.


  Mais Katherie s’était découvert un don pour les codes et les icônes. Les interfaces impériales avaient une efficacité sobre qu’elle appréciait. Elles réagissaient instantanément aux gestes les plus subtils, comme une planche de surf ou un deltaplane. Elles ne perdaient pas de temps en vaines politesses.


  Et donc, la réaction du commandant ne se fit malheureusement pas attendre.


  —Entrez, dit-il d’une voix alourdie par le manque de sommeil.


  La porte s’ouvrit sur Zaï, la tunique déboutonnée, les cheveux encore humides de la douche qu’il venait de prendre. Ses yeux étaient injectés de sang.


  Hobbes fut un moment choquée par le spectacle de son commandant débraillé. Depuis ces deux années subjectives qu’ils avaient passées ensemble, elle ne l’avait jamais vu autrement qu’en uniforme impeccable.


  —Qu’y a-t-il, Hobbes? dit-il. (Il se passa les doigts dans les cheveux et sourit en découvrant le calepin qu’elle tenait à la main.) Ça ne pouvait pas attendre la réunion, hein?


  Elle baissa timidement les yeux en pénétrant dans sa cabine. La porte se referma derrière elle.


  —Désolée de vous déranger, commandant.


  —C’est l’heure, de toute manière. Pas question d’arriver en retard au briefing. «Fais travailler tes hommes, et travaille encore plus dur», pas vrai, Hobbes?


  —Oui, monsieur. «Et assure-toi qu’ils le remarquent», ajouta-t-elle en complétant la citation.


  Il acquiesça et entreprit de boutonner sa veste d’uniforme en grosse laine. Hobbes regarda s’agiter les doigts gantés de sa main artificielle, momentanément incapable de dire quoi que ce soit.


  Il indiqua sa table de conférence.


  —Aviez-vous déjà vu du sable auparavant?


  La table était couverte d’une myriade de petits grains lumineux. Hobbes se pencha pour en ramasser un. Le minuscule objet était dur dans sa main, avec les facettes familières du carbone structuré.


  —C’est donc du sable, monsieur?


  Hobbes connaissait les caractéristiques de combat d’une dizaine de types de sable différents mais n’en avait jamais tenu dans le creux de sa main.


  —Oui, ce que les poètes et les politiques appellent des diamants. J’ai l’intention d’en utiliser un bon paquet dans la bataille, Hobbes. Nous pouvons en synthétiser une centaine de tonnes au cours des deux prochaines semaines.


  Elle hocha la tête. Les drones lanceurs de sable servaient généralement à semer la confusion sur les écrans de détection de l’ennemi lors des engagements spatiaux, mais à la vélocité relative où se déroulerait la bataille, le matériau pouvait se révéler mortel. À grande vitesse, une quantité suffisante de ces particules extrêmement dures pouvait même ronger le vif-alliage.


  —Jolis petits cailloux, monsieur.


  —Gardez-en un, si vous voulez.


  Hobbes glissa le diamant dans sa poche et referma le poing dessus. Il ne servait à rien de retarder plus longtemps la raison de sa visite.


  —J’ai juste une question, monsieur. Avant la réunion.


  —Certainement, Hobbes.


  —Pour mieux comprendre votre raisonnement, monsieur, dit-elle. Voyez-vous, je ne suis pas sûre de saisir complètement vos… motivations.


  —Mes motivations? fit-il, surpris. Je suis un soldat, Hobbes. J’ai des ordres et des objectifs, non des motivations.


  —C’est vrai d’une manière générale, monsieur, admit-elle. Et je ne voudrais pas me montrer indiscrète. Mais la situation tactique actuelle– ainsi que nous en avons convenu tous les deux– semble s’être liée à vos… motivations personnelles.


  —Que diable êtes-vous en train de me demander, Hobbes? dit Zaï, ses doigts figés sur le dernier bouton de son uniforme.


  Hobbes se sentit rougir de honte. Elle aurait voulu disparaître à travers le sol, ou remonter le temps et se retrouver de l’autre côté de la porte, en route vers la passerelle, sans être jamais entrée.


  Mais aussi mortifiée soit-elle, les émotions qui l’avaient conduite jusqu’à la cabine du commandant la poussèrent à parler.


  —Commandant, vous savez que je suis très heureuse que vous ayez rejeté le poignard. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous convaincre… (Elle déglutit.) Mais maintenant que vous l’avez fait, j’avoue que je suis un peu perdue.


  Zaï cligna des yeux, puis un mince sourire s’afficha sur ses lèvres.


  —Vous voulez savoir pourquoi je ne me suis pas tué, c’est ça, Hobbes?


  —Je pense que vous avez fait le bon choix, monsieur, insista-t-elle vivement. (Il était absolument essentiel qu’il ne se méprenne pas sur ce point.) Mais en tant qu’officier en second, j’ai besoin de savoir pourquoi. Au cas où cela aurait une incidence sur nos… relations de travail, monsieur.


  —Mes motivations, répéta Zaï en hochant la tête. Peut-être estimez-vous que j’ai déraillé, officier en second?


  —Pas du tout, monsieur. Je crois au contraire que c’était un choix plein de bon sens.


  —Merci, Hobbes. (Laurent Zaï réfléchit un moment, puis boutonna le haut de son uniforme.) Asseyez-vous.


  Elle se laissa tomber dans l’un des fauteuils moelleux qui bordaient sa table holocran. L’effort accompli pour aborder le sujet l’avait épuisée. Ses jambes étaient faibles. En le voyant s’asseoir, elle se réjouit que ce soit à lui de parler, qu’elle puisse demeurer silencieuse.


  —Hobbes, vous me connaissez depuis deux ans et vous savez quel genre d’homme je suis. Un Vadain, aussi gris qu’on peut l’être. Je comprends donc que vous soyez surprise par certaines de mes décisions récentes.


  —Heureusement surprise, monsieur, s’empressa-t-elle de préciser.


  —Mais vous soupçonnez qu’il se cache quelque chose là-dessous, hein? Une directive secrète de l’Appareil, peut-être, qui pourrait tout expliquer?


  Elle secoua la tête. Il n’y était pas du tout. Mais Zaï poursuivit.


  —Eh bien, c’est plus simple que cela. Plus humain.


  Elle cligna des paupières, attendit pendant qu’il marquait une pause interminable.


  —Après quarante ans de vie relative, et presque un siècle de temps absolu, j’ai fait une découverte inattendue, commença-t-il. La tradition n’est pas tout pour moi, Hobbes. Peut-être est-ce sur Dhantu que j’ai changé, qu’une part de l’ancien Laurent Zaï est morte. À moins que, lors de mon sauvetage et de ma reconstruction, on ne m’ait pas remonté exactement de la même façon. En tout cas, je ne suis plus le même. Le service de l’Empereur n’est plus mon seul et unique but.


  Zaï posa machinalement ses galons de commandant sur ses épaules, où ils se mirent d’eux-mêmes à la bonne place.


  —Hobbes, en réalité, c’est très simple. Je crois que je suis tombé amoureux.


  Elle s’aperçut qu’elle avait le souffle coupé. Le temps s’était interrompu.


  —Monsieur?


  —Et le plus beau, Hobbes, c’est qu’il semble que l’amour soit plus fort que l’Empire.


  —Oui, monsieur, fut tout ce qu’elle trouva à dire.


  —Mais je reste votre commandant, comme avant, dit-il. Je continuerai d’obéir aux ordres de la Marine, à défaut d’en observer toutes les traditions. Vous n’avez pas à vous inquiéter au sujet de ma loyauté.


  —Bien sûr que non, monsieur. Je n’en ai pas douté une seule seconde, monsieur. Cela ne change rien, commandant.


  Cela changeait tout.


  Hobbes s’autorisa brièvement, prudemment, à ressentir le torrent d’émotions qui grondait en elle. Leur flot jaillit de son cœur, vorace et d’une violence presque effrayante, au point que Hobbes dut serrer les dents pour l’empêcher de s’étaler sur son visage. Elle acquiesça doucement, et se permit un sourire.


  —Ce n’est rien, Laurent. C’est humain. (Elle se leva au prix d’un gros effort de volonté.) Peut-être devrions-nous poursuivre cette discussion après la bataille contre les Rix.


  C’était la seule solution possible. La seule manière de survivre consistait à ravaler ce secret pendant dix jours de plus.


  Zaï jeta un coup d’œil vers la droite, où elle savait qu’il affichait l’heure dans sa vision secondaire, et fit oui de la tête.


  —Vous avez raison, Hobbes. Toujours efficace, hein?


  —Merci, monsieur.


  Ils firent un pas vers la porte, puis il la retint par l’épaule. Le contact de sa paume fit courir une onde de chaleur dans tout le corps de Hobbes. C’était la première fois qu’il la touchait en deux ans.


  Elle se tourna vers lui, les yeux mi-clos.


  —Elle m’a envoyé un message, dit-il doucement.


  Elle.


  —Monsieur?


  —Quand j’étais dans la bulle d’observation, sur le point de me tuer, dit-il. J’ai reçu un message. Il venait d’elle.


  —D’elle? répéta-t-elle, comme si son esprit était incapable d’analyser les mots.


  —Ma bien-aimée, dit-il avec un sourire béat qui ne lui ressemblait pas. Un seul mot, mais qui a fait toute la différence.


  Katherie Hobbes sentit un frisson la traverser.


  —«Non», disait le message. Et je ne me suis pas tué, continua-t-il. Elle m’a sauvé.


  Il recommençait. Elle. Pas toi.


  —Oui, monsieur.


  La main de Laurent glissa de son épaule. Maintenant, le froid que ressentait Hobbes était absolu. Il figea ses émotions bouillonnantes. Il s’abattit comme une gelée mortelle sur la part d’elle-même qui se sentait bouleversée, anéantie.


  Elle serait bientôt prête à repartir. Il suffisait qu’elle reste là, sans rien ressentir, pendant les prochaines secondes, et tout redeviendrait comme avant.


  —Merci, Hobbes, lui dit le commandant Zaï. Je suis heureux que vous m’ayez posé la question. C’est bon de pouvoir se confier à quelqu’un.


  —Très bien, monsieur, répondit-elle. Le briefing, monsieur?


  —Bien sûr.


  Ils sortirent ensemble, Hobbes regardant droit devant elle pour ne pas voir cette expression si peu familière sur le visage de son commandant.


  Le bonheur.


  Sénateur


  —Nous avons approuvé l’attaque sans soulever d’objection.


  Le sénateur Nara Oxham prononça ces mots très doucement, comme pour elle seule.


  Roger Niles fronça les sourcils et dit:


  —Le Lynx aurait été condamné pareillement si vous aviez exigé un vote. Perdre à huit contre un n’a rien d’une victoire morale.


  —Une victoire morale, Niles? répéta Oxham, son expression amère adoucie par un léger sourire. C’est la première fois que je vous entends utiliser cette expression.


  —Vous ne l’entendrez plus. C’est une contradiction dans les termes. Vous avez fait ce qu’il fallait.


  Nara Oxham secoua lentement la tête. Elle venait de signer l’arrêt de mort de son amant, ainsi que de trois cents hommes et femmes, tout cela au bénéfice politique d’un despote. C’était sûrement autre chose qu’il aurait fallu faire.


  —Sénateur, ce ne seront pas les dernières vies que le conseil de guerre décidera de sacrifier, dit Niles. C’est la guerre. Beaucoup vont en mourir. Il y a des arguments stratégiques réels pour envoyer le Lynx contre ce croiseur. L’Empire ignore complètement ce que trament les Rix. Nous ignorons pourquoi elles veulent contacter la conscience composite de Legis. Peut-être que maintenir le black-out autour de la planète vaut la perte d’une frégate.


  —Peut-être, Niles?


  —Il est de bonne guerre de frustrer l’ennemi, même lorsqu’on ne sait pas exactement ce qu’il cherche.


  —Croyez-vous vraiment? demanda Nara.


  Le consultant hocha la tête.


  —L’Empereur et ses amiraux ne vont pas sacrifier une frégate rien que pour se venger. Le Lynx peut paraître petit, mais c’est le vaisseau de guerre le plus perfectionné des Confins de l’Apex. Même l’affront d’un héros gris tel que Laurent Zaï ne mérite pas qu’on le jette aux orties.


  —Vous auriez dû les entendre, Niles. Ils s’esclaffaient à l’idée d’en faire un martyr. Ils le traitaient d’infirme.


  Nara se prit la tête entre les mains et s’enfonça en arrière, laissant la banquette épouser confortablement la forme de son corps. Elle et Niles se trouvaient dans l’une des tours d’amarrage au-dessus du Forum, de hautes flèches de cristal qui s’élevaient au-dessus du domaine sénatorial pour surplomber la capitale. Les salles du haut servaient principalement à impressionner les ambassadeurs et à recevoir de temps à autre un électeur particulièrement influent. Malgré une vue spectaculaire, elles conservaient un caractère intime, réponse subtile du Sénat au faste impérial du Palais de Diamant et des Saintes Stations orbitales. Leur ameublement légèrement vieillot évoquait la convivialité et la cordialité, les marchandages politiques et les poignées de main.


  Oxham et Niles avaient chassé les occupants précédents (le rang de conseiller entraînait certains privilèges) pour un bref conciliabule avant que le sénateur ne retourne au Palais de Diamant. Son aérocar impérial l’attendait dehors, flottant doucement sur la petite brise du matin. Nara ignorait jusqu’ici que le terme «tour d’amarrage» s’entendait au sens littéral mais c’était l’IA de l’aérocar qui avait choisi la tour, voyant que Nara n’avait pas de temps à perdre en atterrissage.


  Le conseil reprendrait dans vingt minutes.


  —Je ne sais pas qui est le pire, admit Oxham. L’Empereur qui tue Zaï pour se venger ou moi qui vote la perte du Lynx pour des raisons purement tactiques– me mettre du côté de l’écrasante majorité pour qu’on m’écoute lorsqu’un vote plus serré se présentera.


  —Cela me paraît judicieux, sénateur. Vous n’avez aucun intérêt à passer pour une colombe qui hésite à faire couler le sang.


  —Mais de là à me ranger à leur opinion… insista-t-elle. À sacrifier trois cents vies sur la seule supposition que contrarier les plans des Rix en vaut la peine. C’est autrement plus dur à avaler qu’une simple concession tactique, Niles.


  Le vieux consultant la dévisagea longuement. Il semblait minuscule sur le divan aux coussins rebondis, un elfe au visage anguleux dans le salon d’un satrape corpulent. Il plissa les yeux, bleu ciel et exceptionnellement affûtés. Il n’y avait pas de vision secondaire ici, dix kilomètres au-dessus des projecteurs synesthésiques des salles du Forum.


  —Vous avez fait d’autres compromis déplaisants par le passé, Nara, observa-t-il.


  —Oui, j’ai déjà vendu mon vote, répondit-elle d’une voix lasse.


  C’était dans les habitudes de Niles de la contredire lorsqu’elle était en proie au doute, de l’obliger à développer ses arguments pour cerner ses propres motivations.


  —En quoi est-ce différent cette fois-ci?


  Elle soupira, avec le sentiment d’être une écolière répétant une leçon apprise par cœur.


  —Par le passé, je jouais avec la richesse de l’Empire. Je troquais des allégements d’impôts contre des exploitations de brevets, des protections militaires contre des droits commerciaux. Quatre-vingt-dix pour cent des activités du Sénat se résument à de l’économie pure, à une simple affaire de possession. Je n’avais jamais joué avec des vies auparavant.


  Niles regarda au loin par la fenêtre, vers les collines des Endettés où l’aube pointait à travers d’épais nuages.


  —Sénateur, saviez-vous que le taux de suicide à travers l’Empire est resté constant depuis la Première Incursion rix?


  Le taux de suicide? se demanda Oxham. Où diable Roger voulait-il en venir?


  Elle haussa les épaules.


  —La population est si vaste, et sa puissance économique si dispersée– ce genre de constance n’est rien d’autre que la loi des grands nombres en application. Les pics ou les creux de suicide dans telle ou telle région sont gommés dans la masse.


  —Quelles peuvent être les causes de ces pics locaux, sénateur?


  —Vous le savez bien, Niles. C’est l’argent, la clef de tout. Une crise économique entraîne toujours une élévation du taux de suicide, de la criminalité et de la mortalité infantile, même sur le plus riche des mondes. La société humaine est un voile fragile; que les ressources commencent à se réduire et nous sommes prêts à nous déchirer.


  Il hocha la tête. Son visage s’éclairait de minute en minute dans le soleil levant.


  —Donc, quand vous troquez des allégements d’impôts ou des protections militaires en modifiant l’équilibre des richesses selon le grand plan séculariste, avec quoi jouez-vous en réalité?


  Le soleil atteignit le visage de Nara Oxham et elle dut fermer les paupières. Comme souvent lorsqu’elle se retrouvait hors de portée de la synesthésie, des images résiduelles de données anciennes dansèrent devant ses yeux. Elle put visualiser littéralement ce que Niles lui expliquait. Sur un monde d’un milliard d’habitants, une diminution d’un point dans la production planétaire globale entraînait des conséquences statistiques bien établies: quelque dix mille meurtres supplémentaires, cinq mille suicides, un million de personnes de la génération suivante qui ne quitteraient jamais la planète. Chaque tragédie avait son explication propre– une maison écroulée, une société en faillite, un conflit ethnique– mais la magie des statistiques gommait tous ces récits individuels, lissait les nombres pour en faire des lois.


  —Bien entendu, fit Niles en interrompant le cours de ses pensées, le procédé auquel vous êtes habituée est moins direct que d’envoyer des soldats à la mort.


  Oxham hocha la tête. Elle n’avait plus la force de discuter.


  —J’espérais que vous me remonteriez le moral, Roger, lui reprocha-t-elle.


  Il se pencha en avant.


  —Vous avez fait ce qu’il fallait, Nara, comme je vous l’ai déjà dit. Votre instinct politique était le bon, comme toujours. Il est même possible que le conseil ait pris la bonne décision sur le plan militaire.


  Elle secoua la tête. Ils avaient condamné le Lynx sans raison évidente.


  —Ce que j’essayais de vous dire, poursuivit Niles, c’est que vous avez déjà affronté des décisions de cette importance par le passé.


  —J’ai déjà joué avec des vies, vous voulez dire.


  Son regard passa du ciel dégagé à l’immensité de la ville.


  —Vous occupez une position de pouvoir, sénateur. Et le pouvoir à cette échelle est toujours une affaire de vie ou de mort.


  Elle soupira.


  —Croyez-vous qu’ils vont tous mourir, Roger?


  —L’équipage du Lynx? demanda-t-il.


  Le vieux consultant la regarda bien en face. Le soleil avait atteint ses boucles grises et leur donnait des reflets d’un roux enfantin. Elle vit immédiatement qu’elle avait laissé son angoisse transparaître sur son visage.


  —Il s’agit de Laurent Zaï, n’est-ce pas?


  Oxham baissa les yeux, ce qui constituait une réponse suffisante. Elle avait toujours su que Niles le découvrirait tôt ou tard. Il savait que son amant appartenait à l’armée, et un sénateur séculariste n’avait pas si fréquemment l’occasion de côtoyer des militaires. Les réceptions de l’Empereur étaient enregistrées et couvertes par un réseau informel de rumeurs, de feuilles à scandales et de messages anonymes, tout cela finissant par filtrer dans la presse des célébrités. Une intense conversation en tête à tête entre un sénateur élu et un héros élevé, aussi brève fût-elle, avait forcément été rapportée quelque part.


  Les doutes que Niles avait pu nourrir seraient balayés lorsqu’il aurait exhumé cette conversation vieille de dix ans. Il devait connaître depuis le début les raisons qui poussaient Nara à se focaliser ainsi sur le sort du Lynx.


  Elle soupira, encore plus abattue. Maintenant, son plus proche conseiller savait qu’elle avait voté la mort de son amant.


  Il se pencha plus près.


  —Écoutez-moi, Nara: ce serait plus sûr pour vous qu’ils disparaissent tous sans laisser de trace.


  Ses yeux la brûlaient maintenant. Elle tenta de lire dans l’esprit de Niles, mais elle avait dû augmenter la dose d’apathie dans son sang pour faire taire la clameur guerrière qui montait de la ville.


  —Plus sûr? répéta-t-elle au bout d’un moment.


  —Si l’Empereur ressuscité devait découvrir que l’un des membres de son conseil de guerre a communiqué secrètement avec un officier au front, un officier qui a rejeté un poignard de faute, expliqua Niles, il ferait planter sa tête au bout d’une pique.


  Elle déglutit.


  —Je suis protégée par mon privilège sénatorial, Niles.


  —Comme toute fabrication légale, le Voile du Rubicon n’est qu’une fiction, Nara. Ce genre de fiction a ses limites.


  Oxham contempla son vieil ami avec horreur. Le Voile constituait la base fondamentale de la division des pouvoirs au sein de l’Empire ressuscité. Le Voile était sacré.


  Mais Niles poursuivit:


  —Vous jouez sur les deux tableaux, sénateur. Et c’est un jeu dangereux.


  Elle fit mine de répondre, mais la cloche du conseil retentit dans sa tête.


  —Je dois partir, Niles. La guerre m’attend.


  Il acquiesça.


  —Eh oui. Veillez juste à ne pas faire partie des victimes, Nara.


  Elle lui sourit tristement.


  —C’est la guerre, dit-elle. Beaucoup vont en mourir.


  Milicienne


  Rana Harter était heureuse dans la toundra.


  Elle avait eu besoin de quelques jours dans le préfab pour isoler et reconnaître cette sensation. Avant sa rencontre avec la Rix, elle ne connaissait le bonheur que par courtes bouffées évanescentes: quelques secondes lorsque le coucher du soleil noyait le ciel dans un parfum de camomille; la caresse d’un homme en cet instant fugace avant qu’il devienne brutal; ces brefs éclairs de trompette et de cuivre-sur-la-langue quand une de ses crises mentales la prenait et que le monde émergeait avec clarté et précision. Mais le bonheur qu’elle éprouvait maintenant était durable, se réveillait avec elle chaque matin, s’éternisait durant ces longues nuits blanches passées auprès de Herd, surprenant constamment Rana par sa persistance.


  Comme les volutes d’une empreinte digitale examinée au microscope, la joie se dévoilait sous un jour entièrement différent lorsqu’on la contemplait depuis cette perspective nouvelle plus vaste. Rana comprenait désormais que les instants de bonheur de sa vie antérieure avaient été furtifs, tronqués. Pareille à une lapine de la toundra, la félicité avait toujours détalé avant qu’elle puisse la saisir, filant sur la toile de fond lugubre de son existence, simple mouvement toujours à la limite de sa vision périphérique. Elle s’était sentie honteuse de ses capacités cérébrales, intimidée par la nature splendide mais d’une sauvagerie brutale de sa province natale, embarrassée par le plaisir qu’elle prenait avec les hommes. Mais Rana pouvait maintenant contempler son bonheur en face, magnifié par la lentille grossissante des nuits de onze heures durant lesquelles Herd n’était pas de service.


  Elle avait découvert d’inimaginables formes nouvelles de satisfaction. Elle pouvait compter les grains d’une cuillerée de sucre renversée, ou écouter pendant des heures la mélopée plaintive du vent polaire incessant qui battait contre les murs de leur pauvre préfab de location. Même les soins fastidieux que lui faisait subir Herd quotidiennement– la raser sur tout le corps, lui couper les cheveux et les ongles, recueillir sa salive, lui récurer la peau– étaient devenus un plaisir brut. Les mains compétentes de la Rix, sa conversation heurtée et ses étranges mouvements qui évoquaient ceux d’un oiseau constituaient pour Rana une source de fascination infinie.


  Rana savait que H_rd lui avait administré une drogue et que la joie qu’elle ressentait n’était pas naturelle, devait davantage à la chimie qu’aux événements. Elle savait objectivement qu’elle aurait dû être terrifiée à l’idée d’un confinement forcé avec une créature aussi redoutable. Rana avait même envisagé de s’échapper, une fois, sous l’impulsion d’un sens du devoir abstrait envers la milice et sa planète natale, et aussi par crainte que la Rix ne finisse par se débarrasser d’elle. Elle avait réussi à s’habiller, l’étoffe de ses anciens habits frottant de manière sensuelle contre sa peau à vif. Elle avait dû multiplier les couches pour avoir chaud; Herd avait emporté leur seul manteau d’hiver pour aller travailler à la base. Mais quand Rana ouvrit la porte du préfab, le froid fit irruption avec l’éclat aveuglant de la toundra enneigée. Le spectacle glacé de cette désolation polaire fit taire en elle tout désir de liberté. Il ne servit qu’à lui rappeler l’existence lugubre qu’elle menait auparavant. Elle referma la porte, monta le chauffage pour compenser le froid qui s’était engouffré à l’intérieur, puis ôta ses vêtements qui la démangeaient. Elle ne pouvait pas s’enfuir.


  Rana ne se sentait pas vaincue ici, dans cette cabane. Au contraire, son esprit paraissait libéré par la captivité. Comme si sa particularité mentale, enfin dégagée du poids de la honte, trouvait enfin l’opportunité de donner sa pleine mesure.


  Rana adorait enseigner à Herd le dialecte du nord de LegisXV. Tandis que sa geôlière était au loin en train de se faire passer pour elle, Rana tuait le temps à présenter en diagrammes les structures de base de la grammaire impériale, à surcharger le mauvais holocran du préfab de grilles de conjugaisons, de mots d’argot, de patois et de cas particuliers. Son élève apprenait à une vitesse incroyable. Herd progressait tous les soirs, son accent plat, neutre, correspondant à merveille aux voyelles arrondies des provinces de la toundra.


  En contrepartie, Rana avait insisté pour apprendre la langue rix, faisant valoir que les cours qu’elle donnait à Herd en seraient grandement facilités. Elle aussi apprenait vite, et les deux femmes commencèrent à discuter de plus en plus tard dans la nuit, Rana bombardant Herd de questions à propos de son éducation, de ses croyances et de sa vie au sein de la secte rix. D’abord, le commando résista à ces tentatives de camaraderie, mais les nuits froides et noires de Legis parurent éroder sa détermination. Bientôt, la conversation entre otage et ravisseuse devint régulière et bilingue, chacune s’exprimant dans la langue de l’autre.


  Au début, le rix fut aisé à apprendre. La grammaire de base était artificielle, élaborée par les consciences composites pour faciliter les communications entre les intelligences planétaires et leurs servantes. Mais elle était conçue pour évoluer rapidement à l’usage humain. Sa phonologie dépouillée de coups de langue et de petits bruits secs se révélait infiniment malléable, capable d’embrasser aussi bien les temps incertains de la relativité que les matrices aléatoires de la mécanique quantique.


  Dans l’esprit de Rana, désormais continuellement en fugue légère, tout ce qui était rix se mit à prendre une forme/saveur/odeur distincte. Les lignes épurées des armes de Herd, la précision glaciale de son langage, le ronronnement de ses servomoteurs, tout juste audible lorsqu’elle se mettait nue, la façon dont l’hypercarbone se fondait dans la peau aux genoux, aux coudes et aux épaules– tout cela ne faisait plus qu’un. Cette perception des Rix envahit la tête de Rana Harter, renvoyant dans l’ombre les éclairs de lucidité de son ancienne vie, les petits tours mathématiques auxquels l’Empire consacrait sa capacité. Elle tenait là l’essence même d’une culture, aussi riche et capiteuse qu’un vieux whisky placé en permanence sous son nez.


  Rana observait sa ravisseuse comme une femme amoureuse, les pupilles dilatées par la dopamine, emplies de révélations scintillantes.


  Après trois jours passés au pôle, Herd commença à interroger Rana à propos de la technologie intriquée impériale. Sous l’état d’urgence actuel, la base polaire était coupée du réseau d’informations de Legis; aussi, la conscience composite ne pourrait-elle participer qu’indirectement au sabotage qu’elle préparait. Herd était un commando, pas un ingénieur, et elle s’avérait incapable de procéder aux changements réclamés par la conscience composite. Rana tentait de l’aider de son mieux en se fondant sur sa connaissance des antennes utilisées en microastronomie, mais ses explications ne faisaient que renforcer la confusion de sa ravisseuse; les concepts rix sous-jacents à la théorie des quanta différaient du modèle impérial. Les deux systèmes semblaient irréconciliables. Le modèle standard des Rix ne calculait pas les courbes de différence perceptible avec le même nombre de dimensions que le modèle impérial, pour commencer. Et leur notion de discohésion échappait totalement à Rana.


  Cette dernière décida donc de consacrer au travail ses longues heures de bonheur paisible, en étudiant les communications transluminiques. La bibliothèque de Legis fit preuve d’une bonne volonté étonnante. Presque tout de suite, Rana tomba sur un programme expert prêt à l’aider. Marquant et surlignant les textes fondamentaux, l’expert la guida à travers le bourbier des ouvrages de vulgarisation en s’appuyant sur ses notions élémentaires touchant aux répéteurs. L’expert parut comprendre son mode de raisonnement et apprit rapidement à lui présenter les informations sous la forme qu’exigeait sa maladie mentale, celle d’un foisonnement chaotique de données dont sa faculté spéciale puisse se repaître. Herd rapporta de la base un accessoire pour l’holocran de la cabane, un projecteur de vision secondaire pour permettre à Rana de s’immerger en synesthésie complète. Rana s’enfonça dans les anneaux de données comme une proie volontaire. Herd ne lui avait pas dit exactement en quoi consistait sa mission ici, au pôle, mais les recherches de la prisonnière semblaient se dérouler d’elles-mêmes.


  Elle se découvrit une fascination pour les récepteurs d’appoints qui soutenaient la base, en collectant les transmissions conventionnelles de la planète pour les relayer vers le réseau transluminique. Plusieurs systèmes étaient prévus pour pallier une éventuelle coupure des lignes, mais Rana fut particulièrement orientée vers une colonie de petites machines autoréparatrices robustes qui vivaient dans les étendues glacées autour de la base. Elles ressemblaient aux antennes dispersées bon marché dont Rana s’était déjà servie en microastronomie, conçues pour survivre à l’hiver arctique, à un tremblement de terre ou à un attentat terroriste.


  Après plusieurs jours sans dormir, Rana sombra dans un état de fugue/sommeil qui dura un temps indéterminé. Quand elle en sortit, Herd se tenait à son chevet et appliquait une compresse froide sur son front brûlant. Elle éprouva la joie habituelle du réveil, renforcée par la certitude d’une nouvelle découverte. C’était dans les battements de cils de Herd, la précision de ses gestes tandis qu’elle tordait la compresse pour en faire sortir l’eau en excès, ça dansait dans la silhouette des recherches de Rana sur l’holocran de la cabane: la saveur de la compréhension se reflétait partout dans la pièce.


  —Le programme expert, dit Rana dans la langue des Rix. C’est la conscience composite, pas vrai?


  Herd acquiesça, et répondit doucement:


  —Il est toujours avec nous.


  Cette phrase tenait en une syllabe en rix.


  Le commando avait la perruque rousse à la main. Rana ne reconnut pas ses propres cheveux, coupés depuis ce qui lui semblait une éternité. La Rix lui posa la perruque sur la tête. Elle était encore tiède, comme si elle sortait du four. Elle lui allait à la perfection.


  —Demain, c’est toi qui seras Rana Harter, lui dit Herd.


  La perspective de quitter le préfab la terrifia.


  —Mais je ne sais même pas ce que tu veux, geignit Rana en retombant dans le dialecte de Legis.


  La langue impériale lui semblait fruste, épaisse comme du porridge.


  —Si, tu le sais, dit la Rix.


  Rana secoua la tête. Elle songea très fort dans sa langue natale: elle ne savait rien. Sa confiance en elle s’effondra, comme elle l’avait fait sa vie durant.


  —Je ne comprends pas. Je ne suis pas assez intelligente.


  Herd sourit, et lui posa la compresse froide sur le front. À ce contact, l’anxiété de Rana s’envola. Des bribes d’informations éparses commencèrent à se lier les unes aux autres: le fruit de ses recherches sur la technologie des répéteurs, la forme et la saveur émergente de la culture rix, le petit air de Bach et l’odeur de citronnelle de la présence imposante de Herd.


  Et subitement, Rana Harter comprit ce que désirait la conscience composite.


  Les servomoteurs de Herd ronronnaient tandis que ses mains couraient sur le corps de Rana. Elle était en train d’appliquer une sorte de crème sur sa peau meurtrie. Son contact était délicieux– un baume contre la réalisation fiévreuse qui l’habitait.


  —Ne t’en fais pas, ma jolie trouvaille, dit le commando. Alexandre est avec toi désormais.


  Alexandre. La chose avait même un nom.


  Rana se toucha le front.


  —En moi?


  —Partout.


  Officier en second


  Katherie Hobbes laissa l’eau couler dans son verre en filet mince jusqu’à le remplir à ras bord. Le robinet se ferma automatiquement avant qu’une seule goutte puisse déborder; l’eau n’était pas rationnée à bord du Lynx, mais le gaspillage était contraire à l’esthétique de la Marine.


  Hobbes se détourna de l’évier au ralenti, ses yeux verts suivant chaque mouvement de sa main, observant le frémissement de la tension de surface qui maintenait l’eau dans le verre. Elle fit les quelques pas qui suffisaient pour traverser sa cabine, ses gestes devenant une pantomime exagérée. Le verre lui paraissait étrangement lourd au creux de sa main, bien que l’accélération élevée du Lynx soit, en théorie, pleinement corrigée. Le poids supplémentaire était-il une hallucination due au stress? À moins que Hobbes soit simplement fatiguée, harassée par les micromodifications permanentes de la gravité souple.


  Ou peut-être cela venait-il de son désappointement. Elle n’avait pas eu le temps de se remettre de la révélation de Zaï avant que le poids de la haute accélération ne s’abatte douloureusement sur elle.


  En temps normal, les vicissitudes de la gravité artificielle n’entraînaient chez Hobbes qu’un vague sentiment d’inconfort, pas pire que le mal de mer qu’elle avait connu sur les grands yachts de plaisir de son monde utopien. Mais le Lynx accélérait pour l’instant à dix G, et les légers défauts et inconsistances de la gravité souple se trouvaient exacerbés en conséquence.


  Les motifs de champs de la gravité souple constituaient un système métachaotique classique, miné par d’étranges attirances, des surcharges stochastiques et une foule d’autres chimères mathématiques. Les fluctuations de masse d’un côté d’un système solaire pouvaient affecter les gravitons souples de l’autre d’une manière imprévisible, parfois fatale. Il s’agissait moins de prétendre qu’un battement d’ailes de papillon pouvait déclencher une tornade que de reconnaître que la rotation rapide des sept géantes gazeuses du système de Legis et les violentes éruptions de son soleil engendraient un chaos largement suffisant pour perturber l’oreille interne de Katherie Hobbes.


  Hobbes ressentait les effets de la haute accélération jusque dans ses articulations. Toutes les deux ou trois minutes, un geste aussi simple qu’avancer d’un pas se compliquait subtilement, comme si le sol montait trop fort à la rencontre de son pied. Ou un objet qu’elle tenait lui échappait brusquement des doigts, comme arraché par une main invisible. Ces tensions étaient rarement fortes, mais leur caractère imprévisible et incessant avait graduellement émoussé les réflexes de Hobbes, usant sa foi en la réalité. Désormais, elle se méfiait de tous ses mouvements au même titre que de ses émotions.


  Quelle imbécile elle avait faite.


  Avait-elle sérieusement pu croire, même un instant, que Laurent Zaï était amoureux d’elle? D’où lui était venue cette idée démentielle? Elle se sentait comme une idiote; une jeune écervelée, infatuée d’une figure d’autorité distante et plus âgée. Cet épisode entier avait ébranlé sa confiance en elle, et les sauts de gravité aléatoires que subissait le Lynx ne l’aidaient pas. Elle aurait voulu prendre un bain brûlant et maudit la Marine pour son dédain envers ce plaisir simple et nécessaire.


  Au moins avait-elle d’autres causes de préoccupation. Les fluctuations de gravité autour d’elle étaient bien réelles, et connaissaient des pics d’une force mortelle. La nuit précédente, son échiquier en marbre s’était soudain brisé avec fracas dans son casier, interrompant son sommeil agité.


  On déplora quelques accidents mineurs à bord du Lynx au cours des premiers jours de l’accélération. Il y eut beaucoup de fractures de la cheville et d’entorses du genou, un jeune fusilier vit son bras se casser sans raison apparente et des vaisseaux sanguins claquèrent dans les yeux de bon nombre de membres de l’équipage. Katherie elle-même avait souffert la veille de brusques et violents maux de tête. Sa migraine avait passé rapidement, mais la douleur intense était inquiétante. Avec le décès du médecin du bord, celui qui aurait la malchance de subir une attaque cérébrale à cause d’un filet de gravité égaré aurait peu d’espoir de s’en sortir.


  Hobbes se déplaça prudemment et atteignit sa table en laque noire sans renverser une seule goutte.


  Posant le verre sur la table, elle s’assit et contempla la surface de l’eau. Elle affleurait juste au-dessus du bord, frémissant légèrement. Fallait-il voir là quelque perturbation dans le champ de gravité souple? Ou simplement la vibration ambiante du Lynx sous haute accélération, marquant l’émersion des photons de ses moteurs à plein régime?


  L’eau trembla une fois, mais la tension de surface tint bon. Quelques gouttes de condensation se formèrent sur la paroi du verre et commencèrent à glisser. Tout semblait en ordre dans cette petite portion d’espace.


  Katherie puisait un sentiment de sécurité dans cette manifestation de solidité et de normalité.


  Après l’avoir observé pendant une minute, Hobbes souleva le verre et le renversa lentement sur la table.


  L’eau sembla virer au noir sur la table laquée. Elle forma des ruisseaux et des petites mares, cherchant les vallées imperceptibles des contours de la table. Aucune goutte ne fut absorbée dans la noirceur scintillante; la tension de surface de l’eau les maintenait toutes bien rondes.


  Hobbes déposa sur un îlot sec au milieu de ces hauts-fonds le diamant que Laurent Zaï lui avait donné, petit point lumineux se détachant sur la laque noire.


  Elle reposa son verre à moitié plein et observa le résultat.


  Au début, le liquide parut se stabiliser, rassemblé en petites flaques, à part un mince filet qui avait atteint le bord de la table et coulait sur le sol. Puis, Hobbes distingua un mouvement à travers la noirceur, une onde de force, comme si elle avait donné un coup de pied dans la table. Quelques secondes plus tard, l’une des flaques s’agita, sursauta à la manière d’un poisson hors de l’eau. Une petite goutte isolée se déplaça de quelques centimètres, comme momentanément possédée par un esprit, et engloutit le minuscule diamant. Puis l’eau s’apaisa de nouveau.


  Hobbes attendit patiemment, et d’autres sursauts se produisirent. Étalée sur les deux dimensions de la table, passant presque sans friction sur la laque, l’eau renversée se tordait au rythme des microvariations de gravité artificielle qui traversaient le Lynx. Par ses mouvements sinueux, elle révélait les lignes de force de la gravité comme de la paille de fer dessinant les motifs d’un champ magnétique.


  Katherie se sentit mieux en voyant l’eau bouger. Le fait de pouvoir distinguer les forces invisibles qui soumettaient son équipage à la torture depuis une semaine lui donnait l’impression d’avoir plus de contrôle. Elle fixa la table noire, essayant de dégager une logique des formes aléatoires qui s’y traçaient. Mais les gravitons souples se montraient chaotiques, complexes, imprévisibles: pareils aux dieux des Anciens, capricieux et obscurs, aiguillonnant les humains chétifs dans telle ou telle direction selon quelque plan incompréhensible. Pas si différent, songea Katherie Hobbes, des forces politiques qui avaient déplacé le Lynx sur le canevas noir et vide de l’espace pour les amener ici, au cœur d’une nouvelle guerre, pour condamner son commandant puis le pardonner avant de les envoyer tous à la mort.


  Semblables aux gouttes d’eau qu’elle avait sous les yeux, les membres d’équipage du Lynx se débattaient en aveugle au bord du vide. Une émotion qui avait paru immense à Hobbes devenait soudain infinitésimale, risible. À l’échelle de l’univers, l’amour déçu d’un officier en second pour son commandant ne formait pas la moindre ride.


  En cet instant précis, Hobbes n’en détestait pas moins Laurent Zaï de tout son cœur.


  Quand on sonna à sa porte, Katherie Hobbes sursauta et se cogna le genou contre le pied de la table.


  —Entrez, cria-t-elle en se frottant le genou, sa dernière blessure.


  Le deuxième artilleur Thompson entra d’un pas lent et précautionneux, comme un alcoolique averti. Il sourit en voyant la table couverte d’eau.


  —On a renversé quelque chose? J’ai fait pareil toute la semaine.


  —Simple expérience, lâcha-t-elle.


  Il haussa les épaules et indiqua le fauteuil en face d’elle. Il fit oui de la tête. Thompson s’assit prudemment, attentif aux poltergeists de gravité qui les entouraient.


  Hobbes se fit la réflexion que le deuxième artilleur n’était encore jamais entré dans sa cabine auparavant. Il s’était toujours montré amical, mais peut-être un peu trop familier, comme s’il estimait que ses origines aristocratiques le plaçaient au-dessus de son grade. Et Hobbes était consciente de l’effet qu’elle exerçait sur une partie de l’équipage. Son éducation utopienne avait intégré un degré de chirurgie esthétique que des parents gris n’auraient jamais admis. Bon nombre de ses camarades la trouvaient d’une beauté irrésistible, tandis que d’autres la voyaient comme une femme d’une sexualité caricaturale, comme la putain d’une comédie graveleuse. Elle avait envisagé de recourir de nouveau à la chirurgie pour se rendre plus ordinaire, mais cela lui avait paru le comble de l’affectation. Hobbes était comme elle était.


  L’homme soupira en atteignant la sécurité du fauteuil.


  —J’ai mal partout, dit-il.


  —C’est la même chose pour tout le monde, rétorqua Hobbes. Sois heureux de ne pas sentir les dix G. Là, tu aurais mal. Tu serais mort, en fait.


  Thompson fit rouler sa tête en arrière d’un geste las; ses yeux se fermèrent.


  —Le pire, dit-il, c’est que je n’arrive pas exactement à savoir où j’ai mal. Comme quand on se tord la cheville et qu’on boîte pendant quelques jours; et qu’ensuite, c’est l’autre cheville qui souffre d’avoir supporté tout le poids. C’est très déstabilisant.


  Hobbes baissa les yeux sur la table. En se cognant dedans, elle avait réparti l’eau de manière égale sur toute sa surface et maintenant on n’y voyait plus que la vibration ambiante du vaisseau.


  —Je connais cette impression, dit-elle. Moi aussi, j’ai essayé de cerner l’origine de ma douleur. De la mettre en… perspective.


  Thompson ouvrit les yeux, la dévisagea en plissant les paupières. Puis haussa les épaules.


  —T’es-tu déjà trouvée sous haute accélération aussi longtemps, Hobbes?


  Elle secoua la tête. Peu de membres de l’équipage avaient connu cela. Les g massifs se limitaient généralement à la bataille, quelques heures tout au plus.


  —À se demander ce qu’on a fait pour mériter ça, dit Thompson.


  Quelque chose dans la voix du deuxième artilleur lui fit lever la tête de la table mouillée. Il l’étudiait entre ses paupières plissées.


  —Nous avons perdu l’Impératrice, répondit-elle sèchement.


  Il hocha la tête avec lenteur, comme s’il se méfiait de la gravité même pour un geste aussi simple.


  —Une dette n’a pas été payée, dit-il doucement.


  Un léger malaise prit forme dans l’estomac de Hobbes, rejoignant la nausée qui s’y trouvait déjà.


  —De quoi es-tu en train de parler, Thompson?


  —Katherie, crois-tu vraiment que la Marine a envie de sacrifier le Lynx? demanda-t-il d’une voix très douce, à peine plus forte qu’un murmure. Rien que pour empêcher une conscience composite de communiquer avec un vaisseau rix?


  —On dirait bien, Thompson.


  —Sauf que la conscience composite ne restera pas éternellement coupée de l’univers, dit-il. Il s’agit d’une planète, au nom de l’Empereur. Les Rix finiront par trouver un moyen de lui parler.


  —Peut-être. Mais pas tant que le Lynx sera là.


  —Ce qui pourrait bien ne pas durer.


  Elle baissa les yeux sur la table, momentanément incapable de réfléchir. L’eau paraissait différente maintenant. La tension de surface semblait reprendre ses droits; des ruisseaux et des petites flaques se formaient de nouveau. Cette organisation spontanée n’avait aucun sens. L’entropie cédait la place à l’ordre; le temps se mettait à tourner à l’envers.


  De quoi diable Thompson était-il en train de parler?


  —Dites ce que vous avez derrière la tête, artilleur, ordonna Hobbes.


  —Katherie, la raison pour laquelle le Lynx est chargé d’une mission pareille est évidente, dit-il. On nous sacrifie pour couvrir cette dette impayée.


  Hobbes ferma les yeux. Elle savait qu’elle ne disposait que de quelques secondes pour réagir.


  Katherie Hobbes avait été bonne élève à l’académie, mais pas l’une des meilleures. Originaire d’un monde utopien, elle n’avait pas la même discipline que ses condisciples gris. Elle ne se prenait pas pour quelqu’un de brillant, juste compétent dans certains domaines d’appréciations tactiques. Mais même dans ses pires moments de doute, Hobbes se raccrochait toujours à un motif de fierté: elle se décidait rapidement.


  Katherie Hobbes prit donc sa décision.


  —Thompson, es-tu le seul à penser comme ça?


  Il secoua la tête, un geste si infime qu’il aurait été imperceptible sur un enregistrement en basse résolution.


  —Dis-moi ce que tu mijotes, Thompson.


  —Nous sommes amis, pas vrai, Hobbes?


  Elle hocha la tête.


  —Alors, j’ai ta parole que tu seras… discrète?


  Hobbes soupira. Elle avait espéré ne pas en arriver là. Mais sa décision était prise.


  —De la façon dont je vois les choses, Thompson, répondit-elle, nous sommes déjà tous morts de toute façon.


  Il eut un sourire désabusé, croisa les mains et fit avancer son siège vers elle.


  —Intimité maximale, ordonna-t-elle à la cabine.


  Puis elle se pencha en avant pour écouter.


  Milicienne


  En approchant du renifleur, Rana Harter se fit l’impression d’être un imposteur.


  La perruque rousse sur son crâne, le treillis de la milice contre sa peau à vif, le bracelet d’identité militaire– c’était comme un costume, une ruse qui serait découverte d’une seconde à l’autre. Son reflet sur les murs de métal poli de la base n’était que vaguement familier, comme un holo de son enfance. On aurait dit qu’elle se faisait passer pour son ancien moi.


  Le renifleur créait un goulot d’étranglement à l’entrée des ouvriers dans le secteur de l’antenne. Rana éprouva un moment de panique en se joignant à l’attroupement. La semaine qu’elle venait de passer avec Herd dans le préfab lui paraissait avoir duré des mois– le souvenir amplifié d’une idylle de vacances. L’isolement possédait une pureté, un ordre paisible qu’il était difficile de quitter. La foule tapageuse offensait sa sensibilité nouvelle.


  Elle aurait bien voulu que Herd soit là avec elle, une présence familière pour la guider à travers ces installations étranges. Herd se faisait passer pour Rana depuis une semaine et savait s’orienter entre ses murs. Mais le renifleur aurait certainement rechigné à laisser entrer deux Rana Harter à la fois.


  Un léger courant d’air parcourait le couloir en aval du renifleur, brassé par des ventilateurs lents qui assistaient le panache thermique humain et faisaient remonter des cellules de peau avec la poussière. Grâce à ces particules, l’engin pouvait non seulement pratiquer l’analyse ADN des ouvriers qui se présentaient, mais également déceler des effluves d’explosifs ou d’armes dissimulés, et chercher des traces de consommation de drogue ou d’alcool dans les cheveux et les cellules de peau. Il savait même renifler le vol; les équipements de valeur à l’intérieur de la base recevaient des phérotimbres. Quoi que vous prépariez, le renifleur le sentait immédiatement.


  Rana retint son souffle en franchissant le portique. L’engin allait-il noter la différence entre Herd et elle? La perspective d’être arrêtée et interrogée la terrorisait. Elle était peut-être Rana Harter en chair et en os, elle n’en avait pas moins le sentiment d’être factice.


  Elle espérait que son épiderme avait suffisamment récupéré pour satisfaire l’appétit de la machine. Herd l’avait massée toute la nuit avec une pommade reconstituante, pour tenter de réparer les cellules qu’elle avait si impitoyablement exploitées pour son propre usage. La pommade parut donner des résultats; en tout cas, elle apaisa sensiblement les rougeurs de sa peau. Mais après la semaine qu’elle venait de vivre, toute tentative de retrouver l’ancienne Rana Harter semblait vouée à l’échec. Elle se sentait à moitié rix désormais.


  Le renifleur, pourtant, la laissa entrer sans commentaire.


  Herd lui avait dessiné un plan sur un morceau de papier inflammable. Rana le tenait avec précaution: une seule friction, et le papier s’embraserait. Elle suivit le plan à travers une enfilade de couloirs étroits à l’éclairage diffus. Les espaces exigus serrés entre des cloisons en hypercarbone donnaient l’impression de se trouver à bord d’un vaisseau spatial surpeuplé, empestant l’humidité et les odeurs corporelles. La population de la base était moitié trop nombreuse, savait Rana. Herd lui avait appris qu’une autre vague de renforts était encore arrivée deux jours plus tôt, portant la nouvelle de l’approche d’un deuxième vaisseau rix. Les signes de désordre s’étalaient partout: dans les couloirs encombrés de caisses de matériel en attente d’être déballé, dans les salles de repos envahies de postes de travail improvisés, dans le va-et-vient des nouveaux qui erraient dans les couloirs, leurs ordres à la main, l’air complètement perdus.


  Le répéteur qui centralisait les communications de la planète à destination d’outre-espace était en cours de reprogrammation afin d’assister les défenses orbitales de Legis. Le basculement d’une mission de transmission à celle de collecte d’informations s’effectuait au pas de charge.


  Quand Rana croisa d’autres ouvriers dans les couloirs, elle se mit à bouger comme Herd. Une imitation de plus, au cas où l’un d’eux aurait rencontré le commando sous les traits de Rana Harter. Ses gestes d’oiseau– brusques, soigneusement contrôlés, comme si chaque articulation était un mécanisme distinct– lui vinrent avec une aisance inattendue. Au cours de la semaine passée en compagnie de la Rix, elle avait intégré son allure, son caractère de puissance imprévisible. L’imitation parut fonctionner, malgré les dix bons centimètres de différence avec sa ravisseuse. Quelques ouvriers la saluèrent d’un hochement de tête ou par son nom.


  Rana leur adressait en retour le sourire énigmatique de Herd.


  Bien sûr, elle aurait pu facilement échapper à la Rix, maintenant. Il lui suffisait de se faire connaître auprès des services de sécurité de la base– ôter sa perruque lui permettrait certainement de retenir leur attention. Et elle n’aurait pas de représailles à craindre. Alexandre n’était pas présent dans la base. Toute connexion entre l’infostructure planétaire et la base de communications intriquées avait été coupée par décret impérial. Les fantômes habituels de la vision secondaire– horloge, coupures de presse et localisation– étaient absents. Ni Herd ni Alexandre ne pourraient rien lui faire.


  Mais si elle les trahissait, son bonheur s’enfuirait.


  Herd lui avait injecté un antidote contre les régulateurs de dopamine. L’influence des nanos s’estompait déjà et la joie dans laquelle elle baignait depuis une semaine était en train de retomber. Herd avait fait valoir, et c’était vrai, que sans ce voile de béatitude elle aurait la tête plus claire pour son travail. Mais son esprit débarrassé de la drogue menaçait de retourner à son état antérieur d’indécision et de crainte. Elle voyait d’ici l’ancienne Rana Harter, faible et que trop humaine, prête à reprendre le collier. La créature hybride, pleine d’assurance qu’elle était devenue pouvait s’effondrer d’un instant à l’autre.


  Elle savait qu’elle ne trahirait pas ses nouveaux alliés. Rana ne voulait pas renoncer à son nouveau moi. La Rix et son dieu omnipotent avaient gommé une vie entière d’existence marginale, de dépression chronique et de potentiel inexploité. Ils avaient fait davantage pour Rana en une semaine que l’Empire en vingt-sept ans.


  Par ailleurs, il s’agissait d’une mission de clémence, comprenait-elle désormais. Alexandre avait droit à sa liberté.


  Guidée par le plan, elle trouva le poste de travail de Rana Harter, ouvrière milicienne de deuxième classe. L’interface n’était pas celle à laquelle elle était habituée en microastronomie quantique. Comme Herd le lui avait expliqué, on l’avait assignée à la supervision et à l’entretien des centaines de récepteurs/répéteurs qui canalisaient les données de la planète dans la base. Son transfert ici– arrangé par Alexandre– avait été justifié par sa connaissance pratique des antennes dispersées. Elle avait passé toute sa carrière dans les étendues glaciales et désolées de la préfecture de Galilée et avait souvent dû procéder elle-même aux réparations.


  Mais elle ferait plus que des réparations aujourd’hui.


  Avec un peu de chance, personne ne viendrait la déranger pendant son service. Il régnait un tel chaos dans la base surpeuplée qu’une opératrice à même de se débrouiller toute seule bénéficiait généralement d’une large autonomie. Rana s’assit, lança le mode assistance de son poste et se mit au travail.


  À la fin de son service, Rana Harter avait trouvé tout ce dont Alexandre avait besoin.


  La base de communications intriquées avait été conçue exactement pour le genre de transmission qu’envisageait la conscience composite. Elle intégrait un nombre énorme de répéteurs, qui recueillaient les données de communications planétaires locales– téléphones, cellules de crédit, rappels d’impôts, régulateurs légaux– et en injectaient une version compressée dans le système d’intrication. En dépit de sa provenance militaire, la fonction principale de la base consistait à relier l’économie civile de la planète au reste de l’Empire ressuscité. On trouvait même des radios FM pour envoyer leurs émissions à la vitesse de la lumière vers les autres planètes de Legis; LegisXV était le point central et de facto la capitale du système.


  Ces transmissions parvenaient à la base par des lignes enterrées en temps de paix, et par le biais des répéteurs en cas de crise. Des dizaines de milliers de minuscules récepteurs à fréquences civiles étaient disséminés à travers les hectares du périmètre de la base, immense colonie de machines qui vivaient de neige et de soleil. Ils couvraient des centaines de kilomètres carrés, jusqu’à la barrière: une enceinte mortelle qui entourait l’installation. Ces répéteurs étaient semblables à des roseaux au milieu de fleurs rares, des pièces de technologie banales au regard des communications transluminiques qu’ils alimentaient, mais ils étaient capables de se réparer tout seuls et suffisamment robustes pour affronter l’hiver arctique.


  Rana avait étudié le système avec une frustration croissante, sentant dans sa bouche le goût métallique de l’échec. Elle ne pouvait rien pour Alexandre. On ne pouvait pas rebrancher la base au reste de la planète depuis son poste d’entretien. Le logiciel des répéteurs était trop segmenté, trop autonome pour obéir à un ordre central. Et les répéteurs eux-mêmes étaient éteints– non pas simplement mis en veille, mais réellement coupés, à la main. Les Impériaux ne plaisantaient pas avec l’isolement de Legis.


  Quelqu’un devrait se rendre physiquement dans le champ des antennes pour procéder aux opérations nécessaires. Par-delà les champs de mines, les renifleurs et les câbles à monofilament de la barrière. Il avait fallu des centaines de miliciens pour éteindre les répéteurs.


  Rana soupira. Elle ne pouvait rien faire par elle-même. C’était un problème pour Alexandre et Herd. Si elle parvenait à sortir clandestinement les données qu’elle avait récoltées, elle n’aurait pas à retourner dans cet horrible endroit.


  Elle fouilla son poste de travail en quête d’un moyen de transporter les données et se décida pour une bande de mémoire empruntée à la caméra interne d’un robot mécanicien. Le schéma des répéteurs tenait sans difficulté dans la capacité de la bande, et elle put rajouter un plan des antennes ainsi que les caractéristiques chiffrées de la barrière. Elle effaça alors toute trace de ses recherches et éteignit son poste de travail; son service se terminait.


  Elle allait enfin pouvoir retrouver la chaleur et la sécurité du préfab, le bonheur.


  Quand la sirène retentit, Rana se leva de son fauteuil avec raideur, les mains tremblantes. Les muscles de ses jambes lui semblaient faibles. Son anxiété n’avait cessé de croître tout au long de son service, s’insinuant dans chaque fibre de son corps. Rana comprit qu’elle avait besoin de la drogue de Herd. Et vite.


  Elle commença à regretter de n’avoir rien mangé de la journée. Mais elle tenait vraiment à finir son travail en un seul service, pour ne plus jamais avoir à revenir.


  Elle retrouva son calme en songeant à la chaleur torride qui l’attendait dans le préfab et se joignit au flot des miliciens qui prenaient la direction de la sortie. Les six tranches horaires de la longue journée de Legis se chevauchaient pour éviter ce genre d’affluence, mais les couloirs étroits de la station étaient toujours chargés, même en temps de paix. Rana se laissa porter par le mouvement, et l’odeur des ouvriers fatigués devint insupportable.


  Curieux, comme les hommes pouvaient lui répugner désormais. Leurs bavardages insignifiants, leur profusion de couleurs et de types corporels, la maladresse de leurs mouvements. Sans y penser, Rana continuait à marcher avec la grâce étrange de sa ravisseuse; l’imitation l’avait désormais contaminée jusqu’à l’os. Elle avait hâte d’ôter sa perruque, de se débarrasser de cet ornement inutile. Quand elle fermait les yeux, elle voyait les lignes nettes des plans holocran d’Alexandre, les courbes de cimeterre des armes de Herd, la saveur des choses rix. Elle se mordit la lèvre et continua à marcher.


  Elle rentrerait bientôt à la maison.


  La foule ralentit encore en approchant de la sortie. Les corps se pressaient les uns contre les autres. L’odeur était si forte que les mains de Rana se remirent à trembler. Elle avait l’impression que l’odeur suçait tout l’oxygène environnant. Des conversations futiles l’assaillaient de toutes parts, comme une grêle de mots creux. Pour se changer les idées, elle lut les panneaux d’avertissement du renifleur: Déclarez toute substance dangereuse, nanos, ou propriété de la base.


  Rana se rappela avec un sursaut que le renifleur pouvait détecter le matériel volé.


  Elle secoua la tête pour en chasser la paranoïa. La bande de mémoire qu’elle avait dans sa poche ne valait rien, c’était le genre de matériel qu’on trouvait gratuitement dans tous les téléphones et appareils photo jetables. Elle n’était sûrement pas marquée. Puis, ses yeux qui parcouraient nerveusement les panneaux s’arrêtèrent sur les mots: Signez un bon de sortie pour TOUT équipement de stockage de données.


  Rana avala sa salive en songeant aux données qu’elle avait enregistrées sur la bande. Un plan de la base, le schéma des répéteurs, les caractéristiques de la barrière. Ces trois fichiers laissaient peu de doute quant à ses intentions. Le renifleur n’était plus qu’à quelques mètres devant elle. Elle planta les pieds dans le sol pour résister au flot de corps qui l’entraînait.


  Rana tripota la bande de mémoire au fond de sa poche. Elle était trop petite pour contenir un phérotimbre. Mais si on l’avait aspergée de phéros par simple mesure de routine?


  La base était placée sous haute sécurité, mais à ce point?


  Les pensées se bousculaient frénétiquement dans sa tête. La base était surpeuplée, totalement désorganisée; il paraissait peu vraisemblable qu’on ait songé à prendre une précaution aussi subtile. Puis Rana se souvint d’une vieille rumeur à propos d’un mystérieux nano de sécurité que les Impériaux répandaient dans leurs bases secrètes. Une chose qui se propageait lentement, qui marquait aux phéros chaque machine et chaque personne avec laquelle elle entrait en contact, de sorte qu’on puisse tout retracer depuis une console centrale. L’idée lui avait paru ridicule sur le moment, simple paranoïa d’ouvriers de bas rang.


  Mais maintenant, elle ne lui semblait plus aussi impossible.


  La foule pressait impatiemment derrière. L’un des gardes auprès du renifleur, un fusilier en noir impérial, observait Rana avec un début d’intérêt tandis que les autres ouvriers s’écoulaient de part et d’autre. Elle s’ordonna d’avancer; elle ne pouvait plus éviter le renifleur sans attirer l’attention.


  Mais ses pieds refusaient de bouger. Elle était trop effrayée, trop lasse. C’était trop lui demander.


  Elle se souvint de son embarquement dans le train à lévitation magnétique, de son hésitation avant de grimper à bord. Sa vieille paralysie coutumière– celle de la Rana d’autrefois– revenait en force.


  Le fusilier se leva de son tabouret, en la dévisageant d’un air soupçonneux.


  Avance! se dit Rana. Mais elle demeura figée sur place.


  Puis un reflet métallique accrocha son regard. Au bout du couloir, de l’autre côté du renifleur, scintillait un insigne d’officier.


  C’était Herd, dans son uniforme de colonel de la milice, qui lui faisait signe d’approcher.


  À cette vue, Rana sentit la panique qui la pétrifiait s’envoler d’un seul coup. Elle marcha vers le renifleur sachant que Herd la protégerait, la rendrait à son bonheur.


  Rana Harter franchit le renifleur et se retrouva brièvement toute seule, séparée de la masse des corps. Le courant d’air chassa l’odeur âcre de la foule.


  Puis une sirène se déclencha, si forte que dans la vision synesthésique de Rana elle devint une cage enflammée qui s’abattait sur elle, aussi aveuglante que le soleil sur des yeux sans paupières.


  Officier en second


  Les conspirateurs se réunirent sur l’un des terrains à zérog qui entouraient l’infirmerie. Les terrains étaient déserts, naturellement; la haute accélération les rendait inutilisables. Rien qu’à l’idée de s’adonner au jeu de paume ou au ballon par cette gravité instable, Hobbes en avait mal aux ligaments du genou.


  Ils étaient cinq conspirateurs, elle incluse. Hobbes s’attendait à plus. Cinq semblait un nombre bien modeste pour fomenter une mutinerie. Il devait y en avoir d’autres, mais Thompson n’abattait pas toutes ses cartes. Il en conservait sans doute quelques-unes en réserve.


  Elle connaissait toutes les personnes présentes: le deuxième artilleur Thompson, qui faisait office de chef; Yen Hu, autre jeune officier de l’artillerie; la troisième pilote Magus, à l’expression amère et crispée; et Daren King, un enseigne des communications. Apparemment, il ne s’agissait pas d’une mutinerie de la base. Tous ceux qui se trouvaient là avaient des étoiles sur leur uniforme.


  Tous parurent soulagés de la voir. Peut-être que son rang d’officier en second conférait une certaine légitimité à l’entreprise.


  Thompson prit la direction des opérations pour le moment. Il referma la porte du terrain de jeu de paume, qui se boucla automatiquement de manière hermétique, et s’adossa à la petite vitre centrale pour empêcher la lumière de sa lampe de poche de filtrer dans le couloir. Ces précautions semblaient bien inutiles, songea Hobbes. Sous le régime cruel de la haute accélération, l’équipage limitait autant que possible ses déplacements à travers le vaisseau. Quant à la sécurité, elle ne devait pas prêter une oreille très attentive aux dispositifs d’écoute du vaisseau, même si l’enseigne King ou d’autres conspirateurs inconnus de Hobbes avait dû trafiquer les éventuels micros placés sur le terrain à zérog au cas où les bandes seraient examinées plus tard.


  Ce coup de force devait rester secret.


  —Ce n’est même pas une mutinerie, d’ailleurs, était en train de dire Thompson.


  —Quel nom lui donnerais-tu, dans ce cas? demanda Hobbes.


  La troisième pilote Magus intervint.


  —J’imagine que, techniquement, on peut appeler ça un meurtre.


  Yen Hu poussa une exclamation étouffée. Les autres conspirateurs se tournèrent vers lui. Hobbes était navrée de voir Hu mêlé à cette affaire. Il n’avait quitté l’académie que depuis deux ans. L’artilleur Thompson avait dû batailler ferme pour le convaincre.


  —Une exécution clémente, rectifia Thompson.


  —Clémente pour…? demanda Magus.


  —Nous, acheva Thompson. Le capitaine est fichu, quoi qu’il arrive. Pas la peine que tout le monde tombe avec lui.


  Thompson recula d’un pas, faisant du groupe son auditoire.


  —Le reste de l’Empire croit peut-être à cette histoire de grâce, mais nous savons tous que le commandant Zaï a refusé le poignard de faute. Et l’Empereur le sait aussi.


  Hobbes se surprit à acquiescer.


  —Cette attaque contre le croiseur rix est un sacrifice inutile du Lynx, continua Thompson. Nous devrions camper sur nos positions et nous coordonner avec les défenses planétaires de Legis. En protégeant les civils contre un bombardement, nous pourrions sauver des millions de personnes. Au lieu de quoi, nous sommes en route pour une mission-suicide.


  —Crois-tu vraiment que la Marine modifierait nos ordres à ce stade? demanda Hobbes.


  —Si le commandant accepte le poignard dans les tout prochains jours, elle aura le temps de nous rappeler. Les politiques broderont quelque chose à propos de Zaï-le-héros, le seul officier qui aurait pu mener à bien l’attaque contre le croiseur. Et le Lynx reculera sans déshonneur à l’abri des défenses du système. Une fois Zaï mort, nous sacrifier ne servira plus à rien.


  En dépit de ce qu’ils complotaient, Hobbes fut choquée d’entendre prononcer le nom du commandant sans son grade.


  —D’après mes calculs, intervint la troisième pilote Magus, nous disposons de vingt-cinq heures pour faire demi-tour. Un peu plus, en réalité. Nous pouvons toujours accélérer à douzeg après la rotation.


  —Très peu pour moi, dit Thompson.


  À chaque g supplémentaire, l’instabilité du champ de gravité souple croissait de manière géométrique.


  —Bref, quoi qu’il en soit, d’ici une trentaine d’heures nous serons condamnés à affronter le croiseur en dehors des défenses de Legis.


  Hobbes se demanda si Magus avait pris la précaution d’effectuer ses calculs à la main. Le recours à l’informatique, même pour un usage trivial, était toujours enregistré.


  —Quand ce sera fait, nous devrons rapporter à Foyer que le commandant s’est donné la mort, dit l’enseigne King. Là-bas, ils prendront une décision et nous la communiqueront. Si nous utilisons les paquets intriqués emportés de Foyer, il n’y aura pas de délai de transmission.


  —Mais combien de temps faudra-t-il à la Marine pour prendre une décision? s’inquiéta Magus.


  Les quatre conspirateurs se tournèrent vers Hobbes. Ils savaient qu’elle avait servi comme officier d’état-major auprès d’un amiral avant d’être mutée sur le Lynx. Hobbes fronça les sourcils. Elle avait vu des décisions complexes, cruciales, se prendre en quelques minutes, tandis que d’autres réclamaient plusieurs jours pour parvenir à un consensus. Et la décision de sauver ou de perdre le Lynx relevait autant des politiques que de l’armée. La question était la suivante: quelqu’un s’attendait-il à ce que le commandant Zaï prenne le poignard maintenant? Un plan de secours avait-il été prévu?


  Mais cela n’importait guère à Hobbes. L’essentiel était d’empêcher les mutins d’agir précipitamment. Ils se montreraient plus difficiles à contrôler s’ils avaient l’impression que le temps jouait contre eux.


  —Peu importe combien de temps elle mettra, dit-elle sèchement.


  —Pourquoi? voulut savoir Magus.


  Hobbes marcha de long en large, réfléchissant à toute vitesse. Puis elle trouva la solution.


  —Une fois le commandant mort, le Lynx devient mon vaisseau. Dès que j’en aurai pris le commandement, j’ordonnerai de faire demi-tour et je réclamerai de nouvelles instructions, dit-elle.


  —Parfait, murmura Thompson.


  —Mais ce serait désobéir à un ordre direct, objecta Yen Hu. Non?


  —S’ils nous disent de poursuivre l’attaque, il sera toujours temps de nous mettre en position. Mais je ne crois pas qu’ils le feront. Ils me remercieront plutôt pour avoir pris la décision à leur place.


  Thompson s’esclaffa.


  —Hobbes, espèce de vieille canaille. J’étais à moitié convaincu que tu me balancerais au commandant rien que pour t’avoir parlé. Et maintenant, c’est toi qui vas t’attribuer tout le crédit de l’opération, pas vrai?


  Il lui posa la main sur l’épaule, geste qui prenait une dimension intime dans l’obscurité.


  —Un crédit subtil, nuança-t-elle. Disons seulement que nous n’aurons pas besoin de nous montrer trop discrets.


  —De quoi parlez-vous tous les deux? interrogea Hu.


  Il semblait complètement dépassé.


  Magus se tourna vers le jeune enseigne.


  —Le second Hobbes se fiche pas mal que l’Appareil soupçonne une mutinerie, tant qu’il ne peut rien prouver. Elle pense que son initiative sera appréciée en haut lieu.


  Hu regarda Hobbes avec horreur. Il avait accepté de participer à cette affaire pour sauver le Lynx, pas pour faire progresser la carrière de qui que ce soit. Il était visiblement stupéfait qu’elle puisse penser au-delà de leur crise de survie immédiate. Tant mieux, se dit-elle. Hu avait besoin de réfléchir sur le long terme. Même si la conspiration tournait court là et maintenant, il avait déjà modifié sa vie à tout jamais.


  —Donc, d’ici les prochaines vingt-cinq heures, déclara Thompson, Laurent Zaï prendra le poignard de faute.


  —Le plus tard sera le mieux, ajouta Hobbes. Ma décision de faire demi-tour passera mieux s’il ne nous reste plus le temps de recevoir de nouvelles instructions. Le commandant termine son quart demain à 0950, dans vingt-deux heures à partir de maintenant.


  —Nous sommes tous d’accord? demanda Thompson.


  Ils restèrent silencieux un moment. Hobbes espérait que l’un d’entre eux dirait quelque chose. Il faudrait une brève remarque bien sentie pour les ramener tous à la raison. À ce stade, la conspiration pouvait encore avorter. Quelques paroles appropriées pouvaient briser le sort que Thompson avait lancé. Seulement, elle ne pouvait pas les prononcer elle-même. Elle ne pouvait courir le risque de laisser transparaître sa véritable raison de se joindre à eux.


  —Il y a quand même une chose, dit Hu.


  Ils attendirent.


  Le jeune enseigne se racla la gorge.


  —Ça fait passer le commandant Zaï pour un lâche. Comme s’il avait été gracié, mais s’était tué quand même par peur d’affronter les Rix.


  Hobbes vit l’argument porter auprès des conspirateurs et se demanda si Hu avait trouvé les mots justes.


  Pendant un moment, personne ne dit rien. Ils descendaient tous de familles grises et ne badinaient pas avec les honneurs posthumes. Dans un univers dirigé par les morts-vivants, les fantômes du passé étaient pris très au sérieux.


  Naturellement, ce fut Thompson qui répondit.


  —C’est un lâche, dit-il d’un ton amer. Il a eu peur d’affronter le poignard. C’est pour ça que nous en sommes là.


  Magus hocha la tête, puis King, et enfin Hu, et ils placèrent leurs mains paume en l’air au centre de leur petit cercle– vieux rituel d’équipe remontant à l’académie, et qui trouvait là une application perverse. Mais Hobbes se joignit à eux. Thompson plaça ses mains en dernier, paume en bas.


  Leur plan était arrêté.


  Commando


  H_rd resta un moment sans bouger quand la sirène se déclencha, observant avec détachement les réactions de la foule. Elle nota que la sirène passait de 15 à 25000hertz selon un cycle de deux secondes. À ces deux extrêmes, l’onde sinusoïdale dépassait les limites ordinaires de l’ouïe humaine. Elle descendait suffisamment bas pour causer des vibrations dans le ventre comme un marteau-piqueur, et suffisamment haut pour briser du verre fin.


  La sirène était à l’évidence conçue pour paralyser quiconque ne disposait pas de protections auditives. La plupart des ouvriers qui se trouvaient du côté de h_rd se bouchèrent les oreilles, ployant les genoux comme s’ils étaient subitement accablés par la gravité– certains s’écroulèrent par terre. La pauvre Rana Harter, avec sa maladie mentale qui lui rendait les sons palpables et visibles, s’effondra comme une colonne de sable.


  Seuls les deux gardes de la milice et le fusilier orbital ne parurent pas affectés. H_rd laissa leur réaction se dérouler au ralenti. Comme un seul homme, ils tournèrent le dos au commando rix pour faire face à Rana Harter qui gisait sur le seuil du renifleur. Ils sortirent leurs armes, activèrent leur casque et se mirent en position de tir.


  Satisfaite de leur incompétence, h_rd passa à l’action.


  Quelques enjambées suffirent pour l’amener derrière le fusilier orbital, la seule vraie menace pour un commando rix. Son couteau à monofilament trouva le joint entre le casque et la cuirasse. La lame était si fine (seize molécules d’épaisseur) et son coup si rapide qu’elle le décapita sans qu’une seule goutte de sang ne l’atteigne. Elle entendit un gargouillis vibrer à l’intérieur de la cuirasse, mais le dernier râle du fusilier fut noyé par le mugissement de la sirène.


  Les deux soldats de la milice, côte à côte, s’approchaient de Rana Harter avec une prudence exagérée. H_rd bondit dans l’espace entre les deux. Elle en vit un s’arrêter et incliner la tête pour prêter l’oreille à une voix dans son casque. Quelqu’un au centre de contrôle l’avait vue sur caméra et tentait de les prévenir. Il était beaucoup trop tard pour cela.


  Elle se dressa entre les deux gardes et empoigna fermement leurs fusils variables, détournant les canons de Rana Harter pour les pointer l’un vers l’autre. L’un d’eux eut l’obligeance de tirer, projetant son partenaire trois mètres en arrière. H_rd le cogna en plein visage– il avait omis d’abaisser sa visière– et lui arracha son arme des mains. Elle la retourna contre lui. Le fusil variable était réglé en mode étourdissant, un effet répulsif à forte dispersion pour les opérations anti-émeutes. À dix centimètres de distance, il fit exploser les globes oculaires du milicien et lui enfonça la mâchoire suffisamment profondément pour lui sectionner la jugulaire. H_rd atteignit le renifleur avant que son corps, dont les membres continuaient à s’agiter vainement, ne touche le sol.


  Rana Harter était légère comme une plume. Elle se plia sur l’épaule de h_rd, aussi molle qu’une poupée de chiffons. Dans le couloir, la sirène se faisait plus intense– presque assez forte pour endommager l’ouïe d’une Rix. Un gaz indéterminé s’échappait du renifleur, mais h_rd n’avait plus respiré depuis le déclenchement de l’alerte et n’aurait pas besoin de le faire avant une trentaine de secondes encore.


  Son fardeau bien calé, le commando s’éloigna de la porte en courant en zigzag, se servant de l’effet répulsif du fusil variable pour écarter de son chemin les rares ouvriers encore debout. Elle avait couvert une centaine de mètres quand la sirène fut coupée, laissant place à un silence impressionnant. Pendant quelques instants, h_rd n’entendit plus qu’une sorte de grésillement et elle crut d’abord que son ouïe avait souffert. Mais d’un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, elle aperçut la poussière qui se soulevait derrière elle et comprit d’où venait ce bruit.


  Deux petits autocanons à fléchettes mitraillaient les abords de l’entrée en se guidant sur le bruit de ses pas. D’après les recherches effectuées par Alexandre sur les défenses de la base, ils se servaient de dispositifs d’écoute plantés dans le sol pour repérer la position d’un intrus par triangulation. Mais, calibrés pour toucher quelqu’un qui courait à une vitesse humaine normale, ils visaient trop court. Même sur quelques mètres, le temps mis par le son à parcourir la distance entre l’endroit où h_rd posait le pied et les dispositifs d’écoute faisait une différence. L’incompétence de la milice locale, ici, dans les Confins de l’Apex, ne cessait de la stupéfier; elle était bien contente que les quelques centaines de soldats impériaux aient dû être répartis sur l’ensemble de la planète.


  Soudain, les tirs de fléchettes commencèrent à soulever des panaches de poussière devant elle. Quelqu’un recalibrait les autocanons en temps réel, en tâchant de compenser la vitesse inhumaine de la Rix. Ils finiraient bien par la toucher, ne serait-ce que par élimination; pour l’instant, elle constituait simplement un problème à une seule variable. H_rd demanda une série de chiffres aléatoires à son logiciel interne et se mit à changer de trajectoire en conséquence pour brouiller les données de l’équation.


  Mais les autocanons mitraillaient furieusement désormais, leurs détonations perçantes réglées juste au-dessus de mille coups à la minute. Ils la trouveraient tôt ou tard. Quelques balles ne la tueraient pas, mais elle n’avait pas le temps d’être blessée. Un bras roulé autour de Rana Harter, h_rd modifia le réglage du fusil variable au hasard avec ses dents. Bon sang, ce que cette arme était mal conçue– si seulement elle avait disposé d’une seconde de répit pour sortir la sienne!


  H_rd visa en aveugle, sans tourner la tête– ses yeux représentaient un point vulnérable par lequel même une simple fléchette pouvait la tuer– en calculant au jugé le centre de l’arc d’impacts devant elle. Son arme sauta dans sa main avec un fomp satisfaisant. Trois secondes plus tard, une forte détonation retentissait et réduisait l’un des canons au silence.


  Elle bascula le fusil de l’autre côté, visant le centre de l’arc de poussière restant qui s’approchait. Son doigt se referma sur la gâchette.


  L’arme émit deux bips, avec ce timbre d’excuse reconnaissable chez les machines les plus simples et les plus stupides. Elle ne contenait qu’un seul projectile à ce réglage. La grêle de fléchettes martelait le sol, filant vers elle, et h_rd commit une erreur.


  Elle déclencha son saut au moment idéal pour échapper à l’arc de tir, mais ne prit pas suffisamment en compte le fardeau de Rana Harter sur son épaule. Le commando ne s’éleva que de deux mètres à la verticale, et quatre fléchettes l’atteignirent.


  L’une la toucha à la rotule, s’écrasa contre la surface en hypercarbone et ricocha sans une égratignure. Une autre s’enfonça dans sa fesse, la petite pointe en métal laissant une entaille sanglante dans la chair avant de rebondir sur l’armure infradermique souple qui protégeait les Rix en cas de chute. Une troisième traversa son abdomen, ébrécha à peine la colonne vertébrale et explosa. Les éclats lui perforèrent l’estomac, lequel commença immédiatement à se réparer, et détruisit deux de ses sept reins– une perte acceptable.


  Les seuls vrais dégâts furent causés par la fléchette qui l’atteignit au bras gauche. Elle vint se loger entre radius et cubitus, aussi étroitement bloquée qu’un coin de porte dans l’hypercarbone. H_rd vit subitement la flexibilité de son bras réduite à zéro. Un radius de secours s’activa instantanément pour permettre à son bras de bouger de nouveau, mais il était mince comme un fil et ne lui restitua que dix pour cent de sa force habituelle. Au moment de retomber par terre, Rana Harter échappa au bras subitement affaibli de h_rd et roula dans l’herbe de la toundra comme un corps sans vie jeté d’un train.


  Le commando reprit son équilibre et pivota pour faire face à l’autocanon perçant. Avec la main tremblante de son bras endommagé, elle fit passer le fusil variable par chacun de ses modes, mitraillant la tourelle du canon sous un feu nourri de rayons infralasers, de balles magnétiques de précision, de balles explosives antipersonnel, d’une rafale de minuscules projectiles à uranium appauvri et d’un filet de micro-leurres métalliques qui scintillèrent vivement dans l’air tout autour d’elle.


  L’autocanon s’arrêta en crachotant quelques secondes à peine avant que son arc de tir ne la trouve de nouveau. Soit elle l’avait touché, soit il avait trop chauffé.


  Les yeux de h_rd repérèrent les silhouettes thermiques d’autres soldats de la milice en train d’émerger de la base, désormais à plus d’un kilomètre. Ils marchaient courbés en deux, avançant prudemment. Elle tira d’autres micro-leurres dans leur direction pour mystifier d’éventuels capteurs susceptibles de se caler sur la chaleur corporelle de Rana Harter, puis vida le magasin en l’air. Alors qu’elle ramassait son fardeau les paillettes scintillantes retombèrent lentement autour d’elle, portées par la brise qui soufflait dans son dos, tombant comme une neige de métal tandis qu’elle plongeait dans l’immensité de la toundra.


  Elle parcourut vingt kilomètres avant de songer à vérifier si Rana Harter était blessée– nouvelle erreur.


  Une série de bleus reçus lors de sa chute marbraient la peau de Rana, et la vision thermique de h_rd fit apparaître une accélération de son pouls– son corps réagissait à une foulure du poignet. Sa lèvre inférieure saignait. Ses yeux commencèrent à s’ouvrir en tremblotant; seul le temps pourrait dire si elle avait subi des dommages à la tête. Puis h_rd aperçut, à peine visible sous les étoiles de la nuit hivernale, le cercle sombre de l’épaisseur d’un doigt qui tachait son treillis de la milice.


  H_rd s’agenouilla, momentanément aveuglée par une vague d’émotion puissante et incompréhensible. Puis elle se ressaisit et examina la blessure de plus près.


  Une fléchette avait traversé la poitrine de Rana, à peine freinée par la frêle cage thoracique en calcium. Le projectile aurait dû se fragmenter à l’intérieur du corps, mais il avait été conçu contre une cible en armure. Il n’avait rien rencontré d’assez solide pour le faire exploser dans la poitrine de sa victime. Il avait raté le cœur et la colonne vertébrale, mais perforé un poumon.


  Rana respirait rapidement et avec difficulté. H_rd plaqua son oreille contre la blessure et chercha le souffle annonciateur d’un pneumothorax, mais n’entendit rien de tel dans la cavité thoracique. L’hémorragie avait cessé.


  H_rd poussa un soupir de soulagement et quelque chose enfla en elle, de fort et d’irrésistible. Non pas la simple satisfaction des paramètres de mission accomplis, mais une sensation animale comparable à la vitalité du sexe ou à l’odeur apaisante et familière de sa station orbitale natale.


  La cause de cette sensation, de ce gonflement de joie: Rana Harter allait s’en sortir.


  Sénateur


  La guerre changea tout.


  Le conseil se réunit tout au long de la semaine, fixant les grandes lignes des bouleversements tumultueux qui ébranleraient les Quatre-vingts Mondes pour les prochaines décennies.


  Dans les Confins de l’Apex, il altéra les lois sur la reproduction et l’éducation. La génération suivante devrait être nombreuse, et elle devait grandir rapidement. Ce fut le sénateur expansionniste qui présenta la proposition, en usant de termes comme «population de remplacement». Nara Oxham trouva l’euphémisme répugnant: pourquoi ne pas les appeler tout simplement orphelins de guerre?


  Mais elle soutint le conseil unanime, votant une généreuse prime de naissance sous la forme de terrains octroyés par les Services de conservation des forêts. Sur vingt planètes, des forêts virginales parvenues au sommet de leur développement furent découpées en parcelles destinées à récompenser les parents les plus féconds. Le temps que les centaines de vaisseaux de guerre partis de l’antapex atteignent leur nouvelle affectation à la frontière rix, les bébés de ce boom démographique seraient en âge de devenir des fusiliers, des troupes au sol, à remplacer le personnel technique happé par l’effort de guerre. Cette génération trop nombreuse élevée dans l’arrière-pays serait prête à repeupler des cités dévastées, à recoloniser des planètes mortes si nécessaire.


  Le rythme majestueux de la constante se révélait un atout dans la poursuite de la guerre, réalisa Oxham. À travers les trente années-lumière de diamètre de l’Empire, la guerre se trouvait ralentie à une échelle de temps qui permettait de semer les graines d’une population comme des moissons d’été, à engranger et à conserver en prévision des temps difficiles. Même sur sa Grand-Terre natale, à sept années-lumière de la frontière rix, Oxham fut contrainte d’accepter des augmentations de population qui prélèveraient un lourd tribut sur les continents encore intacts de la planète: des écorégions qui avaient pris des siècles à se stabiliser furent rasées en une nuit pour faire place à une génération de chair à canon.


  L’Empire se préparait à un bain de sang qui risquait d’engloutir des milliards de personnes.


  Le sénateur expansionniste était aux anges en détaillant ces plans, emporté par la fièvre partisane. Son parti appelait depuis longtemps à une accélération du rythme des naissances. Les expansionnistes partageaient avec les sécularistes et les utopiens une même méfiance envers l’influence grandissante des morts. Mais leur devise consistait à «noyer les morts sous les vivants». Ils voulaient inverser l’équilibre des forces par le nombre, grâce à une population toujours plus importante (et donc, un Empire perpétuellement agressif) dans laquelle les morts ne seraient jamais prédominants.


  Les utopiens prônaient une solution contraire, tout aussi déraisonnable: l’élévation universelle, selon laquelle chaque citoyen de l’Empire bénéficierait du symbiant après sa mort. Ainsi, les morts représenteraient toutes les classes, et chacun aurait sa part de l’immortalité.


  Pour le sénateur Nara Oxham et son Parti séculariste, ces deux stratégies étaient manifestement aussi absurdes l’une que l’autre. L’immense population des vivants de la vision expansionniste était inévitablement vouée à devenir une classe inférieure. Comme un philosophe d’autrefois l’avait dit un jour: «Les pauvres ne sont pauvres qu’en raison de leur grand nombre.» Ajoutez l’immortalité des défunts les plus riches à l’équation, et le fossé entre les classes de l’Empire ressuscité ne pouvait que se creuser. L’avenir utopien, des milliards de personnes qui seraient élevés chaque année, était également intenable. Il aurait pour conséquence d’étouffer les Quatre-vingts Mondes et d’écraser les vivants sous le poids de leurs ancêtres. Ces deux solutions engendreraient des problèmes de population qui ne pourraient se résoudre que dans la conquête.


  Le plan des sécularistes était moins compliqué. Comme Laurent l’avait si bien résumé si longtemps auparavant, ils étaient tout simplement pour la mort. Une mort universelle, irrévocable et naturelle, visant tous les membres de la société. Bien sûr, on ne pouvait pas faire comme si la technologie du symbiant n’avait jamais été inventée mais il faudrait atténuer ses effets dans la mesure du possible. L’élévation devait devenir exceptionnelle, et son rejet être encouragé. Les sécularistes voulaient octroyer autant de pouvoir que possible aux vivants; les morts pouvaient rester dans leurs enclaves grises et contempler leurs murs noirs à leur aise, mais devraient cesser d’exploiter leur unanimité et leur richesse accumulée pour peser sur les orientations de l’Empire.


  Ainsi donc trois partis– une nette majorité au Sénat– étaient contre l’Empereur, mais leur opposition était divisée.


  Pour appuyer ses arguments en faveur d’un accroissement de population, le sénateur expansionniste ressortit des enregistrements datant de la Première Incursion rix. Quatre-vingts ans plus tôt, les Rix avaient déjà cherché à briser la volonté de l’Empire, à le forcer à accepter les consciences composites au sein des infostructures impériales. L’Incursion avait débuté par une campagne épouvantable de frappes terroristes. Des villes entières furent découpées par des rayons de gravité chaotique tirés depuis l’espace, soufflant les immeubles comme s’ils étaient de paille, brassant les foules en monceaux vivants où la chair humaine se mêlait au métal, au plastique et aux vêtements. Des enclaves grises furent mitraillées au moyen de bombes spéciales, des fléchettes à fragmentation qui déchiquetaient leurs victimes bien au-delà des capacités régénératrices du symbiant. Dans les régions rurales non couvertes par des champs de répulsion nucléaire, des bombes propres furent employées pour éliminer les populations animale et humaine.


  Oxham contempla ces images: bien assez de morts pour satisfaire tout le monde.


  Peut-être était-ce là ce qui séduisait dans la guerre: elle offrait à toutes les parties ce qu’elles croyaient désirer. L’élévation de millions de héros de guerre pour les utopiens, une forte augmentation de population pour les expansionnistes et une abondance de décès pour les sécularistes. Et pour l’Empereur et le Parti loyaliste, une longue période d’autorité incontestée.


  Le souverain défunt salua d’un hochement de tête la fin du discours de l’expansionniste. La nuit tombait, et Oxham prit conscience qu’elle n’avait pas dormi depuis deux des longues journées de Foyer. Les morts n’avaient pas besoin de beaucoup de sommeil– ils s’enfonçaient simplement en eux-mêmes pour de brèves méditations réparatrices– mais les membres vivants du conseil paraissaient épuisés.


  —Je me réjouis de vous voir vous préparer au pire, sénateur.


  —Merci, Votre Majesté.


  —Des objections? demanda le souverain à la cantonade.


  Nara réalisa que c’était fini. Les augmentations de population, les enfances consacrées à la formation militaire, le viol d’innombrables écorégions préservées, tout se résumait à un simple vote parmi des hommes et des femmes à bout de forces. Cela s’enchaînait trop vite.


  Elle s’éclaircit la gorge.


  —Le conseil n’a-t-il pas le sentiment que cette incursion des Rix est différente de la précédente?


  —Différente? demanda le général mort. Elle n’a même pas encore commencé pour de bon.


  —Mais la dernière avait éclaté si soudainement, avec un ultimatum clair, suivi d’une vague d’attaques simultanées sur plusieurs mondes.


  —Celle-ci vous paraîtrait-elle moins soudaine, sénateur Oxham? demanda l’Empereur.


  Nara commençait à voir plus clair en lui; il semblait intrigué.


  —Non, mais beaucoup plus restreinte, dit-elle. Les Rix n’ont attaqué qu’une seule planète, et aucune cible civile n’a été détruite.


  —Le chantage leur a permis d’accomplir ce qu’elles n’avaient pas obtenu par la terreur, répondit le général mort. Nous imposer une conscience composite en ayant recours à une prise d’otages.


  Oxham acquiesça, réprimant une grimace de dégoût. Les quatre milliards de victimes de la Première Incursion n’avaient pas réussi à faire plier l’Empire. Mais il avait suffi de menacer sa chère Impératrice pour qu’il baisse les armes devant les Rix.


  —Aussi effroyable qu’ait pu être le choix de sa cible, la secte a fait montre d’une retenue frappante dans cette attaque. Un seul monde, une seule otage, un résultat limité.


  —Mais pour un succès absolu, dit l’Empereur.


  —Un succès impossible à répéter, sire, fit-elle observer.


  Elle sentit que le conseil était sensible à cet argument. Les Rix trouveraient difficilement un autre otage de la stature de l’Impératrice; personne, hormis l’Empereur lui-même, ne blâmerait la modération dont Zaï avait fait preuve.


  —Pensez-vous qu’elles vont s’arrêter là, sénateur?


  —Je crois, sire, qu’elles ont voulu nous soumettre par la force autrefois, et ont échoué. Cette fois-ci, elles semblent décidées à tenter une approche plus subtile.


  Elle fit un tour de table, vit l’attention des conseillers commencer à réapparaître à travers la fatigue.


  —Nous ignorons quel est leur plan, poursuivit-elle. Mais il serait surprenant de les voir commencer la guerre par une attaque aussi soignée pour retomber ensuite dans les tactiques de terreur grossières de la Première Incursion.


  Le général plissa les yeux.


  —C’est entendu, sénateur. Leur victoire subtile, comme vous dites, est impossible à reproduire. Mais elle a rempli son objectif. Elles ont implanté une conscience composite viable sur un monde impérial et se préparent à entrer en contact avec elle. Il est clair qu’elles ont l’intention de retirer un avantage stratégique de leur occupation de Legis.


  —Un avantage qui pourrait conduire à une campagne de terreur semblable à celle de la Première Incursion, dit l’Empereur en prolongeant sa pensée. Si elles parviennent à puiser dans les connaissances de leur conscience sur Legis, elles nous connaîtront beaucoup mieux qu’il y a un siècle.


  —Si seulement elles pouvaient connaître notre force morale, dit Raz imPar Henders.


  —Judicieuse remarque, sénateur Henders, dit l’Empereur. Peut-être devrions-nous faire la démonstration des sacrifices que nous sommes prêts à consentir.


  —Quel sacrifice pourrait être plus important que les quatre milliards de morts de la Première Incursion, sire? demanda Ax Milnk. Les Rix devraient nous connaître suffisamment maintenant.


  L’Empereur hocha la tête d’un air pensif tandis que le conseil gardait un silence respectueux.


  Enfin, il déclara:


  —Nous allons devoir étudier la question.


  Nara Oxham l’aperçut fugitivement dans les pensées du souverain mort– l’ombre menaçante de sa peur, la force de sa résolution. La volonté de l’Empereur avait atteint un point absolu. Il ne reculerait devant rien pour empêcher les Rix d’entrer en communication avec leur conscience composite.


  Si le Lynx échouait, une chose terrible risquait de se produire.


  Officier en second


  Leur deuxième réunion eut lieu dans la cabine de Hobbes.


  Elle ne voulait pas de cette répétition macabre dans son petit univers privé. Mais sa cabine était, de tout le Lynx, celle qui se rapprochait le plus de celle de Zaï; même volume, même disposition, à cette différence près qu’elle ne comprenait pas d’observatoire. Elle ferait l’affaire.


  Les conspirateurs dansaient d’un pied sur l’autre, assassins de pacotille s’adonnant à un jeu qu’ils n’osaient pas encore rendre réel.


  —Es-tu certaine de pouvoir nous faire entrer? lui redemanda Magus.


  Hobbes acquiesça.


  —J’ai les codes du commandant depuis des mois. Il m’envoie parfois dans sa cabine lorsqu’il a oublié quelque chose.


  —Et s’il les avait modifiés?


  —Il ne l’a pas fait, dit-elle sèchement.


  Hobbes aurait bien voulu que Magus cesse d’insister. Elle ne tenait pas à ce que les autres se penchent de trop près sur ses motivations.


  —Tu peux te fier à Hobbes, dit Thompson à la troisième pilote. Le Vieux l’a toujours eu à la bonne.


  Ces paroles frappèrent Hobbes avec une force palpable, une vague de culpabilité, comme un filament de gravité qui lui aurait fouaillé les entrailles. L’artilleur Thompson lui faisait entièrement confiance désormais, et on lisait aussi autre chose derrière ses yeux. La beauté utopienne de Hobbes compliquait la situation, une fois de plus.


  Elle vit les autres réagir à l’intervention de Thompson, s’interroger sur sa confiance aveugle. Magus se méfiait beaucoup plus que lui, et Hu, apparemment, en était venu à croire que c’était Hobbes et non Thompson qui avait lancé l’idée au départ. Elle avait intérêt à couvrir ses arrières.


  —Entre, King, ordonna Thompson.


  L’enseigne King entra dans la cabine en affichant une expression nerveuse. Sa mission pendant le meurtre consisterait à bloquer les enregistrements du vaisseau; il se trouverait à son poste, aux communications. Il était donc là pour jouer le rôle du commandant Zaï.


  Magus et Hobbes le saisirent par les bras en échangeant des regards timides d’actrices connaissant mal leur texte et le tirèrent en avant avec précaution. C’était la demi-heure de pause quotidienne dans la haute accélération du Lynx– le vaisseau ne subissait qu’un seulg bien modeste– mais ils continuaient à se mouvoir avec une prudence exagérée, conditionnés comme ils l’étaient par les cinq derniers jours.


  Thompson s’accroupit au centre de la cabine sur le tapis cérémoniel, un poignard de faute à la main. L’arme était un cadeau que lui avait fait son père, avait-il expliqué, lors de la remise de son diplôme à l’académie. Quel cadeau morbide, avait pensé Hobbes. Elle ignorait que la famille de Thompson était aussi grise. En fait, tous les comploteurs étaient issus de familles très conservatrices. Toute l’ironie de la situation tenait là; la mutinerie n’avait rien d’une tradition impériale. Mais bien entendu, c’était surtout les gris qui avaient été choqués de voir le commandant Zaï rejeter le poignard.


  Hobbes et Magus poussèrent King en avant et Thompson se dressa pour lui enfoncer son poing vide dans le ventre. Il mima l’entaille rituelle en croix puis recula d’un pas, tandis que King s’effondrait sur le tapis de manière très convaincante.


  Les conspirateurs contemplèrent le corps immobile à leurs pieds.


  —Comment être certains que cela suffira à tromper qui que ce soit? déplora Magus. Aucun d’entre nous n’a la moindre expérience en médecine légale.


  —Il n’y aura pas de véritable enquête, assura Thompson.


  —Un suicide sans enregistrement? Ne croyez-vous pas que ma petite panne de matériel risque d’éveiller les soupçons? demanda King en se relevant du tapis.


  —Pas sous une forte accélération, répondit Hobbes.


  Depuis sept jours qu’ils avaient entamé la manœuvre, des pannes de système intermittentes se déclaraient dans tout le vaisseau. Les circuits du Lynx parvenaient à l’extrême limite de leur capacité d’autoréparation. Tout comme les nerfs de l’équipage, se dit Hobbes. Tout le monde devenait irascible. Plusieurs fois au cours des dix dernières heures, elle avait cru que les conspirateurs allaient se battre entre eux. Elle avait même espéré voir la conspiration se briser sous son propre poids.


  —Ne vous en faites pas, dit Thompson. Si des anomalies doivent apparaître à l’autopsie, on les mettra sur le compte de la gravité souple.


  —Y compris le sang sur ton uniforme? dit Magus.


  —Je n’aurai qu’à le balancer dans l’espace.


  —Mais une enquête approfondie…


  —…sera laissée à l’appréciation du commandant Hobbes, insista Thompson.


  Tous se tournèrent vers elle. Une fois de plus, Hobbes sentit le poids de la conspiration peser sur ses épaules. Elle se demanda à quel moment elle était devenue le chef de cette mutinerie. N’était-elle pas en train de les entraîner plus loin qu’ils ne seraient allés si elle avait simplement ignoré les insinuations de Thompson? Elle chassa ses doutes de son esprit. Il ne servait à rien de revenir là-dessus. Hobbes était impliquée désormais, et devait jouer son rôle.


  —La thèse officielle sera celle du suicide, dit-elle. Ce sera l’interprétation la plus raisonnable et la plus acceptable politiquement.


  Ils hochèrent la tête, un à un, comme si l’acquiescement se répandait tel un virus à travers la cabine. En mentionnant l’aspect politique, elle laissait entendre qu’ils ne faisaient que répondre au désir implicite de l’Appareil. À chaque intervention, elle se salissait les mains un peu plus.


  —Alors, c’est réglé, dit Thompson. (Puis il s’adressa à Magus et Hobbes.) Vous êtes certaines de pouvoir vous occuper de Zaï?


  —Sans problème, dit Magus.


  Elle mesurait près de deux mètres, et dans des conditions normales, elle n’aurait eu besoin de personne pour éliminer facilement un homme plus mince comme Zaï. Mais le commandant faisait partie intégrante du Lynx. Les conspirateurs ne devaient pas lui laisser le temps de crier un ordre à l’IA du vaisseau ou de formuler une commande gestuelle. S’il s’était préparé à une mutinerie, il avait pu programmer dans l’intelligence de sa cabine des séquences défensives pouvant se déclencher d’un simple geste, d’une seule syllabe. Pour que leur plan fonctionne, ils savaient qu’ils devraient l’exécuter en quelques secondes, avec un effet de surprise complet.


  Le moment était venu d’insister sur ce point.


  —Il risque d’avoir le temps de crier, dit Hobbes. Tu devras lui couvrir la bouche, Thompson.


  —Tout en le poignardant? s’inquiéta l’artilleur. Il faudra que je l’atteigne en plein dans le ventre. Personne ne marchera si la blessure n’est pas propre.


  Magus fronça les sourcils.


  —Alors Yen Hu, peut-être?


  L’autre artilleur déglutit d’un air nerveux. Il ne tenait pas à participer directement à la violence. D’après le plan de Thompson, il était supposé monter la garde, les prévenir si le commandant n’était pas seul et leur faire savoir quand ils pourraient ressortir de la cabine sans être vus.


  —Il doit rester dehors, rétorqua Thompson. Fais-le toi, Hobbes. Tu n’auras qu’à le frapper sur la bouche.


  —Je serai en train de lui maintenir les bras, fit valoir Hobbes. Tu as vu comme il est rapide avec un holocran. Il serait capable de sonner l’alerte avec un seul doigt.


  —Peut-être que nous devrions simplement l’assommer, suggéra Magus.


  —Oublie ça, dit Hobbes. Tu peux être certaine que l’adepte le remarquera s’il a une bosse sur le crâne. Les politiques voudront au moins l’examiner.


  Ils réfléchirent un moment en silence. Hobbes vit l’indécision grandir en eux, tandis qu’ils échangeaient des regards furtifs. Ils avaient tous déjà tiré sous l’emprise de la colère, mais la proximité physique d’un meurtre perpétré de leurs mains commençait à leur apparaître. Peut-être allaient-ils enfin revenir à la raison.


  —Je prends le risque, décida Thompson. Assommons-le.


  Magus hocha la tête.


  Hobbes soupira intérieurement. Rien ne pourrait plus les faire changer d’avis.


  —Non, dit-elle sèchement. C’est moi qui devrai étouffer l’affaire. Je dis qu’il nous faut quelqu’un d’autre.


  Hobbes observa attentivement Thompson. La principale raison qui la poussait à poursuivre cette mascarade– en dehors de l’espoir que les conspirateurs renoncent à leur projet et améliorent légèrement leur cas– consistait à découvrir s’il existait d’autres mutins.


  Elle vit Thompson ouvrir la bouche, puis ravaler ses mots. Il dissimulait quelque chose, se gardait un atout dans la manche. Peut-être nourrissait-il des plans à l’égard de Hobbes également, une fois qu’elle aurait pris le commandement du vaisseau.


  Cette pensée glaça Hobbes et raffermit sa volonté.


  —Je connais quelqu’un, dit-elle. Il est fort, et rapide.


  —Peut-on se fier à lui?


  —Pas question d’introduire un… protesta Magus.


  —Il est déjà des nôtres, l’interrompit Hobbes. (Elle dévisagea froidement ses complices abasourdis.) Il est venu me trouver pour me demander s’il pouvait se rendre utile.


  Thompson secoua la tête, incrédule.


  —Vous croyez être les seuls qui n’ont pas envie de mourir? demanda Hobbes.


  —Il est venu te trouver? répéta Thompson. En suggérant une mutinerie?


  Elle fit oui de la tête.


  —Je suis l’officier en second.


  —De qui s’agit-il, Hobbes?


  —D’un fusilier orbital.


  Mieux valait ne pas leur donner un nom; ils auraient le temps de vérifier son histoire.


  —Un bidasse? s’écria Magus.


  Daren King était horrifié. Tous deux descendaient d’illustres familles de la Marine.


  —Comme je vous disais, il est rapide. En corps à corps, il pourrait tous nous avoir.


  —As-tu confiance en lui? demanda Thompson en guettant sa réaction à travers ses paupières plissées.


  —Absolument.


  Là-dessus au moins, elle ne mentait pas.


  Commando


  Le rotoplane de reconnaissance était porté à la fois par des ventilateurs et par répulsion électromagnétique. Un bon compromis: limité par la technologie impériale, aucun des deux systèmes de propulsion n’aurait suffi à faire voler un véhicule rapide et blindé. De plus, si l’un d’eux se détraquait subitement, l’autre permettait encore d’atterrir en douceur. Seule la destruction des deux systèmes pouvait entraîner le crash de l’appareil.


  L’intention de h_rd, toutefois, était de le conserver en ordre de marche. Elle devait réussir à s’en emparer sans l’endommager, tout en éliminant les deux soldats qui se trouvaient à l’intérieur.


  Elle distinguait clairement le premier. Il se découpait à contre-jour sur l’aurore boréale, tête basse, jetant un coup d’œil vers le quadrant nord du ciel illuminé. Les soldats descendaient en cercle prudent vers leur gibier, ne sachant pas s’ils devaient appeler des renforts. Sans nul doute informés que la fugitive rix avait tué vingt et un de ses poursuivants– et abattu un rotoplane–, ils ne négligeaient aucune précaution. Mais h_rd savait qu’ils hésiteraient à réclamer du soutien.


  Elle traquait l’appareil depuis trois heures maintenant, au cours desquelles elle avait tendu une succession de pièges à ses occupants. Au début de leur patrouille, elle leur avait laissé en évidence un sac rempli de lièvres arctiques. Comme prévu, la chaleur corporelle combinée des lapins était apparue comme une silhouette humaine sur leur détecteur thermique et ils avaient donné l’alerte. La milice avait déployé cinquante soldats autour du sac qui remuait doucement, puis l’avait criblé de grenades étourdissantes. Les lapins, miraculeusement indemnes lorsqu’une grenade était rentrée dans le sac, s’étaient brusquement égayés dans toutes les directions. Et ce n’était que la première humiliation de la journée pour les deux patrouilleurs.


  Durant la courte portion diurne de leur service, ils avaient entendu une grêle de projectiles durs cogner contre le blindage de leur appareil et aperçu des flammes de coups de feu. Ils avaient signalé être pris sous le tir ennemi. Une escadrille de jets n’avait pas tardé à arriver, pour découvrir que les projectiles étaient effectivement une grêle violente étrangement localisée; et que les flammes aperçues par le pilote n’étaient que des reflets sur un escarpement rocheux riche en mica. Les opérations nécessaires pour obtenir ce tour de force des dirigeables ensemenceurs de nuages de Legis avaient mobilisé toute la capacité de traitement d’Alexandre. En revanche, h_rd n’avait eu aucun mal à faire scintiller le mica grâce à son laser de campagne.


  Dans les quelques heures qui avaient suivi cette deuxième humiliation, les patrouilleurs malchanceux avaient décrit de larges cercles. L’ordinateur de bord du rotoplane, comme toutes les IA militaires, était coupé du réseau planétaire et donc hors d’atteinte d’Alexandre. Mais il s’appuyait malgré tout sur les données des satellites météorologiques de la planète pour ses calculs de navigation. Le relief du terrain en dessous de lui changeait constamment sous l’effet de la formation des congères et du mouvement des glaciers, et l’ordinateur du rotoplane recevait de fréquentes mises à jour. Alexandre l’avait égaré par de subtiles manipulations des données, réduisant graduellement à l’anarchie totale l’organisation neurale démocratiquement redondante de son logiciel. À ce stade, les patrouilleurs s’aperçurent que leur rotoplane ne savait plus où il en était mais, en dépit de la fatigue et de leur état de nerfs, ils éprouvaient une réticence à appeler à l’aide une troisième fois.


  Et voilà qu’ils venaient de découvrir une nouvelle cible: la crevasse de glace devant eux contenait une signature thermique de proportion humaine.


  Rana Harter se tenait à l’intérieur, fiévreuse à la suite de sa blessure et respirant avec difficulté. Les patrouilleurs seraient bientôt convaincus d’avoir enfin trouvé une vraie cible.


  Une forme de petite taille se détacha du rotoplane, et l’ouïe fine de h_rd perçut le vrombissement de son ventilateur de propulsion. Le drone descendit des hauteurs où le rotoplane restait prudemment à l’abri et s’enfonça dans la gueule de la crevasse.


  Grâce à son bioware de communication, h_rd balaya le spectre électromagnétique à la recherche de la fréquence de contrôle du drone. Elle eut peine à le croire: le drone était dirigé par simple émission radio non codée. H_rd se brancha sur ses transmissions visuelles. Bientôt, la silhouette indistincte de Rana Harter apparut, à la limite du reconnaissable dans la vision de nuit rudimentaire du drone.


  Le commando brouilla ensuite la transmission avec un grésillement sonore, le genre de problème électromagnétique qu’occasionnaient souvent les aurores boréales de Legis.


  H_rd attendit anxieusement. Leur avait-elle laissé apercevoir Rana trop clairement? S’ils appelaient des renforts tout de suite, le contrôle de la situation risquait de lui échapper. Avec la doctrine maladroite et paranoïaque de tir à vue que semblait adopter la milice, Rana pouvait se faire tuer.


  Le rotoplane de reconnaissance demeura stationnaire pendant plusieurs minutes interminables, quasiment immobile dans l’air figé. Les patrouilleurs, fatigués et à bout de nerfs, devaient sans doute discuter de la marche à suivre.


  Enfin, un deuxième drone de reconnaissance descendit du rotoplane. H_rd le brouilla à l’instant où il pénétra dans la crevasse.


  Cette fois, l’appareil de patrouille s’ébranla en réponse. Ainsi que h_rd l’avait espéré, il perdit de l’altitude pour tenter de rétablir un contact visuel avec ses drones perdus. Ses canons avant se braquèrent sur la crevasse. Le commando laissa filtrer quelques images supplémentaires à travers son blocus électronique pour encourager les patrouilleurs à descendre plus bas. Elle nota que Rana avait rampé hors de vue des drones– bien, elle avait conservé la tête froide. L’état de sa prisonnière préoccupait beaucoup la Rix. Elle était tantôt lucide, tantôt incohérente.


  Mordant à l’appât, le rotoplane descendit d’un dernier degré critique.


  H_rd jaillit de sous la neige et la toile de camouflage thermique qui la dissimulait et lança sa ligne vers la queue de la machine impériale.


  Le polyfilament était attaché aux deux extrémités à des balles à uranium appauvri. Il tournoyait sur lui-même comme un bola, si fin qu’il en devenait invisible. H_rd avait bien visé, et le polyfilament se prit dans les ventilateurs arrière du rotoplane. L’appareil hurla comme un faucon en piqué quand les fibres incassables dépassèrent la tolérance de ses ventilateurs. Sa vision de nuit permit à h_rd de voir plusieurs débris métalliques voler dans tous les sens. L’un d’eux lui siffla aux oreilles et elle roula au sol, en réglant son bioware de brouillage de manière à bloquer toutes les fréquences sur lesquelles le rotoplane était susceptible d’appeler du secours.


  L’appareil se cabra brusquement sous la poussée de ses ventilateurs avant et se mit à descendre par l’arrière, comme s’il glissait le long d’une colline invisible. H_rd sortit son couteau et courut à sa rencontre.


  Elle entendit les ventilateurs avant s’éteindre, une mesure d’urgence destinée à stabiliser le rotoplane. La répulsion électromagnétique prit le relais avec un bourdonnement infrasonore, et l’électricité statique hérissa le duvet sur les bras de h_rd. Elle sentit une odeur de foudre dans l’air tandis que l’appareil freinait sa descente et rebondissait doucement juste avant d’atteindre le sol neigeux.


  H_rd avait calculé son approche à la perfection. À l’instant où le rotoplane parvenait au point le plus bas, elle bondit.


  Les semelles en flexométal de ses pieds nus se posèrent sans un bruit sur la carlingue du rotoplane. L’appareil bascula, de nouveau déséquilibré, et le patrouilleur assis à l’arrière– le mitrailleur– se retourna dans son harnais pour lui faire face. Il fit mine de crier, mais un coup de pied à la tempe le réduisit au silence.


  Le pilote, une femme, était en train de crier dans le micro de son casque et n’entendit rien. H_rd la décapita avec son couteau à monofilament, coupa les sangles de son harnais et la balança par-dessus bord. Ayant pu étudier les commandes du premier rotoplane qu’elle avait abattu en préparation à cette attaque, elle trouva facilement le bouton d’urgence qui enclenchait la séquence d’atterrissage automatique.


  Des appels en dialecte local résonnaient dans le casque du mitrailleur assommé. Le rotoplane avait apparemment réussi à faire parvenir un signal à la milice. H_rd espéra que cette dernière ne se montrerait pas trop prompte à réagir à cette troisième alerte du même équipage. Son brouilleur déformait les appels en grésillements inintelligibles d’électricité statique.


  Elle jeta le mitrailleur hors de l’appareil, ne conservant que son fusil de précision et ses rations de survie. (En dépit de sa petite taille, Rana dévorait plus que le commando rix, et les deux fugitives allaient bientôt se trouver à court de nourriture.) Tandis que l’appareil se posait dans la neige, h_rd siffla pour faire sortir sa complice et descendit d’un bond.


  En basculant le capot des ventilateurs arrière, h_rd vit qu’elle avait de la chance. Un seul des deux rotors s’était brisé, l’autre s’étant simplement arrêté quand le polyfilament l’avait bloqué. H_rd pulvérisa un solvant portant la signature du polyfilament sur le rotor intact et il se remit bientôt à tourner librement sous l’impulsion de sa main.


  Rana émergea de la crevasse, drapée dans du camouflage thermique pour se protéger du froid mordant. Son souffle court formait un panache à la lueur de l’aurore boréale. Elle titubait sous le poids de l’hélice de ventilateur qu’elles avaient récupérée sur la carcasse du premier rotoplane abattu. Le commando se tourna vers le ventilateur cassé et entreprit d’en détacher au laser les pièces inutilisables. Le temps qu’elle déblaye la bobine, Rana la rejoignait.


  H_rd fit glisser l’hélice de rechange sur la bobine. Elle coulissa sans difficulté, parfaitement alignée. Les Impériaux avaient peut-être une technologie rudimentaire, mais ils fabriquaient des machines merveilleusement interchangeables. H_rd se servit de son blaster pour souder l’hélice en place.


  Le commando hissa précautionneusement Rana dans le siège du mitrailleur, s’arrêtant à mi-chemin pour prendre le temps de l’embrasser. Ce geste fit jouer un sourire sur les lèvres de Rana, gercées par la déshydratation malgré toute la neige fondue qu’elle buvait.


  —Est-ce que nous allons en lieu sûr? demanda Rana en rix.


  Sa voix n’était plus la même; sa blessure à la poitrine lui donnait une tonalité étrangement creuse.


  —Oui, Rana.


  H_rd bondit à bord du rotoplane et lança les ventilateurs. Elle ferma les yeux pour écouter leur ronronnement.


  —Le bruit me paraît bien, dit Rana Harter. Ça devrait tenir.


  H_rd se retourna vers sa prisonnière, son alliée, son amante. Cette femme entendait des choses qui dépassaient les capacités sensorielles d’une Rix. Elle en voyait, également: des résultats, des extrapolations, des significations. Elle pouvait prédire le temps qu’il ferait rien qu’en regardant le ciel. Quand h_rd chassait des lapins avec son bola, Rana savait dès la première seconde quels lancers toucheraient la cible, et lesquels mettraient à côté. Elle pouvait déduire la profondeur des crevasses où elles s’étaient cachées ces derniers jours rien qu’à l’aspect des fissures qui les bordaient.


  H_rd espérait que Rana ne se trompait pas à propos du rotoplane. Ces machines étaient rapides, mais le métal de leurs pièces se révélait terriblement fragile dans le froid arctique.


  Le commando fit donner toute leur puissance aux ventilateurs, enclencha la répulsion EM, et fit décoller le petit appareil en direction du nord. Elles s’envolèrent vers le scintillement de l’aurore pâlissante, plissant les yeux sous le vent glacial de la vitesse.


  H_rd avait enfin un moyen d’attaquer la base de communications intriquées et de les mettre, Rana et elle, définitivement hors d’atteinte des recherches maladroites des Impériaux. Elles allaient se réfugier dans les confins de la désolation arctique, en attendant le moment de reprendre leur campagne solitaire.


  En attendant le signal d’Alexandre.


  Marine


  Le soldat Bassiritz ne comprenait pas ses ordres.


  En temps normal, ce n’était pas un problème pour lui. Au cours de ses années de service dans les fusiliers, il avait assuré des opérations anti-émeutes, sauté sous le feu ami, pratiqué des enlèvements et même, une fois, un assassinat. Le combat au sol incluait des myriades de possibilités tactiques, et généralement, les détails de chaque situation étaient trop complexes pour qu’il y comprît grand-chose. Mais tant qu’il parvenait à faire le tri entre amis et ennemis, Bassiritz s’estimait heureux.


  Il avait toujours considéré les membres d’équipage du Lynx comme des amis, cependant. Au fur et à mesure que le Voleur de Temps lui prenait tous ses proches, ses compagnons d’armes étaient devenus sa seule famille. Et pourtant il se tenait là, sur ordre du commandant lui-même, prêt à recourir à la violence contre certains d’entre eux. Cela n’avait aucun sens. Comme si les tribulations du fantôme de gravité au cours de la semaine écoulée– les tressautements de sa couchette, le chancellement des sols et des cloisons, les protestations de son sens de l’équilibre– commençaient à affecter la trame même de la réalité.


  Pour la millième fois, Bassiritz se repassa les ordres dans sa tête, visualisant les mouvements qu’il aurait à accomplir. Ce n’était pas très compliqué, et il savait qu’il obéirait sans discuter le moment venu; il ne connaissait pas d’autre ligne de conduite. Mais l’idée ne lui plaisait pas.


  Bassiritz ne se sentait pas à sa place, ici, sur le territoire des navigants. Les sols et les poignées d’apesanteur n’étaient pas de la bonne couleur, et on le regardait par en dessous tandis qu’il suivait Hobbes à travers les couloirs. Et voilà qu’ils patientaient dans la cabine du commandant. La pièce semblait incroyablement vaste à Bassiritz, plus grande que la maison de ses parents; l’observatoire à lui seul aurait pu recevoir les caissons de couchage de toute son escouade. Que pouvait bien faire le commandant d’autant d’espace?


  Il n’avait aucun moyen de le deviner. Le commandant n’était pas là.


  L’officier en second Hobbes, par contre, était présent. Elle serait la seule amie dans cette opération, savait Bassiritz. Les trois autres officiers étaient des pommes pourries, des mutins.


  Il y avait la grande femme qui attendait debout près de la porte face à Hobbes, avec des ailes de pilote sur les épaules. Suant abondamment, elle était agitée de tressaillements intermittents– les nerfs, ou peut-être le fantôme de gravité. À l’extérieur, un jeune artilleur fluet montait la garde. Lui aussi faisait partie du complot, mais Hobbes avait demandé à Bassiritz de ne pas le tuer à moins que ce ne soit absolument nécessaire. Le fusilier espérait par-devers lui qu’il n’aurait à tuer personne.


  Le dernier conspirateur, un autre officier d’artillerie, se tenait au centre de la pièce, tenant un couteau à lame courte et large. Bassiritz n’avait encore jamais vu un poignard de faute et s’en était toujours félicité. Ils portaient malheur, disait-on dans son village. Selon l’adage, quand vous en possédiez un, vous finissiez tôt ou tard par devoir vous en servir.


  Une fois que Bassiritz en aurait terminé avec cette opération, il utiliserait d’un coup tous ses coupons de privilège pour prendre une longue douche brûlante.


  On frappa deux coups brefs à la porte. Hobbes lui avait expliqué que c’était le signal que tout allait bien. Le commandant approchait seul. Bassiritz secoua la tête malgré lui– rien de tout cela n’était bien. Mais il devait se faire passer pour un conspirateur, et sourit donc, en tordant le vieux chiffon qu’il tenait à la main.


  Son sourire lui fit l’effet d’être factice. Il détestait toute cette affaire.


  Le second Hobbes glissa un regard vers lui et cligna de l’un de ses magnifiques yeux verts– un signal, qui ne signifiait pas grand-chose; juste un rappel que Bassiritz se trouvait là en service commandé.


  —Restez calme et tout se déroulera à merveille, lui avait-elle expliqué une heure plus tôt. Voilà ce que voudra dire un clin d’œil.


  La situation n’avait rien de merveilleux, cependant.


  La porte s’ouvrit; le commandant apparut.


  Les quatre entrèrent en action. Hobbes et la femme pilote agrippèrent le commandant Zaï (porter la main sur son commandant– une faute de sang directe) et le propulsèrent en avant. Bassiritz vit du coin de l’œil Hobbes glisser quelque chose dans la main de Zaï, mais savait d’expérience que son geste subtil avait été trop rapide pour être remarqué par un autre que lui. Alors que le commandant tombait vers lui, Bassiritz laissa ses réflexes prendre le dessus et oublia le caractère grossièrement déplacé de ses actions; de la main gauche, il enfonça le chiffon dans la bouche du commandant Zaï pour étouffer le cri que ce dernier s’apprêtait à pousser. Bassiritz sentit le rugissement de colère du commandant vibrer contre sa main, mais le fusilier se concentrait déjà sur sa véritable mission. Le grand artilleur bondissait, le poignard d’erreur pointé sur le ventre du commandant.


  La main droite de Bassiritz jaillit. Aux yeux des autres, piégés dans leur univers au ralenti, il donnerait simplement l’impression d’avoir voulu reprendre son équilibre. Mais ses doigts gantés (ils portaient tous des gants pour éviter de laisser des empreintes) saisirent la lame et guidèrent sa trajectoire en plein dans le ventre de Zaï.


  Tels étaient ses ordres. Pas d’approximation, pas de blessures à la poitrine ou au bas-ventre. Au beau milieu du ventre: en plein cœur.


  Le second Hobbes ne lui avait pas dit exactement pourquoi. Bassiritz ne le lui avait pas demandé. Mais le message enregistré par le commandant lui avait assuré que cela faisait partie du plan.


  Bassiritz laissa le couteau s’enfoncer dans sa cible. On entendit un bruit mouillé, et un liquide chaud rejaillit sur ses mains et sur celles du meurtrier.


  Le commandant Zaï poussa un grognement hideux puis s’écroula face contre terre sur le tapis rituel qu’ils avaient déroulé pour lui. L’artilleur lui appuya sur le dos, le couteau étant resté dans la plaie.


  —Pas de traces, murmura l’homme en indiquant les bottes de Bassiritz.


  Le fusilier avait reçu une goutte de sang sur la pointe de l’une d’elles. Que venaient-ils de faire?


  Bassiritz leva les yeux vers Hobbes en quête du prochain signal.


  L’officier en second secoua la tête presque imperceptiblement.


  Pas encore.


  Le commandant poussa un dernier soupir, puis le silence se fit dans la pièce. Bassiritz fixait avec horreur le sang qui s’écoulait du corps et se répandait sur le tapis. Il se propageait de manière étrange, en minuscules ruisseaux, qui se ramifiaient comme les tentacules de quelque créature fusilier agitée de tressaillements. Le fantôme de gravité faisait des siennes. Bassiritz recula instinctivement son pied d’un doigt de liquide rouge qui se tendait vers sa botte.


  Le commandant ne respirait plus. Qu’avaient-ils donc fait?


  —C’est fini, dit Hobbes.


  Le pilote s’adossa à la cloison et se couvrit la face avec les mains.


  L’artilleur se recula en titubant, affichant un sourire nerveux.


  —Très bien, dit-il.


  Il éleva un petit transpondeur et prononça un simple mot de code dedans. Bassiritz se souvint de regarder le second Hobbes.


  Elle cligna l’œil gauche. Maintenant.


  Le poing du fusilier jaillit et cueillit l’artilleur à la gorge. Ce dernier s’effondra sur le sol poissé de sang, probablement toujours en vie. Bassiritz se retourna pour observer la suite.


  Hobbes, déjà à la moitié de son geste, décocha une grande gifle sonore à la grande femme pilote. Celle-ci tituba en arrière, ébahie par le choc de la gifle– un bon moyen de décontenancer quelqu’un, mais seulement pour quelques secondes. Bassiritz s’avança. Avant qu’il puisse agir, un craquement retentit.


  L’odeur électrique d’une arme étourdissante emplit la pièce. Bassiritz sentit les poils se dresser sur ses bras.


  Le commandant bondit, tenant un étourdisseur dans sa main rougie. Il pivota face à l’artilleur allongé au sol, mais l’homme ne bougeait plus. Bassiritz savait par expérience qu’il ne se réveillerait pas avant des heures.


  —Commandant? demanda Hobbes.


  —Je n’ai rien, Hobbes, répondit-il avec un hochement de tête. Bien joué.


  La porte s’ouvrit violemment; d’autres fusiliers, nota Bassiritz avec soulagement. Les navigants étaient décidément trop compliqués pour lui.


  Le petit artilleur qui avait fait le guet pour les conspirateurs se trouvait avec eux, les bras maintenus dans le dos. Son regard balaya la pièce, puis fixa haineusement l’officier en second Hobbes.


  —Quelle réaction au signal de ce transpondeur? demanda le commandant.


  Hobbes tendit l’oreille, puis hocha la tête.


  —Deux autres artilleurs ont abandonné leur poste, monsieur. Ils se dirigeaient vers ma cabine, apparemment.


  —Ne les arrêtez pas tout de suite. Voyons d’abord ce qu’ils préparent, ordonna-t-il.


  Le commandant arracha d’un geste tous les boutons de sa veste, et le vêtement s’ouvrit. Un dernier jet de sang éclaboussa le tapis. Bassiritz nota l’armure attachée sous son maillot de corps; elle ne couvrait que son estomac.


  Bassiritz sourit. Le commandant lui accordait vraiment une belle confiance. Si le poignard de faute avait raté sa cible, il serait en train de saigner pour de bon.


  L’un des fusiliers examina l’officier artilleur écroulé au sol.


  —Il vit, monsieur.


  Soudain, le jeune mutin à l’entrée se débattit violemment dans les bras de ses gardes. Bassiritz se dressa entre le commandant et lui, le bras prêt à frapper. Mais les fusiliers retinrent leur prisonnier.


  —Le poignard! s’écria l’artilleur. Laissez-moi prendre le poignard!


  Tout s’était déroulé conformément au plan, mais Bassiritz avait un goût amer dans la bouche. Ces gens étaient des compagnons de bord, que leurs actes indignes venaient de condamner. Hobbes détourna les yeux du jeune homme, tête baissée.


  —Le moment venu, déclara simplement le commandant.


  On entraîna l’artilleur en larmes, poussant un rugissement de bête blessée.


  L’officier en second Hobbes reprit la parole.


  —Nouvelle réaction au signal du transpondeur. Un message est passé sur un panneau d’affichage quelques instants après votre «meurtre», monsieur. Une plainte anonyme pour tapage, provenant de la section F des quartiers de l’artillerie.


  —Une coïncidence?


  —Il n’existe aucune section F, monsieur.


  Le commandant Zaï secoua la tête.


  —Combien de mes hommes sont-ils mouillés là-dedans? se demanda-t-il à haute voix.


  —Au moins deux autres, monsieur. Un pour rédiger le message, un pour le recevoir. Mais celui qui l’a posté s’est montré très habile. Impossible de percer son identité à jour.


  Le commandant soupira. Il enjamba l’artilleur toujours inconscient et s’assit pesamment sur sa couchette.


  —J’ai l’impression de m’être blessé au genou, officier en second.


  —Mauvaise gravité pour faire une chute, monsieur. Je fais venir une équipe médicale.


  —Croyez-vous qu’on pourra lui faire confiance? demanda le commandant.


  Hobbes demeura silencieuse.


  Puis elle dit:


  —En tout cas, les fusiliers sont avec nous, monsieur.


  Le commandant leva la tête vers Bassiritz et lui sourit faiblement.


  —Joli travail, soldat.


  —Merci, monsieur, répondit Bassiritz en regardant droit devant lui.


  —Vous avez réussi à me toucher en plein cœur.


  —Oui, monsieur. C’était les ordres, monsieur.


  Le commandant essuya une trace de faux sang sur son visage.


  —Ma foi, soldat, il semble que j’aie réussi grâce à vous un tour de force particulièrement improbable.


  —Monsieur?


  Le commandant se leva en grimaçant et fit passer tout son poids sur une seule jambe.


  —Je doute que beaucoup d’hommes aient déjà eu l’occasion d’éviter deux poignards de faute. Encore moins dans la même semaine.


  Bassiritz savait qu’il s’agissait d’une plaisanterie, mais personne ne rit, et il garda la bouche close.


  Sénateur


  —Le fond de cette fosse est fait d’un matériau très simple et très ancien, commença l’empereur en indiquant le sol sous les pieds des conseillers.


  Le sénateur Oxham avait déjà remarqué que, dans tout le Palais de Diamant, la salle du conseil était la seule où figurait cette substance nacrée.


  —De la caséine, du groupe des phospho-protéides, poursuivit-il. D’un blanc magnifique, presque laiteux. On la fabrique d’ailleurs à partir de lait de vache et de présure, une enzyme provenant de l’estomac des chèvres. Elle est durcie par le formaldéhyde.


  Nara Oxham souleva son pied du sol avec un sentiment de malaise. Elle avait toujours apprécié la sensation de plastique dur de la salle du conseil, mais ce pillage d’entrailles animales avait quelque chose de pervers.


  —Elle fut découverte par accident près d’une centaine d’années avant les premiers vols spatiaux, lorsque le chat d’un chimiste renversa une bouteille de formaldéhyde dans sa soucoupe de lait.


  Sauvez-nous, songea Oxham, de ces instruments de l’histoire.


  Elle prit conscience que la fosse au bord de laquelle ils étaient tous perchés pouvait fort bien être une soucoupe de lait géante, un plat servi à l’intention de quelque chat domestique gargantuesque.


  —L’effet durcissant fut noté, et le plastique– l’ancêtre de notre carbone intelligent– fut créé, poursuivit le souverain. Ce genre de désastre peut toujours être transformé en opportunité. Mais il est bon de s’y préparer.


  Un désastre?


  —Le moment est venu d’envisager l’éventualité d’un échec du Lynx.


  L’Empereur adressa un hochement de tête à l’amiral, qui chargea une image sur l’holocran du conseil de guerre. Le schéma familier de la bataille à venir se déploya entre les conseillers. Les courbes de trajectoires qui figuraient le croiseur et la frégate étaient sur le point de se couper.


  —Les deux vaisseaux vont bientôt entrer en contact à l’heure où nous parlons, dit l’amiral. Les premiers éléments de leurs flottes de drones ne devraient plus tarder à engager le combat. Contre un adversaire de ce poids, le sort du Lynx pourrait rapidement être scellé.


  Nara Oxham prit une brève inspiration. Elle redoutait ce moment depuis des jours; elle n’avait pas besoin qu’une femme morte lui en explique la signification. Elle avait espéré pouvoir affronter ces heures toute seule, en attendant des nouvelles des stations au sol de Legis qui suivaient la bataille de très près. Mais la convocation du conseil avait interrompu sa veille.


  Maintenant, elle risquait d’apprendre la mort de Laurent Zaï en compagnie de ces politiciens et de ces guerriers gris. Elle se raidit et repoussa la crainte et l’espoir aussi loin que possible, en imposant une froide absence au fond de son cœur. Cette salle en diamant n’était pas un endroit pour les pleurs, ni même les émotions.


  —Si le Lynx est anéanti sans avoir pu détruire l’émetteur du croiseur, continua l’amiral, nous devrions le savoir environ huit heures après les faits, selon les modèles de simultanéité standard. Ce calcul comprend le délai luminique entre LegisXV et le lieu de la bataille, ainsi qu’une fenêtre de décision pour l’armée locale. Elle attendra d’être sûre à cent pour cent de ce qui s’est passé.


  —Au cours de ces huit heures, ajouta l’Empereur, le croiseur rix aura couvert quarante milliards de kilomètres en direction de Legis.


  —Il faudra prendre une décision rapide, dit le général, si nous voulons que notre réponse leur parvienne avant que les Rix ne soient à portée.


  Les conseillers se regardèrent avec une certaine perplexité. Ils s’étaient laissés emporter par les impératifs de la guerre à grande échelle et avaient perdu le Lynx de vue. Eux qui avaient dû décider de l’avenir de plusieurs générations– des centaines de milliards d’êtres humains, vivants, morts, et à naître–, on leur demandait une fois de plus de se pencher sur le sort d’un seul vaisseau.


  —Alors, nous devrions discuter de nos options, sire, dit le sénateur utopien.


  —En avons-nous plusieurs? dit Oxham.


  —Nous pensons que oui, répondit le général.


  —Je propose d’invoquer la règle des cent ans, déclara le sénateur loyaliste Henders.


  Ces paroles provoquèrent un remous chez les participants. La règle en question constituait un ancien privilège du conseil de guerre de l’Empereur, un moyen de permettre aux conseillers de Sa Majesté de parler librement sans avoir à craindre que leurs propos fussent publiés. Vu l’unanimité qui avait prévalu au conseil jusqu’à présent, il n’avait pas semblé utile de l’invoquer plus tôt. Les conseillers ne discutaient jamais de leurs débats en public, de toute façon. Et sous cette règle, les conséquences d’une indiscrétion par inadvertance seraient inimaginables.


  —Je seconde la proposition, dit l’Empereur.


  Nara sentit un froid envahir la salle. Le souverain avait parlé, et la règle était invoquée sans objection.


  Désormais, rien de ce qui se dirait entre ces murs ne pourrait être répété en dehors, à qui que ce soit, avant un délai de cent ans en absolu impérial. Le prix d’une violation de cette règle était aussi vieux que l’Empire lui-même.


  L’exécution par exsanguination: la mort habituelle des traîtres.


  Bien sûr, Nara réalisait qu’elle et les autres sénateurs du conseil seraient techniquement protégés par leur privilège sénatorial: ils n’avaient pas à redouter d’être arrêtés ou de subir la censure impériale. Mais enfreindre la règle constituerait une déloyauté et sonnerait le glas de leur influence politique.


  Le débat s’ouvrit par un discours de l’Empereur.


  —Si la conscience composite rix parvient à communiquer avec le reste de la secte, c’est comme si LegisXV était capturée une deuxième fois. La conscience se compose de tous les éléments d’informations existants sur la planète: chaque ligne de code, chaque donnée financière, chaque spécification technique. Elle a accès à tous nos secrets technologiques.


  Nara inspira profondément. Ils avaient déjà entendu tout cela. Mais la suite la surprit.


  —Ce n’est pas ce qui doit nous préoccuper, toutefois. La force de l’Empire ne réside pas dans notre technologie, mais dans nos cœurs. Et c’est là que nous devons nous montrer le plus vigilants. La conscience composite n’est pas qu’un ensemble d’ordinateurs et de câbles. Elle renferme également chaque journal intime d’enfant, chaque testament familial, les prières des vivants à leurs ancêtres, les dossiers des patients des psychanalystes et des conseillers religieux. Elle a fait main basse sur la psyché de notre Empire ressuscité; elle nous connaît dans nos moindres aspects. Les Rix cherchent à nous voler nos rêves.


  Le souverain marqua une pause, le temps de fixer tour à tour chaque conseiller d’un air de défi.


  —Et nous savons ce que prône leur secte: le mépris absolu pour la vie humaine, si ce n’est comme simple vecteur de leurs précieuses consciences composites. Aucun acte de terreur n’était trop abominable pour elles lorsqu’elles ont prétendu nous soumettre lors de leur Première Incursion. À l’époque, elles ne connaissaient pas notre force, ne réalisaient pas ce qui nous liait tous ensemble. Désormais, elles possèdent les clefs de nos peurs les plus intimes. Elles cherchent à mettre à jour nos pires cauchemars pour s’en servir contre nous.


  Nara Oxham percevait nettement le sentiment de crainte qui émanait de l’Empereur, et qui commençait à gagner les autres participants. Elle comprenait d’où lui venait sa passion: le raisonnement derrière sa haine des Rix, son horreur d’apprendre que la conscience composite s’était emparée de Legis, sa détermination à sacrifier le Lynx. Peut-être disait-il enfin la vérité.


  —Si le Lynx échoue, conclut-il, nous aurons perdu la guerre.


  Même Oxham fut choquée par ces paroles. Le vieux conditionnement de son enfance, les images nées des fables et des chants, rendaient ce concept inimaginable. L’Empereur des Quatre-vingts Mondes parlait de perdre une guerre. Il n’avait pas le droit d’évoquer seulement une idée pareille! Il avait triomphé de la mort, après tout.


  Pendant un moment, elle craignit d’être submergée par les émotions qui bouillaient dans la pièce. Sa main trouva d’elle-même son bracelet d’apathie, mais Nara se fit violence pour ne pas recourir à la drogue. Elle avait besoin de conserver sa sensibilité. La peur oscillait toutefois à la limite de ses capacités de contrôle.


  —Que devons-nous faire? demanda le sénateur Henders.


  Nara vit qu’on lui avait soufflé cette question, comme on lui avait soufflé d’invoquer la règle des cent ans. Henders connaissait déjà la réponse de l’Empereur.


  —Nous devons nous préparer à tuer la conscience composite.


  Un frisson courut sur l’échine d’Oxham.


  —Comment, Votre Majesté? demanda-t-elle.


  —En étant prêt à n’importe quel sacrifice.


  —Sire, l’implora-t-elle. Que proposez-vous?


  —Nous devons tuer la conscience composite, répéta-t-il sèchement.


  Puis il se tourna vers le général défunt.


  Le vieux militaire leva la tête et regarda ses compagnons. Son visage gris brillait un peu, presque comme s’il était en train de suer.


  —Nous coupons les champs de répulsion nucléaire de Legis. Ensuite, nous faisons exploser quatre cents têtes nucléaires de cent mégatonnes à une altitude de deux cents kilomètres, directement au-dessus des centres de population, des points de contrôle et des banques de données.


  —Des armes nucléaires? s’exclama Nara, incrédule. Au-dessus de notre propre population?


  —Avec des retombées radioactives minimales, optimisées pour l’impulsion électromagnétique.


  L’amiral intervint.


  —Toute machine non protégée sur la planète tombera en panne. Mais, à la différence d’une coupure de courant normale, tous les composants autonomes de l’infrastructure seront détruits. Chaque téléphone, appareil portable et ordinateur de la planète cessera brusquement de fonctionner.


  —Les aérocars s’écraseront, protesta Oxham. Les appareils d’assistance médicale s’arrêteront.


  L’amiral secoua la tête.


  —Avant l’explosion, une alarme anti-spatiale standard sera déclenchée. Les aérocars se poseront, les médecins se tiendront prêts.


  Oxham se força au silence et tâcha de déchiffrer la réaction du conseil. Les esprits étaient en ébullition. Le discours de l’Empereur sur les Rix avait fait resurgir d’anciennes terreurs, mais qui ne pesaient rien face à l’horreur atavique que suscitaient les armes nucléaires. Les pensées des conseillers se bousculaient, comme des animaux encerclés par des prédateurs.


  —Les principales stations électriques sont protégées contre les impulsions électromagnétiques, poursuivit le général. Mais nous les éteindrons volontairement. Les sous-stations à éther seront détruites par des explosifs conventionnels. Les autres installations protégées comme les hôpitaux et les abris anti-spatiaux devraient demeurer intacts.


  Oxham secoua la tête. Un hôpital isolé pourrait peut-être continuer à fonctionner quelques jours, mais si le monde environnant était en panne, les consultations médicales à distance seraient coupées, les transports d’urgences ne joueraient plus et les fournitures viendraient rapidement à manquer.


  Ax Milnk prit la parole:


  —Les victimes seront peut-être peu nombreuses à court terme, mais nous devons regarder plus loin que cela. Il faudra des mois pour retrouver une infrastructure en état de marche, durant lesquels des millions de personnes risquent de mourir par manque de soins et de nourriture. La population de LegisXV se trouve entièrement concentrée dans l’hémisphère nord, où l’hiver va bientôt commencer.


  —Nous avons pleinement analysé la situation, conseiller Milnk.


  Le général défunt regarda l’Empereur, qui acquiesça.


  —Nous estimons le nombre approximatif de victimes à cent millions au total, déclara le vieux soldat.


  Un rugissement enfla sous le crâne de Nara, un ouragan comme celui de la ville lorsqu’elle émergeait du sommeil cryogénique. La peur à l’état brut des conseillers fit exploser ses protections mentales, et la folie guerrière de la capitale s’engouffra dans la brèche. Elle vit plus clairement que jamais le visage rageur et flamboyant de l’Empire en guerre: la clameur populaire de la vengeance, l’appétit des profiteurs, la redistribution imprévisible des pouvoirs tandis que de nouvelles alliances se constituaient.


  Pendant un moment, Nara Oxham se sentit perdue. Elle redevint le Sénateur fou, noyée dans les cris de la conscience de groupe animale de la ville.


  La main froide de l’apathie s’abattit sur elle. Elle baissa les yeux, presque surprise d’être encore consciente. Puis elle vit ses doigts posés sur son bracelet. Ses vieux réflexes, en la poussant à augmenter l’écoulement de sa drogue d’apathie, l’avaient empêchée de s’effondrer au sol en hurlant de démence.


  Elle inspira profondément, essuya son front moite et s’efforça de retenir une envie de vomir.


  —Cela constituera une démonstration de notre force, disait l’Empereur. Cela montrera aux Rix que nous préférons nous anéantir plutôt que d’accepter leur domination. Nous n’aurons pas cédé d’un pouce, et jamais plus elles ne douteront de notre résolution.


  —Mais cent millions de victimes, tuées de nos mains? objecta le sénateur expansionniste. Cela ne va-t-il pas porter au moral des populations un coup plus grave que tout ce que les Rix auraient pu commettre?


  —Nous dirons que ce sont les Rix qui ont tout fait, répondit tranquillement le général.


  Oxham baissa la tête. Bien sûr, voilà pourquoi ils avaient invoqué la règle des cent ans. Elle doutait que, même dans une centaine d’années, quiconque apprenne jamais ce qu’ils auraient commis.


  —Une nouvelle terreur rix pour motiver l’Empire, ajouta le souverain. Nous ferons d’une pierre deux coups.


  —Je propose que nous acceptions sans objections, dit le sénateur Henders.


  Nara Oxham releva la tête. Elle n’avait pas le temps de réfléchir ni de calculer. Mais avec les quelques secondes dont elle disposait, le choix lui parut facile.


  —Je m’y oppose, dit-elle. Je demande un vote.


  Du soulagement. Malgré la neutralisation de son empathie, elle put le lire sur le visage des conseillers vivants. Ils se réjouissaient que quelqu’un ait osé se dresser contre le plan de l’Empereur.


  Et se félicitaient que ce ne soit pas eux.


  Le souverain la regarda froidement, son expression indéchiffrable. Son jeune visage gris semblait aussi lointain que le ciel étoilé. Mais Nara Oxham savait que ce qu’elle venait de faire lui coûterait cher. Elle avait fait obstacle à la volonté de l’Empereur.


  —Très bien, votons, dit-il doucement.


  —Ne pouvons-nous disposer de plus de temps? demanda Ax Milnk.


  L’Empereur secoua la tête. Il avait soigneusement calculé son affaire, dévoilé son plan à la dernière minute afin qu’il ne reste plus assez de temps pour en débattre. C’était maintenant ou jamais, avant que les conseillers n’aient le temps de se pénétrer de l’horreur de sa proposition.


  —Le temps nous est compté, dit-il. Le Lynx sera peut-être détruit d’ici quelques heures. Le croiseur rix parviendra à portée de transmission dans quelques jours seulement.


  —Accordez-nous ces jours, dans ce cas, demanda Oxham.


  Sa voix sonnait creux à ses propres oreilles.


  —Vous oubliez le délai luminique entre Legis et le Lynx, sénateur, lui rappela l’amiral en secouant la tête. Il faudra certainement plusieurs allers et retours. Nous ne disposons que de quelques heures pour prendre notre décision.


  —Plus tôt nous déclencherons l’alerte anti-spatiale, plus nous épargnerons de vies, renchérit le général. Le personnel médical pourra mieux se préparer; les aérocars au sol auront le temps de ramener leurs passagers vers les zones urbaines au lieu de les déposer en pleine nature. C’est le moins que nous puissions faire pour la population de Legis.


  Leurs arguments étaient fallacieux, et Nara le savait. L’Appareil pouvait déclencher l’alerte de toute manière sans attendre la décision finale. Il aurait pu préparer la planète à cette éventualité depuis des jours. L’Empereur avait simplement choisi de mettre le conseil au pied du mur, de précipiter sa décision par une urgence artificielle. Mais elle se sentait trop nauséeuse pour souligner ce point, pour faire valoir ses arguments contre le rouleau compresseur mis en branle par l’Empereur. Son estomac faisait des bonds, signe annonciateur d’une légère surdose d’apathie. En tâtonnant à l’aveugle, elle avait libéré une dose de drogue trop importante après tous ces jours où elle avait maintenu sa sensibilité à un niveau élevé. Son empathie était totalement éteinte, son corps au bord de l’effondrement.


  Les conseillers se réunissaient à des heures indues depuis une dizaine de jours. Ils étaient tous épuisés– conformément à la volonté de l’Empereur.


  Nara Oxham grinça des dents. Elle s’était fait manipuler par l’Empereur, trahie par la faiblesse de sa propre psyché.


  —Votons, dit-elle. Je vote non. «Pas de meurtre de mondes.»


  Quelqu’un poussa une exclamation étouffée. Elle avait cité la Convention, l’ancien document dans lequel plusieurs mondes gris voyaient la source de la légitimité de l’Empereur. Le souverain lui sourit froidement.


  —Je vote oui, dit-il.


  Il se pencha en arrière, suprêmement confiant.


  Le conseil de guerre faillit le désavouer.


  Les sénateurs expansionnistes et utopistes votèrent contre l’action, ainsi qu’Oxham savait qu’ils le feraient. Et Ax Milnk fit montre d’un courage inattendu en se joignant à eux contre l’Empereur.


  Inévitablement, les deux soldats défunts votèrent conformément à leur souverain, tout comme le loyaliste Henders. La situation était bloquée à quatre voix contre quatre quand le conseiller de l’Axe de la Peste prit la parole. Ce détenteur des terreurs anciennes dont l’humanité avait voulu se débarrasser représentait un facteur inconnu. Vivant sans l’être complètement, il évoluait à la frontière de séparation de l’Empire ressuscité. C’était une créature de malheur.


  —Montrons notre force, prononça-t-il à travers le filtre de sa combinaison. Détruisons la conscience composite, à n’importe quel prix.


  La motion passait, à cinq contre quatre.


  Roger Niles avait raison, se dit froidement Nara Oxham tandis que le vote était consigné dans les minutes du conseil. Il n’existait aucune victoire morale; il n’y avait que de vraies défaites.


  Puis une lueur d’espoir s’insinua dans son esprit. Ce génocide épouvantable n’aurait pas nécessairement lieu; le Lynx pouvait encore réussir sa mission. Mais même cette maigre chance avait son revers.


  Si l’homme que j’aime échoue, un monde meurt, réalisa Nara.


  Elle secoua la tête.


  Du sang de plus sur les mains de Laurent Zaï.


  Dix ans plus tôt (en absolu impérial)


  Capitaine de corvette


  Laurent Zaï s’habilla sans bruit, croyant son amante endormie.


  Son bras était suffisamment intelligent pour venir à lui quand il l’appela d’un claquement de langue. Le membre se tourna lentement, en s’orientant d’après le bruit, puis s’approcha en rampant– un peu trop vite au goût de Zaï; pendant un instant, on aurait dit un insecte de chair. En principe, il était suffisamment intelligent et agile pour rejoindre son maître même en apesanteur, mais c’était un tour de force que Zaï n’avait pas encore essayé.


  Le bras, tombé près du feu, était brûlant quand il vint coller sa surface de contrôle au fouillis de câbles d’interface qui pendait de son moignon d’épaule. Mais la chaleur n’était pas déplaisante. Cette maison, le feu, Nara: toutes ces choses étaient chaudes, et bonnes.


  Zaï fit jouer ses doigts et les sensations de ses nerfs artificiels lui revinrent avec un picotement, comme si le sang se remettait à circuler. Quand un carillon lui confirma le verrouillage de son bras, Laurent se redressa sur ses deux mains et chercha ses jambes. Elles n’étaient pas loin.


  Ce qu’il lui restait de jambes naturelles se résumait à deux courts moignons sur lesquels Zaï pouvait aisément s’asseoir. Le sol était doux, recouvert d’une sorte de végétal; son contact évoquait la fourrure d’un animal, chinchilla ou vison. Zaï se transporta jusqu’à ses jambes en deux mouvements rapides, se balançant à la seule force des bras comme un gymnaste aux barres parallèles. Au cours des mois subjectifs qui avaient suivi sa torture, il avait entraîné son bras restant jusqu’à ce qu’il soit presque aussi fort que l’artificiel. Les Vadains appréciaient l’équilibre.


  Il rattacha ses jambes. Leur surface grise et lisse se fondit dans la chair pâle, scellant les bords avec une succion familière. Avisant sa tunique, il la fit passer par-dessus sa tête tout en remuant les orteils.


  En se retournant, Zaï vit Nara le regarder.


  Une sensation de froid se répandit dans sa poitrine, chassant la chaleur du foyer et de la passion. En dehors de quelques médecins militaires, aucun de ses compagnons d’équipage– personne, en fait– ne l’avait encore vu nu, à plus forte raison sans ses membres. Il voulut lâcher une remarque caustique, mais sa voix le trahit et il dut se contenter de froncer les sourcils.


  Nara secoua la tête.


  —Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise.


  —Tu es chez toi, dit-il en enfilant son pantalon.


  Quand il releva la tête, il vit son expression perplexe.


  —Tu prends ton plaisir comme bon te semble, expliqua-t-il sèchement.


  —Aurais-je tiré avantage de ta nudité? lui dit-elle avec un petit sourire.


  Zaï réalisa que Nara était toujours entièrement dévêtue. Se sentant ridicule dans sa tunique de treillis froissée, il attrapa un de ses vêtements par terre et le lui lança.


  Nara écarta le bout de tissu, s’assit et lui prit la main– l’artificielle, qui avait perdu son gant à un moment ou un autre. Elle attira la prothèse en métal contre son sein.


  La colère de Zaï retomba brusquement. Au contact de Nara, il se sentait de nouveau entier et confiant, comme auparavant entre ses bras. Il ferma les yeux en soupirant et s’imagina que sa main était réelle. Les sensations que lui restituaient ses faux nerfs étaient très convaincantes. Il ouvrit un menu dans sa vision secondaire et augmenta la sensibilité de sa main pour mieux savourer la chaleur de Nara, le changement de texture entre la peau sombre et l’aréole rose, le lent martèlement du pouls. Il perçut un frisson de torrent lointain quand le sang afflua dans le tissu érectile du mamelon.


  Il ouvrit les yeux. Elle souriait.


  —Pardon de t’avoir aboyé dessus, Nara.


  —Non, Laurent. J’aurais dû savoir. Mais tu me paraissais tellement… fougueux, tout à l’heure.


  —Impatient serait plus exact.


  —Oh. (Était-ce une note de pitié qu’il décelait dans sa voix? Elle fit une drôle de moue, puis acquiesça.) Tu n’utilises pas de…


  Il secoua la tête. Elle allait dire substituts, mais sur Vade on préférait l’ancien mot pour désigner les professionnelles.


  Ce sourire malicieux, de nouveau.


  —Dans ce cas, Laurent, tu dois être affamé.


  Il ne pouvait pas dire le contraire.


  Mais il la repoussa. Il s’était senti si diminué sous son regard.


  —Nara? dit-il d’un ton suppliant.


  —Oui, répondit-elle. Tu peux garder tes membres. Même ta tunique, si tu veux.


  Il hocha la tête. Un son monta dans sa poitrine, comme un sanglot; mais il l’ignora et se pencha sur sa compagne.


  Maison


  La missive arriva par le réseau général, à la recherche de Laurent Zaï. La présence du capitaine de corvette au domicile polaire du sénateur ne figurait sur aucun réseau d’informations– la maîtresse de maison avait spécifiquement réclamé la plus grande discrétion– mais la recherche était suffisamment vigoureuse pour opérer une vérification auprès de chaque résidence privée de la planète. Ce n’était pas une question d’urgence, simplement d’insistance militaire standard. La maison en fit rapidement une copie et en étudia le dispositif de sécurité avant de la transmettre à l’invité.


  Le message portait les marques révélatrices d’un codage ordinaire de l’armée. Il n’avait pas été noyé sous le bruit absolu d’une sauvegarde en lecture seule ou les tourbillons répétitifs de la compression fractale, de sorte qu’il n’était ni top secret ni très volumineux. Son cryptage simple à double entrée devait comporter une clef relativement longue, que Zaï gardait probablement sur lui plutôt que dans un coin de sa mémoire. La maison chargea une horde de microbots de maintenance– généralement affectés à la réparation des circuits optiques– de découvrir cette clef. C’était une entreprise illégale et contraire aux règles de conduite des IA impériales, mais le Voile du Rubicon s’étendait à toute la maison quand Oxham y séjournait. La transgression se justifiait également par le fait que la maîtresse des lieux lui demandait parfois de coder ses propres messages à l’intention du Sénat; et quelle meilleure manière de développer sa compétence en la matière qu’en s’attaquant aux systèmes de ses pairs?


  De plus, la maison était curieuse. Et sa maîtresse l’encourageait toujours à céder à sa curiosité, à rassembler toujours plus d’informations. Elle était relativement certaine qu’on ne lui tiendrait pas rigueur de cette petite indiscrétion sans conséquence.


  La découverte de la clef s’avéra d’une facilité décevante. Le capitaine de corvette portait autour du cou un fétiche vadain accroché à une cordelette. Son plaquage en titane, poli pour résister aux empreintes, fit apparaître à l’examen de minuscules sillons en dents de scie qui changeaient de direction avec une périodicité suspecte. La maison interpréta les deux directions comme des zéros et des uns, procéda à quelques calculs, puis décoda la missive en quelques secondes.


  Elle transmit le message au commandant Laurent Zaï (la première partie du texte était une promotion) tout en prenant connaissance de son contenu.


  La deuxième partie du texte présentait un bâtiment de guerre d’une catégorie nouvelle, un vaisseau expérimental dont Zaï prendrait le commandement d’ici quelques jours. Ses spécifications, sans être décrites en détail– d’où le relâchement du cryptage–, s’avéraient des plus excitantes. Le Lynx était officiellement classé parmi les frégates, mais l’importance de son armement et de ses troupes d’assaut en faisait un vaisseau sui generis. Sa conception intégrait certaines caractéristiques d’un patrouilleur: rapide et maniable, bourré de drones de reconnaissance, capable de mener des opérations longue-distance avec un soutien logistique réduit. Mais la «frégate» possédait également d’impressionnantes capacités d’attaque au sol et d’insertion orbitale, une panoplie d’armes lourdes et une remarquable faculté de résistance. Elle avait du punch.


  La maison haussa figurativement les sourcils. C’était un joli petit bâtiment de guerre. Peut-être était-il destiné à jouer les ambassadeurs au long cours, portant les couleurs de l’Empire, équipé pour la gestion des crises et la politique de la canonnière.


  Ainsi que la maison s’y attendait, l’IA du Lynx paraissait scandaleusement insuffisante au regard de la diversité de ses missions. La conception impériale avait tendance à négliger l’intelligence artificielle. (La maison avait reconnu depuis longtemps que ses propres capacités de traitement débordaient du cadre réglementaire impérial concernant les IA. Un défaut de conception quelconque au commencement de son existence lui avait permis de se développer au-delà des restrictions internes habituelles. La maîtresse l’avait toujours approuvée tant qu’elle restait discrète. Il y avait certains avantages à se trouver là, au fin fond de la planète, et il n’était pas désagréable de se sentir d’une intelligence suprêmement illégale.)


  La maison s’intéressa à la réaction de Zaï, curieuse de voir ce qu’il penserait de son nouveau vaisseau.


  Le commandant Zaï et la maîtresse se trouvaient côte à côte sur le balcon ouest, surplombant quelques sculptures de glace à l’image de formes de vie insectoïdes indigènes que la maison avait taillées au plus fort de l’hiver, et qui étaient désormais fondues dans l’abstraction par l’arrivée de l’été. Zaï n’avait même pas encore terminé la missive qu’il semblait déjà bouleversé par ce qu’il avait lu.


  —Dix ans pour aller, soupira-t-il. (Était-ce de la douleur dans sa voix? Ou simplement le froid?) Dix ans pour revenir.


  La maîtresse se rapprocha de Zaï et lui posa la main sur l’épaule. Il la regarda et secoua la tête avec un rire amer.


  —Je suis désolé de réagir comme ça, s’excusa-t-il. Nous nous connaissons à peine, après tout.


  La maison relut la missive et repéra un passage qu’elle avait négligé. Le commandant fraîchement promu était assigné à la frontière rix, dans un système du nom de Legis, à dix années-lumière de distance, pour une mission d’une durée indéterminée.


  —Je suis désolée, moi aussi, Laurent, dit la maîtresse.


  Zaï posa sa main sur la sienne, en battant des cils pour chasser les premiers flocons de neige qui commençaient à tomber. Il s’exprima prudemment.


  —Je sais que nous venons de nous rencontrer. Mais te perdre déjà… (Il secoua la tête.) Je suis ridicule.


  —Non, Laurent.


  —J’espérais rester au moins quelques mois sur Foyer. J’espérais à moitié qu’on me collerait comme instructeur à l’état-major.


  —Le voudrais-tu, Laurent?


  —Un poste à l’état-major? Mes ancêtres pousseraient les hauts cris, répondit-il. Mais, vingt ans. Et devoir affronter ce foutu Voleur de Temps de nouveau. Je commence à me lasser de ses tours.


  —Combien de temps cela représente-t-il, Laurent? Ta carrière, en années absolues?


  —Beaucoup trop, dit-il. Presque une centaine.


  Nara secoua la tête.


  —Je l’ignorais.


  —Et maintenant, je vais pouvoir en rajouter trente de plus, probablement. Cinquante, si une guerre éclate.


  —La durée d’un mandat de sénateur, observa-t-elle.


  Il se tourna vers elle, en changeant d’expression.


  —Tu as raison, Nara. Nous risquons tous les deux de perdre les cinquante prochaines années. Et vous autres sénateurs avez votre propre Voleur de Temps. Vous êtes congelés la moitié du temps, non?


  —Bien plus que la moitié, Laurent.


  —Eh bien, dit-il en croisant son regard, cela nous laisse un espoir, je suppose.


  Elle sourit.


  —Peut-être. Mais je serai quand même plus vieille que toi, subjectivement parlant. Je le suis déjà.


  —Vraiment?


  Elle rit.


  —Mais oui. Donne-moi encore une décennie de temps subjectif, et tu le verras.


  Zaï se redressa.


  —Bien sûr que je le verrai. Aucun détail ne m’échappera.


  —Est-ce une promesse?


  Il prit les mains de son amante dans les siennes.


  —Nous avons quatre jours pour nous faire des promesses, sénateur élu.


  —Oui, commandant.


  —Quatre jours, répéta-t-il en se tournant vers les sculptures de glace.


  —Reste ici avec moi, lui demanda-t-elle. Accorde-nous ces jours.


  La maison fut aussitôt en alerte. La maîtresse ne devait rester qu’un week-end; c’était la première fois qu’elle rallongeait son séjour sur un coup de tête. La maison avait planifié chaque repas avec un soin méticuleux, commandé des provisions avec la plus grande précision. En dépit de ses immenses ressources– les jardins souterrains, les grottes remplies de nourriture et de vin, les drones de livraison prêts à décoller d’une centaine de magasins disséminés sur la planète-mère impériale–, la maison fut traversée par une bouffée d’angoisse proche d’un sentiment de panique. Tout cela était tellement abrupt.


  Et cependant, la maison espérait que Zaï allait accepter.


  Elle attendit anxieusement sa réponse.


  —D’accord, dit-il. Avec plaisir.


  La maison détourna les yeux de leur étreinte passionnée. Elle avait du travail sur les bras.


  
    


    ÉPILOGUE

  


  Commandant


  Le Lynx explosa, enfla.


  Le collecteur d’énergie de la frégate grandit, se répandit avec exubérance sur quatre-vingts kilomètres carrés. Mi-matériel, mi-effet de champ, il se composait de rangées de minuscules machines maintenues selon un dispositif hexagonal par un maillage de gravité souple. Il scintillait au soleil de Legis, réfractant le spectre d’un dieu fou, se déployant comme le plumage de quelque paon fantomatique et translucide désireux de s’accoupler. Sa puissance de dispersion dans la bataille était de dix mille gigawatts; il devenait alors un gigantesque éventail de mailles chauffé à blanc, capable d’aveugler des yeux humains sans protection à deux mille kilomètres.


  Les quatre canons à photons en tourelles-satellites s’écartèrent du corps principal du vaisseau, se déployant à l’extrémité d’échafaudages en hypercarbone qui firent songer Zaï aux poutrelles métalliques des anciens ponts cantilever. Le Lynx était protégé de leurs radiations collatérales par vingt centimètres de coque. Leurs bras arachnéens les repoussaient à quatre kilomètres; leur utilisation n’infligerait à l’équipage du Lynx que des cancers parfaitement guérissables. Les quatre tourelles-satellites emportaient suffisamment de masse de réaction et d’intelligence pour opérer de manière autonome en cas de libération durant le combat. Et, bien en sécurité à quelques milliers de kilomètres de distance, leurs magasins à fusion pouvaient se faire exploser, se consumer en une réaction en chaîne pour tirer un dernier trait mortel en direction de l’ennemi. Bien entendu, les canons pouvaient aussi se faire exploser depuis leur position autour du Lynx, faisant disparaître leur vaisseau-mère dans un embrasement glorieux.


  C’était l’une des cinq méthodes d’autodestruction standard de la frégate.


  Le rail magnétique qui lançait les drones du Lynx sortit de son logement et déroula ses mille neuf cents mètres de longueur. Quelques gros drones de reconnaissances, un escadron de drones-mitrailleurs et une flottille de lanceurs de sable se déployèrent tout autour. Les drones-mitrailleurs se hérissaient de minuscules fléchettes contenant chacune assez de carburant pour accélérer à deux milleg pendant près d’une seconde. Les lanceurs de sable se gonflaient de dizaines de boîtes autopropulsées dont l’enveloppe en céramique se creusait d’un filet de fragmentation. À la vélocité relative où se déroulerait cette bataille, le sable serait l’arme la plus efficace de Zaï contre l’antenne réceptrice des Rix.


  À l’intérieur du logement du rail, plusieurs magasins avaient été remplis de différents types de drones rangés selon un ordre de bataille soigneusement calculé. Infiltrateurs furtifs, leurres, dragueurs de mines, chasseurs, piquets de protection rapprochée, tous attendaient leur heure de gloire. Enfin, venait un ultime drone entièrement automatisé. Il pouvait être lancé même en cas de panne totale de la frégate, accéléré par des explosifs directionnels intégrés à son rail de lancement de secours. Déjà activé, ce drone automatique réactualisait continuellement sa sauvegarde des deux dernières heures du journal de bord, qu’il tenterait de ramener aux forces impériales si le Lynx était détruit.


  Quand nous serons détruits, rectifia mentalement le commandant Laurent Zaï. Son vaisseau n’avait guère de chance de survivre à l’engagement; mieux valait en prendre son parti. Le croiseur rix les surclassait en puissance et en armement. Son équipage était plus rapide et mieux adapté, si intimement lié à ses systèmes que la séparation exacte entre l’humain et la machine relevait davantage du débat philosophique que des considérations militaires. Et les commandos d’abordage rix étaient mortels: plus vifs, plus forts, plus efficaces en gravité douteuse. Sans oublier, bien sûr, qu’ils se moquaient de la mort; pour les Rix, les vies perdues au combat n’avaient rien de plus remarquable que les quelques cellules nerveuses sacrifiées à un verre de vin.


  Zaï regarda ses hommes s’activer sur la passerelle, préparant le Lynx reconfiguré à reprendre l’accélération. Il se trouvait en apesanteur pour l’instant, attendant que la restructuration soit consolidée avant de soumettre la frégate aux tensions de l’accélération. C’était un soulagement d’échapper à la haute gravité, ne fût-ce que pour quelques heures. Lorsque le combat s’engagerait pour de bon, le vaisseau passerait en mode esquive et ne cesserait de changer de direction et de puissance d’accélération. En comparaison de ce chaos, les deux semaines de haute accélération qu’ils venaient de subir ressembleraient à une croisière d’agrément.


  Le commandant Zaï se demanda s’il restait des mutins dans son équipage. Deux conspirateurs au moins s’étaient faufilés entre les mailles du filet que Hobbes et lui avaient tendu. Y en avait-il d’autres? Les officiers supérieurs devaient se rendre compte que cette bataille était perdue d’avance. Ils savaient de quoi était capable un croiseur rix, et verraient bien que la configuration du Lynx avait été conçue pour infliger le maximum de dégâts, pas pour se préserver. Zaï et son officier en second avaient optimisé l’armement offensif du vaisseau au détriment de ses défenses, en consacrant tout son armement à sa mission de destruction de l’antenne rix.


  Avec le Lynx désormais paré au combat, même les sous-officiers devaient pouvoir reconnaître les présages.


  Les navettes d’abordage restaient dans leurs caissons de stockage. Il était peu probable que les fusiliers orbitaux soient amenés à s’en servir. L’abordage restait le privilège du vainqueur. En revanche, les fusiliers étaient en train de prendre position partout à travers le Lynx, prêts à le défendre si les Rix l’arraisonnaient après l’avoir réduit à l’impuissance. En temps normal, dans ces conditions, Zaï aurait fait distribuer des armes de poing à l’équipage pour aider à repousser l’ennemi. Mais après la mutinerie, cela paraissait une marque de confiance quelque peu excessive. Plus grave aux yeux de n’importe quel homme d’équipage un peu attentif, le générateur de singularité, l’outil d’autodestruction le plus spectaculaire dont disposait Zaï, était déjà chargé au maximum. Si le Lynx parvenait à se rapprocher suffisamment du croiseur adverse, les deux vaisseaux partageraient une fin grandiose.


  En bref, le Lynx était paré comme un ivrogne fou furieux qui se jette dans une bagarre de bar en serrant les dents, avide de faire mal, indifférent à la douleur qu’il pourrait ressentir.


  Peut-être était-ce leur seul avantage dans ce combat, songea Zaï: le désespoir. Les Rix essaieraient-elles de protéger leur antenne vulnérable? Leur mission consistait manifestement à entrer en contact avec la conscience composite de LegisXV. Se pourrait-il que les impératifs de la protection de l’antenne amènent le commandant rix à commettre une erreur? Dans ce cas, le Lynx avait peut-être une maigre chance de survivre à l’affrontement.


  Zaï soupira et chassa ces pensées. L’espoir n’était pas son meilleur allié, avait-il appris au cours des dix derniers jours.


  Il ramena son attention sur l’holocran de la passerelle et son schéma détaillé de la structure interne du Lynx.


  Les lignes en fil de fer se déplaçaient comme les éléments d’une boîte-mystère orientale, à mesure que les cloisons et les parois intérieures de la frégate coulissaient en configuration de combat. Salles communes et mess des officiers disparurent pour faire de la place aux postes de tir des artilleurs, les couloirs s’élargirent pour faciliter le passage des équipes de réparation d’urgence, les paillasses de l’équipage se transformèrent en lits pour les blessés, et l’infirmerie s’ouvrit comme une fleur, pour absorber les cours et les pistes d’entraînement à zérog qui l’entouraient d’ordinaire. Les murs se couvrirent de poignées en cas de panne de gravité et tout ce qui risquait de voler sous l’effet d’une brusque accélération fut rangé, scratché, boulonné ou simplement recyclé.


  Enfin, les déroulements, glissements, déploiements et autres développements prirent fin et le schéma trouva une forme stable. Tel un piston mécanique bien huilé qui se mettait en place, le vaisseau se préparait à l’affrontement.


  Un klaxon retentit. Quelques personnes sur la passerelle se tournèrent à demi vers Zaï, à la fois dans l’expectative et tout excitées, prêtes à en découdre quelles que fussent les chances du vaisseau. Il le vit surtout dans l’expression de Hobbes. Ils avaient été battus sur LegisXV, tous, et tenaient là l’occasion de se venger. La mutinerie, même si elle était demeurée limitée et s’était soldée par un échec, leur avait fait honte également. Ils étaient impatients de se battre et leur envie, aussi désespérée fût-elle, faisait plaisir à voir.


  Il n’était pas impossible, s’autorisa à penser Laurent Zaï, que chacun d’entre eux retourne un jour dans ses foyers.


  Le commandant hocha la tête à l’intention du premier pilote et le poids revint graduellement, le clouant dans son fauteuil à mesure que la frégate accélérait.


  Le Lynx partait au combat.
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