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  Sur la Terre, un agent secret nommé Charles Fort, qui avait revêtu l’apparence des habitants de cette planète, passa de nombreuses années à leur faire croire à des phénomènes incroyables. Il publia des études qui faisaient état d’étranges lumières qui apparaissent, d’Ambrose Bierce qui disparaissent, d’imitations d’êtres humains, de pluies de poissons et de vierges, de trous dans le ciel.


  Sur le satellite de cette planète, une fois sa mission terminée, il fut fier d’annoncer à ses supérieurs: «Les habitants de la Terre ne soupçonneront jamais qu’ils sont soumis à une quarantaine. J’ai réussi à les faire douter de tout. Aujourd’hui, nous pourrions faire atterrir un de nos vaisseaux en plein jour au beau milieu de leur plus important village sans qu’ils aient la moindre idée de qui nous sommes!»


  


  Nous sommes sur DénébolaIV, à quelque trente années-lumière des terriens insouciants.


  Au siège régional du Service de la Quarantaine, Wain Scarlet était en train d’étudier une note émanant du bureau local. On cherchait un homme jeune qui aurait à décider de la vie ou de la mort d’une douzaine de planètes. Références exigées: cent ans d’expérience dans le Service et un niveau psionique de cinq au moins. Rémunération: eh bien… ne fallait-il pas admettre qu’un surveillant-délégué dynamique qui a la Terre à vendre puisse fixer son prix?


  Si les termes de la note n’étaient pas aussi directs, ce fut du moins la façon dont Scarlet en fit la synthèse pour les faire cadrer avec sa propre situation. Il venait de passer un siècle d’ennui sur DénébolaIV à attendre pareille occasion; il ne pouvait pas manquer de sauter sur celle-ci.


  Mais le saut n’était pas facile.


  Le premier gros obstacle était son visage. C’était le visage, émacié et truffé de taches de rousseur, d’un nabot, dans un monde où pareille laideur inutile était choquante. Les parents de Scarlet, qui n’étaient qu’à moitié conditionnés, n’avaient pas voulu remettre en question l’œuvre de la nature, et, avant d’être en âge de décider lui-même d’avoir recours à la chirurgie esthétique, Scarlet en était arrivé à tirer une espèce de satisfaction sadique de la souffrance qu’il pouvait faire endurer à tous les êtres beaux autour de lui, avec son front bas et bombé, ses dents en avant comme celles d’un rongeur et ces yeux jaunes toujours chargés de défi.


  Les autres obstacles, il les avait élevés sur le premier, dans son esprit. Cette manie de la suspicion, par exemple; et surtout cette constante agressivité suivie de fuite inexplicable. Il avait beau s’être servi des vaisseaux neutroniques du service qui contractent le temps, pour reléguer à jamais dans le passé une bonne douzaine de planètes, il éprouvait sans arrêt ce besoin incoercible d’attaquer pour fuir après.


  Cette fois-ci, il allait lancer une attaque plus violente et fuir encore plus loin. Son objectif était la frontière galactique et la perspective, qui se précisait sans cesse, de nouveaux systèmes planétaires revendiqués et conquis par des pionniers interstellaires. Là-bas, à mille ou dix mille années-lumière des avant-postes les plus éloignés du Service, tous les êtres étaient humains. Peut-être arriverait-il, moyennant quelques planètes bien vendues, à acheter la possibilité de fuir définitivement tout ce dont il avait peur.


  Si ces projets semblaient quelque peu ambitieux pour un simple fonctionnaire de bureau régional, ils n’en prenaient pas moins consistance depuis cent longues années, durant lesquelles Scarlet avait enduré patiemment l’endoctrinement psionique permanent, pratiqué conformément aux glorieuses traditions et aux nobles exigences du Service, et soigneusement dissimulé une sourde animosité à l’égard de tous les êtres beaux qui l’entouraient. Et, quand l’heure de la chance sonna, il était prêt.


  L’instrument de cette chance était le Surveillant Thornwall, un jeune homme à l’air trop innocent que Scarlet méprisait au fond de lui-même à cause de sa beauté ténébreuse, de son amitié trop franche et de son type d’intelligence parfaitement conditionnée.


  —Wain, voici une affaire qui devrait vous intéresser.– Le surveillant jeta une liasse de documents dans la corbeille sur le bureau de Scarlet.– Une planète non civilisée du fin fond de l’espace qui se prépare à opérer un contact. Ses habitants font joujou avec des fusées et la théorie atomique. Selon nos observateurs, ils devraient être bientôt en mesure de nous découvrir. Cela signifie la fin de nos droits et obligations aux termes de la Convention de Non-Contact. S’ils ont vraiment atteint le stade d’évolution requis, nous allons être obligés de leur ouvrir les portes de la civilisation.


  —Nous avons le temps de voir venir, vous savez, dit Scarlet en faisant un effort pour lui retourner son sourire stéréotypé. J’ai déjà connu des processus-contacts. Les races candidates ont généralement besoin de plusieurs générations d’éducation psionique dirigée avant qu’on puisse être sur qu’elles sont définitivement humaines.


  —SolIII ne fera certainement pas exception à la règle, alors, approuva le jeune homme, qui ne semblait pas remarquer l’attitude de Scarlet à son égard. Vous trouverez tous les vieux arguments en faveur de la prolongation de la quarantaine et de sa levée aujourd’hui– arguments avancés par les éternels zoologues grincheux et autres pirates qui veulent une belle planète à piller, et par toutes les bonnes âmes qui ont besoin d’un nouveau monde à sauver. Mais, dans cette affaire, il y a d’autres éléments qui viennent se greffer par-dessus.


  Scarlet jeta un coup d’œil rapide aux documents, en s’efforçant de dissimuler la lueur d’espoir coupable qui brillait dans ses yeux. Parfaitement conscient de ses propres handicaps mentaux, il fit de son mieux pour ne pas les trahir.


  —Vous trouverez une note du Service des Transmissions(1), ajouta le surveillant. Ils ont l’intention d’utiliser Sol comme première unité de leur nouveau dispositif d’émissions lumineuses intergalactiques. Ils nous demandent d’évacuer tous les êtres humains à la ronde avant de commencer à opérer.


  —Ils ont absolument besoin d’utiliser Sol? demanda Scarlet en levant les yeux vers Thornwall.– Il calculait en même temps comment la destruction de tout un système solaire pouvait être éventuellement exploitée à son avantage personnel.– N’y a-t-il pas suffisamment de soleils déserts?


  Le beau jeune homme sourit:


  —Selon eux, Sol est un soleil désert. Même après cinq mille ans sous notre surveillance, les anthropoïdes qui habitent ce système ne sont toujours pas mûrs pour la citoyenneté galactique. Et les rapports d’évolution laissent bien peu d’espoir qu’ils le soient un jour.


  —Pourtant, ce sont des êtres vivants.


  —N’importe quelle étoile a toujours au moins une demi-douzaine de planètes où l’on trouve une certaine forme de vie. Le Service des Transmissions a réalisé une étude scientifique sur les étoiles susceptibles d’être utilisées pour le projet initial. Ils ont besoin de douze mille étoiles du type spectral approprié formant un groupe compact ici, au centre. Sol figure en tête de leur liste.


  —Il va y avoir des protestations, fit Scarlet d’un air entendu. Même de la part d’anciens dans le Service.


  —Je savais que cette affaire vous intéresserait, fit Thornwall, sur un ton qui dénotait une assurance un peu complaisante. Vous devriez étudier cette note très sérieusement. Il faudra que je fasse quelques vérifications au bureau des archives, mais je crois que vous cadrez très bien avec la mission en question, si elle vous intéresse.


  Scarlet marmonna quelques éloges polis concernant ceux qui étaient sur le même plan que lui dans le bureau, mais il savait bien ce que les archives diraient. Un jour, il y avait soixante ans de cela, un autre beau surveillant à l’air innocent était parti pour une plongée solaire après avoir confié les archives à Scarlet… Celui-ci se mit aussitôt à compulser les documents devant lui, en s’efforçant de dissimuler la soudaine lueur de triomphe qui venait de s’allumer dans ses yeux.


  —Vous aurez le choix entre trois solutions possibles, reprit Thornwall. Ou bien décider que la planète habitée a besoin de quelques siècles encore de surveillance, le temps que sa culture ait atteint la maturité voulue. Dans cette hypothèse, il vous suffit d’agir conformément aux termes de la Convention pour différer le contact et prolonger la quarantaine.


  Scarlet approuva machinalement d’un mouvement de tête, mais il était visiblement peu intéressé. L’hypothèse qui venait d’être émise pouvait sans doute avoir les faveurs des directeurs les plus anciens du service, mais elle ne présentait aucun avantage pour lui.


  —Ou au contraire, continua le surveillant, vous pouvez estimer que ses habitants sont prêts à accéder à la civilisation. Dans ce cas, vous pouvez ouvrir la planète à la circulation interstellaire, en restant libre d’apprécier la nécessité ou non de maintenir un certain contrôle.


  Le visage de Scarlet s’éclaira, car il venait de flairer l’odeur de l’argent. Chaque processus de contact ne manquait jamais d’attirer comme des mouches des étrangers venus d’un peu tous les systèmes planétaires avoisinants et dont les motifs d’accueillir la nouvelle race dans la civilisation galactique, avec ses dangereuses facilités, étaient des plus divers. Quelqu’un était sûrement prêt à payer le prix qu’il demanderait.


  —Enfin, troisième solution, conclut Thornwall, vous pouvez estimer que les aborigènes ne seront jamais aptes à accéder à la civilisation. Dans ce cas, vous n’aurez qu’à ignorer les protestations contre le projet d’émissions lumineuses intergalactiques et ordonner l’évacuation de tous les citoyens galactiques vivant dans un rayon d’une année-lumière de Sol.


  Scarlet fronça les sourcils; l’affaire prêtait à réflexion. Le Service des Transmissions n’était guère du genre à offrir des pots-de-vin, mais, pour un homme intelligent, il existait plus d’un moyen pour arriver jusqu’aux frontières de la liberté. Le premier rayon mortel de l’émetteur lumineux intergalactique pourrait bien être le signal de sa fortune. De nouveau, ses yeux lancèrent leur éclair fauve.


  —J’ai pensé que vous seriez intéressé, reprit le surveillant. Laissez-moi en parler au directeur.


  Mais la concrétisation de cette démarche sous forme d’ordres effectifs sembla mettre une éternité à intervenir. Scarlet resta trois jours mortels à faire semblant de travailler, luttant pour dominer l’abominable hantise qui lui faisait redouter qu’on ait découvert la falsification des archives. Quand enfin Thornwall se manifesta à nouveau et lui donna une tape amicale dans le dos, il ne put réprimer un sursaut de frayeur. Puis il reprit ses esprits:


  —Oui, monsieur?


  —Le directeur veut vous voir.– Le sourire radieux de Thornwall rassura Scarlet.– Vous allez pouvoir profiter de l’occasion dont je vous ai parlé. Ce n’est pas trop tôt!


  C’est pourtant les genoux tremblants que Scarlet se présenta devant le directeur, dont la musculature, modèle de perfection, luisait à travers une pellicule de poussière d’acier. Il voulut s’asseoir, mais l’espèce de dieu métallique qu’il avait en face de lui l’obligea à rester debout encore un peu à force de le sonder de ses yeux gris et durs qui exprimaient toute la froide autorité due à un conditionnement psionique parfait.


  —Inquiet, Scarlet?


  Celui-ci hocha la tête et esquissa un sourire figé pour cacher qu’il était au supplice.


  —C’est tout ce qu’il y a de plus compréhensible.


  —Avec un sourire glacial, le géant lui fit signe de s’asseoir.– Après toutes ces années passées dans un emploi de tout repos comme celui que vous avez, vous devez redouter le moindre déracinement.


  En fait, ce que Scarlet craignait le plus, c’était d’avoir l’air trop impatient.


  —J’ai été très heureux ici, monsieur, déclara-t-il d’une voix dans laquelle il essayait de faire percer une nuance de regret. Il n’est jamais agréable de quitter son groupe d’affectation, et, de plus, j’ai quelques passe-temps qu’il me coûte d’interrompre.


  Le dieu métallique témoigna sa compréhension par un hochement de tête.


  —La plongée solaire, entre autres, souligna Scarlet.


  En réalité, il détestait ce sport, car, du fait de sa constitution imparfaite, il restait dangereusement inadapté à l’équipement psionique de plongée; mais une force irrésistible le poussait à continuer.


  —J’ai justement acheté un équipement à un ami qui s’est fait transférer, expliqua-t-il. Il plongeait dans les taches solaires pour chercher les fameuses lumières vivantes. D’après lui, elles étaient pourvues d’intelligence…


  —C’est possible, l’interrompit le directeur, imperturbable. J’ignore comment un complexe d’ions et d’énergie électromagnétique peut servir de support à une intelligence quelconque, mais j’ai moi aussi ramené de curieux psiographes de mes plongées.


  —Quoi qu’il en soit, je vais vendre mon équipement…


  Scarlet réalisa avec terreur qu’il n’aurait pas dû dire cela et, comme si le directeur s’était brusquement transformé en bolide incandescent, il se hâta d’ajouter:


  —Je n’étais pas tout à fait préparé à une telle mission, mais… le service avant tout.


  —Nous vivons pour les mondes dont nous avons la surveillance.– Cette vieille devise venait d’être énoncée sur un ton si solennel que Scarlet sentit un frisson désagréable le parcourir.– Nous avons renoncé à nos propres mondes quand nous avons prêté le serment.


  Scarlet se sentait les mains moites. Il avait peur tout à coup d’avoir trop laissé paraître ses sentiments à l’évocation du fameux «désintéressement», règle d’or du Service. Mais son regard était tourné vers les nouvelles planètes futures:


  —Je ne regarde jamais en arrière, monsieur. Encore que, peut-être, je sois resté ici un peu trop longtemps. J’avais presque oublié l’impression que cela faisait de franchir une dizaine ou une centaine d’années à bord d’un vaisseau neutronique en sachant qu’on ne peut plus revenir en arrière.


  —Tel est notre destin.– Le directeur se mit alors à étudier les documents que Scarlet avaient falsifiés, mais si attentivement que ce dernier commençait à se sentir mal à l’aise.– Cette affaire de SolIII nous cause pas mal d’ennuis. Honnêtement, Scarlet, j’ai hésité à envoyer quelqu’un dont le conditionnement n’est pas parfait,– et surtout sans expérience concrète de la question. Mais nous avons trop de planètes à surveiller, et trop peu d’hommes dévoués. Je suis d’ailleurs un peu surpris qu’on vous ait retenu ici si longtemps.– Sourire glacial à l’adresse de son interlocuteur– Mais cette situation nouvelle peut fort bien vous obliger à faire appel à tout ce que vous avez appris durant ces cent années.


  Scarlet parcourut rapidement la petite pile de dépêches psioniques que le directeur avait avancée vers lui, en essayant de les assimiler aussi vite que s’il était réellement de niveau psionique cinq. En outre, le petit topo que lui avait fait Thornwall l’aida à adopter l’attitude appropriée à la situation:


  —Ce dernier rapport en provenance de SolIII date déjà de cinquante ans.– Son inquiétude devenait rapidement tout à fait réelle.– C’est au moins le temps qu’il me faudra pour arriver là-bas par les routes régulières. Comment la situation aura-t-elle évolué alors?


  —C’est votre problème. Surveillant.– Le directeur prenait déjà d’autres dépêches sur son bureau.– La vitesse limitée de nos communications est précisément ce qui rend votre mission nécessaire. Pour chaque processus-contact, nous avons absolument besoin d’un homme responsable sur place.


  —Vous pouvez me faire confiance, monsieur. Je serai vigilant.


  En disant ces mots, Scarlet ressentait comme de la gratitude envers cette limite qui s’imposait à la vitesse d’un signal, de quelque nature qu’il soit, même à celle du rayon de l’émetteur intergalactique. Lorsque le rapport annonçant sa décision parviendrait ici, il serait déjà tellement loin de Sol qu’il serait définitivement impossible de le rattraper.


  —Vous aurez bien besoin de l’être, lui dit le directeur en guise d’encouragement. Un processus-contact attire toutes sortes de gens, les uns purs comme la lumière, les autres plus sauvages encore que les sauvages à la protection desquels nous consacrons notre vie.


  Le lendemain matin, Scarlet montait à bord du vaisseau de ravitaillement. Ses affaires personnelles tenaient dans un unique petit sac. La vraie récompense du Service était les joies du service lui-même; assurément, il avait reçu bien peu en dehors de cela.


  Il était somme toute heureux de quitter ce à quoi il devait renoncer: la plongée solaire et ses risques inutiles, l’art psionique, auquel il touchait un peu en dilettante, la multiculture, dont il ne voyait guère l’intérêt, bref toutes ces vagues occupations qui l’avaient aidé à mieux supporter les années oisives. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver au fond de lui-même un certain soulagement à se séparer de son groupe d’affectation, tout en témoignant extérieurement les marques d’un regret sincère.


  Il demanda même à Glade de partir avec lui. Glade était cette jeune personne blonde, envahissante et un tant soit peu frivole, qui avait toujours affirmé être tout simplement fascinée par l’extraordinaire laideur de Scarlet. Mais, cette fois, il ne fut pas surpris qu’elle lui préfère ses maris, moins laids, et les agréments de la vie civilisée sur DénébolaIV.


  L’astronef prit les courants neutroniques, vastes souffles de neutrons invisibles issus des novæ et qui traversent les galaxies à une vitesse voisine de celle de la lumière. La vitesse raccourcissait le temps. Un long quart de siècle sur n’importe laquelle des planètes vers lesquelles il se dirigeait ou qu’il avait quittées, représentait seulement quelques semaines pour Scarlet; et, quand le vaisseau atteignit l’escale de Procyon Station, il était encore tout excité à la pensée qu’il allait encore une fois réussir sa fuite, une fuite qui laissait loin derrière lui toute cette perfection dont il avait horreur.


  Au bar du spatioport, il paya un verre à un messager du Service de la région de Regulus et lui demanda des nouvelles de la Terre.


  —Bon sang, que la lumière est donc lente! grommela-t-il, cherchant à ne pas laisser deviner l’objet de sa mission. Si jamais un processus-contact se produit sur une planète comme la Terre, il est déjà hors de contrôle avant qu’on ait pu arriver sur place pour faire quoi que ce soit. Que se passe-t-il à propos de la Terre, justement?


  Le messager le regarda sans comprendre.


  —SolIII, précisa Scarlet.


  —Ah! oui, nous avons des contacts.– Le messager sourit d’un air malicieux.– On a intérêt à s’emmener une femme fidèle et pas mal de bouquins s’il faut attendre que ces singes excités arrivent un jour à être civilisés!


  —Pardon?…– Ce que buvait Scarlet avait subitement du mal à passer.– Ne sont-ils pas sur le point d’opérer un contact?


  —Pas que je sache.


  —Mais ils lançaient déjà des fusées militaires il y a cent ans! Ils doivent bien en être au stade de l’espace à présent.


  —Pas dans des intentions pacifiques en tout cas. Ils en étaient presque à la bombe à hydrogène quand nous avons capté ces messages. Bientôt ils auront fait sauter l’écorce de leur sale petite planète. Même s’ils arrivent jusqu’à nos avant-postes, cela ne voudra pas dire qu’ils sont fin prêts pour une société civilisée. Vous prenez autre chose?


  Scarlet jeta un coup d’œil à sa montre:


  —Non, merci, mon vaisseau va repartir.


  Il se dépêcha de remonter à bord, emportant cette fois de nouveaux sujets de préoccupation.


  Au bout de quelques semaines de route, il put contempler Sirius, dont le flamboiement rappelait celui d’une nova naturelle. Les nouvelles en provenance de SolIII étaient déjà de vingt ans plus récentes, mais elles étaient toujours aussi décourageantes.


  —À force de développer leurs effectifs, ces races font des guerres de plus en plus sérieuses, et avec un meilleur équipement, commenta l’officier des communications du vaisseau avec un sourire sardonique. Si les Terriens déclenchent le processus-contact, ce sera très certainement pour nous attaquer avec des bombes à hydrogène. C’est nous qui avons besoin de protection!


  —Ils peuvent nous poser des problèmes, effectivement.


  Scarlet contracta les muscles de son visage, en accentuant encore la laideur, comme s’il voulait donner à l’officier mauvaise conscience de son irréprochable constitution. Gêné, l’autre détourna les yeux.


  —Mais je les civiliserai, murmura Scarlet sur un ton de défi. Si vraiment ils sont humains!…


  Peut-être ne l’étaient-ils pas, en effet, réfléchit-il. Peut-être devrait-il en fin de compte approuver le projet d’émetteur intergalactique. Mais avant de laisser déclencher le rayon fatal, il avait l’intention de se faire payer grassement sa décision. Le premier problème était de savoir qui il allait faire payer…


  Il était déjà prêt à sauter sur la moindre occasion quand le vaisseau atteignit Proxima Station. Il descendit pour renifler l’odeur de l’argent, mais, à la place, ce fut celle d’ennuis sérieux qui lui parvint. Ces satanés aborigènes avaient envoyé des fusées dans l’espace, mais heureusement les zones de radiations avaient ralenti leurs efforts pour atteindre le satellite de la Terre.


  En regagnant, quelque peu contrarié, le vaisseau, Scarlet trouva une jeune fille devant la porte d’accès. Un officier de pont lui en interdisait le passage, et la jeune fille protestait dans une langue aux intonations curieusement flûtées qu’il n’avait jamais entendue jusque-là, mais avec une telle véhémence apparemment qu’il appuya sur la touche de son translateur psionique(2).


  —…une erreur inqualifiable! entendit-il alors. Vous voyez bien que j’ai reçu l’autorisation de votre propre bureau du transport!


  —Vous,vous pouvez monter, dit l’officier en rechignant, mais pas ces saletés que vous avez là!


  Scarlet entendit le hoquet d’indignation de la jeune fille, tandis que l’officier indiquait d’un air buté la montagne de caisses d’emballages empilées près de la rampe d’accès du vaisseau. Sur les étiquettes scintillaient des mots qu’il pouvait lire comme dans sa langue natale:


  CONTENU: Matériel de Conditionnement Psionique


  EXPEDITEUR: Briarstone Mission


  GARDE CONFIÉE A: Coral Fell


  DESTINATION: SolIII


  Scarlet reporta son regard sur Coral Fell.


  —Ce ne sont pas des saletés, et elles ne sont pas à moi! faisait-elle remarquer, toujours avec la même vigueur, à l’officier. Ce matériel appartient aux habitants de SolIII. Ils sont sur le point d’engager un processus-contact. Dès que la quarantaine sera levée, ils auront besoin d’aide, et je vais justement là-bas pour ouvrir un centre de formation psionique et les aider à franchir le cap difficile du passage à la civilisation. Il n’y a jamais là-dedans que le matériel de base indispensable pour notre premier cours…


  —Quand bien même ce serait une lumière vivante que vous y auriez mis, nous ne sommes pas les messageries astronautiques ici! l’interrompit sèchement l’officier. Le vaisseau est déjà plein avec le ravitaillement que nous transportons pour Sol Station. Vous n’avez qu’à prendre un cargo.


  Un sanglot vint altérer chez la jeune fille toute sa belle assurance d’être parfaitement conditionné:


  —Mais il n’y aura pas de cargo… Pas avant que la quarantaine soit levée. Ni d’autre vaisseau de ravitaillement avant trois ans…


  L’officier, qui n’avait pas l’air très affecté par cette perspective, haussa les épaules:


  —Désolé. Et maintenant, nous allons partir…


  —Attendez!


  Le ton de voix éperdu de la jeune fille avait baissé d’intensité, mais le translateur psionique capta encore ses paroles:


  —J’ai de l’argent… Peut-être pourrions-nous faire un arrangement…


  L’officier eut un haut-le-corps d’indignation:


  —Tentative de corruption? Mais pour qui me prenez-vous, mademoiselle? Savez-vous que je peux vous faire interdire définitivement l’accès de Sol Station?


  Elle se retourna, et Scarlet se sentit mollir devant tant de grâce à peine altérée par la colère. Ses longs cheveux brillaient d’un lumineux éclat psionique bleuté et sa bouche était une douce entaille palpitante et dorée sur un visage d’une finesse exquise. Elle avait des yeux violets, mais ces yeux étaient embués de larmes, et elle marchait dans la direction de Scarlet sans avoir l’air de le voir.


  —Surveillant Scarlet!– L’officier de pont s’avança vers lui, plein d’une amabilité assez inattendue.– Vous avez déjà vu les curiosités de Proxima…


  Subitement, la jeune fille se rendit compte de la présence de Scarlet:


  —Oh! êtes-vous un responsable quelconque?– Elle semblait ne pas avoir remarqué sa laideur, comme si le sourire qu’elle lui adressait l’avait transfiguré.– Pourriez-vous m’aider?


  —Je crois que oui.– Scarlet se tourna brusquement vers l’officier– Quand la quarantaine sera levée, les aborigènes auront besoin de toute l’aide que nous pourrons leur apporter. Nous emmenons Coral Fell et tous ses bagages. Dans ma propre cabine s’il le faut.


  Le visage de l’officier vira au rouge-violet, mais il hocha la tête:


  —Bien, monsieur. Je vais m’occuper de cela, monsieur.


  —Merci, Surveillant…


  Le baiser de Coral lui coupa le souffle avant-même qu’il ait eu le temps de se rendre compte qu’elle devait venir d’une planète où les habitudes étaient plus… décontractées que sur la sienne.


  —Comment pourrai-je jamais vous prouver ma reconnaissance?


  —Je ne demande aucune reconnaissance, répondit Scarlet.


  En fait, il était un peu embarrassé. Dans la position d’arbitre qu’il venait d’adopter, il lui était difficile de demander carrément l’argent que l’officier avait refusé. Traiter avec cette jeune fille allait nécessiter beaucoup de doigté.


  —Mais… euh… si nous dînions ensemble ce soir, à bord? ajouta-t-il.


  Le soir, elle le retrouva pour le dîner. Elle était merveilleusement belle dans sa robe de filaments psioniques tissés qui reflétaient dans leur ruissellement de paillettes irisées toutes les pensées et humeurs de son compagnon, amplifiant notamment la moindre de ses réactions aux effets de sa beauté. Il se rendit vite compte qu’elle était bien plus qu’un simple missionnaire dévoué.


  Devant tant de perfection rayonnante, il retrouvait son éternel réflexe de méfiance; mais pouvait-on dire que, de son côté, elle était fascinée ou, au contraire, qu’elle éprouvait de la répulsion devant tant de laideur? Non, elle n’y faisait pas attention, tout simplement. Peut-être, se dit-il, vivait-elle dans un monde où la chirurgie esthétique ne se pratiquait pas. Ou peut-être la difformité déclenchait-elle chez elle le même réflexe de générosité que celui qui l’avait poussée à vouloir aider les habitants de la Terre.


  —Ainsi, c’est de vous que dépend le sort de ces planètes?


  —La nuance d’admiration qu’elle mit dans ces mots fit taire en lui ses dernières réticences.– N’est-ce pas un genre de décision terriblement important pour être ainsi laissé à un seul homme?


  Il prit sa respiration pour lui affirmer qu’il avait reçu une longue formation en vue de cette tâche et que son aptitude avait été rigoureusement testée; mais quand il repensa à la façon dont il avait en réalité assuré sa promotion, il se sentit envahi par un flot de honte.


  Heureusement, on venait de leur servir leur repas. Il y avait des plats que Scarlet ne connaissait pas; et, le temps qu’elle lui explique que c’étaient des échantillons de la multiculture biologique de ProximaII, Scarlet avait presque surmonté son embarras.


  —Le Service est une organisation volontariste, reprit-il, un peu hésitant. Encore que, naturellement, nous ayons un statut officiel. Le problème est que trop peu de gens sont prêts à quitter leurs civilisations et leurs planètes pour traverser des mondes et des époques étranges et consacrer leur vie à protéger des sauvages incultes. Nous n’avons jamais assez d’effectifs, mais nous faisons ce que nous pouvons.


  —Nous aussi, nous sommes des volontaires, dit-elle, visiblement heureuse de trouver ce point de comparaison. Moi, je suis entrée dans la mission à cause de mon père. Boucanier galactique, ma mère avait l’habitude de l’appeler. Il possédait une importante flotte de vaisseaux neutroniques. Ses activités se passaient toujours vers la Frange, à piller de nouvelles planètes et à utiliser le produit de ces pillages à construire de nouveaux vaisseaux pour piller encore d’autres planètes, et ainsi de suite. Tout ceci légalement d’ailleurs, mais ma mère m’a toujours appris à désapprouver ce qu’il faisait. Quand j’ai hérité de sa fortune, je suis retournée sur ces planètes oubliées pour leur rendre ce qu’il leur avait pris.


  Émoustillé par les perspectives alléchantes que contenait ce récit, Scarlet résolut de commencer à poser discrètement ses premiers jalons. Le vin aidant, il avoua qu’il avait perdu depuis longtemps les illusions de jeunesse qui l’avaient poussé à se porter volontaire:


  —Et pourtant je me souviens de mon exaltation, au début: traverser les siècles, veiller sur tous ces mondes attardés et suivre leur évolution. L’ennui, c’est que cette évolution se fait bien trop lentement; et, de toute façon, les échecs sont trop nombreux: beaucoup retombent irrémédiablement dans leur état primitif. Cela fait cinq mille ans que nous maintenons la Terre en quarantaine.


  De nouveau, il se sentait fondre sous le regard admiratif de la jeune fille.


  —Pour tout vous avouer. Coral, j’ai décidé de quitter le service dès que j’en aurai les moyens. J’en ai assez de la discipline, de cette monotonie interminable, de tous ces sacrifices. Je veux mener une vie stable, avoir une famille.


  En même temps qu’elle souriait, les fibres psioniques de sa robe faisaient comme un voile de feu rosé où se reflétait, rayonnant, le plaisir qu’ils éprouvaient l’un envers l’autre. Un moment, il pensa qu’il était arrivé à ses fins.


  Elle leva son verre et le choqua contre le sien:


  —À votre nouvel avenir! Je pense que vous avez raison de vouloir démissionner; personnellement, je n’ai jamais été d’accord avec le principe de la quarantaine. Il semble presque criminel de laisser une planète comme la Terre tâtonner dans le noir pendant cinq mille ans alors qu’une bonne formation psionique pourrait la civiliser en deux ou trois générations.


  —À votre mission sur la Terre! fut le toast qu’il porta.


  Il but son vin en s’efforçant de ne pas penser à toutes les jeunes civilisations qui avaient été détruites par un contact prématuré.


  —Si j’arrive à lever la quarantaine… ajouta-t-il.


  L’allusion était décemment aussi claire que possible, et pourtant elle ne la saisit pas. Alors le dépit de Scarlet réduisit d’un seul coup à néant la splendeur flamboyante de la robe, laissant la jeune fille quasiment nue sous de simples filaments gris terne privés d’effet, et ce au moment où la jeune fille se penchait à nouveau en avant pour trinquer.


  —A notre nouvelle Terre! dit-elle dans un souffle. N’est-ce pas la meilleure formule? Vous retrouverez votre enthousiasme dans une nouvelle tâche exaltante: civiliser la planète. Vous et moi, ensemble…


  Une véritable panique s’empara de lui:


  —Attendez que j’aie pris ma décision! Vous oubliez que SolIII n’a pas encore démontré son aptitude à la civilisation. Si je ne trouve pas de motifs d’accorder la citoyenneté galactique, la planète sera réduite en cendres.


  La robe de la jeune fille perdit définitivement tout éclat quand il lui parla du projet d’émetteur lumineux intergalactique. Ses yeux écarquillés étaient noirs à présent:


  —Wain! Comment pouvez-vous envisager une chose pareille? Le meurtre d’une planète? Un meurtre multiplié par trois milliards d’habitants!


  —L’extinction de la culture terrienne peut sembler regrettable, je l’admets. Mais ce n’en sera pas un meurtre pour autant… du moment qu’on ne leur aura pas accordé le statut d’humains.


  —Mais ce sont des êtres humains, Wain!– Une expression implorante anima le visage de Coral.– Un membre de notre mission a passé plusieurs mois là-bas, enfermé dans leurs espèces d’affreux vêtements de fibre. Il avait pris l’identité d’un étudiant en médecine, et ainsi il a pu en examiner des centaines. Eh bien, physiquement, ils sont aussi humains que nous.


  —Dois-je vous rappeler que le statut d’humain est une question d’aptitude mentale? fit-il sournoisement. Mais en l’occurrence, pour être plus précis, il dépend uniquement de la décision que je prendrai.


  Mais, là non plus, elle ne saisit pas l’allusion. Dans son esprit candide de jeune fille parfaitement conditionnée, un surveillant délégué était hors d’atteinte de toute corruption. En sorte que ses touchantes illusions lui servaient toujours de rempart solide contre le travail d’approche insistant de Scarlet au moment où la lumière rouge de Proxima mourait au loin.


  L’argent qu’il voulait, peut-être ne lui paierait-elle jamais; mais toute sa candeur n’empêchait pas qu’elle savait utiliser les artifices de la psionique pour lui faire accepter une autre sorte d’appât: elle-même. Elle ne semblait pas le moins du monde incommodée par ses dents en avant, ni par ses yeux jaunes, ni même par son conditionnement avorté.


  Pendant tout le reste du trajet vers Sol, elle parla de ses merveilleux projets pour la Terre. Le matériel que Scarlet lui avait permis de sauver ne suffirait pas à équiper le centre de formation psionique, mais elle avait les moyens de le compléter. Le personnel qu’elle emploierait serait lui aussi insuffisant au début, même si Scarlet décidait de se joindre à sa mission, mais les terriens qu’ils auraient formés iraient à leur tour ouvrir de nouveaux centres un peu partout.


  Au terme du voyage, ils étaient assis tous les deux sous la coupole oculaire. Le satellite dépourvu d’air éclipsait Sol et ce flamboiement dont vivaient ses planètes. La Terre brillait encore au loin, dans l’espace noir, sous la forme d’un mince croissant veine de vert dont l’une des deux cornes lançait à sa pointe une lueur de glace aveuglante. Perdue dans la contemplation de ce spectacle grandiose, Coral retint un instant son souffle avant de lâcher un petit soupir de pur ravissement.


  —Que c’est beau! murmura-t-elle. C’est merveilleux et si nouveau. C’est la chance qui m’a envoyée ici.


  Scarlet hocha la tête, mais il n’arrivait pas à détacher son regard d’elle. Probablement mue par un zèle qu’on pourrait qualifier de suprêmement… missionnaire, elle s’était mouillée les cheveux avec une eau psionique que l’excitation faisait scintiller de mille lumières, et elle avait appliqué sur son corps une poudre qui captait et amplifiait, dans un miroitement de minuscules paillettes de diamant, tout le désir qu’elle inspirait à son compagnon.


  —Dites-moi que vous allez rester, Wain! fit-elle en lui prenant la main. Dans quelques centaines d’années, nous aurons fait fleurir une civilisation ici.


  —Mais je ne suis pas… euh… complètement conditionné, lui rappela-t-il, gêné. À ce moment-là, je serai entré dans… l’âge mûr.


  En regardant s’éteindre la lumière dans les cheveux de Coral, il pouvait mesurer son propre embarras. Alors, d’une voix morne, il murmura:


  —Dès que j’aurai accompli ma tâche ici, j’irai là où la vie vaut la peine d’être vécue.


  La poudre psionique prit une nuance bleu terne sur le visage de Coral, reflétant le désarroi de la jeune fille:


  —Mais Wain, je ne peux pas abandonner la mission comme cela! Et vous savez que notre travail ici va bien nous demander deux ou trois cents années.


  —Votre travail, rectifia-t-il tristement.


  Aussi magique qu’elle pût paraître à ceux qui ne l’avait pas reçue, la formation psionique exigeait du temps et de la peine. Pour être tout à fait efficace, le préconditionnement devait commencer dès l’instant de la conception et sous le contrôle de parents eux-mêmes préconditionnés. Aussi les premières générations n’avaient-elles produit que des bâtards, ballottés comme Scarlet entre les planètes. Et lui en avait assez de tous ces rêves impossibles, de toutes ces frustrations inutiles.


  Elle se pencha vers lui, subitement animée d’une exaltation presque mystique:


  —Restez, je vous en supplie! Nous serons mariés quand vous quitterez le service. Mon conditionnement nous aidera à compléter le vôtre, et vous trouverez alors que notre travail vaut toutes les joies de l’univers. Mille ans sur la Terre ne nous paraîtront pas trop longs maintenant que nous nous aimons.


  Il faillit céder à une violente impulsion et la prendre dans ses bras. En raison de son conditionnement imparfait, il était peu immunisé contre le pouvoir de séduction psionique de la jeune fille, et la flamme glacée de ses lèvres vertes était une tentation trop forte. Un sentiment de désespoir l’envahit, faisant frissonner tout son être. Il crut que tout était perdu.


  Mais l’obscurité tomba d’un seul coup sur le dôme. Il tourna la tête et vit le croissant lumineux de la Terre disparaître lentement, comme rongé par le bord denté de la lune. Le vaisseau était en train d’atterrir. Bénissant cette diversion, il continua de regarder ailleurs pour dissimuler son émoi.


  —Qu’y a-t-il, Wain?


  Cette voix le mettait au supplice, mais il se força à ne pas tourner la tête, pour ne pas succomber aux charmes psioniques de sa compagne. Il resta donc à contempler le spectacle extérieur, jusqu’à ce que les derniers feux de la Terre se soient éteints.


  —Parlez-moi, mon chéri, le supplia-t-elle. Quel que soit ce qui vous tourmente, je veux vous aider. Mais votre conditionnement tardif complique vos réactions. J’ai du mal à vous comprendre.


  Il ne pouvait s’empêcher d’apprécier ce voile noir qui obscurcissait son esprit. Il ne pouvait pas le lui dire, mais il était bel et bien en train de retrouver son équilibre. Elle le lui avait dangereusement fait perdre pendant un moment, mais il trouverait sûrement d’autres jolies femmes qui seraient prêtes à passer sur sa laideur une fois qu’il serait riche. Il avait déjà bien trop gaspillé de sa courte vie pour les maigres récompenses qu’il avait tirées du Service, et il n’avait pas l’intention de sacrifier le reste de sa jeunesse pour elle. Il trouverait sûrement quelqu’un d’autre qui le paierait pour qu’il lève la quarantaine.


  —Chéri…– L’inquiétude perçait à présent dans la voix de Coral.– N’allez surtout pas penser que j’ai vis-à-vis de vous le moindre sentiment de supériorité!


  —Bien sûr que non.– Il ne voulait toujours pas la regarder.– Mais je crois que nous sommes arrivés et je… certaines tâches m’attendent.


  —Je ne vois pas…


  —Je suis surveillant délégué.– Il l’avait délibérément adopté un ton bourru à présent.– Je suis venu ici pour décider de l’avenir d’une planète. Les règles et traditions du Service m’interdisent de nouer quelque type de relations que ce soit avec toute personne ayant un intérêt particulier par rapport à ma décision.


  Elle éclata de rire:


  —Est-ce tout? Imbécile chéri! Vous n’imaginez pas à quel point vous avez besoin d’un reconditionnement. Mais je respecte vos principes: je vais cesser de vous embêter jusqu’à ce que la Terre soit admise à la civilisation.


  Il tourna les yeux vers elle d’un air anxieux et constata qu’il ne la trouvait plus que normalement attirante. Une secousse fit osciller légèrement le vaisseau au moment où il se posait sur l’aire d’atterrissage du satellite. Tous deux regardèrent dehors. Ici, à Sol Station, c’était la nuit.


  —C’est magnifique! s’exclama-t-elle, avant que l’enthousiasme fasse place à l’étonnement: mais où est la station?


  —Sous camouflage– Il montra quelque chose du doigt– Ces espèces de monticules de pierre sont des membranes peintes, si vous regardez bien. On les gonfle quand on veut cacher les vaisseaux neutroniques qui viennent d’atterrir. Les installations principales sont situées dans cette pointe, là-bas, mais sous terre. Regardez!


  D’un mouvement du menton, il indiqua un objet métallique luisant qui bougeait dans un petit cratère artificiel. Un sas, invisible jusque-là, s’ouvrit, et des astronautes munis de ceintures de sauvetage apparurent, installés sur les bras d’une grue multiple qui était en train de hisser le fameuses membranes.


  —Que font-ils? demanda Coral.


  —Ils sont en train de monter un écran pour nous cacher. Nous descendrons dès qu’ils l’auront gonflé.


  Elle lui dit qu’elle avait encore ses bagages à terminer, mais, au lieu de regagner sa cabine, elle resta là à le regarder avec tellement d’insistance qu’il se raidit. Même sachant qu’un conditionnement avancé impliquait l’interdiction de toute curiosité mentale indésirable, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un certain dépit devant la supériorité psionique de la jeune fille.


  —Dépêchez-vous, lui lança-t-il. Je vous retrouve en bas, à la porte.


  —Vous avez l’air soucieux, Wain. Pourquoi?


  Cette sollicitude inquiète le rassurait: elle n’avait donc réussi à percer aucun des secrets coupables qu’il dissimulait dans son esprit.


  —C’est ce camouflage, expliqua-t-il en montrant les monticules groupés en bas de la montagne. Il est trop parfait. La station est toujours cachée, et je ne vois pas de fusée terrienne. J’ai bien peur que nous soyons arrivés trop tôt.


  Quelques instants plus tard, il descendait la rampe qui menait de la porte du vaisseau directement dans la tente qu’on avait dressée pour cacher celui-ci et qui imitait parfaitement une caverne. Le commandant de la station l’attendait pour l’accueillir avec tous les honneurs dus à son rang et à la mission dont il était investi.


  Le Commandant Newbolt était une espèce de géant blond très mince dont la présence virile était encore rehaussée par un usage généreux d’eaux de toilette psioniques. Ayant surpris le petit hoquet émis par Coral en voyant tant de rayonnante virilité ainsi exaltée dans cette beauté musclée, Scarlet le détesta tout de suite.


  —Votre appartement est prêt, monsieur. En bas, dans la Galerie Sept. J’espère que vous le trouverez à votre convenance, parce que je crois que vous en aurez pour un bon moment encore à rester ici.


  La question échappa des lèvres de Scarlet:


  —Le contact?… Les terriens sont arrivés?


  —Pas encore, monsieur.


  Scarlet essayait de réprimer l’affolement qui s’emparait de lui:


  —Pourquoi? Déjà, il y a cent ans, on annonçait qu’ils étaient en train d’entamer un processus-contact. Je m’attendais à trouver leurs fusées ici.


  Newbolt dissimulait à peine derrière un petit sourire satisfait la répulsion que lui inspirait la laideur de Scarlet ainsi que l’opinion méprisante qu’il s’était déjà faite de lui à partir de ce premier contact:


  —Vous vous rendrez vite compte que mon prédécesseur s’était lourdement trompé en se préparant si tôt à un contact. Je lui avais bien dit à ce moment-là de ne pas vous faire venir.


  Scarlet lança un regard furieux au commandant, qui le dominait de toute sa taille, et rassembla toute son énergie pour un éventuel affrontement.


  —Qu’est-ce que cela signifie? fit-il sur un ton hargneux. Les terriens ne sont pas sur le point d’atteindre ce satellite?


  —Leurs misérables petites fusées se sont écrasées ici, expliqua Newbolt sur un ton méprisant. Mais, quand bien même ils auraient réussi à nous trouver, ils ne sont pas aptes à la civilisation. Leur culture est imprégnée d’un militarisme absolument pathologique.


  Scarlet répliqua sèchement:


  —J’accorderai à votre opinion l’importance qui convient quand j’aurai justement à juger de leur aptitude.


  Newbolt n’avait pas l’air démonté pour autant:


  —Nous sommes prêts à soumettre à l’appréciation de Votre Équité les preuves que nous avons réunies à cet égard. Dès que votre vaisseau a été annoncé, j’ai ordonné que tous les êtres humains de ce système solaire se rassemblent ici pour vous rencontrer.


  —Merci.


  —Je ne saurais trop vous suggérer d’approuver le projet d’émetteur intergalactique, ajouta Newbolt. Je suis convaincu que la longue surveillance que nous avons assurée ici a été une perte de temps inutile. Les indigènes sont peut-être maintenant plus nombreux et plus belliqueux, mais ils n’en sont pas plus humains pour autant.


  —Je ne manquerai pas de vous demander votre avis quand je le jugerai utile, lui fit remarquer Scarlet. Voulez-vous faire porter mes bagages à mes quartiers, je vous prie? Et veuillez également donner des ordres pour que l’audience commence sans tarder.


  —Bien, Votre Équité.


  —Wain!


  Coral Fell venait de se rappeler à l’attention de Scarlet. De sa démarche éthérée, elle s’avança, ses grands yeux fixés sur Newbolt, noyée dans un halo rosé d’admiration.


  —J’aimerais que vous me présentiez au commandant.


  —Je doute qu’il vous plaise, l’avertit Scarlet. Il est en train de me conseiller d’approuver la destruction de la Terre.


  —Vraiment?


  À contrecœur, Scarlet fit les présentations. La poudre psionique qui rehaussait le teint de la jeune fille luisait comme de la poussière galactique, reflétant son ravissement et le plaisir mâle correspondant de Newbolt. Quand elle demanda à les accompagner à l’audience, ce dernier accepta sans même attendre l’autorisation de Scarlet.


  L’ascenseur qui les conduisit à l’intérieur de la lune descendait si vite que Scarlet, pas encore habitué à la quasi-absence de pesanteur, dut se retenir à la main courante pour ne pas décoller du sol.


  Quinze cents mètres plus bas, Newbolt leur fit traverser presque au pas de charge une longue galerie, qui n’était autre qu’un musée consacré à la planète en tutelle. On y voyait des vitrines garnies de haches en pierre, de lames diverses mangées par la rouille, de missiles téléguidés primitifs.


  Newbolt s’arrêta devant une espèce de niche dans laquelle une fusée en aluminium luisant était suspendue, sur fond de firmament étoilé, au-dessus du croissant de la Terre, qui resplendissait d’un éclat de diamant:


  —Notre toute dernière pièce: le premier vaisseau spatial envoyé par la Terre.


  —Comment avez-vous réussi à le récupérer?


  —Nous l’avons suivi depuis la Terre. Les terriens essayaient d’atteindre la lune, mais ils se sont heurtés à un mur de radiations solaires beaucoup trop fortes contre lesquelles ils n’étaient pas protégés. Une fois qu’ils ont été morts, nous avons récupéré leur matériel.– Il se mit à rire.– S’ils avaient su que nous observions le moindre de leurs gestes…


  Scarlet l’interrompit:


  —Vous les avez laissé mourir? En plein espace?


  Newbolt haussa les épaules d’un air très détaché:


  —Vous connaissez les termes de la Convention. Le processus-contact ayant échoué, il ne pouvait être question pour nous d’intervenir.


  Quatre-vingt-sept personnes jouissant du statut d’être humain avaient répondu à l’appel de Newbolt. La plupart étaient attachés au Service de la Quarantaine, mais il y en avait aussi dont les raisons de s’intéresser particulièrement à ces mondes encore sauvages étaient aussi diverses que les cultures stellaires dont ils se réclamaient. On y trouvait notamment un trio de prospecteurs géologues dont l’activité consistait à passer au crible le moindre astéroïde; un spécialiste de la peinture primitive, qui était en train de travailler sur un ouvrage retraçant, dans le style le plus pompeux de la légende spatiale, l’épopée inédite d’un vaisseau naufragé sur un satellite inhospitalier de Neptune; un archéologue, qui avait abandonné des fouilles sur Mars; une douzaine d’agents extérieurs, qui s’étaient empressés de remettre au vestiaire leurs déguisements d’habitants de la Terre. Et toutes ces créatures légalement humaines attendaient sous la vieille coupole du petit auditorium, après s’être répartis spontanément en trois factions rivales.


  —Regardez-moi ces bêtes de proie! grogna Newbolt avec mépris à l’adresse du premier groupe. Les rumeurs de contact circulent maintenant dans tout l’espace depuis un siècle. Ces loups sont venus pour la curée et, tels que vous les voyez, ils attendent impatiemment l’autorisation de piller la planète.– Petit ricanement. Le projet d’émetteur lumineux les arrange bigrement!


  Scarlet ne répondit pas. Drapé dans sa toge de lumière bleue, symbole officiel de sa fonction, il monta jusqu’à son siège de juge et, l’air sévère, attendit que Newbolt ait ramené le silence dans la salle. De son regard dur le plus inquisiteur, il étudia l’une après l’autre les trois factions rivales.


  Newbolt s’avançait vers les membres du contingent fourni par le Service de la Quarantaine, qui étaient tous assis bien en rang. À ses côtés, vêtue de poussière d’or, et un feu psionique lui tombait en cascade de la taille, Coral resplendissait. Scarlet serra les mâchoires et, détournant la tête, s’arracha péniblement à un spectacle aussi somptueux.


  L’ermite, avec son visage qui semblait aveugle et cadavérique dans son alvéole de cristal, avait tenu à se joindre aux trois jeunes hommes maigres en uniforme spatial du Service des Transmissions. Scarlet les gratifia d’un regard sévère pour la manière presque insolente dont ils affichaient leur dénuement; il chercha aussitôt des yeux les bêtes de proie. Dans le groupe hétérogène qui se trouvait sur sa gauche, il reconnut le peintre barbu et les trois prospecteurs de l’espace parmi quelques autres individus. Ceux-là étaient des bêtes faibles; Scarlet ne releva chez eux aucune trace de la richesse qu’il cherchait. Alors, déçu et tout recroquevillé dans sa laideur sur son siège, il se mit à débiter d’un ton monocorde la formule officielle qui faisait référence à la justice éternelle de l’homme.


  —Une affaire banale, dit-il en guise de préambule, avant de s’arrêter de nouveau pour savourer le supplice qu’il était en train d’infliger à tous ces hommes beaux réunis devant lui. Je demande que nous laissions tout formalisme de côté pour en venir directement aux faits. Voici comment je résumerai les éléments de cette affaire: il semble que les habitants de SolIII soient entrés dans la dernière phase d’un processus-contact. Des animateurs sociaux attendent de pouvoir les aider à accéder à la civilisation. Toutefois, leur aptitude à se voir accorder le statut d’humain est contestée, et le Service des Transmissions a notifié son intention de s’approprier Sol aux fins d’utilisation comme transmetteur lumineux intergalactique.– L’air contrarié, il chercha Coral des yeux et finit par la trouver au fond de la salle, en compagnie d’un inconnu, petit et tout voûté.– Quelques personnes ont estimé avoir des raisons de protester…


  —Parfaitement! Nous protestons!– Coral s’avança dans sa direction, traînant l’inconnu derrière elle.– Parce que Sol n’est pas une étoile stérile: la Terre a trois milliards d’habitants dont les droits d’êtres humains doivent être protégés.


  La voix de Scarlet grinça d’une façon déplaisante:


  —D’être humains. J’ai cru comprendre que tous les êtres humains vivant sur ces planètes menacées avaient été priés de se rassembler ici. Et je n’en vois pas trois milliards!…


  —Bien sûr, ils ne savent pas obéir aux ordres psioniques parce qu’ils ne connaissent pas la psionique. Mais aujourd’hui je sais qu’ils sont humains.– Elle présenta l’inconnu à Scarlet– Voici Mark Witherly, l’anthropologiste. Il a trouvé sur Mars…


  Newbolt l’arrêta:


  —Je vous en prie, Miss Fell! Vous êtes ici en tant qu’invité. Vous n’avez pas le droit d’interrompre les débats…


  —Aucune importance, Commandant.– Scarlet sourit, flairant déjà une éventuelle proposition financière. Je ne suis pas si à cheval sur le formalisme. Je suis prêt, au contraire, à examiner honnêtement tous les arguments sérieux qui me seront soumis.


  Newbolt marmonna quelque chose dans sa barbe et se rassit.


  Sans rien dire, Scarlet regarda Coral et sa «découverte». L’anthropologiste, avec sa démarche traînante, ses mains qui tremblaient et sa peau, jaune et sèche, tendue sur ses os maigres, avait l’air en retard de cinq cents bonnes années pour l’euthanasie. La poussière bleue de sa toge de savant était trop terne pour pouvoir refléter l’émoi de Coral.


  —Écoutez, Wain! lança-t-elle avec fougue. Mark a découvert des… des preuves incontestables. Maintenant, vous ne pouvez plus faire autre chose que de lever la quarantaine immédiatement… et désapprouver le projet d’émetteur intergalactique.


  Scarlet la fixa d’un air sceptique:


  —J’ai dit que j’examinerais toute preuve sérieuse.


  —J’ai des preuves sérieuses.– Le vieux savant parlait lentement, mais d’une voix d’enfant qu’il cherchait manifestement à affirmer.– Votre Équité, j’observe cette planète assez régulièrement depuis deux mille ans. C’est mon grand sujet d’expérience.


  —Quelle sorte d’expérience?


  —Une étude sur les rencontres de cultures.– En s’animant, son visage semblait vouloir se mettre au diapason de sa voix.– On entend toujours un tas de théories à propos de ce qui se passe quand notre civilisation galactique se trouve brusquement confrontée à des sociétés primitives. Certaines prétendent que ces sociétés profitent généralement de cette rencontre, d’autres, qu’elles sont au contraire détruites. J’attends précisément que se produise ce contact qu’on annonce aujourd’hui pour essayer de régler la question scientifiquement. Et maintenant que ce moment est arrivé…


  —Croyez-vous vraiment qu’il soit arrivé?


  —Oui.– Une mèche de cheveux unique dansait de façon comique sur la tête branlante de Witherly.– J’ai suivi la progression laborieuse des aborigènes vers la phase du contact. Eux-mêmes ont observé nos monitors psioniques– qu’ils appellent soucoupes volantes. Ils ont écrit des livres sur nous. Leurs fusées ont même atteint ce satellite. La seule chose qui leur manque encore, c’est la reconnaissance formelle de votre part de leur statut d’humains.


  —Objection, Votre Équité!


  L’officier du Service des Transmissions venait de se lever d’un bond. Le teint hâlé, beau sans le secours des produits de beauté, l’expression de son visage avait quelque chose d’insolent. Il fit sa déclaration:


  —Mon devoir est de vous informer que notre service n’a pas choisi les soleils au hasard pour son émetteur intergalactique. Nous nous sommes au contraire basés sur les annales des grandes migrations pour retenir finalement un secteur qui, de toute évidence, ne porte aucune trace de mouvements migratoires. Si Witherly peut faire état d’une réelle autorité en la matière, je le mets au défi de vous montrer le moindre embryon de preuve selon lequel des colons humains se seraient installés sur la Terre.


  Scarlet se tourna vers Witherly, le regard interrogateur.


  —Cela m’est impossible, en effet, reconnut le vieil homme.


  —Alors, comment pouvez-vous réclamer le statut d’humain pour ces sales anthropoïdes? lui lança l’officier qui, l’air suffisant, se tourna vers Scarlet: Votre Équité, puisque Witherly reconnaît qu’il ne peut fournir aucune preuve de l’existence d’une parenté biologique– celle-ci étant, comme chacun sait la condition primordiale pour l’accession au statut d’humain– je demande que cette instruction soit clôturée par une ordonnance approuvant formellement notre projet de…


  —Wain, attendez!


  C’était Coral, frémissante dans un halo bleu d’inquiétude:


  —Vous n’avez pas encore entendu ce que Mark avait à dire sur sa grande découverte.


  Un peu agacé, Scarlet se tourna vers Witherly. Malheureusement pour lui, il suffisait de regarder le vieil homme pour se rendre compte aussitôt qu’il serait incapable de payer même pour le dernier des satellites de ces mondes qu’il voulait sauver.


  —Penwright a tiré un peu vite une fausse conclusion, expliqua Witherly en tournant légèrement la tête vers l’officier des Transmissions. J’ai réellement la preuve que les aborigènes de la Terre ont une parenté avec nous. Si aucun colon n’est venu s’établir sur la Terre, c’est tout simplement parce que le mouvement migratoire s’est effectué dans l’autre sens.


  Des murmures d’étonnement parcoururent la salle.


  —Écoutez ce qu’il va dire, Wain, fit Coral, impatiente d’entendre le savant parachever sa démonstration.


  De sa voix grêle, Witherly enchaîna:


  —Déjà, les premiers observateurs civilisés ont relevé ce fait troublant que toute forme de vie sur la Terre semble provenir d’une souche unique. Aujourd’hui, je sais pourquoi. Et toutes les preuves que j’ai réunies m’amènent à cette conclusion évidente: c’est sur cette planète qu’est née et s’est développée la vie humaine.


  Un peu étourdi par l’effort qu’il venait de fournir, il s’arrêta pour reprendre son souffle.


  Chez Coral, l’impatience était à son comble, parant la jeune fille de reflets mauves. Elle prit Witherly par le bras:


  —Dites-leur! Dites-leur ce que vous avez découvert sur Mars!


  —Au cours de ces derniers siècles, reprit-il avec difficulté, j’ai étendu mes recherches aux planètes désertes. C’est ainsi que sur Mars je suis tombé sur les vestiges enfouis d’une colonie humaine remontant à peu près à trente mille ans. Les fouilles que j’ai effectuées m’ont permis alors de découvrir que des vaisseaux neutroniques primitifs avaient atterri à cet endroit. Il en restait encore, abandonnés, mais d’autres étaient repartis après avoir été révisés pour pouvoir parcourir des distances interstellaires.


  La poussière bleue qui couvrait son corps parut s’embraser.


  —Les premiers vaisseaux neutroniques! reprit-il dans un murmure. Ils avaient amené les premiers hommes de la Terre sur Mars, et ils ont emmené nos ancêtres conquérir la galaxie.


  —Redressant un peu la tête, Witherly regarda Penwright en clignant les yeux.– On ne peut pas vous permettre de tuer la planète qui nous a donné la vie…


  —Tout ceci n’est que verbiage pompeux, l’interrompit Penwright avec un petit ricanement méprisant. Votre Équité, qu’il me suffise de rappeler que toutes les planètes sans exception situées à deux cents années-lumières à la ronde ont été revendiquées comme étant le berceau de l’espèce humaine. Sur aucune d’elles, malheureusement, il n’a été possible d’en retrouver la moindre preuve sérieuse. La grande vague de migration est passée bien trop loin de ces planètes. Même les quelques rares qui ont été autrefois civilisées ont été abandonnées depuis plus de vingt mille ans.


  —Mais pourquoi vous croyez-vous obligé d’assassiner la Terre? lui lança furieusement Coral. N’existe-t-il pas suffisamment de soleils sans planètes dont vous pouvez vous servir pour vos expériences?


  —Peut-être, répondit Penwright en haussant les épaules. Mais ce ne serait valable que si nous pouvions nous passer d’observer certaines conditions indispensables à la réalisation de notre projet.– Le sourire ironique qu’il arborait exprimait la condescendance du spécialiste devant la naïveté du profane.– Première condition: pour que nos ondes lumineuses soient concentriques par rapport à la frontière galactique, nous avons besoin de cette localisation centrale. Ensuite, pour éviter la trop grande distorsion dans la direction du rayon qui risquerait normalement de résulter de la vitesse limitée de la lumière, nous devons allumer notre agglomérat de soleils selon une fréquence soigneusement calculée. Et toute l’opération commence obligatoirement par l’explosion de Sol.


  —Mais avez-vous songé un instant dans vos beaux calculs qu’il y a une population innocente sur la Terre? répliqua Coral, sur un ton glacial où perçaient à la fois indignation et mépris. Votre projet est-il donc si important que cela?


  Une lueur glacée s’alluma dans les yeux de Penwright:


  —Ce sera le monument de la civilisation humaine, le pas suprême vers l’immortalité. Que nous nous développions ou mourions, notre espèce ne pourra pas durer éternellement de toute façon; les derniers survivants de nos descendants ne dépasseront jamais les limites de cette petite galaxie. Mais la portée de notre rayonnement lumineux sera pratiquement infinie.


  Ses yeux se perdirent dans le vague, comme s’ils regardaient vers les limites invisibles de l’univers:


  —Notre message lumineux s’étendra toujours plus loin, presque sans fin, continua-t-il sur un ton solennel. À travers des centaines de millions d’années-lumière et des centaines de milliards de galaxies. Des siècles encore après notre disparition, il portera témoignage que nous avons existé. Et il transmettra la quintessence de l’intelligence et de la culture humaine à plus de mondes nouveaux que nous ne pourrons jamais l’imaginer.


  Se tournant alors subitement vers Scarlet:


  —Que représentent des sauvages à côté? Comment peut-on songer un instant à mettre en balance leurs vies insignifiantes et l’objectif grandiose de notre projet?


  —Permettez, Votre Équité! intervint Witherly d’une voix mal assurée. Je ne suis pas insensible à la grandeur de ce projet, mais ce n’est jamais qu’un projet: il peut être modifié si vous le désapprouvez. Tandis que le glorieux passé de la Terre est un fait historique qu’un rayon lumineux suffirait à détruire à jamais.


  —Je connais autant que vous mon histoire de la galaxie, lui rappela Scarlet. Je suis parfaitement capable de juger d’après les faits.


  Le vieillard lui lança un regard inquiet:


  —Puis-je compter sur une décision rapide de votre part? Comme vous pouvez le constater, le temps qui me reste à vivre est limité. Déjà mes collaborateurs, bien que plus jeunes, se sont dispersés aux quatre vents quand ils ont entendu parler du projet d’émetteur intergalactique. Si les choses traînent encore, mes chances de pouvoir observer la phase du contact s’évanouiront en fumée.


  —Vos malheurs personnels n’ont rien à voir avec…


  —Mais, Wain, pourquoi attendre? insista Coral, qui irradia sur le moment une luminosité opalescente. Puisqu’il est maintenant prouvé que les habitants de la Terre sont nos semblables, et qu’ils vont d’un moment à l’autre faire atterrir leurs fusées sur cette lune, ne pouvez-vous pas mettre tout de suite fin à la quarantaine?


  D’un air désolé, Scarlet secoua la tête. L’étude sociologique de Witherly, aussi bien que la mission éducative de Coral ou le rêve grandiose de Penwright étaient à l’évidence incompatibles avec toute perspective de propositions financières intéressantes. Leurs nobles revendications pourraient bien sûr lui fournir une couverture utile quand il viendrait à faire connaître sa décision, mais, pour cela, il faudrait attendre qu’il ait trouvé acheteur pour la Terre.


  Avec un sourire rayonnant destiné sans doute à accentuer sa belle assurance virile, Newbolt tint à donner sa propre réponse à la suggestion de la jeune fille:


  —Pas question avant un délai d’au moins mille ans, ma chère. Autant dire jamais, si vous voulez m’en croire. Si le projet d’émetteur intergalactique n’est pas approuvé, nous aurons encore pas mal de siècles à passer ici ensemble.


  —Lourde erreur, Newbolt!


  Cette interpellation tonitruante venait du fond de la salle. Surpris, Scarlet tourna la tête et vit s’avancer un inconnu à la carrure impressionnante et à la démarche très assurée.


  —Je reviens justement d’un petit séjour sur la Terre, et j’ai des nouvelles très intéressantes au sujet du contact.


  —Très à l’aise, l’homme se planta en face de Scarlet.– Votre Équité, je suis venu vous informer que les terriens sont sur le point d’opérer un contact tout ce qu’il y a de plus officiel. Ils seront ici dans très exactement vingt heures!


  Scarlet considéra un instant l’inconnu avec un léger sourire sur les lèvres, comme fasciné de voir qu’il pouvait exister laideur encore plus flagrante que la sienne. Menton interminable, nez cassé, chauve comme un œuf, la peau couleur cuivre noirci et truffée de cicatrices grossières qui trahissaient le travail d’un boucher plutôt que d’un chirurgien, tel était, à grands traits, le portrait que l’on pouvait faire de l’homme. Sans oublier de mentionner que la masse impressionnante de muscles dont il était constitué le faisait paraître anormalement petit. À demi nu, il n’avait pas besoin des secours de la cosmétologie pour mettre en valeur sa formidable vigueur animale.


  Ayant fait signe à Newbolt de s’approcher, Scarlet lui demanda tout bas:


  —Qui est-ce?


  —Personne avec qui nous ayons des raisons de perdre notre temps, répondit le commandant en jetant à l’inconnu un regard méprisant par-dessus son épaule. Un autre de ces rapaces qui attendent que la quarantaine cesse et qui s’inquiètent subitement parce que, à cause du projet d’émetteur, la planète qu’il était venu dévorer va lui passer sous le nez.


  Scarlet hocha la tête sans rien dire. Il semblait littéralement magnétisé par l’éclat sauvage et la rareté des diamants bruts qui ornaient le cou et les énormes mains de l’inconnu.


  Celui-ci s’approcha encore, mais Newbolt ne baissa pas la voix pour autant:


  —Il s’appelle Dirk Flintledge. C’est un pirate de l’espace qui se prétend marchand. Une grande gueule, en fait, qui sème le désordre; mais je vais le faire taire sans tarder…


  —Attendez! S’il a vraiment des informations sur le processus-contact…


  —Il ment.– Le commandant lança un regard furieux vers Flintledge, qui s’était déjà fait mettre le grappin dessus par Coral Fell, dont le maquillage avait pris la nuance rosée de l’admiration.– Mes agents ont réussi à s’infiltrer dans les centres de recherche spatiale de la Terre et ils ne font état d’aucun programme de lancement depuis la perte de la fusée que nous avons récupérée…


  —Mais cet homme n’a-t-il pas dit qu’il était allé sur la Terre?


  —Si, malheureusement.– L’air indigné, Newbolt tourna le dos à Coral et au marchand.– Pourtant, ce n’est pas à une quelconque faute de ma part qu’il le doit. Il est arrivé ici avant que je remplace le Commandant Rivers, et on l’a autorisé à commencer une étude secrète de la planète sur le plan commercial. C’était une imprudence manifeste, à mon avis. On ne peut pas attendre de ce genre d’individus qu’ils respectent la Convention.


  —Laissez-moi lui parler.


  —Wain, écoutez la nouvelle!


  Rayonnant d’une joie exubérante, Coral entraînait le marchand vers Scarlet:


  —Dirk me dit qu’une fusée terrienne est en route pour cet endroit même!


  —Le Commandant Newbolt conteste précisément ce point.


  —Parce que ses propres informations sont incomplètes, intervint Flintledge en adressant au commandant un affreux rictus en guise de sourire. La fusée en question a été construite dans une base militaire secrète où ses agents n’ont pas réussi à s’introduire. Elle a été lancée avant que je quitte la planète et elle en est déjà à mi-parcours. Quand elle sera arrivée, vous serez en présence d’un joli petit contact, ou je ne m’y connais pas!


  «Il faut vous dire que certaines de leurs tribus sont en train de se faire entre elles ce qu’ils appellent une guerre froide, qui les obligent à construire toujours davantage d’armes perfectionnées. Ils ont des espions qui fournissent à chaque faction des rapports alarmistes sur les progrès accomplis par les autres. On a dit à l’une de ces tribus qu’il y avait du danger qui venait d’une base spatiale installée sur la Lune. La fusée qui nous arrive n’est ni plus ni moins que la réponse à cette information.– Le rictus sur son visage était devenu effrayant.– Malheureusement pour les beaux projets de Newbolt, le point de contact qu’ils ont prévus coïncide exactement avec l’emplacement de cette station.


  —Il ment! s’écria Newbolt, qui était devenu blême. Il essaye par ce procédé d’influencer Votre Équité.


  —Nous verrons bien, fit le pirate, sans se départir de cette sérénité joviale qui lui donnait un air de gros Bouddha. En attendant, je vous signale que les terriens ont équipé leur vaisseau de missiles à hydrogène représentant une puissance de cinq cents mégatonnes.


  L’éclat de l’uniforme de Newbolt vacilla légèrement.


  —Un instant, Votre Équité!– Il consulta son transcapteur-bracelet.– Permettez que je vérifie avec mes spatiomonitors.


  Scarlet attendit un moment, sans quitter des yeux le marchand, dont il essayait de jauger la fortune. Bientôt, accompagnée d’une légère brume bleutée, signe de colère, la voix compassée de Newbolt annonça:


  —Nos monitors sont en train de suivre un engin en provenance de solIII. Ils ont décelé la présence d’un dispositif nucléaire et d’organismes vivants. Sa trajectoire le conduit vers ce côté-ci du satellite.


  —Vers le contact! s’écria Coral, au paroxysme de l’excitation. Enfin, voici le moment tant attendu!


  —Je récuse à l’avance ce contact! répliqua Newbolt en lançant au marchand un regard incendiaire. Les terriens se sont montrés incapables de trouver tout seuls le passage à travers les zones de radiations. Il a donc fallu cette fois que quelqu’un leur donne des renseignements pour qu’ils réussissent et, à plus forte raison, pour qu’ils sachent que nous sommes ici. Des renseignements qu’ils n’auraient jamais dû recevoir!– La poussière bleue prit sur Newbolt un éclat glacial.– Votre Équité, j’accuse Dirk Flintledge de violation criminelle de la Convention!


  Flintledge n’avait nullement l’air ébranlé:


  —Mais, monsieur, pourquoi vous en prendre à moi?


  —Parce que vous avez un intérêt évident à ce contact, répliqua Newbolt du tac au tac. Parce que vous êtes allé sur cette planète et que vous y avez rencontré ceux qui ont construit cette fusée. Parce que j’ai reçu des rapports sur vos agissements illégaux à l’occasion de précédents différends avec le Service de la Quarantaine.


  —Il n’y a rien dans ces faits qui prouve…


  —Je trouverai les preuves, coupa Newbolt, une lueur inquiétante dans les yeux. Votre Équité, j’ai l’intention de faire accuser et condamner ce criminel.


  Flintledge se tourna vers Scarlet avec un sourire plein d’insolence:


  —J’ai bien peur qu’il n’ait plus beaucoup de temps pour réunir ses preuves: les terriens seront ici dans une vingtaine d’heures avec des missiles qui ne sont pas des jouets. Même s’il décide de les intercepter, cette interception constituera en soi un contact…


  —C’est moi qui jugerai ce qui constitue un contact ou non, l’interrompit Scarlet, qui essayait de mettre sa voix au diapason de la monstrueuse laideur du pirate. Et c’est moi qui jugerai si cet homme a violé ou non la Convention.


  —Mais, Votre Équité…


  Foudroyant Newbolt du regard, Scarlet le fit taire. Puis il sembla se réfugier un instant dans une contemplation propre à sa fonction, réfléchissant en fait à la façon dont il pourrait négocier avec Flintledge sans éveiller de dangereux soupçons. La tension montait sous la coupole. Irradiant une inquiétude aux délicieuses nuances violettes, Coral voulait savoir comment il serait possible de mettre la station à l’abri d’une attaque des terriens si Scarlet n’entérinait pas le contact et ne levait pas la quarantaine.


  Alors, Scarlet décida brusquement de suspendre la séance en annonçant qu’il avait besoin de temps pour délibérer sur l’incident. Il ordonna à Newbolt de continuer à faire suivre la fusée mais de ne faire intervenir ses chasseurs sous aucun prétexte. Sans prêter attention aux murmures d’étonnement qui, dans la salle, suivirent l’annonce de sa brusque décision, il demanda à Newbolt quelques renseignements sur le marchand.


  —Il n’est pas conditionné, lui apprit Newbolt qui, réalisant qu’il avait en face de lui un autre échantillon de cette catégorie d’êtres humains, détourna légèrement les yeux. Pas conditionné et aux abois, dirai-je. Croyez-moi, il a fait un mauvais calcul en misant sur une levée rapide de la quarantaine. À présent, il est sur le point de tout perdre.


  —Flintledge est-il riche?


  Newbolt haussa les épaules:


  —Je suppose qu’il l’a été. Il a dû se faire pas mal d’argent en roulant les sauvages… et en reperdre la plus grosse partie quand les autres ont possédé assez de rudiments de psionique pour déjouer ses «trucs». Dès qu’il a eu connaissance du marché potentiel que représentait SolIII, il a emprunté en hypothéquant son vaisseau pour se lancer dans l’aventure. Je l’ai su par le jeune homme chargé par laBanque de Vega de veiller aux bonnes conditions d’exécution du prêt. J’ai ainsi appris que le remboursement venait à échéance dans soixante ans exactement. C’est au bas mot le temps qu’il lui faudrait pour récupérer l’argent sur les sauvages, même si vous leviez la quarantaine aujourd’hui. À plus forte raison, si vous approuvez le projet d’émetteur intergalactique, il n’aura même plus le temps du tout de chercher un autre filon: il sera déjà mort!


  —Je vois. Scarlet essaya de dissimuler sa joie derrière un froncement de sourcils.– Voulez-vous m’indiquer mes quartiers à présent?


  La petite cellule nue, située à trois mille mètres à l’intérieur de la lune, lui convenait. Le service perpétuait une tradition de simplicité austère à laquelle il était habitué. Il n’en frissonna pas moins à la pensée de devoir passer des siècles d’isolement ici, à attendre que cette planète finisse par trouver son chemin vers un contact qui, cette fois, se ferait dans les normes.


  Le Service des Transmissions pouvait bien faire cent fois griller la planète, cela lui était complètement égal… sauf si Flintledge était prêt à payer pour la sauver. Trop prudent pour faire le premier pas, Scarlet commença par se réfugier dans des exercices de toilette et de dépilation. Il se confectionna sans se presser une nouvelle toge d’apparat. Ne voyant toujours rien venir, il fit l’inventaire de ses réserves de parfums et poudres psioniques avant d’en arriver une nouvelle fois à la conclusion qu’il lui fallait vraiment l’appât plus puissant de la richesse.


  Déçu que Flintledge ne soit pas venu le voir, il alla dîner seul. Mais, à l’entrée de la salle de restaurant, il tomba sur Mark Witherly. Pendant qu’il mangeait, le vieil anthropologiste s’efforça de lui vanter les mérites de la culture terrienne tout en essayant de savoir dans combien de temps il avait l’intention de lever la quarantaine.


  —Cela dépend.– Scarlet marqua un temps d’arrêt, car il voyait bien que le vieil homme était trop fier pour penser à l’argent.– Je peux fort bien être obligé d’approuver le projet du Service des Transmissions.


  —C’est impossible, vous ne feriez pas cela!– Une profonde angoisse perçait dans la voix de Witherly.– Vous n’allez pas laisser ces jeunes fous brûler la planète mère et tous ses habitants uniquement pour pouvoir produire un simple rayon de lumière!


  Scarlet prit un air digne pour mieux dissimuler le plaisir qu’il tirait de cette situation:


  —Je ne suis guidé dans cette affaire que par la seule voix du devoir. Je ne céderai donc à aucune forme de pression.


  Witherly rougit, et Scarlet le vit littéralement trembler d’indignation:


  —Mais je ne suis pas en train d’essayer de vous soudoyer! Permettez-moi seulement de vous rappeler que vos propres supérieurs hiérarchiques ont approuvé mon projet d’observer ce contact sur le plan scientifique…


  Convaincu à présent que le vieux savant ne lui proposerait jamais d’argent, Scarlet donna libre cours à son indignation:


  —Quelle espèce de monstre êtes-vous? Vous préféreriez donc voir cette population anéantie à cause d’un contact prématuré uniquement pour avoir le plaisir d’observer le phénomène?


  —C’est vrai, répondit Witherly en reprenant sa respiration. Mais je ne suis pas un monstre. Je suis simplement un savant habitué à bannir de ses recherches toute considération d’ordre émotionnel. Pour moi, la vérité ne s’apprécie pas en termes matériels. Même si vous ne comprenez pas ce genre d’idéalisme, peut-être arriverez-vous malgré tout à comprendre que les enseignements que nous tirerons du sacrifice de cette planète nous aideront à en sauver dix mille autres dans l’avenir.


  —Je comprends votre point de vue. Mais, que voulez-vous. Convention oblige…


  Respirant avec difficulté, Witherly se retint de prononcer les mots malheureux qui lui brûlaient les lèvres. Scarlet était déjà sur la défensive, mais le vieil homme était trop bien conditionné pour se laisser aller à la moindre manifestation de violence intempestive; marmonnant encore quelques mots à propos de la planète, il prit congé de son interlocuteur.


  Resté seul, Scarlet passa ses doigts sur le disque de son transcapteur-bracelet; il avait à la fois envie et peur d’appeler Flintledge. Et puis d’un seul coup il sursauta en voyant apparaître sur le petit appareil l’image hideuse et chauve du marchand.


  —J’imagine que je n’ai en principe pas le droit d’interrompre un juge en train de délibérer, fit ce dernier, une lueur sardonique dans les yeux. Entre Penwright qui crève d’impatience d’allumer son feu de joie. Coral Fell qui voudrait déjà être en train de civiliser ses aborigènes et Witherly qui ne veut pas rater le contact de sa vie, je comprends que votre décision ne soit pas très facile à prendre.


  —Je suis heureux que vous ayez appelé, dit Scarlet sur un ton un peu hésitant. J’examine votre intérêt à vous aussi dans cette affaire.


  —Eh bien, venez donc prendre un verre dans mon vaisseau, proposa Flintledge, avec une spontanéité feinte. Comme ça, nous pourrons l’examiner ensemble. À moins que Votre Équité craigne pour sa réputation de frayer avec quelqu’un comme moi…


  Les manières familières du marchand heurtaient quelque peu les principes de Scarlet, qui fit cependant un effort pour n’en rien laisser paraître:


  —Euh, merci… avec plaisir. Mais ma visite sera brève: l’audience reprend dans deux heures très exactement.


  Après avoir mis une ceinture spatiale, il se hâta vers le vaisseau. Il trouva Flintledge sous l’accès au sas en train de rugir avec force gestes après les employés de la station qui étaient venus avec leurs écrans de camouflage pour transformer le vaisseau en pic lunaire.


  —Cet idiot de Newbolt croit que nous pouvons nous cacher ici, grommela-t-il. Mais, pas question. Je n’ai pas l’intention de me laisser bêtement surprendre par ces sauvages. À moins que Votre Équité puisse déjà me rassurer sur ce point…


  Scarlet le suivit à l’intérieur du vaisseau. D’abord, la formidable impression de richesse qui se dégageait de l’immense appareil interstellaire lui coupa littéralement le souffle; mais, ce premier moment de surprise passé, commença alors à prendre corps en lui la détermination de demander plus qu’il n’avait jugé décent jusque-là.


  Au milieu du luxe insolent de la cabine du marchand, une figurine en train de danser attira son attention. En équilibre sur un bloc en bois verni noir terminé à son sommet par une incrustation de diamant, la figurine nue ne ressemblait à personne à première vue sinon à un symbole représentant simplement le pouvoir enchanteur de la femme, mais un symbole taillé avec art dans du cristal limpide. C’est alors qu’elle s’anima quand Scarlet la regarda plus attentivement, reflétant du même coup sa représentation à lui de la beauté féminine, affinée et transfigurée par le génie du sculpteur qui avait façonné la matrice psionique. Puis subitement elle prit les traits de Coral Fell, mais une Coral plus jeune et plus douce que la vraie avec ce sourire d’extase sur les lèvres. Tant de beauté pure provoqua comme un élancement de désir dans tout son être.


  —Elle vous plaît?


  Cette question de Flintledge le fit sursauter. S’arrachant à la contemplation de la figurine, il ne put s’empêcher de rougir tout en se disant que le marchand n’était pas censé deviner les pensées qui l’agitaient à propos de Coral.


  Flintledge lui lança un regard en coin agrémenté de son affreux rictus:


  —Vous voyez tout ce qu’il y a ici? Si quelque chose vous intéresse, vous n’avez qu’à parler.


  Scarlet n’allait certainement pas se contenter d’une simple figurine psionique. En regardant autour de lui d’un air connaisseur, son attention fut attirée par deux portraits stéréoscopiques sous plaques de cristal, psioniques également. En s’y reflétant, ses pensées leur donnèrent instantanément vie et signification.


  Ils représentaient deux hommes…


  Deux images d’homme qui le firent frissonner. L’une était séduisante, l’autre hideuse. Le premier homme était jeune et mince, et un sourire éclatant illuminait son visage tanné; l’autre était plus âgé, bouffi, et derrière le voile pâle de la peur perçait une expression sournoise. Pourtant, d’une certaine façon, ils étaient identiques.


  Ces deux hommes, c’était lui…


  Troublé, il fit un pas en arrière et se retourna. Le marchand était en train de l’observer d’un air ironique qui l’irrita.


  —Qu’est-ce… que c’est?


  —Peut-être devrais-je m’excuser, fit le marchand, dont le petit ricanement n’avait pourtant rien de penaud. Appelons ça des miroirs psioniques. Ils ont été conçus pour refléter la personnalité de soi-même qu’on désire montrer aux gens et celle, au contraire, qu’on veut cacher. J’aime voir comment mes amis réagissent.


  Scarlet se retint de demander à Flintledge comment il se voyait, lui.


  —Et votre réaction à vous me plaît assez, enchaîna le marchand avec un gros rire. Mais asseyez-vous donc.– Il semblait avoir du mal à garder son sérieux.– Je crois qu’un bon verre vous fera le plus grand bien.


  Un robot psionique entra alors, portant sur un plateau une étrange bouteille et deux verres remplis de glace. Comme obéissant à un ordre du marchand, le robot versa sur la glace un breuvage au parfum mystérieux. Un peu circonspect, Scarlet s’installa plus confortablement pour le goûter. Il se remettait peu à peu de l’accès de dépit qu’il avait eu au début, et il se rendit bientôt compte que Flintledge n’était pas mieux conditionné que lui.


  Le breuvage venait de SolIII; les sauvages l’appelaient whisky, et il n’en existait nulle part de comparable. Tandis que le marchand en vantait le bouquet unique, Scarlet remarqua que son verre tremblait dans ses mains; et pour finir il s’étrangla à moitié en avalant de travers.


  —Quel… quel alcool… de première! finit-il par articuler en reprenant sa respiration et en s’essuyant les yeux. Il faut dire aussi que la planète d’où il provient n’est pas mal non plus. J’avais découvert ça avant que nos amis des Transmissions n’arrivent ici avec leur incinérateur. Il faut voir toutes les richesses qu’on y trouve et qui n’ont pas encore été exploitées!


  Scarlet sirotait son whisky, attendant avec de plus en plus d’impatience que leur petit jeu prenne une tournure plus… financière. Flintledge toussa pour s’éclaircir la voix, mais son enthousiasme n’avait déjà plus la même résonance qu’au début.


  —Des continents entiers de richesses à exporter!– Ses yeux roulaient dans leurs orbites.– Et des océans! Et cent cinquante mille mètres d’écorce à gratter en profondeur!


  Scarlet hocha légèrement la tête:


  —J’ai étudié quelques uns des premiers rapports. Je suis sûr en effet que les ressources naturelles sont encore vierges, parce que nous avons été vigilants. Mais n’appartiennent-elles pas aux aborigènes?


  —Ceux-là, ce n’est même pas la peine d’en parler. Ils sont bien trop arriérés pour nous causer des ennuis. Nous pouvons facilement empêcher leurs armes nucléaires de nuire. Les survivants pourront d’ailleurs nous être utiles pour nos futures bases, une fois que Coral leur aura administré un peu de psionique pour les calmer.


  —Ils sont… euh… sous ma responsabilité, fit remarquer Scarlet en lui lançant un regard sinistre. Quant à vous, il vous reste encore à me démontrer que ce contact est bien le résultat d’efforts qu’ils ont accomplis tout seuls pour accéder à la civilisation.


  Flintledge partit une nouvelle fois d’un gros rire gras:


  —Je m’y attendais! Sachant que je me suis introduit parmi certains d’entre eux, vous êtes assez malin pour en déduire que c’est moi qui les ai guidés dans leur processus-contact.


  —Donc vous admettez avoir provoqué un contact prématuré?


  —Au contraire.– La gaieté un peu forcée de Flintledge tomba, et le marchand considéra Scarlet de son regard noir toujours insolent.– Mais même si c’était vrai, mon témoignage n’aurait aucune valeur. Comme Votre Équité le sait très bien, c’est elle qui dira comment on doit appeler ce contact.


  Scarlet se contenta de hocher la tête, sans quitter son interlocuteur des yeux. De grosses gouttes de sueur commençaient à perler sur son visage difforme, trahissant son conditionnement incomplet. Ses poings crispés tremblaient. D’un geste brusque, il se versa un autre whisky, qu’il avala d’un trait.


  —Regardez, Votre Équité! fit-il en ouvrant un classeur rempli de belles bandes filmées psioniques. Je veux vous montrer mes projets pour développer la planète.


  Scarlet parcourut d’un œil détaché tous ces plans d’installations gigantesques que l’autre avait mis sur pied pour tirer le meilleur de la richesse de la Terre: barrages pour détourner le trop-plein d’océans dans d’immenses réservoirs destinés à l’exportation, moulins où s’engloutiraient les récoltes des continents; échangeurs thermiques neutroniques conçus pour refroidir la couche inférieure de l’écorce terrestre pour les appareils de forage; usines pour la compression de l’excédent d’atmosphère; spatioports pour les vaisseaux de commerce qui ramèneraient dans l’espace les produits de ce pillage en règle.


  —Il y a de l’idée, techniquement, commenta Scarlet, avec un petit hochement de tête machinal. Vous devriez vous faire pas mal d’argent.


  —J’espère bien.– Le marchand ne put maîtriser un léger tremblement dans sa voix.– En tout cas, il y a intérêt à ce que ça me rapporte: j’ai fait de gros investissements avec mon vaisseau, la cargaison et mon matériel terrestre; il faut absolument que je les récupère sur des bénéfices.


  —Je comprends, fit Scarlet d’un air entendu, en promenant de nouveau un regard circulaire sur la luxueuse cabine. Autrement dit, si la levée de la quarantaine était reportée à beaucoup plus tard, cela vous reviendrait assez cher?


  —Ce serait ma mort, vous voulez dire!


  Flintledge s’étonna lui-même de la véhémence avec laquelle il venait de prononcer ces paroles, mais il ne put s’empêcher de sourire en constatant l’impression qu’elle avait produite sur Scarlet. Il ajouta:


  —J’ai eu une petite discussion avec Coral. Elle m’a dit que vous aviez l’intention de quitter le service.


  Scarlet secoua la tête, l’air songeur:


  —Oh! ce n’est qu’un rêve de jeunesse insensé. Un vieux rêve qui parle d’une vie nouvelle parmi les étoiles de la frontière galactique. Si j’avais les moyens d’aller vivre cette nouvelle vie là-bas, maintenant, je quitterais le service sur le champ.


  Le sourire du marchand se faisait déjà plus engageant:


  —Intéressant. Je vois que nous pouvons faire affaire tous les deux. Avec vos références professionnelles, vous êtes exactement l’homme dont j’ai besoin pour me négocier mes affaires avec les anthropoïdes. Si vous vouliez signer avec moi un contrat de… cent ans, disons…


  —Non. J’ai déjà gaspillé trop de siècles à dorloter des sauvages.


  —Qu’est-ce qui vous intéresserait alors?


  —Je… euh…


  L’air embarrassé, Scarlet regarda ostensiblement autour de lui. Il avait la gorge sèche et sentait battre ses tempes. Un instant, il regretta de ne pas être totalement intégré, mais il se rappela aussitôt que c’était précisément ce conditionnement défectueux qui faisait sa force.


  —Tout restera strictement entre nous, évidemment, précisa Flintledge, avec un clin d’œil affreux. Aucun de nous deux n’aura intérêt à aller le crier sur les toits, n’est-ce pas?


  —Faisant un signe au robot:– Prenez encore du whisky et dites-moi ce qui vous intéresse.


  L’air hésitant, Scarlet fit signe au robot qu’il ne désirait rien boire. Puis, prenant sa respiration, il lâcha:


  —Le vaisseau.– Il eut l’air surpris de sa propre audace.– Oui, je veux le vaisseau… et la moitié de votre cargaison.


  —Si c’est une plaisanterie, elle…


  —C’est mon prix.


  Le visage du pirate vira au jaune. La respiration sifflante, il avala d’un trait un autre whisky. Brusquement, il étendit ses énormes mains, pareilles à des serres d’oiseau de proie, mais les laissa retomber presque aussitôt.


  —Vous n’êtes qu’un pauvre fou mal conditionné! gronda-t-il. Pourquoi vous paierais-je un prix pareil?


  —Si j’avais été normalement conditionné, je n’aurais rien eu à vendre, lui fit remarquer Scarlet. Les choses étant ce qu’elles sont, il se trouve que j’ai neuf planètes qui attendent de connaître leur sort, et parmi elles, la Terre. Aussi, je vous propose un marché.


  —Et si je refuse?


  —Alors je me verrai dans l’obligation d’approuver le projet d’émetteur intergalactique.– Scarlet partit d’une rire qu’il voulait le plus sardonique possible.– Et Panwright pourra nous donner à tous cette belle immortalité dont il rêve. Mais vous pouvez toujours chercher une autre planète à piller… à condition naturellement que vos banquiers, là-bas sur Vega, vous en laissent le temps.


  —On peut dire que Votre Équité s’y entend pour marchander! s’exclama Flintledge, avec un sourire qui trahissait une certaine admiration. C’est vrai, nous sommes deux bâtards qui essayons d’oublier nos cicatrices psioniques avec de l’argent; rien que pour cela, nous devrions arriver à conclure un marché raisonnable. Mais vous savez bien que je ne peux pas me séparer de ce vaisseau…


  —Grâce aux planètes qui sont à vendre, vous pourrez vous en acheter un bien meilleur.


  —Mais vous n’y songez pas! s’écria le marchand avec véhémence. Est-ce que vous vous rendez compte de tout ce qu’il m’a fallu faire pour en arriver là? Ruser, attendre, emprunter, me traîner presque aux pieds de gens qui me méprisaient pour ma laideur…


  —Je me rends parfaitement compte.– Scarlet se leva.– C’est bien la raison pour laquelle vous ne pouvez pas vous permettre de me laisser approuver le projet du Service des Transmissions.


  —Asseyez-vous donc! rugit Flintledge. Un bon verre, et je suis sûr que nous pouvons conclure un marché raisonnable…


  —Mais je considère que nous venons de conclure un marché raisonnable. À présent, il faut que j’aille reprendre l’audience. Naturellement, pour que cela n’ait pas l’air suspect, je devrai faire semblant d’examiner impartialement les preuves qui me seront présentées; mais je serai obligé de prendre une décision sur ce contact avant l’arrivée du vaisseau terrien.


  —Je vous en supplie, Votre Équité!– Flintledge avait des sanglots dans la voix.– Écoutez la voix de votre raison, et ne…


  Scarlet le coupa net:


  —Si vous voulez une décision favorable, envoyez votre banquier à l’audience. Qu’il apporte tous les actes en bonne et due forme pour le transfert du vaisseau, de la moitié des marchandises et de la moitié du matériel terrestre. Il me remettra tous ces documents comme s’il s’agissait d’un complément de preuve décisif.


  —Vous avez pensé à tout!


  Scarlet esquissa un sourire sinistre qui découvrit ses dents en avant:


  —Heureusement! Mais entendons-nous bien: ma décision en votre faveur ne deviendra définitive que lorsque j’aurai la possession matérielle du vaisseau et de ma part de la cargaison… et le temps suffisant pour partir vers ma destination secrète.


  —Si Votre Équité n’est vraiment pas conditionnée…


  —Tels sont les termes de notre marché, trancha Scarlet en faisant grincer sa voix désagréablement. Envoyez-moi votre banquier.– Faisant un signe de tête pour montrer la figurine de cristal– À propos: je la garde.


  —Je vous laisserai les autres aussi, répliqua Flintledge en jetant un regard ironique vers les deux plaques de cristal dans lesquelles s’était reflétée tout à l’heure la double image de Scarlet. Vous en aurez besoin.


  Sans rien dire, et en évitant de passer devant ces inquiétants miroirs, Scarlet sortit de la cabine.


  L’air abattu, Flintledge l’accompagna jusqu’au sas:


  —Je vais préparer tous les papiers. Mais… j’espère que Votre Équité a bien pesé toutes les difficultés qu’elle ne va pas manquer de rencontrer avec Newbolt et le vieux Witherly, et surtout avec le Service des Transmissions…


  Mais, enfermé dans le halo bleu glacé de sa dignité, Scarlet n’entendait déjà plus la voix geignarde du marchand. Il était ivre de joie, et trop ivre pour s’inquiéter de petits détails. Les étoiles de la frontière galactique étaient à sa portée…


  CHAPITRE II


  Sur la Terre, des agents extérieurs, infiltrés dans quelques écoles aborigènes, découvrirent tout un système de transmissions pré-psioniques assez étrange appelé revues de science-fiction. Se servant d’un vocabulaire tout à fait nouveau pour les terriens, ils publièrent des rapports qui firent du bruit sur ce qu’ils appelaient perception extra-sensorielle ou psionique, décrite comme un pouvoir magique que ne pouvaient limiter ni l’espace, ni le temps, ni le droit.


  «Il a suffi de cette simple supercherie pour faire avorter toutes les recherches en matière de psychophysique qui menaçaient de faire découvrir notre existence.» indiquèrent-ils dans un de leurs rapports adressés à leurs supérieurs sur la lune. «C’est ainsi que les aborigènes ont été conduits à renoncer à leurs plus solides intuitions au profit de pures absurdités. Leurs sorciers «psioniciens» tirent allègrement les ficelles et pataugent avec délices dans les marécages de ce qu’ils appellent l’analyse statistique, mais aucun n’est près de découvrir les vraies lois de l’esprit.»


  


  Sur la lune, la salle d’audience était déjà pleine quand Scarlet arriva. Dans les trois groupes rivaux, chacun était aussi tendu que s’il n’avait jamais été conditionné. L’air sinistre, Newbolt se leva pour annoncer que ses monitors suivaient toujours de près l’agresseur terrien, qui en était déjà à plus de la moitié du parcours. S’efforçant de ne pas trop trahir sa joie, Scarlet déclara reprise la phase d’instruction. D’une voix machinale, il demanda si quelqu’un dans la salle était en mesure d’apporter de nouveaux éléments de preuve dans cette affaire concernant SolIII.


  —Votre Équité, s’il vous plaît!


  C’était Coral qui, tout en émoi, venait de s’avancer vers Scarlet. Elle tenait dans la main une bande filmée que lui avait confiée Mark Witherly:


  —Tous les contacts ne sont pas désastreux. Voici un témoignage qui prouve que les terriens sont aussi civilisés que nous.


  Scarlet tourna un regard soucieux vers l’entrée de la salle; mais toujours pas de Flintledge, ni de banquier. Alors il adopta une attitude de stricte indifférence pendant que Coral insérait sa bande dans le vidéotranscripteur. Il s’agissait du récit de l’arrivée accidentelle sur la Terre d’un autre étranger, un certain prince issu de la société matriarcale d’AltairII.


  Le récit commençait à bord du yacht spatial.


  Royal Mother, sur le chemin du retour vers AltairII, après une longue croisière qui devait permettre au prince en question d’attendre le moment de son mariage avec la future reine– ou matriarche– de la planète.


  Âgé de vingt-quatre ans– au départ de la croisière– le prince était un jeune homme mince, aux cheveux noirs frisés, à la voix mal assurée, assez effacé dans l’ensemble et surtout manifestement résigné à une situation dont tous les détails avaient été mis au point en dehors de lui, compte tenu du rôle tenu par l’homme dans le système d’AltairII.


  Soixante ans étaient censés s’être écoulés depuis le début de la croisière, mais, à bord du yacht neutronique, les vitesses interstellaires ramenaient les années à des jours, et le prince ne devait en principe pas avoir changé en arrivant sur sa planète natale. Mais un sentiment de frustration avait pris progressivement corps en lui, et le mécontentement qu’il engendra bientôt se traduisait notamment par des silences de plus en plus éloquents au milieu des discours qu’il prononçait sur les planètes civilisées visitées au passage. Puis le mécontentement devint révolte, malgré tous ses efforts pour se soumettre aux obligations de son statut. Et, quand il reconnut sur les écrans psioniques de sa cabine le rayonnement bleuté d’Altair, derrière Alpha du Centaure et Sol, le désespoir s’empara de lui.


  Prisonnier du luxe froid de l’immense cabine royale, il essayait d’apprendre le discours que son aide de camp lui avait préparé et qu’il devait prononcer sur ProximaIV, mais toutes ces phrases creuses n’avaient plus aucune résonance pour lui. N’arrivant pas à dormir, il arpenta les ponts pour tâcher de se calmer, avant de se décider à réveiller l’aide de camp– homme énergique déjà sur l’autre versant de sa vie, et qui avait gagné dans les duels le titre approximatif de comte.


  —Dites au poste de commandement de changer de cap, dit-il d’une voix qu’il s’efforçait de garder aussi calme que possible. Je… je veux m’arrêter à Sol au lieu de Proxima.


  —Mais, Votre Altesse…! se récria le vieil homme, dont la réaction de désapprobation altérait légèrement la réserve habituelle d’aristocrate bien élevé. Vous savez bien que c’est la matriarche elle-même qui a choisi nos ports d’escales. Elle va être fâchée. Et si nous sommes en retard pour le couronnement…


  Le comte laissa sa phrase en suspens comme s’il n’avait pas de mots qui correspondent à l’énormité de la situation, mais le prince comprit le danger. D’autres mères avaient convoité le trône pour leur propre fils, et leur jalousie transformerait à coup sûr le moindre retard en un désastre pour lui.


  —Je compte bien ne pas être en retard, s’empressa-t-il d’affirmer.


  Après, on réglerait pour lui tous les détails de sa vie, mais, avant, il voulait profiter de cette croisière pour prendre, rien qu’une fois, une initiative qui lui soit personnelle.


  —Mais, pourquoi Sol? s’étonna le comte, avec toute la franchise d’une vieille amitié. C’est un système désert, mis à part une poignée de sauvages qui vivent sur la troisième planète. J’ai été là-bas avec le Service de la Quarantaine avant d’entrer dans la classe des armes. Pourquoi voulez-vous allez là-bas?


  Le prince hésita:


  —Je ne sais pas vraiment. Mais quand j’ai vu Sol tout à l’heure, des souvenirs d’histoire me sont revenus. La Révolte des Hommes. Vous savez, la légende dit que les survivants se sont enfuis dans l’espace, et l’un de mes précepteurs avait une théorie selon laquelle ils auraient fondé une colonie sur cette troisième planète. J’aimerais un peu oublier les discours officiels pour essayer de vérifier cette théorie.


  —Toutes les preuves réunies sur ce point établissent au contraire que le mouvement migratoire s’est effectué dans l’autre sens, lui fit remarquer le vieil homme. Même aujourd’hui, certaines des tribus qu’on y trouve sont en grande partie dirigées par des femmes. Mais, là-dessus, il faudra vous contenter de ma parole parce que la Terre tombe sous le coup de la Convention de Non-Contact. Aucun étranger n’est autorisé à se rendre sur place.


  —Ils ne vont quand même pas m’empêcher d’explorer ces planètes désertes pour essayer de trouver des traces de ces hommes exilés!


  —Peut-être que non.– Le comte prit un air désolé– Mais… il y a une autre raison pour ne pas nous écarter du trajet que nous a fixé la matriarche: les poussières galactiques.


  —Nos dispositifs de sécurité ne sont-ils pas suffisants?


  —Pour les routes interstellaires officielles, oui. Mais si nous modifions notre trajectoire ici…– Le vieil homme haussa les épaules.– Nous n’avons aucune certitude.


  —Si vous pensez que cela représente un risque trop grave pour l’équipage, alors je suis prêt à renoncer.


  —Non, je pense que nous sommes suffisamment en sécurité et nous avons nos dispositifs de survie… Seulement, la moindre collision risquerait de nous retarder de plusieurs années, le temps qu’arrive le vaisseau de sauvetage. Et nous serions alors en retard pour le couronnement.


  Le prince se redressa:


  —Si c’est là tout ce qui vous fait peur, appelez le poste de commandement.


  Chez le comte, la désapprobation fit place à l’indignation:


  —Vous perdez la raison? Risquer de perdre d’un seul coup la faveur de la matriarche, et pour un caprice?


  —C’est bien plus qu’un caprice. Même si cela ressemble à un geste gratuit, il est absolument nécessaire que je le fasse. Ce sera peut-être le seul choix que j’aurai pu faire librement dans ma vie.


  —C’est bon, je vais appeler le poste de commandement, mais prenez garde!– Il accompagna son avertissement d’un geste de l’index.– La liberté est un breuvage dangereux. Une habitude mortelle; et une habitude difficile à perdre…


  Il appela le poste de commandement. Un officier abasourdi lui fit répéter l’ordre ahurissant, mais le vaisseau changea effectivement de trajectoire.


  Pendant ce temps, sur les planètes, six années passèrent. La matriarche d’AltairII continuait à veiller sur l’éducation et les voyages de sa fille, qui lui succéderait bientôt. De leur côté, les habitants primitifs de SolIII désintégraient l’atome à tours de bras et se moquaient des rumeurs d’appareils mystérieux se déplaçant dans le ciel.


  À bord du Royal Mother, la vitesse transformait le temps en distance. Le prince venait de passer une journée à regarder les bandes filmées sur les planètes de Sol dans la bibliothèque du vaisseau. Après le dîner, il but quelques verres avec le comte. En écoutant les histoires de missions secrètes héroïques, il finit presque par oublier l’avenir sombre qui l’attendait. Puis il se coucha.


  Il dormait quand l’accident se produisit.


  Les vaisseaux neutroniques étaient presque parfaits. Le yacht avait été équipé et cuirassé pour faire face à une catastrophe, mais cette fois il y eut une défaillance quelque part. Comme le vaisseau traversait le mince nuage de débris galactiques qui gravitait autour de Sol, une sournoise particule de fer ou de pierre échappa à ses détecteurs psioniques et s’infiltra par une fissure dans son champ protecteur. La blessure fut fatale…


  La secousse réveilla le prince qui, complètement affolé, sortit précipitamment de son lit. Mais, pendant un moment, il ne trouva rien d’anormal, d’autant plus que le choc ne se reproduisait pas. Les lumières s’allumèrent, et il eut le temps de voir que les verres et la bouteille vide devant lesquels il avait discuté avec le comte n’étaient pas cassés. Il commençait à se dire qu’il venait de rêver, quand le signal d’alarme s’alluma subitement.


  ALERTE! COLLISION!


  Le signal clignotait silencieusement sur le même écran psionique où ils avaient vu, le comte et lui. Sol exploser comme une bombe de lumière violette.


  COMMANDE PRINCIPALE EN PANNE. COMMANDE DE GRAVITÉ DÉTÉRIORÉE. DÉCROCHEZ VOS CEINTURES DE SAUVETAGE. PREPAREZ-VOUS À ABANDONNER LE VAISSEAU!


  Il tendit aussitôt la main vers la ceinture de sauvetage dans son étui rutilant au-dessus de son lit. Tel un serpent mécanique, elle glissa de ses doigts pour venir s’enrouler d’elle-même autour de sa taille. Son étonnante rapidité le réconforta un instant, mais c’est alors qu’il pensa au comte.


  Il craignait que le vieil homme ne se réveille pas après ce qu’il avait bu. Mais, au moment où il s’apprêtait à l’appeler, il sentit la commande de gravité céder. Privé subitement de pesanteur, il décolla du sol. Il essaya désespérément de saisir une chaise qui flottait dans l’air, mais elle lui échappa. Il essaya alors de crier, mais la panique lui nouait la gorge.


  DERNIÈRE ALERTE!


  L’écran clignota puis s’obscurcit progressivement.


  PRÉPAREZ-VOUS À ABANDONNER LE VAISSEAU!


  L’écran s’éteignit. Un instant, le prince pensa que toute vie avait cessé dans le vaisseau; c’est alors que la trappe de secours dans le mur de sa chambre s’éclaira et s’ouvrit brutalement. Un violent appel d’air l’entraîna vers l’ouverture, mais il réussit à s’agripper à une table, gardant encore l’espoir d’aider le comte. Pas pour longtemps, car, dans un grondement assourdissant, un tourbillon d’air souleva irrésistiblement la table et la projeta devant lui, vers la porte, contre laquelle elle vola en éclats.


  En fait, tous les mécanismes du vaisseau avaient cessé de fonctionner avant que la trappe de secours se soit complètement ouverte; ainsi le battant de la trappe s’était-il bloqué à moitié en travers du passage. Il eut encore le temps de voir la bouteille et les verres aller se pulvériser contre l’énorme masse de métal, tout en essayant désespérément, malgré le tourbillon, de se ramasser sur lui-même pour faire face au choc.


  La première chose dont il fut conscient ensuite, après un grand trou noir, c’est qu’il gisait quelque part dans l’obscurité. Il était sérieusement meurtri, et une douleur fulgurante lui traversa le bras quand il essaya de se soulever. Du sang s’était coagulé sur tout un côté de son visage. Il fit un effort pour se rappeler ce qui s’était passé, mais sa mémoire semblait aussi défaillante que son bras blessé.


  Il réfléchit vaguement que la ceinture l’avait peut-être amené sur quelque astéroïde plongé dans l’obscurité et dépourvu d’air; mais dans ce cas elle devrait normalement fournir elle-même l’éclairage et lui renouveler son oxygène. De sa main valide, il passa en revue les cylindres d’articulation de la ceinture et en trouva trois enfoncés.


  Les servocommandes avaient été sérieusement endommagées, mais il restait les commandes manuelles. En tâtonnant, il trouva celle du générateur d’oxygène auxiliaire. Aussitôt il sentit ses poumons se libérer de leur oppression et ses sens se réveiller.


  Il fut d’abord affolé par les dégâts qu’il constatait, surtout si l’on tenait compte que la ceinture de sauvetage était normalement à l’épreuve de tout imprévu fâcheux; mais il se souvint alors de cette porte à moitié ouverte qu’il avait dû heurter avant que la ceinture ait atteint sa pleine efficacité.


  Il se mit lentement sur son séant en se tenant son bras blessé et essaya de voir où il se trouvait. Le champ protecteur de la ceinture le maintenait à quelques centimètres au-dessus d’un sol boueux. Autour de lui se dressaient des parois d’argile escarpées, rognées par la pluie. En levant la tête, il aperçut quelques étoiles qui semblaient danser dans un ciel lourd. Enfin, çà et là, se profilaient les ombres de plantes qui bruissaient sous le vent.


  Du vent et des plantes: synonymes d’air et de vie! Il n’était donc pas sur un astéroïde mort mais bien sur une planète de Sol qui devait être habitée. Cette découverte soulagea sa douleur pendant un instant. En effet, la station de la quarantaine était près de la planète, sur son satellite, et on allait certainement le repérer tout de suite.


  Mais était-ce si certain que cela? Il se passa maladroitement la main sur le menton, où le sang coagulé se mêlait à la barbe. Sa bouche sèche avait un goût de rouille dont il n’arrivait pas à se débarrasser. Il devait être ainsi à la dérive depuis plusieurs heures, car, du fait de sa défaillance, la ceinture ne l’avait pas emmené jusqu’à la station et n’avait pas non plus lancé de S.O.S. pour lui. Son dernier espoir était le transmetteur de secours… s’il fonctionnait encore. Il tâtonna fiévreusement et trouva le petit appareil au bout de son minuscule câble élastique. Il lança son message:


  —J’appelle Sol Station!– Il donna son nom et son titre.– Je suis tombé duRoyal Mother.Je me trouve actuellement dans une espèce de gouffre sur une planète sauvage. Si vous avez repéré ma position, envoyez vite un module de sauvetage, s’il vous plaît!


  Il colla anxieusement l’oreille à l’appareil mais n’entendit rien, pas même le murmure du convertisseur. L’appareil ne marchait plus. Il le laissa glisser de ses doigts, et le câble le ramena en place avec un petit claquement sec.


  Pourtant la ceinture n’était pas complètement en panne puisqu’elle le maintenait toujours au-dessus du sol. Peut-être pourrait-elle le porter jusqu’à la station, à l’aide de la commande manuelle… et à condition qu’il puisse respirer. Car l’air recommençait à se raréfier, même avec le générateur d’oxygène à pleine puissance. La respiration redevenait oppressée, et l’anoxie paralysait progressivement ses sens.


  Il lui restait une seule solution: essayer de réparer les dégâts. Quoique n’étant pas un technicien accompli, on lui avait enseigné les bases de la neutronique. Mais il avait peur d’enlever la ceinture, car, sans le champ protecteur il risquait de s’exposer à tous les dangers invisibles de cette planète qu’il ne connaissait pas: monstres féroces, microbes mortels et peut-être même indigènes.


  Avec angoisse, il reporta son attention sur les plantes environnantes dont on distinguait mieux la forme à présent car il faisait moins sombre, comme si le jour se levait. Ces plantes étaient vertes. Et le vert signifiait chlorophylle, donc oxygène à volonté. Cette constatation lui ôta ses dernières hésitations.


  En exécutant quelques contorsions douloureuses, il fouilla dans son matériel de secours. Laissant en place la trousse à outils, le translateur psionique et le petit pistolet neutronique, il sortit la petite trousse plate pour premiers soins. Après avoir passé en revue les étiquettes psioniques phosphorescentes, il finit par trouver la seringue d’immunisation générale. Il en arracha non sans mal l’enveloppe avec les dents et planta l’aiguille dans son bras blessé, juste au-dessus de la plaie.


  Cela le protégerait contre l’infection. Il y avait aussi d’autres médicaments dans la trousse pour calmer la douleur et accélérer la cicatrisation; mais les étiquettes commençaient à se brouiller devant ses yeux. Il lui fallait de l’air à tout prix. Un seul moyen: l’interrupteur de la ceinture! Il le trouva et l’actionna frénétiquement. Un déclic, et d’un seul coup le champ de contre-gravité disparut. Il tomba.


  Il avait pensé pouvoir se recevoir sur ses pieds, mais la pesanteur le surprit comme une grande vague qui se brise et, plus faible qu’il ne le croyait, à cause de ses blessures et de l’anoxie, il perdit l’équilibre et tomba par terre. Il se retrouva ainsi le visage dans la boue glacée, son bras blessé traversé de nouveau par une douleur atroce.


  Suffocant, il ne pensa plus pendant un instant qu’à cette douleur au bras; mais elle commença à s’estomper lentement pour laisser bientôt place à un vague engourdissement. En même temps, de l’air pur pénétra de nouveau dans ses poumons et il le respira avidement. Puis, enlevant la boue de ses yeux, il s’assit et tendit le bras vers la ceinture.


  Elle avait disparu!


  Il commença à chercher frénétiquement autour de lui, puis dans l’herbe, jusqu’au moment où il entendit le petit déclic familier derrière lui. Il se retourna juste à temps pour la voir, presque sectionnée aux endroits où les cylindres d’articulation étaient écrasés, s’éloigner en rampant très vite sur le sol, tel un serpent déchiqueté.


  L’interrupteur n’avait pas complètement arrêté les mécanismes détériorés. Il se remit laborieusement debout et se lança en titubant derrière la ceinture, mais elle était déjà arrivée en haut du ravin. La peur panique de la perdre s’emparait déjà de lui quand elle heurta une racine en saillie et redescendit jusqu’au fond du ravin avec un léger tintement. Pleurant presque de joie, il se précipita le plus vite qu’il put pour l’attraper, mais elle lui échappa une nouvelle fois et fila comme un trait jusqu’en haut du ravin. La dernière vision qu’il en eut fût celle d’une étincelle argentée lancée vers l’espace interstellaire. Ensuite, elle disparut complètement.


  Découragé, il s’assit sur une pièce de bois qui se trouvait là, et reprit son souffle. Sa situation était dramatique: seul ainsi sur une planète sauvage, blessé et sans armes, et surtout sans aucun moyen d’appeler à l’aide. Car sans sa ceinture il n’était plus rien. Il se maudit alors pour ce caprice qui l’avait amené là où il était en ce moment.


  De toute façon, il était pratiquement certain de se trouver sur la troisième planète de Sol, à cause de l’air respirable et des plantes vertes. À part cela, il était conscient de la fraîcheur de l’aube, qui le faisait frissonner et se recroqueviller dans ses vêtements de nuit légers, en tenant son bras contre lui pour le réchauffer.


  Sa situation présente lui parut encore plus absurde quand il repensa à tout ce qu’il avait laissé– tous ces magnifiques palais, tous ces serviteurs psioniques efficients dans les immenses domaines de sa mère– et qu’il ne reverrait peut-être plus jamais, la jeune princesse qu’il devait épouser, il l’avait perdue elle aussi, et par la même occasion l’empire qu’il aurait dû partager avec elle. Les ennemis de sa mère triompheraient, et lui, déchu, banni, il finirait probablement ses jours dans un camp de travail.


  À moins qu’il ne réussisse à retourner là-bas… Cette pensée l’aida à se remettre debout. Oui, il fallait qu’il retourne là-bas! La civilisation n’était d’ailleurs qu’à moins de deux secondes de là. Si seulement il arrivait à envoyer un message à la station de la quarantaine sur le satellite, il serait secouru tout de suite et, du même coup, retrouverait sa princesse et son trône.


  Oui, mais comment s’y prendre? Sans la ceinture, non seulement il ne pouvait pas envoyer de message, mais il ne pouvait pas non plus communiquer avec les aborigènes de cette planète, car il n’avait plus de translateur psionique. Soumis à la quarantaine, ils ne connaissaient rien de la galaxie civilisée. Il ne pouvait donc espérer aucune aide de leur part, même si leurs intentions étaient amicales.


  Ce dont il doutait, car il voyait déjà ce qui se passait sur sa propre planète quand on surprenait un étranger à vagabonder sans arme pour prouver ou défendre sa position sociale: au mieux, il était condamné aux travaux forcés.


  Toujours recroquevillé pour se protéger du vent, il regarda autour de lui pour voir s’il n’y avait pas de signe de présence humaine, mais ses yeux ne rencontrèrent que les parois du ravin et les grosses plantes sur le bord, avant de tomber brusquement sur la poutre où il était assis. Elle avait été sciée à angle droit.


  Il s’en écarta d’un bond comme s’il venait de voir à la place un ouvrier ou un soldat indigène, et s’arrêta pour écouter attentivement. Mais la seule chose qu’il entendit fut le vent. Au bout d’un moment, se moquant de la réaction qu’il venait d’avoir, il commença à grimper vers le haut du ravin par le côté le plus facile, pour voir ce qu’il y avait au-delà.


  Sol était en train de se lever, et il put constater qu’il était plus gros que le soleil de sa planète à lui. Il éclairait une plaine verte, parsemée au loin de bouquets d’arbres entourant de petites cabanes en bois. Plus près, des vaches en train de paître et une route, sur laquelle roulait une espèce de véhicule à roues archaïque. Le paysage tout entier dégageait une impression de paix réconfortante. Et puis, soudain, une bouffée d’espoir l’envahit lorsqu’il vit le vaisseau.


  Celui-ci venait de surgir de l’horizon, au-dessus du soleil. Son éclat métallique l’éblouit et, un instant, il crut qu’il s’agissait d’un vaisseau neutronique: la ceinture avait dû l’amener sur une planète civilisée, après tout, et ce vaisseau allait le ramener chez lui.


  Mais lorsque l’appareil passa lentement au-dessus de sa tête, il remarqua la forme grossière des ailes et reconnut le bruit des réacteurs d’un vulgaire vaisseau atmosphérique. Oui, il était bien sur SolIII. Et de nouveau seul…


  Il devait bien y avoir de vrais vaisseaux spatiaux qui venaient ici de temps en temps, pour déposer ou reprendre des agents secrets envoyés par la station lunaire; mais ils devaient choisir la nuit, et des endroits déserts, pour se poser. De plus, ces agents ne devaient venir que pour des missions importantes: il pouvait donc passer toute une vie sur cette planète à les attendre. Et, en admettant qu’il en rencontre par hasard, comment les reconnaîtrait-il sous leur déguisement de terriens?


  Provoquer leur intervention d’une manière ou d’une autre alors? En apprenant par exemple la langue des habitants de cette planète et en racontant simplement la vérité sur sa situation? Les inspecteurs du Service de la Quarantaine, qui étaient ici en principe pour empêcher toute assimilation de culture, ne manqueraient certainement pas de réagir. Mais cela ne suffirait de toute façon pas à le faire revenir à temps pour le couronnement.


  Il se rappela ce que le comte lui avait dit à propos de ceux qui violaient la Convention: on les transférait dans un bureau très éloigné du Service de la Quarantaine pour y être jugés, de sorte que, même s’il n’était pas condamné, le malheureux qui se retrouvait irrémédiablement loin de toute planète connue n’avait d’autre choix que de s’engager dans le Service pour se racheter Et cet exil était définitif.


  Non, il n’avait aucune aide à attendre de personne. L’avion avait déjà disparu dans le ciel. Il serra son bras blessé contre lui et se tourna vers le soleil pour le réchauffer. L’angoissante question l’obsédait: comment atteindre la station sans risquer de violer la Convention? Sa seule chance véritable finalement était d’essayer de construire un transmetteur psionique. Toute forme civilisée de technologie sur une planète soumise à la quarantaine ne manquerait pas d’attirer très vite l’attention des inspecteurs du service.


  Mais la réunion des éléments d’un tel appareil lui coûterait beaucoup de temps, outre le fait qu’il n’était pas un technicien accompli en matière de psionique. Il lui faudrait donc se résigner à prendre contact avec les habitants de SolIII, ne serait-ce que parce qu’il ne pourrait pas rester éternellement caché. De plus, il faudrait bien qu’il mange et couche quelque part, et, vu son état, il avait aussi besoin de soins. Sa décision était prise.


  En ménageant le plus possible ses pieds écorchés, il s’extirpa définitivement du ravin. Il voulait essayer d’arriver jusqu’à la route qui longeait le pâturage et y attendre que passe un autre véhicule. En faisant semblant d’avoir été victime d’un accident de la route, d’où il serait sorti choqué ou même à moitié inconscient, il pourrait dissimuler son ignorance de la langue indigène. Avec un peu de chance, il pourrait recevoir des soins et avoir le temps d’assimiler quelques unes des coutumes des sauvages, suffisamment du moins pour pouvoir prendre de nouvelles initiatives.


  Il s’avança dans le pré, mais s’arrêta brusquement quand les vaches levèrent la tête pour le regarder. Voyant au bout d’un moment qu’elles ne faisaient aucun mouvement menaçant à son égard, il reprit sa marche en direction de la route. C’est alors qu’il vit la tour.


  Instantanément, il revint en courant se cacher dans le ravin. La tour se dressait au loin, au milieu d’un agglomérat de cabanes qu’il n’avait pas vu jusque-là à cause des plantes qui lui cachaient l’horizon. C’était une grande tour en acier. Une tour de guet, exactement comme celles qu’il y avait sur les territoires de sa mère, chez lui. Les cabanes devaient être les bâtiments de la prison, et cette plaine, d’aspect pourtant si inoffensif, un camp de travail agricole.


  Tout son plan s’écroulait. Si on le trouvait ici, on le prendrait automatiquement pour un prisonnier en train de s’évader, sans attacher d’autre importance à ses blessures.


  S’aplatissant dans les herbes pour se mettre à l’abri du regard des gardiens et des armes de la sinistre tour, il essaya d’échafauder un plan de rechange.


  Sa première idée fut de suivre le ravin pour ne pas être vu. Celui-ci le conduirait certainement à un point d’eau quelconque où il pourrait boire; et la seule pensée de l’eau attisa instantanément sa soif. Tôt ou tard, il finirait bien par arriver à la clôture qui entourait le camp.


  Mais il vit tout de suite que ce scénario n’était pas réalisable: blessé et à moitié nu comme il l’était, il n’irait pas bien loin. Le froid, la faim et la soif auraient très vite raison de lui. De plus, s’il avait été formé chez lui aux techniques du combat, il n’était pas du tout préparé à ces exercices qui faisaient appel à la ruse animale pure.


  En s’efforçant de rester bien caché dans l’herbe, il réussit à se tourner dans l’autre sens et observa le petit groupe d’arbres et de cabanes qui se trouvaient le plus près de l’endroit où il était, au bout du pâturage. Les petits bâtiments bien blancs étaient trop petits pour faire partie d’une prison, et ils n’étaient d’ailleurs pas entourés de clôture. À son avis, il ne pouvait s’agir que d’une unité d’habitation; probablement celle d’un petit fonctionnaire du camp.


  Il y avait certainement de la nourriture et de l’eau dans ses cabanes. Il distinguait aussi un véhicule à l’extérieur, exactement pareil à celui qu’il avait vu sur la route. Tout ce dont il avait besoin assurément pour se sustenter et s’enfuir.


  Handicapé par son bras, il se traîna péniblement jusqu’à l’autre bord du ravin où, cette fois, il se trouvait à découvert. Il s’arrêta un moment pour examiner la situation. Les cabanes étaient à une centaine de mètres environ; mais, beaucoup plus près, il remarqua un pont de bois rudimentaire en contre-bas par rapport au chemin de terre battue qui le rejoignait. Si l’on devait voir à coup sûr le chemin depuis la tour, le pont, lui, semblait offrir une possibilité de se cacher.


  En claudiquant, il marcha donc dans cette direction, espérant rencontrer l’occasion qu’il avait déjà envisagée tout à l’heure s’il avait réussi à atteindre la route. Dans cette perspective, il lui fallait une arme, même de fortune. Il chercha une pierre mais ne trouva que de l’argile friable. Il y avait bien une autre poutre sous le pont, mais bien trop lourde à manier. Il essaya alors de tirer un morceau de bois plus petit qui était coincé dessous, mais celui-ci se cassa net, et il tomba à la renverse, son bras blessé allant heurter le talus.


  Pendant un moment, il resta immobile, recroquevillé sous le poids de son infortune; puis, lentement, son amour-propre revint l’aiguillonner. N’était-il pas toujours prince? Et n’avait-il pas déjà surmonté d’autres vexations sur sa propre planète?


  Un peu revigoré, il se mit à déchirer les deux manches de son vêtement de nuit. Avec l’une, il confectionna grossièrement une écharpe pour son bras; dans l’autre, bien nouée à un bout, il mit le plus d’argile qu’il pouvait asséner d’un seul coup. Puis il alla se poster à l’entrée du pont.


  À peine s’était-il installé derrière les herbes qui le cachaient qu’un indigène sortit de l’habitation: brun, apparemment robuste et bizarrement vêtu d’une veste et d’un pantalon. Ce costume efféminé devait sans doute être l’apanage de quelque rang élevé, car il monta seul dans le véhicule. Celui-ci démarra aussitôt.


  Le prince se tapit davantage, essayant d’apprécier le poids de son arme improvisée. Il réfléchit alors qu’il n’aurait jamais assez de force pour sauter dans un véhicule en marche: il fallait donc quelque chose pour l’arrêter. La poutre, sous le pont! Il redescendit en bas du talus en entreprit de tirer le lourd madrier à l’aide de son seul bras valide. Finalement, à force d’efforts qui avivèrent encore ses blessures, il réussit à le remonter et à le placer en travers du chemin. Sa déception fut d’autant plus vive quand il s’aperçut alors que le véhicule était parti dans l’autre direction, celle de la tour. Au bout de quelques minutes, il fut hors de vue.


  Encore tout essoufflé et tremblant de l’effort qu’il venait de fournir, il réfléchit pourtant à un nouveau plan. S’il arrivait par exemple à s’introduire dans la maison pendant l’absence du propriétaire, il pourrait au moins trouver de la nourriture et de l’eau.


  Mais, au moment où il envisageait cette solution, un autre indigène sortit de la maison et s’avança dans la direction du pont, l’obligeant à se plaquer de nouveau contre le sol. Il semblait moins fort que le premier et vêtu d’une manière plus masculine. Un gardien peut-être, chargé de surveiller la maison pendant l’absence de l’officier. Il portait une espèce d’instrument apparemment lourd dans un étui noir: sans doute une arme.


  Le prince serra son sac d’argile dans sa main tremblante. Il laisserait passer l’homme et le frapperait par-derrière. Sans sommations? Même s’il ne s’agissait ici que de sauvages, une telle pratique était contraire au code de l’honneur que lui avait enseigné le comte. Mais il fit taire ses scrupules: après tout, c’était sa vie et son trône qui étaient en jeu. Et pourquoi s’inquiéter pour des sauvages qui n’avaient probablement jamais entendu parler d’honneur?


  Il n’eut même plus à se poser de questions quand il vit le garde s’arrêter et lever son arme. Pris de panique, il crut qu’il venait d’être découvert et s’aplatit désespérément au fond du fossé qui bordait le chemin, tout en continuant d’observer le comportement de l’homme. L’engin que celui tenait l’intriguait; à cette distance, il ne ressemblait à aucune arme connue. Brusquement, un rayon de soleil vint frapper une sorte d’objectif, et le prince se couvrit le visage de son bras, s’attendant à voir fuser quelque rayon meurtrier.


  Mais rien ne se produisit. Rien de perceptible, du moins: ni chaleur, ni déflagration, ni lumière bleu d’ions. Il regarda mieux et écarquilla les yeux d’étonnement.


  Le sauvage n’était plus tourné dans sa direction mais visait les vaches avec son arme. Sans qu’aucun effet n’en résulte, car les vaches continuaient à paître tranquillement. Son étonnement ne fit que grandir quand il vit l’homme remettre son arme surprenante dans son étui et continuer sa route en direction du pont comme si de rien n’était. Peut-être ne s’agissait-il pas d’une arme après tout; et peut-être n’avait-il pas été du tout repéré.


  Mais il n’était pas au bout de ses surprises, et la dernière le fit littéralement frémir de stupéfaction: le sauvage était en effet suffisamment près maintenant pour qu’il voit le beau visage fin et les formes provocantes sous le trompeur habit masculin.


  C’était une femme!


  Une jeune fille, plus précisément; pleine de grâce, avec de jolis cheveux soyeux, et portant sur son visage la fierté de son sexe. Comme paralysé, il n’osait même plus respirer, espérant seulement qu’elle passe son chemin. Il était autant déconcerté que terrifié par l’événement: même si les habitants de cette planète étaient assez barbares pour réduire les femmes en esclavage ou les mettre en prison, celle-ci n’avait pas l’air d’une condamnée au travail forcé. Ni un garde, d’ailleurs: aucune femme ne s’abaisserait à faire ce travail d’homme. De toute cela il voulait se convaincre malgré la présence de la tour et du camp à proximité.


  De toute façon, quelle que soit sa fonction ici, son sexe lui garantissait l’immunité. Dans le matriarcat, les hommes pouvaient répandre le sang entre eux à peu près librement moyennant le respect des règles de l’honneur; mais les femmes, elles, étaient tabou. Les coutumes devaient être sensiblement les mêmes ici. Donc il ne la toucherait pas. Même si le mystérieux engin dans l’étui était une ceinture de sauvetage, il ne se servirait pas de son sac d’argile pour s’en emparer. La voix dure et impérieuse de sa mère résonnant encore dans sa tête avait créé une fois pour toutes l’inhibition.


  La jeune fille passa à moins de trois pas de lui. Il crut un instant qu’elle allait le voir, mais elle marchait la tête bien droite comme n’importe quelle matriarche, son visage mince d’une netteté parfaite. Le soleil faisait des reflets roux dans ses cheveux noirs. Ses yeux marron, limpides, regardaient devant elle en direction du ravin, mais tout son visage avait une expression désenchantée.


  —Terre dévastée. murmurait-elle pour elle-même.Perdue comme mon pays et mon peuple. Peut-être que la liberté, elle aussi… (quel est le mot anglais pour cela?)… Érode, je crois. Par manque de soins, comme le sol. Bien sûr, le docteur est en train d’essayer de sauver cette vieille ferme. Peut-être toute la différence est-elle là: la terre, elle, peut être soignée.


  Il tendit l’oreille pour entendre, mais il ne comprenait pas cette langue. Le translateur psionique de sa ceinture lui aurait restitué, lui, le sens de chaque mot et aurait même permis à ces êtres primitifs de le comprendre; mais il n’était déjà plus qu’un atome de plus parmi les grains de poussière interstellaire.


  Se détendant un peu, il la suivit des yeux. Elle faisait étonnamment saine et propre pour une sauvage, et la tristesse qu’il avait notée sur son visage lui fit presque oublier sa propre situation. Sans savoir pourquoi, il avait l’impression qu’elle aussi était une exilée désemparée, loin de chez elle, comme lui.


  Il la vit disparaître, tout en continuant à entendre le bruit de ses pas sur le pont. Il lâchait de nouveau sa respiration quand subitement les bruits de pas cessèrent. Il vit alors qu’elle s’était arrêtée au milieu du pont. Appuyée au parapet, elle était en train d’étudier les empreintes qu’il avait laissées dans le ravin. Puis elle se retourna pour regarder la poutre qu’il avait mise en travers de la route. Elle fronça les sourcils et bientôt releva la tête. Elle l’avait vu!


  Il resta immobile, comme pétrifié, percevant simplement le hoquet de surprise qu’elle lâcha. Il ne pouvait rien faire: elle était une femme, contre laquelle il n’avait ni droit ni force.


  —Que faites-vous ici?demanda-t-elle dans un souffle.


  Même sans comprendre ce qu’elle disait, il nota la réprobation qui perçait dans sa voix. Elle se recula vivement et leva son arme mystérieuse dans un geste de défense. Il regarda avec angoisse l’objectif braqué sur lui, mais, là encore, rien ne se produisit. Elle laissa retomber l’arme quand elle vit son visage maculé de sang et son bras en écharpe et demanda d’un air inquiet:


  —Êtes-vous gravement blessé?


  Il fut surpris par la douceur presque tendre cette fois du ton de sa voix, tellement il était habitué aux sarcasmes que les femmes, chez lui, infligeaient aux hommes qui étaient blessés dans des duels. Intrigué, mais pas encore très rassuré, il prit conscience de la menace ridicule que devait représenter de son côté son arme de fortune. Il laissa glisser par terre le morceau de manche rempli d’argile et se redressa aussitôt pour le dissimuler derrière son corps.


  Elle se pencha sur lui:


  —Qui êtes-vous? Vous pouvez parler?


  Il saisit les inflexions interrogatives de sa voix et se rendit bien compte qu’elle attendait une réponse, mais il préféra ne rien dire. Elle le prenait de toute évidence pour quelqu’un de sa tribu qui aurait eu des ennuis, mais lui ne devait absolument pas se trahir. Il la regarda d’un air craintif.


  —Vous avez peur,murmura-t-elle brusquement.C’est évident. Il suffit de voir la façon dont vous me regardez… Parce que vous n’êtes pas d’ici. Êtes-vous aussi un réfugié? Vous êtes arrivé en parachute peut-être? Le Comté de Great Plains est loin du rideau de fer, mais pas assez, je pense, pour des bombardiers.


  Elle s’interrompit et l’observa un instant en hochant doucement la tête.


  —Si c’est comme cela que vous êtes arrivé, je sais par quoi vous avez dû passer. Moi, je suis partie à pied, en me cachant dans les bois et en grignotant des navets tout gelés, jusqu’au moment où des gens qui se rappelaient ce que c’était que la liberté, m’ont aidée à passer la frontière. Alors je veux vous aider, si vous êtes vraiment un ami de la liberté. Vous n’avez pas confiance en moi? Ou bien est-ce seulement que vous ne comprenez pas l’anglais?


  Comme il ne répondait pas, elle lui parla encore, mais d’une façon plus précipitée. De ses brusques changements d’intonation, il déduisait qu’elle devait être en train d’essayer plusieurs dialectes locaux, qui lui étaient tous aussi inconnus les uns que les autres. Sa seule réponse possible était donc ce regard inexpressif avec lequel il la fixait sans même bouger la tête.


  —Pouvez-vous marcher?– Elle lui fit signe en même temps d’essayer de se lever.– Venez avec moi, si vous n’êtes pas trop blessé. Vous devez avoir froid et faim. Je peux vous trouver à manger et appeler le Dr. Stuben pour qu’il vous soigne. Des étrangers n’ont pas hésité à le faire pour moi dans des circonstances semblables.


  Elle lui tendit les mains– des mains bien nettes comme celles de sa mère, mais dont les ongles étaient coupés court contrairement à la coutume chez lui où les femmes les laissaient pousser et les apprêtaient comme de longues griffes décoratives. Comme il hésitait en lui montrant sa main valide couverte de boue, elle haussa les épaules et, en souriant, elle l’aida à se lever.


  C’est alors qu’elle vit le sac avec l’argile, qu’il essaya en vain d’envoyer promener du pied. Et elle dut comprendre ce qu’il avait eu l’intention d’en faire à la façon brusque dont elle lui lâcha la main et recula vivement en l’observant d’un air inquiet.


  Elle secoua la tête:


  —Vous en étiez donc arrivé à ce point? Oh! je vous comprends dans le fond: moi aussi, à la frontière, j’étais prête à tuer le premier garde qui me trouverait avec la lime que j’avais sur moi. Mais ici nous sommes en Amérique, vous ne le saviez pas?


  Il se demandait quelle contenance prendre devant cette jeune fille qui, d’après les apparences, devait sûrement être un officier du camp. Il ne comprenait d’ailleurs pas pourquoi elle ne l’avait pas déjà tué.


  —Vous n’avez aucune raison d’avoir peur,reprit-elle doucement. Vous n’êtes pas recherché par la police? Non, vous n’avez pas l’air d’un criminel. De toute façon, ce n’est pas moi qui vous dénoncerai: j’ai déjà vu trop de mouchards, et je connais le prix de la liberté.


  En l’écoutant ainsi sans comprendre un seul mot de ce qu’elle disait, le prince pensa au comte qui, lui, aurait su comment réagir devant le comportement déroutant de cette jeune sauvage.


  Celle-ci parlait maintenant d’une voix plus posée, en détachant bien les mots, comme si elle s’adressait à un enfant:


  —Vous ne comprenez pas du tout ce que je dis?… Je voudrais que vous veniez avec moi… et que vous n’ayez pas peur. Le mari de ma sœur va soigner votre blessure à la tête. Il est gentil et c’est un excellent médecin. Même si vous avez des ennuis, il comprendra. Vous ne voulez pas venir?


  Elle répéta sa question, puis, comme il ne répondait toujours pas:


  —Vous ne pouvez pas marcher, peut-être?… Ou si c’est simplement que vous ne comprenez pas ce que je dis, je vais aller chercher le docteur: lui doit savoir ce qu’il faut faire.


  Elle commença à s’éloigner et se retourna pour lui faire signe de la suivre. Bien que ne comprenant toujours pas ce qu’elle voulait, il ne pouvait pas désobéir à une femme, même si celle-ci, contrairement aux femmes de chez lui, s’abaissait à parler à un homme sans arme ni rang. Il la suivit donc en claudiquant dans la direction des cabanes.


  À un moment donné, il faillit tomber et n’en revint pas de constater qu’elle ne se moquait pas de lui mais essayait au contraire de l’aider à retrouver son équilibre. Son empressement avait même quelque chose de gênant, et il se sentit presque soulagé quand il vit sortir de la plus grande des cabanes une autre indigène, qui parut s’adresser à la jeune fille:


  —Que se passe-t-il, Eliska?


  Celle-ci était plus âgé que la première. Elle s’arrêta net quand elle le vit et l’examina de la tête aux pieds. Elle ressemblait beaucoup à la jeune fille– même front large, mêmes cheveux noirs soyeux, encore que le menton et le nez fussent plus accentués. Il remarqua aussi une légère cicatrice sur l’une de ses joues. Mais ce furent surtout les lignes assez marquées autour de sa bouche qui révélèrent toute sa sévérité de femme quand elle lança rudement à la jeune fille:


  —Où as-tu trouvé ce vagabond?


  Même sans comprendre les mots, son air déterminé et sa voix stridente le rassurèrent. Il retrouvait dans cette femme quelque chose de sa mère et surtout de la matriarche. Si la jeune fille l’avait complètement dérouté avec sa douceur, l’autre était bien le genre de femme qui lui était familier.


  —J’étais en train de me promener avec ma caméra, expliqua la jeune fille, quand je l’ai trouvé dans le fossé, près du pont. Mais je ne crois pas que ce soit un vagabond, tu sais.


  —Alors, qu’est-ce qui lui est arrivé?


  —Il a l’air blessé, mais je ne peux pas vraiment dire, parce qu’il ne parle pas.


  —Il est peut-être sourd?


  —Non, je crois qu’il entend. Peut-être qu’il retrouvera la parole quand il se sentira mieux. Il va se reposer ici, et je vais appeler Carl pour qu’il voie un peu ce qu’il a.


  —Tu veux le faire entrer chez moi, dans une maison toute propre?


  La jeune fille rougit et se mordit la lèvre, comme si elle essayait de contenir sa colère. Le prince devina l’affrontement entre les deux femmes et constata que c’était la plus âgée qui commandait.


  La jeune fille reprit la parole:


  —Si tu ne veux pas de lui dans la maison, je l’installerai dans la petite chambre où couchait le domestique… Si tu n’y vois pas d’inconvénient!


  —Je ne disais pas cela méchamment, fit l’autre femme sur un ton plus doux. Tu peux lui donner à manger dans la cuisine, si tu veux. Et donne-lui des vêtements. Il y a un vieux costume de Carl, et une paire de chaussures que le domestique a laissée sous le lit: peut-être que cela lui ira. Mais il faut vraiment qu’il reste ici?


  —Il a des ennuis visiblement. Il est blessé, mais il a aussi peur de quelque chose. C’est plus que de nourriture et de chaussures qu’il a besoin. Carl trouvera peut-être, lui, de quoi il s’agit.


  —Pourquoi ne pas l’envoyer carrément à l’hôpital de Great Plains?


  —Il n’a pas d’argent pour payer– sur lui en tout cas. Et puis d’ailleurs, je ne crois pas qu’il voudra y aller. Rien qu’à voir la façon dont il se cachait dans les herbes, j’ai plutôt l’impression que c’est un réfugié ou quelque chose comme ça…


  —Il s’est sûrement échappé de prison! s’écria l’autre, brusquement excitée. C’est le genre d’individu à vous défoncer le crâne pendant que vous dormez et à piller la maison!


  —S’il est dangereux, Carl nous le dira. Mais je ne crois pas qu’il soit dangereux… sauf peut-être pour ceux qui le poursuivent. Il a vraiment l’air aux abois, mais est-ce que je ne l’ai pas été moi aussi, un jour, avant que des gens qui ne me connaissaient même pas me recueillent chez eux et risquent leur vie pour m’aider à passer la frontière?


  La seconde femme examina d’un air soupçonneux le bras en écharpe et le visage maculé de sang du prince:


  —Moi, il ne m’a pas l’air si inoffensif! Et il ne serait pas aux abois, justement, s’il n’avait pas attaqué quelqu’un ou s’il ne s’était pas évadé de prison.


  —Il a peut-être été parachuté d’un avion. Il n’a pas l’air de parler anglais, ni aucune des autres langues que j’ai essayées, mais il est peut-être trop hébété pour pouvoir parler. C’est peut-être un aviateur russe qui n’a pas voulu bombarder le monde libre.


  —Allons, qu’est-ce que tu racontes! Ne peux-tu pas t’empêcher de ramener toujours les choses à ta malheureuse expérience? Les voyous, les criminels qui se font prendre en voiture, cela existe, figure-toi… Enfin, je dois reconnaître que je n’en ai jamais tout à fait vu qui ressemble à celui-ci. Il n’est certainement pas d’ici, avec une coiffure pareille et cette espèce de vieux pyjama. Il ne peut vraiment pas parler?


  Elle s’approcha du prince et se mit à lui donner de petits coups sur la poitrine avec le doigt, justement à l’endroit où ses côtes lui faisaient déjà le plus mal. Son visage se crispa de douleur et il lâcha un petit gémissement.


  —Vous! fit la femme, dont la voix avait monté d’un ton. Comment vous appelez-vous?


  Il était persuadé maintenant qu’elle était un des officiers supérieurs du camp et qu’elle venait de lui demander à l’instant à quelle arme il appartenait, bien qu’il ne fût visiblement pas armé.


  —Eh bien?


  Elle lui donna encore des petits coups sur la poitrine, avec une telle vigueur qu’il recula et faillit perdre l’équilibre.


  —Vous avez perdu votre langue?


  Il lança un regard désespéré à la jeune fille.


  —Je t’en prie, Greta! intervint celle-ci, comme si elle répondait à cet appel muet. Tu lui fais mal! Tu ne vois pas comme il est devenu tout pâle?


  —Je n’avais pas l’intention de lui faire du mal, marmonna l’autre entre ses dents. Allez, emmène-le dans la petite pièce du garage, si tu veux. Mais c’est juste en attendant. Qu’il se lave s’il peut, et donne-lui quelque chose à manger. Moi, je vais appeler Carl.


  —Merci, Greta, murmura la jeune fille.


  La femme rentra dans la grande maison avec un air de matriarche offensée. La jeune fille fit signe au prince de la suivre dans un autre bâtiment, tout petit celui-là. En voyant la rampe de ciment et la grande porte dans le prolongement de la route, il devina que c’était l’endroit où l’on mettait le véhicule; mais la jeune fille l’emmena vers une petite porte sur le côté et l’invita à entrer.


  Il s’arrêta sur le seuil et vit une espèce de petite cellule qui avait l’air étonnamment propre. Pour tout mobilier, deux fauteuils en bois et un lit en fer avec, dessus, une couverture un peu passée mais immaculée. La surprise était agréable, mais il hésita à entrer en voyant la serrure: il avait peur que la jeune fille l’enferme.


  Devant sa réaction, celle-ci sourit, et sa voix parut de nouveau au prince d’une douceur désarmante:


  —Il ne faut pas avoir peur de moi. Et excusez ma sœur si elle n’est pas très aimable, mais, pour elle, l’Amérique, c’est tout.


  Elle passa devant lui, comme pour montrer qu’elle n’avait aucune mauvaise intention à son égard, et lui la suivit d’un air circonspect. Tandis qu’il restait planté au milieu de la pièce sans savoir quoi faire, elle entra dans une espèce de cabinet presque aussi grand que la chambre. Il aperçut alors des étagères garnies d’objets poussiéreux: tous ces objets personnels, à la fois étranges et ridicules, que gardaient les gens qui ne connaissaient ni la psionique ni la neutronique; objets dont la plupart d’ailleurs étaient cassés ou ne servaient plus. Il n’arrivait pas à les identifier, à part ce tube en fer tout rouillé dans un coin…


  Il détourna vivement les yeux de sa découverte quand la jeune fille ressortit du cabinet, tenant sur son bras une serviette et une espèce de vêtement blanc effrangé. Elle lui fit signe de la suivre dans une autre pièce: une toute petite salle de bain, archaïque mais propre. Elle tourna une espèce de soupape qui libéra l’eau, et aussitôt il se pencha avidement pour boire.


  Elle l’arrêta:


  —Attendez!


  Elle lui donna de l’eau dans un verre. Puis elle l’aida à se laver et à mettre le peignoir de bain et des pantoufles, après quoi elle défit le lit, mais il trouvait encore trop risqué de se coucher. Il préféra s’asseoir sur un des deux fauteuils. À la grimace qu’il faisait, elle comprit que son bras devait toujours le faire souffrir, et elle se précipita pour l’aider à remettre l’écharpe en place. Bien qu’une prévenance aussi peu féminine le mît mal à l’aise, il ne pouvait pas s’empêcher malgré tout d’éprouver une espèce de reconnaissance frustrée.


  —Vous n’avez pas faim maintenant? demanda-t-elle.


  Il commença instinctivement à la suivre quand il vit qu’elle allait sortir, mais elle lui fit signe de rester tout en lui montrant qu’elle laissait la porte entrouverte. Quand elle eut disparu, il se précipita aussi rapidement qu’il put dans le cabinet pour examiner le tube en fer.


  Oui, c’était manifestement une arme de duel, à longue portée. Le tube était rayé, avec une épaisse monture en bois. Très intéressé, il se pencha pour essayer le mécanisme de culasse. Chacune des massives pièces avait été conçu avec une surprenante précision. Aussi rouillées soient-elles finalement, elles étaient en état de fonctionner moyennant un simple graissage. Il se mit aussitôt à fourrager parmi les objets disparates qui encombraient les étagères du cabinet et finit par trouver une botte presque pleine de petits projectiles assez lourds qui correspondaient au calibre de l’arme.


  Il était armé à présent!


  La simple possession de cette arme devait en principe lui donner le droit de sortir de ce camp sans difficultés si elle était vraiment ici comme chez lui la marque de son rang. Mais les coutumes étaient-elles réellement les mêmes sur ce plan? Chez lui, aucun homme n’aurait laissé un objet aussi redoutable rouiller dans un placard non fermé à clef. Était-ce le signe d’un code de l’honneur différent? Il chercha encore sur les étagères des éléments de réponse à cette question et trouva une espèce de vêtement âpre au toucher, une lanterne à piles, une paire de jumelles archaïques et une longue lame en fer dans son étui.


  L’équipement d’un tueur privé, manifestement, mais qui, d’après son aspect, devait être utilisé en plein air– peut-être dans un endroit isolé spécialement réservé au combat. De plus, le fait qu’il n’avait visiblement pas servi depuis un bon moment semblait indiquer que les affaires d’honneur ici étaient limitées à une saison bien particulière.


  Non, décidément, le mystère restait total, et son enthousiasme, au moment de la découverte de l’arme, tomba d’un seul coup. Il reposa l’arme dans son coin et retourna dans la chambre pour attendre la jeune fille. La gentillesse si peu féminine de celle-ci lui laissait pourtant présager rien de bon.


  Elle revint enfin, portant un plateau avec différents mets. Il y avait une boisson chaude qui sentait bon, de gros morceaux de pain grillés, de la soupe fumante; autant de bonnes odeurs qui lui mirent aussitôt l’eau à la bouche, et c’est avec une précipitation peu courtoise qu’il se mit à manger dès qu’elle eut posé le plateau sur le bras du fauteuil où il était assis. La nourriture était étonnamment bonne, mais son appétit le quitta subitement quand il entendit dehors un bruit de moteur et vit un véhicule s’arrêter près du bâtiment où ils se trouvaient.


  Le visage crispé, il se leva au moment où un sauvage de grande taille entra après avoir frappé un léger coup sur la porte. Toujours selon son propre code de l’honneur, un homme pris sans arme à la main pour témoigner de son rang était une belle proie pour n’importe quel inconnu, et il ne lui restait plus qu’à se préparer dignement à mourir.


  Mais, contre toute attente, l’indigène ne fit aucun geste qui ressemblât à un défi. Détail encore plus surprenant, l’homme ne portait manifestement pas d’arme, mais seulement un petit sac en cuir. Assez calme, il ne semblait pas disposé au combat. Le prince le dévisagea un instant mais, sentant d’un seul coup ses genoux flancher, il fut obligé de se rasseoir.


  Au même moment, l’homme parla:


  —Voici donc notre mystérieux aviateur, Eliska?


  La jeune fille se précipita vers lui et se mit à lui parler à voix basse mais sur un ton agité. Manifestement, elle était en train d’implorer une faveur qu’il ne semblait pas disposé à accorder. À un moment donné, il haussa les épaules et secoua la tête avec un air de froide détermination presque féminin.


  —Non, dit-il, il faut que je fasse un rapport. Franchement, Eliska, je ne crois pas beaucoup à la thèse du réfugié. Je pense plutôt qu’il a été blessé dans un accident de voiture, et alors il doit bien y avoir quelqu’un qui le cherche. En tout cas, je ne veux pas prendre le risque de le cacher.


  —Mais il a l’air d’avoir tellement peur!


  —Greta est persuadée qu’il y a une bonne raison pour cela. Sois raisonnable, Eliska: s’il est vraiment recherché, pense à tous les ennuis que cela pourrait nous attirer.


  —Parce qu’il n’est pas «raisonnable» de chercher la liberté ou d’aider quelqu’un à la trouver?


  —Toujours cette obsession, décidément!– L’homme sourit:– C’est bon, puisque tu as l’air d’y tenir tellement, je vais lui donner les soins les plus urgents et il restera ici jusqu’à ce que je fasse mon rapport.


  —Je vous en supplie. Carl, donnez-lui une chance de…


  Il la coupa brutalement:


  —Assez perdu de temps! Voyons un peu ce qu’il a.


  Derrière la façade de résignation, pour le moins inattendue chez une femme, le prince pouvait lire l’angoisse qui couvait dans ses yeux et en même temps la révolte muette qui animait imperceptiblement ses lèvres serrées. Il semblait clair que cet homme qui, inexplicablement, commandait, était son ennemi et elle, son amie qui venait d’être vaincue après avoir essayé visiblement de le défendre.


  Quand le médecin eut fait son travail, la jeune fille l’accompagna dehors tout en continuant de lui parler de la même voix implorante. Le prince l’attendit dans la chambre. Son bras lui faisait bien moins mal avec l’éclisse qu’on lui avait posée, et il sentait sous les pansements qui ornaient à présent son visage la brûlure rassurante de l’antiseptique puissant dont on avait badigeonné ses plaies.


  La jeune fille revint au bout d’un moment, avec une curieuse expression de détermination sur le visage. Sans rien dire, elle installa une petite table pliante devant son fauteuil puis apporta des feuilles de papier grossier, un marqueur archaïque et une pile d’énormes livres très étranges.


  Alors, elle prit un air sérieux pour lui parler:


  —Maintenant, est-ce que vous ne pouvez pas essayer de me dire qui vous êtes? Et pourquoi vous vous cachez? Carl va vous signaler à la police, malgré mes efforts pour l’en empêcher. J’ai bien peur que, même ici en Amérique, les policiers ne respectent pas toujours les droits des inconnus sans argent mais je vais essayer de vous aider, si je peux.


  À l’insistance inquiète du ton de sa voix, il devina qu’elle lui demandait de dire qui il était. Son visage s’éclaira, et il ouvrit l’un des livres sur la table. Mais tous ces symboles serrés les uns contre les autres, en caractères pré-psioniques noirs et plats, avaient encore moins de sens pour lui que ce qu’elle disait oralement. Il y avait aussi des dessins très puérils, simples contours creux de choses sans aucun relief, mouvement ni signification psionique. Il referma le livre en secouant la tête.


  —Ceci est un crayon,fit-elle en appuyant sur le dernier mot.Vous pouvez écrire?


  Il traîna avec maladresse le marqueur sur la feuille et se pencha pour voir la trace qu’il avait laissée: cela faisait seulement comme une épaisse tache noire qui ne renvoyait absolument aucune image de son esprit en plein effort. L’air déçu, il laissa retomber sur la feuille cet instrument pré-psionique sans intérêt.


  —Ne vous découragez pas,fit-elle doucement.Essayons autre chose. Peut-être pouvez-vous me montrer sur une carte l’endroit d’où vous venez.


  Impatient, il examina les motifs de couleur de l’autre livre qu’elle venait d’ouvrir. À première vue, ils avaient quelque chose de vaguement psionique mais ce n’était finalement que des taches irrégulières et sans vie qui ne renvoyaient, elles non plus, aucune image à son esprit. Le regard qu’il adressa à la jeune fille signifiait qu’il ne comprenait toujours rien.


  —Vous ne savez même pas où nous sommes?– Elle indiqua par des gestes la chambre où ils se trouvaient et la campagne environnante puis, revenant à la carte, traça un point sur une grande tache verte.– Le Comté de Great Plains se trouve à peu près ici. Vous comprenez?


  Il regarda plus attentivement l’assemblage de lignes et de points qu’il avait sous les yeux et ressentit un petit choc en reconnaissant les contours de SolIII. Mais ici, la planète n’était pas telle qu’il l’avait vue sur les cartes psioniques du yacht: elle était déformée et réduite à une simple projection sans relief. De toute évidence, les taches de couleur avaient une signification: peut-être représentaient-elles des territoires différents selon les tribus.


  —Ici, c’est Prague, et ça, c’est mon malheureux pays.


  Par un geste de va-et-vient avec son crayon, elle essayait maintenant de lui faire comprendre le rapport qu’il y avait entre elle et un point qu’elle était en train de montrer sur une petite bande rouge. À cette occasion, il remarqua que ses yeux étaient devenus tristes. Elle traça ensuite une ligne qui allait d’une surface en rouge à une autre en vert, comme pour exprimer l’idée d’un voyage.


  —Et vous, vous ne pouvez pas me dire maintenant d’où vous êtes?


  En prononçant cette dernière phrase, elle lui tendit le marqueur, mais, bien vite, il haussa les épaules et le reposa.


  —De Sibérie, peut-être?


  Elle fit avec le crayon le même manège que pour elle, quelques instants avant, mais en indiquant cette fois une grande surface jaune. Il crut comprendre ce qu’elle voulait dire mais se contenta de secouer de nouveau la tête.


  De toute évidence, elle essayait de lui expliquer qu’elle venait de l’endroit indiqué en rouge, d’où elle avait été emmenée comme otage ou prisonnier de guerre. De son côté, elle croyait qu’il appartenait à cette troisième tribu dont les territoires étaient représentés en jaune (sans doute un peuple allié au sien et ennemi de ses ravisseurs, les gens d’ici). Cela expliquerait sa situation de subordination et son inquiétude en ce moment.


  —Vous n’avez pas confiance en moi?dit-elle.Je vois sur votre visage que vous comprenez.


  Il se dit que s’il montrait la tache jaune par exemple, cela le désignerait automatiquement comme un ennemi de ses ravisseurs, et il perdrait tous ses droits. Il fut alors tenté de désigner un endroit au hasard, sur une autre couleur, mais il se retint aussitôt: avec toutes les rivalités entre tribus qui caractérisaient cette planète, il pouvait fort bien tomber sur un peuple qu’elle haïssait et perdre du même coup son amitié, sans doute déjà précaire. Mais d’un autre côté, s’il la laissait soupçonner qu’il n’était même pas de cette planète, cela aboutirait à une dangereuse violation de la Convention.


  —Je vous en supplie, faites un effort. Nous n’avons plus beaucoup de temps.


  L’air inquiet qui accompagnait son ton insistant balaya ses dernières hésitations. Il choisit au hasard un point sur la surface verte et, à partir de là, il traça avec le crayon une espèce de spirale tout autour de l’endroit où ils étaient, avant de reposer le crayon en promenant son regard dans toute la pièce. Puis, d’un geste ferme, il referma le livre pour mettre un terme à ce dangereux interrogatoire.


  Elle l’observa d’un air intrigué:


  —Je ne comprends pas. Vous ne pouvez vraiment pas parler? Vous ne vous souvenez de rien? Ou bien est-ce seulement que vous avez peur?


  —Peur?


  Après avoir répété cette syllabe sans en comprendre le sens, il tendit le crayon à la jeune fille. Celle-ci le regarda d’abord d’un air surpris, puis, comprenant ce qu’il voulait, elle répéta le mot et en représenta le symbole correspondant par écrit. Il n’était pas plus avancé mais il ne se décourageait pas. L’ayant montrée du doigt, il fit le geste d’écrire et mit sa main contre son oreille.


  —Comment je m’appelle? Eliska, Eliska Machar.


  Elle écrivit le nom sur la feuille, le prononça de nouveau en détachant chaque syllabe et corrigea son «élève» quand il le répéta après elle.


  —Et vous, maintenant, qui êtes-vous?


  Il comprit la question au geste qui l’accompagnait, mais lui se contenta de se toucher la tête et de hausser les épaules. Le plus qu’il pouvait faire sans se trahir était de répéter les mots qu’elle prononçait. D’ailleurs, pour donner le change, il se mit à montrer tous les objets qui se trouvaient dans la pièce pour en apprendre le nom. Puis, sans lui laisser le temps de réagir, il passa au contenu des livres.


  Réticente au début devant ce manège, elle se laissa entraîner petit à petit, satisfaite en fin de compte de constater qu’il apprenait vraiment des mots:table, crayon, fauteuil, carte, dessin, livre, assis, debout, marcher, Eliska Machar.


  Il prononçait le nom de la jeune fille avec plus de facilité maintenant et, tout en l’écoutant lui enseigner d’autres mots, il se demandait si celle qui devait normalement devenir son épouse était devenue aussi jolie que cette jeune indigène. Mais c’était peu probable, car elle était destinée à avoir tous les attributs caractéristiques de la femme telle qu’elle était chez lui.


  Subitement, elle tourna la tête vers la fenêtre et, quand elle le regarda de nouveau, son visage s’était assombri:


  —Je crois que la leçon est terminée. Les voilà qui arrivent.


  À son tour, il regarda par la fenêtre et vit trois véhicules qui avançaient en direction des catanes venant de la tour blindée.


  Alors il se leva précipitamment et alla se mettre à côté de la jeune fille en répétant:


  —Eliska? Eliska…


  Il voulait lui demander ce que c’était que ces véhicules et comment il pouvait se défendre contre le danger qui se reflétait sur le visage de la jeune fille, mais il ne connaissait pas les mots correspondants et ne savait que répéter ce nom.


  Bientôt les véhicules s’arrêtèrent. Quatre hommes en descendirent, et le prince reconnut parmi eux le médecin. L’homme maigre qui était descendu de la deuxième voiture lui disait aussi quelque chose. Mais les deux autres étaient des inconnus, et il s’affola en voyant leur insigne brillant sur leurs vestes bleues et les armes courtes à leur ceinture. C’étaient manifestement des gardes de la tour.


  L’autre femme sortit en courant de la maison pour aller au-devant d’eux. Le médecin cria quelque chose, et elle montra la direction du doigt; alors ils s’avancèrent tous vers la petite cabane où il se trouvait avec la jeune fille. Celle-ci ne disait plus rien. Au bord de la panique, il lui prit le bras:


  —Eliska!


  Il voulait qu’elle lui dise ce qu’il fallait faire, comme sa mère, qui le lui avait toujours dit. Mais la jeune fille paraissait perdue elle aussi, sans défense comme lui.


  Elle parla, mais sa voix était étouffée par l’émotion:


  —Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous avez si peur. Mais je… je ne sais toujours pas qui vous êtes et je… je ne peux plus rien faire pour vous.


  Il comprit à l’expression de son regard qu’elle s’était résignée à ce qui allait se passer et ne voulait plus l’aider. Et, quand elle se retourna pour attendre les autres sauvages, il se sentit seul d’un seul coup. Alors il s’efforça de se ressaisir. Il essaya même de se dire que ces hommes ne lui voulaient aucun mal; le médecin ne l’avait-il pas soigné même?


  Mais l’inquiétude évidente de la jeune fille à ses côtés ne présageait rien de bon. Il avait beau se dire que les coutumes de ce peuple étaient différentes, il voyait bien que c’était l’autre femme qui tenait ici le rôle de la matriarche. C’était elle qui avait fait venir les gardes. Et, en admettant que ceux-ci acceptent de conclure une trêve honorable avec lui, honneur ne se disait pas table, ni paix, fauteuil: le temps ne s’arrêterait pas subitement pour lui permettre d’apprendre les mots qu’il fallait.


  Dire qu’il avait cru pouvoir atteindre la lune! C’était ne pas tenir compte qu’il était tombé dans un monde radicalement différent du sien, où maintenant la mort l’attendait à coup sûr. Comment pouvait-il se défendre, en effet, avec son bras inutile? À moins que…


  Un éclair venait d’illuminer son esprit: l’arme, dans le cabinet!


  Cette pensée suffit à lui redonner sa vigueur. Il se précipita dans le cabinet et revint avec le fusil. Celui-ci était trop lourd à soulever d’une main, alors il l’appuya sur le dossier du fauteuil derrière lequel il s’agenouilla. La crosse calée contre son épaule, il trouva la gâchette au moment où les gardes s’encadraient déjà dans la porte. Désarmé il y a encore quelques instants devant cette culture qui lui était totalement étrangère, il savait de nouveau comment tuer et comment mourir.


  —Arrêtez! cria la jeune fille. Ils n’ont pas l’intention de vous tirer dessus!… Quel genre de sauvage êtes-vous?


  L’indignation qu’il perçut dans le ton de sa voix le frappa, mais il se força à y rester sourd, car la jeune fille ne pouvait de toute façon plus rien pour lui.


  Mais, de leur côté, les gardes, alertés par le cri, se baissèrent aussitôt. Leur visage exprimait toute la tension des combattants jouant à l’éternel jeu de la mort. Dégainant leur pistolet, ils prirent rapidement position de chaque côté.


  La façon dont ils manœuvraient le surprit, en un sens, agréablement: il avait affaire à des adversaires fort bien entraînés et dont l’adresse pouvait signifier qu’ils étaient suffisamment civilisés pour connaître et respecter son propre code de l’honneur, lequel accordait au vainqueur les droits, le rang et les armes du vaincu.


  Serrant bien le fusil, il en dirigea le canon vers la porte et appuya sur la gâchette. Une véritable déflagration s’ensuivit, et le recul de l’arme l’ébranla; mais les sauvages s’aplatirent au sol, témoignant un respect somme toute satisfaisant devant l’arme. Ce coup de semonce était sa façon de provoquer en duel, mais elle devait être certainement la même dans tous le codes de l’honneur.


  Il se baissa derrière le fauteuil pour recharger. Le mécanisme était dur à manier d’une seule main, mais cette espèce d’ivresse qui s’était emparée de lui lui redonnait une force nouvelle. C’était comme s’il se défoulait d’un seul coup de toute la violence qui s’était accumulée en lui du fait de ses frustrations et de la tyrannie mutilante de la femme.


  À présent, il allait tirer pour tuer, car c’était la seule chose qui comptait, maintenant qu’il savait qu’il ne s’agenouillerait jamais devant le trône de la nouvelle matriarche. Il savait au moins comment un homme devait mourir.


  —Lâche ton arme, mon vieux! lança le sauvage qui était le plus près de lui. Nous ne voulons pas tirer.


  Pour lui, cet appel ne pouvait être que la réponse à son défi. Faisant à nouveau reposer l’arme sur le dossier du fauteuil, il se redressa pour voir l’adversaire qu’il allait tuer. Celui-ci était à découvert, alors il pointa le lourd fusil sur lui et son doigt se posa sur la gâchette…


  —Votre Altesse, je vous en supplie!


  Ces mots firent sur lui l’effet d’une décharge paralysante. Il les avait compris en effet. De même qu’il était sûr de reconnaître la voix qui les avait prononcés. Son index se relâcha sur la gâchette, et bientôt il laissa glisser le fusil sur le fauteuil puis se releva complètement, fixant des yeux ébahis vers la porte.


  —Ça va, mon vieux, fit le sauvage qui avait déjà parlé. Restez où vous êtes!


  Il en avait presque oublié l’existence des deux gardes armés. De même fit-il à peine attention à la jeune fille, adossée contre le mur, et dont le visage exprimait la stupeur. Lui-même était comme figé, regardant les trois autres personnes entrer dans la pièce.


  Il y avait d’abord le médecin, puis l’autre femme et enfin un quatrième homme qu’il avait déjà remarqué quand ils étaient tous descendus de leurs véhicules. Il connaissait certainement cet homme, mais d’où?


  Le prince l’examina plus attentivement. C’était un indigène lui aussi, au visage hâlé taillé à la hache, plus grand que le médecin, mais avec quelque chose dans l’allure qui portait la marque d’une certaine noblesse. Il n’avait pas d’arme toutefois, seulement une espèce de petite valise en cuir marron, et de plus, il paraissait mal à l’aise dans ses vêtements de facture grossière comme celle de tous les vêtements ici. Il s’arrêta un instant sur le seuil de la porte pour écouter, une main contre son oreille, se pencha pour régler ce qui ressemblait à un appareil acoustique, puis parla doucement, d’une voix traînante:


  —Vous ne me reconnaissez pas?


  Cette voix profonde! Ce sourire rassurant! Oui, sous cet incroyable accoutrement, il venait de reconnaître son aide de camp! Ce même aide de camp qu’il revoyait encore regagnant sa cabine du Royal Mother en titubant juste avant la collision.


  —Je… je ne vous reconnaissais pas… Avec ces habits curieux et sans votre moustache.– Le prince s’appuya sur le dossier du fauteuil.– J’ai été projeté hors du vaisseau avant d’avoir pu vous atteindre. Je ne m’attendais pas à vous revoir… Pas ici, en tout cas.


  Le comte haussa les épaules:


  —Je n’ai même pas eu le temps de m’apercevoir de rien. Peut-être avais-je bu un peu trop de votre bon brandy. Je n’ai appris ce qui s’était passé qu’en me réveillant, curieusement, dans un lit à Sol Station. Il semble que ce soit ma ceinture de sauvetage qui m’y ait emmené directement.


  —Et le yacht?


  —Il a plongé dans le soleil. Les techniciens de la station ont capté nos signaux de détresse trop tard pour pouvoir intervenir.


  —Et l’équipage?


  —Tous sains et saufs.– Une ombre passa sur le visage du comte:– Tous, sauf vous-même, Altesse. Vous êtes porté disparu.– Il eut un petit rire nerveux:– J’ai l’impression que cela a bien failli être vrai!


  —C’est votre vieux fusil de chasse. Docteur?demanda l’un des deux gardes au médecin.Vous feriez mieux de l’enlever d’ici avant qu’il arrive un accident.


  —Vous êtes arrivé à temps, dit le prince, qui s’interrompit pour regarder le médecin ramasser le fusil. Ce duel contre des sauvages qui n’ont probablement jamais entendu parler d’honneur, a bien failli être le dernier pour moi. Mais comment m’avez-vous trouvé?


  En même temps qu’il posait cette question, le garde en posait une autre au comte:


  —Vous croyez que vous allez arriver à le calmer un petit peu?


  —Un instant, Votre Altesse.


  De nouveau, le comte manipula son appareil, en fronçant les sourcils comme si celui-ci ne marchait pas correctement, puis il s’adressa aux indigènes:


  —Je m’occupe de lui maintenant.– Sa voix montait et descendait comme celle d’un homme sourd.– C’est bien ce client qui avait disparu. Je vois qu’il vous a causé pas mal de soucis, mais je comprends sa langue. Je suis sûr que tout ira bien à présent, et je me ferai un plaisir de vous en décharger. Toutefois, j’aimerais pouvoir lui parler quelques instants seul à seul.


  Le médecin et les deux gardes acquiescèrent et se dirigèrent vers la porte, comme s’ils avaient compris ce que le comte venait de leur dire. Comment était-ce possible? C’est alors que le prince regarda un peu plus attentivement l’appareil qui avait toutes les apparences d’un amplitone. Bien sûr! C’était un translateur psionique transformé extérieurement pour ne pas être en contravention avec les dispositions de la Convention.


  —Vraiment, vous connaissez cet homme?


  Abasourdi, le prince tourna son regard vers la jeune fille, qui venait de s’adresser au comte dans le langage du matriarcat. Non, c’était impossible! Mais en un éclair il réalisa que le sens de ses paroles lui parvenait par l’intermédiaire du petit appareil, et avec une telle clarté qu’il en percevait à peine l’étrangeté des sons.


  —Alors, vous pouvez peut-être me dire qui il est?


  Le vieux comte lui sourit d’un air aimable:


  —Certainement, Miss Machar. Le Dr. Stuben m’a parlé de votre gentillesse à l’égard de mon client, et je vous en suis profondément reconnaissant.– Il s’exprimait avec une aisance qu’il devait avoir appris sur des planètes où la femme ne régnait pas en maître.– Il s’appelle MrKing, MrJim King.– Faisant un geste discret en direction de la porte:– À présent, si vous ne voyiez pas d’inconvénient à nous laisser seuls quelques instants…


  Bien que les autres indigènes fussent déjà sortis, la jeune fille hésita, son regard passant du prince au comte avec une expression à la fois intriguée et embarrassée.


  —Bien sûr, dit-elle, mais… si je peux me permettre, qui êtes-vous?


  —Je suis son avocat, répondit le comte avec assurance. En même temps que son ami. Voici ma carte: John W. Pottle, cabinetPottle et Swickley.– Sourire rassurant:– Il est inutile de vous inquiéter pour Jim: il est en de bonnes mains à présent.


  Elle secoua légèrement la tête, comme si elle n’en était pas tout à fait convaincue:


  —Il avait l’air tellement effrayé… Pardonnez-moi, mais… il a vraiment des ennuis?


  —Oh! rien de grave.– Le vieil homme sourit.– Tout va très bien à présent.


  —Il a dû lui arriver quelque chose de terrible.


  —Un accident de voiture, apparemment, fit le comte sans se départir de son calme. Mais le Dr. Stuben dit qu’il n’est pas trop gravement blessé.


  Elle observait les deux hommes:


  —Quand cela s’est-il passé? Et où?


  —Hier soir, près d’ici. Jim et moi avions pris ma voiture pour une affaire. La voiture est tombée en panne près du pont, de ce côté-ci de la ville. Il faisait déjà nuit, et personne ne s’était arrêté pour nous aider. Finalement Jim est parti à pied téléphoner à un dépanneur. Il n’est pas revenu. Je l’ai cherché toute la nuit, en vain, et c’est comme cela que j’ai téléphoné au DrStuben, qui m’a annoncé qu’il l’avait trouvé. Il a dû être renversé par un chauffard.


  —Si c’est tout, pourquoi avait-il l’air si affolé? s’étonna Eliska Machar en reportant un regard sceptique sur le prince. Pourquoi se cachait-il dans ce fossé comme un animal aux abois?


  Le visage émacié du comte se contracta légèrement:


  —L’explication est simple. Jim était pilote de chasse pendant la guerre. Vers la fin de la guerre, son avion a été abattu au-dessus de l’Allemagne. Jim s’en est tiré avec un éclat d’obus dans la jambe. C’était en plein hiver. Il est resté trois semaines à se cacher parmi l’ennemi, dont il ne comprenait pas la langue. Sa plaie s’est infectée, et il était dans un état psychique lamentable quand il a réussi à regagner les lignes américaines. Une chose comme celle-là ne s’oublie pas si facilement. Le DrStuben pense comme moi que son accident de la nuit dernière a dû ramener tout ce passé. De nouveau il était blessé, et de nouveau il était obligé de se cacher. Comme un animal aux abois, c’est vrai. Et il avait l’impression qu’il ne savait pas parler la langue.


  —Je vois.– Les yeux noirs de la jeune fille se posèrent sur le prince, exprimant de nouveau l’inquiétude.– Mais ses troubles à la tête sont graves alors?


  —Non, une légère commotion simplement, d’après le DrStuben.– Le vieil homme sourit d’un air qui se voulait rassurant:– Vous pouvez constater qu’il me connaît, et je suis sûr que ses problèmes d’élocution auront disparu quand il se sera complètement remis. Je crois surtout qu’il a été très secoué nerveusement.


  —Je vais le laisser se reposer alors.– Elle se dirigea vers la porte mais se retourna brusquement:– Quand vous lui avez parlé et qu’il vous a répondu, dans quelle langue était-ce?


  —Un dialecte indien, répondit le comte sans sourciller. Ce sont des guides qui nous l’avaient appris lors d’excursions que nous faisions ensemble avec mon fils, qui avait le même âge que Jim. C’est dans ce dialecte qu’il a réclamé mon fils lorsqu’il délirait à l’hôpital militaire. Si je l’ai employé pour lui parler tout à l’heure, c’est que j’espérais que ce lien avec son enfance l’aiderait.


  La jeune fille hocha la tête d’un air grave:


  —Je crois que cela a réussi. Pardonnez toutes ces questions, mais il fallait que je sois sûre que vous étiez vraiment son ami. Maintenant, je m’en vais.


  Le comte referma la porte derrière elle et poussa un soupir de soulagement:


  —Eh bien, cela n’a pas été sans mal! Mais je pense que ma petite histoire devrait la calmer, suffisamment du moins pour nous laisser le temps de partir.


  —Tout paraît si simple quand vous le faites, dit le prince sur le ton de la gratitude. Mais vraiment j’étais perdu. J’ai d’abord cru stupidement que j’arriverais à confectionner un appareil psionique pour atteindre la station, mais je me suis bien vite rendu compte que cette planète était vraiment trop primitive pour moi.


  —Oh! ne sous-estimez jamais les indigènes: c’est la première leçon que j’ai apprise dans le service.– Le comte examina les pansements du prince et hocha la tête d’un air approbateur:– Hmm! voilà du travail bien fait. Vous vous sentez en état de voyager?


  Sans hésitation, le prince lui fit signe que oui, bien que son bras fut encore douloureux, surtout après le maniement du fusil.


  —Alors nous ferions bien de partir tout de suite. Il n’y a qu’un seul vaisseau par an en partance pour ce sinistre petit avant-poste, mais, par chance, c’est justement le jour. Si nous arrivons à le prendre, nous devrions atteindre la prochaine planète d’escale juste à temps pour attraper un des transpatiaux de Sa Majesté. J’ai vérifié les horaires interstellaires avant de quitter la station, et, à mon avis, nous pouvons être de retour à temps pour le couronnement.


  —Parfait.


  Visiblement rasséréné, le prince s’assit dans le fauteuil pour se détendre un instant. Mais, d’un seul coup, une impression étrange s’empara de lui, et il se rendit compte qu’il n’avait plus l’envie irrésistible de quitter cette petite cabane et ses agréments, même sommaires.


  —Je suis heureux que vous soyez venu ici, dit-il. Mais comment avez-vous fait pour me trouver?


  —Les détecteurs psioniques de la station ont capté les signaux émis par nos ceintures, expliqua le comte. Tout le monde a pu être retrouvé rapidement, mais votre ceinture, elle, se déplaçait de façon totalement anarchique. Elle a finalement cessé d’émettre avant que le module de sauvetage ait pu vous repérer. Il semblait alors pratiquement impossible que vous ayez survécu à la catastrophe, et le commandant a interrompu les recherches. Mais j’ai tout de même obtenu l’autorisation d’aller inspecter ce secteur de SolIII, car votre ceinture allait dans cette direction au moment où elle a cessé d’émettre.


  Le prince adressa à son vieil aide de camp un regard plein de reconnaissance. L’autre continua:


  —Ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger. Avec un peu de chance, la matriarche ne saura même jamais que nous nous sommes écartés de l’itinéraire officiel. Et même si elle apprend la vérité, nous obtiendrons certainement son indulgence. Le principal est que nous soyons de retour normalement pour le couronnement.


  Le prince resta un moment songeur, les yeux fixés distraitement sur la petite table où Eliska Machar avait laissé ses ustensiles pré-psioniques pour écrire. Puis, comme s’il reprenait subitement conscience de la réalité, il se leva, presque d’un bond:


  —Je me sens tout à fait en état de voyager. Je suppose que, en tant qu’agent du service, vous n’avez aucun problème; mais comment allons-nous expliquer mon… «Aller-retour» pour le moins précipité sans tomber dans un cas flagrant de violation de la Convention?


  —Tout est prévu.


  Là-dessus, le comte ouvrit la petite valise et en sortit tout un paquet de documents mystérieux établis dans la forme terrienne:


  —Bien que n’espérant plus vous retrouver vivant, j’ai apporté avec moi des papiers que m’a remis le bureau des investigations secrètes et attestant officiellement de votre identité sous le nom de MrJames A. King.


  —Avez-vous apporté quelques armes blanches? demanda le prince en se penchant sur la valise d’un air impatient. Et un passeport?


  —Nous devrons nous passer d’armes.– Le comte commença à passer en revue les feuilles en fibre grossière:– Voici votre extrait d’acte de naissance… votre carte de Sécurité Sociale… votre livret militaire… carnet de chèques, avec quatre mille dollars sur votre compte. Quatre cents dollars en espèces… Mais pas de passeport.


  Le prince se laissa lentement retomber dans le fauteuil, mais le vieux comte conservait son air réjoui, comme s’il n’avait pas remarqué la déception qui se peignait sur le visage de son compagnon.


  —Officiellement, nous poursuivrons notre voyage d’affaires, continua-t-il. Tard dans la nuit, un module de police venant de la station doit nous récupérer sur une petite route complètement isolée, à environ quatre-cent-cinquante kilomètres d’ici. Ensuite, juste le temps pour le chirurgien de la station de soigner vos blessures, et nous prendrons tranquillement le vaisseau interstellaire.


  Le comte remit les documents dans la valise:


  —Avec ces papiers, vous n’aurez aucun problème. L’argent est du bon argent, le compte en banque existe vraiment; quant aux autres documents, ils avaient déjà été établis pour d’autres agents qui ont eu besoin d’utiliser le nom. Le service comprend ce genre d’activités.


  Tandis que le prince se contentait de hocher la tête d’un air las, le comte se dirigea vers la porte:


  —Maintenant, je vais demander aux indigènes de revenir. Moi seul leur parlerai– au regard de la Convention, vous n’êtes pas censé vous remettre trop vite. Je paierai les services du médecin et de la jeune fille, et nous partirons.


  Le comte appela les indigènes depuis la porte. Le prince restait silencieux, berçant doucement son bras blessé. Tandis que le comte prenait le médecin à part, les deux gardes et la femme s’arrêtèrent prudemment à la porte; mais Eliska Machar s’approcha du prince et lui arrangea un peu l’éclisse à son bras.


  Après avoir donné dix dollars au médecin, le comte se tourna en souriant vers la jeune fille en lui offrant, à elle aussi, dix dollars:


  —Miss Machar, vous avez été très gentille pour Jim. En modeste témoignage de ma reconnaissance…


  La jeune fille rougit et se raidit, comme offensée:


  —Vous ne me devez rien. J’ai aidé MrKing parce que je croyais que c’était un réfugié qui avait renoncé à tout pour gagner la liberté. Je suis heureuse de voir qu’il n’est pas en danger, mais je ne veux pas de votre argent.– Une lueur s’alluma dans ses yeux.– Je l’ai aidé parce que je connais le prix de la liberté, depuis que mon peuple a été réduit en esclavage.


  Le prince vit sa tristesse et fut pris d’une soudaine envie de l’aider elle aussi à sortir de son esclavage. Si le comte et lui pouvaient l’emmener clandestinement… Mais non, c’était impossible. La Convention interdisait de telles ingérences dans les problèmes des aborigènes, et il savait que le comte ne serait jamais d’accord.


  Le comte sourit et s’inclina:


  —Jim et moi n’oublierons jamais votre générosité, Miss Machar. Mais… nous avons encore un long chemin à parcourir: nous devons partir.


  L’inquiétude se lisait de nouveau dans les yeux de la jeune fille:


  —Tout de suite? Vous oubliez que Jim a besoin de soins urgents. Le DrStuben dit qu’il faudrait lui faire une radio immédiatement, et peut-être que sa blessure à la tête est plus grave qu’il ne paraît.


  —Je m’occuperai de tout cela, lui assura le comte sur un ton affable. Ne vous inquiétez pas. Alors, Jim, vous sentez-vous en état de marcher jusqu’à la voiture?


  Le prince se leva avec difficulté; ce que voyant, la jeune fille se précipita pour le soutenir, et, un instant, il s’accrocha désespérément à elle, le cœur subitement lourd à la pensée que jamais sa future épouse ne s’abaisserait à une telle sollicitude.


  Et puis brusquement il eut une envie furieuse de lui dire quelque chose, un mot d’adieu dont elle se souviendrait quand il serait parti. Il prit sa respiration, mais, avant qu’il put émettre un son, le froncement de sourcils impitoyable du comte vint lui rappeler que son moment de liberté était passé. Cette liberté, qui était une dangereuse habitude si difficile à perdre… Étouffant cette impulsion coupable, il sourit tristement à la jeune fille et lui lâcha la main. Puis il se dirigea vers la porte.


  —Attendez!


  Eliska Machar s’était tournée vers le comte:


  —Il lui faut des vêtements. Nous en avons certainement qui…


  —Nous avons tout ce qu’il faut à l’hôtel de Great Plains, merci, l’interrompit le comte sur un ton calme mais ferme. Nous y laisserons la robe de chambre et les pantoufles à la réception pour qu’on vous les remette. Ne vous inquiétez pas.


  Le prince hésitait; quelque chose semblait le retenir. Mais le comte le prit par le bras et l’entraîna vers la voiture. Il se laissa faire, mais, en voyant la tour menaçante qui se dressait au loin, il demanda brusquement:


  —Vous êtes sûr… que nous pouvons sortir?


  —Bien sûr, pourquoi?– Le comte coupa le translateur psionique et baissa la voix.– Qui nous en empêcherait?


  —D’abord, cette tour, là-bas. Comment les gardes vont-ils me laisser passer sans arme pour indiquer mon rang?


  Le comte le regarda d’un air étonné:


  —Quels gardes?– Puis avec un petit sourire:– Rappelez-vous qu’ici, ce n’est pas comme chez nous. Ces sauvages n’ont pas encore inventé d’ordre social civilisé– pas dans cette tribu-ci en tout cas. Ces enfants de la nature, comme nous pourrions les appeler, sont encore libres d’aller absolument où bon leur semble. Nous n’avons donc pas besoin de montrer d’arme en ce qui nous concerne.


  Le prince regarda de nouveau en direction de la tour:


  —Mais… Ceci n’est pas un camp de travaux forcés? Ou une prison?


  Le sourire du comte s’élargit:


  —C’est donc cette tour qui vous inquiète? Imaginez les tours de guet des exploitations agricoles de Sa Majesté: ni plus, ni moins. Je dois reconnaître que, moi aussi, elles m’ont intrigué la première fois, avant que je sache de quoi il retourne.


  —Vous voulez dire que ce n’est pas…?


  —N’oubliez pas que nous sommes en présence d’une autre culture. En fait, en dépit de son aspect peu engageant, cette tour n’a pas été conçue pour cacher des écrans-mouchards ou des fusils neutroniques: c’est tout simplement un inoffensif bâtiment du service des eaux de Great Plains.


  —Mais ces combattants que j’ai affrontés? demanda le prince, en montrant les deux indigènes armés qui étaient précisément en train de monter dans leur voiture. Ce ne sont pas des gardes de la tour?


  —Mais non, ce sont des policiers. Et je crois qu’ils n’ont pas du tout interprété votre provocation en duel comme vous vous y attendiez normalement. Nous ne sommes pas chez nous, ne l’oubliez pas: ici, il n’y a pas de code de l’honneur. Ces gens ne sont pas faits pour le combat civilisé; ils n’ont aucune déférence envers ceux qui tuent noblement. Au lieu de combattre comme doit le faire n’importe quel homme, ils paient ces policiers pour défendre leurs droits et leurs vies. Et– voyez jusqu’où va cette culture bizarre– même les policiers désapprouvent le fait de tuer.


  Le prince ouvrait de grands yeux:


  —Vous voulez dire que… je n’étais pas menacé… avant que moi-même je les provoque?


  Le comte hocha la tête:


  —Et c’est d’ailleurs ce geste, au demeurant tellement normal, qui a failli vous coûter la vie. On m’avait averti à la station que ces policiers avaient la révoltante habitude de la vengeance. Si vous aviez tué l’un d’eux, le service n’aurait pas pu vous sauver. Allons, quittons cette planète barbare pendant qu’il en est encore temps.


  L’air pensif, le prince se retourna vers les trois derniers indigènes– le médecin, sa femme et Eliska Machar– qui se dirigeaient lentement vers la voiture du médecin. En dépit de leurs habits étranges, cet homme et ces deux femmes étaient brusquement devenus pour lui des êtres humains. Sentant la main impérative du comte sur son bras, il secoua lentement la tête:


  —Je ne pars pas… Je veux rester ici.


  Le comte était stupéfait:


  —Votre Altesse! C’est impossible!


  Le prince se tourne brusquement vers lui, l’air grave:


  —Si, c’est possible. Puisque vous avez apporté tous ces documents qui attestent que je suis un indigène du nom de Jim King, pourquoi ne resterais-je pas Jim King?


  —Vous savez bien que la Convention interdit toute migration…


  —Pourquoi ne diriez-vous pas tout simplement que vous m’avez retrouvé mort, puisque, de toute façon, c’est ce que le commandant croyait? Et les papiers, vous les auriez laissés pour expliquer la présence du corps. Vous travaillez depuis longtemps dans le service: vous pouvez arranger les choses de telle sorte que je ne sois pas découvert.


  —Peut-être le pourrais-je, en effet.– Le vieil homme lança au prince un regard chargé de reproche.– Mais pensez seulement à… à tout! Au bel avenir que votre mère vous a préparé et pour lequel je me suis battu. À la princesse héritière et à votre place à ses genoux. Tourneriez-vous le dos au trône et à notre civilisation en échange de… rien du tout?


  Le prince regarda dans la direction du pont, là où Eliska Machar l’avait trouvé:


  —Pas tout à fait pour rien… Comment a-t-elle dit cela? Ah! oui: je veux gagner la liberté…– Sa voix baissa jusqu’à se voiler, tandis que les trois indigène approchaient:– Dites-leur que je reste.


  Les doigts du comte étreignirent désespérément son bras:


  —Enfin, Votre Altesse, réfléchissez! Si vous restez ici maintenant, vous ne pourrez jamais plus changer d’avis. Je ne pourrai pas revenir et vous n’aurez plus aucun moyen de partir. Vous vivrez et mourez ici comme un sauvage.


  —Mais, au moins, un sauvage libre.


  —Ne vous y trompez pas: ce ne sera pas si facile, dit le comte avec une nuance de dépit dans la voix. Il vous faudra vous adapter à ces coutumes tribales grotesques, apprendre leurs langues barbares et vous forcer à gagner des moyens de vivre; et tout cela, sans pouvoir vous servir des connaissances ou des appareils extérieurs qui risqueraient de vous trahir. La liberté vaut-elle tant d’efforts et de sacrifices?


  Le prince fit oui de la tête.


  —Jamais votre mère n’approuverait…– Le vieil homme haussa les épaules en lui lançant un regard attristé.– Enfin, votre volonté est ma foi. Si vous êtes certain de savoir ce que vous faites…


  —Absolument. Dites-leur.


  —Votre Altesse…


  La voix du vieillard sembla rester en suspens dans l’air. Pendant quelques instants, il demeura immobile puis il se redressa en soupirant et se dirigea d’un pas ferme vers les trois indigènes près de la voiture, faisant le geste de régler son amplitone.


  —Dr Stuben…– Il hésita, s’éclaircit la gorge puis continua– J’ai essayé de parler à Jim, mais je crois qu’il et plus atteint que je ne le croyais. Il ne peut toujours pas parler autre chose que notre dialecte particulier, mais en tout cas il préfère rester ici. Moi-même, je ne puis rester avec lui, car j’ai encore une longue route à faire. J’aimerais le confier à vos soins.


  Le médecin hocha la tête d’un air compréhensif:


  —Très bien. Je doute en effet qu’il soit en état de voyager, au moins pendant plusieurs jours.


  —Je ne sais pas quand je reviendrai…– La voix du comte se cassa.– Compte tenu de mon propre état de santé, je ne reviendrai peut-être même pas du tout. Dans ce cas, et s’il s’avère que Jim a une longue convalescence, je tiens à savoir qu’il est en de bonnes mains.


  La jeune fille intervint spontanément:


  —Je l’aiderai. Avant que vous arriviez, nous avions commencé à travailler tous les deux. La parole lui revenait déjà.– Elle se tourna vers le médecin:– Ne pourrions-nous pas lui donner le travail du commis? Enfin… s’il doit rester ici longtemps. Ce n’est pas très pénible, et ce serait bien pour lui d’être ici le temps qu’il se remette complètement.


  —Le prince domestique de sauvages! murmura le comte entre ses dents, puis, élevant la voix–: Jim a de l’argent; dans cette valise avec ses papiers. Il y en a assez, du moins, pour payer ses soins jusqu’à ce qu’il soit en mesure de trouver un emploi convenable. Car il ne va pas se contenter de ce genre d’emplois serviles…


  Le prince le fit taire d’un geste impératif. Blême sous l’effort qu’il faisait pour maîtriser son émotion, le vieil homme d’armes consulta sa montre et serra la main du prince dans sa voiture. Bientôt, celle-ci s’éloigna dans un nuage de fumée en décrivant des zigzags qui témoignaient pour le moins d’une certaine inexpérience dans la conduite d’un engin de cette sorte…


  Le médecin ouvrit la porte de l’autre voiture:


  —Venez, MrKing. Nous allons vous faire passer une radio.


  Le prince recula craintivement en protégea son bras.


  —N’ayez pas peur, Jim,lui dit Eliska doucement.Bientôt, vous irez tout à fait bien.


  Il ne put s’empêcher de la regarder d’un air inquiet, car ces mots qui, de nouveau, n’étaient plus traduits, lui semblaient tellement irréels. Il était coupé de son monde à lui, et même de cette déroutante gentillesse qu’il avait trouvée chez elle. Il était de nouveau seul. Et le caractère définitif de cet isolement le laissait abasourdi. Son regard suivit la voiture du comte qui disparaissait au loin puis se porta sur la tour.


  Une tour qui n’était pas un instrument de surveillance, mais seulement le réservoir d’eau du village. Et, bien que ce monde naïf ne fût pas le sien, il s’y sentit brusquement chez lui. Même s’il devait se déplacer sans arme comme ces indigènes, même s’il devait travailler de ses mains pour vivre, il avait trouvé quelque chose de plus grand que le trône du matriarcat. Il se redressa pour respirer l’air doux de la Terre et sourit avec confiance à Eliska et au docteur avant de monter dans la voiture.


  CHAPITRE III


  Les premières expériences un peu inquiétantes de fusées destinées à être lancées de la Terre avaient été entreprises par un aborigène bien téméraire du nom de Goddard. En fait, ses efforts ne lui valurent qu’un faible soutien, pas mal de raillerie et une totale indifférence. Il mourut dans l’anonymat, sans jamais se douter qu’il avait été vaincu en réalité par des agents ayant pour mission d’empêcher tout contact prématuré avec ceux qui, de l’espace, surveillaient la planète.


  


  —Le prince est toujours sur la Terre, commenta Coral Fell, dans l’auditorium sur la Lune, quand la vidéotranscription s’acheva. Il est médecin et il a épousé la jeune indigène. Quand Mark l’a rencontré il y a quelques années, il a refusé de le suivre. Il dit que son village d’adoption vaut tous les matriarcats de l’univers.


  —Exemple touchant de primitivisme sentimental! laissa tomber Penwright sur un ton sarcastique. Mais un tel dénouement n’est pas tellement surprenant en fin de compte quand on sait que le statut humain d’AltairII est sujet à caution. Je signale en effet que cette planète a échappé de justesse à la condamnation en vue du projet d’émetteur intergalactique.


  —Persistez-vous à nier que ses amis terriens soient aussi humains que lui?– Coral se tourna vers Scarlet en lui lançant un regard désespéré.– Votre Équité, vous ne pouvez pas laisser le projet les tuer!


  Scarlet surveillait la porte avec impatience pour voir si Flintledge ou le banquier ne se montraient pas. Aussi la question de Coral ne reçut-elle pour toute réponse qu’un simple grognement qui n’engageait à rien. Mais un froncement de sourcils se dessina sur son front quand il vit le vieux Mark Witherly brandir tout excité une autre bande psionique.


  Une soudaine effervescence près de la porte lui donna un bref instant l’espoir que c’était le marchand qui arrivait enfin avec son argent, mais l’homme qui venait d’entrer n’était que Newbolt, qui annonça que la fusée terrienne était à présent tout près de la Lune.


  —Votre Équité, nous ne pouvons attendre plus longtemps, plaida le commandant avec une pointe d’exaspération dans la voix. Notre propre sécurité exige ou bien que nous validions ce contact et accueillions nos visiteurs dans la civilisation… ou bien que nous leur refusions tout statut humain et autorisions alors l’exécution du projet d’émetteur intergalactique.


  —Je me prononcerai, répondit Scarlet sur un ton grinçant, quand j’aurai bien pesé toutes les preuves.


  Il regarda encore vers l’entrée de la salle et se dit que le marchand devait attendre de pouvoir arracher un marché plus favorable au cours d’une autre entrevue en tête-à-tête. Ses mâchoires se contractèrent: s’il n’avait pas le prix de sa transaction, la Terre pouvait bien brûler…


  —L’instruction est suspendue! annonça-t-il d’un seul coup. Veuillez évacuer la salle!…


  —Attendez! Attendez!


  Coral venait d’arracher littéralement la bande des mains de Witherly et s’avançait en ondoyant vers le siège de Son Équité. Une forte excitation ruisselait en paillettes scintillantes dans ses cheveux:


  —Examinez cette bande avant de vous prononcer. Elle contient non seulement la preuve que ces gens sont humains, mais aussi la certitude qu’ils constituent la race de nos propres ancêtres! Ce sont les éléments qui ont conduit Mark à l’emplacement de ce spatioport préhistorique sur Mars. Prenez le temps de l’examiner.


  Faisant semblant de ne pas remarquer les signes de mépris et d’inquiétude qui clignotaient du côté de l’austère officier des transmissions et du bouillant commandant, Scarlet autorisa Coral à placer sa bande dans le vidéotranscripteur. Au moment où commençait l’enregistrement, on voyait un explorateur en route pour la Terre. C’était un tout petit bonhomme chauve au menton volontaire, avec une étonnante exaltation dans ses yeux pâles de myope. Il venait d’arriver sur la Lune par le vaisseau de ravitaillement annuel et recevait un accueil plutôt froid de la part du gros inspecteur de la quarantaine qui devait vérifier ses références et visas sur films psioniques.


  —Je suis à la recherche de l’Atlantide, lui expliqua-t-il, cette ville ensevelie– quel que soit le nom qu’on lui donne– où est née notre culture interstellaire. Je pense la trouver ici.


  La scène se passait dans la pièce étroite et triste du bureau des investigations secrètes, à la station. La Terre était encore à près de quatre-cent mille kilomètres, mais, en comparaison des longs siècles-lumière que l’explorateur avait traversés, cette distance était ridicule.


  —L’Atlantide?


  L’inspecteur jeta un coup d’œil rapide aux films psioniques, qu’il jeta sur son bureau avec une moue désabusée. Encore trop gros pour son bel uniforme bleu, il limitait strictement son activité à surveiller les écrans-mouchards, à remplir des rapports en triple exemplaire et à attendre une promotion; et la moindre perturbation dans cette routine l’irritait.


  —Cet endroit n’a jamais existé, dit-il, sûr de son fait. Ce n’est qu’un mythe idiot.– Une nuance d’hostilité perça au fond de ses yeux protubérants, d’un gris de plomb.– Mais il se trouve toujours un fou plus fou que les autres pour vouloir aller à sa recherche, je ne sais pas pourquoi.


  —Peut-être le nom n’est-il qu’une légende, répondit l’explorateur sur un ton qui se voulait conciliant. Mais la civilisation humaine rayonne à travers la galaxie, en gros à la moitié de la vitesse de la lumière, depuis au moins vingt mille ans. Elle a bien dû commencer quelque part.


  —Et alors?


  Le petit homme se redressa, l’air pensif. Il était quelque peu dérouté par l’attitude négative de son interlocuteur, et il savait qu’il ne pourrait visiter la Terre sans le concours de l’inspecteur qui dirigeait le personnel du bureau.


  —Je suis un savant.– Il choisissait ses mots avec soin pour essayer de traverser la carapace de scepticisme de l’autre.– Je suis à la recherche du berceau de l’espèce humaine civilisée, mais aussi et surtout de la vérité. N’est-il pas tragique que nos ancêtres, dans leur hâte d’atteindre les étoiles, aient perdu pratiquement trace de leurs origines? Ce passé égaré, voilà ce que j’espère retrouver. Mais, même si je découvrais simplement que les habitants de SolIII sont aussi de grands nomades, comme nous, venus d’une patrie humaine inconnue, ce seul fait suffirait à combler une lacune dans la connaissance scientifique.


  —Si l’Atlantide a jamais existé, ce n’est pas ici, rétorqua l’inspecteur, sur un ton nettement agressif à présent. J’ai déjà été sur SolIII à l’occasion de missions secrètes. C’est un abominable cloaque grouillant de sauvages répugnants et si attardés qu’ils sont persuadés d’être la seule race vivante dans l’univers. Ils ne sont pas encore capables à l’heure actuelle de construire des vaisseaux neutroniques. Alors qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils en étaient capables il y a vingt mille ans?


  —Les premiers vaisseaux interstellaires ont probablement été construits par des gens qui voulaient quitter la planète. À mon avis, ils y sont parvenus.


  —Voilà bien une idée farfelue! lâcha l’inspecteur sur un ton méprisant. Chercher les origines de la civilisation chez des sauvages qui n’en ont même jamais entendu parler, alors que chaque peuple civilisé à cent années-lumière à la ronde pourrait vous montrer l’emplacement de l’Atlantide sur sa propre planète!


  Une grande lassitude semblait accabler l’explorateur:


  —Je sais. J’aurai bientôt passé toute ma vie à chercher l’Atlantide, ce qui m’aura mené sur plusieurs centaines de planètes où la légende est encore vivace… et coûté jusque-là trop de temps objectif en voyages interplanétaires.– Soupir.– Mais maintenant je suis condamné à chercher sans répit, en me contentant pour l’instant de remonter la chaîne des migrations.


  Une légère ironie vint teinter le scepticisme exprimé dans le regard de son interlocuteur:


  —Et vous croyez que les gens se souviennent de ce mythe fumeux alors qu’ils ont même oublié l’histoire des migrations interstellaires?


  —Il y a beaucoup de planètes où se sont transmis de générations en générations les récits des premières migrations. L’ennui, c’est que trop peu de ces récits sont suffisamment précis pour permettre d’identifier les endroits d’où sont partis les vaisseaux stellaires légendaires.


  «Mais ces premiers pionniers interstellaires n’ont certainement pas dû avoir l’existence facile: ils ne connaissaient ni la psionique, ni pratiquement tous les appareils neutroniques dont nous nous servons aujourd’hui pour soumettre les nouvelles planètes. Il a dû périr plus d’une colonie; l’impitoyable lutte pour la survie en a rejeté la plupart dans un véritable état de barbarie. C’est à grand-peine que les colons ont réussi à entretenir la science du vol neutronique qui, seule, pouvait donner naissance à de nouvelles vagues de migration, comme cela s’est produit à partir de DénébolaVII.


  —Hein? De ce cloaque? s’exclama l’inspecteur avec une mine éloquente. J’y suis allé, depuis notre base de Dénébola. On n’y trouve qu’un ramassis de sauvages pas plus évolués que les autres en train de croupir sur une planète déserte. D’ailleurs, si c’est une telle source de culture, pourquoi lui applique-t-on la quarantaine?


  —Aucune planète ne dure très longtemps en tant que centre de migration. Toutes les ressources naturelles sont utilisées à construire des vaisseaux dans lesquels s’embarqueront les individus les plus dynamiques. Au bout de quelques générations, la planète ainsi doublement appauvrie, se retrouve dans un état de complète stagnation.


  «C’est ainsi que la civilisation a abandonné DénébolaVII il y a au moins huit mille ans. Aujourd’hui, ses habitants ont leurs légendes d’un âge d’or qui s’est achevé par un déluge, mais ils ont oublié que leurs ancêtres sont venus d’ailleurs.


  —Et si c’était faux, justement?


  —Certains des aborigènes croient vraiment que la race humaine s’est développée sur leur planète, reconnut l’explorateur sans se démonter. Et il est exact que presque tous les animaux et plantes qui vivent sur et dans la terre, et même les micro-organismes importants, montrent une parenté indiscutable sur le plan de l’évolution. Mais il ne faut pas oublier que même les colons humains qui s’installent sur de nouvelles planètes sont obligés de se créer tout un environnement écologique d’espèces apparentées s’ils veulent pouvoir survivre: en effet, la vie, telle qu’ils la trouvent en arrivant, est toujours mauvaise sur le plan de la nourriture et généralement hostile en ce qui concerne les indigènes. Elle doit donc être radicalement modifiée pour que l’homme puisse évoluer.


  «Sur DénébolaVII, le principe de la transplantation d’une vie plus favorable se retrouve sur toute la partie des continents; mais dans les océans, et aussi quelques crevasses abandonnées sur terre, j’ai découvert les survivances d’une authentique vie indigène, les échantillons d’une autre espèce vivante correspondant à une biochimie radicalement différente. Même le sol a dû être nocif pour notre race de plantes avant que des bactéries plus favorables aient pu s’y développer. Aujourd’hui, il est également mortel pour les quelques survivants de cette autre forme d’évolution.


  L’inspecteur montrait à présent tous les symptômes d’une stupéfaction indignée:


  —Évolution? Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre! Essayez-vous peut-être de démontrer que des hommes ont pu un jour descendre de ces espèces de créatures rampantes qu’on trouve sur SolIII?


  D’abord un peu surpris par cette réaction, l’explorateur retrouva toute sa sérénité pour répondre:


  —En toute logique, l’homme doit avoir évolué sur la même planète que celle où les vaisseaux spatiaux ont été inventés. Il serait à cet égard fort intéressant de retrouver les vestiges de notre race légués par nos ancêtres, mais le fait selon lequel la race humaine s’est développée à partir d’un endroit déterminé est parfaitement établi à l’heure actuelle. Personnellement, je m’intéresse surtout à un événement plus récent: l’invention de la civilisation.


  —Alors, selon vous, l’évolution est prouvée? insista l’inspecteur avec une subite véhémence. En attendant, je vous mets au défi de trouver la moindre preuve ou quoi que ce soit sur SolIII!


  L’explorateur commençait à se rendre compte qu’il s’était aventuré sur un terrain dangereux. Se rappelant alors l’air à la fois soupçonneux et embarrassé avec lequel l’inspecteur avait examiné ses références, il en déduisit que le gros homme avait des notions de psionique plus qu’insuffisantes. Ce handicap l’ayant tenu à l’écart du grand courant de la pensée humaine, il ne fallait pas s’étonner qu’il ne soit guère familiarisé avec la théorie de l’évolution organique. Et, si ce défaut de conditionnement chez l’inspecteur risquait fort d’être une source de sérieuses difficultés, l’explorateur n’avait d’autre solution que d’essayer de tirer le meilleur parti de cette situation.


  Regardant ostensiblement vers les films psioniques sur le bureau, il s’efforça de parler sur le ton le plus détaché possible:


  —Quoi qu’il en soit, j’ai l’intention de jeter un coup d’œil. Après tout, j’ai parcouru cinquante années-lumière pour visiter SolIII, et je n’aurai certainement pas d’autre occasion…


  L’inspecteur le coupa brutalement:


  —Vous devriez savoir qu’il vous est impossible d’aller là-bas. Vous n’avez donc pas entendu parler de la Convention?


  —Si, bien entendu. Mais je pense y aller dans le cadre d’une mission secrète. J’ai déjà suffisamment d’expérience avec d’autres peuples soumis à la quarantaine; vous n’avez qu’à regarder mes visas.


  Tandis que l’inspecteur prenait les films, dont il semblait visiblement incapable de déchiffrer les impressions psioniques, l’explorateur décida d’exploiter ce léger avantage et, montrant l’un des films, poursuivit:


  —Et si vous regardez bien ici, vous verrez que mon voyage a été autorisé par votre bureau central de Dénébola. Votre directeur régional m’a promis toute l’aide possible du bureau des investigations secrètes de Sol Station.


  L’inspecteur examina le film un moment puis se tourna vers l’explorateur, qu’il gratifia d’une moue dégoûtée:


  —Oui, je vois. Mais, même avec mon aide, je doute que vous trouviez l’Atlantide. De plus, je vois que votre visa expire avec l’arrivée du prochain vaisseau ravitailleur, et on ne peut pas faire grand-chose en une année, vous savez. Surtout quand on doit travailler dans les limites de la Convention.


  L’explorateur arbora un sourire confiant:


  —Mais j’aurai de l’aide: je suis autorisé à vous demander de me prêter jusqu’à douze techniciens en psionique, munis d’un matériel de recherches adéquat.


  —Cela tombe vraiment mal, fit l’inspecteur en feignant un peu trop d’avoir l’air navré. Nous sommes toujours à court d’effectifs, surtout en ce moment où nous en aurions terriblement besoin: voyez-vous, ces sauvages sont en train d’apprendre à libérer l’énergie nucléaire quelques siècles trop tôt, s’ils regardent leur propre intérêt.


  —Oui, je comprends que cela vous préoccupe, fit le petit homme en hochant la tête. Mais je dois absolument continuer à présent que je suis ici.– Il sourit d’un air un peu triste.– Ceci est ma dernière chance. Je suis vieux, mes moyens déclinent. Si vous refusez…


  —Mais absolument pas! protesta l’inspecteur hypocritement. Si Dénébola veut que je vous aide, je ferai mon possible… encore que mon aide ait déjà été promise il y a cinquante ans par un officier qui n’avait certainement pas prévu nos ennuis actuels.


  —Alors j’aimerais partir tout de suite si c’est possible…


  Là encore malheureusement, l’inspecteur ne pouvait lui donner satisfaction: il fallait plusieurs mois pour obtenir des vêtements et un équipement complet d’aborigènes. L’explorateur dut donc se résigner à attendre à Sol Station, dans des quartiers de transit.


  Il mit alors à profit cette période d’oisiveté forcée pour essayer d’entrer dans les faveurs du gros fonctionnaire; ce qui n’était pas une mince affaire car ce dernier était d’un caractère extrêmement renfermé. Pourtant, un soir, il réussit à engager la conversation devant un verre, au bar de la station.


  Sans avoir l’air de rien, il revint sur un sujet brûlant:


  —Je me demande si vous n’êtes pas opposé à mes recherches sur SolIII parce que vous avez peur que j’y trouve la preuve que c’est bien là que la race humaine s’est développée. Je me trompe?


  —Je n’ai peur de rien, rétorqua l’autre, piqué au vif. Sachez que, même si vous me prouviez que ces misérables indigènes sont les enfants des créatures les plus inférieures rampant dans la fange, cela ne m’apparenterait pas à eux pour autant.


  Il prit un air suffisant:


  —Les gens de mon peuple sont les enfants sacrés de Kares. Depuis mon plus jeune âge, j’ai été instruit dans le temple de la lumière, et j’ai vu de mes yeux la vérité de la doctrine karienne. J’ai assisté à la terrible fin d’un cycle divin et à la naissance éclatante du suivant.


  Sans se laisser trop impressionner par le ton sentencieux de son compagnon, l’explorateur commençait pourtant à manifester un vif intérêt:


  —Ainsi, vous êtes originaire du système karien?


  —De la deuxième planète. Kares, notre soleil, est aussi la demeure et le symbole de Kares le Recréateur, Maître des Cycles, Éternel Vainqueur de Rigel et Réincarnateur de la Vie.


  —Mais Kares, l’étoile, n’est-il pas ce petit compagnon de Rigel dont l’orbite démesurément allongée l’emmène très loin de Rigel avant de le faire repasser tout près, à moins de quelques heures-lumières, tous les deux mille ans?


  —Dans le langage des astronomes profanes, oui, fit l’inspecteur d’un air méprisant. Mais la vérité que m’ont enseignée les frères de la flamme sacrée était formulée avec des mots tellement plus riches de sens.


  L’explorateur se rendait compte qu’ils venaient de s’engager sur un autre terrain dangereux où la susceptibilité de l’inspecteur risquait d’être mise à vif: celui des superstitions. Mais ils en avaient déjà trop dit pour s’arrêter.


  Le gros homme poursuivait d’ailleurs son offensive:


  —Je ne connais pas vos origines, mais croyez-vous que l’homme– ou n’importe quelle autre forme de vie– puisse évoluer sur les planètes kariennes, qui sont totalement purifiées par le feu à la fin de chaque cycle?


  —Non, répondit l’explorateur calmement. Je crois que Rigel est environ cinquante mille fois plus brillante que Kares. Son rayonnement doit être assez puissant pour rendre complètement stériles les planètes kariennes quand elles passent tout près. D’ailleurs, je me demande pourquoi des colonies se sont même installées dans ce système; mais peut-être les premiers colons n’avaient-ils pas encore découvert l’excentricité de son orbite.


  —Les planètes kariennes n’ont jamais été colonisées, objecta l’inspecteur sur un ton péremptoire. Kares le Recréateur refait naître mon peuple au début de chaque cycle; et si, au terme du cycle, il lui permet de mourir, ce n’est que pour mieux montrer en l’impuissance de Rigel et la nature éphémère de la mort en leur redonnant vie sous une forme encore plus parfaite.


  L’explorateur hocha poliment la tête, désireux qu’il était surtout d’en rester là de ce débat sur l’existence d’étranges divinités. Mais l’autre était intarissable sur le sujet:


  —Rigel, l’étoile géante, est aussi le symbole du mal et la demeure de la mort. Rigel est l’ennemi éternel de Kares, le destructeur qui doit à la seule miséricorde de ce dernier de survivre et de revenir, après chaque défaite, réclamer les vies et les âmes des hommes. Au déclin de chaque cycle, Rigel s’enfle nuit après nuit dans le ciel, comme l’effrayant présage de la fin. Je m’en souviens très bien.


  Au fur et à mesure qu’il parlait, sa voix prenait les accents d’une émotion progressivement libérée; et, en l’écoutant, l’explorateur commençait à se rendre compte qu’il avait en face de lui un homme malheureux, poursuivi au-delà des années-lumière par des souvenirs d’horreur et peut-être de culpabilité.


  —J’étais un jeune homme, sur KaresII, au terme du dernier cycle. C’était il y a six cents ans, soit plusieurs vies pour quelqu’un conditionné, comme moi, sur le tard– car j’avais passé trop de siècles à bord d’astronefs qui se déplaçaient si rapidement que le temps subjectif était pratiquement neutralisé. Mais je me souviens encore de ces jours tragiques et du terrible choix que j’ai dû faire. Le mauvais choix, que Kares me pardonne!…


  —Quel choix?


  —La vie, fit l’inspecteur presque dans un souffle. Alors que j’aurais dû mourir en même temps que mon père et la jeune fille pure comme la flamme que j’aimais. Oui, la mort: tel était mon devoir, ainsi que me l’avait répété mon frère aîné. Il était prêtre de la lumière. Mais j’avais peur, je voulais vivre. J’ai renié notre dieu pour entrer dans le Service de la Quarantaine.


  Le visage luisant de transpiration, l’inspecteur revivait littéralement son supplice passé:


  —Mon grand malheur a été de naître dans une époque troublée. KaresII était alors déjà soumis à la quarantaine depuis quelques années, pour la protection de notre culture. Mon père m’a raconté comment nos premières fusées, ayant rencontré les stations de la quarantaine, avaient rapporté la grande nouvelle: il existait un immense univers interstellaire!


  Le gros homme marqua un temps d’arrêt comme s’il cherchait à conjurer les forces mystérieuses qui le replongeaient dans son passé.


  —C’est cette nouvelle, et non le feu de Rigel, qui a anéanti mon peuple. En dépit des efforts du Service pour nous protéger, le seul fait de savoir qu’il existait suffisait à ébranler notre mode de pensée. Beaucoup renièrent notre religion quand on leur dit que la demeure du Recréateur n’était qu’une étoile insignifiante parmi des millions d’autres ayant leurs propres planètes habitées. Et moi, je faisais partie de ces malheureux… parce que j’avais peur.


  «Les prêtres avaient prédit la fin du cycle avant ma naissance. Aussi loin que je me rappelle, Rigel, avec son fameux éclat bleuté, était déjà menaçant dans le ciel. Dans les dernières années, la planète elle-même commençait à trembler de crainte, et les signes fatidiques de la mort flamboyaient chaque nuit…


  S’apercevant, à la mine éloquente de l’explorateur, que celui-ci ne voyait pas du tout de quoi il s’agissait, il se reprit de mauvaise grâce:


  —Les météores, si vous préférez le vocabulaire des astronomes sans foi. Il y avait de formidables tempêtes de feu provoquées, toujours selon eux, par des résidus détritiques de comètes gravitant autour de Rigel. Et à en croire ces «respectables» savants, les secousses telluriques étaient simplement dues à la fonte des glaces polaires et au dérèglement des marées causé par le rapprochement de Rigel.


  «Longtemps avant la fin du cycle donc, cette étoile du mal était plus brillante que Kares…


  —Mais le Service ne vous a-t-il pas offert une aide? l’interrompit l’explorateur. Il devait pourtant être possible, sauf en cas de destruction complète de la planète, de prévoir des dispositifs de refroidissement pour transformer l’excédent de chaleur en neutrons inoffensifs. En tout état de cause, la population aurait pu être évacuée.


  —Un étranger est effectivement venu avec les malencontreux projets d’usine de refroidissement neutronique. Malgré nos avertissements, il s’entêtait à vouloir nous sauver malgré nous. Quand les gens ont appris qu’il espérait ainsi contrarier les lois sacrées de Kares, ils l’ont tué à coups de pierres.


  L’explorateur ouvrit de grands yeux:


  —Mais… pourquoi?


  —Ce long cycle de vie et de mort, puis de résurrection est le grand dessein de Kares, déclara le gros homme sur le ton de quelqu’un qui récite une litanie. Ce qui est vieux doit mourir et préparer le renouveau; ceux qui meurent pour démontrer l’impuissance de Rigel sont les premiers à renaître.


  L’explorateur l’observa d’un air intrigué:


  —Si vous croyez cela, pourquoi êtes-vous toujours en vie?


  L’inspecteur fit mine de se lever, mais se laissa aussitôt retomber dans son fauteuil comme si une sorte d’impuissance l’accablait:


  —Je n’y croyais pas à ce moment-là… Et j’avais peur…– Ses mains tremblaient à présent.– J’avais peur, et les étrangers avaient rendu la fuite trop facile. Ils n’avaient pas construit finalement le système de refroidissement, après la mort de leur ingénieur, mais ils nous ont envoyé des astronefs pour nous sauver.


  Il se tourna pour cacher son visage torturé, poursuivant d’une voix altérée par l’émotion:


  —Et moi, j’ai fui. Voilà mon péché, et pour ce péché je suis damné. Ceux qui ont osé défier Rigel ont déjà retrouvé la vie, dans un monde plus beau. Moi, je suis un vagabond sans patrie, chassé de planète en planète par la colère de Kares, condamné à l’extinction définitive de mon être quand je mourrai.


  Cachant sa tête dans ses mains, il se mit à sangloter doucement; mais, au bout d’un moment, il se redressa, finit son verre et en commanda un autre. Puis il s’essuya les yeux et reprit d’une voix légèrement étouffée:


  —La nuit où j’ai quitté ma planète natale est de celles qu’on ne peut oublier. Je dis nuit, bien que le ciel ait été embrasé comme en plein jour. Les météores lançaient leurs éclairs brûlants, un volcan qui venait d’entrer en éruption au nord crachait son feu, et un gigantesque incendie dévorait la ville où j’habitais. Les rues étaient déjà obstruées un peu partout par les décombres, mais de nouvelles secousses venaient au fur et à mesure abattre d’autres maisons. L’étoile de la mort s’était couchée devant Kares, qui paraissait pâle et froide comme une simple lune. Et puis, quand Rigel s’est levée de nouveau, je savais que son feu, dérisoire dans sa puissance même, allait être autorisé à consumer toute vie.


  Et pourtant, sous ce ciel effroyable, la cité restait drapée dans la grâce infinie de Kares. Personne ne cherchait à lutter contre l’incendie. Les rues étaient presque vides, car la plupart des croyants étaient rassemblés autour des foyers sacrés dans leurs maisons, chantant les vieux cantiques et priant pour la résurrection; ils se régalaient aussi de leurs holocaustes et oubliaient leur crainte de Rigel dans le vin sacramentel. Comme j’aurais dû le faire, moi aussi…


  Le remords semblait s’incruster à présent dans les traits de son visage:


  —Mais un vaisseau interstellaire en provenance de Kares Station avait déjà atterri à l’entrée de la cité, et ses occupants s’étaient déjà répandus dans les rues avec leurs amplificateurs psioniques. Ils promettaient le salut à tous ceux qui monteraient à bord avant le lever de Rigel.


  «J’étais jeune avocat à ce moment-là, et trop pauvre pour épouser la jeune fille que j’aimais. J’ai écouté ce qu’ils disaient et, oubliant ma foi, je me suis précipité au secours des êtres qui m’étaient chers.


  «Je suis d’abord allé au temple du feu, mais je suis arrivé trop tard: mon frère était déjà parti en pèlerinage à Karestead, notre ville sainte. Celle-ci était construite autour des ruines d’un ancien sanctuaire de la lumière, miraculeusement épargné, paraît-il, à la fin du cycle précédent.


  «Je me suis alors précipité chez mon père. Je l’ai trouvé agenouillé devant le feu sacré; il était seul. Quand je lui ai dit que j’étais venu pour lui sauver la vie, il m’a regardé un moment sans rien dire, une étrange lumière dans les yeux. Puis il m’a répondu que sa vie était déjà sauvée, et j’ai alors compris qu’il était en train de mourir. Il avait avalé une hostie de vie que mon frère lui avait rapportée du temple, et il m’a demandé d’en rompre une autre avec lui. Ces hosties contiennent des drogues sacrées qui assurent, dit-on, une mort sainte et une résurrection heureuse. Il me pressa une dernière fois d’en prendre avant de rendre le dernier soupir; mais moi, je ne voulais pas mourir. Pas à ce moment-là…


  L’inspecteur vida son verre et essuya la sueur sur son visage.


  —Je me suis rendu chez la jeune fille que je voulais épouser, continua-t-il. Le feu se rapprochait dangereusement de ma maison. Je l’ai trouvée avec ses parents près du foyer sacré. Son père et ses frères dormaient, sous l’effet du vin qu’ils avaient bu, et sa mère était occupée à consoler une de ses jeunes sœurs.


  «Elle s’est précipitée pour m’accueillir, pleurant de bonheur, et a essayé de m’entraîner près du foyer. Si nous mourions côte à côte, me chuchotait-elle, notre amour serait encore plus heureux après notre réincarnation. Elle m’a ensuite apporté de la viande sacrée et une coupe de vin sacramental.


  «Mais je n’étais pas venu pour mourir avec elle. Je lui ai parlé du grand vaisseau qui attendait dans le parc pour nous emmener avant que Rigel ne se lève. Nous n’avions plus besoin d’attendre de renaître, car les étrangers promettaient que nous pourrions rejoindre la grande migration qui se faisait en direction des planètes de la frontière galactique.


  «Au début, elle avait l’air trop bouleversée pour faire le moindre geste, mais bientôt elle a essayé de me faire taire en mettant sa main devant le foyer pour demander à Kares de me pardonner cette effroyable impiété.


  Mais déjà la maison était en flammes. La fumée commençait à rendre l’atmosphère irrespirable; des poutres s’effondraient aux étages supérieurs. La peur s’est emparée de moi, aussi terrible que le feu…


  Les épaules affaissées, l’air misérable, l’inspecteur s’interrompit pour se moucher et s’essuyer les yeux.


  «Elle était trop adorable… Et moi, j’étais trop éperdument amoureux d’elle… Mais j’avais perdu la foi. J’avais peur de la laisser mourir. Quand elle est revenue avec le vin et la viande, je lui ai pris le bras et j’ai tenté de la persuader de venir avec moi.


  «Mais elle était loyale envers Kares. Devenue furieuse contre moi, elle m’a arraché des mains la nourriture de vie et s’est mise à crier pour réveiller son père et ses frères. Elle leur a dit de me jeter dehors et… c’est presque tout de suite après que j’ai vu la maison s’effondrer sur eux sous l’effet d’une nouvelle secousse…


  Il s’arrêta pour reprendre son souffle:


  —Ensuite, je ne sais par quel miracle j’ai réussi à échapper à la mort. Autour de moi, tout n’était que feu et décombres; le sol tremblait, de la lave se déversait sur la ville… Tout ce dont je me souviens, c’est que j’ai couru, couru sans arrêt, et que je me suis retrouvé, à moitié mort, sur la rampe d’accès du vaisseau. J’avais sauvé ma vie et perdu mon âme… Maintenant, plus jamais je ne renaîtrai.


  —Comment savez-vous que les autres renaîtront, eux? demanda l’explorateur.


  Le gros homme le regarda d’un air absent:


  —Plus tard, je suis revenu. Une fois remis de mes blessures, je m’étais engagé dans le Service de la Quarantaine, et je l’avais fait avec joie, parce que j’avais vu le mal que ces idées étranges peuvent faire à des planètes comme la mienne.


  «Là, j’ai retrouvé mon frère. Peut-être n’était-il simplement que miraculeusement vivant. Vingt ans seulement s’étaient écoulés, et la plus grande partie de la planète était encore un désert stérile; en surface, le sol était devenu du verre. Mais la ville sainte était intacte, et c’est là que j’ai trouvé mon frère.


  —Mais ne m’avez-vous pas dit qu’aucune usine de refroidissement n’avait été construite finalement?


  —Si, et c’est vrai. Mon frère m’a raconté comment le sanctuaire et la ville ont été transférés tel qu’ils étaient dans le nouveau cycle par l’effet d’un miracle particulier de Kares.


  —Comment cela a-t-il été possible?


  —À l’aube du dernier jour, avant que Rigel se lève, un grand noir s’est fait tout à coup dans le ciel; au même moment, il y a eu un éclair de froid, suivi d’un éclair de chaleur, tous deux très intenses. Une année venait de s’écouler d’un seul coup. Les terres brûlées étaient déjà refroidies, et Rigel fuyait une nouvelle fois devant la grandeur éternelle de Kares. Tous les pèlerins qui se trouvaient dans la ville sainte avaient été épargnés.


  Le visage de l’explorateur s’éclaira subitement: il venait de comprendre que ce «miracle» n’avait pu être réalisé que par un échangeur neutronique, appareil conçu pour maintenir le contenu de son champ à la température zéro en transformant toute l’énergie thermique en neutrons et ensuite, au moment voulu, en reconvertissant suffisamment d’énergie neutronique pour rétablir la chaleur et le mouvement.


  —Mon frère m’a accueilli avec joie, comme si j’étais ressuscité, poursuivit l’inspecteur tristement. Il voulait que j’abandonne le service pour devenir un officiant du temple, mais, quand ses chefs ont appris que je m’étais enfui avant que le cycle s’achève, ils ont dit que mon âme était morte.


  En écoutant le gros homme s’abandonner à son désespoir, l’explorateur mesurait mieux tout le drame de ces milliards d’individus déracinés, restés dans l’ignorance de leurs vraies origines, comme mutilés. C’est ce passé que, inconsciemment, ils essayaient de retrouver dans leur course incessante à travers la galaxie. Mais, pour l’explorateur, c’était une raison de plus de vouloir retrouver cette vérité qui avait tant manqué à Kares: les origines de la race humaine. Et il espérait bien que cette vérité perdue se cachait sous les ruines de l’Atlantide.


  Et, du même coup, sa démarche personnelle s’éclairait d’un nouveau jour, quasi-mystique: il ne cherchait plus simplement l’endroit où quelque chose– on ne savait quoi exactement– avait allumé la première étincelle de la civilisation; maintenant, il était à la recherche de l’âme perdue de toute l’humanité.


  —Voilà pourquoi je rejette le mensonge de l’évolution de l’homme, reprit l’inspecteur avec une lueur de défi dans les yeux. Les gens de mon peuple sont les enfants de Kares, et je les ai vus sauvés du feu maléfique de Rigel par les effets miraculeux de sa compassion.


  En réalité, pensait l’explorateur, cet endroit sacré devait être celui où les premiers colons avaient atterri, et à l’échangeur neutronique qui l’avait protégé contre les rayons de Rigel avait dû être reconstitué à partir des moteurs des astronefs interstellaires. Mais, selon toute vraisemblance, cette sainte supercherie s’était produite inconsciemment: même les techniciens sacerdotaux avaient sûrement oublié les origines séculaires de cette machine sacrée, dans la mesure où ces holocaustes venaient régulièrement effacer le passé; jusqu’au jour où les activités d’entretien et de fonctionnement étaient devenues un rite établi.


  Mais il préféra garder ces réflexions pour lui, assurant au contraire:


  —Je ne suis pas venu chercher des traces de l’évolution de l’homme. La portée maximum de mon détecteur portatif n’est que de vingt mille ans, soit une période de temps beaucoup trop courte pour être vraiment révélatrice d’une évolution physique chez l’homme. Tout ce que j’espère trouver, c’est l’endroit où les vaisseaux neutroniques ont été inventés.


  —Pourquoi chercher spécialement ici?


  —SolIII est située près du centre géométrique de la civilisation et surtout du noyau de planètes plus anciennes colonisées à des époques préhistoriques ou pré-psioniques. Et j’ai éliminé la plupart des autres planètes voisines.


  Ce qu’il ne voulait pas dire, c’était qu’il avait trouvé d’autres preuves, plus convaincantes, au fond des archives des sociétés savantes, preuves confirmées par les rapports d’enquête figurant dans les dossiers ici. Toute forme de vie connue sur la Terre présentait une ressemblance absolue sur le plan bio-chimique; aucune trace d’espèce antagoniste n’avait été trouvée même dans les roches les plus anciennes. La race humaine était certainement née ici.


  Comme s’il avait deviné ses pensées, l’inspecteur l’observa d’un air méfiant:


  —Je ne sais pas grand-chose de votre projet, mais la seule preuve qu’il vous reste de toute façon à établir selon laquelle d’autres peuples auraient évolué sur SolIII pourrait faire beaucoup de mal à la race à laquelle j’appartiens. Elle pourrait corrompre irrémédiablement ce nouveau cycle, comme l’a été cet autre lorsque j’ai fui…


  Il s’interrompit et leva un regard plein de tristesse dans la direction de Rigel et de son compagnon, qu’on distinguait à peine. Puis il reprit:


  —Et pourtant, parfois je m’interroge. On m’a toujours enseigné que c’était Kares qui avait créé la race humaine, mais, depuis que j’appartiens au Service, j’ai vu certainement plus d’hommes que le prêtre le plus sage ait pu jamais imaginer. Et la demeure de leur dieu est si éloignée de Sol que je n’arrive pas à la voir, même avec nos meilleurs télescopes.– Il secoua lentement la tête.– Peut-être certains hommes ont-il évolué sans son intervention, je ne sais pas. Mais je ne vois pas comment les hommes seuls auraient pu créer la civilisation.


  —Je me le suis demandé moi aussi, fit l’explorateur d’un air songeur. Parce que le progrès est quelque chose de rare: il y a davantage de peuple qui ont régressé que de peuples qui ont progressé. Même ici, sur SolIII, l’homme a dû exister plusieurs milliers d’années avant l’invention de la civilisation. Il a dû se produire un événement unique, la grande invention originelle, qui a donné naissance à tout le reste.


  Une lueur d’intérêt vint éclairer, l’espace d’un instant, le visage de l’inspecteur:


  —Mais quoi? La neutronique?


  —Sûrement quelque chose de plus simple. Je ne sais pas quoi exactement, mais j’ai bougrement envie de ne pas en rester là.


  —Vous ne trouverez rien, dit le gros homme, retrouvant un moment son agressivité du début avant de se radoucir: Mais, bien entendu, je tiens à vous apporter toute l’aide possible.


  Quelque mois plus tard, l’Expédition Starling campait sur la rive d’un oued à sec du Sahara occidental. Une colline granitique séparait le campement d’une grande mer de dunes… et du dernier espoir de trouver l’Atlantide.


  Accrochés près du pare-brise des camions poussiéreux, les drapeaux mauritanien, français et américain avaient un air fané sous le soleil impitoyable du désert. Pour se conformer à la Convention, l’explorateur et l’inspecteur avaient revêtu une identité terrienne, attestée par des papiers confectionnés au laboratoire de Sol Station. L’inspecteur avait repris une identité qui lui avait déjà servi: celle du Colonel André Foureau, ancien officier de l’armée française reconverti dans le droit, et qui invoquait de mystérieuses affaires confiées par des clients non moins mystérieux pour expliquer ses voyages et ses disparitions subites.


  Quant à l’explorateur, il était Mr.Mayhew Starling, de Kansas City, un fabriquant de poudre à laver en retraite qui dépensait sa modeste fortune à assouvir sa passion pour l’archéologie. Officiellement, il avait engagé le colonel pour s’occuper de tous les problèmes financiers, diplomatiques et de personnel concernant l’expédition.


  Tous deux avaient été déposés, une nuit, par un astronef de Sol Station sur une route isolée du Montana, où les attendait une voiture que l’inspecteur avait achetée à l’occasion d’une précédente mission. Ils n’avaient pas oublié de se munir chacun d’un translateur psionique.


  Laissant les autres membres de l’expédition occupés à l’installation du camp, les deux hommes grimpèrent en haut de la colline. La mer de sable qui s’étendait à perte de vue miroitait sous le soleil torride. Elle faisait un paysage aussi mort que celui qui entourait la station lunaire.


  Tout essoufflé de son ascension, le gros homme s’essuyait le visage avec un mouchoir déjà tout maculé.


  —Eh bien, vous y êtes à présent! fit-il d’un air dégoûté. En tout cas, à part du sable, moi, je ne vois pas grand-chose d’autre.


  —On ne peut pas s’attendre à retrouver une ville debout après des milliers et des milliers d’années, répondit l’explorateur calmement. Mais ce doit bien être l’endroit d’où la civilisation est partie.


  —Je ne vois pas ce qui vous fait dire ça.


  —Parce que vous ne voulez pas voir, tout simplement.


  Renonçant à reprendre la discussion en développant des arguments auxquels l’inspecteur s’était montré jusque-là imperméable, l’explorateur enchaîna:


  —Nous avons procédé par élimination. D’abord, à cause de cette légende du déluge qui a toujours cours chez les indigènes. J’ai cherché un continent englouti par les eaux. Et puis, ne trouvant pas d’Atlantide sous la mer, je me suis tourné vers les endroits d’où la culture primitive des terriens semble être partie: l’Égypte, la Mésopotamie, la Chine, et même le Mexique et le Pérou. Mais je suis convaincu à présent que ce ne sont que des centres secondaires où la dernière étincelle de notre civilisation a pu toucher les sauvages, qui en ont en quelque sorte bénéficié.


  —Je vois, fit l’inspecteur sur un ton sarcastique. Et qu’est-ce qui vous a amené à retenir cet endroit?


  —Entre autres le fait que le climat dans cette partie du globe terrestre a changé. Au cours de la dernière période glaciaire, tout ce désert était une immense étendue verte et humide; même à l’époque des premiers vols neutroniques, il y avait encore une oasis à cet endroit.


  —Comment le savez-vous?


  —Grâce à la psionique. En sondant avec le détecteur des objets découverts en Égypte ou dans n’importe lequel de ces foyers de culture secondaires, j’ai constaté que chacun me conduisait à un objet antérieur et que, finalement, les plus anciens venaient invariablement de cet endroit-ci.


  Sans prêter attention au grognement sceptique émis par l’inspecteur, il enchaîna:


  —C’est ainsi qu’une pierre gravée égyptienne m’a révélé l’existence d’une hache en silex. Quand j’ai réglé le détecteur pour sonder l’image de la hache, j’ai trouvé une perle de verre bleue fabriquée ici, dans cette oasis, par ce même peuple qui, quelques siècles seulement avant ou après, a dû construire le premier astronef interstellaire.


  «Une fois sur dix j’ai réussi à retrouver le fil conducteur. Par exemple encore, une poterie maya m’a mené successivement à un hameçon fabriqué au Japon, à un soc de charrue utilisé dans le désert de Gobi, et, pour finir, le détecteur a révélé le tesson d’une autre poterie faite à l’endroit où vous voyez ces dunes.


  —De vulgaires pots cassés! s’exclama l’inspecteur avec mépris. C’est la poterie, cette grande invention que vous essayez de retrouver?


  —Non, répondit l’explorateur d’un air songeur, comme s’il n’avait pas relevé l’ironie de la question. Encore que l’invention originelle ait fort bien pu être quelque chose de très simple également.


  L’inspecteur semblait malgré lui intéressé par les révélations de son compagnon:


  —Expliquez-moi comment vous arrivez à retrouver tous ces objets les uns après les autres avec votre détecteur.


  La géométrie des particules-énergie psioniques n’était pas simple, même pour des esprits conditionnés; aussi l’explorateur s’efforça-t-il de rester clair dans son explication:


  —Le détecteur est un appareil qui agit pratiquement comme un second cerveau pour celui qui l’utilise. Il augmente la portée et la précision de ce sens temporel que nous avons tous– bien qu’il faille être conditionné pour en être totalement conscient. En d’autres termes, il lance une espèce de pont mental dans le passé.


  Voyant la mine quelque peu ahurie de l’inspecteur, il poursuivit:


  —Si vous prenez par exemple ce soc de charrue en pierre que j’ai trouvé en Chine près du Fleuve Jaune. Concentré dessus, le détecteur a montré l’homme de l’âge néolithique qui l’a fabriqué. Sa tribu possédait une lame sacrée en obsidienne polie, elle-même très vieille. En concentrant le détecteur sur la lame, je suis remonté jusqu’au Turkestan. Là, le marchand qui l’avait acquise quand elle était neuve possédait aussi un sceau en pierre provenant de Babylone, lequel m’a ramené à son tour, par l’intermédiaire d’une série d’autres objets, jusqu’à un fer de lance travaillé par les gens de cette oasis.


  Son regard scruta de nouveau la vaste étendue de sable:


  —J’ai donc déjà eu plusieurs aperçus de cet endroit tel qu’il était à ce moment-là. Des aperçus passablement brouillés malheureusement, parce que, dans chaque cas, je n’avais en quelque sorte qu’une image induite et non un objet réel. Il faut donc que je trouve des artefacts, des choses tangibles remontant directement à la période qui nous intéresse.


  Il monta un peu plus haut, sur une espèce de surplomb rocheux. Là, il commença à casser de tout petits morceaux de roche avec son marteau de géologue et les recueillit soigneusement.


  —Les gens qui ont travaillé ce fer de lance ont utilisé ce rocher comme poste d’observation, cria-t-il à l’inspecteur. Peut-être a-t-il même assisté au lancement du premier vaisseau interstellaire.


  —Comme si des rochers pouvaient voir!


  —Non, mais ils guident le détecteur– L’air visiblement satisfait, l’explorateur mit ses morceaux de granit dans un sac.– Ceci devrait nous permettre de savoir où commencer les fouilles, et dans quelques semaines je crois que nous aurons découvert des objets plus intéressants pour le détecteur que des fers de lances et des perles.


  L’inspecteur tiqua:


  —Quelques semaines, vous dites? Je ne peux pas vous accorder plus de deux jours ici, même si vous aviez déjà trouvé l’Atlantide.


  L’air atterré, l’explorateur redescendit de son promontoire:


  —Deux jours seulement? Mais ce n’est pas assez!


  —Votre visa vient à expiration, lui rappela l’autre avec une pointe de cynisme dans la voix. Vous saviez depuis le début qu’il vous faudrait partir par le prochain vaisseau ravitailleur.


  —Mais ce n’est pas avant six semaines! protesta l’explorateur. Je comptais au moins sur un mois, et je ne vois pas de raison de plier bagages maintenant. Nous pouvons bien demander qu’un astronef vienne nous reprendre dans le désert un jour ou deux avant l’arrivée du vaisseau.


  —Ce n’est pas la façon dont nous procédons, à cette station, fit remarquer le gros homme avec suffisance. Nous préparons et exécutons les missions de ce genre en ayant soin de prendre toutes les précautions pour protéger les aborigènes.


  —Oui, je sais, fit l’explorateur sur un ton légèrement agacé. Mais il me faut du temps pour…


  —Toutes les réservations sont déjà faites, coupa l’inspecteur, qui lui exposa par le menu l’emploi du temps rigoureux qu’il avait mis au point et qui ne devait souffrir aucune entorse.


  L’explorateur baissa les bras: il ne pouvait décidément rien contre l’entêtement buté de l’inspecteur. De plus, la Convention venait toujours à point pour limiter les initiatives.


  —Bon, tant pis, dit-il, en tâchant de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il ne me reste plus qu’à tirer le meilleur profit de ces deux jours. Je vais balader le détecteur sur ces rochers ce soir et, demain matin très tôt, je jalonnerai les tranchées.


  Il commença à faire route vers le campement mais, s’arrêtant brusquement, il demanda:


  —À propos, cela vous plairait-il de suivre les fouilles? J’ai justement un casque récepteur de rechange, et, même sans formation psionique, vous devriez réussir à voir pas mal de choses.


  Le gros homme sourit:


  —Merci, mais pour l’instant j’ai de quoi m’occuper: le camion citerne qui transporte l’eau a paraît-il des ennuis, le cuisinier a besoin de médicaments contre la dysenterie et les derniers hommes que nous avons engagés à Dakar veulent être plus payés. Peut-être plus tard.


  Puis au bout d’un moment, comme s’il se doutait de quelque chose, la méfiance revint altérer son visage et il s’exclama:


  —Mais vous n’essayez pas de m’avoir, hein? Je vais jeter un coup d’œil dans votre détecteur, mais juste par curiosité. Peu importe ce que vous me montrerez, nous partirons d’ici exactement comme prévu.


  Sur le camion laboratoire, il y avait des pancartes avertissant les indigènes dans leur langue: DANGER– HAUTE TENSION! Le véhicule était blindé et gardé rigoureusement fermé à clef. On avait fait croire au conducteur que le matériel qui se trouvait à l’intérieur servait à déterminer l’âge des objets découverts en mesurant leur radioactivité.


  L’inspecteur lui-même, qui n’y était jamais entré, découvrait le contenu pour la première fois. Malgré la présence d’un ventilateur, l’intérieur était une véritable étuve. Il jeta un coup d’œil méfiant sur le matériel de recherches et eut l’air soulagé en constatant que rien ne risquait d’en trahir la véritable nature.


  Sans plus attendre, l’explorateur brancha un autre casque au détecteur, auquel on avait donné l’apparence d’un compteur Geiger comme en avaient les indigènes. Avec précaution, l’inspecteur s’assit pour mettre son casque et commença à écouter, visiblement curieux de voir le résultat. Mais la seule chose qu’il entendait était la voix de son compagnon.


  Il lui semblait toujours, par les effets magiques du translateur, que le petit homme parlait la langue karienne. Pendant un moment, il demeura perplexe, en proie aux mystères de la psionique et quelque peu dépité que la clef de ces mystères lui soit refusée.


  À son tour, l’explorateur mit son casque et régla le détecteur sur un fragment de granit qu’il avait recueilli sur la colline. Bientôt il commenta:


  —Cet oued était autrefois une rivière importante qui coulait dans une grande vallée luxuriante au-dessus de l’endroit où nous sommes, là où se trouvent les dunes aujourd’hui. Petit à petit, elle a creusé une brèche dans la roche, en dessous de notre camp. Ces hauteurs, près de l’oued, devaient être un lieu de campement privilégié pour les premiers hommes, bien avant qu’ils s’installent de façon permanente pour faire leur première invention.


  L’inspecteur émit un grognement sceptique.


  —En me rasant sur des observations géologiques immédiates, poursuivit l’explorateur, je pense que cette vallée était un grand lac avant que la brèche ait été creusée, et, même après, la cuvette qui restait a continué à recueillir l’eau de ruissellement pour alimenter les sources et les puits le long du bras inférieur de la rivière.


  Par la suite, la rivière avait dû former une boucle qui rejoignait le surplomb rocheux; et l’explorateur pouvait presque voir les petite huttes de terre agglomérées sur le petit îlot protégé entre la rivière et la colline rocheuse, à portée de voix des sentinelles postées sur le surplomb, un épais mur de pierre reliait les deux pour fermer le village, et des palmiers dattiers se dressaient tout autour des trous d’eau, même après que la rivière avait été recouverte par le sable.


  —Vous la voyez? murmura l’explorateur. L’oasis?


  L’inspecteur retint sa respiration. Il ne comprenait rien à la psionique et n’y comprendrait jamais rien. Pourtant, en ce moment, il avait bien l’impression que l’image de cette ville en terre lui parvenait grâce à cet appareil silencieux sondant le morceau de granit. Il hocha la tête en hésitant.


  —La voilà, continuait l’explorateur. Telle qu’on la voyait depuis la colline il y a vingt mille ans. Sur les hautes terres, le sol était déjà transformé en dunes, et, ici, les puits devaient être taris à ce moment-là parce que l’endroit était déjà abandonné.


  —Des huttes de terre! s’exclama l’inspecteur en haussant les épaules. Où sont vos vaisseaux neutroniques?


  —Ils avaient déjà été lancés, et oubliés, des milliers d’années auparavant. S’ils ont bien été construit ici… ce qui est certainement le cas.


  —Alors montrez-les-moi.


  —C’est ce que je suis en train d’essayer de faire.– Le visage soucieux, l’explorateur s’était penché pour régler de nouveau le détecteur.– Mais les vertus de guide focal de ce fragment-ci sont limitées. Peut-être qu’un autre donnera des images plus anciennes.


  Il essaya un deuxième morceau de roche, puis un troisième. Au bout d’un moment, son visage s’éclaira et il reprit sa position initiale sur sa chaise:


  —C’est mieux, vous ne trouvez pas?


  On n’entendait toujours rien dans le casque, et l’inspecteur ne sentait aucune différence. Pourtant, quand il fit de nouveau un effort pour visualiser la ville de l’autre côté de la colline, les maisons de terre apparurent, mais plus grandes et plus nombreuses cette fois. Le mur de défense n’était pas encore construit, mais un pont de pierre enjambait la rivière. Il y avait davantage de palmiers, mais pas du tout de dunes. Sur les hautes terres, au-delà du pont, on distinguait une cheminée en brique rouge très haute, avec, tout autour, ce qui ressemblait à des amas de pierres recouverts d’herbe.


  —Tout a l’air différent, reconnut l’inspecteur à contrecœur. Mais je ne vois toujours pas de vaisseaux interstellaires.


  Visiblement déçu, l’explorateur se mordit la lèvre:


  —Parce que nous ne pouvons pas voir assez loin. Nous sommes encore plusieurs centaines d’années trop tard.– S’animant brusquement:– Mais regardez cette cheminée! Voilà la preuve qu’il y a eu avant une culture technologique.


  Il se pencha à nouveau sur les cadrans. En face de lui, l’inspecteur l’observait avec impatience. La chaleur, dans ce laboratoire, était devenue insupportable.


  Tout à coup l’explorateur redressa la tête, le regard curieusement voilé:


  —J’ai trouvé un vaisseau!… L’image est mauvaise, mais je suis sûr que c’est un vaisseau.


  L’inspecteur remit son casque. Au bout d’un moment de blanc complet, les images de la ville ancienne lui revinrent, mais plutôt comme des souvenirs que comme de nouvelles perceptions. Les maisons étaient en pierre et non plus en terre, avec de beaux toits de tuiles rouges. Sur les hauteurs, de l’autre côté de la rivière et des palmiers, c’étaient maintenant de grands bâtiments qu’on voyait autour de la cheminée. Et encore un peu plus loin, aux abords de cette agglomération, il y avait le vaisseau. Si c’était bien un vaisseau…


  Pour l’inspecteur, cela ressemblait plutôt à une espèce de réservoir d’emmagasinage. Assemblage de plaques de métal rivetées, il avait l’aspect d’un cylindre non ajusté en cône, avec un haut et un bas renflés, qui se dressait sur une grande plate-forme en maçonnerie, soutenu par d’énormes étais en bois. L’inspecteur crut distinguer une trappe d’accès vers le bas, mais, parce que l’image n’était pas claire et tremblait un peu, il n’en était pas sûr.


  —Cela m’a l’air bien trop petit pour être un vaisseau interstellaire, objecta-t-il finalement. Même les premières fusées spatiales que mon peuple a construites sur KaresII étaient plus grandes.


  —Mais un vaisseau neutronique n’a pas nécessairement besoin d’être grand, même pour les vols interstellaires, fit remarquer l’explorateur. Avec les novæ servant de groupes moto-propulseurs, il n’a pas besoin de combustible à bord. Et, du fait de la contraction du temps, le ravitaillement pour les passagers est réduit à sa plus simple expression.


  —Si ce qu’on voit là est un vaisseau, qu’il vole alors.


  Tandis que l’explorateur manipulait une nouvelle fois le détecteur, l’inspecteur essayait de mieux voir le mystérieux cylindre, mais l’image s’estompa, subitement voilée par des nuages de poussière rouge qui venaient des hautes terres derrière la rivière.


  —Regardez! s’écria le savant. Je crois que les habitants du village montent dedans!… Tiens! ils portent leurs affaires sur le dos! Serait-ce que la neutronique a été inventée avant la roue?– Sa voix monta encore:– Vous les voyez qui courent?


  En faisant un effort, l’inspecteur finit par les distinguer. En effet, ils étaient en train de quitter la ville en masse, lourdement chargés, on les voyait passer sur le pont et grimper vers les hautes terres. Ils marchaient tout penchés en avant pour résister au vent, mais beaucoup tombaient, comme étouffés par la tempête de sable. Ceux qui atteignaient le vaisseau semblaient obligés de se battre pour se frayer un passage à bord.


  L’inspecteur attendait de voir l’appareil décoller après un nouveau réglage du détecteur, mais il se trouva caché par la tempête de sable qui redoublait. Quand l’image fut redevenue plus nette, la tempête s’était calmée, mais le vaisseau avait disparu. On ne voyait plus que les rues désertes de la ville abandonnée, les palmiers tout déchiquetés et les petites dunes qu’avaient faites le sable en s’accumulant sur les corps de ceux qui n’avaient pas réussi à monter à bord.


  —C’était bien un vaisseau, commenta l’explorateur gravement. Il a emporté la race humaine et les origines de la civilisation vers les planètes d’une autre étoile.


  L’inspecteur n’avait pas renoncé au sarcasme:


  —Tout cela pour échapper à une tempête de sable?


  —Il a dû y avoir une cause plus importante que de simples conditions climatiques.– L’explorateur resta un moment sans rien dire, perdu dans ses pensées, puis il se tourna subitement vers une planche à dessin à côté de lui.– Je vais dresser un plan de l’endroit pour faciliter les fouilles. Le détecteur ne nous est plus d’une grande utilité pour le moment tant que nous n’avons pas trouvé de meilleur révélateur.


  Ne pouvant plus supporter la chaleur qui régnait dans le laboratoire, l’inspecteur s’apprêtait à sortir quand, arrivé à la porte, il se retourna. Alors le spectacle qu’il eut sous les yeux le saisit: le savant était en train de dessiner son plan de la ville ensevelie sur une grande feuille de papier grossier, avec un de ces stylos qu’ont les indigènes. Mais le plus fascinant était la façon dont il travaillait: avec son casque toujours sur la tête, il traçait ses traits à une vitesse et avec une précision stupéfiantes.


  —Nous commencerons à creuser dès l’aube, ici exactement.


  —Il leva la tête, mais le stylo semblait continuer à dessiner tout seul.– À quatre kilomètres exactement vers l’est par rapport au poste d’observation. Le sable y a de sept à dix mètres de profondeur, mais une tranchée creusée dedans traversera l’emplacement de l’aire de décollage.


  L’autre se pencha pour examiner le plan et ne put en croire ses yeux: la précision du tracé était telle qu’elle ne laissait aucun doute sur l’emplacement en question. Confondu, il se redressa et s’éclaircit la gorge:


  —Cette grande invention dont vous me parlez…– Il attendit que le savant lève le yeux vers lui.– Est-ce que ce ne serait pas la psionique?


  L’explorateur posa son stylo:


  —Pourquoi la psionique?


  —Si grâce à elle on arrive à voir où se trouvait exactement chaque maison de l’Atlantide uniquement à partir de simples morceaux de roche, est-ce qu’elle n’aurait pas pu enseigner aux hommes tout ce qu’ils savent?


  —Mais ces gens n’avaient pas d’appareils psioniques; le détecteur n’en révèle aucun.– Reprenant son stylo, l’explorateur ajouta– : S’ils avaient connu la psionique, leurs enfants ne seraient jamais revenus à l’état de sauvages comme cela s’est passé sur tant d’autres planètes. La science doit en principe empêcher de tels accidents.


  L’attitude embarrassée de l’inspecteur, qui suait copieusement, indiquait qu’il ne saisissait pas bien toutes ces subtilités:


  —Oui… mais alors… et la neutronique? Ces gens ne pouvaient pas comprendre grand-chose d’autre.


  —Les inventeurs de la neutronique avaient certainement des notions de physique de l’atome. L’invention première, celle que nous cherchons, a dû intervenir bien avant.


  —Vous avez sans doute raison.– De nouveau l’inspecteur s’apprêtait à sortir, mais de nouveau il se retourna, et la méfiance avait manifestement repris le dessus.– Mais n’espérez pas m’embobiner! Nous partirons au jour et à l’heure prévue, quel que soit ce que vous aurez découvert!


  À l’aube, l’explorateur partit dans les dunes avec son plan et un théodolite, pour montrer au conducteur de la pelle mécanique où commencer à creuser. Il resta une heure à regarder avec impatience l’engin dégager le sable de la tranchée avant de retourner au camp. Il était en train de prendre un petit déjeuner infecte sous la tente du cuisinier quand l’inspecteur vint lui annoncer que la pelle mécanique était tombée en panne. Une fuite d’huile dans le carter avait eu des conséquences catastrophiques: bloc-moteur fêlé et bielle coulée. Impossible de réparer en deux jours.


  L’explorateur se leva, en proie à une vive excitation:


  —Il faut à tout prix faire marcher cette pelle!… Il n’y a qu’à enlever le moteur d’un des camions.


  —Le conducteur a la dysenterie; il est trop malade pour pouvoir travailler.– Comme si de rien n’était, l’inspecteur s’assit au bout de la table et demanda au cuisinier de lui apporter du café.– Je l’ai envoyé se coucher avec un bon antibiotique; et nous n’avons personne d’autre pour faire ce travail.


  —Je pourrais le faire moi-même.


  —Bien sûr que vous pourriez.– Le gros homme attendit que le cuisinier lui ait versé son café avant de modifier la fréquence du translateur pour qu’il ne comprenne pas ce qui allait se dire.– Vous pourriez même improviser un groupe électrogène avec les pièces du détecteur et faire marcher la pelle à l’énergie neutronique. Mais vous ne le ferez pas.


  Voyant le savant s’appuyer contre la table, visiblement mal en point, il insista cyniquement:


  —N’oubliez pas la Convention… et le fait que vous êtes officiellement un simple fabricant de savon à la retraite. Je n’ai pas le droit de vous laisser vous servir de cet engin.


  L’explorateur surprit dans les gros yeux de l’inspecteur une lueur de satisfaction malsaine; mais même si son projet avait été délibérément saboté, il se sentait bien impuissant à faire quoi que ce soit. Il se contenta d’exprimer en silence son ressentiment en regardant fixement cet homme qui se révélait vraiment être un adversaire.


  —Prenez donc un peu de café.– L’inspecteur manipula son translateur le temps de demander du café au cuisinier.– Je crois que vous vous laissez inutilement bouleverser par ce petit incident.


  L’explorateur se rebiffa:


  —Petit incident? La vérité enfouie sous ces dunes est une chose dont la civilisation a un besoin vital. Vous aussi d’ailleurs. Si je ne la trouve pas maintenant, elle risque d’être perdue à jamais.


  Reposant sa tasse, l’inspecteur prit un air de suffisance détachée:


  —Personne d’autre ne reviendra voir. J’y veillerai, en faisant mon rapport sur cette affaire. Si ces indigènes ne sont pas prêts pour la civilisation, alors ils ne sont pas prêts à découvrir l’Atlantide.


  —Ils n’y arriveront jamais: cette ville est trop ancienne et trop profondément enterrée. Même les artefacts que j’espère trouver ici ne signifieraient pas grand-chose sans l’aide de la psionique.


  —Et malheureusement votre visa ne sera pas renouvelé.


  L’explorateur voulut répondre, mais il se contenta de hausser les épaules d’un air résigné. Cette hostilité délibérée chez le gros fonctionnaire ne l’étonnait presque plus maintenant. Le regard perdu dans le vague, il commença à boire lentement son café, bien qu’il n’aime pas tellement cette boisson amère des indigènes.


  —Allons, je vois que vous faites contre mauvaise fortune bon cœur, dit l’inspecteur avec une cordialité trop soudaine pour être honnête. Mais… puisque vous avez échoué, je pense que nous pourrions aussi bien partir d’ici ce matin. J’aimerais bien passer un peu plus de temps à Paris pour mes affaires, et si nous pouvions prendre l’avion plus tôt à Dakar…


  Le savant se redressa avec un air de défi:


  —Mais je n’ai pas échoué! J’ai déjà appris pas mal de choses au contraire. Il me reste encore deux jours, et j’ai bien l’intention de les utiliser.


  L’inspecteur semblait subitement contrarié par l’obstination du savant:


  —Mais vous ne pouvez rien faire. Avec la pelle cassée…


  —Nous avons des bêches.


  —Il y a trop de sable…


  —Là où nous avons commencé à creuser, oui. Mais plus loin, là où le sable n’a que trois ou quatre mètres de profondeur, il y avait un cimetière. En principe, l’emplacement est moins intéressant, mais on devrait y trouver quelque chose malgré tout.


  Sans plus attendre, il se leva.


  —Ça ne vous avancera à rien, grommela l’inspecteur. Vous feriez mieux de laisser tomber!


  La nuance de menace qu’il avait mis dans ces derniers mots fit sursauter le savant, qui se retourna. Le fonctionnaire avalait précipitamment son café brûlant, et son visage, sur lequel la sueur ruisselait de plus belle, exprimait à présent une hostilité ouverte.


  —Vous m’avez promis ces deux jours, lui rappela l’explorateur en s’efforçant de garder son calme. Voulez-vous s’il vous plaît rassembler tous les hommes en état de travailler, promettez-leur double paye et donnez-leur des bêches pour qu’ils aillent se mettre au travail immédiatement.


  Le gros homme resta un moment sans rien dire, visiblement prêt à refuser. Mais finalement il haussa les épaules:


  —Très bien. Je vous ai effectivement promis ces deux jours.


  Les opérations avancèrent avec une lenteur désespérante. Accablés par la chaleur impitoyable, les indigènes ne mettaient pas beaucoup d’énergie à l’ouvrage, d’autant plus qu’une bonne partie du sable retombait dans la tranchée au fur et à mesure qu’ils l’enlevaient. L’explorateur était au supplice en les regardant faire, mais il n’avait le droit ni de leur donner des ordres, ni de prendre lui-même une bêche. Il devait rester dans son rôle de fabricant de savon en retraite qui était supposé ne pas même parler la langue des indigènes.


  Pendant toute cette journée, le sable enlevé ne fit que révéler d’autres couches de sable. L’explorateur voulait engager des volontaires pour travailler toute la nuit à la lueur des lanternes, mais l’inspecteur refusa en prétextant qu’une telle hâte risquait d’éveiller la curiosité des indigènes et les inciter à creuser pour eux-mêmes par la suite, entraînant ainsi une violation de la Convention.


  Ce n’est que tard le lendemain matin que les bêches commencèrent à sonner contre une couche de gravier et de terre durcie qui constituait autrefois la partie supérieure de la butte du cimetière. De son côté, l’explorateur s’affaira tout l’après-midi à effriter et passer au tamis les mottes de terre, mais il n’avait rien trouvé d’intéressant pour le détecteur quand l’inspecteur vint dire aux hommes d’arrêter le travail et de partir.


  —Mais c’est justement le meilleur moment pour travailler, lui fit remarquer le savant en jetant un coup d’œil anxieux vers le soleil qui rougissait à l’ouest. Nous avons encore deux heures avant l’arrêt normal du travail; cela nous laisserait encore le temps de découvrir une sépulture avec des ustensiles et des ornements qui nous révéleraient tout ce que nous voulons savoir.


  L’autre haussa les épaules:


  —C’est possible, mais moi, j’envoie les hommes récupérer la pelle mécanique. Nous ne pouvons pas la laisser ici.


  —Pourquoi, puisqu’elle ne sert plus à rien?


  —Elle ferait repérer l’endroit. Un indigène pourrait revenir et découvrir des choses qu’il ne devrait pas. Maintenant allons-nous-en.


  Mais l’explorateur ne pouvait se résigner à arracher son regard de la tranchée. Alors la voix de l’inspecteur sonna comme une menace:


  —Venez donc! Et ne vous retournez pas: vous éveilleriez la curiosité des indigènes! Les fouilles sont terminées, et vous n’avez pas trouvé l’Atlantide…


  Mais le savant n’écoutait déjà plus: il venait d’apercevoir une tache vert foncé sur l’une des parois de la tranchée, au niveau du cimetière proprement dit. Sans prendre garde aux avertissements de l’inspecteur, il redescendit en hâte dans la tranchée pour regarder de plus près. Bientôt il dégagea un fragment de bronze corrodé qui faisait saillie dans la terre durcie et qui se cassa entre ses doigts. Il se redressa en brandissant triomphalement sa découverte.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Rien qui risque de révéler quoi que ce soit aux indigènes, mais cela m’a tout l’air d’un guide très intéressant pour le détecteur.


  —Jetez ça! aboya l’inspecteur. C’est un ordre!


  En ce moment, il aurait été fort capable de laisser le savant enterré au milieu des tombes, comme un sacrifice offert à Kares.


  Reprenant son souffle après être sorti de la tranchée, l’explorateur soutint le regard d’acier du fonctionnaire:


  —Vous aussi, vous avez reçu des ordres: de Dénébola, ne l’oubliez pas. Je vais aller examiner ça dans le camion.


  L’autre renonça à l’en empêcher. Plus tard, quand tout fut prêt pour le départ le lendemain matin à l’aube– direction Dakar– il entra dans le camion-laboratoire après avoir frappé une fois sans obtenir de réponse.


  Il trouva le savant assis, immobile, en train de sonder avec le détecteur le morceau de bronze qu’il avait recueilli. Les yeux mis-clos, apparemment indifférent à l’atmosphère d’étuve du camion, il semblait profondément absorbé dans l’examen de ce que révélait l’appareil. Au bout d’un moment, il sursauta en sentant derrière lui la présence du fonctionnaire et enleva précipitamment son casque.


  —Alors? demanda l’inspecteur dont les gros yeux passaient sans arrêt du savant au fragment de bronze. Est-ce une partie de votre grande invention?


  —Une découverte providentielle en tout cas, répondit l’explorateur sur la défensive. Bien que je commence seulement à le sonder vraiment.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Une plaque commémorative.– L’explorateur hésita un instant puis, voyant l’intérêt que l’inspecteur paraissait manifester pour sa découverte, il se lança–: Elle figurait sur un monument de pierre très ancien mais qui existait toujours quand le vaisseau a décollé.


  —Est-on sûr que c’était un vaisseau?


  Les traits du visage de l’explorateur se détendirent:


  —Un vaisseau neutronique, oui. C’est visible à la façon dont il s’est élevé, sans ailes ni réacteurs, quand il a pris le vent galactique.


  —Mais on ne pouvait rien voir à travers cette tempête de sable.


  —Le monument était situé plus près que le promontoire d’observation; l’image est beaucoup plus nette. On voit même des hommes en train d’armer la commande neutronique et de rattraper la coque pour l’affiner.


  —Si c’était un vaisseau, où est-il allé?


  —Rien ne peut nous le dire encore, mais je sais maintenant pourquoi ces gens ont fui la planète.


  —Un bouleversement climatique?


  —Non, la maladie. L’homme n’a pas évolué seul: il a toujours été suivi par une infinité de parasites qui le rongent. Vous voyez toutes les piqûres et pilules que nous-mêmes avons été obligés de prendre pour rester en vie ici. En fait, ces gens fuyaient une épidémie généralisée. Le cimetière est plein de ses premières victimes.


  —Comment se fait-il qu’un peuple suffisamment civilisé pour construire des vaisseaux neutroniques n’ait pas trouvé le moyen de résister à des virus et des microbes?


  —Parce qu’il ne connaissait pas la psionique, rappelez-vous. Et il n’avait pas eu le temps d’accumuler les connaissances médicales empiriques que ces sauvages ont aujourd’hui. Ils étaient pratiquement sans défense contre les épidémies causées par le développement même de leur civilisation.


  —Expliquez-vous.


  —Nous sommes en présence d’un cycle biologique malencontreux. Dans son essor, la civilisation a augmenté la démographie et entraîné des contacts entre des tribus jusque-là isolées ayant chacune son arsenal de micro-organismes pernicieux contre lesquels les autres n’étaient pas encore immunisées. Le phénomène s’est très souvent répété sur de nombreuses planètes.


  Un sourire de triomphe apparut sur le visage de l’inspecteur:


  —Ce qui montre la faille dans votre raisonnement biscornu. Les maladies sont chose courante sur presque toutes ces vieilles planètes, donc vos soi-disant réfugiés n’ont pas pu y échapper en fin de compte.


  —Certains ont survécu pourtant. Encore que la plupart des premiers vaisseaux interstellaires aient certainement transporté plus de germes microbiens que d’hommes; ce qui, en plus de l’absence de psionique, est aussi une raison qui explique les fréquents retours à l’état sauvage. Mais cette oasis est bien l’endroit d’où est parti le premier vol interstellaire.


  Ses yeux brillaient en se reportant sur le morceau de métal sous le détecteur. Il murmura:


  —Nous avons trouvé l’Atlantide! Même si je ne ramenais rien d’autre, ce morceau de métal rouillé suffirait à convaincre les plus sceptiques que l’homme, les microbes et la civilisation sont vraiment nés ici!


  —Je… je n’arrive pas à y croire…


  La voix de l’inspecteur rendait un son étranglé. La sueur perlait à grosses gouttes sur son visage. Quelque peu inquiet, l’explorateur le vit se diriger en titubant vers la porte du camion. Il avait la respiration oppressée:


  —Cette chaleur!… Je me demande comment vous arrivez à la supporter!…


  L’explorateur se précipita pour l’aider, mais l’air du dehors parut lui faire du bien. Il resta un moment à reprendre sa respiration, avant de se mettre à chercher ses comprimés de sel pendant que l’explorateur lui versait de l’eau dans un gobelet. Il avala un comprimé puis s’aspergea le visage.


  —Merci, fit-il d’une voix presque inaudible. Ça va mieux… Mais vraiment, comment pouvez-vous supporter pareille chaleur?– Lui offrant un comprimé–: Vous en avez besoin, vous aussi.


  —Je n’avais pas remarqué qu’il faisait si chaud. Mais vous devez avoir raison.


  L’explorateur avala le comprimé blanc et s’en retourna aussitôt à son détecteur. Le fonctionnaire resta un moment près de la porte en l’observant d’un drôle d’air; mais le savant ne s’en rendait pas compte tellement son attention était à nouveau concentrée sur sa découverte:


  —La plaque– comme le monument– était déjà très vieille quand le vaisseau a décollé. Elle a sûrement été le témoin de plusieurs générations d’histoire. Peut-être va-t-elle même nous montrer comment la civilisation a commencé.


  —Comment, ce morceau de rouille? s’exclama le fonctionnaire sur un ton sarcastique.


  —Regardez-la quand elle était entière.


  Machinalement, l’explorateur brancha l’autre casque. L’inspecteur le mit et eut à première vue l’impression que rien n’avait changé. Mais déjà son esprit était en train de former une nouvelle image de la plaque, comme s’il venait pratiquement de se rappeler à quoi elle ressemblait autrefois.


  C’était une plaque rectangulaire, épaisse, qui portait une inscription en relief. La plupart des symboles qui composaient celle-ci ne lui disaient rien, mais il y en avait un qu’il comprenait: trois carrés formant entre eux un triangle. Chaque carré se décomposait en carrés plus petits, tous de la même grandeur, le tout représentant un théorème géométrique simple qu’il avait appris à l’école du temple, sur KaresII.


  —Le monument devait certainement correspondre à la tombe d’un grand homme, commenta l’explorateur. Très probablement un mathématicien.


  —Alors à votre avis, cela signifie que ce sont les mathématiques, cette invention fondamentale que nous recherchons? Ou l’écriture? Ou peut-être le travail du métal?


  L’inspecteur parlait d’une façon précipitée, comme s’il cherchait à dissimuler ses véritables pensées.


  —Les mathématiques, l’écriture et le métal sont toutes des inventions qui existent encore chez la plupart des peuples qui ont pourtant perdu l’étincelle de la civilisation, répondit posément le savant, comme quelqu’un qui ne se doute de rien. L’invention essentielle a certainement été quelque chose de moins évident…


  Mais subitement sa voix s’étouffa dans un hoquet de douleur. Son visage devenu livide se contracta. Un instant tout son corps se raidit sous l’effet d’une souffrance atroce; puis il s’affaissa doucement dans son fauteuil, agrippant dans un geste inutile le banc sur lequel se trouvait le détecteur, à côté de lui, et essayant désespérément de respirer.


  —Un coup de chaleur, fit l’inspecteur d’un air détaché, en se contentant d’assister au spectacle. Peut-être devriez-vous prendre un autre cachet.


  —Qu’est-ce… qu’est-ce que vous avez fait? réussit à articuler l’explorateur, qui dardait à présent sur le fonctionnaire des yeux accusateurs.


  —Je vous ai tué, répondit le gros homme dont le ton sonnait comme une sentence cynique. Le comprimé de sel que vous avez pris tout à l’heure était mélangé à l’hostie de vie sacrée que mon père m’a donnée la nuit où je me suis enfui de ma planète natale.– Une lueur de remords sembla traverser ses yeux.– Ce poison que j’aurais dû prendre en même temps que lui…


  Rassemblant toute la force qui lui restait, l’explorateur se rua vers les étagères de médicaments au-dessus de l’évier et versa avec frénésie quelque chose dans un gobelet rempli d’eau.


  L’inspecteur l’observait d’un air ironique:


  —Aucun antidote ne peut vous sauver, c’est trop tard. Ces drogues sacrées ont été conçues pour soulager les dernières heures de vie du fidèle de toute incertitude désagréable. Dès l’instant où il ressent la douleur, le système nerveux est déjà touché. Vous vous sentirez beaucoup mieux, pendant le temps qui vous reste à vivre, si vous ne prenez rien du tout.


  Désorienté, l’explorateur hésita.


  —La douleur va bientôt se dissiper, continua l’inspecteur. Ces hosties sont faites pour assurer une mort sereine essentielle à une résurrection favorable. Dans une heure environ, votre cœur s’arrêtera de battre, mais jusque-là vous ne devriez plus ressentir aucun malaise. Vous serez bientôt soulagé et même béatifié par la sainte bienveillance de Kares.


  L’explorateur fit mine de porter le gobelet à ses lèvres mais le reposa finalement sans y avoir touché. Il continuait à regarder le fonctionnaire comme s’il ne parvenait pas à croire ce qui était arrivé.


  —Ainsi vous m’avez assassiné! fit-il d’une voix rauque. Est-ce que cela aussi figurera dans votre rapport Dénébola?


  —Je n’ai pas besoin de cacher quoi que ce soit. Notre travail consiste ici à empêcher tout amalgame culturel fâcheux. J’ai agi délibérément et en pleine connaissance de cause pour protéger tous les mondes non civilisés de ce bout de métal et des mensonges que vous lui faites dire.


  —Les mensonges?


  L’explorateur secoua la tête tristement. Il revint vers son fauteuil près du détecteur et s’y laissa tomber, comme vaincu.


  —Vous avez assassiné la vérité, murmura-t-il. Pour protéger votre seule ignorance.


  —Qu’est-ce que la vérité, sinon la foi? interrogea l’inspecteur comme s’il essayait de se justifier. Quand tout mon peuple croyait en Kares, sa puissance était notre vérité. Quand ma propre foi a été ébranlée par des idées impies telles que les vôtres, j’ai perdu la certitude et le bonheur qu’elle apporte. À présent mon âme est morte; pour moi tout est fini. Mais mon devoir est de protéger le bonheur des milliards d’autres individus qui ont leur foi propre, une foi solide, contre tout ce que vous avez trouvé.


  D’un mouvement de tête, il désigna le fragment de bronze:


  —Je vais enterrer ça, ainsi que tout ce que vous avez découvert ici, dans votre propre tombe. Les indigènes seront informés que MrMayhew Starling est mort d’un infarctus, mais mes rapports officiels établiront que vous avez attrapé un microbe inconnu qui rend cette planète dangereuse au point qu’aucun visa pour exploration ne puisse jamais plus être délivré. J’ajouterai que vous êtes mort avec la conviction que l’Atlantide n’a jamais existé.


  —Vous ne pouvez pas…!


  Mais le savant se rendait compte qu’il ne servait plus à rien de protester:


  —Si, je vois bien que vous en êtes capable: capable de tuer la vérité, même en sachant au fond de vous-même que c’est la vérité.


  Transpirant de plus belle et visiblement mal à l’aise, l’inspecteur se passa la langue sur les lèvres et, pour dissimuler sa nervosité, se tourna pour montrer le morceau de métal sous le détecteur:


  —Regardons si l’on voit quelque chose de nouveau. Il vous reste encore une heure, peut-être un peu plus, et vous garderez l’esprit clair jusqu’à la fin. Peut-être pouvez-vous encore découvrir cette invention perdue.


  —Serait-ce que vous n’avez pas la conscience tranquille? fit l’explorateur avec un pauvre sourire. Vous avez eu peur de mourir et peur de me tuer de façon franche. Et maintenant vous avez peur de parler de la vérité.


  —Tout ce que vous pourrez dire n’a plus aucune importance à présent, rétorqua l’autre hargneusement. Vous ne pouvez ni sauver votre vie ni rien changer à mes intentions. Si vous ne voulez pas utiliser le temps qui vous reste, vous feriez aussi bien de prendre un autre comprimé.


  Le savant se mordit la lèvre et resta un moment hésitant; puis, avec un haussement d’épaules résigné, il se pencha sur le détecteur.


  Sans attendre cette fois que le savant le lui propose, l’inspecteur prit d’autorité le casque:


  —Je vais simplement surveiller, si ça ne vous fait rien: je dois m’assurer jusqu’au bout que vous n’essayez pas de violer la Convention.


  L’explorateur fit un signe de tête machinal: plus rien n’avait d’importance pour lui à présent. L’autre mit son casque et attendit. Comme rien ne se passait, il commença à s’impatienter:


  —Alors, qu’est-ce qu’il y a de nouveau?


  —Certainement plus que je n’aurai le temps d’en voir. Les premières impressions que je peux lire viennent d’esprits primitifs qui ne savaient rien des autres planètes et très peu de celle-ci. Vous voyez?


  L’inspecteur se concentra davantage. Le morceau de métal n’avait pas changé d’aspect, mais de nouvelles images se présentèrent petit à petit à son esprit. Celle d’abord d’une rivière décrivant une courbe et réduite à une série de trous d’eau d’où émergeait de l’écume verte. Puis un jeune garçon maigre et presque nu, avec de longs cheveux roux. Puis encore une espèce de créature grise avec de longs poils en train d’épier le jeune sauvage.


  Celui-ci était au milieu d’une mare peu profonde et se penchait pour attraper tranquillement le poisson avec ses mains. La créature grise sortit en rampant de l’herbe haute sur le bord de la rivière. Sans doute, un loup, ou peut-être un chien sauvage. Toujours est-il qu’elle avançait lentement vers sa proie, par derrière, après avoir sauté dans le lit de la rivière.


  S’agenouillant pour surveiller un poisson, le jeune garçon semblait inconscient du danger. La bête eut le temps de s’approcher encore un peu avant qu’il se retourne brusquement et la voie. Saisi de terreur, il poussa un hurlement et se mit à courir. Mais presque aussitôt il s’effondra sur le sable.


  Sa peur et sa fuite pouvaient paraître étonnantes à première vue, car l’animal était plutôt petit et décharné et n’avait pas l’air particulièrement agressif. Mais en le voyant tomber si vite, l’inspecteur se rendit compte que c’était l’inanition qui lui ôtait toute force.


  S’enhardissant, l’animal accéléra l’allure, probablement poussé par une faim aussi aiguë que celle de sa proie. Il poussa un grognement et bondit au moment où le garçon se relevait, tenant une espèce de pierre rouge plate dans la main. Il la lança sur l’animal qui s’écroula mort à côté de lui, le crâne défoncé.


  Le jeune garçon ramassa la pierre et se mit à lécher avidement le sang qu’il y avait dessus. Mais bientôt quelque chose sembla l’arrêter car il considéra la pierre avec une curiosité mêlée de respect. Une fois le sang effacé, elle avait l’éclat rougeâtre du cuivre des indigènes.


  À ce moment, l’image changea. Ce jeune sauvage famélique donnait tellement l’impression qu’on pouvait le toucher que l’inspecteur voulait l’avertir du danger qui le menaçait; même des sensations comme la faim, la peur, le triomphe, qu’il avait exprimées successivement étaient étonnamment nettes. Mais à présent tout commençait à bouger et à se brouiller.


  L’inspecteur ressentit fugitivement le froid, le grondement, les ténèbres de violentes tempêtes, l’odeur âcre de fumée, d’homme et de restes putrides dans d’étroites cavernes, l’exaltation silencieuse de la chasse, l’odeur chaude de cerf étripé et le goût tiède et salé du sang. Il reconnût de nouveau les sensations de surprise, de triomphe et de terreur, toutes liées d’une manière ou d’une autre à ce morceau de cuivre et au jeune garçon roux qui l’avait d’abord ramassé.


  Il vit que l’explorateur s’était penché pour régler le détecteur. Presque aussitôt une vive douleur le saisit sur le sommet du crâne.


  —Attendez! fit-il en retirant son casque. Vous oubliez que je ne suis pas vraiment conditionné. Vous allez trop vite pour moi. Où toutes ces choses se sont-elles passées? Et ce garçon, qui est-il?


  L’explorateur se retourna. Ses yeux fixèrent l’homme qui l’avait tué avec une intensité impressionnante qui le forcèrent à baisser les yeux. Mais l’autre essaya de se ressaisir et demanda:


  —Est-ce que c’était ce même endroit avant la formation du désert?


  —C’était une autre rivière. Mais elle descendait de ces hautes terres que nous avons vues, lorsqu’elles étaient encore humides, pour aller rejoindre la grande dépression au nord de l’endroit où nous sommes et qui forme aujourd’hui la Mer Méditerranée. Quand ce jeune garçon a ramassé la pépite de cuivre, mille ans et plus avant que ses descendants quittent la planète, l’Atlantique n’avait pas encore creusé sa brèche entre l’Afrique et l’Espagne.


  L’inspecteur se passa la langue sur les lèvres. Bien que ressentant une pointe de jalousie en pensant à ces miracles tentants de la psionique qui lui étaient à jamais interdits, il en tirait en même temps une satisfaction d’autant plus grande d’avoir fait ce qu’il avait fait: cela prouvait en effet que même la psionique était incapable de vaincre la puissance de Kares contenue dans les hosties. Pourtant, une vague lueur de honte l’effleura et, pour essayer de vite l’éteindre, il répéta:


  —Le garçon… Qui était-ce?


  —Un paria. À cause de ses cheveux roux. Ses parents appartenaient à une petite tribu de chasseurs qui vivaient dans le région du grand lac salé, à l’extrémité ouest de cette grande dépression. Les membres de la tribu étaient presque tous bruns et considéraient les cheveux roux avec méfiance. Son père avait attrapé une maladie aux yeux très peu de temps après la naissance de l’enfant, et, pour le vieux chasseur, c’était à cause de la couleur des cheveux de son fils si le gibier se mettait à lui échapper régulièrement. La mère défendit son enfant aussi longtemps qu’elle put, mais, quand elle mourut dévorée par un lion, son mari fut définitivement convaincu que les cheveux roux portaient malheur. Le jeune garçon fut banni de la tribu, peu de temps avant de trouver le morceau de cuivre précisément.


  L’inspecteur prit un air sceptique:


  —Si c’est ce bout de métal qui porte les impressions, comment pouvez-vous savoir ce qui s’est passé avant qu’il l’ait ramassé?


  —Vous n’arrivez donc pas à saisir ses pensées?


  Vexé, le fonctionnaire haussa les épaules:


  —Tout s’est brouillé quand vous avez changé l’image. Peut-être a-t-il jeté son morceau de cuivre.


  —Non, il ne l’a pas jeté: il l’a gardé parce qu’il avait tué le loup et ainsi conjuré le mauvais sort qui s’attachait à ses cheveux. Il a mis en ce morceau de métal la même sorte de foi que celle que vous aviez autrefois en Kares.– Un sourire sardonique s’esquissa sur les lèvres de l’explorateur.– C’était devenu la vérité. Jusqu’à ce que le doute l’anéantisse…


  Le savant se pencha de nouveau sur le détecteur, et, pendant un moment, l’inspecteur put suivre sur son visage les diverses émotions qui se succédaient au fur et à mesure des révélations de l’appareil. Et puis, à un moment donné, quelque chose le fit sursauter et, tout ému, il se tourna vers le fonctionnaire:


  —C’est le même homme!… Le jeune sauvage est devenu cet homme honoré qui repose sous le monument que nous avons vu. Jusqu’à sa mort il a porté sur lui ce morceau de cuivre, sous la forme d’un couteau, une fois qu’il a eu cessé de n’être qu’un fétiche de chasse; et, longtemps après sa mort, ce couteau a été fondu pour constituer une partie du métal de la plaque commémorative. On y voit toute sa vie.– Une sorte d’exaltation animait à présent les paroles de l’explorateur.– Et c’est lui l’homme qui a allumé la première étincelle de la civilisation!


  L’inspecteur arbora une moue méprisante:


  —Ce vulgaire sauvage? Qu’est-ce qui lui a donné qualité pour inventer quoi que ce soit?


  —La couleur de ses cheveux au début. Elle lui a appris à se méfier des soi-disant hommes sages. Elle l’a privé très tôt de l’aide mais aussi des contraintes des traditions tribales. Elle l’a obligé à penser par lui-même s’il ne voulait pas mourir. Ainsi son génie propre ne pouvait-il plus mourir, lui. Son exil a dû lui paraître aussi cruel que l’a été le vôtre, mais il l’a mis sur le chemin solitaire de la liberté intellectuelle.


  Le regard de l’explorateur se perdit dans la contemplation de quelque chose d’invisible bien au-delà des murs blancs du laboratoire.


  —La couleur de ses cheveux, murmura-t-il. Et puis le déluge…


  L’inspecteur roula de gros yeux ahuris.


  —Si, il y a vraiment eu un déluge, reprit le savant. Bien que les légendes aient généralement interverti l’ordre des événements. Au lieu de submerger la première civilisation, le déluge lui a permis au contraire de s’épanouir.– Montrant l’autre casque–: Constatez vous-même.


  Surmontant son appréhension, l’inspecteur mit le casque. Des images du jeune sauvage affluèrent de nouveau à son esprit comme des souvenirs de quelque chose qu’il avait intimement vécu. Le garçon était devenu un jeune homme vigoureux, de haute taille, avec des yeux bleus qui exprimaient une profonde assurance et une peau hâlée plus foncée que sa barbe flamboyante. On le voyait successivement dans la forêt en train de mettre en fuite une meute hurlante d’hommes plus petits, à la peau très basanée; à genoux dans une galerie rocheuse profonde en train de travailler un silex avec un outil en corne; assis à côté de cette carrière en train de se faire une hache avec le silex. Des hommes nus, l’air apeuré, le poursuivaient aussi en hurlant et en lui jetant des pierres, tandis que la terre tremblait. Il fuyait devant eux et fuyait encore, mais cette fois devant une masse gigantesque d’eau boueuse qui se déversait d’un seul coup sur la forêt sans que rien ne puisse l’arrêter, écrasant tout sur son passage.


  Dérouté par la vitesse avec laquelle les images défilaient, l’inspecteur garda le casque aussi longtemps qu’il put supporter la douleur dans sa tête. Il se demandait si ce sauvage n’aurait pas pu être lui, car un des serviteurs du temple lui avait dit un jour qu’il avait été roux dans une vie précédente. Et maintenant il se sentait une soudaine parenté affective avec cette créature solitaire.


  Mais bientôt le torrent grondant et écumant qui charriait sa boue et ses arbres avait rattrapé le fuyard; et alors la terreur de ce dernier se transféra chez l’inspecteur. N’en pouvant plus, il arracha son casque.


  Il tremblait de tous ses membres et son cœur battait violemment. Il essaya de se calmer en se disant que Kares était très, très loin d’ici, perdu au milieu des étoiles, et que ce malheureux sauvage n’avait probablement jamais connu de dieu, donc que son âme n’avait pu connaître plusieurs vie. Et pourtant…


  Il s’épongea le visage et se tourna vers son compagnon. Il voulait lui demander s’il voyait sa ressemblance avec l’image de l’homme révélée par le détecteur, mais alors il se rappela que le savant, en mourant impie, ne pouvait espérer vivre une autre fois. Et, en dépit de sa propre foi, cette pensée commençait à l’ébranler.


  —Tout va trop vite…– Le ton de sa voix trahissait son trouble et il dut s’éclaircir la gorge.– C’est trop douloureux, et je ne comprends pas grand-chose à ce que l’on voit. Ne pouvez-vous pas simplement m’expliquer cette histoire de déluge et ce qui arrive à cet homme?


  Un sourire désenchanté se dessina sur les lèvres de l’explorateur:


  —Je crains de ne pas avoir le temps de tout vous raconter. De plus, je ne pourrai jamais restituer intégralement les émotions et sensations telles que le détecteur les enregistre.


  —J’ai déjà eu suffisamment de sensations fortes comme ça. Les pierres… et cette muraille d’eau!… Mais je serais incapable de dire où cet homme se trouvait et ce qui était réellement en train de se passer.


  —Il était encore jeune alors, commença l’explorateur. Il avait été capturé par une tribu de guerriers qui vivait sur les pentes de cette cuvette où nous sommes et qui l’avait ensuite troqué contre des armes avec des fabricants d’armes. Ceux-ci tiraient leur pierre d’une petite chaîne rocheuse située à peu près au niveau de la mer.


  «Il était esclave de ces fabricants d’armes quand le déluge est survenu. Il avait gagné leur respect par sa force physique et sa grande habileté à tailler les pierres mais il était aussi en train d’acquérir des idées qui allaient lui causer des ennuis.


  «Tailler la pierre avait toujours été en effet un art sacré, réglé par des chants secrets psalmodiés par les sages de la tribu; mais notre héros avait fini par entrer en conflit avec les croyances figées du passé. Il fut accusé d’innovations perverses.


  —Comment cela?


  —Il s’était aperçu, en travaillant le cuivre, que ce métal était malléable; alors, à partir des filons de cuivre qu’il trouva dans la carrière, il commença à fabriquer des ustensiles utiles.


  —Était-ce répréhensible?


  —Ceux qui travaillaient la pierre réprouvaient l’usage de matériaux plus souples. Bien que les instruments en cuivre aient eu une bonne valeur marchande parce qu’ils ne se brisaient pas, tout ce qui était souple, mou, était néfaste. Quand le sol a commencé de trembler, les sages en ont conclu que c’était son travail impie qui avait provoqué la fureur des esprits des rochers. Heureusement, la mer s’est déversée avant qu’ils aient pu le tuer à coups de pierres.


  —Était-ce l’Atlantique? demanda l’inspecteur, qui se sentait repris d’un frisson d’angoisse.


  —Le niveau de tous les océans a monté au moment de la fonte des glaciers. Les secousses ont dû provoquer de gigantesques raz de marées qui ont provoqué dans la chaîne rocheuse une brèche par laquelle l’océan s’est engouffré, formant ainsi un détroit. Le véritable déluge a donc duré des années et a noyé complètement le continent que notre homme aux cheveux roux avait connu.


  —Mais lui a survécu?


  —Oui. En descendant le flot sur un tronc d’arbre, jusqu’au lac, qui débordait à présent, il est parvenu à gagner le rivage vivant. Il est d’abord allé en direction du nord, jusqu’aux abords des glaciers qui se retiraient, puis il est revenu vers le sud quand l’hiver est arrivé. Pendant longtemps il est resté seul, mais pas aussi seul toutefois qu’il l’avait été à un moment donné. Il avait en effet appris à penser et, sans le savoir, il travaillait déjà à la grande invention.


  «Finalement, il a trouvé un peuple qui l’a accueilli. Sans doute une tribu voisine de la sienne, car ses membres parlaient apparemment la même langue, mais, chez eux, des cheveux roux étaient quelque chose de quasi-surnaturel. Bien qu’il ait appris à mettre en doute de telles croyances, il est entré dans la tribu. Avec les débuts de l’invention et l’avantage involontaire que lui procurait la couleur de ses cheveux, il est très vite devenu un chef.


  «Il a rencontré une femme, dont il a eu un fils. Il aurait pu finir sa vie en patriarche respecté des autres indigènes, et n’aurait donc jamais accompli le premier pas décisif vers la civilisation, sans le déluge qui le poursuivait.


  «Son nouveau peuple était installé sur les basses terres, près d’un autre lac, à l’extrémité est de la grande cuvette; et à présent ils se trouvaient pris entre les eaux du premier et celles de l’océan qui ne cessait de monter. Mais, quand il a pressé la tribu de se transporter sur les hautes terres, les sages s’y sont opposés.


  «Ils avaient peur d’aller sur les hautes terres parce qu’ils croyaient que les grands oiseaux de proie qui y vivaient étaient les esprits de leurs morts.– L’explorateur esquissa un sourire.– Vous voyez, même la notion de réincarnation n’est pas propre aux seuls planètes kariennes.


  «Et, selon les sages, partir ne servait à rien: les eaux étaient en colère uniquement parce qu’un homme impie avait pris du poisson sans observer préalablement le cérémonial des excuses adressées aux esprits du lac; elles se retireraient quand le coupable aurait été retrouvé et noyé.


  «Mais notre héros avait déjà vu l’Atlantique à l’œuvre; il savait qu’aucun dieu ne le ferait revenir en arrière. Et, comme les frères de sa femme étaient pêcheurs, il voulait essayer de leur sauver la vie. Alors, n’hésitant plus, il défia les sages. Il composa un chant dans lequel il donnait son explication du déluge. À une époque où ni l’écriture, ni la psionique n’étaient connues, ce genre de chants mnémoniques étaient les seules choses qui pouvaient se transmettre à la postérité. Aux frères de sa femme il donna des armes et il les persuada de l’aider à construire un radeau.


  «Ses protestations et la couleur de ses cheveux arrêtèrent le sacrifice de la noyade pendant un temps. Mais sa femme et ses frères, troublés par sa querelle avec les sages, refusèrent de s’embarquer avec lui sur le radeau quand les eaux seraient hautes.


  «Et finalement, quand le territoire de la tribu ne fut plus qu’une toute petite île, les sages pris de terreur abandonnèrent leur respect pour les cheveux roux. Ils rappelèrent que l’étranger venait des hautes terres hantées. Il dut reconnaître que cette mer qui débordait l’avait suivi pendant la moitié de sa vie. De toute évidence, c’était lui le coupable.


  «Même ses amis durent se rendre à la logique de l’explication. À moitié convaincue qu’il était un esprit monstrueux ayant revêtu une apparence humaine, sa femme le supplia de s’enfuir avec son radeau pendant qu’il en était encore temps, mais il ne voulait pas partir seul. Avant qu’il ait pu la persuader de l’accompagner avec leur enfant, les anciens de la tribu s’emparèrent de lui.


  «Cette nuit-là, il fut mis sous bonne garde dans une caverne, d’où il pouvait entendre, accompagné par un bruit de vagues, le chant des sages devant le feu sacré avant le sacrifice de l’aube. Alors, sous la pression des circonstances, il acheva et révéla son invention.


  «Il composa un autre chant qu’il chanta à ceux qui voulaient le tuer. Lorsque sa femme et ses frères l’entendirent, ils le sauvèrent des sages et s’en allèrent avec lui sur le radeau. Les vents et courants les emmenèrent vers le sud, vers ce qui était devenu la côte africaine nord. Enfin il les ramena vers ces hautes terres que nous voyons aujourd’hui. Avant de mourir, ils s’étaient installés ici, à l’emplacement de cette oasis.


  «Extérieurement, ils ressemblaient toujours à des sauvages: ils portaient des peaux de bêtes ou restaient nus, et leurs premières demeures étaient des trous creusés dans le sol. La plupart de leurs armes et outils étaient encore en pierre, en os ou même en bois durci, mais le génie aux cheveux roux avait inventé l’instrument essentiel de la civilisation.


  «Déjà, au cours de leur vie errante, cet instrument leur avait apporté les premiers rudiments de la culture. Grâce à lui, le vieil inventeur put mettre à profit les dernières années de sa vie pour découvrir les premiers prodiges des mathématiques. De même, un de ses petits-fils inventa une forme d’écriture picturale qui permettait de conserver trace des précieux chants.


  «Après, dans les cinq cents années qui ont suivi, ses descendants ont pu réaliser, grâce à cet outil indispensable, les premières expériences de magnétisme et d’électricité statique. Leurs découvertes ont mené, quelques siècles plus tard, à d’autres expériences plus dangereuses avec la fission de l’atome. Heureusement, grâce à l’invention de notre génie, ils étaient mieux préparés à leurs conséquences que ces sauvages d’aujourd’hui qui ont redécouvert tout récemment l’arme atomique. En effet, au moment où les grandes épidémies ont commencé à mettre en cause la survivance de la race, ses descendants ont dépassé l’atome pour libérer l’énergie maximum du plus petit neutrino. Puis ils ont quitté cette planète en emportant l’immense invention.


  Le savant s’arrêta de parler, mais l’inspecteur le pressa:


  —Mais quelle est donc cette invention à la fin?


  L’explorateur montra le détecteur d’un mouvement de tête:


  —Pourquoi ne pas laisser l’inventeur vous le dire lui-même avec son chant mnémonique?


  —Mais votre appareil me fait mal,– et de toute façon je ne pourrai pas comprendre. Vous ne pouvez pas simplement me donner la traduction du chant?


  L’explorateur consulta sa montre à son poignet et prit un air désolé:


  —Rappelez-vous le temps que vous m’avez laissé. Je crois qu’il ne m’en reste plus beaucoup maintenant.


  —Ne pouvez-vous pas simplement me dire…?


  —Mettez le casque si vous voulez vraiment savoir.


  Surpris par la fermeté du ton de son compagnon et se sentant quelque peu humilié par la fierté tranquille de cet homme qu’il avait assassiné, l’inspecteur obéit. Mais il ne vit ni n’entendit bien avant que l’explorateur parle:


  —Le chant commence par un ensemble de lieux communs apparemment sans intérêt si l’on se réfère aux critères évidents de l’intelligence. Mais, pour ces sauvages qui s’apprêtaient à sacrifier leur victime, ce n’était pas des lieux communs, car ces affirmation avaient une résonance nouvelle et une force surprenante.


  Malgré la douleur à la tête qui le reprenait, l’inspecteur se concentra sur les images qui affluaient de nouveau à son esprit. Le prisonnier était maintenant debout près du feu, les mains liées mais non vaincu. Les flammes faisaient des reflets rougeoyants sur l’eau qui lui léchait presque les pieds. Quelque part un enfant pleurait, et une femme, dont on devinait aussi le chagrin, essayait de le faire taire. C’est alors que le prisonnier chanta.


  Le gros fonctionnaire essaya de saisir les paroles, mais ses efforts ne faisaient qu’accentuer la douleur au sommet de son crâne. Il faisait déjà le geste d’arracher son casque quand le ton impératif de l’explorateur l’arrêta:


  —Non! Vous pouvez tout comprendre si vous vous donnez seulement la peine d’essayer. Le chant commence par des paroles très simples: notre héros dit comment les errements des sages l’ont amené à douter de tout et comment, pour cette raison, il a appris à chercher la vérité. Écoutez-le.


  La mort dans l’âme, l’inspecteur remit en place son casque qu’il avait commencé à enlever. Il resta un moment en proie à l’effort intense qu’exigeait le détecteur avant de remonter un peu le casque sur sa tête et de lancer à son compagnon un regard où se mêlaient la stupeur et la déception:


  —Ce n’était donc que cela? Juste… une manière de penser?


  —Cela ne vous paraît pas suffisant? Il a ni plus ni moins enseigné aux hommes à penser. Dans ce chant, il affirme la liberté de pensée contre l’habitude, l’ignorance et la peur. En un mot, ce qu’il a inventé, c’estl’esprit!


  L’explorateur sourit en voyant l’effet produit par ses révélations sur le fonctionnaire:


  —Je sais, le cerveau existait déjà. De même que le neutron existait déjà avant d’être utilisé pour les vols interstellaires. Ces sauvages, qui espéraient apaiser le déluge par le sacrifice d’une vie humaine, avaient bien eux aussi un cerveau comportant le même nombre de cellules que le nôtre; mais ils n’avaient pas appris à s’en servir.


  —C’est peut-être vrai, fit l’autre sur un ton bourru, mais je ne vois toujours pas…


  —Essayez encore, suggéra le savant en montrant le détecteur. Les mots ne peuvent pas tout dire: seule, la psionique est capable de rendre évidente toute la signification de ce que cet homme a réalisé. Son génie est unique. À l’aide de ses intuitions et après avoir assuré sa propre indépendance sur le plan intellectuel, il a su tirer parti des capacités de l’esprit ainsi libéré d’une façon tellement plus satisfaisante que les malheureux sauvages de cette planète aujourd’hui en dépit de toutes leurs tentatives pitoyables, qu’elles s’appellent psychanalyse ou parapsychologie.


  L’inspecteur secoua la tête d’un air buté:


  —Mais les hommes ne pouvaient pas exister déjà depuis des milliers d’années sans savoir penser!


  L’explorateur sourit d’un air entendu:


  —Même aujourd’hui, il y en a encore trop peu qui savent penser, vous savez. Il est possible évidemment que la science de la pensée ait été inventée par d’autres hommes avant notre héros, encore que très peu d’esprits aient jamais réussi à atteindre l’envergure du sien même avec le meilleur conditionnement du monde. Luttant pour sauver sa vie cette nuit-là, il s’est servi de tout ce qu’il savait pour obliger les autres à commencer à penser par eux-mêmes. Et le processus, aussi douloureux soit-il parfois, ne s’est jamais encore entièrement arrêté. Mais le détecteur vous montrera tout cela.


  L’inspecteur rajusta son casque avec précaution. Au bout d’un moment, il faisait déjà mine de l’enlever lorsque quelque chose l’arrêta. Il se figea sur place, et bientôt une expression de crainte mêlée de respect vint se superposer au grand effort de concentration qui se lisait déjà dans ses yeux. Ses mains retombèrent sur ses genoux.


  Après être resté ainsi un long moment immobile, il enleva son casque avec visiblement autant de réticence qu’il en avait eu pour le mettre. Puis il regarda l’explorateur sans rien dire, comme s’il était trop ébranlé pour pouvoir articuler le moindre mot. Mais son visage trahissait un douloureux conflit intérieur. Finalement sa voix rauque remplit à nouveau le silence du laboratoire:


  —C’est vrai, cela fait toute la différence. Je pourrais presque me reconnaître dans ce sauvage, bien qu’il n’ait pas d’âme susceptible de revivre. Les ennuis de ce malheureux jeune homme sont les mêmes que ceux qui m’ont poursuivi depuis KaresII, et j’ai trouvé dans ce chant les réponses à presque tous mes doutes.


  Penché au-dessus du détecteur, le regard perdu dans ce passé qui venait ainsi de révéler son mystère, l’explorateur semblait ne pas l’entendre.


  —Rien n’est plus pareil maintenant, fit l’inspecteur en haussant légèrement la voix pour capter l’attention de son compagnon. J’ai l’intention d’apprendre à penser. Si ces sauvages y sont parvenus sans l’aide de la psionique, je dois y arriver moi aussi. Ensuite, je retournerai sur KaresII. Un autre cycle y est en cours, et j’irai trouver les sages qui doivent encore prêcher la foi en la mort sacrée et en la résurrection miraculeuse. Je crois que mon peuple a besoin de cette invention première.


  En disant ces mots, il se leva, intrigué par le silence du savant. La sueur ruisselait sur son visage exsangue, et ses mains se remirent à trembler.


  —Ne vous inquiétez pas pour l’Atlantide! cria-t-il d’une voix presque suppliante. Je m’occuperai de tout. Je ramènerai vos vestiges et tous vos rapports psioniques. Je vois maintenant pourquoi les hommes doivent savoir la vérité…


  Sa voix s’étrangla. Il tendit anxieusement la main vers l’homme dont le corps s’était recroquevillé devant le détecteur, mais il fit aussitôt un pas en arrière. L’explorateur était mort, un sourire figé sur ses lèvres…


  CHAPITRE IV


  Quand les habitants de la Terre commencèrent à montrer des signes d’éveil et à essayer leurs premières fusées, un petit groupe d’agents secrets fut chargé d’empêcher toute découverte prématurée de la station lunaire. Noyautant les conseils tribaux, ces agents réussirent au début à rabaisser l’importance de la recherche spatiale et à faire réduire les crédits en conséquence. De même, dans les unités administratives, ils s’arrangèrent à faire ajourner bon nombre de décisions ou à provoquer en série les erreurs d’appréciation. Enfin, sur les aires de lancement, ils sabotèrent les fusées qui avaient réussi à atteindre le stade des essais. Toutefois, enfermés dans les limites étroites de la Convention, ils n’étaient pas vraiment de force à lutter contre l’ignorance aveugle et la peur de ces créatures pré-humaines assoiffées de puissance. Et ils ne purent empêcher l’exacerbation des rivalités tribales de se traduire par la construction de fusées toujours plus nombreuses et plus grosses, précipitant pour finir l’infortunée planète dans l’aventureux processus du contact.


  


  Le vieux Mark Whitherly ne put s’empêcher de frissonner au moment où s’arrêta l’histoire de l’explorateur assassiné: il avait un peu l’impression d’avoir assisté à sa propre mort. Pendant ce temps, Penwright s’était penché vers ses collègues pour leur dire quelques mots à voix basse. Presque aussitôt ils partirent d’un éclat de rire qui sonna curieusement au milieu du silence.


  Sans laisser à Scarlet le temps de se remettre dans l’ambiance du procès, Coral prit la parole:


  —Votre Équité, ces gens, c’était… nous! Le document de Mark prouve que Terre est notre planète d’origine. Ce que ce jeune garçon a inventé est notre civilisation galactique. Ce peuple est l’ancêtre de notre race en dépit de tout ce qu’il a oublié. Vous ne pouvez pas le laisser tuer!


  —Coral, je vous en prie! lui lança Penwright, dont la réprobation perçait derrière l’ironie du sourire.– Puis, se tournant vers Scarlet–: Si Votre Équité estime que l’agression en provenance de Terre nous laisse encore le temps d’un autre divertissement de ce genre, nous avons nous aussi un vidéo-enregistrement à produire comme témoignage. Et le document en question montre, s’il en est besoin, ces créatures dégénérées sous leur vrai jour: celui d’ignobles vermines qu’elles sont bien dans la réalité.


  Scarlet jeta encore un coup d’œil vers l’entrée de la salle avec une inquiétude à peine dissimulée. Si Flintledge refusait vraiment de payer le prix demandé, eh bien! il allait donner une bonne leçon à cet escroc. Tant pis pour la Terre!


  Coral regarda tour à tour Penwright et Scarlet:


  —S’ils ne sont pas meilleurs que leurs juges, alors en effet ils ne méritent aucune pitié.


  Scarlet se passa la langue sur les lèvres en affectant un air de parfaite indifférence, pendant que Penwright plaçait sa bande sous le lecteur. Le silence se fit sous la coupole qui s’assombrit doucement et se fondit bientôt dans l’image vivante d’un homme visiblement en colère qui faisait une entrée peu discrète dans l’austère bureau de Rivers, le prédécesseur de Newbolt au poste de commandant de la station. Le visiteur était plutôt massif, chauve, avec de tous petits yeux vifs enfoncés profondément dans une masse de chair flasque.


  Il mit ses films d’identité psioniques sous le nez de Rivers:


  —Nous venons de faire une bonne centaine d’années-lumière, et vous voyez bien mes visas! Je suis zoologue itinérant, et j’ai l’intention de ramener au moins un exemplaire de ces étranges anthropoïdes, ne vous en déplaise, vous et votre paperasse idiote!


  Les films attestaient bien ses références de scientifique distingué. Il était autorisé à recueillir des spécimens pour le plus grand zoo de la galaxie, et le service de la quarantaine se voyait officiellement prié de faciliter ses recherches.


  Rovers hocha la tête en essayant de réprimer le froncement de sourcils qui révélerait trop son embarras. Investi de la tâche délicate de protéger la culture embryonnaire de Terre, il avait appris à procéder avec prudence dans ce genre de situation.


  —Vos références sont effectivement impressionnantes, fit-il. Nous tâcherons de vous apporter toute l’aide que nous pourrons. Mais… asseyez-vous donc…


  Non, le zoologue ne voulait pas s’asseoir: il en avait assez de perdre du temps dans des bureaux administratifs. Il doutait d’ailleurs fortement que les règles de la quarantaine aient jamais été vraiment destinées à s’appliquer à une planète aussi arriérée que la Terre. Aussi se proposait-il tout bonnement d’emmener son spécimen sans se laisser davantage «enquiquiner» par toute ces «fadaises».


  Issu d’une civilisation qui attachait encore de la valeur à la courtoisie et au sens de la retenue, Rivers ne put réprimer un haut-le-corps en entendant les termes que lui reproduisait fidèlement son translateur psionique, mais il s’efforça toutefois de ne pas laisser la moutarde lui monter au nez.


  —Biologiquement parlant, ces créatures sont humaines, répondit-il sur un ton ferme. Et cette station a précisément pour objet de les protéger.


  —Humaines? s’exclama le zoologue avec mépris. Alors qu’elles n’ont encore jamais mis le nez hors de leur saleté de petite planète!


  —C’est une race assez dégénérée, en effet, reconnut le commandant. Mais leurs origines humaines sont bien établies, et vous devez les laisser tranquilles.


  La calme fermeté du commandant eut apparemment pour don d’adoucir un peu l’humeur de son visiteur:


  —Nous n’avons besoin que d’un seul spécimen, et nous ne l’abîmerons pas.– Optant maintenant pour le sourire cordial–: Au contraire, la créature que nous récupérerons sera la plus heureuse de la planète. Je suis dans ce métier depuis pas mal de siècles maintenant et, croyez-moi, je sais de quoi je parle. Tenez, si vous nous autorisiez à faire une annonce pour demander un spécimen, je suis sûr que la moitié de la population se porterait volontaire.


  —Vous n’avez le droit de faire aucune annonce, annonça Rivers sur un ton péremptoire. Notre mission première ici est de protéger cette jeune culture de toute influence extérieure susceptible de gêner son épanouissement naturel.


  Le gros homme haussa les épaules:


  —Ne vous faites donc pas tant de soucis! Nous sommes des spécialistes des missions secrètes. Notre spécimen ne saura jamais qu’il a été choisi comme pièce de zoo, si c’est ce que vous craignez.


  Le commandant se leva brusquement:


  —Il ne s’agit pas de cela. Je vous apporterai toute l’aide à laquelle vous avez droit, mais si je découvre que vous avez essayé d’enlever une de ces créatures, je confisquerai votre vaisseau.


  —Alors gardez vos petits animaux chéris, grommela le zoologue. Nous nous contenterons de faire notre étude sur le terrain. Les spécimens originaux ne sont pas indispensables de toute façon. Nos techniciens ont préparé des échantillons aussi vrais que nature au moyen simplement de répliques animées.


  —Dans ces conditions, vous pourrez atterrir, fit Rivers avec un petit sourire forcé.


  Il chargea deux inspecteurs de prêter leur concours au naturaliste, mais surtout de s’assurer que les règles de la quarantaine étaient bien respectées. Précédant l’expédition, ces deux spécialistes des missions secrètes partirent en reconnaissance sur la Terre avant de retrouver le vaisseau interstellaire à un point de rendez-vous dans l’hémisphère de la planète plongé dans la nuit.


  Le vaisseau regagna la Lune, laissant les étrangers sillonner pendant plusieurs mois la planète, faisant leurs enregistrements psioniques et recueillant des spécimens parmi les espèces ne bénéficiant pas de la protection. Les inspecteurs ne firent état d’aucune tentative de violation de la Convention, et tout se passa sans histoires jusqu’à cette nuit où le vaisseau vint récupérer l’expédition.


  Le zoologue et son équipe ramenèrent leurs prises au point de rendez-vous dans des types de véhicules utilisés par les indigènes, après avoir circulé sous le nom de Barstow Brothers’ Wild Animal Shows. À minuit, le vaisseau se posa sur le plateau désert où avait été fixé le rendez-vous. Jusque-là, tout s’était passé sans incident, mais cette nuit-là les choses se gâtèrent.


  Un anthropoïde aborigène venait de s’évader de ce que l’on appelait ici une prison. Il avait réussi à échapper aux autre membres de sa tribu qui le poursuivaient en volant plusieurs de ces véhicules dits automobiles qu’utilisent les Terriens et malgré les barrages dressés sur les routes. Il atteignit le désert et là, quand son dernier véhicule tomba en panne, il traversa à pied une zone de collines en pleine nuit. C’est alors qu’il arriva dangereusement près du vaisseau interstellaire.


  Ses poursuivants découvrirent la voiture abandonnée et arrêtèrent les étrangers pour fouiller leurs camions et les avertir qu’un dangereux condamné errait en liberté. Pour éloigner les indigènes du vaisseau, les inspecteurs inventèrent une histoire d’homme apparemment aux abois qui fonçait à bride abattue avec son cheval dans la direction opposée.


  Ils emmenèrent les indigènes jusqu’à l’endroit où ils étaient supposés avoir vu le fuyard et s’arrangèrent à les retenir jusqu’à l’aube. À ce moment-là, toute l’expédition était à nouveau en sécurité dans l’espace.


  Les indigènes ne retrouvèrent jamais leur prisonnier. Par la vertu de cette chance-sur-un-million qui ne peut jamais être exclue, même par les spécialistes les plus chevronnés des missions secrètes, il était monté à bord du vaisseau interstellaire.


  Le fugitif était un jeune mâle. Physiquement, il présentait toutes les caractéristiques humaines; c’était même un beau spécimen. Amaigri manifestement par le sévère régime de la prison, il se tenait pourtant très droit. Une vieille blessure lui avait laissé une affreuse cicatrice sur la joue, et ses lèvres minces arboraient en permanence un rictus hargneux. Mais dans l’ensemble son allure avait une espèce de grâce en dépit de ces signes d’agressivité défensive. Il était même suffisamment humain pour posséder des vêtements et un nom. Les premiers étaient sales et faits de fibres animales et végétales et de peaux de bêtes. Et son nom était Casey James.


  Il était armé, comme un Carnivore de la jungle, d’une lame d’acier très aiguisée. Son corps, à l’instar de toute sa planète, était contaminé par des organismes parasites. Et, cette nuit où il rencontra le vaisseau, il tremblait de peur et d’épuisement comme n’importe quel animal que l’on chasse. Une blessure faite par une balle dans son bras gauche lui causait une douleur qui ne lui laissait aucun répit.


  Il ne vit même pas le vaisseau dans le noir. Les voitures étaient arrêtées sur la route, et le chauffeur du dernier véhicule était descendu pour aller aider à installer la rampe de chargement. L’anthropoïde grimpa dans la voiture et se cacha sous une bâche. Quelques instants plus tard, il se retrouvait à bord du vaisseau.


  Il y resta caché plusieurs jours sans s’inquiéter apparemment de se retrouver dans un véhicule qui ne lui était pas du tout familier. Il se nourrit du lait de l’un des spécimens ramenés par l’expédition et dormit dans la cabine d’un camion vide. Mais pendant ce temps les micro-organismes infectieux proliféraient dans son bras blessé et, finalement, la douleur le poussa à sortir de sa cachette.


  Menaçant les gardiens venus nourrir les animaux, il exigea qu’on le soigne. Les gardiens le désarmèrent sans peine et l’emmenèrent à la cabine des soins vétérinaires. C’est là que le zoologue, alerté, le retrouva, assis dans son lit et déjà bien nettoyé et désinfecté.


  —Où est-ce que nous allons? voulut-il savoir.


  Il n’eut pas l’air autrement surpris quand le naturaliste lui révéla la mission et la destination du vaisseau:


  —Votre service secret n’est pas si terrible que ça, vous savez. J’ai déjà vu vos soucoupes volantes, moi.


  —Soucoupes volantes! releva le zoologue avec mépris. Cela n’a rien à voir avec nous. Les objets dont vous parlez ne sont rien d’autre que des images réfractées de lumières superficielles produites par des inversions atmosphériques. Le Service de la Quarantaine est en train de préparer un livre pour expliquer le phénomène à nos concitoyens.


  —C’est les flics qui vont en faire une tête! s’esclaffa l’anthropoïde. Je parie que ces andouilles sont encore en train de se demander comment j’ai pu leur filer entre les pattes!– Il toucha son pansement en signe évident d’appréciation pour les soins civilisés qui lui avaient été prodigués.– Et quand est-ce qu’on arrive à votre fameux zoo?


  —Vous, vous n’irez pas, lui précisa tout de suite le zoologue. Il est exact que je voulais un spécimen comme vous, mais ces idiots d’officiers du Service de la Quarantaine ne veulent pas me laisser en emmener un.


  —Alors vous allez vous débarrasser de moi?


  Le translateur psionique restitua dans toute sa netteté l’accent désespéré de la voix avant même qu’il s’accompagne d’un geste inquiétant de la part de la créature.


  Devant cette réaction, le zoologue chercha tout de suite à la rassurer:


  —Attendez, ne vous affolez pas! Nous ne vous ferons aucun mal. Nous ne pourrions pas vous éliminer même pour échapper à la détection. Aucun homme civilisé ne peut d’ailleurs supprimer une vie humaine.


  —C’est bien gentil tout ça, grogna la créature, mais si vous ne me balancez pas dans l’espace qu’est-ce que vous allez faire de moi?


  —Si les Fonctionnaires du Service de la Quarantaine vous trouvaient à bord, ils nous retireraient nos autorisations et saisiraient tout notre chargement. Nous allons devoir nous arranger à vous ramener où vous étiez.


  L’anthropoïde se passait nerveusement la langue sur les lèvres:


  —Mais je ne peux pas revenir! J’ai suriné un gardien. S’ils me repincent cette fois-ci, c’est la chaise électrique à tous les coups!– Ses yeux affolés plongèrent dans ceux du zoologue.– Si vous me ramenez, c’est comme si vous me tuiez.


  Le sourire mou qui se dessinait sur le visage adipeux du naturaliste n’arrivait pas à démentir la dureté du regard:


  —Au contraire. Pour nous, la vie humaine est sacrée. Nous pouvons faire en sorte que vous soyez la créature la mieux protégée de votre race, et aussi la plus heureuse, si vous acceptez seulement d’observer deux conditions indispensables.


  L’anthropoïde lui lança un regard méfiant:


  —Qu’est-ce que ça veut dire tout ça?


  —Vous comprenez bien que nous avons violé la Convention en vous laissant monter à bord de ce vaisseau, expliqua le zoologue patiemment. C’est nous, et non vous, qui serions tenus pour responsables en cas de détection, mais nous avons besoin de votre concours pour pouvoir dissimuler la violation de la Convention. Nous sommes donc prêts à tout faire pour vous si en échange vous nous promettez fermement deux choses.


  —Allez-y.


  —Premièrement, de ne parler de nous à personne.


  —Ça, c’est facile, fit l’autre en souriant. Personne ne me croirait de toute façon.


  —Le Service de la Quarantaine, si, lâcha le zoologue sur un ton sinistre. Ses agents secrets sont très vigilants pour tout ce qui touche à la Convention.


  —Bon, d’accord, je fermerai ma gueule. Quelle est l’autre condition?


  —C’est que vous promettiez de ne plus jamais tuer.


  L’anthropoïde tiqua:


  —Qu’est-ce que ça peut faire?


  —Nous ne pouvons plus vous laisser détruire vos semblables. Étant donné que vous êtes actuellement entre nos mains, la responsabilité retomberait sur nous.– Le zoologue fronça les sourcils.– Vous promettez?


  L’anthropoïde détourna les yeux et commença à se mordiller la lèvre inférieure. Le naturaliste réussit à avoir une réflexion suffisante de ses pensées par l’intermédiaire du translateur psionique pour se sentir de nouveau quelque peu inquiet.


  —Les flics ne me feront pas de cadeaux, dit finalement l’anthropoïde. Je serai bien obligé de me défendre.


  Le naturaliste fit un geste de la main:


  —Ne vous inquiétez pas: nous pouvons vous obtenir un pardon. Promettez seulement que vous ne tuerez plus.


  Il vit alors les muscles de la mâchoire de l’anthropoïde se contracter:


  —Non, ce n’est pas possible. Il y a un type qu’il faut que je bute. C’est d’ailleurs pour ça que je me suis cavalé de taule.


  Le zoologue fronça les sourcils:


  —Qui est cet ennemi? Pourquoi est-il si dangereux?


  —C’est pas qu’il est dangereux: j’ai un compte à régler avec lui, c’est tout.


  —Mais pourquoi donc?


  Le rictus se creusa au coin des lèvres de l’anthropoïde:


  —Ça fait un moment que j’ai envie de lui écraser sa petite gueule. Depuis qu’on était gosses tous les deux, à Las Verdades.


  —Et vous n’avez jamais été soigné pour cette monstrueuse obsession? s’étonna le zoologue.


  L’autre fit comme s’il n’avait pas entendu:


  —Il s’appelle Gabriel Melendez. C’est qu’un sale mexicain, mais il se croit plus malin que les autres, alors qu’il a jamais eu un rond. Il a toujours cherché la bagarre, mais il sait que je suis plus fort que lui. Il faut que je le tue.


  Le zoologue était dérouté par tant de violence aveugle:


  —C’est incroyable, cette obsession! Qu’est-ce que cette créature vous a fait, à la fin?


  —Il m’a piqué la fille que je voulais.– Il marqua un temps d’arrêt.– Et il m’a vendu aux flics. Enfin, je suis sûr que c’est lui parce que je me suis fait pincer un mois après le jour où j’ai attaqué la station-service où il travaille. Alors je l’aurai.


  L’anthropoïde plongea son regard de bête enragée dans les petits yeux du zoologue. Ceux-ci, d’une froideur reptilienne du fait de l’absence de sourcils et de cils, soutinrent cette attaque avant d’obliger la créature primaire à baisser la tête.


  —Bon, ça va!


  Et sans autre forme de procès il cracha par terre et s’amusa de l’effet que ce geste avait produit sur le naturaliste:


  —Mais combien vous me donnez pour que je le laisse en vie?


  Le zoologue s’efforça de dissimuler une réaction d’indignation sous un sourire:


  —En tant que spécialistes des missions secrètes, nous connaissons bien votre planète. Nos ressources sont tout à fait suffisantes pour satisfaire n’importe laquelle de vos exigences à partir du moment où vous nous donnez votre parole que vous ne tuerez plus et que vous ne parlerez de nous à personne. Maintenant, dites-moi ce que vous voulez.


  L’anthropoïde se passa la main sur son menton velu en faisant visiblement un effort pour réfléchir.


  —D’abord, je veux la fille, annonça-t-il d’une voix rauque. Carmen Quintana, elle s’appelait, avant de se marier avec Gabe. Je vous préviens: c’est un sacré morceau. Elle a failli m’arracher les yeux une fois; et c’était même avant que je lui descende son vieux à la station-service.– Son sourire bestial découvrit d’inquiétantes dents blanches.– Vous croyez que vous arriverez à me la ramener?


  —Je pense que c’est possible, affirma le zoologue sans vouloir s’attarder sur ce sujet. Nous pouvons arranger presque tout.


  L’anthropoïde hocha la tête:


  —Vous auriez intérêt à arranger ce coup-là, et je lui ferai regretter le jour où elle a levé les yeux sur Gabe!


  —Vous n’avez pas l’intention de vous attaquer à elle?


  L’anthropoïde se mit à rire:


  —Ça, c’est mon affaire. Ramenez-moi d’abord à Las Verdades. C’est une petite ville près de la frontière.


  Puis il énuméra ses autres exigences et fit un signe en forme de croix devant sa poitrine– geste en usage dans sa tribu– pour rendre ses promesses plus solennelles. On lui dit quand le vaisseau devait le ramener sur Terre, mais en attendant il dut rester à bord encore plusieurs jours, menant une vie de prisonnier dans une petite cellule aseptique, le temps que les étrangers aient pu terminer leurs arrangements secrets pour assurer son retour. Il était en train d’arpenter la petite pièce sans fenêtre comme un Carnivore en cage, écumant d’impatience, quand le zoologue vint finalement le délivrer de sa prison.


  —Je commençais à devenir dingue, grommela-t-il. Pourquoi ça a été si long?


  Le zoologue haussa les épaules:


  —C’est à cause du Service de la Quarantaine: nous avons été obligés de fournir quelques explications complémentaires, mais je ne crois pas qu’il se doute de quoi que ce soit. Maintenant, tout est en ordre.


  Il traîna à l’intérieur de la pièce une espèce de grand sac comme en ont les terriens et dit, en s’épongeant le front après cet effort:


  —Ouvrez-le. Vous verrez que nous avons bien l’intention de tenir vos promesses. À vous de tenir les vôtres.


  L’anthropoïde s’agenouilla et se mit à fourrager fiévreusement dans les vêtements et les documents que contenait la valise. Très vite il releva la tête, une drôle de lueur dans les yeux.


  —Où est-il? fit-il sur un ton brusque.


  —Vous trouverez tout, répondit le naturaliste, encore essoufflé. Les papiers pour votre pardon, dix mille dollars en espèces, quarante mille sur un compte bancaire, les vêtements que vous avez demandés…


  —Mais où est le revolver?


  —Tout a été arrangé en sorte que vous n’en ayez jamais besoin, répondit le zoologue, manifestement ennuyé par cette question. J’avais espéré que vous seriez devenu raisonnable…


  —J’ai besoin de me défendre.


  —Vous ne serez jamais attaqué.


  —Vous m’aviez dit que vous me donneriez un revolver.


  Le zoologue haussa les épaules d’un air résigné:


  —Vous en aurez un, si vous y tenez tellement, quand vous aurez quitté le vaisseau. Maintenant, vous feriez mieux de vous habiller: nous décollons dans une demi-heure.


  La cadillac décapotable jaune qu’il avait demandée attendait en bas de la rampe, tous ses chromes luisant dans le noir. Le zoologue accompagna l’anthropoïde jusqu’à la voiture et lui tendit un petit paquet.


  —N’allumez pas les phares, lui conseilla-t-il. Attendez ici que le jour se lève. Vous trouverez la route d’Albuquerque à environ un kilomètre et demi à l’est. Vous prendrez à droite pour Las Verdades. Nous avons fait en sorte pour que vous y viviez heureux tant que vous n’essaierez pas de nous trahir.


  —Ne vous en faites pas, répondit l’autre, dont on devinait le sourire dans le noir. Ne vous en faites donc pas…


  Il se glissa dans la voiture et alluma les feux de position. Aussitôt le tableau de bord s’illumina comme un arbre de Noël. Il s’installa alors confortablement sur son siège, jetant un coup d’œil appréciateur sur les revêtements intérieurs en cuir et tous les gadgets de ce jouet luxueux.


  —Vous en faites pas, ballots marmonna-t-il entre ses dents. Tout ça, c’est plus vos oignons maintenant…


  Quand il leva la tête, la rampe était déjà en train de se rétracter dans le vaisseau. Le zoologue lui fit un signe de la main et disparut, tandis que le sas se refermait avec un petit bruit mat. Bientôt le gros astronef décolla en silence dans la nuit, comme quelque chose qui tomberait vers le ciel.


  L’anthropoïde resta assis devant son volant. Il était en train de penser qu’il venait de faire une bonne affaire: presque tout ce qu’il avait demandé, il l’avait eu, en échange de promesses idiotes qu’ils n’arriveraient jamais à lui faire tenir. D’ailleurs, ces gros malins seraient bientôt à… combien? Cent mille kilomètres de la Terre? Enfin, là où sont les étoiles.


  À l’aube, il démarra, et au bout de quelques minutes il avait rejoint la route.


  Un sourire se dessina sur ses lèvres lorsqu’apparut un panneau de signalisation qui indiquait: L’OASIS DE JOSE, STATION-SERVICE, 8 KM. Dire qu’il aurait pu faire ses vingt ans pour avoir attaqué l’Oasis et descendu le vieux José! Qui s’inquiéterait maintenant de savoir que sa mère et sa tante avaient dépensé jusqu’à leur dernier cent pour le sauver de la chaise électrique? Et que Carmen lui avait craché à la figure au procès? Les étrangers s’étaient occupés de tout…


  Au fait, était-ce si sûr que ça?


  Il ralentit et prit à droite la petite route qui plongeait dans la vallée. Avec ses premières fleurs, le vert délicat de son herbe nouvelle, les arbres qui bourgeonnaient, la vallée lui semblait aussi douce que le visage de sa mère, quand elle était encore en vie; et la petite ville de l’autre côté de la rivière, aussi propre et adorable que le souvenir qu’il gardait de Carmen. Même le ciel reluisait comme une coupe de cristal bleue, permettant d’imaginer que les étrangers l’avait nettoyé et aseptisé lui aussi. Pourquoi pas? Ils pouvaient tout faire… sauf tuer un être humain.


  Il ricana en silence, revoyant la façon dont il en avait remis avec son signe de croix pour faire croire au gros bébé chauve qu’il tiendrait mieux sa promesse. Maintenant, l’essentiel était ce paquet qui, l’espérait-il, renfermait bien le revolver. Il l’ouvrit. Oui, c’était bien l’automatique qu’il avait demandé, un calibre 45, avec un chargeur de rechange et deux boîtes de cartouches. Un beau joujou vraiment, et qui pesait si agréablement dans la main! Il le chargea et descendit de voiture pour l’essayer.


  Il était en train de viser une bouteille de whisky sur le bord de la route quand il entendit un moqueur qui chantait dans un arbre tout près. L’arme changea instantanément de cible. Un petit amas de plumes qui s’éparpillent, et l’anthropoïde souligna son exploit par un sourire satisfait.


  —Voilà ce qui attend Gabe, murmura-t-il entre ses dents.


  Il traversa le pont et entra dans Las Verdades. Les étrangers avaient dû passer par-là parce que les rues étaient parfaitement propres et les maisons repeintes à neuf. Et les seules odeurs qu’il releva étaient celles du café et du pain tout chaud en passant devant leCafé de l’Espérance.


  Elles lui mirent l’eau à la bouche, mais il ne s’arrêta pas. Avec l’automatique sur le siège à côté de lui, il entra dans l’Oasis. La station-service semblait déserte à première vue, et un instant il pensa que tout le monde se cachait.


  Il eut le temps de remarquer que toutes les vitres cassées avaient été soigneusement remplacées. Même les impacts de ses balles sur les murs avaient été recouverts de plâtre frais. Bref, comme tout le reste de la ville, la station donnait l’impression d’avoir été complètement refaite.


  Sa main se posa sur le revolver quand il vit s’avancer le jeune garçon au teint basané qui sortait de l’atelier de graissage en s’essuyant les mains avec un chiffon. C’était Tony, le frère de Carmen, dont le sourire béat s’élargissait au fur et à mesure qu’il pouvait contempler la Cadillac de plus près. Tony avait toujours été dingue de voitures.


  —Le plein, m’sieur?


  Mais aussitôt Tony le reconnut et en laissa tomber son chiffon:


  —Casey James!– Il contourna la voiture en courant pour venir de son côté.– Carmen nous a dit que tu reviendrais!


  Casey levait déjà son arme lorsqu’il se rendit compte que le garçon voulait seulement lui serrer la main. Il s’empressa de cacher l’arme; ce n’était pas Tony qu’il était venu tuer.


  Celui-ci ne pouvait s’empêcher de caresser la belle voiture tout en lui parlant:


  —Nous avons tous appris ton pardon. C’est dégueulasse, ce qu’on t’a fait, mais nous allons tous essayer de te faire oublier ça.– Ses yeux roulèrent sur la flamboyante carrosserie.– Tu veux le plein?


  —Non! Gabe Melendez… il ne travaille plus ici?


  Tony se recula brusquement comme s’il venait de se brûler:


  —Euh… si, si, Mr.James, mais… il n’est pas encore arrivé. Sa maison, c’est la blanche de l’autre côté de l’acequia madré…


  —Je sais.


  Et sans plus attendre, il démarra. La rue, le pont sur l’acequia, et pour finir il s’arrêta dans un crissement de freins devant la maison en stuc blanc. Ayant glissé le revolver dans la poche de son imperméable, il s’avança vers la porte avec, sur les lèvres, un sourire qui en disait long.


  Gabe serait pris complètement par surprise. Les étrangers avaient bien préparé le terrain en fabriquant de toutes pièces la preuve que lui, Casey, était innocent de tout crime. Gabe ne serait donc sûrement pas armé.


  La porte s’ouvrit avant même qu’il ait appuyé sur la sonnette, mais c’était Carmen. Carmen, très pâle sans maquillage mais très belle quand même. Elle portait un pyjama rose à moitié défait et avait l’air encore endormi. Elle sursauta en le voyant.


  —Casey!


  Mais, contre toute attente, elle souriait:


  —Je savais que tu viendrais!


  Elle fit un pas vers lui, comme si elle attendait qu’il la prenne dans ses bras, mais lui ne bougea pas, revoyant les yeux sans pitié qu’elle tournait vers lui pendant son procès, parce qu’il avait tué son père. Mais maintenant, drôle de surprise: ces messieurs de l’espace l’avaient complètement changée, parole!


  —Oh!– Elle rougit légèrement et reboutonna en hâte son pyjama.– Excuse-moi, mais je suis tellement émue. Oh! Casey! Je t’ai attendue, tu sais.


  Entre, mon chéri. Le temps de passer un peignoir, et je prépare le petit déjeuner pour nous deux.


  —Attends une minute!


  Il la regardait d’un drôle d’air. Qu’est-ce que c’était que cette histoire? Les étrangers s’étaient fichus de lui. Il voulait Carmen, c’est vrai, mais pas de cette façon-là. Il était prévu qu’il éliminait d’abord Gabe pour pouvoir la prendre. Elle devait continuer à le détester pour qu’il ait le plaisir de la mater comme une pouliche sauvage. Gros bébé chauve avait fait un peu trop de zèle.


  Il plongea la main dans sa poche:


  —Où est Gabe? Il faut que je le voie.


  Elle prit une expression de mère apaisante:


  —Ne t’inquiète pas, mon chéri. Gabriel n’est pas ici, et il ne sera jamais plus ici. Tu sais, les flics m’ont appris pas mal de choses pendant qu’ils cherchaient des preuves de ton innocence. Je me suis rendu compte que c’était toi que j’avais toujours aimé. Quand je l’ai dit à Gabriel, il est parti. Il habite à l’hôtel maintenant. Nous sommes en train de divorcer. Ne te fais pas de mauvais sang à cause de lui.


  —Il faut que je le voie quand même.


  —Oublie-le, chéri.– Le pyjama se défaisait de nouveau, mais il n’avait pas l’air de s’en apercevoir.– Allons, entre. C’est fini, Gabriel; il a compris, tu sais. Il ne nous ennuiera pas.


  Il lui saisit le bras:


  —Mais moi, j’ai envie de l’ennuyer. Allez, viens!


  Elle essaya de résister:


  —Chéri, arrête! Tu me fais mal!


  Il la fit taire et la traîna hors de la maison. Elle voulait passer au moins une robe de chambre, mais il la poussa dans la voiture et s’installa rapidement au volant. Il attendait qu’elle essaye de s’échapper pour pouvoir lui flanquer une bonne paire de gifles, mais elle se contenta de demander un Kleenex en gémissant et de renifler d’un air docile.


  Gros bébé chauve avait tout flanqué par terre!


  Rageusement, il commença à s’en prendre à la boîte de vitesse comme pour se venger de ces maudits étrangers, mais le système Hydra-Matic était à toute épreuve et, de toute façon, la soucoupe volante devait avoir largement dépassé la lune à présent.


  —Voilà Gabriel! s’écria Carmen en sanglotant. Il traverse la rue… Je t’en supplie, ne lui fais pas de mal!


  Mais il appuya sur l’accélérateur et fonça carrément sur l’autre pour l’écraser. Carmen poussa un hurlement et essaya désespérément de faire tourner le volant dans l’autre sens. Gabriel réussit à monter sur le trottoir, où il resta un instant sans bouger, reprenant son souffle, mais souriant aussi d’un air bête.


  —Excusez-moi, monsieur, je n’avais pas regardé avant de…– D’un seul coup, il reconnut celui à qui il s’adressait.– Mais c’est Casey! Nous t’avons attendu, tu sais. Tu es un petit veinard finalement.


  Gabriel commençait à s’avancer vers la voiture, mais il s’arrêta net en voyant le revolver. Alors, sa voix devint aiguë comme celle d’un enfant:


  —Mais qu’est-ce que tu fais?


  —Je descends un salopard, c’est tout.


  —Chéri!… Non…!


  Carmen essaya de lui arracher l’arme, mais il lui asséna une gifle magistrale qui la projeta contre la portière.


  —Je t’interdis de la frapper!


  Gabriel s’était agrippé des deux mains à la portière, du côté de Casey. Il avait l’air malade avec son visage baigné de sueur et sa respiration haletante. Ses yeux fixaient le revolver avec une expression d’horreur.


  —Eh bien, vas-y! Essaie de m’empêcher!


  Il asséna à Carmen un coup violent en plein visage avec le plat du revolver et un sourire sadique se forma sur ses lèvres quand il vit Gabriel se trouver presque mal en entendant les hurlements de la jeune femme. Voilà, c’était davantage dans ce style qu’il voulait que les choses se passent!


  —Alors, tu as peur?


  —Je… je ne veux pas me battre avec toi, bégaya Gabriel. Après tout, nous ne sommes pas des bêtes… Nous sommes… des êtres civilisés. Je sais que Carmen t’aime. Je ne cherche pas d’histoires et je ne veux pas me battre…


  Le revolver fit taire Gabriel.


  Curieusement pourtant, il ne tomba pas. Il resta là comme une espèce d’automate en panne, les mains toujours agrippées à la portière.


  —Meurs, fumier!


  Casey James fit feu une deuxième fois, puis il continua de tirer jusqu’à ce que le chargeur soit vide. Les balles trouaient le corps, mais il ne s’effondrait toujours pas. Alors l’autre se pencha pour regarder les blessures et vit le métal sous l’imitation de chair du visage et l’espèce de liquide jaune qui coulait du ventre. Il eut un geste de recul horrifié, secouant la tête d’un air incrédule et frissonnant comme une bête affolée prise au piège.


  —Qu’est-ce que c’est que cette… chose!


  Dans un violent sursaut de férocité animale, il jeta le revolver à toute volée sur ce qui restait du visage artificiel. À la fin, le corps raide bascula lentement en arrière. Quelque chose cliqueta à l’intérieur quand il toucha le sol.


  —Ce… ce n’est pas un… un vrai homme!


  —Non, mais c’est une excellente réplique.


  C’était l’autre chose qui venait de parler, celle qui avait toutes les apparences de Carmen mais dont la voix avait maintenant une étrange résonance:


  —Nous avons tout fait pour que vous soyez l’être le plus heureux de votre espèce.– Elle le regarda tristement avec les yeux clairs de Carmen.– Si vous aviez seulement tenu parole…


  —Non! cria-t-il, tremblant de peur, en se recroquevillant sur lui-même. Ne me t… t… tuez pas!


  —Nous ne tuons jamais, fit la chose tranquillement. Vous n’avez pas à avoir peur de cela.


  Le laissant tout frissonnant sur son siège, elle sortit de la voiture et alla ramasser le tas de métal et de plastique qui, quelques instants encore auparavant avait les traits de Gabe; puis elle l’emporta vers l’Oasis.


  Alors il comprit que cet endroit n’était qu’une imitation de Las Verdades, sur une planète qui n’était pas la Terre. En levant les yeux vers le ciel de cristal bleu, il savait que c’était seulement une sorte d’écran. Et il devinait derrière des millions d’yeux étranges en train de le regarder comme une bête curieuse enfermée dans une cage.


  Comme un fou, il retraversa le pont et fonça à tombeau ouvert vers l’endroit d’où il était venu, sur la route d’Albuquerque. À une vingtaine de kilomètres, un faux ouvrier lui fit signe de s’arrêter en indiquant un panneau qui annonçait que la route était barrée pour travaux. Mais, contournant les barrières, il lança la voiture folle dans le faux désert avant de s’écraser dans les barreaux de la cage où on l’avait mis en exposition…


  CHAPITRE V


  Dans leur acharnement à vouloir empêcher tout contact prématuré, les agents qui avaient réussi à avoir connaissance de tous les programmes de recherches exagérèrent grandement les aléas du progrès. Ils sapèrent ainsi le moindre effort réaliste pour maîtriser les dangers inhérents à une ère nouvelle. Ils fabriquèrent de toutes pièces des statistiques qui amplifiaient les conséquences catastrophiques des radiations atomiques. Par une propagande volontairement effrayante, qui annonçait une apocalypse nucléaire à l’échelle de l’univers, ils freinèrent considérablement la construction d’abris anti-atomiques. Ils retardèrent les premières tentatives spatiales en fournissant des données qui grossissaient exagérément le péril représenté par les ceintures de radiation et les micrométéorites.


  Le peuple de la Terre finit pourtant par avoir raison de leurs manœuvres grâce à un violent sursaut de vitalité sauvage. Comme mus par un besoin instinctif irrésistible de chercher une parenté dans l’espace, Les Terriens, ainsi subitement éveillés, affrontèrent les spectres invisibles de l’atome et de l’espace avec autant d’énergie qu’ils en avaient mis à affronter leurs germes pathologiques, haches de pierre et accidents de voitures. Ignorant l’existence de la Convention, des hommes particulièrement entreprenants comme le Major Tom Scoggins accomplirent le saut nucléaire décisif dans l’espace.


  


  Dans la semi-obscurité et le silence oppressant de la coupole, Scarlet suivit avec une attention presque fascinée les derniers moments du destin du terrien anthropoïde. Il ressentait une impression de malaise, comme s’il s’identifiait lui aussi à cette infortunée créature non conditionnée.


  Sans s’apercevoir que la lumière était revenue dans la salle, il resta un moment à contempler rêveusement le vidéo-enregistreur qui s’était arrêté, mais bientôt le souvenir de Flintledge lui revint. Ne voyant toujours pas le marchand, une violente rage monta irrésistiblement en lui. Il poussa une espèce de grognement qui déforma encore plus ses traits et le fit ressembler un instant à la créature primitive qu’on venait de voir, dans sa cage. Peu importe le petit jeu auquel jouait le pirate, peu importe ce qui arriverait à cette planète arriérée, il n’avait pas du tout l’intention de se laisser gruger de sa chance de jamais atteindre la frontière galactique.


  —Alors, qu’en dites-vous? demanda Penwright à l’adresse de Coral Fell en retirant la bande de l’appareil. En tant que missionnaire de notre culture galactique, êtes-vous vraiment certaine de pouvoir régénérer des bêtes comme ce Casey James?


  —Il était malade, protesta-t-elle. Ce n’est pas un exemple déterminant.


  —Alors que penser de celui-ci? intervint Newbolt, qui venait juste de relever les yeux de son transcapteur à son poignet. Votre Équité, mes monitors viennent de capter un signal électromagnétique émis par la fusée terrienne et dirigé exactement sur cette station. L’émetteur donne les mêmes signes de violence que la créature que nous venons de voir.


  —Traduisez le message, s’il vous plaît.


  Une espèce de rumeur bruyante sortit tout à coup du petit appareil qui entourait le poignet de Newbolt. Pendant un moment l’émission resta indéchiffrable; puis, petit à petit, Scarlet commença à distinguer une voix d’indigène déformée par un système de transmission manifestement archaïque. Enfin le translateur psionique restitua son sens à ce qui n’était jusque-là qu’une espèce de grondement confus de syllabes:


  Ici Vaisseau-fusée Quatre-Un de l’Armée Aérospatiale des États-Unis! Major Tom Scoggins appelle base non identifiée sur équateur lunaire!…


  Un silence, puis la voix reprit, toujours accompagnée par un grésillement:


  «Répondez! Faites-nous savoir immédiatement si vos intentions sont amicales. Autrement, nous nous verrons obligés de prendre toutes mesures nécessaires pour assurer la sécurité des États-Unis…!»


  —Voilà notre contact, Wain! s’écria joyeusement Coral. Sans doute le Major Scoggins a-t-il terriblement peur, mais ce message prouve qu’il est humain. Comment pouvons-nous encore attendre?


  —Non… euh… nous ne pouvons pas.


  Surpris lui-même par l’émotion qu’il sentait l’envahir, Scarlet se tourna, hésitant, vers Newbolt:


  —Je… euh… je suis dans l’obligation de vous demander de répondre…


  —Votre Équité!


  Cette interpellation draina tous les regards vers la porte de la salle. C’était le jeune banquier végan qui venait de faire une entrée aussi remarquée, en brandissant une liasse de documents psioniques. À la vue de ceux-ci, Scarlet se sentit pris d’un véritable vertige. Voilà donc qu’à cet instant-même son vieux rêve se réalisait! C’en était fini à jamais de toutes les douloureuses vexations et de la cruelle compassion que lui avaient fait endurer les êtres beaux. L’heure exaltante de la revanche sur sa laideur d’homme non conditionné venait enfin de sonner. Il ferma les yeux en essayant de se recomposer à la hâte le masque d’austérité qui seyait à sa fonction présente.


  —Votre Équité!


  La voix insistante du banquier lui semblait étrangement lointaine:


  —Le Capitaine Flintledge me charge de soumettre à votre haute appréciation ces nouveaux documents. Nous sommes convaincus qu’ils vous conduiront à reconnaître le contact, condamner le projet du Service des Transmissions et ouvrir la Terre au commerce galactique.


  Les mains tremblantes, Scarlet prit les documents. L’émotion avait beau lui avoir brouillé quelque peu la vue, il lui suffisait d’être sûr de détenir à présent ce qu’il avait demandé: le vaisseau neutronique et une bonne moitié de son chargement en marchandises et équipement terrestre, le tout légalement cédé.


  —De quoi s’agit-il, Votre Équité? Quelle aberration indigne d’un homme conditionné peut encore venir retarder votre décision?


  C’était la voix de Newbolt, qui lui parvenait comme à travers une espèce de brume:


  —Dois-je vous rappeler que notre agresseur anthropoïde se prépare à lancer ses missiles à hydrogène?


  —Je… euh… suis conscient des faits.


  Scarlet fit un effort pour se lever. L’important, c’était ces documents qui étaient maintenant en sa possession. Même si sa décision devait sacrifier cette planète qui n’en pouvait déjà mais, elle le mettrait en mesure de revendiquer et coloniser des centaines, voir des milliers d’autres planètes quand il aurait atteint la frontière galactique– pour son propre profit certes, mais aussi pour l’expansion de la civilisation humaine.


  Et pourtant certains faits troublants ne cessaient malgré lui de tourner dans sa tête depuis quelques minutes. La décision du prince échoué sur Terre, d’abord, qui ne manquait pas d’éclat; cette violence aveugle chez Casey James aussi, qui l’impressionnait beaucoup. De même maintenant, les accents désespérés qu’on percevait dans la voix du Major Scoggins avaient une résonance familière.


  D’un geste emprunté il imposa le silence:


  —J’ai… euh… bien pesé la valeur des témoignages successifs qui m’ont été présentés, ainsi que des… euh… divers arguments qui ont été… euh… développés au cours de cette audience.– Sa voix devenait de plus en plus geignarde au fur et à mesure qu’il parlait.– M’étant au préalable reporté à la Convention de Non-Contact ainsi qu’aux recueils de lois et coutumes, je suis en mesure… euh… de rendre mon jugement.


  Il se racla la gorge pour les laisser encore un peu dans l’incertitude.


  —J’ai décidé qu’il n’y avait pas contact…


  Coral eut un hoquet d’indignation; le vieux Witherly se trouva mal; le banquier émit une espèce de beuglement; Newbolt et ses amis du Service des Transmissions poussèrent des cris de joie. Pendant un moment, le tumulte couvrit la voix de celui qui venait de rendre sa sentence.


  Dans le silence qui suivit, Scarlet les laissa encore un moment sur leur faim, jouissant de cette première réaction de surprise qu’il venait de provoquer.


  —Il apparaît à l’évidence que la culture de ces indigènes ne pourrait survivre à un contact pur et simple.


  Négligeant le banquier et son dépit bruyant, il reporta son attention sur Newbolt et Penwright qui jubilaient sans réserve et laissa encore passer un temps mort, savourant à l’avance le tour qu’il allait leur jouer.


  —Toutefois, je suis également convaincu qu’il s’agit d’êtres humains, énonça-t-il d’une voix traînante. En conséquence, et en vertu des pouvoirs qui me sont conférés par la Convention, je déclare nul et non avenu le projet du Service des Transmissions. Je décrète donc la prorogation de la quarantaine de la Terre jusqu’à ce que la culture de cette planète se trouve enfin dans les conditions requises pour le contact. Cette décision s’imposera au Commandant Newbolt et à ses successeurs.


  Il s’arrêta de nouveau pour savourer la stupeur incrédule qui se lisait sur le visage de l’officier des Transmissions.


  —En foi de quoi, j’ordonne au Commandant Newbolt d’intercepter la fusée terrienne sans qu’il en résulte aucun dommage pour le Major Scoggins ou son équipage. Je suggère qu’ils soient enrôlés dans le Service de la Quarantaine en qualité d’agents secrets chargés d’empêcher dans l’avenir que la Terre n’effectue de nouvelles expéditions dans l’espace.


  —Mais Wain, pourquoi?…


  Coral le regardait, irradiant le halo bleu et froid de sa colère:


  —Pourquoi avez-vous fait ça?


  Il se contenta de lui retourner un sourire qui découvrit ses dents hideuses; alors les yeux de la jeune femme lancèrent des éclairs et elle sortit précipitamment de la salle, suivie bientôt de Newbolt et du banquier. Penwright s’apprêtait à en faire autant lorsqu’il s’arrêta sur place et se retourna.


  —Votre Équité? commença-t-il d’une voix sinistre. Puis-je vous demander… pourquoi?


  —Non, vous n’avez pas le droit de demander.– Scarlet laissa passer un temps de silence, observant les signes de tension qui altéraient le masque dur de calme perfection.– Je ne vois aucun inconvénient à vous dire toutefois que j’étais disposé en venant ici à prendre une tout autre décision. C’est vous-même qui avez contribué à me faire changer d’intention, avec le témoignage que vous avez fourni sur les habitants de la Terre. Même la description de leurs imperfections a été un argument supplémentaire pour me convaincre qu’ils sont aussi humains que moi. Vous paraissez surpris par ma décision; peut-être le suis-je moi-même. Surpris mais… satisfait!


  Mais Penwright n’écoutait plus: l’écran de son transcapteur venait de s’allumer. Il enregistra en silence les informations que lui transmettait l’appareil, et, quand il releva la tête, le masque de son visage avait retrouvé toute sa beauté.


  —Votre Équité, fit-il calmement, j’ai moi aussi une surprise pour vous. Et je crains pour vous que votre étonnant verdict ne soit très vite révoqué par une autorité supérieure, en faveur du projet de notre service.


  —Méfiez-vous! menaça Scarlet. Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte que c’est un outrage à la dignité de ma fonction que vous êtes sur le point de commettre!


  —Considérez que c’est déjà fait, répondit Penwright tranquillement. Mais en toute bonne foi, car je viens à l’instant de recevoir un message d’un certain passager d’un autre vaisseau du Service qui est en train d’arriver. C’est un de vos anciens collaborateurs du bureau de la Quarantaine à DénébolaIV: le Surveillant Thornwall.


  —Que vient-il faire ici?


  —Il y a quelque chose dans votre passé… expliqua Penwright en riant sous cape. Une certaine falsification de documents officiels. Quelqu’un s’est aperçu que vous n’étiez pas correctement conditionné pour votre mission ici. Le directeur régional a envoyé Thornwall pour vous remplacer.


  Scarlet était livide; on aurait dit qu’il venait d’être frappé par la foudre. Une véritable panique s’empara de lui. Le suivant à une vitesse trop près de celle, limitée, de la lumière, son passé l’avait rattrapé. Son geste en faveur du peuple de la Terre l’avait perdu.


  —Thornwall est un vieux camarade d’école, reprit Penwright, qui savourait visiblement sa revanche. Je lui ai sauvé la vie un jour, au cours d’une plongée solaire, alors que nous étions en train de faire la chasse aux lumières vivantes et qu’il s’était fait prendre dans un de leurs nids magnétiques. Je crois pouvoir lui faire confiance pour approuver le projet d’émetteur inter-galactique.


  —Possible, fit Scarlet en se rebiffant. Mais en tout cas, il ne pourra pas le faire avant d’être arrivé!


  Toujours drapé dans la lumière de dignité propre à sa fonction, il quitta son siège et, d’un pas rapide, s’approcha de Mark Witherly, qui était assis, pâle et silencieux comme une momie dont seuls les yeux recèleraient encore une étincelle de vie.


  —Où est Coral? rugit Scarlet. Où est-elle partie?


  —Savez-vous ce que vous avez fait? interrogea à son tour le vieillard, comme s’il n’avait pas entendu la question. Avec votre maudit aveuglement, vous avez tué ma dernière chance d’observer un contact. Vous m’avez tué. Je réclame l’euthanasie.


  —Je vous l’accorderai avec joie! lâcha Scarlet avec un rictus cynique. Mais dites-moi d’abord où est Coral Fell.


  —Vous la trouverez avec Flintledge, articula Witherly avec peine. Si vous arrivez à la trouver!


  Abandonnant le savant à son triste sort, Scarlet se rua vers le puits principal de liaison avec la surface. Arrivé en haut, il se heurta à une barrière rouge clignotante interdisant le passage. De l’autre côté de la zone ainsi neutralisée, dans la salle de contrôle, deux ou trois employés de l’astroport s’affairaient frénétiquement devant une série d’écrans et de manettes, au milieu d’une véritable mitraillade de signaux lumineux divers et sonneries d’alerte.


  —Mais que signifie tout ceci? cria-t-il devant la barrière. J’exige qu’on me laisse accéder à mon vaisseau.


  Mais, déjà débordés de travail, les opérateurs semblèrent ne pas l’entendre. Alors il leva encore la voix en brandissant les documents qui attestaient légalement son droit au vaisseau du marchand, mais peine perdue: ils ne réagissaient toujours pas. Furieux, il essaya carrément de franchir la barrière, mais celle-ci s’empara instantanément de ses propres réflexes pour le projeter en arrière, avec une telle vigueur qu’il faillit perdre l’équilibre.


  —Attention, Votre Équité!


  Cet avertissement lancé sur le mode sardonique attira son regard vers le banquier végan, assis dans la lugubre petite salle d’attente derrière lui.


  —À votre place, je me calmerais, ajouta l’autre malicieusement. Vous n’allez nulle part.


  —Et pourquoi donc?


  —L’astroport est fermé.


  —Je ne supporterai pas plus longtemps qu’on se moque de moi! avertit Scarlet. Je suis encore officiellement investi de mes fonctions de juge, et en outre j’ai ici un titre en bonne et due forme qui me donne légalement droit à ce vaisseau…


  —Paperasse sans valeur, que tout cela! rétorqua le banquier en jetant un coup d’œil méprisant sur les documents psioniques qui tremblaient dans la main de Scarlet. Je crains bien que Flintledge ne nous ait roulés tous les deux. Nous avons peut-être des titres réguliers, mais lui, il a le vaisseau; et je doute que le droit réussisse jamais à le rattraper maintenant.


  —Où est-il parti?


  Le banquier haussa les épaules:


  —Où il avait envie d’aller. Il peut très bien prendre le chemin de la frontière galactique et faire son choix parmi un milliard de nouvelles planètes à piller.


  Scarlet secoua la tête amèrement:


  —Je vois. C’est ce que moi-même, j’ai espéré pouvoir faire.


  —Il poussa un profond soupir et demanda en hésitant–: Mais Coral… savez-vous où elle est?


  —Partie avec Flintledge naturellement.


  —Mais… je ne comprends pas…


  Scarlet s’interrompit pour jeter un coup d’œil vers la salle de contrôle puis se retourna vers le banquier avec, sur le visage, une expression de surprise indignée:


  —Qu’a-t-elle de commun avec ce monstre non conditionné?


  Le banquier sourit:


  —Suffisamment de choses apparemment. Chacun à sa façon, ils cherchaient des créatures primitives à exploiter. Ils se sont donc tout naturellement retrouvés sur le même terrain. Il n’est donc pas étonnant qu’ils aient choisi leurs nouvelles planètes à civiliser, dans le sens ou chacun d’eux l’entend.


  Scarlet fit un signe de tête en direction de la barrière:


  —Mais comment a-t-il fait pour bloquer l’astroport?


  —Ce n’est pas lui. Mais nous avons tout lieu de lui faire confiance pour son sens de l’opportunisme. En profitant de la nouvelle nova et de la confusion qui s’ensuivrait normalement, il savait qu’il ne courait aucun risque d’être rattrapé.


  —La nouvelle nova? Quelle nouvelle nova?


  —Quelque part dans la constellation du Lion, indiqua le banquier en faisant un vague geste de la tête vers une direction invisible. Le Service des Transmissions ne l’avait pas décelée; c’est pour cela qu’ils sont en train de s’arracher les cheveux à la salle de contrôle.– Nouveau mouvement de tête pour montrer la barrière–: Flintledge a dû capter les premiers signaux d’alerte suffisamment à temps pour partir avant qu’on ferme l’astroport.


  Scarlet regarda les signaux qui clignotaient de l’autre côté de la barrière:


  —C’est curieux… Oui, vraiment curieux qu’il n’y ait pas eu d’alerte plus tôt. Les hommes de Penwright auraient pourtant dû repérer la moindre étoile instable dans ce secteur en travaillant sur leur projet d’émetteur.


  —C’est curieux en effet, reconnut le banquier dont le sourire n’avait déjà plus la nuance ironique du début. D’autant plus curieux d’ailleurs, d’après ce que j’ai pu entendre, qu’il n’y avait pas d’étoile instable!…


  Scarlet tiqua:


  —Pardon? Vous voulez dire qu’il s’agit d’une nova artificielle?


  —Ils n’en sont pas encore certains. En fait, l’explosion proprement dite n’est pas encore visible. Ce qu’ils ont capté, ce sont les premières manifestations des neutrinos et des rayons gamma. Et elles se succèdent selon la même fréquence que celle prévue par Penwright pour rendre une étoile instable.


  Bien qu’ébranlé, Scarlet se refusait à admettre l’irréparable:


  —Mais cela ne peut pas être l’émetteur intergalactique! Le Service des Transmissions avait prévu de commencer par Sol!


  Le banquier jeta un regard entendu vers la salle de contrôle:


  —Quelqu’un aura modifié les projets initiaux.


  Sans doute le nouvel expert, qui aura prévu de faire exploser les étoiles dans un ordre différent.


  Scarlet bondit:


  —Quel expert? Qui est-ce?


  Le banquier prit un air détaché:


  —Je ne dispose encore d’aucun élément précis.– Une pointe de malice perça de nouveau dans son sourire.– Quoi qu’il en soit, je crains que Votre Équité n’ait des problèmes plus immédiats à l’heure actuelle: bien que je sois malheureusement mal placé pour apporter ma contribution à l’accusation, j’ai été heureux d’apprendre que la Commandant Newbolt avait ordonné votre arrestation.


  Scarlet essaya de contre-attaquer:


  —Je jouis de l’immunité aussi longtemps que mes fonctions…


  —Vos fonctions vont être incessamment révoquées, annonça le banquier sur un ton qui ne laissait subsister aucun doute. Le vaisseau du Surveillant Thornwall a normalement atterri, je pense, en dépit des turbulences neutroniques; et je crois savoir que le Surveillant a découvert sur DénébolaIV certains faits embarrassants que vous pensiez bien enfouis à jamais.


  S’étouffant de rage, Scarlet ne répondit pas et quitta la salle d’attente. Il faillit rentrer dans Newbolt et Penwright qui sortaient de l’ascenseur. Tandis que l’officier du Service des Transmissions avait du mal à cacher sa jubilation, Newbolt prit un air plus grave quand il parla:


  —Votre Équité voudra bien attendre ici le Surveillant Thornwall.


  Dans la salle d’attente, le banquier vint s’asseoir à côté des deux officiers, et ils commencèrent tous trois à faire des messes basses en jetant des coups d’œils ironiques vers Scarlet. Lui se recroquevilla sur son siège et se composa un écran insonorisant pour ne pas les entendre. Alors, l’air pitoyable dans sa précaire petite cellule de silence, il se demanda qui d’autre pouvait bien faire exploser des soleils pour créer un nouvel émetteur intergalactique.


  Ne voyant aucune réponse, il se surprit à repenser au jeune sauvage qui avait inventé la civilisation– mais, là encore, l’explorateur n’avait-il pas mal interprété ses découvertes? Si le loup avait dévoré le jeune garçon avant qu’il trouve le fragment de cuivre, l’histoire de la galaxie aurait-elle été différente? Lui-même aurait-il vécu et pu ainsi falsifier ces documents sur DénébolaIV? Aurait-il approuvé le projet de Penwright? Serait-il là en train d’attendre? N’y aurait-il rien eu qui…


  Subitement, la barrière clignota à un rythme accéléré puis disparut. Newbolt se leva et, d’une démarche hautaine, entra dans la salle de contrôle. Revenant à la réalité, Scarlet se leva à son tour, lentement. Il coupa l’écran insonorisant et attendit, résigné, le moment où Thornwall allait lui enlever sa toge lumineuse.


  Le surveillant fit son entrée dans la salle de contrôle, où Newbolt l’accueillit.


  —Voici votre homme, monsieur, dit celui-ci en montrant Scarlet d’un geste méprisant de la tête. Il est en état d’arrestation, mais il a le front de réclamer l’immunité judiciaire…


  —Salut, Wain!


  Thornwall paraissait avoir vieilli et sa beauté ténébreuse s’être curieusement ternie, comme si les longues années-lumière qu’il venait de parcourir avaient été plus vite que lui. Pourtant son sourire gardait encore une surprenante douceur. Il traversa la salle d’attente d’un pas vif pour venir serrer la main de Scarlet.


  —Pardonnez-moi d’avoir fouillé dans votre passé, dit-il sans préambule. Quand j’ai envoyé ce message à propos de vos antécédents, Newbolt m’a laissé entendre que vous étiez sur le point de commettre une faute bien plus grave. Heureusement, votre décision dans cette dernière affaire de contact a signé votre rachat de façon magistrale.


  Newbolt lui lança un regard à la fois surpris et indigné:


  —Qu’est-ce que cela signifie? Dois-je comprendre, Surveillant Thornwall, que vous approuvez les incroyables décisions de ce misérable criminel?


  Un sourire dur éclaira les traits de Thornwall:


  —Je vous laisse la responsabilité de cette appréciation. Mais il est exact que j’approuve chaleureusement la façon dont Scarlet a su trancher cette affaire.


  Newbolt n’en croyait pas ses oreilles:


  —Si c’est une plaisanterie…!


  —Commandant, je crains que vous vous soyez laissé aller à oublier quelque peu l’une de nos plus belles traditions au Service de la Quarantaine: nous laissons à ceux qui travaillent pour nous la possibilité de tirer les leçons de leurs propres erreurs. À l’insu de Scarlet, nous avons, au siège, observé et analysé en temps utile son comportement. Nous en avons discuté; certains avaient des doutes à son sujet, mais le directeur régional a fait le pari qu’il saurait profiter de la chance qu’on lui offrait.


  Cette fois, c’est Scarlet qui n’en revenait pas:


  —Mais… mais si…– Il fit un effort pour avaler sa salive.– Vous n’avez donc pas l’intention de prendre des sanctions contre moi?


  —Ne soyez donc pas stupide! fit Thornwall en lui donnant une claque amicale dans le dos. Très peu d’entre nous sont parfaits, et les quelques rares qui le sont réussissent généralement peu dans le service parce qu’ils n’ont pas assez d’égards pour les populations que nous sommes chargées de protéger. À présent que vous avez fait vos preuves, je suis heureux de vous recommander pour une rapide promotion.


  —Je… euh… enfin je… bredouilla Scarlet qui croyait rêver.


  —Surveillant, j’exige que cette créature soit impitoyablement cassée! rugit Newbolt. Je peux prouver qu’il a accepté de l’argent avant de rendre sa sentence. Je peux prouver qu’il a délibérément rejeté des témoignages déterminants. Je peux prouver que le projet d’émetteur intergalactique aurait dû être approuvé. J’ai donc l’intention de suggérer au Service des Transmissions de faire appel…


  Thornwall l’interrompit calmement:


  —J’ai bien peur que votre suggestion ne soit pas prise en considération: parce que vous êtes relevé de vos fonctions ici, et à compter de cet instant même. Vous devez réintégrer le Service des Transmissions qui est depuis peu confronté à une situation d’une exceptionnelle urgence nécessitant un surcroît de personnel considérable.


  Puis, sans prêter davantage attention aux manifestations d’indignation bruyantes de Newbolt, Thornwall se retourna vers Scarlet:


  —Wain, vous allez remplacer Newbolt au poste de commandant de cette station. Votre décision montre que vous savez la longue tâche solitaire qui vous attend et qui vous permettra de voir les habitants de cette planète s’élever vers le véritable statut humain.– Son visage se durcit.– Peut-être dois-je vous rappeler que vous ne pourrez espérer réussir qu’en faisant le meilleur usage de subordonnés qui ne sont pas mieux conditionné que vous.


  Newbolt, qui venait d’échanger quelques mots à l’écart avec Penwright, s’écria tout à coup:


  —Nous ne laisserons pas les choses se passer ainsi! Vous-même êtes obligé d’admettre que le projet d’émetteur intergalactique a besoin d’être révisé dans le sens de l’accélération pour pouvoir tenir compte de cette nova inattendue. Je vous rappelle que la condamnation de Sol s’appuie sur un faisceau de preuves irréfragables– preuves que Scarlet a délibérément laissées de côté. Penwright est d’accord pour faire appel de cette décision irresponsable auprès de votre siège régional de DénébolaIV…


  Le sourire énigmatique de Thornwall l’arrêta:


  —Penwright et vous avez des problèmes bien plus graves à résoudre que ceux que vous a occasionnés Scarlet. Et j’ai bien peur que vous n’obteniez pas de notre siège de DénébolaIV le concours escompté, parce que cette fameuse nova, c’est… Dénébola même!


  —Dénébola?


  Newbolt se tourna vers l’officier des transmissions. L’éclat de sa beauté virile venait d’être subitement altéré par la consternation:


  —Mais elle n’était…? Personne ne l’avait prévue?


  La belle assurance de Penwright, elle aussi, était ébranlée:


  —Mais Dénébola est… enfin était une étoile stable! Je l’ai surveillée moi-même. Elle n’a pas pu exploser naturellement. De toute façon, elle n’entrait pas dans notre projet.


  Nouveau sourire de Thornwall:


  —Dans votre projet, non. Mais je dois vous informer qu’il en existe un autre.


  Abasourdi, Penwright se laissa tomber sur la banquette près de laquelle il se trouvait. Il resta là sans rien dire, tassé sur lui-même comme un animal traqué. Puis il leva les yeux vers Thornwall.


  —Qui est-ce? demanda-t-il sans pouvoir réprimer un tremblement des lèvres. De qui est ce projet?


  —Ça, c’est votre problème à présent. L’interprétation correcte de ce mystérieux signal lumineux semble devoir donner matière à occuper pendant plusieurs milliers d’années notre nouveau service des transmissions. Toutefois, nous possédons déjà quelques éléments de réponse.


  —Qui d’autre…?– Penwright avait du mal à avaler sa salive.– Qui d’autre peut faire exploser les étoiles?


  —Mon premier indice, je l’avais déjà recueilli il y a quelques années, expliqua Thornwall posément. C’était au cours d’une plongée solaire dans Dénébola; j’étudiais le rayonnement de ces complexes énergétiques que nous appelons lumières vivantes.


  —Vous parlez de ces boules de feu?


  —J’ai décelé des composants neutroniques dans leurs émissions, poursuivit Thornwall sans relever l’intervention. Depuis, j’ai rassemblé les rapports d’autres expéditions dans d’autres étoiles. Plusieurs font état de phénomènes neutroniques identiques à ceux observés lors de vos propres expériences de mise à feu des supernovæ. En fait, j’ai tout lieu de penser que d’autres expérimentateurs ont appris pas mal de choses grâce à vous.


  Thornwall s’amusait visiblement du désarroi de Penwright:


  —À peu près au moment où Scarlet a quitté Dénébola pour venir ici superviser le processus-contact, j’ai eu l’occasion d’observer une augmentation de l’intensité lumineuse de cette étoile, suivie d’une diminution considérable de cette même intensité et de la formation correspondante d’une infinité de sources lumineuses autonomes. Les fameuses lumières vivantes, si vous voulez. J’ai reçu des rapports identiques concernant d’autres soleils, à l’exception de Sol. En faisant coïncider toutes les données ainsi recueillies, je me suis aperçu que notre civilisation galactique était tout bonnement en train d’opérer sans le savoir un contact avec une culture bien plus avancée encore que tout ce que nous avons pu imaginer jusque-là.


  Brusquement, toute trace d’ironie s’effaça de sa voix quand il s’adressa à Penwright:


  —Je pense que votre projet d’émetteur intergalactique va devoir être abandonné à présent. Car ces êtres électroniques ont apparemment sélectionné leurs soleils sans prendre plus en considération notre culture que nous ne l’avons fait vis-à-vis des anthropoïdes de la Terre. Mais peut-être parviendrez-vous à les persuader de nous accorder le statut correspondant à leur civilisation.


  Penwright semblait complètement à la dérive:


  —Mais comment… comment pouvons-nous espérer y arriver?


  —Vous êtes notre spécialiste en contact interstellaire, non?


  Toujours revêtu de la toge de lumière bleue, symbole de sa fonction judiciaire, Wain Scarlet laissa Penwright à son irrémédiable désarroi. Dans la salle de contrôle, l’opérateur en chef se mit aussitôt à sa disposition.


  —Dirk Flintledge… lui demanda Scarlet, embarrassé. Est-il déjà parti?


  —Oui, Votre Équité. Avec un passager: Coral Fell.


  —Quelle est leur destination?


  —Leur départ n’était pas régulier, expliqua l’opérateur, l’air navré. Leur plan de vol n’a jamais été officiellement approuvé; il n’indique aucune destination particulière. Si Votre Équité désire les faire intercepter, nous aurions intérêt à ne plus perdre de temps…


  —Aucune importance. Laissez-les faire.


  L’opérateur avait l’air soulagé:


  —Comme vous voudrez, monsieur. De toute façon, je doute que nous puissions les rattraper à présent.– Il hésita, observant Scarlet d’un air inquiet.– Votre Équité… j’ai entendu sans le vouloir ce que le Surveillant Thornwall a dit… au sujet de la nova et des lumières vivantes. Est-ce que cela… va influer sur notre mission ici?


  Un froncement de sourcils vint souligner une détermination nouvelle chez Scarlet:


  —Non. Rien ne nous permet de dire que Sol est concerné. De toute façon les transmissions lumineuses sont du domaine de Penwright. Notre tâche ici est toujours d’assurer le salut du peuple de Terre… même si cela doit nous prendre encore mille ans.


  —Bien, monsieur.


  Scarlet ne put s’empêcher d’être impressionné par cette manifestation instantanée d’obéissance dont l’apparente banalité, venant d’un simple subalterne non conditionné, recouvrait l’acceptation réfléchie d’un idéal un peu effrayant. Il dut se ressaisir et s’éclaircir la gorge pour parler:


  —Nous… nous avons à régler un problème plus urgent que le processus-contact de Penwright.– Un léger sourire vint atténuer le froncement de sourcils.– Nous devons nous occuper du Major Tom Scoggins et de ses hommes. Nous devons les faire s’engager dans le Service pour leur enseigner nos techniques et les ramener ensuite sur la Terre. Les dangereuses radiations émises par la nova leur fournira un excellent prétexte pour décourager toute nouvelle aventure spatiale pendant au moins une génération. Peut-être à ce moment-là la Terre sera-t-elle enfin prête…


  


  1Il s’agit de transmissions par signaux lumineux exclusivement.


  2Appareil assurant dans les deux sens, la traduction simultanée d’une langue à une autre.
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