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  LES HUMANOÏDES


  


  Jack Williamson (né en 1908) est un des pionniers de la science-fiction américaine. Ses premiers textes publiés datent en effet de 1928. Depuis, il n’a pas cessé de faire paraître des nouvelles et des romans qui ont largement contribué à le faire connaître – aux côtés de Van Vogt, Asimov, Heinlein, Hamilton – et dont les principaux ont été traduits en langue française: La Légion de l’espace, Les Cométaires, La Nef d’Antim, Le Pont sur les étoiles (en collaboration avec James Gunn), Les Planètes en sursis et son célèbre Plus noir que vous ne pensez (1940) qui aborde le thème de la lycanthropie. C’est en 1948 que parut son grand roman Les Humanoïdes qui a été un des premiers livres en France à vulgariser l’expression «science-fiction».


  


  L’humanité serait-elle très différente de ce qu’elle est si l’homme pouvait avoir à ses côtés des robots infaillibles et réglés à la perfection qui le serviraient partout et toujours et lui ôteraient la moindre peine? Quoi qu’il en soit, les humanoïdes qui surgissent dans ce livre sont entièrement dévoués à l’homme et, surtout, ils veillent à le garder du mal. De n’importe quel mal en réalité, même celui qui n’a que les apparences les plus bénignes, comme par exemple le fait de fumer. Dévoués au point de lui procurer l’ «euphorie», une sorte de bien-être extatique et merveilleux. Que reste-t-il à l’homme dans ces conditions, puisque toute action lui est désormais dispensée? Thème subtil et grave que Jack Williamson a traité avec une rare maîtrise, à telle enseigne que tous les récits similaires parus depuis sur le même sujet ne souffrent que très exceptionnellement la comparaison avec celui-ci.
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  A John W. Campbell, Jr. qui m’indiqua quelques-unes des conséquences que comporte l’acte de se croiser les bras.


  I


  Le sergent du corps de garde, celui dont les traits paraissaient taillés dans du granit, la découvrit debout devant la haute grille d’acier, levant vers lui des yeux timides et implorants. Une petite épave crasseuse en robe jaune bon marché. Ses pieds nus et brunis traînassaient, mal à l’aise sur l’asphalte brûlant, et il pensa d’abord qu’elle était venue mendier quelque pitance.


  «S’il vous plaît, monsieur, c’est ici l’Observatoire Starmont?»


  Elle semblait essoufflée et effrayée.


  «Puis-je voir le directeur, s’il vous plaît? Le docteur Clay Forester?»


  Ses yeux mouillés brillèrent.


  «S’il vous plaît, monsieur! C’est très, très important!»


  Indécis, le sergent la regarda en fronçant le sourcil et se demanda comment elle était parvenue jusque-là. Elle a dans les neuf ans, songea-t-il, et la tête trop grosse. Elle avait les traits creusés, burinés par la famine. Ses cheveux noirs et roides étaient coupés court et soigneusement peignés.


  Le sergent eut un hochement de tête réprobateur: elle était bien trop petite pour être seule ici. Il la sentait toute tremblante de hâte, mais les enfants perdus, ça n’allait pas voir le docteur Forester.


  «Non, pas sans laissez-passer.»


  Elle recula sous l’âpreté bourrue de la voix, et il s’efforça de sourire.


  «Starmont est terrain militaire, tu comprends?»


  Il lut dans les yeux noirs de la petite fille une angoisse et s’efforça de prendre un ton plus cordial.


  «Mais comment t’appelles-tu, petite?»


  —Jane.»


  Vaillamment, elle enflait son filet de voix.


  «Il faut absolument que je parvienne jusqu’à lui.


  —Jane? Tu n’as pas d’autre nom?


  —Des noms, les gens m’en ont donné des tas parce que je savais pas le vrai.»


  Elle baissa l’œil une seconde.


  «Ils m’appelaient Souricette, La Puce, Cui-Cui, mais ce n’était pas toujours aussi gentil. Mr. White dit que mon nom pour de vrai est Jane Carter, et il m’a envoyée voir le docteur Forester.


  —Comment es-tu venue ici?»


  Le sergent louchait vers la route étroite qui, au-delà de la grille, serpentait au flanc de la montagne solitaire et descendait s’allonger, toute droite et noire, sur le désert roux en contrebas. Salt City était à une cinquantaine de kilomètres, beaucoup trop loin pour que la petite fût venue à pied. Mais on n’apercevait aucun véhicule.


  «Mr. White m’a envoyée, répéta-t-elle d’un ton ferme, pour voir…


  —Qui est ce Mr. White?» coupa le sergent.


  Un absolu dévouement illumina les yeux de l’enfant.


  «C’est un philosophe.»


  Elle buta sur le mot.


  «Il a une barbe rouge en broussaille et il est venu d’autres pays. Il m’a fait sortir d’un mauvais endroit où les gens me battaient, et il est très, très bon pour moi. Il m’apprend la télé…»


  Sa gorge se contracta.


  «Il m’a envoyée porter un papier au docteur Forester.


  —Quelle sorte de papier?


  —Celui-là.»


  La maigre menotte sortit à demi de la poche de la robe, et le sergent entrevit une carte grise qu’étreignaient les frêles doigts sales.


  «C’est un message, et très important, monsieur!


  —Vous pourriez le faire porter.»


  La mince face bleutée de la gamine eut un sourire poli.


  «Mr. White a dit que personne ne devait voir ce papier, excepté le docteur Forester.


  —Je te l’ai dit, petite…»


  Le sergent la vit accuser le coup et tenta d’adoucir son refus.


  «Le docteur Forester est un homme important, tu comprends? Il est trop occupé pour recevoir le premier venu. Il faudrait que tu sois par exemple un général en tournée d’inspection, avec des papiers du ministère de la Défense. Et tu ne l’es pas, voyons! Désolé, mais je ne peux pas te laisser entrer.»


  Elle hocha la tête sans accablement.


  «Alors, laissez-moi réfléchir.»


  Un instant elle demeura absolument immobile, oubliant même de piétiner le pavé brûlant. Elle penchait sa tête osseuse, et ses yeux étaient à demi fermés comme si elle prêtait l’oreille à quelque propos inaudible. Puis elle se retourna, pleine d’espoir, vers le sergent et chuchota:


  «S’il vous plaît, est-ce que je peux voir Mr. Ironsmith?


  —Bien sûr! petite!»


  Soulagé, il fit un sourire rêche.


  «Pourquoi n’as-tu pas dit que tu le connaissais? Forester n’est pas facile à voir, mais n’importe qui peut parler à Frank Ironsmith. Ce n’est pas un type important, et puis c’est un ami à moi. Viens un peu là, à l’ombre, on va l’appeler.»


  Elle eut un sourire de gratitude et s’en vint jusque sous l’étroit auvent de la guérite. Le sergent décrocha le téléphone pour appeler le standard de l’observatoire.


  «Naturellement, Frank Ironsmith a le téléphone, geignit la voix nasillarde de la standardiste. Il travaille à la section Calculs, Starmont 88. Mais oui, Rockly, il est là. Il vient de me payer une tasse de café avant d’aller au boulot. Ne quitte pas.»


  Ironsmith vint à l’appareil et promit de descendre tout de suite. Sans lâcher la carte grise qu’elle serrait étroitement au fond de sa poche, la fillette se mit, en attendant, à cueillir devant la grille des fleurs sauvages, d’un jaune criard. Elle allait d’une herbe à l’autre, se baissait, puis le regard inquiet de ses yeux immenses revenait au sergent.


  «T’en fais pas, petite.»


  Il essayait d’adoucir sa voix de sous-officier instructeur.


  «Frank Ironsmith est un brave type, tu comprends? Il n’est pas haut placé et ne le sera sans doute jamais; tout son travail, c’est de faire marcher les machines à calculer de sa section. Mais je sais qu’il va essayer de t’aider.


  —J’en ai bien besoin, qu’on m’aide.»


  Elle crispa la main sur la carte: «À porter au docteur Forester!


  —Frank trouvera quelque chose.»


  Le sergent eut un grand sourire pour tâcher de faire fondre la solennité de ces grands yeux.


  «Il est drôlement malin, tout simple employé qu’il est.»


  Elle penchait sa tête de côté, fixant plus loin les pelouses et les sombres verdures qui faisaient de Starmont une fraîche oasis, et le sergent eut la brève et troublante impression qu’elle prêtait l’oreille à quelque chose d’autre que sa voix.


  «Frank est très bien, petite.»


  Le sergent continuait à parler, car la tension étrange de l’enfant le rendait nerveux.


  «Et il sait des tas de choses. Même quand il s’arrête à la cantine pour boire un demi avec nous, il y a tout à parier qu’il a un livre avec lui. Et avec ça qu’il peut même lire une espèce de vieille langue qu’il dit que les gens parlaient sur la première planète.»


  Elle s’était retournée vers lui, écoutant pour de bon à présent.


  «C’est quelque part là-bas dans les étoiles, tu sais.»


  Il fit un geste vague vers le ciel d’airain.


  «Le premier monde, celui d’où Frank dit que tous les hommes sont venus. Un soir, il m’a montré le papa-soleil de ce monde-là.»


  Le souvenir d’une crainte respectueuse passa dans sa voix.


  «Tout juste une autre étoile, dans le grand télescope.»


  Car Starmont n’était pas sur Terre, et Jane Carter ne parlait pas l’anglais, son nom même, tel qu’il figure ici, n’est que la transposition de syllabes moins familières. Cent siècles avaient passé depuis le temps d’Einstein et de Hiroshima, et l’atome dompté avait, dans un rayon de cent années-lumière, porté loin de la Terre les vaisseaux spatiaux et semé de la graine d’homme sur plusieurs milliers de planètes habitables. D’innombrables civilisations humaines s’étaient, d’étoile en étoile, développées et détruites, relevées et suicidées. Ce monde où était Starmont ne différait guère du nôtre au point de vue de la chimie et du climat, mais, après la chute de la civilisation-mère, il était d’abord presque revenu à la barbarie. Il avait fallu une douzaine de siècles de progrès, opérés à l’écart sur une autre planète, pour ramener ses habitants à peu près au niveau de la vie que l’on menait sur Terre à l’aurore de l’âge atomique. La technologie, toutefois, était un peu plus avancée, avec toutes les conséquences sociales qui en résultent. Une réplique mondiale avait mis fin aux longues ères de guerres nationales, mais cet état universel devait faire face aux conflits neufs d’un univers plus vaste. Car la redécouverte locale de la fission nucléaire avait de nouveau envoyé marchands, explorateurs et missions voyager par l’espace, leurs frustes vaisseaux atomiques transportant le virus de la science chez les peuples des proches planètes, encore trop arriérés pour être le moins du monde immunisés contre les mécontentements et les idéologies révolutionnaires engendrées par la révolution industrielle. Et, maintenant que la lente houle du progrès balayait de sa crête ce monde de Jane Carter et du sergent, le vieux cycle historique de l’ascension et de la chute se préparait à se répéter une fois de plus – et une fois de plus avec des variantes. Menacée par les suites inévitables de l’exportation de son propre savoir, la république démocratique était déjà en train de sacrifier ses principes en s’armant désespérément, pour faire face à l’hostilité de la nouvelle alliance totalitaire des puissances triplanétaires.


  «Tu comprends, petite?»


  Le sergent encourageait la fillette d’un vaste sourire.


  «Frank Ironsmith, voilà le type qui peut t’aider, et, tiens! il arrive.»


  La gamine, anxieuse, leva les yeux et vit un mince jeune homme descendre sur une bicyclette rouillée une allée ombreuse et semée de gravier, qui partait d’un petit bâtiment couvert de bardeaux rouges et niché parmi la verdure. Il s’arrêta près de la grille et salua le sergent d’un geste cordial, puis, de ses yeux gris, il considéra l’enfant avec amitié.


  Vingt-six ans, l’air juvénile, Ironsmith avait une maigre figure bronzée surmontée de cheveux couleur de sable, tout ébouriffés. Sa chemise déteinte et ouverte sur le cou, son vieux pantalon déformé lui donnaient une allure désinvolte. Il répondit au sourire timide de la gamine par un large sourire de sympathie et tourna vers le sergent un visage interrogateur.


  «Mademoiselle Jane Carter, fit le sergent. Pour le docteur Forester.»


  Ironsmith tapota le fourreau de son brûle-gueule en bruyère sur le cadre de sa bicyclette et demeura là, l’air absent, tâtant du bout des doigts la température de la pipe. Puis, voyant l’enfant pleine d’une hâte fiévreuse, il secoua la tête, plein de regrets.


  «Il te faudrait être au moins général.»


  Sa voix était douce, gentille.


  «Est-ce que personne d’autre ne pourrait faire la commission?


  —Personne, dit-elle avec fermeté. Et c’est très, très important!


  —J’en suis sûr, convint Ironsmith. De quoi peut-il bien s’agir?»


  De ses grands yeux limpides, elle fixait quelque point derrière lui. Ses minces lèvres bleuies remuèrent en silence, et elle parut tendre l’oreille.


  «Je ne dois rien dire, répondit-elle. Sinon que c’est quelque chose qui va arriver très bientôt, a dit Mr. White. Quelque chose de très, très mauvais. C’est pourquoi il veut avertir le docteur Forester.»


  Ironsmith lança derrière elle un regard scrutateur sur la longue route vide dont les lacets descendaient vers le désert et, dans le chatoiement du lointain, menaient vers Salt City. Perplexe, il voyait piétiner les pieds nus, tout fendillés, et il devint plus grave.


  «Dis-moi, Jane, où as-tu laissé tes parents?


  —Je n’ai pas de parents, dit-elle, pleine de sérieux. Je n’ai jamais eu de parents, et les flics m’ont enfermée dans une grande maison noire qui sentait mauvais, avec des barreaux de fer aux fenêtres. Mais je suis très bien à présent.»


  Elle se dérida.


  «Mr. White m’a fait passer à travers les murs et il dit que je n’aurai plus à retourner là-bas.»


  Ironsmith frotta pensivement son menton très lisse.


  «Le docteur Forester est plutôt difficile à voir, dit-il. Mais peut-être pourrions-nous arranger quelque chose. Si on allait prendre une glace au bar pour en parler?»


  Et, regardant le sergent:


  «Je la raccompagnerai à la grille.»


  Elle refusa de la tête, à contrecœur.


  «Tu n’as pas faim? insista Ironsmith. Il y a quatre parfums.


  —Merci bien.»


  Il lisait l’envie dans les yeux mouillés de la petite, mais elle refusa avec fermeté.


  «Oui, je commence à avoir très faim. Mais Mr. White dit que je n’ai pas de temps à perdre.»


  Elle fit demi-tour et s’éloigna. La sombre route vide n’était qu’une étroite corniche taillée à l’explosif dans les noirs piliers de basalte du mont, et le plus proche asile était cette tache foncée qui déjà tremblotait au soleil du matin, là-bas, à l’horizon.


  «Attends, Jane! appela-t-il, anxieux. Où vas-tu?


  —Je retourne chez Mr. White.»


  Elle fit halte, ravala sa salive.


  «Pour qu’il me dise comment trouver le docteur Forester. Mais je regrette beaucoup pour cette glace.»


  Repoussant la carte au fond de sa poche, elle dévala la route étroite. En la voyant marcher soigneusement à l’ombre plus fraîche de l’escarpement, Ironsmith sentit croître sa sollicitude. Elle semblait une enfant de misère. La faim avait fait son corps trop petit pour sa tête, et ses épaules voûtées lui donnaient presque l’air d’une petite vieille. Pourtant il se sentait plutôt intrigué qu’apitoyé. Il ne comprenait pas cette étrange façon d’écouter le vide, ni la solennité de sa détermination de voir le docteur Forester. Il se mit à regretter d’avoir tenu tellement compte des tracasseries des bureaux pour obtenir un laissez-passer.


  Bientôt la robe jaune qui battait au vent disparut derrière le premier saillant de la sombre montagne. Ironsmith enfourchait déjà sa bicyclette pour retourner travailler lorsque quelque chose en lui l’arrêta. Il attendit, surveillant le tournant de la route, plus loin et plus bas, mais elle ne reparut pas.


  «Laisse-moi sortir, dit-il au sergent tout à coup. Une gosse sans foyer, avec cette drôle d’idée d’un message pour le docteur Forester, on ne peut pas la laisser tout bonnement courir le désert. Je m’en vais la faire entrer et tâcher de décider Forester à la voir. J’en prends la responsabilité.»


  Il roula jusqu’au tournant et fila un kilomètre et demi. Il ne trouva pas de Jane Carter. Il revint vers la grille et remonta la pente en poussant sa bécane.


  «Tu l’as trouvée?» demanda le sergent. Ironsmith fit non de la tête, essuya la sueur et la poussière de sa figure rose et soucieuse.


  «Alors, où c’qu’elle serait partie?»


  Ironsmith jeta par-dessus son épaule un coup d’œil troublé sur la route vide en contrebas.


  «Je ne sais pas; ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle est partie.


  —J’ai guetté tout le temps, fit le sergent en posant ses jumelles, je ne l’ai vue nulle part. Ni personne d’autre, entre ici et Salt-City.»


  Il se gratta la tête, puis, machinalement, remit réglementairement son calot, vérifia la correction de son nœud de cravate et l’astiquage de ses boutons.


  «Drôle de truc, conclut-il avec véhémence. Bougrement drôle!»


  Approuvant doucement du chef, Ironsmith demanda à se servir du téléphone.


  «Dis donc, ma belle, dit-il à la standardiste, passe-moi s’il te plaît le bureau du docteur Forester. S’il n’est pas encore là, ça ne fait rien, je parlerai au technicien de service.»


  II


  Près du lit, le téléphone allait sonner pour apporter de mauvaises nouvelles. La tension de cette attente arracha Clay Forester à un sommeil agité, dans sa petite maison blanche, à l’ombre de la coupole de l’observatoire. Il avait travaillé au projet trop tard, la nuit d’avant; un duvet jaunâtre encadrait sa bouche, et l’éclat du soleil lui blessait les yeux. Tout raide, il se tourna et étendit la main vers le téléphone. C’était Armstrong qui allait appeler, sans doute, avec quelque message urgent du ministère de la Défense. Peut-être – la pensée l’en fit se redresser l’espion Mason Horn était-il revenu de l’espace avec de nouveaux renseignements sur l’activité des puissances triplanétaires? Peut-être les télétypes avaient-ils déjà, de leurs martèlements, lancé l’Alerte rouge, prélude aux hostilités?


  Forester sentit le froid de l’appareil sous ses doigts et retint sa main. Il n’y avait pas eu de sonnerie. Il n’y en aurait sans doute pas. Son appréhension, son attente n’étaient que la séquelle des soucis passés, se dit-il, et non la prémonition d’un surcroît de soucis à venir. Le désastre, bien sûr, était chose toujours inhérente au projet, mais il ne croyait pas aux pressentiments.


  Sa sensation provenait peut-être, d’une manière ou d’une autre, de l’absurde discussion où l’avait entraîné la veille Frank Ironsmith, au sujet de la prescience. Il n’avait pas eu l’intention d’argumenter; le Projet ne lui laissait point le temps de gaspiller et, au surplus, il avait l’esprit trop pratique pour s’amuser à des fantaisies mathématiques sans objet. Tout ce qu’il avait fait, c’était mettre en doute la surprenante façon dont Ironsmith devait simplifier un difficile calcul de balistique rhodo-magnétique. Les explications impromptues qu’Ironsmith avait négligemment gribouillées sur la nappe de papier de leur table, au bar-restaurant, équivalaient à la totale répudiation de toutes les théories orthodoxes sur l’espace et le temps. Les équations avaient l’air impressionnantes, mais Forester, qui se méfiait de l’intelligence sans effort des gens plus jeunes que lui, avait bredouillé des protestations incrédules.


  «Votre propre expérience vous montrera que j’ai raison, avait murmuré le mathématicien, plein d’aisance. Le temps marche réellement dans les deux sens, et je suis sûr que vous-même percevez souvent le futur. Pas consciemment, je le sais bien, ni en détail, mais inconsciemment, affectivement. Les ennuis ont tendance à vous déprimer avant d’arriver, et vous êtes porté à vous sentir heureux avant que surgisse aucune bonne raison.


  —Absurde! pouffa dédaigneusement Forester. Vous mettez l’effet avant la cause.


  —Et alors? répliqua Ironsmith avec un sourire aimable.


  —Les mathématiques prouvent que la causalité est effectivement réversible…»


  Forester n’en avait pas écouté davantage. Ironsmith n’était qu’un employé, même s’il assurait de façon satisfaisante le fonctionnement de la section Calculs. Trop bien, peut-être, car il semblait toujours avoir du temps à perdre à de tels paradoxes. N’empêche: la relation de cause à effet restait la pierre angulaire de la science. Forester secoua la tête et se souleva sur le coude pour lancer au téléphone un coup d’œil ensommeillé, mais comme s’il le mettait au défi de sonner.


  Effectivement, cinq secondes, puis dix passèrent. Victorieux et détendu, Forester consulta sa montre. Neuf heures douze. Le Projet le laissait rarement dormir aussi tard; la plupart des nuits, il ne pouvait pas rentrer à la maison du tout. Ce qu’il y a de surprenant, se dit-il, c’est qu’Armstrong n’ait pas encore appelé pour quelque chose.


  Tout en tâchant de chasser cette fichue question de la prescience, il lorgna à travers la chambre l’autre lit jumeau, qui était vide. Ruth devait être déjà partie au bureau. Il se mit lourdement sur son séant, rempli, par cette absence, d’une sourde contrariété. Elle n’avait certes pas besoin de ce salaire, bien qu’il fût obligé de reconnaître qu’elle faisait un excellent chef de bureau, et que vraiment le Projet lui laissait peu de temps à consacrer à Ruth.


  Du lit vide, son regard remonta vers l’énorme coupole d’aluminium de l’observatoire, qui s’encadrait dans la fenêtre de l’ouest. Argentée sous le soleil, elle brillait d’une beauté nette d’engin bien adapté à sa fonction. Autrefois elle avait été la vie de Forester, mais la voir ne faisait que le déprimer, car il n’avait point de temps pour ce qui n’était pas l’essentiel; il ne savait même pas à quoi travaillait à présent l’équipe des astronomes, avec le grand réflecteur.


  Et ce téléphone qui n’avait toujours pas sonné! D’un geste impulsif, il tendit la main pour appeler Armstrong, mais derechef il se retint, répugnant à renouer les chaînes qui le liaient au Projet. Peu pressé d’entamer une nouvelle et longue journée d’efforts tuants et d’intolérable tension, il s’assit avec lassitude au bord du lit, considérant la coupole étincelante et songeant maussadement à tout ce qu’il en avait espéré pour se le voir finalement refuser.


  Il avait à peine dix-neuf ans, il venait de passer son diplôme d’astrophysique quand, un bel été, il avait pour la première fois vu dans ce désert cette butte de basalte nu pointer comme un énorme doigt vers les énigmes irrésolues d’au-delà les cieux, et avait compris qu’il lui fallait ici, où l’air limpide et sec permettait une vision parfaite, construire son télescope à lui.


  Starmont lui avait coûté bien des années: il avait consacré l’invincible ardeur de sa jeunesse à mendier des subventions, à ranimer le courage de ses collaborateurs défaillants, à vaincre toutes les difficultés de la fabrication, du transport et de l’installation de l’énorme miroir. Il avait passé le cap de la trentaine avant d’en avoir tout à fait fini et s’était retrouvé durci et apaisé, mais encore fort de tout l’élan que lui imprimait la science.


  Les défaites étaient venues plus tard, traîtreusement, du suprême inconnu qu’il tentait d’explorer. Il s’était évertué vers la vérité et, de quelque façon, elle s’était toujours esquivée. Le grand réflecteur lui avait une fois montré ce qu’il pensait être la réalité dernière, mais l’or s’en était transmué en plomb au moment même où il essayait de s’en saisir. De tant d’espérances n’étaient restées que contradiction et confusion.


  Sa longue quête et sa défaite, maintenant qu’il profitait du vide de cet instant pour jeter un coup d’œil en arrière, lui rappelaient les efforts et les désastres de ces espèces de savants prototypes qu’avait connus la planète mère: les alchimistes. Dernièrement, Ironsmith lui avait lu un fragment historique qui contait comment ces précurseurs avaient passé leur vie à rechercher la prima materia et la pierre philosophale – l’unique et primordial matériau de l’univers, d’après leurs naïves théories – et le fabuleux principe actif qui faisait apparaître ce matériau sous forme d’or précieux ou de plomb vil.


  Sa propre vie déçue, pensait-il maintenant, avait suivi un trajet identique, comme si le but de la science n’avait jamais réellement changé depuis, au cours de tous les âges. Car ce qu’il avait recherché, lui aussi, à l’aide de faits supplémentaires et d’un meilleur équipement, c’était la nature cachée des choses. Il avait découvert un savoir nouveau, tout comme les premiers alchimistes, et, du même coup, connu comme eux l’amertume de l’échec.


  Tout l’effort de la science, se disait-il, n’avait été qu’une longue poursuite de l’insaisissable prima materia et de la clef de toutes ses manifestations multiples. D’autres pionniers de la pensée, au cours de l’ère préatomique, sur la planète mère, avaient même découvert, en fait, une espèce fort utile de pierre philosophale… le fer commun.


  Métal quasi magnifique de la première triade atomique, le fer avait engendré la grandiose science de l’électromagnétisme. C’est à lui qu’étaient dus tous les miracles électroniques et nucléaires, c’est lui qui maintenant fournissait leur puissance aux vaisseaux de l’espace. Il avait même permis d’atteindre l’objectif premier des vieux alchimistes, puisque les hommes, avec les cyclotrons et les piles, avaient réussi à créer des éléments.


  Les philosophes avaient alors essayé le prodige nouveau sur les réalités courantes de l’univers et goûté un bref triomphe lorsque la plupart des énigmes avaient semblé s’évanouir. Le spectre électro-magnétique s’étendait des ondes radio-électriques aux rayons cosmiques, et les mathématiciens de la nouvelle physique avaient rêvé un certain temps aussi une prima materia, l’équation du champ unifié.


  Forester n’était que trop apte à partager l’ébahissement déçu de ces naïfs savants, lorsque inévitablement ils s’étaient heurtés à quelques rares faits entêtés à ne pas céder au fer. Oui, quelques phénomènes, diamétralement opposés – la puissance cohésive qui recèle la force de dislocation des atomes, la répulsive qui fait que se fuient les voies lactées – refusaient d’entrer dans le système électro-magnétique. Le fer ne suffisait pas à tout expliquer…


  Forester, lui, avait essayé une autre clef.


  La prima materia qu’il avait recherchée n’avait rien de matériel, n’était rien qu’intelligence. Ce dont il avait rêvé, ç’avait été d’une simple équation qui eût été l’énoncé fondamental de toute réalité, l’expression finale et précise de l’univers, des transports entre la matière et l’énergie, l’espace et le temps, la création et la dégradation…


  Où le fer avait échoué, Forester avait essayé le palladium. Tout Starmont n’était qu’un instrument façonné pour ce vaste effort. Il lui en avait coûté une moitié d’existence et une fortune, sans compter le labeur perdu et les espoirs brisés de tant d’hommes. Bref, un désastre titanique, aussi inexplicable que celui des premiers alchimistes lorsque, dans leurs creusets, soufre et plomb refusaient – supplice de Tantale! – de se changer en or. La défaite avait presque usé Forester, malgré les découvertes incidentes qu’elle lui avait permises, et, même à cette heure, il ne comprenait pas…


  Dans la cuisine, un faible bruit lui révéla cependant que Ruth était encore à la maison. Heureux qu’elle ne fût pas allée travailler, il regarda avec quelque attendrissement le visage noir qui souriait posément sur la commode –, une photographie qu’elle lui avait donnée bien avant leur mariage –, il devait y avoir de cela cinq ou six ans.


  En ce temps-là, Starmont était neuf, et le Projet encore intact. Ce furent des anicroches à la section Calculs qui amenèrent d’abord Ruth Cleveland à l’observatoire. Forester avait obtenu une dotation de fonds militaires en vue de payer le groupe de machines à calculer électroniques et de rétribuer l’équipe qui le ferait fonctionner. Le rôle de la section était de se charger de tous les calculs, tant pour l’équipe des chercheurs que pour les projets militaires à mettre sur pied par la suite, mais elle débuta par une coûteuse et persistante série d’erreurs.


  La firme productrice avait alors envoyé un expert pour reviser les machines, et Ruth avait été cet expert remarquablement séduisant. Alerte et compétente, elle avait vérifié l’équipement et interviewé l’équipe des calculs – le chef et les quatre assistants, ainsi que l’astronome officiel en fonction. Elle avait même causé à Frank Ironsmith, qui, pas tout à fait âgé de vingt ans à l’époque, était encore garçon de bureau et portier.


  «Les machines sont parfaites, avait-elle déclaré à Forester. Tous vos ennuis proviennent, sans aucun doute, du facteur humain. Ce qu’il vous faut, c’est un mathématicien. Mutez donc votre personnel et prenez Mr. Ironsmith comme responsable.


  —Ironsmith?»


  Forester se souvenait d’avoir considéré Ruth et se rappelait comment, à sa protestation incrédule, avait fait place une timide admiration: celle que lui inspiraient la ligne de ce beau nez droit et tant a intelligence lucide derrière les yeux noirs.


  «Ce gosse novice? avait-il faiblement marmonné. Il n’a pas un seul diplôme.


  —Je le sais, c’est le fils d’un prospecteur: il n’a pas beaucoup fréquenté l’école. Mais il a de la culture et un esprit fait pour les maths.»


  Un sourire persuasif aviva son charme de femme frêle.


  «Même Einstein, le mathématicien de la planète mère, qui découvrit le premier l’énergie atomique, ne fut à un moment qu’employé dans un bureau de brevets. Frank me l’a ait aujourd’hui.»


  Toujours est-il que, d’une manière ou d’une autre, les erreurs cessèrent. Plein de la même lenteur désinvolte que lorsqu’il maniait le balai, ce mince jeune homme ne semblait jamais avoir trop de travail pour aller boire un café au bar-restaurant ou exposer par le menu ses vains paradoxes à quiconque avait le temps de prêter l’oreille – mais la montagne de travail en retard fondait. Tous les problèmes préliminaires furent résolus. Lorsque apparut enfin l’étoile nouvelle, la supernova du Cratère, incroyablement prometteuse, Forester était prêt.


  Ruth et lui venaient de se marier. Il sourit avec lassitude à la photographie de sa femme, songeant à quel point il avait été frappé qu’une passion imprévue vînt bouleverser son plan de carrière si précis, quasi abasourdi au souvenir de sa jalousie, et de son désir, et de sa peur maladive que Ruth choisît Ironsmith.


  Il se demandait, maintenant qu’il y pensait, pour quelle raison elle ne l’avait pas fait. Elle n’était tout d’abord restée que pour apprendre à Ironsmith à faire fonctionner sa section, et ils étaient sortis ensemble tout l’hiver, tandis que le nouveau télescope prenait toutes les nuits de Forester. Ils avaient presque le même âge; Ironsmith était vraisemblablement assez bien de sa personne et, à coup sûr, suffisamment brillant, et Forester était sûr que le jeune homme avait aimé Ruth.


  Peut-être fallait-il chercher la réponse dans l’indolence d’Ironsmith, dans son manque d’audace. Il n’en avait pas fait assez pour seconder Ruth, pas plus que pour demander une augmentation. Elle avait dû voir qu’il ne ferait jamais rien, malgré l’étincelante facilité de sa conversation. En tout cas, grâce à quelque mélange d’amour, de respect et de sens commun, elle avait opté pour Forester, de quinze ans son aîné et déjà réputé. Et Ironsmith n’avait jamais l’air de se soucier de quoi que ce fût.


  Forester avait oublié le téléphone au cours de cette rêveuse introspection, et la sonnerie subite le fit désagréablement sursauter. La pénible attente de quelque désastre, tandis qu’il décrochait, revint faire trembler sa main maigre.


  «Chef…»


  Cette voix troublée était celle d’Armstrong, ainsi qu’il l’avait craint.


  «Excusez-moi de vous déranger, mais il est arrivé quelque chose qu’il faut que vous sachiez, selon Mr. Ironsmith.»


  Forester respira avec peine.


  «Eh bien? Qu’y a-t-il?


  —Vous attendiez un message par courrier spécial?»


  Ce technicien compétent semblait étrangement hésitant.


  «D’un nommé White?


  —Non.»


  Forester put de nouveau respirer.


  «Pourquoi?


  —Mr. Ironsmith vient de nous téléphoner qu’une enfant vous demandait à la grille principale. Le gardien ne l’a pas laissée entrer parce qu’il n’y avait pas moyen de l’identifier convenablement, mais Mr. Ironsmith lui a parlé. Elle disait avoir un message confidentiel d’un certain Mr. White.


  —Je ne connais pas de Mr. White.»


  Il se réjouit un instant qu’il ne fût pas question de l’Alerte Rouge contre un raid par l’espace des puissances triplanétaires, puis demanda:


  «Où est l’enfant?


  —Nul ne le sait.»


  Armstrong paraissait contrarié.


  «C’est ce qu’il y a de bizarre. Quand le gardien lui a refusé l’entrée, elle a disparu en quelque sorte. Mr. Ironsmith voulait que vous fussiez au courant.


  —Je ne vois pas pourquoi… Ce n’était pas une Alerte Rouge, et l’important était là. «Elle est probablement, reprit-il, allée quelque part ailleurs.


  Bien, chef.»


  L’insouciance de Forester paraissait soulager Armstrong.


  III


  Rassuré, Forester bâilla et s’étira. Une enfant inconnue qui le demandait à la grille, il n’y avait pas là de quoi s’alarmer, de toute façon, ni avant ni après.


  Il pouvait encore entendre Ruth s’activer à la cuisine. Un gâteau, peut-être, car elle avait des crises de zèle domestique et délaissait alors le bureau pour faire le ménage ou la cuisine. Il jeta un nouveau coup d’œil sur le visage calme de la vieille photo et ressentit le morne regret du vide de leur union.


  Ce n’était la faute de personne. Ruth s’était désespérément efforcée, et lui pensait avoir fait de son mieux. Tout le mal venait de cette lointaine étoile du Cratère qui, en fait, avait déjà explosé bien longtemps avant la naissance de chacun d’eux. Si la vitesse de la lumière avait été un tantinet moins grande, lui semblait-il, il eût été pour le moment un papa gâteau et Ruth une mère comblée.


  Rêveur et lourd de ces pensées, il tendit machinalement la main vers l’endroit où Ruth lui plaçait ses sandales, sous le bord du lit et, traînant les pieds, gagna la salle de bains. Il s’y arrêta un instant devant le miroir, essayant de se retrouver comme au jour de son mariage. Il n’était sûrement pas aussi décharné en ce temps-là, ni aussi chauve, il n’était pas ce gnome aux sourcils froncés, aux petits yeux bruns anxieux. Il avait sûrement, en ce temps-là, l’air plus heureux, plus sain et plus humain, ou bien Ruth aurait choisi Ironsmith.


  Il le savait, ce moi perdu avait été un autre homme, encore intensément absorbé dans la recherche de l’ultime vérité, encore persuadé qu’elle existait. Sa place lui était déjà assurée dans la confortable aristocratie de la science, et la voie ascendante de sa carrière semblait sans obstacles devant lui. Il avait eu l’intention de partager équitablement sa vie avec Ruth jusqu’au jour où le projet l’avait réclamé tout entier.


  Les premiers rayons froids de la nouvelle étoile, vieux de deux cents ans à leur arrivée, avaient brusquement interrompu leur lune de miel et tout changé. Très jeune et prenant tout à fait au sérieux les rites de l’existence, malgré sa dextre vivacité en matière de machines à calculer électroniques, Ruth avait méthodiquement préparé le voyage. Ils avaient séjourné dans la petite cité de la côte ouest où elle était née et, ce soir-là, ils avaient roulé jusqu’à un phare abandonné. De là, ils avaient dévalé avec leur panier à pique-nique les falaises, jusqu’à une étroite bande de plage au-dessous.


  «C’est le vieux phare du roc du Dragon.»


  Ils s’étaient étendus sur leur couverture, à la tombée de la nuit, et l’épaule de Forester servait d’oreiller à la tête brune de Ruth, qui l’initiait gaiement à ses plus chers souvenirs d’enfance.


  «Grand-père gardait le phare, et j’allais lui rendre visite quelquefois…»


  Voyant une pâle lueur froide sur les falaises, il tourna la tête et aperçut l’étoile. Sa dure splendeur violette lui coupa la respiration et le mit sur ses pieds. Le souvenir qu’il gardait de ce moment était toujours aussi poignant: plein du goût salé des embruns, de l’âcre vapeur qu’exhalait en se consumant lentement le bois mouillé, sans compter le parfum de Ruth – un lourd parfum qui s’appelait Doux Délire. Il lui semblait encore voir dans les premières larmes de sa femme le scintillement bleu dur de la frêle clarté de l’étoile.


  Car elle avait pleuré. Elle n’était pas astronome. Elle savait monter et actionner un intégrateur électronique, mais la supernova du Cratère n’était pour elle qu’un point lumineux. Elle désirait montrer à Forester ces endroits que ses souvenirs d’enfance nimbaient d’une auréole, et elle était froissée qu’une stupide étoile pût intéresser son mari plus que la profondeur de leur jeune amour.


  «Mais regarde donc, chérie.»


  Vérifiant la position de la supernova à l’aide d’une petite glace de poche, il essaya d’expliquer à Ruth l’importance du phénomène.


  «Je reconnais cette étoile d’après sa position. Normalement, elle est de 11e grandeur – trop faible pour être vue sans télescope puissant. Maintenant elle doit être à -9 environ. Une différence de 20 magnitudes! Ce qui veut dire qu’elle est cent millions de fois plus brillante qu’il y a quelques jours. C’est une supernova – ici même, dans notre voie lactée, tout juste à deux cents années-lumière de distance! Une chance comme celle-ci ne se retrouvera pas en mille ans!»


  Silencieuse et blessée, Ruth contemplait Forester, sans un regard pour l’étoile.


  «Toute étoile – notre propre soleil aussi – est un vaste moteur atomique…»


  Il essaya de toutes ses forces de se faire comprendre.


  «Durant des millions et des milliards d’années, elle fonctionne normalement, transformant sa masse en quantités d’énergie. Quelquefois, en mettant au point son équilibre, elle y va d’une flambée de chaleur suffisante pour fondre ses planètes, et l’on a, dans ce cas, une nova ou étoile nouvelle ordinaire. Mais certaines étoiles, en quelque sorte, déraillent. Elles perdent tout à fait leur stabilité. L’étoile explose en brillant peut-être un milliard de fois plus qu’à l’état normal, libère un déluge de neutrinos, ces corpuscules neutres atomiques, et change totalement d’état, se rapetissant en naine blanche. Il y a là un mystère inexpliqué, mais aussi fondamental que la brusque défaillance de la force cohésive qui laisse se désintégrer un atome!»


  La lueur rouge du feu mourant touchait de chauds reflets la chevelure de Ruth, mais la grêle lumière de l’étoile brillait, froide, sur son blanc visage malheureux, muant ses larmes en durs diamants bleus.


  «Je t’en prie, chérie!»


  Et, tandis que d’un geste plein d’ardeur il montrait le point violet qui transperçait le ciel, il vit l’ombre épaisse et noire de son bras passer sur la figure de Ruth. La luminosité de l’astre, pensa-t-il, devait être en train d’augmenter encore.


  «Je savais cette étoile mûre pour cela, dit-il tout d’une haleine. En raison de son spectre. Je souhaitais que cela eût lieu de mon vivant. La section Calculs a terminé les travaux préliminaires, et j’ai du personnel spécialisé prêt à étudier cela. Nous pouvons y apprendre… tout! Je t’en prie, chérie!»


  Elle céda alors, aussi gracieusement qu’elle le put, à cette passion plus urgente de son époux. Oubliant panier et couverture sur la plage, ils partirent et roulèrent à toute vitesse pour atteindre Starmont avant que l’étoile se fût couchée. Et Ruth accompagna Forester dans les ténèbres chuchotantes de la haute coupole, où, stupéfaite et vexée, elle le regarda peiner frénétiquement à monter ses spectrographes pour exposer ses plaques spéciales pendant que le phénomène restait visible.


  L’éclair d’intuition de Forester, qui lui vint à l’instant, l’éblouit tout autant que l’éclatante supernova. Il jetait une forte lumière sur la cause du détraquement de cette machine stellaire, dévoilait une nouvelle géométrie de l’univers et donnait un sens plus profond au canevas familier de la table périodique des éléments.


  Dans la fièvre ardente de la découverte, il crut voir plus encore. Il s’imagina avoir trouvé sa prima materia à lui, avoir compris cette essence fondamentale de la nature que la science recherchait depuis que la science était née. Toutes les lois du cosmos, crut-il tout d’abord, pouvaient se déduire de l’équation de base qu’il venait d’établir et qui rattachait les champs rhodo-magnétique et électromagnétique.


  Sans force et tremblant, perdant le souffle, il laissa tomber et se fracasser la meilleure série de plaques, celles qui faisaient le plus indiscutablement voir les déplacements de spectres dus à l’altération de champ rhodo-magnétique qui avait détruit l’équilibre interne de l’étoile. Il brisa sa plume en couvrant frénétiquement de symboles des feuillets jaunis. Jamais alchimiste, apercevant dans ses creusets refroidissants quelque fortuite lueur dorée, ne se sentit plus transporté.


  Songeur, il se rappelait à présent l’émotion qui l’avait lancé tout tremblant hors de l’observatoire, sans chapeau ni manteau, dans le vent glacial d’un bleu matin d’hiver, pour crier et tambouriner à la porte des deux pièces où logeait Ironsmith à la section Calculs. Le jeune homme avait fini par apparaître, l’air endormi, et Forester lui avait fourré sous le nez ses calculs hâtifs.


  Ivre du triomphe escompté, Forester pensait que les extensions et transformations de cette équation répondraient à toutes les questions que peuvent se poser les hommes sur l’origine, la nature et le destin de toutes choses, les limites de l’espace, la mécanique du temps, le sens de la vie. Il croyait avoir trouvé la pierre angulaire, si longtemps cachée, de l’univers.


  «Boulot urgent! aboya-t-il, impatient. Je voudrais que vous vérifiiez immédiatement tout ce travail, et surtout cette dérivée pour le rhodium, rho.»


  Puis le bâillement ahuri d’Ironsmith lui fit prendre conscience de l’heure, et il s’excusa en marmonnant:


  «Désolé de vous déranger.


  —Qu’à cela ne tienne, répondit gaiement le jeune homme. De toute façon, je faisais tourner les machines, il y a de cela une heure, en jouant avec un nouveau tenseur que j’ai imaginé. Vous savez, pour moi, ce genre de choses, ce n’est pas vraiment du travail, monsieur.»


  Forester, brûlant d’impatience, le vit jeter un coup d’œil nonchalant sur les pages qu’il avait fébrilement couvertes de symboles. Le visage rose d’Ironsmith se renfrogna soudain. Claquant de la langue, il secoua sa tête aux cheveux d’un blond pâle, et, toujours sans mot dire, il gagna avec un manque de précipitation irritant ses claviers, où il se mit à poinçonner les rubans de papier, posant les problèmes sous forme de perforations que les machines pussent lire.


  Trop agité pour attendre près des mécanismes pleins d’une ronronnante insouciance, Forester ressortit arpenter les pelouses battues de vent, tel un dieu en route pour une planète. Tout en regardant l’aube virer à l’or sur le désert, il se persuadait que son esprit avait à tâtons capturé une puissance plus énorme que celle du soleil levant. Mais Ironsmith, descendant à bicyclette l’allée de gravier, revint avec ses paupières endormies et, tout en mâchant paresseusement son chewing-gum, fracassa la splendeur de cette vision.


  «J’ai trouvé une petite erreur, monsieur.»


  Avec son large sourire d’une amicale gaieté, l’employé ne semblait point se douter du coup d’assommoir que portaient ses paroles.


  «Vous ne la voyez pas, juste ici? Votre symbole rho est inapplicable. On ne peut pas lui conférer de valeur, bien que tout le reste soit correct.»


  Forester avait essayé de cacher à quel point le coup l’atterrait. Remerciant le mince garçon à califourchon sur sa bicyclette, il revint en trébuchant et tout étourdi à sa table et revérifia son travail. Hélas! Ironsmith avait raison. Rho s’annulait vraiment. La fuyante prima materia lui avait échappé.


  Mais, comme les alchimistes de la planète-mère, sur les échecs desquels s’était fondée la chimie et basée toute la science électro-magnétique, il avait découvert une science nouvelle. En dépit du caractère définitif de son accablante erreur, il en avait suffisamment appris pour changer le cours de l’histoire, se détraquer l’estomac et, lentement, laisser se flétrir son mariage.


  Il avait découvert le rhodo-magnétisme, vaste domaine nouveau de la physique. Il n’avait pas réussi, vu l’impossibilité d’appliquer son symbole, à y joindre l’électro-magnétisme, mais, rectifiée, son opération décrivait tout de même un spectre énergétique insoupçonné.


  Les forces en équilibre à l’intérieur de chaque atome englobent des composants des deux sortes d’énergie, comme il le prouva depuis, sans pouvoir toutefois énoncer sous une forme quelconque leur équivalence. Et les éléments de la seconde triade de la table périodique s’avérèrent une clef de l’utilisation du nouveau spectre, une sorte de pierre philosophale, imparfaite, comme l’avaient toujours été, pour les énergies sœurs du spectre électro-magnétique, le fer, le nickel et le cobalt. Avec le rhodium, le nithémium et le palladium, Forester libéra les terrifiantes merveilles du rhodo-magnétisme.


  Comment un secret aussi fondamental avait-il aussi longtemps échappé aux chercheurs? Par la suite, cette question lui était souvent venue à l’esprit, car les manifestations du rhodo-magnétisme lui semblaient maintenant évidentes et partout visibles. Mais le nouveau spectre n’obéissait qu’à ses lois propres, concluait-il toujours, et il n’en avait pas fallu davantage pour le masquer si longtemps aux esprits, entraînés à ne penser que dans les cadres anciens.


  L’énergie rhodo-magnétique se transmettait en effet à une vitesse infinie, et ses effets, chose paradoxale, ne variaient qu’en raison de la première puissance de la distance et non du carré. Comme Frank Ironsmith l’avait fait négligemment remarquer, c’était à penser que le temps et l’espace de la physique orthodoxe, loin d’être en eux-mêmes des entités de base, n’étaient que des aspects fortuits de l’énergie électro-magnétique, limites spécifiques où n’était pas enclose l’énergie du nouveau spectre.


  Forester avait d’abord ardemment espéré sonder les conséquences philosophiques qu’impliquait sa découverte, mais il lui fallut faire face à un vrai débordement qui ne lui laissa nul loisir de se livrer à des recherches pures. Passant à Ironsmith quelques autres problèmes à résoudre, il trouva sans tarder le moyen de reproduire artificiellement le champ rhodo-magnétique qu’il avait observé au cœur du soleil explosant. A l’aide de ce dispositif nouveau et terrible, il pouvait rompre l’équilibre du composant rhodo-magnétique indispensable à la stabilité de toute matière et, de la sorte, provoquer l’explosion de petites supernovas de son cru.


  La science aînée, celle du fer, avait désintégré l’atome de façon quelquefois utile. Annihilant la matière totalement, la jeune science du palladium libérait une force mille fois plus puissante que la fission, et bien trop formidable pour qu’une utilisation positive quelconque pût s’en faire sous contrôle. Tout ce qu’avait permis la découverte, songeait Forester, plutôt morne, ç’avait été le Projet même.


  Il était encore dans la salle de bains, éclaboussant d’eau froide sa maigre face aux traits tirés pour se sortir de ces maussades introspections, lorsque derrière lui sonna de nouveau le téléphone. Traînant les pieds, inquiet, il retourna près de son lit pour entendre, moins désinvolte que d’habitude, la voix posée de Frank Ironsmith.


  «Avez-vous entendu parler de Jane Carter, la petite fille qui est venue vous voir?


  —Oui.»


  Forester commençait à soupirer après son café; il n’avait pas de temps à perdre à des bagatelles.


  «Et alors?


  —Savez-vous où elle est passée?


  —Comment le saurais-je?»


  Il en avait assez entendu parler, de cette gosse!


  «Et quelle importance?


  —Pas mal d’importance, à ce que je crois, monsieur.»


  La voix douce d’Ironsmith se faisait plus insistante que d’habitude.


  «Cela ne me regarde peut-être pas. Peut-être les mesures qu’on a prises pour notre sécurité suffisent-elles. Mais je pense qu’il ne serait pas inutile de découvrir où elle est allée.


  —Où pensez-vous que ce soit?»


  Ironsmith ne soupçonnait aucunement qu’il importunait de plus en plus Forester.


  «Elle a disparu en courant à un tournant de la route, et, quand je suis parti à bicyclette pour la rejoindre, elle n’était plus là. J’imaginais que cela vous intéresserait.


  —Je crois vraiment qu’il est inutile de vous tracasser…»


  Forester coupa court, refrénant ses velléités de sarcasme. Après tout, Ironsmith était un homme intelligent; la disparition de l’enfant pouvait s’avérer réellement importante, bien qu’on ne pût pas voir comment.


  «Merci de m’avoir appelé, conclut-il gauchement. Je verrai cela au bureau.»


  IV


  Ruth se tenait debout à la porte du vestibule quand il raccrocha l’écouteur. Pas encore habillée, elle était là, mince et jeune dans une longue robe d’intérieur bleue qu’il ne lui connaissait pas. Sa mince figure mobile était déjà fardée, ses lèvres parées d’un pourpre attirant, et ses cheveux bruns brillants rejetés en arrière d’un coup de brosse. Elle essayait de toutes ses forces, il le voyait, de lui paraître séduisante.


  «Prendras-tu enfin ton petit déjeuner, chéri?»


  Elle avait, entre autres choses, étudié la diction, et sa voix en gardait encore une soigneuse et limpide perfection.


  «J’ai servi tes œufs au premier coup de téléphone, et maintenant ils doivent être froids.


  —Je n’ai pas le temps de manger.»


  Tout à ses préparatifs, il embrassa les lèvres qu’elle lui tendait.


  «Tout ce que je veux, c’est une tasse de café.»


  Et, lisant une protestation sur la figure de sa femme, il ajouta, sur la défensive:


  «Je tâcherai de prendre quelque chose plus tard au bar-restaurant.


  —C’est ce que tu dis toujours, mais que tu ne fais jamais, et je pense que c’est cela qui t’abîme l’estomac.»


  Son insistance commençait à gâcher la riche perfection de sa voix.


  «Clay, je voudrais que tu restes déjeuner avec moi ce matin. Je voudrais te parler.


  —Je n’ai rien de sérieux à l’estomac, lui dit-il, et on m’appelle déjà au bureau. Si c’est de l’argent que tu veux, tu n’as qu’à prendre…


  —Il ne s’agit pas d’argent.»


  Une impatiente fermeté lui creusait le visage.


  «Pas même de notre bonheur perdu. Et le bureau peut attendre, pour une fois. Viens manger tes œufs pendant qu’on parlera.»


  Il la suivit lentement à la table de la cuisine, soucieux d’éviter toute scène sentimentale. Il était profondément désolé pour elle, mais il lui avait déjà dit tout ce qu’il pouvait, au sujet du Projet, et il ne pouvait négliger ses impérieux devoirs à cet égard.


  «Tu faisais le ménage?»


  Il jeta à la ronde un coup d’œil sur l’émail blanc et luisant du matériel de cuisine, espérant la distraire par là.


  «Je continue à croire que nous devrions prendre une bonne, si tu veux toujours travailler dehors.


  —J’ai déjà trop de temps à moi.»


  Écartant résolument le sujet, elle s’assit face à lui.


  «Clay, je voudrais que tu n’ailles pas travailler ce matin.


  —Et pourquoi?


  —Je voudrais que tu viennes à Salt City avec moi en voiture.»


  Il posa sa fourchette et attendit, l’œil interrogateur.


  «Je m’inquiète tellement à ton sujet, mon chéri.»


  Sous son maquillage récent passait l’ombre du souci.


  «Je voudrais que tu retournes voir le docteur Pitcher. Ce matin, quand je t’ai vu à la maison l’air si las, si maigre et si mal en point, je lui ai téléphoné. Il pourra te recevoir à onze heures.


  —Mais je t’ai dit qu’on m’avait appelé au bureau.»


  Il attaqua ses œufs et son pain grillé, comme pour démontrer sa santé.


  «J’aimerais que tu ne te fasses pas de soucis, insista-t-il; je sais d’avance ce que dira Pitcher.


  —Je t’en prie, Clay!


  —Il me dira exactement ce qu’il m’a dit l’an dernier.»


  Forester tâchait de se faire doucement raisonnable.


  «Il me fera déshabiller, m’auscultera, écoutera mon cœur, radiographiera mes ulcères et en sera réduit à reconnaître que, tout ce dont j’ai besoin, c’est de vacances.


  —Il dit qu’il faut que tu te reposes.»


  L’émotion brisait la plénitude de sa diction parfaite.


  «Il veut que tu restes au moins une semaine à l’hôpital, le temps de t’examiner au point de vue des allergies alimentaires et de t’établir un régime.


  —Tu sais bien que je n’ai pas ce loisir.»


  Pourquoi? il ne pouvait le dire, car tout ce qui regardait le Projet était encore archisecret.


  «Je ne puis tout simplement pas quitter mon travail.


  —Et qui le fera, quand tu seras mort?»


  Dans son agitation, elle se leva à demi, puis se rassit, très raide.


  «Clay, tu es tout bonnement en train de te suicider. Le docteur Pitcher dit que tu t’effondreras si tu ne t’arrêtes point. Je t’en prie, appelle le bureau et dis-leur que nous partons.


  —Je ne demanderais pas mieux que de pouvoir prendre un grand congé pour achever notre lune de miel, Ruth, mais c’est impossible.»


  Il tendit la main vers celle de sa femme, froide et tremblante sur la table, et vit tout à coup couler les larmes de Ruth.


  «Je suis affreusement navré, dit-il avec douceur, que les choses aient tourné de cette façon…


  —Alors, tu viens?»


  A sa satisfaction, qui redonna son timbre à sa voix, se mêla une note pratique.


  «Cela va, nous avons près d’une demi-heure pour faire nos bagages.


  —Non, fit-il en essayant de ne pas donner trop d’éclat à son refus catégorique. Plus tard, peut-être.


  —Je connais la chanson, répondit-elle, la gorge serrée. Clay, je hais Starmont! Pourquoi ne pas l’oublier tout bonnement, nous en aller et ne jamais revenir?


  —Je voudrais parfois que ce fût possible.»


  Il lui reprit la main.


  «Mais il est beaucoup trop tard pour cela, j’ai mis en train quelque chose que je ne puis arrêter…»


  Le téléphone l’interrompit, et Ruth mit sur la table le récepteur. Sa lèvre supérieure avait blêmi.


  «Ton Mr. Armstrong, fit-elle d’une voix sans timbre. Il voudrait savoir quand tu descendras.


  —Dans dix minutes, dis-lui.»


  Forester repoussa son assiette, bien aise de s’en aller avant de nouvelles larmes.


  «Dès que je serai habillé.


  —Mon chéri! N’y va…»


  Elle ravala son cri et, d’un geste mécanique, remit l’appareil en place.


  «Quel dommage! Clay!»


  Assombris par la déception, ses yeux mouillés le suivirent tandis qu’il se levait.


  «Te verrai-je à déjeuner?


  —Si je peux m’arranger, accorda-t-il, à moitié absent, se demandant déjà, à nouveau, comment une fillette pouvait mettre en danger le Projet. Au bar-restaurant, à deux heures, si je puis.»


  Elle ne dit plus rien, et, une fois habillé, il la trouva dans la cuisine, courbant dans là nouvelle robe bleue des épaules accablées. Elle releva les yeux, tandis qu’il partait à la hâte, fit un petit signe de tête las, puis se leva tout d’un coup pour débarrasser la table. Un instant, il eut envie de lui adresser quelque geste de tendresse, mais cette généreuse impulsion n’eut pas de suite. Le Projet l’avait repris, l’avait replongé dans ses transes perpétuelles. Il y avait bien longtemps que la supernova avait disparu, s’estompant au télescope en une bouffée de débris nébulaires, mais ses âpres rayons avaient allumé un feu que nul ne pouvait éteindre. Quelle que fût la tournure que prissent les ulcères de Forester, le Projet était quelque chose qu’il ne pouvait abandonner.


  Trois minutes de marche précipitée, exercice dont il ressentit les bienfaits, l’amenèrent au brillant grillage d’acier qui barrait intérieurement l’accès à la coupole. Trapue et laide, elle couronnait le nouveau bâtiment de béton qu’on avait construit à la bordure nord du sommet plat de la montagne. C’est là que Forester avait maintenant sa forteresse et sa prison. Il se demanda à nouveau ce que cette enfant avait bien pu vouloir et regretta d’être si difficile à voir. Il s’était souvent irrité d’être protégé sans répit par la police de sûreté, tout en se rendant compte qu’on devait le protéger et que le danger pouvait aussi bien venir de quelque enfant nu-pieds que d’une lueur triplanétaire.


  Oui, les rayons de la supernova avaient fait de Starmont un arsenal bien gardé. La nuit, des projecteurs balayaient la haute barrière et le bâtiment peu engageant qu’elle entourait, et des gardes armés veillaient sans cesse aux quatre tours d’angle. Outre Forester, il n’y avait que six hommes admis à l’intérieur des grilles. Ces techniciens triés sur le volet dormaient dans le bâtiment, mangeaient dans leur mess et ne sortaient que par couples vigilants.


  Déprimé comme un forçat de retour après libération sur parole, Forester signa le registre d’entrée et laissa le gardien lui épingler son insigne numéroté. Armstrong l’examina par le guichet de la porte d’acier, le fit entrer et referma la porte à clef derrière lui.


  «Content de vous voir, chef.»


  Le technicien parlait d’une voix grave.


  «Il y a quelque chose qui nous tracasse.


  —Cette petite fille?


  —Je ne sais rien à son sujet, répondit-il en haussant les épaules, mais il y a sur les tambours enregistreurs un graphique singulièrement heurté que vous devriez voir, nous semble-t-il.»


  Curieusement soulagé de ne plus entendre parler de la gamine à éclipses, Forester suivit Armstrong, traversa les bureaux et pénétra jusqu’à l’immense salle ovale que dominait la pesante coupole de béton. Dodge, son assistant, y surveillait l’appareillage détecteur du projet Qui-Vive.


  «Vous voyez, chef?»


  Armstrong montrait du doigt un tracé à angle aigu, un peu plus haut que quantité d’autres dans la ligne en dents de scie qu’une pointe enregistreuse inscrivait sur un tambour à lente rotation.


  «Encore un neutrino qui explose. Le relevé des coordonnées le situe quelque part dans le secteur Vermillon. C’est assez net pour être significatif, vous croyez?»


  Forester fronça le sourcil, étudiant cette ligne brisée.


  La destination nominale du projet Qui-Vive était de détecter les explosions de neutrinos résultant de tous essais d’armes atomiques ou rhodo-magnétiques sur les planètes ennemies ou avoisinantes. De minuscules rectangles de fil métallique porté au rouge, ténus comme des toiles d’araignées, pivotaient sans répit dans les énormes tubes détecteurs qui, sous le centre de la coupole, scrutaient l’espace; dans leurs boîtiers noirs, le long des murs, les traceurs radio-goniométriques cliquetaient doucement à chaque neutrino décelé qui venait déclencher leurs relais, et dont ils relevaient le parcours.


  La grise épaisseur du béton qui se recourbait au plafond ne s’opposait en rien à l’entrée des neutrinos, car nul écran convenable – ici ou dans tout laboratoire triplanétaire – ne pouvait absorber la plus infime et plus insaisissable particule de matière désintégrée. La crainte que sa propre découverte ne fût traîtreusement livrée à l’ennemi avait ramené Forester à imaginer ces tubes lorsque la section des Calculs eut résolu assez de problèmes pour lui permettre de prédire les effets rhodo-magnétiques de la décomposition des neutrinos. Chaque particule qui traversait ces grilles rutilantes inscrivait son histoire sur les tambours rotatifs et révélait sa direction d’origine.


  Mais Forester fronçait toujours les sourcils, debout devant cette dent de scie, un peu plus haute que les autres, incertain de sa signification. Car les détecteurs étaient par trop sensibles, les neutrinos par trop pénétrants, la portée des tubes par trop vaste. Les escadres spectrales triplanétaires manœuvraient toujours de façon suspecte dans le secteur Vermillon, mais citait là aussi la direction de la supernova disparue, dont le flux croissant de neutrinos naturels, un peu moins rapides que la lumière, n’avait pas encore atteint son maximum.


  «Alors, chef?


  —Nous ferions mieux de faire un rapport, décida Forester. Cette seule explosion n’est pas assez forte pour être significative, mais regardez celles-ci.»


  Son index suivit nerveusement la ligne sur le tambour.


  «Trois autres pics presque aussi hauts, qui se sont inscrits il y a trois heures et demie, sept heures et dix heures et demie. L’intervalle se trouve être la durée d’un quart, sur les flottes triplanétaires. Il se peut qu’ils essaient quelque engin en se servant de l’émission de la supernova comme écran.


  —Peut-être bien, fit Armstrong, mais nous avons observé de plus fortes explosions, que vous disiez être les maxima naturels de l’émission de la supernova.»


  Forester l’avait dit, en effet, et c’était en partie la cause de ses ulcères. Il ne se sentait pas de taille à supporter ses lourdes responsabilités de Starmont: toute sa formation n’avait tendu qu’aux mesures et aux vérifications prudemment expérimentales de la recherche pure, mais non à la moindre action résolue.


  «On ne peut en être sûr, convint-il, mal à l’aise. Cette régularité peut n’être que pure coïncidence, mais elle est trop alarmante pour qu’on n’en tienne pas compte.»


  Il dicta un bulletin concis qu’Armstrong mettrait en chiffre et transmettrait par télétype au ministère de la Défense.


  «Je descends travailler en bas, ajouta-t-il. Appelez-moi s’il y a du nouveau.»


  Il se hâta de regagner son bureau silencieux, le traversa sans s’y arrêter et pénétra dans le vestiaire apparemment inoffensif qui y faisait suite. Refermant la porte à clef derrière lui, il souleva un miroir et pressa sur un bouton dissimulé. Le vestiaire était en fait un ascenseur camouflé et descendit.


  Car le projet Qui-Vive, pour vitale que fût la garde qu’il montait, servait également de paravent à quelque chose de plus important. Les compteurs Geiger, dans les nouvelles stations stratosphériques, surveillaient avec plus d’envergure les armements ennemis; la fonction essentielle du poste de détection était de masquer un secret plus profond: le projet Coup de foudre.


  Le projet Coup de foudre avait surgi de l’explosion de la supernova, et c’était lui la cause principale de la mauvaise santé de Forester, la raison pour laquelle il n’avait pas le temps d’aller avec Ruth voir le docteur Pitcher. C’était une arme à employer en dernier recours, en désespoir de cause. Il n’y avait que huit autres hommes à partager avec Forester le fardeau meurtrier du secret. D’abord les six jeunes techniciens, dont Armstrong et Rodge, au corps endurci et à l’esprit vif, choisis et entraînés pour leur épouvantable devoir. Puis le ministre de la Défense et le président de la République mondiale.


  Et Frank Ironsmith?


  Forester se renfrogna dans l’ascenseur qui descendait, perplexe et contrarié à la pensée du coup de téléphone au sujet de l’enfant. Car enfin Ironsmith avait son travail à la section Calculs; il n’avait en droit aucune connaissance du Projet, dont la sécurité ne le regardait en rien.


  Mais fallait-il s’inquiéter? Si cet employé nonchalant avait jamais eu l’imprudence de tirer quelques conclusions des problèmes qu’on lui donnait à résoudre, il n’en avait pas parlé. Lorsqu’elle avait exploré son passé et vérifié comme de juste sa fidélité, la Police n’avait rien relevé de suspect, et Forester ne pouvait trouver nulle raison de se défier d’Ironsmith à cette heure.


  Le secret du Projet d’en bas avait été fort bien gardé, s’assurait-il à lui-même, tandis que l’ascenseur camouflé le descendait à une trentaine de mètres, jusque dans une chambre forte de béton aménagée au cœur de la montagne. Tout le travail à l’explosif et la construction en avaient été effectués par les propres techniciens de Forester, et toutes les fournitures livrées au Projet moins important d’en dessus, qui bénéficiait des prestations non comptabilisées de fonds exceptionnels discrétionnaires. Même Ironsmith ne pouvait rien savoir.


  Pourtant, une espèce d’appréhension contractait l’estomac de Forester quand il sortit hâtivement de l’ascenseur pour s’engager dans l’étroit tunnel qui menait au caveau. Allumant prestement les lumières, il jeta maints coups d’œil dans tout le poste de lancement, cherchant quelque anicroche.


  Le tube de lancement montait au travers du bâtiment à détecteurs; il était déguisé en conduit d’aération, mais le bloc de culasse étincelait, ouvert et maintenant tout prêt. Les yeux fureteurs de Forester se portèrent sur les projectiles rangés sur leur support. Ils étaient là comme il les avait laissés, et le sentiment de leur suprême puissance de mort atténua son malaise. Se tournant vers l’atelier aux machines derrière le poste, il s’arrêta devant l’arme nouvellement montée, posée là sur son établi, dont l’ultime et délicate mise au point l’avait retenu si tard la nuit dernière. Bien qu’Armstrong et les autres fussent entraînés au lancement de ces engins de l’espèce la plus terrible, et que le gros coffre scellé derrière lui contînt tous les devis – au cas où quelque tireur triplanétaire aurait la main heureuse –, il n’avait osé confier à personne les détails de la fusée, du propulseur et du poste de pilotage.


  Caressant le poil de la froide carapace de duralumin, il ne pouvait s’empêcher de ressentir, devant cette chose qu’il avait conçue, une fierté de créateur. Effilée et gracile, belle à force de précision mécanique, elle était plus petite qu’aucune des anciennes armes atomiques, mais chargée d’un tout autre potentiel de destruction. La fusée, moins grande que le poing osseux de Forester, était agencée pour la démolition d’une planète. Le propulseur rhodo-magnétique pouvait dépasser de loin la vitesse de la lumière, et le relais à grille du pilote automatique le dotait d’une impitoyable intelligence mécanique.


  Forester prit sa loupe de joaillier et se pencha pour rouvrir le volet de contrôle au-dessus du pilote, craignant d’avoir omis d’actionner le dispositif de sécurité qui empêchait toute déflagration prématurée. Pareille omission pouvait faire de Starmont une petite supernova, et cette crainte ne cessait d’agiter le sommeil de Forester et de creuser ses ulcères plus profondément.


  Il trouva le dispositif en bon ordre, mais, pour quelque raison, cela ne réussit point à calmer sa vague anxiété. Refermant le volet, il souhaita être une autre sorte d’homme, mieux fait pour porter dans ses mains le sort des planètes. Il connaissait des généraux et des politiciens qui semblaient bel et bien lui envier les pouvoirs épouvantables qu’ils lui supposaient, mais pas un, croyait-il, n’était de taille à avoir soupçonné le spectre de la supernova. «S’il vous plaît, monsieur!»


  Il venait de se détourner du projectile et, timidement, la petite débouchait de l’étroit passage qui menait à l’ascenseur, avançant en silence, pieds nus. Sa menotte crasseuse était enfoncée dans la poche de sa robe jaune et elle tremblait comme sous une résolution désespérée, la voix sèche d’effroi.


  «S’il vous plaît, êtes-vous le docteur Forester?»


  V


  Forester tressauta. Sa loupe de joaillier tomba avec fracas sur le sol d’acier et roula par le puits à échelons jusque dans la centrale électrique. Nul intrus n’eût dû se trouver là. Même les six techniciens n’avaient pas le droit d’entrer dans ce caveau, sinon en service commandé, et par deux, pour se surveiller l’un l’autre. Forester trébucha jusqu’à l’établi et, sur un ton aigre, haleta:


  «Comment êtes-vous entrée?»


  Il se croyait un homme aimable et doux. Son miroir lui révélait bien la perpétuelle grimace qu’avaient creusée sur ses traits décharnés les soucis, mais il n’était encore qu’une sorte de gnome pensif, brun, menu, voûté, à l’air inoffensif. Il s’étonna un instant de faire tellement peur à l’enfant et de la réduire au silence, mais bientôt, consterné, scandalisé, il grinça de nouveau:


  «Qui vous a fait descendre ici?»


  Sa voix montait sur une note trop aiguë. La seule existence du projet Coup de foudre avait balayé de sa vie paix et sécurité. Quiconque détenait une telle arme devait être toujours prêt à s’en servir sur-le-champ ou à périr par elle, et ce caveau silencieux était devenu le dernier abri de Forester. Il y faisait de temps en temps un petit somme agité sur une couchette, à côté du poste de lancement, vivant de café et de sandwiches qu’il avalait en hâte, dans l’attente constante de l’ordre de frapper que lui martèleraient les télétypes. Et voici que l’intrusion de la petite avait dissipé jusqu’à l’ombre de sécurité qu’il trouvait en cet asile.


  «Personne…»


  Elle bégayait, tremblait, ravalait sa salive. De grosses larmes se mirent à couler sur ses joues creuses, et elle laissa tomber une poignée d’herbes et de fleurs jaunes pour s’essuyer la figure d’un poing crasseux.


  «Ne vous fâchez pas, monsieur, soupira-t-elle. Personne ne m’a fait entrer.»


  Forester, sensible au pollen, éternua en humant la forte odeur des herbes. La fillette recula loin de lui comme s’il y avait eu là un geste de menace et se mit à pleurer.


  «Mr. Wh… White m’avait dit que je ne vous plairais pas, monsieur, sanglota-t-elle, mais il m’a dit qu’il faudrait que vous nous écoutiez, si je réussissais à venir jusqu’ici.»


  Forester avait déjà vu des agents triplanétaires capturés attendre le peloton d’exécution. Dans ses cauchemars, il imaginait souvent que le projet Coup de foudre venait d’être trahi. Mais cette mioche aux grands yeux et toute tremblante n’avait certes pas l’air d’être venue le tuer, ou même piller le coffre-fort derrière lui. Il s’efforça d’adoucir la rage qui lui faisait grincer la voix.


  «Mais comment as-tu fait pour traverser la garde?


  —Mr. White m’a envoyée.»


  Elle lui tendit timidement une mince carte grise.


  «Avec ceci.»


  Il éternua de nouveau, poussa du pied les herbes et prit la carte maculée d’empreintes digitales. Le souffle lui manqua à la lecture du bref message qu’avait écrit une plume hardie:


  


  Clay Forester,


  Partageons votre angoisse touchant les habitants de ces planètes menacées. Pouvons vous fournir d’affligeants renseignements d’une importance vitale, en échange de votre aide. Si vous voulez savoir comment Jane Carter a pu vous atteindre, rendez-vous au phare du roc du Dragon. N’amenez que Frank Ironsmith, nous ne nous fions à personne d’autre.


  Mark White, philosophe.


  


  Entendant les pieds nus de l’enfant trottiner sur le sol d’acier, il releva les yeux juste à temps pour la voir redescendre en courant le tunnel menant à l’ascenseur. Il se lança à sa poursuite et lui cria de l’attendre, mais la porte se referma à son nez et une flèche verte s’alluma, indiquant que la cage camouflée s’élevait.


  Frappé de consternation, Forester s’en revint en courant à son bureau de l’atelier et téléphona à l’étage supérieur. Armstrong n’avait pas aperçu d’intrus, et certainement pas de petite fille en robe jaune, mais il promit de se trouver là-haut à l’arrivée de l’ascenseur et de s’assurer que quiconque s’y trouverait. Forester passa trois minutes d’attente anxieuse et sursauta nerveusement quand le téléphone sonna de nouveau. La voix d’Armstrong lui parut curieusement contrainte.


  «Eh bien, chef, nous avons ouvert la porte et fouillé l’ascenseur.


  —L’avez-vous attrapée?


  —Non, chef, fit lentement Armstrong. Il n’y avait personne.


  —Mais je l’ai vue entrer.»


  Forester essayait de contenir sa voix.


  «Il n’y a pas d’autre palier, et la porte ne peut pas s’ouvrir entre les arrêts. Elle ne pouvait pas ne pas être dans l’ascenseur.


  —Elle n’y était pas, dit Armstrong. Il n’y avait personne.»


  Forester se considérait comme un homme sensé. Les merveilles de la technique ne le sidéraient plus, mais il préférait ignorer les expériences qui ne cadraient pas avec l’ordonnance standard de la physique. Les projectiles fracasse-planète du Projet ne suscitaient plus en lui le moindre émerveillement particulier, parce qu’ils faisaient partie de la même ordonnance.


  La visite de l’enfant, elle, n’en faisait point partie.


  La grotesque impossibilité de sa venue et de son départ le faisait frissonner. Il se retint d’escalader l’échelle qui se trouvait derrière la porte de secours et pressa d’un index engourdi le bouton de l’ascenseur. La cage revint enfin, et il monta rejoindre les deux techniciens.


  «L’avez-vous attrapée à présent?» demanda-t-il d’une voix rauque.


  Armstrong le fixa d’un œil froid et secoua la tête.


  «Il n’est venu personne de l’extérieur ici, monsieur.»


  La voix de l’homme était trop courtoise, trop platement conventionnelle, son regard assuré trop pénétrant. Forester se sentit soudain mal à l’aise. Éternuant une fois de plus, hypersensible qu’il était à l’odeur des herbes qu’avait laissé tomber l’enfant, il dit d’une voix sans timbre:


  «Quelqu’un a fait monter cet ascenseur.


  —Personne ne s’en est servi, monsieur.»


  Armstrong continuait à le fixer des yeux.


  «Ni pour descendre, ni pour remonter.»


  —Mais elle était en bas», croassa Forester.


  Ces gens-là savaient l’intolérable tension qu’il ne cessait d’endurer. Peut-être trouvaient-ils tout naturel qu’il eût perdu la tête. Pourtant il insista, d’une voix altérée:


  «Dites donc, Armstrong, je ne suis pas fou. Pas encore.


  —Je l’espère, monsieur, mais les yeux froids de l’autre manquaient de conviction. Nous avons fouillé les lieux et téléphoné au détachement de garde, ajouta-t-il d’un ton roide. Il n’y a personne ici que les gens de l’équipe. Personne d’autre n’a franchi l’entrée aujourd’hui.»


  Il jeta par-dessus son épaule un regard gêné.


  «La seule chose bizarre, c’est ce coup de fil de M. Ironsmith.


  —Il m’a appelé aussi, dit Forester en s’efforçant d’empêcher sa voix de trembler. Au sujet de l’enfant à la grille, mais cela n’explique pas comment elle est entrée.


  —Ironsmith dit qu’elle avait une sorte de message.


  —En effet.»


  Forester montra la carte grisâtre maculée par les doigts de Jane Carter. Les deux hommes l’étudièrent en silence, et Forester lut dans les yeux d’Armstrong que celui-ci abandonnait ses soupçons.


  «Je vous présente mes excuses, monsieur!


  —Je n’ai rien à vous reprocher.»


  Puis, répondant faiblement au sourire de son subordonné:


  «Il s’agit maintenant d’élucider tout cela.»


  Ils descendirent derechef pour fouiller le caveau, mais n’y trouvèrent pas de resquilleur. Les scellés du grand coffre étaient intacts, les longs projectiles reposaient tranquillement sur leurs supports. Forester ramassa les herbes que l’enfant avait laissé tomber et fronça les sourcils, ahuri.


  «Cet expert en maths, fit Armstrong, que vient-il faire dans cette histoire?


  —Nous allons le savoir.»


  Saisissant le téléphone, Forester dit à Ironsmith de venir le retrouver immédiatement à la grille intérieure. En silence, ils se hâtèrent de remonter et de gagner l’entrée. Deux gardes attendirent que chacun d’eux eût signé au registre et rendu son insigne, puis les laissèrent sortir. Ironsmith était déjà là, appuyé à sa bicyclette rouillée et mâchant son chewing-gum avec calme. Forester lui demanda sans aménité:


  «Qu’est-ce que c’est que cette histoire de petite fille?»


  Le sourire facile d’Ironsmith s’évanouit à la vue de leurs visages tendus, et ses yeux gris se dilatèrent.


  «Jane Carter est-elle revenue?» demanda-t-il. Forester scruta attentivement cette figure ouverte et se rendit compte soudain du grand nombre de secrets qu’il avait confiés à la section Calculs. Il ne pouvait encore tout à fait voir en Ironsmith un agent triplanétaire, mais une panique subite et maladive lui étrangla la voix.


  «Qui est Jane Carter? interrogea-t-il.


  —Je ne l’avais jamais vue jusqu’ici.»


  Apercevant les herbes fanées dans la main de Forester, Ironsmith eut un léger sursaut.


  «C’est elle qui les a laissées? chuchota-t-il. Je l’ai vue les cueillir juste devant l’entrée principale, quand je descendais à bécane pour venir la trouver.»


  Épiant le visage rose et effaré du mathématicien, Forester lui passa la carte grise. Ironsmith la lut en silence et secoua la tête. D’une voix atone, mais accusatrice, Forester articula:


  «Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi vous m’avez téléphoné à son sujet.


  —Tout simplement parce que je n’arrivais pas à comprendre comment elle s’était envolée», répondit innocemment Ironsmith.


  Il rendit la carte grise et ajouta tranquillement:


  «J’irai avec vous au phare du roc du Dragon.


  —Non, chef!»


  Armstrong protestait aussitôt.


  «Laissez la police de sûreté s’occuper de ce mystérieux Mr. White. Notre travail se trouve ici, il ne consiste pas à jouer à cache-cache avec des espions triplanétaires.»


  Une brusque appréhension fit trembler sa voix.


  «Vous ne songez pas vraiment à y aller, monsieur?»


  Forester était homme de science. Se félicitant de la claire logique de son esprit, il n’éprouvait que mépris pour les intuitions et défiance envers les impulsions. Ses propres paroles le surprirent par leur témérité, car il venait de dire avec calme:


  «J’irai.


  —Si le but de White était net, objecta Armstrong, il n’aurait pas besoin de tant de simagrées pour vous toucher. Je n’aime pas la tournure de toute cette affaire, monsieur, et vous savez que votre vie est beaucoup trop précieuse pour la risquer dans quelque sinistre farce triplanétaire. Pourquoi ne faites-vous pas tout simplement signe à la police?»


  Les techniciens, après tout, constituaient une sorte de groupe militaire dont Forester avait le commandement. Il écouta avec soin les avis raisonnables d’Armstrong et des autres, mais rien ne put ébranler sa brusque décision, car la visite de l’enfant ne lui laissait nul choix. Si des étrangers pouvaient aller et venir dans ce caveau bien gardé, ils pouvaient à leur gré détruire ou dérober ses projectiles. D’une voix douce, il donna ses ordres, et Armstrong et Dodge se mirent à charger d’armes portatives une voiture officielle peinte en gris.


  «Restez là, enjoignit-il aux quatre hommes. Deux de garde et deux de repos. Surveillez les télétypes en cas d’Alerte rouge, au cas où ces gens seraient des agents triplanétaires et viseraient à paralyser le Projet en attendant que leurs flottes aériennes puissent frapper.»


  La voiture était prête quand il se souvint de son rendez-vous avec Ruth, et il lui téléphona en hâte qu’il n’aurait pas le temps de manger. Il essaya de prendre un ton désinvolte, et ce n’était pas la première fois que le Projet venait rompre leurs projets, mais elle dut percevoir l’anxieuse tension de sa voix.


  «Clay! coupa-t-elle, tranchante, qu’est-ce qui ne va pas?


  —Rien, chérie, mentit-il gauchement, rien du tout.»


  Il se hâta de rejoindre les hommes dans la voiture, et ils s’arrêtèrent à la section Calculs pour prendre Ironsmith. Peu entraîné à se battre, ce bureaucrate indolent ne servirait de rien en cas de rixe, mais Forester tenait à le surveiller. Il ne parvenait ni à saisir quel était le rôle d’Ironsmith dans cette sinistre bouffonnerie, ni à oublier sa crainte maladive d’avoir trop fait confiance au mathématicien.


  Le sergent Stone salua respectueusement lorsqu’ils firent halte à la grande entrée, et Forester essaya de l’interroger. Ses années de service avaient dû au moins lui apprendre qu’il vaut toujours mieux ne rien savoir, car il ne put se souvenir de rien d’anormal au sujet de la fillette en jaune.


  Au volant, nerfs tendus, Forester descendit la route en lacets qui menait au désert, à Salt City, vers l’ouest, et à la côte. Au-delà des montagnes, ils plongèrent, à travers un mur gris de brouillard glacial, jusqu’à l’odeur salée et au sourd grondement de la mer. Forester conduisait, assombri par les pensées sans suite que lui inspiraient la supernova et les conséquences de son apparition. Arrivé à la route côtière, il tourna au sud.


  La tour de pierre du vieux phare du roc du Dragon s’élevait, ronde et vague, dans le brouillard, à huit cents mètres de la route, sur un îlot de granit au relief accidenté que reliaient encore au continent les ruines d’une levée détruite par la tempête. Forester rangea la voiture aussi près qu’il le put et de la tête fit signe à Ironsmith de le suivre.


  «Posez votre lance-fusées dans ce fossé, dit-il à Armstrong. Tirez sans sommation sur tout avion ou sur tout bateau qui prendrait le large – même si vous pensez que nous sommes à son bord. Si nous ne sommes pas de retour dans une heure exactement, faites sauter cette tour, sur le roc. Tout ordre contraire serait envoyé sous contrainte et vous l’ignoreriez.


  —Bien, chef», acquiesça Armstrong à contrecœur, et il lorgna sa montre.


  Dodge dépliait déjà le trépied de l’affût. Deux hommes capables! Forester leur lança un sourire de confiance, puis jeta un coup d’œil méfiant à Ironsmith, qui, d’un air détaché, pliait dans sa bouche une nouvelle tablette de chewing-gum et en jetait l’enveloppe vide. Irrité par ce calme, Forester lui intima d’une voix sèche l’ordre d’avancer.


  Avec un aimable sourire, Ironsmith se mit à grimper lestement sur les dalles mouillées de la vieille levée, qu’avait retournées la tempête. Le chemin était des moins confortables. Forester suivait, frissonnant sous l’âpre morsure du vent chargé de brume, et regrettait maintenant sa décision impulsive. S’il y avait là effectivement une machination, lui vint-il à l’esprit, les agents triplanétaires étaient probablement défendus par un maraudeur de l’espace tapi sous les eaux, au large du vieux phare. Masqués par le brouillard, ils pourraient les enliser, lui et le secret du Projet, et les avoir sous bonne garde à leur bord bien avant que l’heure fût passée.


  «Holà! Docteur Forester!»


  La voix de l’enfant hélait dans le brouillard, frêle et haute comme quelque pipeau plaintif à travers les soupirs du vent et le murmure marin. Bientôt la fillette déboucha au-dessus d’eux, au pied de la tour en ruine. Elle était seule. Le vent fouillait sa mince robe jaune, et ses maigres genoux tremblaient, bleuis de froid.


  VI


  Forester grimpa à sa rencontre, essoufflé, mal à l’aise.


  «Attention! lança-t-elle anxieusement. Les rochers humides glissent tellement!»


  Les rafales de vent emportaient sa petite voix au loin, puis de nouveau on entendit:


  «… attendions votre visite… Mr. White assurait qu’il vous faudrait venir.»


  Devant Forester, le jeune Ironsmith escaladait à la course les rochers trempés par l’embrun et courait jusqu’à la petite fille. Il lui sourit, sa face rose luisait à cause de l’exercice, sous le vent; il murmura quelque chose et donna une tablette de chewing-gum à la fillette. Forester trouvait qu’ils avaient l’air trop amis, tout en s’efforçant de faire momentanément abstraction de ses maigres soupçons, quand l’employé se retourna avec prévenance pour l’aider à franchir le dernier pas, fort raide. La petite Jane Carter accueillit Forester d’un signe de tête timide, abandonna avec confiance sa menotte crasseuse à Ironsmith et les conduisit vers une porte cintrée qui s’ouvrait à la base de la vieille tour.


  «Oh! Mr. White, s’empressa-t-elle d’appeler, les voici!»


  Un homme gigantesque sortit à grands pas de cette sombre entrée. Il dominait Forester de toute la tête, et le roux flamboiement de ses cheveux hirsutes et de sa barbe lui conférait une espèce de splendeur bohème. Il se déplaçait avec une grâce puissante et féline, mais les plans anguleux de sa face rougeaude semblaient luire d’une obstination inflexible.


  «Nous savions que vous viendriez, Forester, Ironsmith.»


  Sa voix douce et basse avait les profondeurs grondantes du ressac.


  «Très heureux de votre visite, car nous avons terriblement besoin de vous deux.»


  Il fit un signe de tête vers le sombre portail:


  «Venez que je vous présente mes compagnons.»


  Ironsmith serra aimablement la main que lui tendait le géant et se mit à papoter, comme un touriste ravi, sur la morne grandeur du panorama. Mais Forester se reculait prudemment, cherchant d’un œil mi-clos quelque agent triplanétaire.


  «Une seconde!»


  Le tissu couleur d’argent et la coupe du manteau élimé de White ne rappelaient aucune mode familière, et son accent chantant semblait trop parfaitement correct pour être autochtone.


  «D’abord, je voudrais voir vos papiers.


  —Excusez-moi, Forester, mais nous ne nous encombrons pas de bagages.»


  Le géant secouait sa tête flamboyante.


  «Je n’ai pas de papiers.


  —Vous ne pouvez tout de même pas vous passer de papiers!»


  La voix nerveuse de Forester se faisait trop haute, trop aiguë.


  «Tout le monde sait ça que chaque citoyen doit être porteur d’un passeport de la police de sûreté. Et si vous êtes étranger, ce que je crois – vous n’avez pas pu sortir du port spatial sans visa.


  —En effet, je ne suis pas d’ici.»


  White le fixait de haut, de ses yeux brillants et sans expression.


  «Mais je ne suis pas arrivé par l’espace.


  —Alors comment?…»


  Forester retint son souffle et désigna l’enfant d’un brusque signe de tête.


  «Comment a-t-elle pénétré à Starmont?»


  Le géant eut un petit rire, et la fillette se détourna d’Ironsmith pour lui sourire, sa maigre figure toute pleine d’admiration.


  «Jane, murmura-t-il, possède une remarquable faculté.


  —Dites donc, Mr. White! – la voix de Forester s’aiguisait d’un ressentiment effaré, – je n’aime pas tous ces sinistres sous-entendus, ni votre façon théâtrale de nous attirer ici. Je veux savoir exactement ce que vous avez en tête.


  —Je désire tout bonnement vous parler.»


  Cette désarmante explication, White la donna d’une voix indolente.


  «Vous êtes environné d’une barrière de chinoiseries administratives. Jane l’a forcée pour moi, d’une façon qui vous a amenés ici. Je vous assure que nous ne sommes pas des espions triplanétaires, et j’entends vous renvoyer sains et saufs avant que Armstrong ouvre le feu.»


  Sursautant, Forester se retourna vers le continent. La voiture grise s’estompait dans le brouillard. L’homme ne pouvait voir les deux techniciens qui attendaient plus loin, dans le fossé, avec leur lance-fusées. Et, tout à coup, il ne pouvait savoir leurs noms.


  «Je me dis philosophe.»


  Sous la nonchalance du ton, Forester put saisir une nuance de véhémence sauvage.


  «Ce n’est qu’une étiquette, toutefois. Utile quand la police de quelque planète au triste destin, sans aller jusqu’à me soupçonner, désire être informée de mes occupations. Mais l’étiquette n’est pas tout à fait adéquate.


  —Et quelles sont vos occupations précises?


  —Je suis un soldat, à la vérité, chuchota White. J’essaie de faire la guerre à un ennemi perfide de l’humanité. Je suis arrivé ici absolument seul, il y a peu de jours, afin de rassembler d’autres forces pour l’ultime résistance.»


  Il désigna du geste la vieille tour de pierre.


  «Voici ma forteresse. Et ma petite armée. Trois hommes et une enfant exceptionnelle. Mais nous avons nos armes, quoique vous ne les voyiez pas. Nous nous préparons à une dernière et audacieuse attaque – car, seule, la témérité absolue peut espérer à cette heure enlever la victoire.»


  Le géant leva des yeux tristes sur la brume chassée par le vent.


  «Oui, nous avons subi des revers, gronda-t-il, solennel. Notre brave petite troupe ne suffit pas, et nos armes ne sont pas ce qu’il faut. C’est là que vous devez intervenir.


  Ses yeux pénétrants revinrent à Forester.


  «Car il nous faut l’aide d’un ou deux bons ingénieurs en rhodo-magnétisme.»


  Forester frissonna d’une épouvante glacée: toute la science rhodo-magnétique était encore archisecrète. Même Ironsmith, dont la section Calculs avait chiffré une si grande partie de la théorie, ne s’en était jamais entendu conter les applications effroyables. Essayant de masquer sa consternation, Forester demanda sèchement:


  «Qui vous autorise à…?»


  Le lent sourire de White l’arrêta.


  «Les faits, répondit le géant. Le fait que j’ai rencontré cet ennemi. Le fait que je connais le danger. Le fait que j’ai une arme, si imparfaite soit-elle encore. Le fait que je ne me suis pas rendu – et je ne le ferai jamais!


  —Ne me parlez pas par énigmes.»


  Forester battait des paupières, mécontent.


  «Quel est-il, ce prétendu ennemi?


  —Vous ne tarderez pas à le rencontrer, promit doucement White, et vous direz comme moi. Il a beau n’avoir rien d’humain, il est intelligent, implacable et presque invincible, parce qu’il emprunte le masque de la plus extrême bienveillance. Je vais tout vous dire à ce propos, Forester. J’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer. Mais d’abord, je voudrais vous présenter le reste de ma petite bande.»


  D’un geste pressant, il montra le portail obscur. La petite Jane Carter reprit la main d’Ironsmith, qui, souriant, la suivit sans se presser dans la pénombre de la vieille tour. White s’effaça, attendant que Forester prît la suite. Relevant les yeux vers lui, Forester eut un frisson de crainte. «Étrange philosophe, pensa-t-il, et très étrange soldat.»


  Gêné de se rendre compte qu’il s’était trop avancé pour reculer maintenant, Forester entra à contrecœur dans la tour. Le vent froid l’y suivit, et il se dit que le piège se refermait sur lui. Mais l’appât gardait encore son attrait: cette gosse au regard solennel qui donnait la main à Ironsmith. La salle aménagée dans la tour était ronde et voûtée, faiblement éclairée par les fentes étroites des fenêtres. Les murs de pierre humide, noirs d’antique fumée, étaient couverts par tous les noms des amateurs de vandalisme qui avaient passé là.


  Clignant les paupières pour y voir dans cette pénombre, Forester aperçut trois hommes accroupis autour d’un petit feu assuré sur les dalles de pierre. L’un d’eux remuait dans une marmite bosselée quelque chose qui puait l’ail. Ironsmith renifla d’un air approbateur, et les trois hommes s’écartèrent pour que l’enfant et lui pussent prendre place près du feu, sur des billots de bois flotté. Jane se pencha pour se chauffer les mains, et Ironsmith fit un sourire cordial aux trois hommes. Forester, lui, s’était arrêté à la porte, tandis que White lui présentait l’audacieuse petite bande. Il ne voyait point d’arme; les trois hommes ne lui semblaient que des vagabonds en guenilles, ayant grand besoin de se raser et de se savonner.


  L’homme décharné qui remuait la platée s’appelait Graystone le Grand. Il se dressa avec raideur, maigre et gauche épouvantail dont le costume noir virait au roussâtre. Les yeux étaient creux et sombres dans la face anguleuse et cadavérique, le nez fort rouge.


  «Graystone le Grand.»


  Et, s’inclinant avec une dignité solennelle, il compléta la présentation de White:


  «Autrefois magicien sur une scène bien connue et professionnel de la télépathie. Mon sketch avait grand succès au temps où la populace n’était pas encore férue de machines et s’intéressait aux trésors de l’esprit. Nous nous réjouissons, monsieur, de l’intérêt que vous portez à notre noble cause.»


  Ford le Veinard était un petit homme chauve, comme Forester. Blotti près du feu, il avait des joues brunes et flétries, couturées de cicatrices. Des poches plus foncées augmentaient le feu de ses yeux étroits et perçants. Louchant vers Forester, il fit en silence un signe de la tête.


  «Ford, expliqua White, était joueur professionnel.»


  Forester restait là, debout, fasciné. L’air absent, les yeux toujours fixés sur le savant, le petit homme envoyait rouler des dés contre un tronçon de bois flotté en train de sécher. Pour une raison quelconque, c’était toujours le sept qui sortait. Devant l’ahurissement de Forester, les lèvres minces sourirent.


  «Télékinésie.»


  Il avait un dur nasillement.


  «Mr. White vient de m’apprendre le mot, mais j’ai toujours su jeter les dés.»


  Rebondissant contre le bois, les dés firent de nouveau sept.


  «Ce petit talent est moins profitable que vous ne croyez, ajouta-t-il cyniquement. Parce que tout joueur en possède un peu, qu’il appelle la chance. Quand vous gagnez, les poires s’imaginent toujours que vous trichez et la loi ne badine pas. Mr. White m’a sorti d’une prison.»


  Courtaud et lourdaud, assis sur une pierre, Ash Overstreet gardait une imperturbable immobilité. Il avait le teint brouillé, l’air malsain. Son épaisse chevelure était prématurément blanche, et des verres épais grossissaient ses yeux mornes et myopes.


  «Un voyant, fit White. Extra-temporel.


  —Ce que nous appelions simplement avoir du nez pour les nouvelles, du temps que j’étais reporter.»


  Presque sans bouger, Overstreet parlait dans un chuchotement rauque.


  «Mais j’avais une clairvoyance plus vive que la plupart des gens. Avant d’apprendre à me contrôler, je finis par prévoir tant de choses que j’en fus réduit à atténuer ma seconde vue à l’aide de stupéfiants. Mr. White m’a trouvé enfermé dans une maison de désintoxication.»


  Forester secouait la tête, mal à l’aise. Tous ces phénomènes de l’esprit appartenaient à ces louches et éternels confins où la vérité s’enténèbre de superstitions et des supercheries de vulgaires charlatans, tels que ce Graystone. Il eût aimé sortir à grands pas méprisants, mais quelque chose lui fit chercher du regard la fillette en jaune. Elle avait disparu.


  Avec un désagréable frisson, il regarda le feu en clignant les yeux. Cette enfant à l’air affamé avait été là, il en était sûr, juste l’instant précédent, babillant avec Ironsmith, mais sa place était vide à présent. Ironsmith regardait la porte avec un intérêt vif et calme, et Forester se tourna de ce côté juste à temps pour voir Jane revenir en courant. Elle remit à Ironsmith une sorte de petit objet métallique, puis se rassit près du feu.


  «Pardon, Mr. Graystone.»


  De ses grands yeux impatients, elle regardait le plat en train de mijoter.


  «Peut-on manger, s’il vous plaît?


  —Vous connaissez déjà Jane Carter, fit doucement White d’une voix traînante. Son grand talent est la télétranslation.


  —Télé… suffoqua Forester, luttant contre un soupçon subit irrésistible. Quoi?


  —Je crois qu’il vous faut admettre que Jane est d’assez grande force en la matière.»


  Le géant sourit dans sa barbe rouge, et l’enfant lui rendit son regard, pleine d’admiration silencieuse.


  «En fait, elle est douée des plus riches aptitudes psycho-physiques. Je n’ai pas découvert sa pareille sur aucune des planètes que j’ai prospectées pour y chercher de quoi lutter contre l’ennemi commun.»


  Forester frissonna au vent qui lui soufflait dans le dos.


  «Jane était une autre inadaptée, poursuivit White. En cet âge d’adoration de la machine, son génie juvénile s’est vu ignoré et renié. La seule fois qu’il fut reconnu, ce fut par un criminel de petite envergure qui tenta d’utiliser sa faculté pour pratiquer le vol à l’étalage. Je l’ai sortie d’une maison de correction.»


  La maigre face bleuie de la fillette sourit à Forester.


  «Je n’y retournerai pas, dans cette vilaine maison, dit-elle avec fierté. Mr. White n’a jamais à me battre, et il m’apprend la psychophysique.»


  Elle articula le mot avec grand sérieux et grand soin.


  «C’est toute seule que je suis allée vous trouver dans cette cave profonde dans la montagne. Mr. White dit que je me suis très bien débrouillée.


  —Je… pense bien!» bégaya faiblement Forester.


  Elle se retourna vers la ratatouille, pleine d’espoir, et Forester parcourut d’un regard perçant cette salle enfumée dont quelques blocs de bois flotté et de petits tas de paille constituaient le seul ameublement.


  «Curieuse forteresse, je le sais.»


  Dans les yeux bleus de White flambait de nouveau une résolution inflexible.


  «Mais toutes nos armes se trouvent dans notre esprit, et la poursuite acharnée de l’ennemi ne nous a pas laissé le loisir de rechercher des commodités superflues.»


  Forester regardait le petit joueur jeter nerveusement un autre sept. Il doit y avoir là quelque truc, se disait-il, comme dans l’apparition de l’enfant à Starmont. Il refusait de croire à toute cette histoire de métaphysique, mais essaya de dissimuler sa froide méfiance quand il se retourna vers White. Il lui fallait gagner du temps, étudier ces gens-là, découvrir les mobiles de leurs étranges façons de faire.


  «Et cet ennemi? réclama-t-il.


  —Je vois que vous ne prenez pas très au sérieux mon avertissement.»


  Sous son grondement traînant, la voix de White se faisait intense et menaçante.


  Et le géant, lui prenant le bras, l’amena à l’écart du feu.


  «Mason Horn va atterrir ce soir.


  Forester, stupéfait et incapable de cacher son étonnement, avala avec difficulté sa salive. Car Mark White, qu’il fût un agent interplanétaire aux abois ou une simple canaille intelligente qui travaillait pour son propre compte, n’était aucunement en droit de savoir ne fût-ce que le nom de Mason Horn…


  VII


  La mission de Mason Horn était un autre grand secret, aussi jalousement gardé que le Projet Coup de foudre lui-même. Deux ans auparavant, lorsque les graphiques de la nouvelle coupole détectrice, à Starmont, avaient révélé que des neutrinos explosaient en des lieux plus proches et moins rassurants que la supernova, cet astronome plein de compétence s’était vu détacher de l’équipe de l’observatoire afin de découvrir pourquoi les escadrilles triplanétaires choisissaient toujours le secteur Vermillon pour leurs manœuvres dans l’espace. Hâtivement instruit de l’art périlleux de l’espionnage interplanétaire, nanti d’un équipement de commis voyageur en fournitures médicales radiologiques, Horn avait pris passage sur un vaisseau marchand triplanétaire. Depuis, pas un mot de lui.


  «Mason Horn!»


  Forester en était malade.


  «A-t-il trouvé?…»


  La prudence lui étouffa les mots dans la gorge, mais la grosse tête hirsute de White avait déjà fait signe à Ash Overstreet. Se détournant lentement du feu, le voyant leva des yeux à l’expression de molle stupidité.


  «Horn est un bon agent secret, fit-il de sa voix rauque et âpre. En fait, bien qu’il n’en ait lui-même aucun soupçon, il possède une sensibilité extra-sensorielle assez développée. Il a réussi à pénétrer dans une forteresse spatiale triplanétaire postée en éclaireur dans la direction de ce qu’on appelle le secteur Vermillon et à s’en sortir avec une sorte de dispositif à utilisation militaire. Je n’y comprends rien, mais il y voit, lui, un convertisseur de masse.»


  Les jambes de Forester se dérobaient sous lui; il s’assit sur l’un des billots. Au cours de toutes ces années affreuses où il avait perfectionné les sveltes projectiles de son propre Projet, veillant auprès d’eux dans la cave durant des jours anxieux et des nuits sans sommeil, c’était là ce qu’il avait le plus redouté. Il dut chercher un peu de salive avant de pouvoir susurrer:


  «C’est votre mauvaise nouvelle?


  —Non.»


  White secoua sa crinière flottante couleur de feu.


  «Notre ennemi est quelque chose de plus vaste et de plus pervers que les puissances tri-planétaires. Et son arme plus mortelle qu’aucune sorte de convertisseur de masse. C’est la bienveillance pure.»


  Forester restait assis, tremblant et voûté.


  «Je crains que vous ne saisissiez pas ce que sont les armes à conversion de masse, protesta-t-il faiblement. Elles utilisent l’énergie totale de la matière explosée, alors que la fission, dans les meilleures bombes au plutonium, n’en libère qu’un millième. Elles changent le caractère même de la guerre. Un petit projectile peut fracasser la croûte d’une planète, mettre des mers en ébullition, stériliser la terre ferme et empoisonner toutes choses d’isotopes radioactifs pour mille ans.»


  Il fixa White.


  «Que peut-il y avoir de pire?


  —La bienveillance de notre ennemi.


  —Comment cela?


  —C’est pour vous le dire que je vous ai fait venir.»


  Forester attendit, inconfortablement posté sur le bois humide. White repoussa du pied une litière de paille pour se planter devant lui, impatient.


  «C’est une histoire simple et terrible. Elle a commencé il y a de cela quatre-vingt-dix ans, sur une planète du nom d’AileIV, à près de deux cents années-lumière d’ici, de l’autre bord de la fraction colonisée de la voie lactée. Le traître, côté homme, fut un savant dont le nom peut se traduire par Warren Mansfield.


  —Vous prétendez savoir ce qui s’est passé là-bas il n’y a que quatre-vingt-dix ans?»


  Forester se redressait, raidi par le scepticisme.


  «Alors que même la lumière partie à l’époque de cette étoile Aile n’a pas encore fait la moitié du chemin jusqu’à nous?


  —Je le prétends.»


  Le sourire de White se nuança d’une malice passagère.


  «Les projectiles de votre Projet secret ne sont pas seuls à voyager plus vite que la lumière.»


  Forester, ravalant en silence sa froide consternation, prêta l’oreille.


  «Il y a quatre-vingt-dix ans, reprit le géant de sa voix grondante, la planète AileIV faisait face à la même crise technologique que subit aujourd’hui la Vôtre – la même crise qui frappe toute culture, à un certain point de son évolution technique. Les solutions ordinaires sont l’esclavage et la mort, la lente décadence ou la ruine violente. Sur AileIV, toutefois, Warren Mansfield créa une troisième possibilité.


  Forester leva un regard scrutateur et attendit.


  «La physique avait pris le mors aux dents, là-bas comme ici. Mansfield avait déjà découvert sur place le rhodo-magnétisme, peut-être parce que la lumière de la supernova du Cratère avait frappé AileIV un siècle avant de parvenir ici. Il avait vu mésuser de sa découverte: on l'avait utilisée comme la plupart des découvertes physiques, pour en faire une arme. Étourdiment, il tenta de mettre sous clef le démon technologique qu’il avait lâché.»


  Forester commençait à regretter de n’avoir pas fait appel à la police, car cet homme en savait beaucoup trop pour rester en liberté.


  «Voyez-vous, poursuivit White, les automates à destination militaire n’avaient déjà reçu que des perfectionnements trop poussés, là-bas, sur AileIV. Mansfield se servit de sa science nouvelle pour mettre au point des automates d’un nouveau modèle, androïde – qu’il nomma humanoïdes –, destinés à empêcher les hommes de faire la guerre. Le travail lui prit bien des années, mais il finit par ne réussir que trop bien. Ses automates rhodo-magnétiques sont un peu trop parfaits.»


  Le géant fit une pause, vibrant d’une coléreuse énergie, mais Forester restait assis là, trop abasourdi pour poser les questions qui dans son appréhension lui venaient à l’esprit. Il eut un nouveau frisson, comme si le vent humide lui eût soufflé au dos tout le froid de l’espace intersidéral.


  «J’ai connu Mansfield, reprit enfin White. Plus tard, et, sur une autre planète. C’était un vieil homme, à ce moment-là, mais qui luttait toujours désespérément contre les monstres de bienfaisance qu’il avait engendrés. Un réfugié fuyant ses propres humanoïdes. Car ces automates incomparables le suivaient de planète en planète et se répandaient dans tous les mondes habités pour en extirper la guerre – exactement comme il avait voulu qu’ils le fissent.


  «Mansfield ne pouvait les arrêter.


  «Il me découvrit, enfant sans foyer, errant dans une région dévastée par la guerre. Il m’arracha à la croisade. Je suis resté à son côté bon nombre d’années, et je l’ai vu essayer arme après arme, mais il n’a jamais réussi à arrêter les humanoïdes.»


  Le visage barbu de White se durcit d’une sévérité pleine de tristesse.


  «Vieillissant, vaincu, Mansfield a essayé de faire de moi un physicien qui pût prendre sa suite. Il a échoué là encore. J’avais suffisamment appris à haïr les humanoïdes, mais il me manquait les dons scientifiques de Mansfield. Il avait été physicien. Je devins autre chose.


  «À vivre comme une bête sauvage dans les décombres, à chasser et à être chassé encore tout enfant, j’avais appris l’existence de pouvoirs spirituels que Mansfield n’aurait su reconnaître. Nos philosophies en vinrent à se séparer. Il avait mis sa foi dans les machines et créé les humanoïdes. Quand lui apparut son erreur, il tenta de les détruire à l’aide d’autres machines. Il ne pouvait qu’échouer, car ces automates sont plus proches de la perfection qu’aucune autre machine.


  «Je partageais sa haine, mais je voyais la nécessité de quelque arme de meilleur aloi qu’une machine. Je fis confiance à l’homme, aux pouvoirs innés de l’esprit, que j’avais commencé à étudier. Je compris que, si l’homme veut se sauver, il lui faut découvrir et utiliser ses aptitudes, si rouillées qu’elles soient à force d’être négligées.


  «A la fin nous nous séparâmes. Je regrette que notre adieu ait été trop amer: je traitai Mansfield de niais féru de machines, et il me dit que ma science de l’esprit ne pouvait aboutir qu’à une nouvelle enrégimentation de l’humanité, pire que le joug des humanoïdes. Il s’en alla essayer son dernier engin – il tentait de déclencher une réaction en chaîne dans les rocs et les océans d’AileIV au moyen d’une espèce de rayon rhodo-magnétique. Je ne l’ai jamais revu, mais je sais qu’il n’a pas réussi.


  «Car les humanoïdes courent toujours.


  «Et je combats toujours, et voici mes soldats.»


  Le géant montra d’un signe de tête indigné ses partisans loqueteux, accroupis près du feu.


  «Regardez-les, les habitants les mieux doués de la planète! Je les ai trouvés dans le ruisseau, en prison, à l’asile d’aliénés. Mais ils sont le dernier espoir de l’humanité.»


  Forester recula au grondement irrité de cette voix et murmura, gêné:


  «Je ne vois pas très bien quelles sont les armes de l’esprit.


  —L’une des plus simples repose sur les lois de la probabilité dans l’atome.


  —Euh?


  —Prenez un atome de potassium-40.»


  La grosse voix de White se faisait à nouveau douce et patiente.


  «Physicien vous-même, vous pouvez aisément vous représenter un tel atome instable comme une sorte de roue de la chance naturelle, faite pour ne sortir le gros lot qu’une fois par plusieurs milliards d’années de rotation.»


  Sceptique, Forester acquiesça du chef, tout en se disant que rien ne pouvait être plus meurtrier que les projectiles de son Projet à lui:


  «Comme tout mécanisme basé sur le hasard, continua White, un atome instable peut se manipuler. Tout aussi aisément qu’une paire de dés. Il semble que ni volume ni distance ne soient des facteurs importants, en télékinésie.»


  Forester cligna incrédulement des yeux dans la direction du petit joueur décrépit, tapi près du feu, qui venait tout juste de jeter un cinq et un deux.


  «Comment faites-vous pour manipuler un atome?»


  Les yeux brûlants de White se foncèrent de contrariété.


  «Je ne sais pas très bien. Pourtant Jane y arrive sans peine, et tous ceux que vous voyez ici ont réussi quelques tentatives de cet ordre. Les enfants apprennent plus facilement la technique mentale, je pense, peut-être parce qu’ils n’ont pas à oublier de fausses vérités et à perdre les mauvaises habitudes de la science mécanistique. Et puis Jane est exceptionnelle.»


  Son visage assombri se dégela un instant, tandis qu’il se tournait vers la petite, qui mangeait des yeux le bol de rata que lui versait Graystone.


  «Mais je ne sais pas, marmonna-t-il d’un ton las. Les faits que j’ai découverts sont souvent d’apparence contradictoire et toujours incomplets. Peut-être le principe d’incertitude qu’implique la stabilisation de l’atome ne s’applique-t-il pas aux phénomènes psycho-physiques. Peut-être n’y a-t-il qu’une illusion, du tait que nos sens physiques sont trop grossiers pour nous permettre de voir dans l’atome. Il m’est arrivé de soupçonner le temps et l’espace physique de n’être que des illusions similaires – je ne sais plus. Mais je sais que Jane Carter peut désintégrer des atomes de K-40.»


  White haussa lourdement les épaules, sous son manteau couleur d’argent.


  «J’ai fait des rêves, Forester.»


  Sa voix devint triste et songeuse.


  «Des rêves magnifiques, ceux d’un temps proche où ma science nouvelle libérerait peut-être tous les hommes des vieilles et cruelles entraves de la brute et de la machine. Je me suis plu à croire que l’esprit pourrait conquérir la matière, mater l’espace et gouverner le temps.


  «Mais la plupart de mes efforts ont échoué, je ne sais pourquoi.»


  Il secoua sa tête hirsute et flamboyante.


  «Je me retrouve dans des culs-de-sac. Je trébuche sur des obstacles que je suis incapable d’identifier. Peut-être y a-t-il quelque barrière que je ne sais pas voir, quelque loi de limitation naturelle que je n’ai jamais saisie.»


  Il écrasait Forester de sa haute taille et ne restait plus en place.


  «Je ne sais pas, répéta-t-il avec amertume. Et je n’ai plus le temps de procéder par tâtonnements expérimentaux, car les machines ont envahi la plus grande partie de l’univers des hommes. Cette planète-ci est l’une des dernières qui restent libres, et vous ne vous doutez pas, sans doute, que les premiers éclaireurs de l’ennemi sont déjà ici.»


  Forester le fixait du regard, la mâchoire tombante, incrédule.


  «Oui, les humanoïdes du vieux Mansfield se sont infiltrés déjà à travers vos défenses.»


  La voix de White se faisait farouche dans sa lassitude.


  «Ce sont d’excellents espions, vous savez. Plus habiles que les espions humains qu’envoyèrent contre vous les puissances triplanétaires. Ils ne dorment pas et ne commettent pas de bévues.»


  Ahuri, Forester ravala une fois de plus sa salive.


  «Quoi? Vous ne voulez tout de même pas dire qu’il y a des espions automates?


  —Vous en avez rencontré, rétorqua White. Vous ne sauriez les distinguer des hommes: ils sont assez rusés pour éviter de se faire radiographier ou mettre en pièces dans quelque accident. Mais je les connais. C’est une chose au moins que j’ai appris à faire, malgré tous mes échecs. Je me suis entraîné à percevoir l’énergie rhodo-magnétique qui les meut.»


  Forester secouait la tête, incrédule et cependant épouvanté.


  «Ils sont déjà là, insista le géant. Et Ash Overstreet dit que le rapport de Mason Horn doit leur servir de signal pour frapper. Voilà qui ne nous laisse plus le temps d’hésiter. Si nous voulons tant soit peu les stopper, il nous faut nous saisir de tous les engins à portée. C’est pourquoi il nous faut des ingénieurs en rhodo-magnétisme.»


  Forester se leva, incertain.


  «Je ne vois pas très bien…


  —Ce sont des mécanismes rhodo-magnétiques, coupa la grosse voix. Ils sont tous commandés à distance par ondes d’énergie magnétique, qu’émet une centrale de relais à grille situé sur AileIV. Ce qu’il faudrait, c’est trouver un moyen de les attaquer par cette grille, car, qu’ils perdent une seule ou un milliard de leurs unités, ils peuvent les remplacer sans grand mal. Mais, voilà, je ne suis malheureusement pas doué pour les hautes mathématiques, et le vieux Mansfield n’a réussi à m’enseigner que les rudiments du rhodo-magnétisme. Voilà où vous entrez en jeu.»


  Sa voix profonde se durcit.


  «Êtes-vous avec nous?»


  Dans sa gêne, Forester donna des coups de pied contre le billot qui lui avait servi de siège et hésita un instant. Malgré lui, il était fasciné par la possibilité que White et ses douteux disciples fussent tombés par hasard sur un nouveau domaine de la science, mais il hochait la tête, mal à l’aise. Si tout cela était vrai, si Mason Horn revenait réellement signaler que les savants triplanétaires avaient mis au point des armes à conversion de masse, alors il lui fallait retourner à l’observatoire et s’y tenir prêt à une Alerte rouge.


  «Je regrette, fit-il avec raideur, je ne peux pas.»


  White ne discuta point. Et, comme s’il avait étrangement pressenti ce refus, il se tourna sur-le-champ vers Ironsmith, qui se tenait encore à côté de Jane Carter, près du feu, écoutant attentivement, plein de calme.


  «Ironsmith, vous restez avec nous?»


  Forester retint sa respiration, attentif à ce qui allait se passer. Si l’employé préférait rester, cela pouvait signifier qu’il était déjà complice de White. Cela pouvait même vouloir dire que c’était lui qui avait aidé le vieux Graystone à monter le remarquable tour de passe-passe de la visite de Jane au Projet, à supposer qu’il y eût là un truc quelconque. Mais Ironsmith secoua sa tête blonde.


  «Je ne vois pas ce que ces automates ont de si mauvais, protesta-t-il avec douceur. Si j’en juge du moins d’après ce que je vous ai entendu raconter. Après tout, ce ne sont que des machines, qui font ce pour quoi ôn les a fabriquées. S’ils sont capables d’abolir la guerre pour de bon, je serai bien aise de les voir arriver.


  —Ils sont déjà là!»


  Âpre et sauvage, la voix de White n’avait plus rien de traînant.


  «Overstreet m’avait bien dit que vous ne nous aideriez pas pour le moment, mais je vous ai du moins prévenus. Vous changerez d’idée, je crois, quand vous aurez rencontré les humanoïdes.»


  Ironsmith répondit à l’impitoyable regard fixe de White par un sourire tout rose d’affabilité.


  «Possible, fit-il, mais je ne pense pas.


  —En tout cas, il y a quelque chose que vous pourriez faire.»


  White, dans son impatience, pivota de nouveau vers Forester, comme fouetté par la tranquillité d’Ironsmith.


  «Vous pouvez prévenir les vôtres que des espions humanoïdes se sont infiltrés dans vos défenses et les avertir de l’arrivée de flottes invincibles, qui se sont déjà envolées d’AileIV avec assez d’automates pour prendre la haute main sur la planète. Comme conseiller technique à la Défense, peut-être pourrez-vous retarder l’invasion assez longtemps pour…»


  White se tut brusquement, jetant à Overstreet un regard interrogateur. Le petit homme avait remué sur la pierre où il se tenait assis. Ses yeux vagues fixaient d’un air absent les sombres murs de la pièce, mais la pose de sa tête avait quelque chose d’étrangement vigilant, qui était nouveau.


  «Il est temps qu’il s’en aille.»


  D’un lourd hochement de tête, le voyant désignait Forester.


  «Car ses hommes s’énervent là, dehors, avec leurs lance-fusées. Ils s’imaginent que nous sommes des agents triplanétaires et sont sur le point de nous faire sauter.»


  VIII


  Forester consulta sa montre et s’élança sans cérémonie hors de la sombre salle. À peine sorti de la tour, il se mit à faire des signaux frénétiques avec son chapeau, dans l’espoir qu’Armstrong et Dodge pourraient l’apercevoir à travers le brouillard que bousculait le vent. Derrière lui, Ironsmith prenait moins prestement congé. La petite Jane Carter riait d’aise, et il l’entendit à demi chantonner:


  «Merci, Mr. Ironsmith!


  —Venez donc! cria Forester d’une voix qui s’enrouait. Avant qu’ils tirent!»


  Mais le souriant mathématicien s’attardait d’exaspérante façon à serrer la main tremblante du vieux magicien et à murmurer à White quelque phrase d’adieu. Il avait retourné les poches de son ample pantalon pour donner à Jane Carter quelques piécettes et son stock de chewing-gum, et, quand il finit par sortir, elle suivit dehors pour lui faire des adieux pleins de gravité.


  «Ils ne tireront pas.»


  Souriant, Ironsmith montrait une pièce de métal noir.


  «Parce que la petite Jane m’a apporté le percuteur de leur lance-fusées.»


  Frissonnant au vent de mer glacial, agitant toujours désespérément son chapeau, Forester trottait devant Ironsmith sur les grands pavés mouillés de la levée détruite. Quand ils atteignirent la voiture, il était hors d’haleine et couvert d’une sueur froide que ne suffisait pas à expliquer sa course.


  «Vous nous en avez fait faire, du mauvais sang, monsieur», lança Dodge avec soulagement, toujours installé derrière le trépied dans le fossé. L’heure était presque passée.


  Se retournant pour scruter avec inquiétude la vieille tour ronde, toute noire dans la brume qui chassait, Forester dit de désarmer le lance-fusées et de vérifier le mécanisme. Dodge obéit et poussa un juron de surprise. Mais Ironsmith lui remit sans un mot le percuteur manquant.


  «A plus tard, les questions!» fit le jeune homme.


  Forester se cramponnait sans force à la porte de la voiture.


  «Embrayez, et rentrons à Starmont. Car je pense qu’il va y avoir alerte, et sous peu!»


  Il ne se sentait pas d’humeur à conduire. Armstrong prit le volant, et Forester s’assit derrière, avec Ironsmith et le trépied replié.


  Transi et raide de fatigue, vaguement incommodé par le mouvement de la voiture, il étudiait Ironsmith avec inquiétude. L’autre étalait confortablement les pieds sur le tube du lance-fusées et contemplait le paysage avec un intérêt nonchalant tant qu’on n’eut pas quitté les montagnes pour retomber dans la brune monotonie du désert. A ce moment il s’étira, puis, fermant les yeux, s’endormit. Torturé d’incertaines appréhensions, Forester, à coups de coude, le remit à l’état de veille, sans toutefois réussir à altérer son calme.


  «Je suis physicien.»


  Forester, qu’enrouaient ses soucis, sentait le besoin de parler.


  «J’ai l’habitude de limiter mes recherches à des phénomènes qu’on puisse reproduire à volonté, par des moyens mécaniques, sous un strict contrôle. Ces histoires de psychisme, je ne tiens pas à y croire.


  —Je vous comprends.»


  Cordial, Ironsmith approuvait du chef.


  «Je me souviens d’un article où vous attaquiez les preuves qu’on peut apporter à l’appui des manifestations extra-physiques. Vous n’y alliez pas de main morte.


  —Simple rapport de laboratoire, protesta Forester, sur la défensive. Voyez-vous, la fabrique d’instruments de Ruth avait fourni de l’équipement pour quelque expérience de maboul. Il y avait là des dés dans un petit cadre qui basculait pour les faire rouler mécaniquement. A chaque coup de dés, les conditions étaient identiques. L’expérimentateur prétendait qu’il pouvait contrôler ces chutes par l’esprit, et je crois que Ruth le prenait trop au sérieux. Je commandai un second modèle de ce cadre et répétais l’expérience, rien que pour lui démontrer qu’il n’y avait là qu’absurdité. Et mes résultats fournirent une courbe de répartition au hasard.


  —Assez bonne preuve d’action extra-physique.


  Forester en resta bouche bée de surprise, mais, avec un sourire malicieux, Ironsmith ajouta d’un air innocent:


  «Oui, parce que c’était là ce que vous vouliez. N’importe quelle espèce de recherche extra-physique, voyez-vous, requiert une légère modification des méthodes classiques de la physique. L’expérimentateur fait lui aussi partie de l’expérience. Et vos résultats négatifs n’étaient que la suite logique de votre intention de nier.»


  Forester fixait Ironsmith comme s’il découvrait tout à coup un étranger. Cet employé ne lui avait jamais semblé guère plus qu’un commode accessoire pour les machines à calcul électroniques sereinement satisfait de sa tâche insignifiante. Il avait indisposé Forester par la négligence de sa tenue, son chewing-gum et ses fréquentations peu relevées. Il avait toujours fait preuve d’un manque de respect irritant à l’égard des dignitaires en place dans l’aristocratie du savoir. La surprise, maintenant, réduisait Forester au silence, devant la cohérence imprévue de cette argumentation.


  «L’intention, voilà la clef, poursuivit Ironsmith, désinvolte. Mais Mark White présente trop de traits de mauvais aloi, il cherche des armes et non la vérité. C’est pourquoi je pense qu’il n’en saura jamais assez pour mater ces automates. Il les hait trop.


  —Mais il a ses raisons», protesta Forester.


  L’aimable tranquillité d’Ironsmith l’emplissait d’aigreur.


  «Rappelez-vous qu’il connaît les humanoïdes et que nous les ignorons. Je ne fais pas fi de ses avertissements. J’entends rédiger sur le sujet un rapport détaillé à la Défense. Quelles que soient les circonstances, nos forces militaires doivent être alertées contre tout projet d’invasion de ce genre.


  —J’y regarderais à deux fois, monsieur.»


  Ironsmith hochait la tête.


  «Car cette affaire ne semblera-t-elle pas fort étrange à ceux qui n’étaient pas sur les lieux? Vous admettrez que nos témoignages ne sauraient guère faire d’impression sur une commission militaire, avec le cabotinage plutôt puéril de White et la dégaine des vagabonds qui l’accompagnent.»


  Son visage juvénile s’éclaira.


  «Et, de plus, monsieur, je crois que ces nouveaux automates pourraient s’avérer très utiles. Malgré tout ce qu’a dit White, je ne vois toujours pas de véritable motif de les craindre ou de les haïr. Ne croyez-vous pas, monsieur?»


  Forester n’en croyait rien, mais cette calme protestation lui rappelait les yeux d’Armstrong, pleins d’un doute glacial. Se disant, à la réflexion, que les autorités de la Défense se montreraient peut-être tout aussi sceptiques, il résolut d’attendre d’avoir de meilleures preuves.


  Le crépuscule tombait quand la voiture gravit péniblement l’étroite route qui montait du désert aux barrières bien gardées et aux bâtiments illuminés de Starmont. Titubant de fatigue, Forester ressentit une pointe d’envie devant l’aisance avec laquelle Ironsmith descendit d’un bond, quand ils s’arrêtèrent à l’entrée intérieure, puis enfourcha lestement sa bécane et se mit à pédaler dare-dare vers la section Calculs, en sifflotant.


  L’Alerte rouge fut donnée à minuit par télétype à ondes courtes. Ce signal d’alarme signifiait qu’on avait détecté des activités hostiles des puissances triplanétaires. L’équipe du Projet Coup de foudre était du même coup appelée à armer deux projectiles contre chacune des planètes ennemies et à se tenir prête à recevoir l’ordre d’anéantir trois mondes.


  Cinq minutes plus tard, un second message convoquait Forester lui-même dans la capitale, pour assister à un conseil extraordinaire des autorités de la Défense. Il partit immédiatement, sans même avoir le temps de faire signe à Ruth. Son avion officiel atterrit sous une pluie froide, à l’aube, sur un aérodrome militaire, et la voiture d’état-major qui l’attendait le mena à un tunnel bien gardé qui s’ouvrait au flanc d’une colline.


  Dans la profondeur des souterrains que les hommes avaient creusés dans leur frénétique espoir de retrouver une sécurité depuis longtemps disparue, Forester pénétra enfin dans une étroite pièce de béton gris et, prenant sa place au bas bout d’une table à tapis vert, attendit que la réunion commençât. Il n’avait pu dormir dans l’avion secoué par des orages nocturnes. L’en-cas de bord qu’il avait partagé avec l’équipage lui pesait sur l’estomac, et il sentait le besoin d’une dose de bicarbonate. Moite de froid dans ses vêtements fripés par le voyage, il restait assis, soupirant après le temps sec et chaud de Starmont et tâchant de ne point penser à autre chose. Il sursauta à la vue de Mason Horn.


  L’agent secret faisait son entrée par une autre porte, entre deux lieutenants de la police de sûreté. Forester se leva avec fièvre et le salua dans un cri, mais Horn ne lui répondit que par un petit hochement de tête fort raide, et l’un des lieutenants fit signe à Forester de reculer. Ils attendirent donc séparément, tous deux sur leurs gardes, à l’un et à l’autre bout de la longue pièce grise. Horn portait un petit étui de cuir marron qu’une chaîne retenait à son poignet gauche. Retombant au fond de son siège, Forester sentit, quelque part derrière lui, le souffle humide d’un ventilateur. Il savait ce que l’étui devait contenir et le savoir était chose monstrueuse.


  Le lieutenant le plus proche, lui voyant les yeux braqués sur l’étui, lui fit un froncement de sourcils fort sévère. Forester sursauta de nouveau, détourna le visage, se frotta les paumes pour essayer d’en faire disparaître la moiteur gluante. Le roc qu’il sentait suspendu au-dessus de sa tête commençait à lui inspirer un sentiment d’écrasement, et un faible relent de peinture en train de sécher aiguisait son malaise physique. Il s’affaissa dans son siège et ne se redressa qu’au moment où les premières sommités officielles de la Défense parurent enfin, entourées de satellites nerveux et chuchotants.


  Le vieux président de la République mondiale fit enfin son entrée au bras de son aide militaire plein de sollicitude, un certain commandant Steel. De sa voix chevrotante, le président salua quelques vieilles connaissances et gagna en traînant les pieds son vaste fauteuil au bout de la table. Steel l’aida à s’y installer et le président attendit que le petit officier tiré à quatre épingles lui soufflât qu’il était temps d’imposer le silence et de s’adresser à l’auditoire.


  «Messieurs, j’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer…»


  Fluette, sa voix lui manqua.


  «Mr. Mason Horn vous aira ce qu’il en est.»


  Sur un signe de tête du président, l’agent spécial quitta les deux lieutenants et se rapprocha vivement de la table. Avec ses cheveux jaunes et rares, sa figure grasse et rougeaude, il avait plus l’air d’un commis voyageur de théâtre que d’un espion interplanétaire. Il détacha de la chaîne son étui de cuir marron, l’ouvrit et montra un objet de métal poli, de la taille d’un œuf.


  «Voici la mauvaise nouvelle.»


  Sa voix était aussi aimablement détachée que s’il présentait quelque nouveau modèle chic en daim beige, qui ferait fureur au printemps.


  «J’ai ramené ceci d’un arsenal triplanétaire du secteur Vermillon. Le président m’a enjoint de ne révéler aucun détail technique, mais je dois vous dire quels effets cela peut produire.»


  Tous ceux qui étaient là autour de la longue table vivement éclairée, la plupart fanés par les ans et les traits tirés d’anxiété, se penchèrent en silence pour voir. De ses doigts grassouillets, Horn dévissa l’œuf de métal aux bouts aplatis, le partagea en deux et le posa sur la table. Une froide clarté brilla sur de petits boutons à molette de métal et des réglettes graduées.


  «Euh! renifla dédaigneusement le chef d’état-major. C’est tout?


  —C’est assez, monsieur.»


  Horn lui lança un petit sourire aimable, comme s’il s’apprêtait à expliquer l’irrésistible attrait commercial d’une sandale en matière plastique.


  «En fait, le dispositif lui-même n’est qu’une sorte de fusible. La charge explosive se trouve à côté. Les atomes ne subissent pas une simple fission, ils sont totalement convertis en énergie libre. Ce petit bouton fixe le rayon de désintégration – de zéro à onze mètres, à volonté.»


  Lorsque se tut sa voix douce, un silence atterré emplit le souterrain. Certains se penchèrent pour fixer, morbidement fascinés et la mâchoire pendante, le minuscule engin qui reposait sur la table. Le ronronnement étouffé du ventilateur s’amplifia en un grondement déplaisant, et le relent de peinture sembla s’intensifier. Forester restait assis là, luttant pour ne pas se trouver mal.


  «Il suffirait d’un de ces engins pour qu’il ne restât rien de nous tous.»


  Avec des précautions tatillonnes, Mason Horn se mit à revisser ensemble les deux petites sections.


  «Si vous tenez à calculer vous-mêmes l’efficacité, convertissez en tonnes le nombre de mètres cubes de terre et de roc et multipliez le résultat par mille. Vous aurez alors, par rapport au plutonium, un équivalent approximatif.»


  Il fit une pause et assujettit soigneusement l’étui à la chaîne.


  «Les puissances triplanétaires, à cette heure, ont eu plus de deux ans pour cacher ces engins où bon leur semblait, ajouta-t-il flegmatiquement. On peut en avoir laissé tomber dans nos mers ou en avoir semé çà et là sur les cercles polaires. Peut-être en a-t-on glissé ici même; maintenant qu’ils sont en place, on peut les faire exploser par commande à distance, à moins qu’on ne préfère utiliser un mécanisme à retardement, voire les radiations de l’explosion d’une masse sur une autre planète. Pas de défense possible, et nous ne pouvons attaquer, même avec des armes similaires, sans causer notre propre destruction.


  —Je ne vois pas.»


  Le chef d’état-major, plein d’autorité, s’éclaircit la gorge sur une note sévère.


  «Quand ils découvriront que vous avez décampé avec cet engin, ils en déduiront que nous avons réussi à en fabriquer de similaires. Peut-être devrions-nous le leur faire croire par un de nos agents doubles, pour susciter la crainte des représailles et leur ôter toute envie de frapper.


  —Je crains que ces méthodes n’aboutissent pas à grand-chose, monsieur.»


  Horn plissait le front, comme plein de regrets d’avoir à dire du mal de la camelote de quelque concurrent.


  «Des armes si totales engendrent une mentalité explosive qui leur est propre. Il serait absurde, à mon avis, de révéler que nous avons réussi à leur dérober cet engin, car j’ai suffisamment vu de symptômes d’hystérie chez les officiels des gouvernements ennemis pour me convaincre que, s’ils découvraient ce larcin, il faudrait nous préparer à périr aussitôt. Situation délicate qui me porte à douter, monsieur, du bien-fondé de toute ma mission.»


  Et Horn, se reculant respectueusement tout en tamponnant sa rouge figure bien en chair, parut attendre qu’on lui passât commande pour des souliers. Le chef d’état-major le foudroya du regard et s’assit brusquement, semblant indiquer, d’un haussement d’épaules indigné, que de tels pékins, avec leurs armes inimaginables et leur ignorance révoltante de toute discipline, lui avaient enlevé tout le plaisir qu’il tirait autrefois de l’antique profession guerrière.


  S’essuyant les paumes à nouveau, Forester hocha affirmativement la tête en réponse à la muette question qu’il lisait sur la morne et grise figure du ministre de la Défense. Le Projet Coup de foudre était prêt. Les fusées des projectiles à direction automatique, pas très différentes de l’engin qu’avait subtilisé Horn, possédaient un rayon de désintégration de trente-sept mètres. Une fois donné l’ordre de tir, rien ne pouvait sauver les planètes ennemies. Mais il était trop tard pour les lancer, maintenant qu’en détonant elles pouvaient actionner du même coup les détonateurs adverses nichés ici même.


  Le vieux président se tourna, anxieux, vers son aide de camp et l’interrogea d’un œil larmoyant. Après avoir vivement répondu de la tête, le petit commandant Steel aida le président à se remettre sur pied. Forester tâcha de réprimer l’aigre réprobation qui couvait en lui: il ne pouvait songer sans malaise à la mémoire et à la compétence phénoménales et presque légendaires de ce Steel, et son influence plus ou moins justifiée lui inspirait de la méfiance.


  «Situation peu plaisante, messieurs.»


  Crispant au rebord de la table ses mains tremblantes couleur de vieil ivoire, le président s’éclaircit la gorge, indécis.


  «De prime abord, nous semblons n’avoir plus que le choix malaisé entre une guerre sans espoir et une paix sans liberté. Toutefois…»


  Il perdit le souffle et engloutit l’eau que le petit officier portait à ses lèvres.


  «Toutefois le commandant Steel a signalé une troisième possibilité.»


  IX


  Ces mots, à demi chevrotés, coupèrent la respiration à Forester. Il se souvint d’un individu pâle, en haillons, accroupi près d’un feu fumeux et qui semblait, avec une étrange vigilance, scruter des choses au lointain. Forester sentit le sang lui battre aux oreilles, et la voix défaillante du vieux meneur d’hommes lui paraissait venir de très loin.


  «… Un grand choc pour moi, vous ne tarderez pas à le comprendre…»


  Le président fit de sa tête de cadavre un signe au petit officier, figé au garde-à-vous, qui fixait le bas bout de la table.


  «… Mais la solution qu’il propose a mis fin à nos cauchemars, et j’insiste pour que vous acceptiez sans réserves son point de vue.»


  Se retenant débilement à la table, il se mit à tousser. Son leste petit aide lui rendit à boire à nouveau.


  «Messieurs, j’ai confiance dans le commandant Steel.»


  Il se détourna pour lancer à l’officier un vague sourire de gratitude.


  «Durant les dix dernières années, il a été mon bras droit, et nous n’avons eu qu’à nous féliciter de ses services; je pense que nous pouvons nous en remettre à lui en l’occurrence. Il ne nous propose ni plus ni moins que le moyen d’échapper à la mort et à l’esclavage. Mais je vais le laisser exposer les faits et me contenter de vous dire: ce n’est pas un être humain.»


  Forester savait qu’il aurait dû être préparé à cette surprise. Mark White la lui avait laissé entendre, et il ne s’était du reste jamais lié à l’énergie et à la compétence anormales de l’aide de camp. Malgré tout, en contemplant ce simulacre d’homme à l’autre bout de la longue table verte, quelque chose le fit frissonner. Quelque chose de froid lui souffla le long de l’échine, quelque chose lui coupa la respiration.


  «A votre service, messieurs.»


  La voix de Steel perdit toute tonalité humaine et ne fut plus qu’un ronronnement moelleux au timbre argentin.


  «Mais ayez un moment de patience, s’il vous plaît, car il importe que vous nous connaissiez pour ce que nous sommes, maintenant que tout déguisement est inutile.»


  Et la chose se glissa hors de l’uniforme impeccable. Elle enleva les lentilles qu’elle avait dans l’orbite et se débarrassa de ce qui avait passé pour sa peau, se mit à se peler, à ôter de ses membres et de tout son corps, par longues spirales, la matière plastique qui lui servait de chair.


  Impuissant, Forester regardait tout cela. Il voyait autour de la table les faces se figer, grisâtres; quelques-uns haletaient, comme épouvantés. Lui-même, quand tomba avec un insupportable fracas une chaise renversée, en eut le souffle coupé. Pourtant, une fois rejeté le travesti, ce qui apparut n’avait rien d’horrible.


  C’était plutôt beau. La forme rappelait celle de l’homme, mais en plus svelte et en plus gracieux. Rien de gauche, de mécanique, d’anguleux. Moins haute d’une tête que Forester, la forme était nue, maintenant, et asexuée, avec une peau lisse et d’un noir luisant, lustrée de moires bleues et bronzées. Sur sa poitrine miroitait une plaque jaune:


  


  HUMANOÏDES


  Série n° M8-B3-ZZ.


  «Au service des hommes pour leur obéir et les garder du Mal.»


  


  Lorsqu’il eut rejeté son ultime enveloppe, l’être étrange se tint sans un geste près du vieux président. Maintenant ses yeux n’étaient que que des orbes aveugles, semblait-il, accrochant la lumière comme de l’acier poli, et son étroit faciès aux pommettes haut placées reflétait une sombre et sempiternelle bienveillance.


  «Votre inquiétude présente est sans objet, messieurs, roucoula-t-il de sa voix musicale, car nous ne nuisons jamais à personne. Le commandant Steel n’était qu’une fiction utile, créée à votre propre avantage pour nous permettre d’observer la crise technologique actuellement en cours et de vous offrir nos services avant la catastrophe.


  —Monsieur le président…»


  Le ministre de la Défense s’était levé, suffoqué.


  «Je n’arrive pas à comprendre cette singulière démonstration, protesta-t-il d’une voix tremblante. Mais je dois vous rappeler qu’il existe un ensemble de textes législatifs visant à protéger nos classes laborieuses de la concurrence d’automates androïdes à destinations multiples, comme tel paraît être le cas ici. Vous vous souviendrez, je l’espère, que notre parti s’est engagé à faire appliquer ces textes. D’autant que les élections approchent…»


  Le président lança simplement un coup d’œil à l’engin.


  «Vous n’avez rien à craindre du vote des travailleurs, coupa vivement ce dernier. Car nous n’apportons ni souffrances ni privations à qui que ce soit. Au contraire, notre unique fonction est de faciliter le bien-être des hommes. Une fois en place, notre service supprimera toute distinction de classes et toutes causes de peine et de douleur, comme le labeur et la pauvreté, le crime et la guerre. Il n’y aura point de classes laborieuses puisqu’il n’y aura point de travail.»


  Tout en tripotant, dans son agitation, un verre et une cruche, le chef d’état-major promena un regard incertain de l’engin ronronnant aux lieutenants qui tremblaient auprès de Mason Horn et finit par hurler d’une voix rauque:


  «Arrêtez-moi cet appareil!


  —Ce n’est pas nécessaire, monsieur, chanta sur-le-champ la voix d’or. Car nous n’avons d’autre but que de vous servir.»


  Les deux lieutenants se rapprochèrent de Horn, et le chef d’état-major, les oubliant, bredouilla, à bout de souffle:


  «Ce n’est pas une machine! Ça… ça pense!


  —Nous sommes des automates, répondit d’une voix mélodieuse l’engin aux yeux d’acier. Mais de fait nous pensons, parce que nos unités, toutes identiques, sont reliées par ondes rhodo-magnétiques à notre centrale de relais à grille, sur la planète AileIV. Des unités comme celle que vous avez sous les yeux ne sont que les membres et les organes sensoriels de cerveau mécanique, qui perçoit et agit à travers eux. Nous pensons plus vite et plus efficacement que l’homme, en réalité, parce que nos impulsions rhodo-magnétiques agissent sans ce laps de temps qui retarde et vicie les réactions mentales des êtres humains, et parce que le grand relais à grille est un mécanisme beaucoup plus proche de la perfection qu’aucune cervelle humaine. Nous ne dormons pas, nous ne nous trompons pas, nous n’oublions pas, et notre conscience embrasse tout ce qui se passe sur plusieurs milliers de mondes. Vous pouvez nous accueillir sans frayeur, car nous n’existons que pour servir l’humanité et lui obéir.»


  Le chef d’état-major se prépara à avaler convulsivement un verre d’eau et trouva moyen de renverser verre et cruche. Avec une incroyable dextérité, sans un bruit, l’automate les remit d’aplomb avant que l’eau eût le temps de se répandre et porta le verre aux lèvres au vieux général.


  «Tout à fait remarquable!»


  Le chef d’état-major s’étranglait au-dessus de son verre, la figure écarlate. Au noir humanoïde qui, de nouveau, se tenait immobile et sur le qui-vive, il postillonna:


  «Mais comment… comment exactement… pouvez-vous abolir la guerre?


  —Nous avons connu sur bien d’autres planètes déjà les inévitables et catastrophiques effondrements qu’entraîne une technique hypertrophiée, carillonna doucement la machine, et nous avons des méthodes efficaces pour éviter la violence. Il y a dix ans que nos agents, ici et sur les planètes voisines, ont commencé à se préparer à la crise que vous traversez. Nos flottes sont déjà parties d’AileIV et approchent. Elles apportent l’équipement et les unités nécessaires pour nous mettre à votre service, et vous trouverez toutes simples les formalités de l’accord.»


  L’humanoïde se mut à nouveau rapidement pour mettre la cruche et le verre hors de portée des mains agitées de l’homme.


  «Vos ports spatiaux et ceux des puissances triplanétaires doivent immédiatement s’ouvrir à nos vaisseaux, poursuivit-il sereinement. Nos agents avancés auront mandat de contrôler les communications et d’inspecter vos installations militaires, en vue de prévenir toute trahison. Vous nous livrerez la totalité de vos armes, afin que nous en disposions pour veiller à votre sécurité.


  —Quoi? Nous rendre?»


  Le chef d’état-major, de colère, en tournait au pourpre.


  «Jamais!


  —Voilà qui ne dépend pas de vous, vrombit suavement l’appareil. La décision cruciale appartient maintenant au passé. Elle a été prise pour toutes vos planètes lorsqu’il y a quelques décennies un homme téméraire découvrit dans un laboratoire la possibilité théorique de la réaction en chaîne nucléaire dans une pile à uranium logée dans du graphite. Dès qu’il se fut résolu à risquer l’expérience et à démontrer ce faisant le processus de fission, le résultat se trouva d’ores et déjà acquis. Néanmoins, vous êtes encore libres de discuter.»


  Se tournant vers le président, l’humanoïde s’immobilisa derechef, attentif, sombre image de suprême bienveillance. Le vieil homme d’État, lui souriant, plein d’espoir, retrouva un tremblant filet de voix pour prendre part à la discussion. Sourd à ce qui suivit, Forester resta assis dans le souffle humide du ventilateur, scrutant la machine et se demandant ce qu’il fallait faire. A un certain moment, il prit sa respiration pour donner communication de l’avertissement de Mark White. Mais c’était peine perdue, il le vit tout de suite, et révéler quoi que ce fût ne ferait que compromettre encore plus la sécurité du projet Coup de foudre. En fin de compte, il fit passer une note au ministre de la Défense, demandant à dire un mot en privé au président.


  «Messieurs, ronronna la machine, il vous faut saisir la nécessité d’un accord immédiat. Les dirigeants des puissances triplanétaires sont en train de conférer en ce moment avec d’autres éclaireurs à nous, et ils font preuve d’une méfiance et d’alarmes extrêmes. Nos unités ont la plus grande difficulté, par le fait, à les empêcher de faire exploser cette planète-ci tout de suite.»


  Cependant le président accepta une courte suspension de la séance, afin de conférer avec le ministre de la Défense et son conseiller scientifique, derrière les portes insonorisées d’un bureau particulier adjacent. Forester y découvrit cette peinture fraîche qui séchait, d’un gris jaunâtre et lugubre. Les ventilateurs ayant été arrêtés, la suffocante odeur manqua faire défaillir Forester au cours de son rapport précipité sur l’avertissement de White.


  «Monsieur le président, conclut-il avec désespoir, ne faites pas intervenir ces automates… du moins tant que nous n’en saurons pas davantage sur eux et leurs «services». Je voudrais vous rappeler, monsieur, que nous disposons toujours en réserve le projet Coup de foudre. Au lieu de nous livrer bénignement aux humanoïdes, faisons une démonstration de tir sur quelque lointain satellite inhabité et envoyons une note d’avertissement aux puissances triplanétaires.»


  Le vieil homme d’État hésitait, agitant, dans son irrésolution, ses mains desséchées et jaunies, et Forester sentit qu’il soupirait après l’inébranlable assurance du petit commandant Steel.


  «Je redoute la guerre.»


  Ses yeux vagues cillaient d’incertitude.


  «Et je redoute que votre démonstration de tir ne la déclenche ou même ne fasse exploser ici des détonateurs.


  —Cela se pourrait, convint Forester, mal à l’aise. Mais du moins, monsieur, gagnons du temps de quelque façon jusqu’à ce que vous puissiez charger une commission d’enquêter sur ces automates, en quelque planète où leurs services soient déjà installés.


  —Je ne sais…»


  Et le vieillard de tordre ses doigts noueux.


  «Demandons à Steel…


  —Un petit instant, monsieur! coupa Forester. Je m’oppose très vivement à ce qu’on révèle quoi que ce soit aux automates du Projet Coup de foudre… nous pourrions en avoir besoin contre eux.


  —Peut-être.»


  Indécis, le président dodelinait de la tête.


  «Mais je ne sais que faire.»


  Un message secret, apporté par un secrétaire surexcité, mit fin à sa tuante incertitude. Les postes d’observation des pseudo-satellites spatiaux signalaient qu’un essaim de vastes vaisseaux de l’espace, non identifiés, avaient déjà pénétré dans la zone territoriale spatiale et se rapprochaient à une énorme vitesse. Ils venaient du secteur Xanthique. Le président lut la dépêche d’une voix tremblotante, puis souffla craintivement:


  «Steel disait bien que nous ne pouvions courir le risque d’aucun délai.»


  Le message voleta hors de ses doigts sans force.


  «Ce doit être la flotte triplanétaire qui envahit déjà notre espace.


  —Je ne crois pas, monsieur, protesta Forester avec calme. Avec leurs détonateurs, nos ennemis humains n’ont pas plus besoin de vastes vaisseaux que nous-mêmes. Et je crois qu’AileIV se trouve dans la direction du secteur Xanthique.»


  Sa voix frissonna.


  «Je crois, monsieur, que ces vaisseaux transportent des humanoïdes!


  —Des humanoïdes?»


  Le vieil homme frotta ses yeux chassieux, absolument hébété.


  «Alors, il faut que j’envoie chercher Steel…


  —Attendez! interrompit Forester, au désespoir. Excusez-moi, monsieur, mais nous pouvons encore détruire ces vaisseaux à l’aide du Projet Coup de foudre. Envoyez un ultimatum. Cet automate de Steel semble communiquer directement avec toutes les autres unités humanoïdes. Pourquoi ne pas lui dire d’arrêter cette flotte, jusqu’à ce que nous puissions étudier ces androïdes.


  —Mais je crains que…


  —Moi aussi, chuchota Forester sans lui laisser de répit. C’est pourquoi je tiens à garder secret le projet. Nos projectiles peuvent démolir ces vaisseaux. Si cela ne suffit pas, je puis les modifier afin qu’ils atteignent AileIV, qu’ils nettoient cette station de relais et stoppent toutes les unités mécaniques qu’elle contrôle. Ne trahissez pas le projet, monsieur!


  —Je ne sais…»


  Le président, tremblant, torturé par le doute, mordillait ses lèvres parcheminées. Ses yeux ternes se tournaient, pleins de nostalgie, vers la pièce où attendait l’automate, mais il finit par hoqueter impulsivement:


  «Très bien, Forester, nous garderons notre arme… bien que je sache que nous n’en aurons pas besoin. Commencez les modifications nécessaires pour armer trois projectiles contre AileIV, et gardez votre équipe prête à les lancer si cela tourne mal.»


  Sa forte pomme d’Adam eut un sursaut nerveux.


  «Mais j’ai confiance en Steel!»


  Ils rejoignirent la pièce extérieure.


  «Les vaisseaux qui approchent sont les nôtres, disait la noire petite machine dans un murmure mélodieux. Ils sont suffisamment protégés contre toute attaque malavisée que pourraient faire contre eux vos vaisseaux de guerre primitifs, mais ils ne comportent pas d’armes offensives. Ils sont venus d’AileIV nous mettre à votre service, si vous vous décidez à les laisser atterrir.»


  Quelques minutes plus tard, le conseil de la Défense votait – le chef d’état-major, indigné, s’abstint – la suspension des lois anti-auto-mates, vu la crise que traversait la nation, et décida d’ouvrir les ports spatiaux aux vaisseaux d’AileIV. Forester se hâta de quitter cette pièce souterraine pleine d’humidité, inquiet, fatigué, vaguement malade, pressé de prendre sa dose de bicarbonate.


  X


  L’imperturbable mécanique qui avait été le commandant Steel dicta les termes d’une proposition d’accord entre les hommes et les humanoïdes. La proposition n’omettait rien et deviendrait définitive au bout de soixante jours si le vote populaire la ratifiait. A midi, assisté de l’humanoïde qui se tenait près de lui pour tout souffler, le vieux président annonçait devant une batterie de caméras la venue des automates.


  Forester avait trouvé son bicarbonate et une chambre d’hôtel. Il avait noyé ses frissons et ses courbatures dans un bain chaud et, après un petit somme de deux heures, s’était réveillé sans plus de malaise. Même, il avait faim. Il appela donc le garçon de chambre et mangea tout en écoutant l’émission présidentielle.


  Le service promis par les humanoïdes restait une inconnue, mais la méfiance primitive de Forester avait été balayée par le soulagement de voir la décision prise sans que la puissance terrible de son projet à lui fût battue en brèche. La haine et la crainte qu’éprouvait Mark White commençaient à lui paraître absurdes, et Forester ressentait quelque chose du vif empressement d’Ironsmith à voir les nouveaux automates.


  Dans l’après-midi, il vit atterrir les vaisseaux d’AileIV. Dans une voiture d’état-major, il allait prendre son avion officiel; il demanda au chauffeur de quitter la grand-route au point le plus proche de l’aérodrome, de manière à pouvoir contempler la scène. Un énorme vaisseau interstellaire était déjà posé, immense et vague silhouette dominant les hauts paquebots interplanétaires familiers qui, maintenant, se serraient humblement sur les bords du terrain, hâtivement remorqués à l’écart.


  «Eh bien, monsieur! chuchota le chauffeur, fort impressionné. C’que c’est grand!»


  Ça l’était! Les épaisses traverses de béton s’étaient écroulées ou déjetées sous le poids de cette coque noire, si haute qu’il y avait, au faîte, la houppe blanche d’un cumulus. Levant le nez jusqu’à ce que le cou lui fît mal, Forester vit comme d’énormes vannes se relever et, par l’ouverture, de longues passerelles glisser jusqu’au sol, et les hordes des humanoïdes se mettre en marche pour assurer leur service à l’humanité.


  Minuscules, à l’échelle de leur colossal vaisseau, les automates nouveaux étaient tous semblables, nus et neutres, plus rapides et plus lisses que les hommes, inlassables et gracieux, parfaits. Le soleil moirait de bleu leurs membres véloces, étincelant sur l’or de leurs plaques. Ils se répandaient sur l’asphalte rompu par myriades affairées, innombrables.


  Les premiers éclaireurs de cette sombre armée parvinrent à la haute barrière de fil métallique qui entourait le port spatial, non loin de l’endroit où s’était arrêté Forester. Ils se mirent à abattre la barrière, tranchant dextrement au travers des épaisses mailles à l’aide de petits outils, empilant les tronçons par tas bien en ordre. Fourmillant, en nombre toujours plus grand, ils commençaient à rappeler certains insectes sociaux. Ils travaillaient en silence, ne s’interpellant jamais – puisqu’ils faisaient tous partie de la même suprême machine et que chaque unité en savait autant que les autres. A les contempler, Forester sentit l’impact d’une terreur imprécise.


  Car ils étaient trop. Avec ces lueurs de bronze givré de bleu, leurs corps durs et noirs étaient trop beaux. Ils étaient trop sûrs d’eux, trop rapides, trop forts. Contrairement à tous les insectes, ils ne gaspillaient ni temps ni efforts. Ils travaillaient comme un seul être et ne se trompaient pas. La crainte de Mark White semblait maintenant plus fondée, et Forester se félicita soudainement de la décision prise par le président de sauvegarder le Projet Coup de foudre.


  «Allons-nous-en!»


  Il tira sur la manche du chauffeur dont l’œil restait fixé sur le spectacle et, dans un rauque chuchotement, comme s’il avait déjà peur que les humanoïdes n’entendissent:


  «Dépêchons!


  —Bien, m’sieur.»


  Après un dernier coup d’œil ahuri sur le gigantesque vaisseau et les machines qui en sortaient par vastes essaims silencieux, le chauffeur reprit la route.


  «Sûr que le monde va changer, commença-t-il d’un ton pénétré. Qu’est-ce qu’ils vont chercher après ça!»


  De retour à Starmont, Forester s’empressa de descendre au Projet sans même prendre le temps de parler à Ruth, et travailla cette nuit-là, toute la journée suivante sans dormir, modifiant trois projectiles. La lumière mettait deux siècles à atteindre AileIV, mais ces fuseaux de la mort ne suivaient que leur propre et terrible géométrie. Le facteur temps, en équation de propulsion rhodo-magnétique, variait avec la racine quatrième de la distance. AileIV, en conséquence, ne se trouvait qu’à quelques secondes de la plus proche planète.


  Quand fut enfin paré le troisième projectile, propulseur et relais remaniés, Forester dormit dans son bleu de travail sur une couchette, près de la station de lancement. La sonnerie du télétype l’éveilla instantanément – et il vit qu’il était quelque chose comme neuf heures du lendemain matin. Le court message du ministre de la Défense portait la mention «Ultra-confidentiel». Il l’avertissait d’avoir à se tenir prêt à recevoir dans une heure un inspecteur humanoïde.


  Vérifiant à nouveau les trois projectiles modifiés, il les laissa, tout prêts, sur leurs supports. A la surface, il referma à clef l’ascenseur, descendit le miroir pour cacher les commandes, poussa du pied un tapis sur la trappe de secours, pendit son bleu au crochet et passa de l’innocent vestiaire dans son bureau, pour attendre l’inspecteur.


  L’automate arriva dans un avion militaire, escorté du général commandant les postes des pseudo-satellites spatiaux et de sa suite. Une voiture d’état-major les amena de la piste d’atterrissage située derrière le mont, et Forester les attendit à l’entrée intérieure. La machine descendit de voiture avant les autres, ronronnant en guise de salut:


  «A votre service, docteur Clay Forester.»


  Au milieu des raides uniformes militaires, la svelte nudité de bronze siliceux de l’humanoïde semblait étrange, bizarre, mais cette étrangeté n’avait rien d’amusant. Son air d’aveuglement, d’aimable bienveillance, avait quelque chose de troublant, et Forester ne put réprimer un désagréable sursaut quand la machine prononça son nom.


  «Nous sommes venus examiner votre projet Qui-Vive.»


  L’automate avait le timbre d’une mélodieuse corne d’or.


  «Aux termes de l’accord provisoire, il nous incombe de patrouiller dans toutes les installations militaires pour prévenir tout acte d’agression avant le vote de ratification. Après, nous enlèverons toutes les armes.


  —Mais ce projet n’a pas d’armes, protesta Forester. Comme les stations satellites, ce n’est qu’une partie de notre réseau avertisseur.»


  Il ne pouvait voir ce qu’en pensait l’humanoïde; rien n’en modifiait jamais l’expression sereine d’indulgence paternelle légèrement étonnée. Mais la machine procéda méthodiquement à un examen approfondi du bâtiment, des instruments et de l’équipe. L’inspection se transforma en cruelle épreuve prenant toute la journée. Même quand les hommes du groupe allèrent déjeuner au bar-restaurant, l’automate retint Forester, qui dut expliquer les dossiers volontairement sommaires qu’il avait constitués.


  «Nous nous sommes procuré accès aux dossiers secrets de la Défense, ronronnait la machine avec suavité. Nous avons vu les chiffres des fonds discrétionnaires dépensés pour votre projet et la liste des matériaux achetés à son intention. Pouvez-vous nous dire pourquoi ces totaux sont si élevés et pourquoi une si grande partie de cet équipement ne semble pas utilisée ici même?


  —Certainement.»


  Forester tâcha de ne pas avoir l’air trop mal en point.


  «C’était ici une station expérimentale, sou-venez-vous-en, et les hommes ne sont pas tout à fait aussi compétents que les machines se vantent de l’être. Nous avons commis plusieurs erreurs fort coûteuses lors de la mise au point, et il y a longtemps que tout l’équipement manquant a été démoli et jeté.


  —Notre venue mettra un terme à de tels gaspillages», murmura l’automate.


  Et Forester ne put saisir d’autre réaction. Même les humanoïdes, pensa-t-il farouchement, auraient quelque peine à prouver que les matériaux manquants n’étaient pas déjà passés par les fourneaux à titre de métaux de rebut. Mais il s’épouvantait en songeant aux autres indices révélateurs du Projet Coup de foudre qu’ils pourraient découvrir grâce à leurs furetages, étant donné leur absence de sommeil.


  Impénétrable, la machine le ramena, l’après-midi, aux traceurs à neutrinos. L’air aveugle, les yeux d’acier fixaient sans expression les énormes tubes détecteurs, avec leurs minuscules grilles de fil métallique flamboyant qui balayaient l’espace. Elle étudia les compteurs aux doux cliquetis et les indicateurs de position. Elle fit en sortir tous les devis d’un coffre, s’enquit du nom et de l’adresse de chaque firme ayant fourni le moindre matériel et finit par interviewer chacun des six techniciens.


  A mesure que traînait en longueur cette inquisition, Forester se sentait de plus en plus fatigué, contrarié, alarmé. Il n’avait pas assez dormi, et son estomac vide se contractait de façon fort peu agréable. Il craignait que son agitation même ne dévoilât le projet secret et, quand la machine eut cessé de cuisiner Armstrong, à la tombée de la nuit, en désespoir de cause, il demanda:


  «N’en est-ce pas assez? Vous avez tout vu, vous nous avez parlé à tous. Vous n’êtes pas satisfait?


  —Je vous en sais gré, monsieur, roucoula l’humanoïde. Mais il y a encore un autre homme qu’il nous faut questionner. C’est le mathématicien qui a fait les calculs, pour l’étude du dispositif de détection.


  —Tous les calculs courants se sont faits dans notre propre bureau de calculs.


  —Qui s’en est chargé?


  —Un jeune type du nom de Ironsmith.»


  La voix de Forester prit une note trop aiguë.


  «Mais il n’a rien à faire avec l’équipement proprement dit. Il n’a jamais vu les tubes, ni même ouï parler. En fait de mathématicien, ce n’est qu’un manœuvre, et il s’est borné à effectuer les opérations pour résoudre les problèmes que nous lui portions.


  —Je vous remercie, monsieur, bourdonna courtoisement la machine. Mais il nous faut parler à M. Ironsmith.


  —Il ne sait rien du projet.»


  Désespérément, Forester s’efforçait d’émousser la note d’appréhension contenue dans sa voix.


  «Et puis il ne nous reste plus beaucoup de temps aujourd’hui. J’ai déjà téléphoné à ma femme que nous revenions tous prendre le cocktail et dîner à la maison, et elle doit nous attendre. Vous n’oubliez pas que les hommes doivent manger?»


  Il ne tenait pas à ce que l’automate fît la rencontre d’Ironsmith – en tout cas, pas tout seul. Ce brillant jeune homme avait pu deviner trop de secrets. Mais le petit humanoïde n’avait cure des cocktails et, sur un ton patelin, se mit à citer certains articles de l’accord. A contrecœur, Forester téléphona au bureau des Calculs, et Ironsmith vint à la rencontre de la machine.


  Forester passa la soirée dans le malaise. L’anxiété lui avait coupé l’appétit, et le docteur Pitcher lui avait interdit l’alcool. Il prit du café pour se tenir éveillé, il fuma un cigare jusqu’à ce qu’il eût un goût d’écœurement dans la bouche; il écouta distraitement les militaires parler lugubrement du chômage professionnel qui les menaçait.


  A minuit, l’automate revint du bureau des Calculs, son calme visage noir ne révélant toujours rien de ce qu’il avait pu apprendre. Forester, les nerfs en pelote, monta dans la voiture d’état-major pour mettre le groupe des partants à bord de leur avion, puis, dans une sorte de frénésie, il se précipita chez Ironsmith. Le jeune employé l’accueillit avec un intérêt nuancé de stupéfaction:


  «Qu’y a-t-il, docteur Forester?»


  L’autre clignant les paupières d’un air égaré, Ironsmith demanda:


  «Pourquoi cet air farouche? Vous avez la figure décomposée.»


  Ignorant cette question, Forester lança autour de la pièce un regard fureteur. Les rares meubles manquaient de style, mais non de confort. Un livre écrit en quelque langue ancienne de la première planète était ouvert sur une petite table, près d’une bouteille de vin et d’une tabatière à rafraîchissoir. Ironsmith lui-même, dans son large pantalon qui avait le plus grand besoin de repassage et dans sa chemise à col ouvert, avait l’air aussi amical que la pièce, et Forester ne voyait point de trace de ce qui s’était passé entre lui et l’indiscrète machine.


  «Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur? insista Ironsmith anxieusement.


  —Ce sacré automate, marmonna Forester. Ce truc m’a cuisiné toute la journée.


  —Oh!»


  L’autre eut l’air surpris.


  «Je l’ai trouvé très intéressant.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Pas grand-chose. Il a posé une ou deux questions et puis regardé les machines à calculs.


  —Mais il est resté si longtemps!»


  Forester fouilla du regard cette figure ouverte.


  «Que voulait-il savoir?


  —C’est moi qui posais les questions, sourit Ironsmith avec une joie d’enfant. Voyez-vous, ce relais à grille sur AileIV n’ignore rien de ce que les hommes savent en math – et c’est une véritable machine à calcul! Je lui ai dit un mot par hasard d’un petit problème que je tournais et retournais, et on a continué en partant de là.


  —Et puis?


  —C’est tout.»


  Les yeux gris d’Ironsmith étaient limpides d’honnêteté.


  «Vraiment, docteur Forester, je ne vois aucune raison pour que les humanoïdes vous inspirent tant d’inquiétude, ou à Mark White de la haine.


  —Eh bien, ils m’inquiètent!


  —Mais ce ne sont que des machines, insistait affablement Ironsmith. Cela ne peut être ni méchant ni bon, une machine. Car ils n’ont à faire face à nul dilemme moral. Ils n’ont pas à choisir entre le bien et le mal; tout ce qu’ils peuvent faire, c’est ce pour quoi le vieux Warren Mansfield les a construits: servir les hommes et leur obéir.»


  Forester n’en était pas si sûr. Et encore moins qu’Ironsmith eût toujours choisi la voie du bien! Mais cette cuirasse d’aimable innocence semblait invulnérable, et Forester trébuchait déjà de lassitude. Il renonça à tirer quoi que ce fût de l’employé et rentra chez lui d’un pas fatigué.


  En revenant à pied vers sa demeure et sa femme, seul sous ces étoiles que les humanoïdes avaient conquises, Forester se prit à envier soudain sauvagement l’aisance désinvolte d’Ironsmith. Il sentait intolérablement les âpres exigences du Projet. Sous le coup de l’abattement, il souhaita un instant que les humanoïdes découvrent son terrible secret et l’en libèrent. Mais il raidit ses épaules accablées. Les gracieux projectiles, tout prêts dans le canon, constituaient l’ultime défense des hommes. Il n’osait pas se décharger de son fardeau.


  XI


  Le lendemain matin, le télétype rappela Forester dans la capitale, pour y prendre part aux dernières séances du conseil de la Défense. Le gouvernement humain se préparait déjà à mettre fin à son activité au jour proche du plébiscite de ratification, mais la tension politique croissait de façon gênante, à mesure que les quelques adversaires fanatiques des humanoïdes menaient contre eux une campagne véhémente.


  Quelques dirigeants ouvriers redoutaient que les automates ne fussent cause de chômage technologique, bien qu’ils promissent moins d’heures de travail et plus de bénéfices que n’en avaient jamais imposés les grèves. Les chefs de quelques organisations religieuses se doutaient que le savoir et la puissance des humanoïdes ne laisseraient point assez le champ libre à quelque suprême Toute-Puissance, quelle qu’elle fût. Et bien des bureaucrates se méfiaient d’une société non enrégimentée.


  Mais les humanoïdes avaient appris l’art de la politique. Ils installèrent dans chaque bourgade, chaque quartier, des vitrines étincelantes remplies de merveilles fabriquées à la machine. Leurs unités fourmillaient, sonnant à chaque porte, appelant chaque votant par son nom et lui promettant le paradis – entrée gratuite. Quand vint le plébiscite, il n’y eut qu’une minorité de sceptiques obstinés qui votèrent pour l’arrêt de la marche motorisée du progrès. Victorieux, les humanoïdes, ne voulant de mal à personne, offrirent le même irréprochable service à leurs adversaires qu’à leurs partisans. Ils supervisèrent la dissolution du gouvernement et se mirent sans tarder à démanteler les installations militaires. Forester fut retenu encore quelques jours à la capitale jusqu’à ce qu’une alerte machine eût mis une plume entre les doigts tremblants du président de la République mondiale et lui eût dicté sa résignation phrase par phrase.


  «Mon rôle est fini», soupira le vieil homme d’État en s’adressant à Forester, un moment après, lorsque les membres de feu le Conseil de la Défense défilèrent pour serrer sa main desséchée.


  «Maintenant, souffla-t-il, c’est à vous.»


  Devant ces yeux vagues et gênés, Forester acquiesça d’un signe de tête, en silence. Il eut conscience que tout le fardeau du Projet reposait à cette heure sur ses épaules fatiguées. Et pourtant, en sortant à la hâte du siège du pouvoir exécutif, il se sentait soulagé, comme plein d’entrain. Car les machines compétentes se saisissaient aussi de la flotte de guerre triplanétaire, déterraient les détonateurs. Forester était enfin libre de retourner à Star mont, à Ruth et à la science pure qu’il aimait. Dans le remue-ménage du plébiscite, il avait presque oublié sa visite à la tour en ruine, près de la mer. Mark White, avec ses louches disciples, sa science douteuse et ses inquiétantes histoires, semblait n’avoir aucune place dans ce nouvel et brillant avenir.


  Les automates avaient escamoté l’avion officiel de Forester en l’informant que tous ces appareils primitifs étaient trop dangereux pour l’homme. Et, lorsqu’un élégant chauffeur humanoïde l’eut mené de l’hôtel à l’aéroport, il trouva un merveilleux véhicule neuf qui l’attendait: une longue coque aérodynamique en forme de larme, éclatant comme un miroir et d’une ligne pure, sans sabord d’aération ou train d’atterrissage. Deux prestes humanoïdes l’aidèrent à monter par une porte ovale, et il s’aperçut qu’à l’intérieur la coque lisse était sombrement transparente. Le pont plat couvrait toute la machinerie et il n’y avait pas de commandes visibles. La porte se referma sur lui sans qu’on y touchât.


  «Comment fonctionne-t-elle? s’enquit-il.


  —La porte est actionnée par un relais rhodo-magnétique dissimulé», ronronna la sombre machine qui se tenait près de lui.


  Une autre gagna d’un pas léger l’extrémité du pont et là se tint rigide, fixant droit devant elle son regard d’aveugle. Elle ne toucha nulle commande visible, mais l’appareil s’éleva en silence. L’unité proche de Forester déplia une chaise longue et demanda respectueusement si on désirait s’asseoir, mais Clay ne se sentait pas d’humeur à se détendre. Une vague inquiétude le poussa dès alors à poser des questions de plus en plus anxieuses.


  «L’appareil est mû grâce à l’énergie obtenue par conversion de la matière, lui apprit la calme machine. Les convertisseurs se trouvent sur AileIV, et l’énergie se transporte au point d’utilisation sur onde courte rhodo-magnétique. La propulsion résulte de l’impulsion donnée par un champ rhodo-magnétique.


  —Ah, oui? Et quelle est l’équation de ce champ?


  —Notre politique n’est pas de fournir de tels renseignements, vrombit l’humanoïde, car les hommes qui bénéficient de nos services n’ont pas grand besoin de connaissances, et la science a souvent servi à des desseins contraires à notre Prime Directive.»


  Forester détourna les yeux avec gêne et franchit du regard la coque transparente, tandis que l’appareil s’élevait rapidement, au travers d’un voile laiteux de hauts cirro-stratus, jusqu’à la ionosphère. Le ciel tournait au violet tirant sur le noir. Il pouvait distinguer la nonchalante courbure de la planète, les monts aplatis qui rampaient loin sous eux et, plongeant à reculons vers l’est, le soleil ailé de pourpre. Et voici que, soudain, venait à leur rencontre une étrange piste d’atterrissage.


  «Est-ce là Starmont?»


  La forme familière de cette butte sombre et la face bien connue du désert d’alentour répondirent à sa muette question, mais tout le reste avait changé. Partout montaient des tours et des murailles nouvelles, brillant au soleil de vives nuances pastel. De vastes jardins s’étendaient, fantastiques, composés de plantes qui ne pouvaient venir que d’autres mondes.


  La porte de l’appareil n’avait pas de poignée, mais elle s’ouvrit sans bruit. Pleines de sollicitude, outrant les précautions, les machines aidèrent Forester à mettre pied à terre. S’élançant sans reprendre haleine sur le nouveau revêtement rouge de la piste d’atterrissage, à la recherche de sa femme et de ses amis, il dut faire halte sous une sensation abrupte et pénétrante de désastre.


  Les jardins exotiques, les allées bordées de colonnades et la longue villa aux murs étincelants ne lui causaient pas de surprise réelle, car il savait déjà que les pullulantes machines n’avaient cessé de reconstruire toute la planète en éden aérodynamique. Il se passa un moment avant qu’il vît au juste ce qui allait mal. Une puissante senteur de jungle lui fit tourner la tête vers un profond jardin en contrebas, là où se dressait autrefois le local administratif, et il ressentit une légère répulsion devant les hautes tiges pourpres et charnues que les machines avaient plantées. Ensuite il remarqua l’absence de la tour en béton blanc du télescope solaire, et puis le souffle lui manqua en reportant les yeux sur la nouvelle villa ambre et bleu qui couronnait la montagne.


  «Où est-il? suffoqua-t-il d’une voix accusatrice. Le grand réflecteur?»


  Car ce puissant télescope avait été sa vie. La portée s’en étendait plus loin même que ne pouvaient aller les vaisseaux d’AileIV. Il avait révélé le secret du rhodo-magnétisme, et Forester avait caressé le rêve de passer ses dernières années à explorer les galeries extérieures, en quête de quelque autre indice qui pût dévoiler la vraie prima materia de l’univers.


  Mais, maintenant, où se trouvait le télescope se dressait ce gai logis neuf. Forester sentit comme un coup de massue. Un instant, dans son angoisse, il tenta d’espérer que les humanoïdes avaient simplement remplacé le précieux instrument par quelque nouveau dispositif moins volumineux, aussi merveilleux que l’ovoïde d’argent dont il sortait, mais la machine ronronnait, sereine:


  «L’observatoire a été supprimé.


  —Pourquoi?»


  L’épouvante submergeait les premiers élans de sa colère, et sa voix s’enrouait:


  «Vous n’aviez pas le droit.


  —Tous les droits nécessaires pour fonder et maintenir notre service nous ont été conférés par un vote libre, lui rappela l’humanoïde. Et votre nouvelle demeure exigeait cet espace.


  —Je désire qu’on remette en place le réflecteur.


  —Ce n’est pas possible, monsieur.»


  La toute petite machine s’était figée sur place, vigilante, fixant derrière le dos du docteur ses yeux polis et aveugles.


  «L’équipement d’un observatoire est bien trop dangereux pour vous, qui pourriez si aisément être blessé par les instruments pesants, les éclats de verre, les courants électriques, les papiers ou les pellicules inflammables ou les émanations toxiques.


  —Il faut que vous replaciez ce télescope.»


  Forester tremblait sous les coups d’une amère stupéfaction.


  «Car je vais poursuivre mes recherches astrophysiques.


  —Il n’est plus besoin de recherches scientifiques, monsieur.»


  L’étonnement bénin de l’étroit visage n’avait pas changé.


  «Sur de nombreuses planètes, nous avons découvert que toute connaissance avait peu de chances de rendre les hommes heureux, et que les connaissances scientifiques ne servaient fréquemment qu’à détruire. Des écervelés ont même essayé d’attaquer AileIV à l’aide de dispositifs scientifiques clandestins.»


  Forester eut un frisson de muette terreur.


  «Par suite, Clay Forester, il vous faut à présent oublier l’intérêt que vous portez à la science.»


  Ce roucoulement mélodieux était terrible d’implacable sérénité.


  «Il vous faut maintenant chercher votre bonheur dans quelque activité moins périlleuse. Nous vous suggérons la philosophie ou les échecs.»


  Forester couvrit d’injures la petite machine qui ne le perdait pas de vue, sa face noire, aux pommettes remontées, avec ses méplats de bronze et de bleu froid, immobilisée dans une sollicitude sereine. Elle ne bougea pas jusqu’à ce qu’une crainte nouvelle obligeât Forester à haleter d’une voix rauque:


  «Où est ma femme?»


  Durant les mois exténuants de la campagne qui avait précédé la ratification, il s’était tenu éloigné de Starmont, de peur de trahir le projet par sa présence, mais il avait causé avec Ruth chaque nuit, jusqu’à ce que le service téléphonique fût mis hors de service après le plébiscite. Il avait alors annoncé son prochain retour à la maison, pour reprendre leur vie au point où la lumière de la supernova l’avait interrompue. En frissonnant, maintenant, il se demandait pourquoi Ruth n’était pas venue à sa rencontre.


  «Ruth est ici, lui assura la limpide voix d’or. En train de vous attendre dans la nouvelle salle à jouets.


  —Voulez-vous lui dire que je suis de retour?


  —Nous le lui avons appris.


  —Qu’a-t-elle dit?


  —Elle a simplement demandé qui vous étiez.


  —Hein?»


  La terreur lui coupa la respiration.


  «Se… se porte-t-elle bien?


  —A merveille, monsieur, depuis que nous lui avons enlevé son tourment.


  —Enlevé quoi?


  —Elle était malheureuse, roucoula le noir automate. Il n’y a que quelques jours que nous avons découvert son tourment secret, la nuit où vous lui avez téléphoné que vous reveniez. L’unité de garde dans sa chambre vit qu’elle pleurait alors qu’elle aurait dû dormir.


  —Ah! oui?»


  Forester serra ses maigres poings dans une perplexité furieuse.


  «Nous avions des problèmes, mais elle n’était pas malheureuse à ce point. Que lui avez-vous fait?


  —Nous lui avons demandé la cause de ses pleurs, carillonna la machine. Elle se tourmentait, nous a-t-elle dit, parce qu’elle n’avait plus rien à faire, à la maison et au bureau. Et elle redoutait votre retour parce qu’elle craignait de perdre sa beauté, sa jeunesse.


  —Mais il n’en est rien!»


  Forester chancelait jusqu’à l’hébétement.


  «Ruth n’est pas vieille!


  —Par rapport à nos unités d’acier et de matière plastique, tous les corps humains sont extrêmement fragiles, éphémères. Votre femme nous a dit qu’elle avait peur de vieillir depuis bien des années. Mais, à présent, nous lui avons enlevé cette peur pour lui rendre le bonheur.


  —Conduisez-moi chez elle.»


  Haletant, Forester suivit l’automate sur le carrelage rouge. D’immenses portes s’ouvraient sans un bruit, au bout de hautes colonnades d’ambre, pour les laisser entrer dans la demeure au faible arôme amer venant de nouveaux produits synthétiques. Les murs étaient faits de matériau satiné qui, ronronna le guide, pouvait s’illuminer selon les couleurs que l’on désirait. Le long du vestibule très haut de plafond, de larges baies offraient des vues en couleur des merveilles spectaculaires existant sur les autres mondes conquis par les humanoïdes, mais Forester commençait à en avoir assez de ces merveilles!


  A la porte de la salle à jouets, une vague de lourd parfum le fit vaciller. C’était le parfum de Ruth: Doux Délire. Ordinairement, elle en mettait un soupçon, et cela était agréable, mais cette épaisse senteur accabla Forester. La pièce était splendide et vaste, tendue de tapisseries d’un suave éclat, que les humanoïdes avaient dû recopier sur quelque livre d’enfant, éclairées de simples images de gosses et d’animaux en train de jouer.


  Il trouva sa femme à plat ventre par terre, les jambes étalées dans une gauche posture de bébé, et elle devait s’être arrosée du parfum, car la lourde douceur devenait suffocante. Debout, un automate veillait avec une infatigable et aveugle attention. Elle commença par ne pas voir son mari.


  «Ruth!»


  Le saisissement desséchait sa gorge, ses genoux tremblaient.


  «Ruth, chérie!»


  Elle était en train de construire une petite tour avec des blocs de matière plastique molle aux teintes brillantes. Sérieuse et appliquée, elle montrait cependant une étrange gaucherie. En entendant cette voix altérée, elle s’assit en se retournant, pour le voir, riant dans ce nuage de suffocante douceur, et il vit bien que ni l’âge ni la laideur ne la tourmentaient plus.


  «Ruth, ma pauvre chérie!»


  Elle semblait aussi jeune que lorsque la dure lueur bleue de la supernova les avait frappés. Sa jolie peau était rose de lotions et de massages; et ses cheveux bruns, décolorés en blond. Ses sourcils s’arquaient, trop fins, ses lèvres était trop rouges, et elle portait un négligé d’un bleu vif qu’elle aurait naguère trouvé trop osé. Et tout sentiment de peur et de douleur était parti de ses yeux vides et fixes.


  «Bonjour.»


  Elle parlait enfin, d’une voix d’enfant, douce et solennelle, tenant l’un des blocs spongieux avec ses deux mains aux ongles rouges serrées avec une gaucherie enfantine.


  «Qui êtes-vous?»


  L’épouvante prit Forester à la gorge, si fort qu’il ne put répondre, mais elle le reconnut. Le bloc roula lentement de ses mains sur le sol de matière plastique où il rebondit. L’humanoïde le rapporta tout de suite, mais les doigts détendus de Ruth ne le reprirent pas. Les yeux dilatés par l’effort, elle eut un faible murmure:


  «Votre nom est Clay. N’est-ce pas… Clay?


  —Ma chérie!»


  Le tragique de cette voix hésitante l’aveuglait de larmes, mais il s’élança vers sa femme.


  «Que t’ont-ils fait?»


  Les yeux qui le fouillaient s’étaient lentement illuminés d’une vague et pensive allégresse, et les bras blancs se tendirent vers lui avec une ardeur impulsive. Elle ne semblait pas percevoir la terreur de son mari, mais elle renversa la tour de blocs. Ses yeux tout ronds d’enfant aperçurent le dégât, et ses lèvres écarlates firent une moue boudeuse de bébé.


  «A votre service, Ruth Forester.»


  Le preste petit humanoïde l’aida à rassembler ses blocs éparpillés, qu’elle recommença à superposer. L’incertitude ne vacillait plus dans ses yeux. Derechef absorbée, elle sourit de plaisir. Forester entendit un rire de bambin ravi. Elle l’avait oublié.


  XII


  Les genoux du docteur fléchissaient, il y voyait à peine. Se détournant de Ruth, il regagna en chancelant ce vestibule splendide, avec sa galerie de fenêtres ouvertes sur tant de mondes perdus par les hommes libres, et il attendit là que l’humanoïde eût fermé la porte coulissante. Aspirant une bonne bouffée d’air pur de tout parfum, il soupira, amer:


  «Qu’avez-vous fait à ma femme?


  —Nous l’avons tout simplement rendue heureuse, chanta la machine, guillerette. Nous l’avons opérée de ses soucis.


  —Et de sa mémoire.


  —L’oubli est la meilleure clef que nous ayons trouvée pour le bonheur des hommes, piaula la machine. Notre produit, l’euphoride, débarrasse des souffrances superflues du souvenir et de la tension des peurs inutiles. Coupant court à l’effet corrosif de l’effort et de la fatigue, elle triple la courte vie promise aux êtres humains. Vous pouvez voir que Ruth a perdu sa crainte de vieillir.


  —Peut-être.»


  Forester clignait les paupières, incrédule.


  «Mais avait-elle demandé de l’euphoride?


  —La demande était inutile.


  —Je ne le supporterai pas!»


  Forester s’enrouait, suffoquait de rage.


  «Je veux que vous rétablissiez son esprit, si vous le pouvez!


  —Son esprit n’a pas subi de dommages, répliqua vivement la machine. Le produit la protège simplement des souvenirs et des craintes qui ne servent à rien pour l’instant, puisque notre service la défend contre tout dénuement et contre tout mal. Si cela vous tourmente indûment, peut-être sera-t-il alors nécessaire que vous preniez aussi de l’euphoride.»


  Sur le moment, il demeura foudroyé. Les mots avaient résonné dans son esprit telle une musique argentine, avant qu’il en saisît le sens, mais une fureur irréfléchie lança ensuite son poing maigre vers la tête chauve en matière plastique. Les yeux d’acier gardèrent plus que jamais leur air aveugle, et l’étroit visage ne refléta nulle alarme, mais il se déplaça exactement assez pour laisser passer le poing, puis, quand Forester perdit l’équilibre, la machine l’aida adroitement à se remettre d’aplomb.


  «Cela ne sert à rien, monsieur.»


  D’un pas dansant et preste, l’humanoïde s’écarta.


  «Bien des hommes se sont attaqués à nous, sur bien des mondes, et nul n’a jamais blessé autre chose que lui-même. Le corps humain est trop faible, l’esprit humain trop lent pour se mesurer avec nous.»


  Avalant convulsivement sa salive, Forester recula en chancelant devant la machine. Elle se sentait là, plus sombrement belle et plus sincèrement bienveillante que jamais, mais toute la furie de l’homme tomba, faisant place au frisson de la peur.


  «Je… je ne voulais pas vraiment vous frapper, bégaya-t-il désespérément. Cela a été tout juste, tout juste ce choc!»


  Il essaya de reprendre haleine.


  «Je sais que j’aurai bientôt assez de bonheur sans avoir le moindre besoin de votre produit.


  —La décision nous incombe à nous, les responsables, bourdonna l’automate. Mais quelques hommes arrivent à trouver le bonheur sans euphoride, et vous pouvez essayer, si vous le désirez.


  —Merci.»


  Il avait de la peine à avaler.


  «Et vous ne me punirez pas?


  —Notre rôle n’est pas de punir les hommes, mais simplement de les servir.


  —Merci bien! marmonna Forester. Je ne tarderai pas à me porter très bien.»


  Il s’efforça de sourire à la vigilante machine.


  «Tout ce dont j’ai besoin, c’est de temps pour réfléchir.»


  C’était bien ça. Il devait réfléchir au moyen d’atteindre l’ancien bâtiment de détection et de trouver une voie de descente jusqu’à ces projectiles, dans le caveau, déjà braqués, tout prêts à démolir AileIV et à stopper ces machines. Alors, il lui fallait cacher cette froide détermination jusqu’au moment voulu, et il se tourna au hasard vers la plus proche des vues murales, feignant d’y prendre nonchalamment intérêt.


  Son regard découvrit une étendue désolée, où des tourbillons charriaient de gigantesques colonnes de poussière rouge dans le désert, entre d’énormes blocs erratiques érodés tapis comme de monstrueux sauriens de pierre endormis.


  «Ce sont des écrans de télévision rhodo-magnétiques, expliqua l’automate. Nos caméras sont postées aux points intéressants sur chacun des mondes que nous servons, et les scènes peuvent changer à votre gré.


  —Je vois.»


  Forester essuyait ses paumes moites de sueur, étudiait soigneusement les formes noires de ces rocs tordus.


  «Spectacle intéressant.


  —C’est un monde où nous sommes arrivés trop tard, fit la voix chantante de la machine.


  Les hommes y atterrirent il y a six mille ans, y prospérant jusqu’à ce qu’ils eussent libéré des énergies qu’ils n’arrivèrent pas à contrôler rationnellement, en sorte qu’ils se détruisirent eux-mêmes. La caméra capte l’image des ruines d’une cité dont les constructeurs périrent faute de notre Prime Directive.


  —C’est donc cela?»


  Il pouvait maintenant distinguer le tracé de murs aplatis et fondus, la masse des tours écroulées. Il tenta un instant de s’imaginer cette splendeur perdue, telle qu’elle était avant de flamber et de se transformer en un effroyable désert. Ces antiques bâtisseurs avaient eu de la chance, pensa-t-il tristement, d’avoir eu au moins une mort à eux, au lieu d’être enterrés vivants sous l’étouffant service de ces machines.


  «Je crois que je vais faire un tour», dit-il.


  Il se détourna lentement de la baie, avec une nonchalance étudiée.


  «Tout juste pour jeter un coup d’œil sur les nouvelles améliorations de ce coin.


  —Nous sommes à votre service, monsieur.


  —Je n’ai besoin d’aucun service!


  —Mais vous devez être sous escorte, monsieur. Car notre service consiste à garder tout homme de tout danger possible, à tout instant.»


  Forester alla plus loin, ne trouvant plus rien à dire. L’amère odeur entêtante des murs neufs le prit à la gorge, au point qu’il pouvait à peine respirer.


  «Vous semblez mal à l’aise, monsieur, ronronna l’attentive machine. Vous ne vous sentez pas bien?


  —Mais non!»


  Il s’efforçait de ravaler sa peur et de réprimer sa frénétique envie de s’enfuir ou de se battre ouvertement. Il arrêta sa lente retraite. «Un peu fatigué, peut-être. Je n’ai besoin que de repos. Je suppose qu’il y a une chambre pour moi?


  —Par ici, monsieur.»


  Il suivit la machine dans l’aile est de la longue villa. Quelque relais, invisible, ouvrit un autre panneau coulissant, et ils entrèrent dans une chambre immense, où d’éclatantes fresques murales figuraient de sveltes garçons et des jeunes filles aux longues jambes, bronzés au soleil, dansant dans des paysages fleuris.


  «Ce sont là des scènes d’une fête de printemps au village, à l’époque barbare où les descendants des premiers colons de votre planète avaient presque oublié leur civilisation, expliqua l’humanoïde. Votre femme nous a aidés à dresser le plan du logis, avant de recevoir l’euphoride, et c’est elle qui a choisi les peintures que nous avons copiées.


  —Très joli», balbutia-t-il.


  Ses yeux se remplirent de larmes sous l’effet d’une rage douloureuse, puis il fut saisi de la crainte que les humanoïdes ne vinssent à percevoir cette émotion.


  S’enfonçant avec lassitude dans un énorme fauteuil et tâchant de paraître à l’aise, il sortit un cigare de l’étui gravé que Ruth lui avait offert, à son dernier anniversaire, et actionna le briquet encastré dans l’étui.


  «Où est toute l’équipe? demanda-t-il aussi calmement que possible. J’aimerais causer avec… euh!»


  La surprise lui coupa la parole, car l’humanoïde lui avait escamoté la cigare de la bouche, puis s’était saisi de l’étui, avait éteint la flamme et remis étui et cigare à un autre humanoïde, sans doute venu tout juste pour les emporter. Forester se dressa, furibond.


  «Monsieur, nous ne pouvons vous permettre de fumer.»


  La voix sèche de la machine coulait, douce comme du miel.


  «Le feu est trop dangereux, dans vos mains, et l’usage excessif du tabac est devenu néfaste pour votre santé.»


  Forester s’effondra, impuissant, dans le fauteuil, tâchant de ravaler sa fureur. Un cigare, se dit-il, cela ne vaut pas de risquer l’amnésie. Mais il ne s’agissait pas seulement de cigare. Si ces machines se mêlaient de tout, entreprenant de gouverner de la sorte chaque détail de sa vie, la chose était plus terrible que banale.


  «Peut-être ai-je trop fumé, admit-il avec gêne. Mais je vous demandais des nouvelles de mes vieux compagnons d’ici. Où sont-ils à présent?


  —Les autres astronomes et leurs familles ont tous quitté Starmont quand nous avons fermé l’observatoire. Nous leur avons construit de nouvelles demeures dans les endroits où ils désiraient vivre. L’un d’eux compose une symphonie, un autre peint des aquarelles et le reste a déjà reçu de l’euphoride!


  —Et les techniciens civils?»


  La peur séchait la gorge de Forester.


  «Les six jeunes gens qui travaillaient avec moi au projet Qui-Vive, que sont-ils devenus?»


  Les brillants yeux d’acier le fixaient sans expression.


  «Ces brillants jeunes gens semblaient tous malheureux de quitter le Projet, susurra doucement la machine. Il leur a donc été nécessaire à tous de prendre de l’euphoride. Ils ont maintenant oublié le projet et sont tout à fait heureux.


  —Je vois.»


  Forester eut un raide hochement de tête:


  «De sorte que toute l’équipe est partie?


  —Tous, sauf un, monsieur.


  —Eh?»


  Il se redressa sur son siège.


  «Qui est celui-là?


  —Mr. Ironsmith. Il dit être parfaitement heureux dans son vieux logement d’ici, et il n’y avait pas de raison pour lui de partir.


  —Le jeune Ironsmith, hein?»


  Forester essaya de cacher sa perplexité derrière un sourire de commande.


  «Un bon ami à moi, un type charmant!»


  Plein de gêne, il lorgna la petite machine noire:


  «J’aimerais bien le voir tout de suite.


  —Si vous le voulez, monsieur.»


  Chose étonnante, de son pas glissant l’humanoïde gagnait la porte. Une machine identique attendait dans le vestibule, et tous les deux escortèrent Forester hors de la maison, dans le parc aux paysages nouveaux, où toute chose semblait trop nette, les pelouses trop unies et trop parfaitement rectangulaires, les allées d’une rectitude insupportable. Même les hautes plantes vertes y avaient été déracinées pour être repiquées par files raides et rébarbatives.


  Toutefois, le bocage irrégulier autour du bureau des Calculs n’avait pas été bousculé. Le tertre couvert d’herbes n’avait pas été nivelé, ni le vieux sentier de gravier. Abrité sous les arbres, le vieux bâtiment de bois aux bardeaux rouges construit par les hommes demeurait intact. Et Forester apercevait quelque chose de plus bizarre encore.


  Car Frank Ironsmith descendait à leur rencontre à vélo, le long de l’allée de gravier. Cela en soi était inexplicable, puisque même une bicyclette, Forester s’en souvenait par ses jeu-nés années, pouvait occasionner de douloureuses surprises à qui la montait. Pourtant Ironsmith montait seul, sans nul automate pour le garder. Et, fait encore plus troublant: il fumait son brûle-gueule de bruyère. Roulant sans tenir le guidon – scandaleux défi à la Prime Directive – il portait une flamme périlleuse à sa pipe. Et les gardiens de Forester ne protestaient pas. Cette cruelle injustice l’emplit de ressentiment, mais il s’efforça de cacher son envie. Car c’était là, apparemment, un homme libre – libre de lancer un projectile contre AileIV.


  «Content de vous voir, Forester!»


  Ce cri de bienvenue sonnait, plein de cordialité. Souriant gaiement, Ironsmith freina la bécane en un arrêt risqué; il mit pied à terre, indemne, et tendit une main brune et forte, trop forte. Forester la laissa retomber, chancelant brusquement en arrière. Ses genoux fléchissaient, la sueur lui jaillit au visage. Car la logique venait de lui porter un cruel mauvais coup. Si l’on ne permettait pas aux hommes de s’en aller seuls, ni de manier le feu, ni de se servir de machines dangereuses, alors la conclusion était affreusement claire. Ironsmith n’était pas un homme.


  Dans un frisson, il se rappelait le petit commandant Steel.


  «Eh bien, Forester!»


  La figure juvénile et rose d’Ironsmith exprimait la surprise, le souci d’un ami. Sa voix étonnée semblait des plus humaines:


  «Vous êtes malade?»


  Il tendit anxieusement une main dont Forester s’écarta. Elle ressemblait à une main d’homme. Cette peau de blond montrait un lacis convaincant de coup de soleil rougeâtre, de taches de rousseur et de hâle. Le duvet en était décoloré par le soleil. Les ongles avaient besoin de quelques soins; l’un d’eux était cassé. Cela paraissait tout à fait humain – mais comment en être sûr?


  Affolé, Forester étudia la vieille bicyclette au cadre rouillé, avec ses pneus usés et sa peinture d’émail écaillé. Il scruta gauchement les pantalons déformés, la chemise déteinte et les vieux souliers confortables, les cheveux blond pâle, la face amicale et les yeux gris perçants, en ce moment écarquillés de perplexité. Mais il ne put y trouver d’indice.


  «Vous n’avez qu’à le dire aux humanoïdes si vous ne vous sentez pas bien, insistait avec chaleur Ironsmith. En médecine, ils en connaissent autant et plus qu’un docteur humain. Quoi que ce soit qui n’aille pas, ils sauront comment le traiter.»


  Forester luttait contre le frisson qui l’envahissait, mais tout collait trop bien. La ressemblance avec Steel s’avérait effrayante. Sous ce masque plausible et charmant, une machine implacable devait s’être introduite à Starmont pour espionner. D’après les problèmes qu’on lui avait donnés à résoudre, elle avait dû deviner le secret du Projet. Elle était même allée au roc du Dragon, avait écouté les plans de Mark White. Et tout d’un coup Forester vit qu’il se contredisait.


  Ironsmith n’était pas une machine. Cette certitude le réchauffa en le soulageant, mais, chose curieuse, lui ôta des genoux le peu de force qui y restait. Il se cramponna à la bicyclette cabossée, et sa joie éclata au visage stupéfait d’Ironsmith.


  «Je suis si content! haleta-t-il. Pendant un instant, vous savez, j’ai eu peur que…»


  Le souvenir des deux véritables machines présentes l’arrêta net. Il craignait de continuer, mais Ironsmith avait été au roc du Dragon. Et Mark White, qui avait appris à sentir les champs rhodo-magnétiques et à découvrir, de cette façon, les machines déguisées du genre Steel, avait manifestement fait confiance à Ironsmith. Cela semblait une preuve suffisante d’humanité.


  «Peur de quoi? demandait l’autre.


  —Qu’ils ne vous aient donné de l’euphoride, soupira Forester en désespoir de cause. Je suis bien aise de voir que vous n’avez pas perdu la mémoire.»


  La force revenait à ses genoux; il lâcha le cadre de la bécane.


  «Et je vais très bien.»


  Il tentait d’arrêter le tremblement de ses mains.


  «Juste un peu nerveux et retourné. Ils ont fait prendre ce produit à Ruth, vous savez.»


  Il ne put empêcher sa voix de trembler.


  «Et elle ne m’a presque pas reconnu.


  —Produit utile, parfois.»


  Ironsmith, pour sa part, ne semblait avoir aucune crainte de l’euphoride.


  «Ça fait du bien de vous revoir à Starmont, enchaîna-t-il, très cordialement. La butte semble un peu déserte, ces temps-ci. Vous ne voulez pas venir chez moi, me dire ce que vous pensez des humanoïdes?»


  Forester craignait plus que jamais de dire ce qu’il en pensait, mais il accepta sur-le-champ. Bien qu’il fût secoué et incertain, depuis son pénible accès d’intolérable suspicion, il lui restait encore un monstrueux problème à résoudre. Si Frank Ironsmith n’était pas une machine, qu’était-il?


  XIII


  Ils remontèrent ensemble l’allée vers la vieille maison de bois. Ironsmith s’occupait tout seul de sa bécane; Forester, silencieux, précédait à grandes enjambées ses gardiens. Quand ils furent à la porte, Forester vit avec une croissante amertume qu’elle présentait encore une poignée de cuivre ordinaire, faite par la main de l’homme; il s’arrêta sur le seuil, fixant sur la première pièce d’Ironsmith un regard de chagrine stupéfaction. Car les vieux murs couverts de bouquins constituaient une oasis de nonchalant désordre bien humain, au milieu de cet ingrat désert de nouveautés brillantes et soigneusement rangées que les humanoïdes avaient installées. Le mobilier minable fabriqué à la main demandait à être épousseté. Des bribes de tabac parsemaient le plancher. Sur le grand bureau, dans un fouillis d’instruments dangereux du genre presse-papiers poids lourd, ouvre-lettres aiguisé et paire de longs ciseaux, une règle à calculs gisait sur une pile de papiers en désordre, comme si on eût encore permis à Ironsmith de travailler.


  «Vous fumez?»


  Souriant, le mathématicien ouvrit une tabatière à rafraîchissoir neuve.


  «Vous savez que je ne pouvais pas me payer de cigares avant l’arrivée des humanoïdes, mais maintenant ils me ravitaillent constamment; – et ils sont très bons.


  —Merci.»


  Forester lança un coup d’œil rancunier aux deux machines derrière lui.


  «Mais ils ne me laissent pas fumer.


  —Ils sont meilleurs juges.»


  S’excusant du geste, Ironsmith referma la tabatière, mais la suave senteur de miel avait donné à Forester une convoitise famélique. Il s’assit avec raideur, détournant de ses gardiens un regard gêné. Il avait désespérément besoin de l’aide d’Ironsmith pour démolir AileIV et libérer les hommes, mais il ne pouvait en parler. Il craignait même de demander à quoi étaient dus les privilèges de l’autre, mais il désigna de la tête le bureau et demanda:


  «Toujours au travail?


  —Ce n’est pas du vrai travail.»


  Paresseusement, le jeune homme allongea son corps à l’allure gauche sur un fauteuil usé, près d’une petite table où des pièces d’échecs se trouvaient disposées pour une partie en cours.


  «Je m’amuse simplement avec quelques idées que je n’avais jamais eu le temps de développer auparavant. Les humanoïdes font tous les calculs ordinaires, mais ils m’ont laissé conserver les vieilles machines du bureau pour tout travail que je tiens à faire par moi-même.


  —Comment vous y prenez-vous?»


  Forester ravala une amère bouffée de jalousie.


  «Ils me disent que la recherche est chose trop dangereuse et qu’il n’est plus besoin de travail utilitaire.


  —Mais penser n’est pas interdit, murmura gravement Ironsmith. Et je crois que les hommes ont encore besoin de penser.»


  D’un air absent, il saisit la reine noire sur le jeu d’échecs.


  «Dans le vieux monde, nous n’avions pas le temps de penser. Nous étions tous trop occupés à faire marcher les machines, jusqu’à ce que les machines qui marchent toutes seules vinssent nous apporter la liberté.


  —Liberté?»


  Forester fixa d’un regard morne ses gardiens.


  «Liberté de quoi faire?


  —De vivre, je pense, fit doucement Ironsmith. Prenez mon cas. J’avais l’habitude d’être une sorte de machine à calcul à corps humain. La meilleure part de mon énergie se dépensait à poser des problèmes pour ces vieux et frustes dispositifs électroniques. A présent, j’ai le temps de chercher la signification véritable des mathématiques. Le temps de suivre des idées.»


  Ses honnêtes yeux gris regardaient au-delà de la reine noire, et sa voix basse se précipita.


  «Excusez-moi, Forester, mais j’ai un autre rendez-vous pour tout de suite.»


  Il se redressa, replaçant la reine sur l’échiquier.


  «Mais je pense que vous vous en tireriez à merveille si seulement vous faisiez confiance aux humanoïdes. Rappelez-vous leur Prime Directive: Servir les Hommes et leur obéir, et les garder du Mal. Ils ne peuvent nuire à personne.


  —C’est ce produit!»


  Forester se leva à contrecœur, tâchant de ne point regarder ses gardiens.


  «Je ne puis en supporter l’idée. C’est presque du meurtre!»


  Il avalait convulsivement.


  «Voilà ce que c’est, un meurtre de l’esprit!


  —Vous êtes tout, simplement à bout de forces.»


  Ironsmith souriait avec une assurance calme, guillerette.


  «En fait, pour qui ne parvient pas à trouver le bonheur, l’euphoride peut être la meilleure solution.»


  Forester secouait la tête, ne trouvant rien à répondre.


  «Mais vous pouvez vous y soustraire aisément si vous le voulez, promit l’autre d’un ton léger. Vous devez simplement accepter les humanoïdes et vous trouver un mode de vie qui s’accorde avec la Prime Directive. Les frontières de la physique sont fermées, je le sais, mais vous pouvez trouver un secteur de la recherche scientifique encore grand ouvert: l’esprit.


  —Comment cela? soupira Forester d’un ton neutre.


  —Nous pourrons en parler plus tard.»


  L’air absent, Ironsmith rajustait les pièces du jeu d’échecs.


  «Quelqu’un m’attend maintenant, mais je désire vraiment vous aider à vous adapter aux humanoïdes. Réellement, Forester, ils sont en train d’inaugurer une ère nouvelle de civilisation. Splendide, dès que l’on arrive à la comprendre. Je voudrais vous apprendre à les aimer.»


  Forester eut un reniflement de dédain.


  «Vous y arriverez, insista doucement Ironsmith. Dès que vous les connaîtrez. Il serait vraiment dommage que vous persistiez à leur supposer tant de malveillance, car ils n’en ont aucune. Nulle machine ne peut en avoir. Ils accomplissent la tâche magnifique pour laquelle le vieux Warren Mansfield les a combinés, avec un plein succès.


  —Ouais?»


  Oublieux des machines derrière lui, Fores-ter reprenait son souffle pour protester. Mais l’autre fronçait déjà le sourcil, tout à l’échiquier, et, comme Forester hésitait, il prit soudain tellement conscience de ses gardiens qu’il en fut accablé. Essayant de ne point trembler, il avala à grand-peine.


  «Si l’on se voyait plus tard? demanda Ironsmith avec cordialité. À dîner, ce soir?


  —Avec plaisir, marmonna Forester avec raideur. J’en serais heureux.»


  Mais Ironsmith ne lui serait jamais un allié, cela crevait les yeux. Il avait toujours trop aimé les humanoïdes et semblait beaucoup trop habile pour l’instant à trouver des excuses et des motifs raisonnables à cette perversion. Quels que fussent le secret de sa liberté particulière et l’origine de son loyalisme aberrant envers les bénins ennemis de l’homme, il était devenu quelque chose de bien plus sinistre que n’importe quelle machine déguisée.


  «A dîner, donc, murmura-t-il affablement. Nous descendrons jusqu’à la côte. Les humanoïdes m’ont bâti là une nouvelle demeure, mais je me trouve trop bien ici pour en bouger.»


  Désignant d’un joyeux signe de tête la vieille chambre minable, le mathématicien alla ouvrir gracieusement la porte. Forester se traîna dehors à contrecœur, s’arrêtant pour jeter en arrière un regard gêné sur le jeu d’échecs. Une peur aux doigts moites lui caressa l’échine: il se demandait quel était l’adversaire d’Ironsmith aux échecs.


  Forester se sentait singulièrement triste de quitter le souriant visage basané d’Ironsmith et le confortable îlot de choses familières préservées de machines, car devant lui s’étendait une mer d’étrangeté. La panique le prit à la gorge quand il constata de nouveau les transformations gigantesques de Starmont, et il jeta un regard anxieux vers le bord oriental du tertre, à la recherche du vieux bâtiment trapu qui cachait le projet Coup de foudre.


  Il ne put retrouver le bâtiment de détection. Peut-être était-il tout bonnement caché derrière les longs murs couleur d’ambre de la villa, mais il dut lutter contre la crainte étouffante que les machines ne l’eussent déjà jeté bas et soient ainsi tombées par hasard sur le caveau. Il se traînait désespérément entre ses gardiens, n’osant se détourner ou regarder encore, mais il dut trahir de quelque manière son malaise profond, car l’humanoïde qui le coudoyait sur la droite lui demanda soudain: «Clay Forester, pourquoi êtes-vous malheureux?


  —Mais je suis heureux. On ne peut plus!»


  Il ravala la poussière rugueuse qui lui tapissait la gorge:


  «Ce qu’il y a, c’est simplement que les choses ont changé et qu’un homme a besoin de temps pour réfléchir.


  —Réfléchir ne rend pas les hommes heureux, monsieur, protesta suavement la machine. Mais nous pouvons résoudre tous les problèmes posés.»


  Forester tenta de rester sourd à cet allègre ronron. Son problème, c’était de parvenir seul à la chambre souterraine, de lancer un projectile contre AileIV; mais les humanoïdes seraient de piètre secours pour cela. Son cheminement pesant s’arrêta tout à coup.


  «A votre service, monsieur, geignit la machine. Quelque chose vous a-t-il dérangé?


  —Non, je vais très bien.»


  Forester se contraignit à bouger, donnant un coup de pied dans un caillou en témoignage d’insouciance.


  «Mais un homme a besoin de parler à ses amis, et je viens tout juste de me rappeler une vieille connaissance que j’aimerais bien voir. Je me demande si vous pourriez me le dénicher.


  —Quel est son nom, monsieur?


  —Mark White.»


  La voix de Forester se fit trop haute et il s’interrompit pour froncer le sourcil comme s’il se concentrait.


  «Je ne me rappelle aucune adresse, mais il vivait quelque part sur la côte ouest. Il était très grand, avec des yeux bleus et une barbe rouge. Un philosophe professionnel. Peut-être pourrait-il m’aider à m’adapter?»


  La machine se tenait figée. Le soleil frappait cette surface noire et sombre qui ressemblait à du bronze fondu mêlé à du bleu glacial. Les yeux d’acier opaque paraissaient curieusement alertes, mais la machine ne répondit pas tout de suite, et Forester frissonna intérieurement. Car Ironsmith s’était rendu avec lui au roc du Dragon, avait écouté les plans de White. Ces informations avaient-elles été le prix de la liberté du mathématicien?


  «Il n’y a personne de ce type, fit enfin la machine, parmi les individus dont nous assurons le service sur cette planète.»


  Et Forester crut apercevoir une vigilance nouvelle sous la douce surprise indulgente de l’étroite face de matière plastique.


  «Sur d’autres planètes, cependant, nous avons, à plusieurs reprises, rencontré un homme de très haute taille, qui porte toujours une épaisse barbe rouge et souvent se dit philosophe, et parfois même prend le nom de White. L’on ne sait où il se trouve actuellement, car il a pris part à une attaque insensée contre AileIV et s’est enfui après son échec.»


  Forester sentit croître la méfiance voilée qu’on lui opposait.


  «Où avez-vous connu cet homme? s’enquit la machine. Et quand?


  —Je ne l’ai jamais bien connu.»


  Forester prit soin de taper dans le caillou à nouveau, comme pour réparer son impair.


  «Je l’ai rencontré plusieurs fois à des réunions scientifiques de la côte ouest, où il lisait des exposés sur sa philosophie. La dernière fois, c’était il y a plusieurs années.


  —Alors c’est un autre Mark White que nous recherchons.»


  La suspicion parut se relâcher.


  «Car il n’y a que quelques mois qu’il s’est sauvé sur votre planète, alors que nous avions presque mis la main sur lui dans un monde situé à quatre années-lumière d’ici. Nous le pourchassons, ajouta la machine moelleusement, parce que c’est un homme extrêmement malheureux, qui a le plus grand besoin d’euphoride.»


  Forester poursuivit son petit tour aussi posément que possible, regrettant la bévue qu’il avait faite. Mark White prenait maintenant des proportions formidables, seul et tragique champion de l’humanité. Mais Forester n’osait pas tenter de le rencontrer de nouveau cet unique allié possible, il n’osait même pas parler du roc du Dragon, car une autre question malavisée pouvait être fatale, pour lui comme pour White.


  De retour à la villa, il laissa les machines étaler toutes les merveilles mécaniques de cette spacieuse prison. Les vastes fenêtres de cristal se faisaient à volonté transparentes ou opaques, et les jardins à ciel ouvert, irradiés, offraient une chaleur tropicale. La cuisine ressemblait à une salle d’antisepsie. Et chaque dispositif, observait-il avec amertume, était actionné par des relais hors de portée pour les humains.


  Incapable de rester en place, comme un animal en captivité, il continua d’errer çà et là. Il n’aimait pas les choses qui oscillaient, comme sorties d’un cauchemar, dans le jardin derrière la villa en contrebas, mais il s’y promena en faisant étalage de curiosité, à seule fin d’atteindre un point d’où il pût voir le vieux bâtiment de détection.


  Et même, parvenu à ce point, c’est à peine s’il osa regarder, car ses gardiens étaient trop proches et trop vigilants, leurs beaux visages noirs d’une sérénité trop détachée. Ses genoux faiblirent encore, comme il s’arrêtait, indécis, sur une petite pointe rocheuse, près de l’abîme de basalte prismatique qui plongeait, vertical, jusqu’au talus de base et au plat pays brun, là-bas, au fond.


  «A votre service, monsieur.»


  L’une des machines s’interposa pour lui barrer la route, lustrée de soleil et implacablement affable.


  «Nous ne pouvons vous permettre d’aller plus près du bord.»


  Il acquiesça de la tête, sans aucune protestation. Feignant de s’intéresser par désœuvrement à l’horizon vibrant de chaleur, il laissa glisser son regard vers le nord. Avec une indolence étudiée, il balaya des yeux un contrefort saillant de la montagne et, au-dessus, la lisière de la butte. Il découvrit le dôme du vieux bâtiment de béton, intact!


  Il continua de parcourir l’horizon, mais il avait eu le temps de voir que la haute barrière d’acier et les tours de garde autour de l’installation avaient été abattues. Rien ne s’opposait à son entrée dans le bâtiment. Rien, excepté les humanoïdes. Promenant son regard à travers le désert, avec les balafres blanches de ses cours d’eau taris et les rides accusées de lointaines montagnes brunes, il restait là, rejetant l’un après l’autre des plans désespérés pour semer ses gardiens, lorsqu’une profonde trépidation lui fit détourner les yeux.


  Prenant soin de ne pas fixer son regard, il le porta au-delà du vieux bâtiment gris et aperçut l’excavateur. Le monstrueux engin lui retint l’attention et freina les battements de son cœur. Les lignes nettes, construites dans un but utilitaire, de sa coque blindée dotaient l’appareil d’une sorte de sinistre beauté, mais son mouvement faisait trembler la montagne. Émail rouge et métal blanc rutilaient aveuglément sous le soleil ardent. Sur d’immenses chenilles au lent déroulement, il rampait parmi les ruines aplaties des anciens casernements de la garde, ses gigantesques socs étincelants fouissant, dans la cime du mont, couverte d’herbes, un long ravin rougeâtre de glèbe brute et de roc brisé. Le bâtiment de détection, à ce que voyait Forester, allait incessamment se trouver sur le chemin de l’excavateur.


  «Malheureusement, monsieur, la refonte du paysage de Starmont n’est pas tout à fait achevée.»


  Attentif, l’automate devait avoir suivi le regard du docteur et perçu son déplaisir.


  «La dense formation basaltique a retardé le travail, mais il devrait prendre fin dans peu de jours. Nous allons enlever tous les vieux bâtiments militaires et creuser une piscine.


  —C’est merveilleux!»


  Forester avait beau voir que cet énorme engin peu pressé allait déraciner le bâtiment de détection et mettre à découvert le caveau, il n’osait guère dire qu’il n’avait aucune envie d’une piscine. Il lui fallait frapper sans tarder ou abandonner tout espoir. Il réussit à arborer un mince sourire et à articuler:


  «Nous avions l’habitude de faire de la natation chaque été, Ruth et moi.


  —La natation, fit aussi la machine, est interdite maintenant.


  —Pour Ironsmith aussi?»


  L’humanoïde resta totalement immobile, une coulée de soleil en fusion en écharpe sur sa noirceur. Forester attendait en se mordant les lèvres, craignant d’en avoir trop laissé voir sur l’angoisse qui le consumait.


  «Mr. Ironsmith, dit brusquement la machine, a obtenu un statut différent.


  —Je sais bien.»


  Forester tâcha de retenir sa voix trop hachée.


  «Mais comment?»


  La machine se figea une fois de plus pendant de longues, d’intolérables secondes, le fixant avec une vigilance nuancée d’étonnement.


  «A votre service, monsieur, carillonna la voix claire. De telles questions prouvent que vous êtes malheureux et posent une question: les soins à vous donner!»


  Elle se tut de nouveau, tandis qu’il luttait pour préserver son calme extérieur.


  «Nous remarquons maintenant que vous êtes en train de loucher, poursuivit l’autre avec amabilité. Le soleil est trop éblouissant pour vos yeux. Il vous faut rentrer chez vous et déjeuner.»


  Protégeant ses yeux d’une main tremblotante, Forester cherchait quelque ruse. Peut-être pourrait-il trouver un prétexte pour éloigner l’un de ses gardiens et assommer l’autre avec une pierre – bien mieux, le jeter au bas de la falaise? Peut-être aurait-il le temps d’atteindre le bâtiment de détection avant qu’il en vînt un autre? Peut-être?…


  «Le soleil est assez fort, convint-il d’un ton gai. Mais je n’ai pas encore faim et je désire revoir le reste du terrain.»


  Il lança un coup d’œil plein d’espoir à la plus proche machine.


  «Si vous vouliez donc tout juste retourner à la maison me prendre des lunettes de soleil?


  —A votre service, monsieur.»


  La machine ne bougeait pas.


  «Une autre unité va vous porter les lunettes de soleil et un parasol.


  —Bien, bredouilla-t-il. Vraiment très bien!»


  Il reprit sa promenade, obliquant vers le poste de détection, suivant la bordure de la butte aussi près que ses gardiens le lui permettaient. Il finit par se pencher comme pour cueillir une corolle pourpre et dentelée et saisit à côté une pierre.


  «A votre service, monsieur.»


  Les puissantes ondes firent de la machine un bolide animé d’une incroyable vitesse. Ses doigts de matière plastique et d’acier enlevèrent la pierre avec une irrésistible précision dans la force.


  «Ceci est dangereux, monsieur, fit la machine. Les hommes peuvent se rompre des vaisseaux en essayant de soulever des pierres.»


  Forester se redressa, scrutant désespérément les yeux d’acier luisant. L’étroite et gracieuse face exprimait une bienveillante quiétude. Parfaite et invincible, la machine ne pouvait ni ressentir de colère ni s’acharner à punir; mais la pauvre ruse de Forester avait échoué, comme semblaient devoir échouer à jamais les faibles humains. Haussant les épaules avec lassitude, il reprit en chancelant le chemin de son étincelante prison, sur la colline.


  XIV


  En attendant de dîner avec Ironsmith, Forester eut envie de revoir Ruth, mais il avait peur de retourner à la chambre d’enfant si gaie où il avait vu sa femme jouer avec les blocs plastiques. Car il n’était pas suffisamment maître de lui. Il pouvait trop facilement trahir ses sentiments et, ainsi, poser sa candidature à l’amnésie.


  Tâchant de se détendre, il s’abandonna aux compétentes machines, qui le lavèrent dans une eau parfumée, lui firent prendre un bain de vapeur et le massèrent pour le vêtir enfin d’une douce robe blanche. Il n’aima point cette robe, car elle se fermait dans le dos par de petits contacts rhodo-magnétiques qu’il ne pouvait ni atteindre ni actionner, et lui donnant la désagréable impression d’être ridiculement déshabillé. Mais, quand il demanda sur un ton bénin son pantalon, il lui fut répondu qu’on l’avait détruit.


  «Il était de main d’homme, monsieur. L’habillement que nous fournissons est de loin supérieur en durée et en confort.»


  Il ne dit plus mot; il ne désirait pas se précipiter au-devant de l’amnésie. La friction expertement faite lui avait détendu des muscles, et son esprit retournait vainement l’énigme Ironsmith.


  «Votre corps a besoin d’être soigné, monsieur.»


  Cette voix guillerette balaya ses pensées.


  «Il présente déjà des tares dues au surmenage et à l’âge, et au manque de soins. Votre tension musculaire et votre mauvais fonctionnement glandulaire révèlent une absence d’adaptation mentale satisfaisante à votre entourage, ce qui entraînera une sérieuse diminution physique si on n’y apporte remède.


  «Le docteur Pitcher m’a dit à peu près la même chose, il y a un an.»


  Forester tâcha de sourire.


  «Mais je suis encore là.


  —Il nous faut prescrire l’euphoride, monsieur, et sans trop de délais.


  —Non!»


  Il sentit de nouveau quelques contractions qui le raidissaient dangereusement.


  «J’irai très bien maintenant, insista-t-il, obstiné. Frank Ironsmith va m’aider à m’adapter à ce nouvel et merveilleux entourage.


  —La cure d’euphoride peut être remise jusqu’à ce que vous l’ayez revu, accorda la machine. Mais nous ne pouvons permettre de négligence après cela.


  —Si j’ai vraiment besoin de surveillance médicale, protesta-t-il, gêné, j’irai tout bonnement revoir le docteur Pitcher.


  —Il a pris sa retraite, fit la machine. Aucun docteur humain n’est autorisé à exercer actuellement, car les drogues et les instruments chirurgicaux peuvent se révéler extrêmement dangereux si on en mésuse, et notre science médicale, à nous, est tellement plus poussée que celle des humains! Le docteur Pitcher écrit une pièce.


  —En tout cas, insista Forester, Ironsmith va m’aider.»


  En attendant de voir le mathématicien, il s’assit sur une vaste terrasse de la villa, regardant le désert rougeoyer dans la brume. L’aéronef déjà paré sur la piste semblait une sorte de long œuf lisse à l’éclat strié de reflets venus de la terre et des cieux. Loin au-delà, un petit humanoïde dirigeait une vrombissante tondeuse à gazon. Toute la scène respirait une certaine quiétude, mais Forester ne pouvait oublier la vigilance figée des humanoïdes derrière son fauteuil, ni l’énigme de la liberté d’Ironsmith, de plus en plus troublante à mesure qu’il s’efforçait de la résoudre.


  «A votre service, monsieur, fit soudain l’humanoïde le plus proche. Mr. Ironsmith désire savoir si vous voulez bien le rejoindre à bord du vaisseau, pour votre visite à sa nouvelle demeure sur la côte.»


  Même cet aimable roucoulement le fit se dresser nerveusement, car il s’était mis à penser avec une gêne craintive aux perspectives de la soirée. Il descendit en silence et en hâte vers l’aéronef rhodo-magnétique, et les deux machines l’aidèrent à monter sur le pont. Regardant à travers la sombre transparence de la coque, il vit Ironsmith qui pédalait seul venant à la rencontre de son invité, nu-tête dans le frais crépuscule et sifflotant gaiement. Une pointe d’envie transperça le cœur de Forester, car ce n’était pas juste, tout simplement.


  Amèrement, il regarda le joyeux garçon appuyer sa bécane contre le mur de la villa et courir lestement à l’aéronef. Le pont couvert montait à hauteur de poitrine, sans passerelle ni échelle, mais Ironsmith ne demanda aucune aide pour monter à bord et, chose bizarre, les humanoïdes ne lui en offrirent point. Bondissant à travers la porte avec presque autant d’aise que s’il eût été quelque autre machine, il se laissa tomber dans un siège profond à côté de Forester, avec un cordial sourire.


  Un relais caché ferma la porte et un autre fit monter l’appareil silencieux. Comme la butte s’enfonçait dans l’obscurité croissante, Forester risqua un autre coup d’œil sur le vieux poste de détection. Il se dressait encore, mais l’excavateur, découpant de lentes et longues tranches de montagnes, rampait assidûment vers le secret du poste.


  Prenant soin de ne plus regarder, Forester se tourna vers Ironsmith avec circonspection, sur ses gardes, quoique le jeune homme ne se soit pas conduit en adversaire perfide. Il avait laissé sa pipe chez lui, comme par courtoisie, et il offrit une tablette de chewing-gum.


  «Ça soulage, insista-t-il, si on ne peut pas fumer.»


  Forester mâcha la tablette avec déplaisir, raidi par la vigilance, tandis que l’autre montrait en passant les toits lumineux des nouvelles villas éparpillées dans l’obscurité du paysage, et dissertait brillamment sur les tunnels que les humanoïdes creusaient déjà et sur les stations d’épuisement qu’ils construisaient, afin d’élever des fleuves entiers au-dessus des humides vallées de l’est vers ce plateau aride.


  Montant hors du crépuscule qui couvrait Starmont, le petit aéronef décrivit une courbe ascendante pour rattraper le soleil couchant. Puis il replongea, selon une rapide trajectoire, dans la nuit violette de l’ionosphère, vers une berge de terre sombre et déchiquetée contre l’éclat rougeâtre d’une mer de cuivre repoussé. Un promontoire de granit à nu monta à leur rencontre. Un coucher de soleil pourpre chatoyait sur les noires pierres mouillées d’une chaussée en ruine. Une blanche écume bondissait au-dessus de noirs rocs de pierre. Sursautant, Forester scruta en clignant des yeux l’aimable visage de son compagnon.


  «J’appelle cet endroit le roc du Dragon, murmurait Ironsmith. Du nom du vieux phare qui s’y dressait jadis.»


  Forester hocha la tête avec raideur, craignant de demander ce qu’étaient devenus les étranges fugitifs cachés dans la vieille tour, Mark White et ses disciples en haillons.


  «Assez magnifique, n’est-ce pas?»


  Ironsmith rayonnait, apparemment plein d’innocence, et Forester, gêné, se tourna pour regarder le nouvel édifice couronnant ce cap battu des vents. Des colonnes, des balcons dorés et des grappes de tours traçaient un filigrane lumineux trop recherché, et de hautes toitures flambaient, écarlates. Quand l’aéronef eut atterri sur une large piste, Ironsmith mena fièrement Forester dans les halls monumentaux et les jardins exotiques abrités des glaciales brises de mer par des parapets de cristal.


  «Assez splendide, vous ne trouvez pas? s’enquit-il, enchanté. Je pourrais emménager ici, si j’avais le temps.»


  Forester l’étudia minutieusement, se demandant ce qu’il devait faire, cligna des yeux irrités vers les gardiens qui ne le quittaient pas, silencieux, puis éclata impulsivement:


  «Ne pouvez-vous les renvoyer… qu’on puisse parler seuls?»


  À sa grande stupéfaction, Ironsmith acquiesça d’un calme signe de tête.


  «Si vous voulez. J’ai bien peur que vous ne vous laissiez trop affecter par leur présence; et peut-être puis-je vous aider à l’accepter.»


  Il se tourna tranquillement vers les machines.


  «Laissez-nous seuls pour une demi-heure, s’il vous plaît. Je réponds de la sécurité du docteur Forester.


  —À votre service, monsieur.»


  Chose incroyable, les deux gardiens partirent. Forester examina Ironsmith. Il ne voyait qu’un maigre jeune homme inoffensif, au costume peu soigné, aux yeux gris amicaux, mais quelque chose lui inspirait une crainte glaciale. Lui faisant gaiement signe de le suivre, Ironsmith le mena sur le chaud revêtement insonore dans une vaste cour où l’air chauffé sentait l’âcre parfum d’énormes champignons aux franges compliquées qui s’élevaient très haut hors de leurs vases dorés. Un mur de cristal arrêta les deux hommes, et loin en bas gémissait le ressac blanchissant sur les brisants noirs. Forester reprit haleine avant de foncer, véhément:


  «Frank, je veux savoir ce que vous avez fait de Mark White et de cette remarquable enfant, et des autres.


  —Mais rien!»


  Ironsmith reprit son sérieux.


  «Je ne sais même pas où ils sont. Quand je vins les chercher ici, la vieille tour était vide. Je l’ai choisie comme emplacement pour bâtir dans l’espoir qu’ils y reviendraient peut-être. Mais ils ne l’ont pas fait. Je n’ai trouvé aucun indice.»


  La froide décision de sa voix sidéra Forester, car ce n’était plus là le blanc-bec indolent qui s’était, en flânochant, acquitté de son travail avec une si remarquable aisance, au vieux bureau de Calculs; soudain, c’était un homme mûr et déterminé. Plutôt démonté, le professeur souffla d’une voix rauque:


  «Pourquoi tant les chercher?


  —Parce que Mark White est un fanatique ignare, dangereux.»


  Cette voix calme recelait une écrasante certitude.


  «Parce qu’il est resté, mentalement, un enfant – comme vous avez dû le voir à sa façon mélodramatique de nous faire venir ici – un enfant malheureusement armé de quelque chose de très dangereux. Il pourrait démolir AileIV par bêtise!


  —S’il est contre les humanoïdes, cela me suffit.


  —C’est pourquoi je vous ai amené ici… pour vous avertir.»


  Les yeux d’Ironsmith étaient calmes et graves, un peu tristes.


  «Parce que je veux éviter l’erreur de Mark White. Celle de Warren Mansfield. Votre point de vue est erroné, Forester, et extrêmement risqué.»


  Forester frissonna.


  «Vous voulez dire… que je risque l’euphoride?


  —Ça n’a pas la moindre importance!»


  Le haussement d’épaules d’Ironsmith fut presque dédaigneux.


  «Vraiment, Forester, je pense que vous devriez en demander. Car vous ne pouvez que vous nuire – et aux autres – en essayant de lutter contre les humanoïdes. Mieux vaut les laisser vous aider de n’importe quelle façon.»


  Forester ne dit rien, mais son étroite mâchoire se crispa. Il regarda fixement les lueurs de cuivre pâlissant sur la mer, se demandant de quelle façon il pourrait s’enquérir de ce qu’il lui fallait savoir.


  «Le plus grand danger, c’est Mark White, continuait tranquillement Ironsmith. Mais je suis sûr qu’il a toujours besoin d’aide, et j’imagine qu’il tâchera de prendre contact avec vous… S’il le fait, je vous prie de lui dire de venir me parler… avant que ses folles machines aient fait un mal irréparable. Je voudrais lui donner une chance et lui faire voir qu’il a choisi le mauvais côté. Vous voudrez bien lui transmettre ce message?»


  Forester secoua la tête.


  «C’est absurde.»


  Sa voix haletante se fit âpre.


  «Mais il y a des choses que je désire savoir.»


  Il reprit sa respiration, essayant de chasser la gêne et la crainte que lui inspirait cet inexplicable individu – humain ou non – qui n’avait été qu’un simple employé à Starmont.


  «Comment arrivez-vous à vous entendre si bien avec ces machines? Pourquoi la lutte de White vous agite-t-elle si fort? Et qui… – sa voix rauque se fêla… – joue aux échecs avec vous, alors que vous êtes seul?


  —Votre imagination travaille trop.»


  Le visage bronzé d’Ironsmith eut un bref sourire.


  «Je crois que vous devriez réclamer l’euphoride.


  —Ne me dites pas ça!»


  La voix de Forester s’enroua, et il s’accrocha désespérément à la manche de l’autre.


  «Je sais que vous pouvez m’aider – puisque vous vous en êtes tiré. Je vous en prie, Frank, je vous en prie, soyez humain!


  —Je le suis.»


  Ironsmith hochait la tête avec sympathie.


  «Et je désire vraiment vous aider, si seulement vous me laissez faire.


  —Alors dites-moi… dites-moi simplement ce qu’il faut faire.


  —Accepter les humanoïdes, dit Ironsmith avec calme. C’est là tout ce que j’ai fait.


  —Accepter ces intolérables monstres?»


  Forester frissonnait sous une indignation qui le crispait.


  «Alors qu’ils ont déjà démoli mon observatoire et détruit l’esprit de ma femme? Alors qu’ils vont même jusqu’à me menacer?


  —Je suis navré que vous persistiez à prendre les humanoïdes pour de malfaisants adversaires.»


  Ironsmith secouait la tête sous ses cheveux blonds, d’un air d’aimable regret.


  «Votre attitude me semble aussi puérile que celle de Mark White, et je crains qu’elle ne vous attire des tracas.


  —Des tracas?»


  Forester essaya de sourire sans y parvenir.


  «Et qu’est-ce donc qui m’arrive en ce moment?


  —Rien que vous n’ayez cherché.»


  Une légère impatience affleura dans la voix alerte d’Ironsmith.


  «Vous êtes un savant, Forester… ou vous l’étiez. Avec votre expérience, en finance, en administration et en mécanique pratique aussi bien qu’en recherche pure, vous devriez être trop mûr pour vous livrer à des évocations de démons imaginaires.»


  Comme s’il réfrénait son exaspération, Ironsmith prit son compagnon par le bras.


  «Ne pouvez-vous donc voir que les humanoïdes ne sont rien autre chose que des machines qu’il faut traiter en machines et rien de plus?»


  Mal à l’aise, Forester soupira:


  «Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Quand vous les déguisez en ennemis, vous impliquez quelque chose d’absolument étranger à une machine.»


  Une calme désapprobation avait remplacé la flambée d’irritation d’Ironsmith.


  «Vous impliquez un choix moral, d’un mauvais dessein, un quelconque sentiment de haine ou de colère, quand vous devriez savoir que les machines ne connaissent ni morale ni sentiments.


  —D’accord pour la morale!»


  Ignorant cette pointe sans force, Ironsmith fixa la mer.


  «En fait, les humanoïdes sont les meilleures machines que les hommes aient jamais construites parce que les dispositifs plus anciens présentaient toujours une tare dangereuse! Les hommes négligents, ou mal intentionnés, pouvaient les faire servir à des fins destructrices. C’est là leur perfection véritable, Forester, et la raison ultime pour laquelle nous devons les accepter.»


  Forester regardait Ironsmith en silence, cherchant en vain ce qui pouvait bien se dissimuler derrière cette désarmante expression d’innocence candide.


  «Vous comprenez ce que je veux dire? Un ouvre-boîtes vous ouvrira aussi volontiers le doigt qu’une boîte. Un fusil tuera le chasseur aussi promptement que le gibier. Mais tous ces appareils ne sont pas mauvais; le mal ne peut provenir que de qui s’en sert. Le vieux Warren Mansfield a tout bonnement résolu l’antique problème de l’imperfection et de la limitation de l’opérateur humain quand il a combiné un mécanisme parfait auto-opérateur.»


  Serrant les lèvres, Forester secoua la tête. «En tout cas, poursuivit Ironsmith avec chaleur, vous devriez être trop intelligent pour combattre les humanoïdes. Laissez-les servir et obéir, et vous ne serez point voué à l’euphoride.»


  Forester grinça avec hargne:


  «M’obéir?


  —Ils le feront.»


  Ironsmith hochait la tête affirmativement.


  «Si vous les acceptez… sincèrement. Faites-le, et vous pouvez avoir tout ce que j’ai. Si vous ne le faites pas, je ne vois d’autre espoir pour vous que le remède.


  —Vous n’en voyez pas, hein?»


  Forester sentit ses poings maigres se serrer. «Dites donc, Frank, je ne suis pas très bien tous vos faux arguments, et je ne désire en aucune façon tourner autour du pot. Je pense qu’il y a quelque chose d’autre – et pas très propre – derrière votre immunité et votre étrange attitude envers ces machines parfaites.»


  Sa voix haletante s’aiguisait.


  «Laissez-les servir et obéir! Moi, je veux la liberté!»


  Ironsmith parut hésiter. Rougeaude dans la lumière empourprée, sa figure juvénile et lisse n’exprimait pas le moindre ressentiment; et il finit par acquiescer d’un signe de tête solennel:


  «Il y a des choses que je ne puis vous dire.


  —Pourquoi pas?


  —Si cela ne dépendait que de moi, je vous dirais tout.»


  Il étudia la lointaine ligne droite de l’horizon.


  «Je vous confierais volontiers tout. Mais les humanoïdes sont impliqués dedans, et ils sont construits pour ne rien risquer.


  —Frank!… Vous ne voyez donc pas?»


  La voix de Forester se brisait en prières enrouées.


  «Il faut que je sache!


  —Rien de plus.»


  Ironsmith lui fit face, serrant ses mâchoires glabres.


  «Pas avant que vous n’ayez véritablement accepté les humanoïdes, et j’aime mieux vous prévenir que ce sont des experts dans l’analyse des réactions humaines. Et qu’ils ne trichent pas!


  —C’est pourquoi j’ai de si… de si horribles craintes!


  —Je le regrette pour vous, Forester.»


  Ironsmith se détourna à regret, comme pour aller rejoindre les humanoïdes.


  «Vraiment, j’avais espéré vous aider… parce que vous avez des dons trop brillants pour qu’on les détruise par l’euphoride et parce que je suis votre ami.


  —Vous en êtes sûr?»


  Ironsmith ignora la sauvage interruption.


  «Je ne vous ai jamais compris réellement, Forester – en particulier, je n’ai jamais compris la façon dont vous avez toujours négligé Ruth. Peut-être les humanoïdes ont-ils raison. Peut-être serait-ce un danger pour la Prime Directive si je vous confiais ce que je sais.


  —Attendez!»


  La colère envahit Forester.


  «Jamais je ne demanderai l’euphoride.»


  Sa voix sanglotante se fit menaçante et farouche.


  «Et il faut que vous m’aidiez!…»


  Ironsmith se dégagea des mains frénétiques avec la dextre aisance de quelque humanoïde, ses calmes yeux honnêtes de nouveau fixés au-delà de la cour, au-delà des champignons à l’amère senteur dans leurs hauts vases jaune d’or.


  «Les voici, murmura-t-il d’un air détaché. Et j’espère que vous vous souviendrez de mon message.»


  Sa voix n’était plus qu’un murmure.


  «Dites à Mark White de venir me parler avant de lancer quelque puérile attaque contre AileIV.»


  Forester acquiesça d’un morne hochement de tête, regardant les deux petites machines noires revenir en courant sans bruit sur le carrelage insonore pour reprendre leur étouffante surveillance. Il les accepterait bien, pensa-t-il sauvagement, comme cible pour le projet Coup de foudre! Mais il ne saisissait toujours pas les mobiles qui avaient poussé Ironsmith dans sa bizarre tentative pour le soudoyer afin de participer, aveuglément, à la trahison de l’humanité. Malgré tout, il fallait barrer le chemin aux humanoïdes.


  «A votre service, messieurs, fit l’automate le plus proche. Votre dîner est servi.»


  XV


  Ils dînèrent dans une salle voûtée qui offrait l’ample magnificence rêvée des seuls producteurs de cinéma, à l’époque disparue qui précéda l’arrivée des humanoïdes. Six automates servirent un repas trop raffiné. Il y eut plusieurs vins pour Ironsmith, aucun pour Forester.


  «Vous avez l’estomac mal en point à force de fatigue et de soucis, lui rappela une machine d’une voix mélodieuse. Vous ne devez pas prendre d’alcool jusqu’à ce que vous alliez mieux.»


  Il avait sereinement raison, l’insupportable monstre!


  Ironsmith annonça qu’il passerait la nuit sur place après le dîner, et Forester s’en retourna seul à Starmont. En survolant l’atmosphère, il leva les yeux, vers la splendeur cristalline des étoiles perdues pour les hommes, puis se recroquevilla au fond de son lumineux fauteuil, plongé dans un abîme de défaite.


  «A votre service, monsieur, chuchota l’automate veillant à son côté. Vous semblez mal à l’aise.


  —Euh!»


  Essayant de masquer son sursaut nerveux, il s’étira avec affectation avant de se carrer d’une manière non moins étudiée dans le fauteuil, avec un sourire emprunté dédié aux deux faces identiques penchées sur lui. Il n’y avait rien d’autre à faire. Suprêmement bienveillants, plus redoutables que le plus atroce bourreau, ces étemels et parfaits gardiens du genre humain vous enlevaient jusqu’à la liberté du désespoir.


  Vers la fin du voyage, il trouva dans l’espérance le courage de risquer un autre coup d’œil sur le vieux poste de détection. Le dôme plat de béton était encore intact et, pour lui, aussi loin qu’AileIV elle-même. En ce moment, l’excavateur se rapprochait du secret, lent saurien de métal, dévorant la montagne dans le noir.


  Cette nuit-là il s’éveilla soudain d’un rêve agité.


  «Docteur Forester, s’il vous plaît, pouvez-vous m’entendre?»


  Le clair soprano d’une voix d’enfant l’appelait, craintif et pressant. Simple détail du rêve, pensa-t-il tout d’abord; mais il s’était assis, quittant son oreiller, frissonnant et tendu, tout à fait lucide. Le rêve s’était complètement dissipé, moins vivace que le cauchemar éveillé des hommes étouffant sous la bienveillance absolue; cependant une âpre épouvante le laissait haletant, couvert de sueur froide.


  Ici, dans sa nouvelle chambre à coucher de Starmont, il était environné de confort, de quiétude et de paix. Sur les fresques murales qui brillaient doucement, garçons et jouvencelles de village dansaient silencieusement dans leur fête éternelle. À l’est, la vaste fenêtre, à présent transparente, s’ouvrait sur le vide du désert et les replis lointains des collines, baignées alors d’une aube d’un bleu glacial. Mais cette pièce somptueuse semblait à Forester plus terrible qu’un cauchemar, parce que près du grand lit se tenait un humanoïde de garde, plein de sollicitude.


  Avec un frisson convulsif, il tâcha désespérément de sourire et de cacher sa terreur jusqu’à ce qu’il se fût aperçu que l’humanoïde ne fonctionnait plus. Il tombait, sa face étroite conservait intacte son aveugle tranquillité, et il ne faisait nul effort pour reprendre son équilibre. Rigide comme quelque statue de métal laqué noir d’une grâce idéale, il s’écroula posément, avec un sourd fracas, sur le parquet moelleux. Et il resta là sans mouvement, sa race noire tournée vers le plafond, mort miraculeusement. Un relent de métal surchauffé et de matière plastique grillée saisit Forester à la gorge, lui arrachant une toux.


  «Docteur Forester.»


  Il sursauta et se rendit compte que la voix de l’enfant était bien réelle.


  «Voulez-vous venir avec moi maintenant, s’il vous plaît?»


  Alors il la vit! Jane Carter! Elle glissait, timide, autour du lit, lorgnant d’un œil inquiet l’automate étendu sur le parquet. L’immense chambre éclairée paraissait bien chauffée à Forester, mais Jane Carter se pelotonnait dans une veste de cuir usée trop grande pour elle, et elle frissonnait. Sous la mince robe jaune, ses genoux et ses pieds nus étaient bleus de froid.


  «Euh… Eh bien, Jane, bonjour!»


  Il répondit au sourire timide de la fillette par un faible rictus et désigna de la tête la machine écroulée.


  «Que lui est-il arrivé?


  —Je l’ai stoppé.»


  Il scruta en silence le petit visage effrayé et puis se retourna vers l’unité de la machine suprême, étalée. Une incrédulité ahurie faisait trembler sa voix.


  «Comment?


  —Comme Mr. White m’a appris.»


  Mal à l’aise, elle s’écarta de la chose étendue par terre.


  «L’on n’a qu’à regarder, d’une certaine façon qu’il m’a apprise, le petit grain blanc qui est dans la tête. C’est un grain de… potassium.»


  Elle articula le mot avec soin.


  «L’on n’a qu’à regarder – de cette façon-là – et puis le potassium brûle.»


  Forester né pouvait voir aucun grain de potassium ni quoi que ce fût à l’intérieur de la tête chauve, recouverte de matière plastique, mais il haussa les épaules en signe d’acceptation. Il se souvenait de l’isotope instable du potassium; et White avait prétendu que cette fillette famélique avait appris à contrôler les probabilités atomiques, à faire exploser l’atome de K-40 par une simple tension de l’esprit.


  «S’il vous plaît, ne viendrez-vous pas nous aider, maintenant?»


  Plongeant son regard dans les yeux noirs limpides, si pensifs et craintifs avec leur cerne sombre de fatigue et de privation, Forester entendait à peine la petite voix qui le pressait. Il sentit un picotement au cuir chevelu et ne put s’empêcher de frissonner. Car il venait de penser que le corps humain contenait, lui aussi, une certaine quantité de cet isotope radioactif. Si cette étrange enfant pouvait stopper un humanoïde en le regardant d’une certaine façon, elle pouvait aussi, sans nul doute, tuer un homme.


  «Venez, je vous en prie!»


  Forester comprit soudain le sens de ces prières, et il balaya ses vagues réflexions sur les vieilles histoires qui parlaient du mauvais œil, ce qui devait être une simple superstition…


  Une flambée d’espoir dissipa la peur momentanée qu’il avait du regard solennel de Jane, chassant le cauchemar de sa totale impuissance. Haletant, il sourit.


  «Je viens, murmura-t-il. Mais où ça?»


  Il sauta du lit, mince silhouette en ample peignoir bleu, et la machine en panne attira son regard. La belle face étroite n’avait rien de changé, légèrement étonnée et à jamais pleine de bonté, mais à présent les yeux couleur d’acier se ternissaient de chaleur, et une mince fumée grise se dégageait des narines noires.


  «Il faut nous éloigner de cette chose!»


  Se reculant, il saisit le bras fluet de la petite pour la tirer à la hâte derrière le lit.


  «C’est encore dangereux, souffla-t-il d’une voix rauque. Radioactivité secondaire. Tu ne peux pas voir les rayons, mais ils peuvent pourtant nous brûler sérieusement.»


  Il examina la chambre, cherchant un moyen d’en sortir, frottant ses yeux qui brûlaient et toussant dans cette fumée âcre – qui devait être chargée de mortels radioéléments, pensa-t-il, issus de cette petite explosion atomique. Mais les portes coulissantes et les vastes fenêtres étaient toutes commandées par d’inaccessibles relais rhodo-magnétiques, et il ne put trouver aucune voie d’évasion. À moins que!… L’idée le frappa tout à coup, brutale comme le contact imprévu d’une main froide dans l’obscurité. Comme il regardait la petite d’un air égaré, il entendit sa voix troublée:


  «Mr. White dit que nous devons partir tout de suite, parce que les choses noires vont savoir que celle-ci a été stoppée, et d’autres vont venir voir ce qui s’est passé.»


  L’âcre fumée avait pris Forester à la gorge; il pouvait à peine respirer, et des larmes brûlantes lui brouillaient la vue. Il fut obligé de s’appuyer d’une main au mur lisse et brillant pour garder l’équilibre, tandis qu’il chuchotait à l’enfant:


  «Mais comment… comment pouvons-nous sortir?


  —Venez, dit Jane Carter. Vous n’avez qu’à venir avec moi.»


  Elle lui tendit une petite main crasseuse, maigre et frissonnante. Il la contempla, montrant d’un morne signe de tête les portes closes.


  «Il n’y a pas de sorties.


  —Pour nous, il y en a, dit-elle. Nous faisons de la télétranslation.»


  Forester lâcha la main. Son sec éclat de rire eut quelque chose de presque hystérique et la fumée le changea en violente quinte de toux. Avec la manche de son peignoir, il s’essuya les yeux, haletant d’une voix enrouée:


  «Mais je ne sais pas faire de la télétranslation!


  —Je sais, dit-elle avec solennité. Mais Mr. White pense que je peux vous emmener avec moi. Si vous voulez m’aider du mieux que vous pourrez.


  —T’aider? grommela-t-il avec aigreur. Et comment?


  —Vous n’avez qu’à penser à l’endroit où on va, lui dit-elle, et vous efforcer d’y être.»


  Frissonnant, il essayait de la croire.


  «Où allons-nous?


  —Dans un endroit sombre, très loin, sous la terre. Il y fait toujours froid, et on peut entendre l’eau qui coule. Je n’aime pas cet endroit, mais il n’y a pas d’ouverture dans le roc; pas moyen d’entrer sans télétranslation. Alors les choses noires ne peuvent pas nous attraper. Mr. White dit qu’il vous aidera à trouver le chemin.»


  Forester lui reprit la main, essayant de se représenter quelque sombre cave où Mark White et ses compagnons en haillons devaient se cacher des humanoïdes. Il essayait assez fort, pensait-il, car il pouvait déjà voir dans sa tête les automates fourmiller pour enquêter sagacement sur l’accident survenu à l’un d’eux. Avec une farouche intensité, il soupirait après l’évasion hors de cette geôle étincelante, loin de la menace de l’euphoride. À coup sûr, il essayait assez désespérément.


  Mais il restait physicien, il ne pouvait tout à fait concevoir la mécanique de la translation instantanée. Même si le temps n’était vraiment qu’un effet électro-magnétique accessoire, il restait aussi réel que l’espace et le mouvement. Même les projectiles rhodo-magnétiques du projet, aussi rapides qu’ils étaient, n’atteignaient pas tout à fait l’accélération infinie. Et rien de plus rapide n’était possible, même dans le cadre des lois physiques différentes qu’il avait découvertes, grâce au spectre de la super-nova. Il ne fut point surpris qu’il ne se passât rien du tout.


  «Je vous prie… essayez!»


  La voix de la petite haletait, exténuée.


  «Essayez plus fort!


  —J’ai essayé!»


  Forester lâcha la main de Jane; sa voix déçue était réduite à un souffle.


  «J’ai essayé, mais je ne sais pas m’y prendre. Je regrette, Jane, mais ce n’est pas la peine.


  —Mais il faut!»


  Les petits doigts glacés agrippèrent à nouveau la main de Forester.


  «Mr. White dit que nous pouvons vous transférer si seulement vous nous laissez faire. Toute seule, je peux faire bouger un rocher gros comme vous. Si seulement vous vous laissiez aller…»


  Il serra la menotte et plongea son regard dans les yeux noirs et anxieux, pensant à Mark White et à Overstreet, et au vieux Graystone, et au petit Ford le Veinard, qui attendaient au fond de quelque profonde caverne. Il pensait s’efforcer. Mais il savait qu’il n’arriverait rien, et il n’arriva rien.


  «Mais j’ai essayé, Mr. White!»


  Les doigts de Jane Carter se crispèrent, frénétiques, puis se relâchèrent, tremblants, dans ceux de Forester. De grosses larmes coulèrent sur sa figure hâve et bleuie.


  «On a vraiment essayé parce qu’on sait que c’est terriblement important! Mais on ne peut pas, tout simplement.»


  A ce moment-là Forester perçut le papillotement d’un mouvement de l’autre côté de la vaste fenêtre, quelque chose de noir et d’extrêmement rapide qui passait en courant. Il sut que les machines les cernaient. Il se tourna vers la fillette, et une tendresse subite lui serra la gorge. Possédé un instant d’un désir sans espoir, il souhaita d’avoir eu avec Ruth des enfants, à la place du Projet Coup de foudre.


  «Tout va très bien, Jane.»


  Il tendit gauchement la main pour consoler la petite fille, qui avait dû apprendre l’indépendance à une rude école. Elle refusa la caresse. Ses maigres genoux nus tremblotaient de peur et de froid, mais elle se tenait droite et fière.


  «Non, tout ne va pas très bien.»


  Sa voix montait, claire et amère:


  «Mr. White dit que c’est très mauvais pour nous tous. Il dit que les machines noires vont sûrement vous prendre votre mémoire maintenant si vous ne partez pas. Et il dit qu’elles en apprendront beaucoup sur notre compte en étudiant celle que j’ai stoppée. Il dit qu’il nous sera très difficile, à présent, de changer la Prime Directive.»


  Elle se sentait un peu éloignée de Forester, minuscule, indomptable. Ses lèvres bleuies remuaient, chuchotaient doucement. Ses yeux craintifs regardèrent très loin quelque chose. Son visage creusé par la faim se pencha de côté, comme si elle écoutait. Et puis elle se retourna, grave, et tendit tristement sa petite menotte sale.


  «Je regrette, docteur Forester. Nous regrettons tous, parce qu’on a besoin de vous et que nous vous aimons bien. Maintenant il est temps de partir pour moi. Mr. White dit que les machines noires arrivent…»


  Forester pouvait voir un humanoïde derrière elle, observant, à travers la grande fenêtre, de ses yeux d’acier durs et brillants, l’air aveugle. Le montrant d’un signe véhément de la tête, il lui murmura de le tuer. Mais, avant qu’elle eût le temps de se tourner, le panneau de cristal se fit soudain opaque, masquant l’automate vigilant et la clarté de l’aube. Les fresques murales des hauts murs s’éteignirent en même temps. D’étouffantes ténèbres s’abattirent sur eux, et il entendit la fillette hoqueter d’effroi.


  XVI


  Étourdi par la chute de l’obscurité, Forester hochait la tête tristement, comprenant la manœuvre. Les humanoïdes, grâce aux champs sensoriels rhodo-magnétiques, n’avaient nul besoin de lumière. Le cerveau sagace, là-bas sur AileIV, voulait désorienter l’ennemi en l’aveuglant, tandis qu’un essaim d’invincibles unités viendraient l’empoigner. Il se demanda quel goût ça aurait, l’amnésie.


  «Nous pouvons vous aider.»


  La voix chagrine de l’enfant semblait faire trop de bruit, dans cette nuit accablante.


  «Et Mr. White dit que je dois partir.»


  Ses petits doigts, à tâtons, saisirent un instant la main de Forester. Durant une éternité d’une seconde, il se tint là tout seul dans le noir, jusqu’à ce que le désespoir le poussât.


  «Jane! suffoqua-t-il. Attends!


  —Je vous en prie!»


  La petite voix craintive ressemblait à l’espoir.


  «Mr. White dit que…


  —Je ne puis aller avec toi, sanglota-t-il. Mais dis-lui qu’il y a une autre manière d’opérer.»


  Sans souci de la fumée suffocante qui montait de la machine renversée, il s’emplit la poitrine d’air. Il redressa ses étroites épaules, dans un geste de défi. Il n’avait pu se rendre maître des paradoxes de la psychophysique, mais il savait que les sveltes projectiles du caveau étaient capables de fracasser une planète et qu’ils visaient d’ores et déjà AileIV.


  «Mr. White dit que nous essaierons de vous aider.»


  En tâtonnant dans le noir, elle avait saisi la manche du peignoir de Forester.


  «Mais il voudrait connaître votre plan. Parce qu’il y a trop de machines… Mr. Overstreet peut les voir qui viennent. Plus de machines que je ne peux en stopper.


  —Dis à Mr. White que je possède des armes, chuchota-t-il à la hâte. Des projectiles auto-dirigés déjà chargés et pointés pour faire exploser AileIV – et jusqu’à maintenant cachés dans cette station souterraine où tu es venue. Un seul pourrait stopper tous les humanoïdes en une demi-heure environ.»


  Une crainte le fit vaciller.


  «Du moins, je suppose que les projectiles sont encore là, ajouta-t-il aune voix rauque.


  «Car j’ai vu un excavateur qui creusait dans la direction du bâtiment qui couvre la station.


  —Attendez, souffla l’enfant. Mr. Overstreet peut y voir.»


  Il y eut une interminable seconde! La pièce retomba dans le silence, mais la crainte des machines silencieuses et noires qui se glissaient vers eux dans le noir fit frissonner Forester.


  «Mr. Overstreet voit le bâtiment, murmura-t-elle enfin. La machine à fouiller a démoli le coin, mais le toit n’est pas effondré. Il dit que les choses noires n’ont pas découvert l’ascenseur.


  —Alors nous pouvons essayer.»


  Une farouche exaltation le soulevait.


  «Il faut attendre que les humanoïdes aient ouvert la porte ici pour nous prendre. Il faut que tu sois prête à les stopper, Jane… autant que tu pourras. Et je vais courir à la station.»


  Le silence parut de nouveau figer les ténèbres. Il attendait l’irruption des humanoïdes quand la voix de l’enfant le fit tressauter:


  «Mr. White dit que nous allons essayer votre plan. Il dit qu’il avait espéré changer la Prime Directive sans détruire toutes les choses noires. Mais nous avions besoin de vous pour nous aider à établir les nouveaux relais à la place, et nous ne pouvons plus essayer maintenant. Alors il n’y a qu’un moyen: vos armes. Je dois rester là et vous aider de toutes mes forces. Et il dit…»


  Jane Carter eut un faible soupir. Forester sentit sa menotte se crisper. Haletante, terrifiée, elle poursuivit dans un souffle:


  «Il dit qu’il y a un autre danger qu’il nous faut affronter… pire que tous les humanoïdes à la fois. Il craint que nous ne tombions sur Mr. Ironsmith.»


  —Ironsmith?»


  Forester eut un frisson, comme si quelque souffle inconnu fût passé sur lui dans le noir.


  «Je me demandais aussi, chuchota-t-il d’une voix enrouée, pourquoi il aimait tant les automates et pourquoi il était aussi libre.»


  Il se rapprocha de l’enfant.


  «Ironsmith, qui est-ce ou quoi est-ce?


  —Mr. White dit qu’il ne sait pas.»


  Sa voix se ralentissait, troublée.


  «Sauf qu’il aide les automates contre nous. Lui et d’autres comme lui, d’autres qui sont très loin.»


  Se rappelant ces pièces de jeu d’échecs disposées pour une partie en cours, Forester se sentit au bas de la nuque un désagréable picotement.


  «Ils ont essayé de nous attraper au roc du Dragon – Ironsmith et ses amis – parce qu’ils aident les machines à lutter contre Mr. White.»


  Forester eut un hochement de tête plein d’angoisse. Bien que l’identité des partenaires aux échecs d’Ironsmith fût encore aussi mystérieuse que leur lointain repaire, les grandes lignes au complot commençaient à se dessiner. Les humanoïdes, pour faciliter leur invasion, avaient dû acheter l’aide de quelques traîtres humains – des engins déguisés tels que le commandant Steel avaient dû conclure cette affaire. Et Frank Ironsmith, l’écœurante certitude s’empara de Forester, était l’un de ces renégats.


  «J’ai été drôlement surprise, pour Mr. Ironsmith, dit l’enfant avec une perplexité pleine de regrets. Il avait l’air si gentil et si aimable, la première fois qu’il est venu nous voir dans la vieille tour. Il me parlait de télétranslation, et il m’a donné de la gomme à mâcher. Je l’aimais bien alors, mais…»


  Elle se tut tout à coup, écouta dans le noir.


  «Mr. White dit que nous ne devons pas attendre plus longtemps.»


  Sa voix se fit haletante.


  «Mr. Overstreet peut les voir sur le toit, en train de toucher au ventilateur pour y souffler quelque chose, quelque chose pour nous faire dormir.


  —Ah! c’est comme ça!»


  Forester titubait, se rappelant que les sagaces machines évitaient tous les risques.


  «Ils ne comptent pas ouvrir la porte avant que nous soyons sans défense et incapables de nous enfuir.


  —Mais nous pouvons.»


  Elle tira vivement sur sa manche.


  «Avec l’aide de Mr. le Veinard.


  —Ce petit joueur en haillons?»


  Forester tâchait de percer les ténèbres.


  «Que peut-il?»


  La voix de Forester se brisa: il se rendit compte qu’il commençait à voir. Aussi doucement que si l’impulsion rhodo-magnétique de quelque unité humanoïde eût actionné le relais caché, la porte coulissait en silence. Une clarté sans ombre jaillit du vestibule dans la chambre, cependant il n’y avait personne.


  «Mr. le Veinard n’est pas là, expliquait gravement Jane Carter. Mais il peut manier la serrure, en tout cas, par télékinésie. Mr. Overstreet l’a aidé à voir ce qu’il fallait faire, et ç’a été aussi facile que de sortir des sept, à ce qu’il dit.»


  Forester ne l’écouta pas plus longtemps. Maigre, les pieds nus, tout brun dans son ample peignoir bleu, il s’élança dans le grand vestibule, où les écrans rhodo-magnétiques ouvraient leurs claires fenêtres sur tant de planètes conquises. Le saisissement le rejeta chancelant et sans voix.


  Car deux humanoïdes avaient surgi à l’extrémité du vestibule. Ils se précipitaient silencieusement, avec leur aveugle et terrifiante agilité. L’un d’eux tenait un petit objet scintillant, une seringue hypodermique, pensa Forester, sans nul doute chargée d’euphoride. L’autre empoigna dans un sac qu’il portait une sorte de grenade et leva le bras pour la lancer.


  Instinctivement, Forester avait repoussé l’enfant derrière lui. Elle se pencha de côté pour diriger ses yeux noirs et tristes vers les humanoïdes, – qui se figèrent. L’imité qui tenait la seringue exécuta un grotesque saut périlleux. L’autre fit une embardée qui le projeta sur le nez, et un petit nuage gris explosa de l’objet qu’il tentait de lancer.


  «Il faut que nous sortions, prévint la gamine. Mr. White dit que la vapeur de cette bombe nous endormirait.»


  Forester s’était mis à courir loin du nuage qui s’épandait avant que le chaud contact du parquet lui rappelât ses pieds nus. Il hésitait, jetant par-dessus l’épaule un regard désespéré vers ses souliers, mais les humanoïdes avaient dû les enfermer soigneusement, comme toujours, dans quelque placard à relais rhodo-magnétiques. Et la fillette le tirait par la main. Il continua à courir, pieds nus, le long de l’énorme vestibule où les écrans brillaient dans leurs niches. La porte extérieure les arrêta de nouveau jusqu’à ce que Ford le Veinard, depuis la caverne étanche, fût parvenu à l’ouvrir; et ils débouchèrent finalement sous l’aurore naissante.


  Au-dehors, en contrebas, le jardin parut, aussi singulier que les brillantes images des écrans. Produits de quelque flore étrangère à la planète, les hautes tiges écaillées de rouge que les humanoïdes avaient plantées ne cessaient de se balancer. Quelques fleurs monstrueuses émergeaient déjà des énormes bourgeons torses qui les couronnaient, pour s’envoler à l’air libre tels de grands papillons irisés, voletant gauchement sur de lentes et fragiles ailes violettes poudrées de noir et d’or, dansant et se battant avec de faibles cris et s’accouplant dans l’air. L’odeur en était d’une âcre douceur, aussi accablante que la vapeur de parfum renversé où il avait trouvé Ruth en train de jouer avec les blocs, et une sorte de poudre ou de pollen fit éternuer Forester.


  «Ces horribles fleurs!»


  Jane s’en écartait.


  «Pourquoi croyez-vous que les choses noires les aient apportées?»


  Pour charmer les victimes de l’euphoride, supposa Forester, car il se dit qu’un esprit dépourvu de mémoire pouvait se laisser aisément divertir par les danses étincelantes de ces grandes ailes, par ce tragique ballet d’amour et de mort, sans cesse ni raison. Mais il n’essaya pas de répondre à Jane. Le souffle coupé à force d’éternuements, il courut à côté de l’enfant tremblante jusqu’à ce qu’il aperçût le vieux poste de détection.


  Les ruines se dressaient au bord même d’une nouvelle et profonde excavation. Le mur d’ouest avait déjà été abattu, et le dôme plat de béton commençait à s’affaisser au point de donner de la bande comme un pochard. Mais l’excavateur était quelque part hors de vue, et Forester se dit que le chemin de l’ascenseur truqué restait peut-être ouvert.


  Éternuant, courant, il s’essuyait les yeux avec son ample manche bleue, tout en scrutant le terrain devant lui. Les nouvelles allées droites et les pelouses ordonnées semblaient étrangement vides. Il aperçut une tondeuse à gazon solitaire, abandonnée. Les automates, pensa-t-il, devaient se garer des yeux de Jane Carter.


  «Arrêtez! sanglota-t-elle brusquement. Cet aéronef derrière nous, Mr. Overstreet dit que les machines noires vont le faire monter en l’air pour le laisser tomber sur nous.»


  Ils se retournèrent d’un seul mouvement, et Forester put voir l’appareil sur la piste d’atterrissage, reflétant l’aurore comme quelque énorme œuf d’argent. Il vit deux humanoïdes s’élancer de la villa vers l’aéronef, et il les indiqua du doigt à l’enfant. Jane les regarda, ils tombèrent.


  «Venez donc, pressa-t-elle. Avant qu’ils trouvent autre chose.»


  Au bout de la lisse allée neuve, il aida la fillette à franchir un fossé. Il y avait bien des années qu’il ne s’était déplacé aussi vite, et ses muscles fluets se mirent à trembloter, faibles jusqu’à l’épuisement, tandis qu’ils poursuivaient leur course sur le sol maintenant raboteux. Sa respiration malaisée lui poignardait les poumons et des pierres tranchantes lui déchiraient les pieds. Mais ils avaient fait plus de la moitié du chemin quand Jane Carter se mit à perdre du terrain, pleurnichant, à bout de souffle. Pâle de terreur, elle montra du doigt une nouvelle et longue crête de terre retournée et de roc fracassé, devant eux.


  «La machine à creuser, soupira-t-elle. Elle vient!»


  Ils piquèrent vers le poste, mais trop tard. Cette énorme machine, qui avait posément découpé un bout de montagne avec une netteté géométrique, escaladait en cahotant le nouveau remblai sans plus prendre son temps. L’or des premiers rayons de soleil flamboyait sur ses vastes socs polis, rougeoyant sur son armure noire et pourpre, tandis qu’elle fonçait sur les fugitifs en grondant.


  XVII


  Le saurien tranche-montagne ne rampait plus, il hurlait et glapissait de tous ses rouages poussés à fond. Les larges lames coupantes s’abattaient férocement, et de cruelles dents de métal semblaient étinceler dans sa gueule.


  «Oh! Mr. White! appelait désespérément Jane Carter. S’il vous plaît, Mr. Overstreet, s’il vous plaît, dites-moi ce qu’il faut faire! Je ne sais pas comment l’arrêter, je ne peux pas voir la chose noire qui est dedans.»


  Forester fit halte un instant, attendant que ces hommes, de leur forteresse souterraine, arrêtassent la machine, mais elle fonçait toujours. Soulevant la fillette, il reprit sa course vers le poste. Le monstre cuirassé, en tanguant, vira instantanément pour lui couper le chemin. Il tenta de revenir sur ses pas, et l’engin vira derechef à sa rencontre. Feintant vers la droite, Forester bondit à gauche. L’engin essaya de le suivre, mais, ses vastes chenilles fouettant l’air, il manqua cette fois sa prise sur les gravats mouvants du nouveau remblai. Il le franchit, presque.


  Vautré, l’excavateur s’était presque enterré dans des nuages de poussière jaunâtre et d’éclats de roc, et de nouveau apparaissaient les ruines de guingois du poste quand une pierre ronde tourna sous le pied de Forester. Il tomba à genoux, et l’engin eut le temps de sortir du fossé. Pivotant, il recommença la chasse. Forester courut vers la droite, pour se faire couper à nouveau la retraite.


  «Ils ne peuvent donc pas l’arrêter? jeta-t-il à Jane d’une voix rauque. Et vous, vous ne pouvez pas atteindre l’humanoïde qui la conduit?


  —Mais il n’y en a pas, gémit-elle. Mr. White dit que l’appareil est dirigé par des rayons émis directement d’AileIV et qu’il ne contient pas cette boule blanche que je peux détruire.»


  Parvenu sur un terrain plat, l’excavateur avançait pesamment, tandis que Forester fuyait, emportant Jane dans ses bras. Il sentit le monstre à ses trousses qui le forçait à s’engager sur une pente de plus en plus étroite entre le nouveau remblai à pic et la bordure déchiquetée du plateau.


  «Je vous en supplie, Mr. White! implorait frénétiquement l’enfant. Je vous en supplie, venez à notre aide!»


  Mais rien n’arrêtait le grinçant assaut d’acier, et, lorsque Forester tenta de grimper sur le remblai, un éboulement le rejeta sur le sentier. La poussière le suffoquait et les pierres l’écorchaient cruellement. L’enfant était devenue un insupportable fardeau, mais il parvint cependant à la soulever et continua à battre en retraite vers la pointe de ce banc rocheux qui allait en s’amincissant jusqu’à ce que le remblai rejoignît complètement la falaise. Acculé, il ne voyait plus d’issue.


  «Grimpez! cria Jane. Mr. White dit de grimper!»


  Forester essaya d’obéir. Mais le sol résista, puis les débris de roches commencèrent à crouler. Forester glissa et ainsi évita de tomber de tout son poids sur l’enfant, mais reçut un fragment de rocher en pleine poitrine. Étourdi par une douleur atroce, il essaya de s’agripper au talus, mais les pierres les rejetaient sur le chemin de l’excavateur, qui émergeait de la poussière avec un bruit de tonnerre, menaçant les fugitifs de ses énormes pelles prêtes à les écraser ou à les précipiter au bas du ravin. Le professeur réussit encore à éviter Jane, mais dans un frisson d’épuisement il sentit ses dernières forces le trahir.


  «Merci! murmura l’enfant dans un souffle. Oh! merci, Mr. le Veinard!»


  Elle se laissa aller dans les bras de Forester, détendue, et le monstre d’acier changea de direction. Couverts de la poussière jaune qui tourbillonnait sur son passage, ils le virent s’éloigner dans un élan aveugle. Le rugissement de l’appareil allait en s’assourdissant, puis cessa brusquement. Un faible tremblement secouait maintenant la montagne, et l’écho d’un grondement sourd et lointain commença de monter.


  «Moi, je ne pouvais pas l’arrêter.»


  La voix de l’enfant était encore remplie de terreur, mais elle s’était levée et secouait la poussière de sa vieille robe jaune.


  «Il n’y avait pas cette boule blanche dedans. Mais Mr. Overstreet a pu voir comment ça fonctionnait, comme un genre d’humanoïde, et Mr. White a dit à Mr. le Veinard de la détourner.»


  Forester se releva péniblement. Il frissonnait de fièvre. Ses plaies étaient pleines de poussière. Il ressentait des élancements dans sa cheville tordue, et sa poitrine était insupportablement douloureuse. Avec un regard anxieux, l’enfant murmura:


  «Êtes-vous blessé… pour de bon?»


  Il fit «non» de la tête, car le souffle lui manquait. Ils quittèrent le sentier et revinrent péniblement vers la porte des bâtiments. Là, Jane s’arrêta.


  «Mr. White me dit de rester ici, dit-elle, pour empêcher les machines noires d’approcher.


  —Cinq minutes, cela suffira», murmura Forester.


  Il entra en trébuchant dans l’obscurité poussiéreuse du couloir qui menait à son ancien bureau. Des craquements sinistres parvinrent jusqu’à lui: le gémissement du plâtre, du bois et de l’acier qui cédaient peu à peu sous le poids du dôme endommagé. Comprenant qu’il pouvait être enseveli d’un moment à l’autre par une énorme masse de ciment, Forester courut à perdre haleine jusqu’au moment où une grêle de plâtre l’arrêta.


  Comme il se retournait, s’attendant à voir le dôme s’effondrer, il aperçut Jane Carter dans le rectangle brillant de la porte d’entrée, minuscule et droite, entourée d’un nuage de poussière. L’enfant lui faisait signe de continuer sans perdre un instant. Il reprit respiration et, protégeant son crâne de ses bras, plongea aveuglément à travers une pluie de gravats. Surpris par un brusque soubresaut du plancher, il reçut un coup de massue sur la tête, mais finit tout de même par échouer, chancelant, dans le vestiaire qui se trouvait derrière son bureau, plein de reconnaissance pour les portes qui obéissent à la main de l’homme. Le miroir à glissière était à sa place. Les vêtements poussiéreux pendaient toujours innocemment aux portemanteaux, le tapis était toujours au même endroit. Rien n’indiquait que les humanoïdes eussent découvert l’ascenseur secret. Forester en conclut que leur pouvoir ne devait pas être tout à fait illimité.


  Un nouveau tremblement dans la muraille l’incita à faire glisser le miroir et à appuyer fiévreusement sur le bouton «Descente»… Rien ne se produisit, si ce n’est un nouvel éboulement qui résonna plus sourdement. Il essaya alors d’allumer. Il n’y avait pas de courant, et une nouvelle angoisse l’étreignit.


  N’utilisant que l’énergie émise de la lointaine AileIV, les humanoïdes avaient abandonné l’ancienne installation électrique. Cependant, le manque de courant posait néanmoins une énigme effarante, car le projet Coup de foudre avait un équipement électrique autonome, installé sous la station de lancement, dans la partie la plus profonde du caveau. Forester essaya de chasser son effroi: Armstrong avait dû couper le contact, de crainte que les vibrations et les émanations ne missent les humanoïdes sur la piste des doubles générateurs. Les fusées, se dit-il férocement, devaient être encore armées et prêtes à éclater sur AileIV.


  Ayant pressé encore une fois en vain sur le bouton, il s’agenouilla, releva le tapis et ouvrit la trappe de secours. De l’obscurité profonde et calme, un souffle d’humidité moisie monta vers lui, imprégné de vapeurs d’huile lourde, car le manque de courant avait également arrêté les ventilateurs.


  Gauchement, il se glissa dans la trappe et son pied endolori chercha l’échelle. Il s’y agrippa et descendit dans l’obscurité silencieuse. Les émanations le prenaient à la gorge et, sous ses pieds en sang, chaque échelon était comme une lame de couteau. Il n’en continua pas moins, avec acharnement, jusqu’à ce que le clapotis de l’eau froide l’eût averti qu’il touchait le fond.


  Il quitta l’échelle et se dirigea à tâtons vers le souterrain. Quelque chose, dans l’eau, heurta son pied nu, et c’est en hoquetant de douleur qu’il atteignit la porte du tunnel. Il l’ouvrit d’une poussée, se hissa péniblement hors du puits et retomba en chancelant dans l’étroit couloir.


  Il tourna vainement un commutateur: l’obscurité continua à l’envelopper, mais il connaissait parfaitement le souterrain; il y était venu pendant des mois et des années, prisonnier d’une tâche ingrate. Aussi suivit-il le tunnel d’un pas confiant. Il se représentait sans peine l’atelier de construction, ses établis, ses instruments, puis, plus loin, les rampes de lancement. Il savait où trouver ces fusées lisses et dociles à ses ordres. Il sortit donc du couloir… et culbuta.


  Il était tombé dans le vide à l’endroit même où il croyait poser le pied sur le sol d’acier de l’atelier. Il sentit sa jambe droite céder et heurter le roc recouvert d’une nappe d’eau glacée. Il crut sa dernière heure venue, mais il réussit néanmoins à surmonter la douleur sourde qui lui envahissait la jambe et le genou et tenta de se relever. Il retomba de tout son long dans l’eau huileuse et comprit qu’il s’était cassé la jambe.


  L’idée de son échec fut cependant plus forte encore que l’angoisse folle qui s’était emparée de lui. À moitié asphyxié par l’eau croupie, il toussa jusqu’à ce qu’il eût repris un peu de souffle et se mit à ramper sur le basalte déchiqueté qui lui avivait encore les écorchures des mains et la blessure du genou. Traînant sa jambe brisée, il cherchait, envers et contre tout, ses fusées rhodo-magnétiques.


  Mais il ne rencontra que le béton et les lourds cadenas qui avaient servi à fixer les alternateurs et les générateurs sur leurs socles. Le Projet Coup de foudre avait bel et bien été démantelé; c’était un fait qui échappait à la raison!


  Rien ne laissait supposer que l’ascenseur secret eût été découvert. Il n’y avait aucune trace du lourd appareillage nécessaire pour hisser l’énorme machine hors du puits. Le souterrain ne comportait pas d’autre entrée, et Forester avait acquis la certitude, au cours de ses recherches tâtonnantes, que les humanoïdes n’avaient pas creusé de tunnel. Cependant les fusées n’étaient plus là.


  Son cerveau alourdi se débattait devant cette énigme déconcertante. Il finit par y renoncer. Il était à bout de nerfs, et la douleur de sa jambe lui donnait des nausées. Il s’immobilisa enfin, avec un vague sentiment de gratitude pour l’engourdissement qu’il ressentait, au contact de cette nappe d’eau glacée qui endormait peu à peu sa souffrance.


  Clac!


  Un bruit semblable à celui du verre qui se brise le tira de cet engourdissement bienfaisant. Il songea qu’avec l’aide d’Overstreet il aurait pu chercher les fusées, mais ce système paraphysique lui était aussi peu familier qu’un tour nouveau à un vieux chien savant. Dans un demi-sommeil, il entendit une seconde fois le même bruit cristallin et comprit que ce n’était que la chute d’une goutte d’eau. Frissonnant, il attendit la suivante… il n’y avait rien de plus à faire.


  Il était perdu, et plus rien n’avait d’importance maintenant. Mais il entendit un autre bruit, et c’était un bruit qui provenait certainement de quelque chose de beaucoup plus important qu’une goutte d’eau. Cependant, ce n’est que lorsqu’une vive lumière lui frappa les paupières qu’il fit effort pour se réveiller. Les yeux clignotants, il vit alors les agiles robots qui sautaient dans la fosse et se rassemblaient autour de lui. Des lueurs fauves et bleutées jouaient sur leurs corps sombres et lisses. Ils ne risquaient pas de se casser la jambe.


  «A votre service, docteur Forester.»


  La voix cristalline était aimable et mélodieuse.


  «Êtes-vous sérieusement blessé?»


  Peu importaient maintenant les blessures! Forester désigna d’un mouvement de tête l’emplacement vide et obscur qui avait été celui de la situation de lancement, murmurant d’une voix faible:


  «Ainsi, vous l’avez trouvé, n’est-ce pas?


  —C’est vous que nous avons trouvé, monsieur, bourdonna le robot. Nous avons été témoins de votre insoucieuse imprudence, lorsque vous êtes entré dans le bâtiment qui allait s’effondrer, et nous avons fait diligence pour venir à votre secours. Malheureusement, nous avons été retardés une première fois par l’enfant qui était avec vous, puis par la chute du dôme. Nous avons dû déblayer pour nous frayer un chemin et réparer l’ascenseur pour parvenir jusqu’à vous.»


  Abasourdi, il leva la tête.


  «Ne bougez surtout pas, monsieur, recommanda le robot, vous pourriez aggraver vos blessures.»


  Trop mal en point pour sourire de ce genre d’ironie, Forester fit un faible signe de tête vers les socles vides.


  «Comment avez-vous découvert cela? mur-mura-t-il d’une voix rauque. Cette installation?


  —Nous avons découvert le puits de l’ascenseur quand nous avons déblayé les gravats pour vous atteindre.


  Les yeux d’acier observaient tranquillement.


  «Si vous êtes en état de parler, monsieur, voulez-vous nous dire ce qui était installé ici naguère?»


  C’était une question stupéfiante.


  Elle signifiait que les humanoïdes ne savaient rien encore du projet Coup de foudre. Et elle posait un problème monstrueux: qui avait déménagé les fusées et leur équipement? Frank Ironsmith? Forester en frissonna, bien plus qu’il n’avait frissonné au contact de l’eau. Mais même ce remarquable mathématicien, c’était évident, aurait difficilement pu emporter cent tonnes de matériel sur sa bicyclette rouillée!


  «Quelle était cette installation, monsieur? insistait le robot.


  —Le laboratoire antérieur à celui que vous avez vu dans le dôme.»


  Un réflexe de méfiance lui avait soufflé cette fable.


  «Nos premières recherches infructueuses ont été faites ici, à l’abri de toute indiscrétion. Plus tard, après avoir-pourvu le dôme d’une garde militaire, nous avons abandonné ce laboratoire où il fallait sans cesse lutter contre les infiltrations. L’ancienne installation a été détruite, mais nous avons fait du souterrain un abri de secours.»


  Le robot sembla satisfait de ces explications, mais l’énigme n’en subsistait pas moins, et Forester continuait à en chercher la clef. L’invention avait peut-être été captée par quelque intervention psychophysique! Mais il repoussa une idée fugitive. Mark White n’en avait pas connaissance, et Jane Carter elle-même, pensait-il, aurait éprouvé quelque difficulté à téléporter cent tonnes de matériel.


  Cependant, un fait restait certain: quelqu’un possédait maintenant les terribles fusées, ainsi que tous les documents contenus dans le coffre scellé. Quelqu’un possédait dès lors le pouvoir de faire sauter une planète inhabitée. Forester se sentait fort mal à l’aise; il éprouvait même une sorte de pitié en songeant au cambrioleur inconnu qui avait volé ce fardeau monstrueux. «Encore une question, monsieur.»


  La voix insistante du robot le plus proche parvenait à Forester comme un écho lointain.


  «Il nous faut absolument trouver cette enfant qui est venue ici avec vous. Quel est son nom? Où se trouve-t-elle maintenant?»


  Forester sourit malgré sa souffrance. Donc Jane Carter avait échappé à l’écroulement du dôme! Elle avait dû s’enfuir vers ce souterrain sombre et humide où l’on entendait le murmure de l’eau et où Mark White et ses amis continuaient leur lutte contre les humanoïdes. Méfiant, il murmura:


  «Je ne sais pas.


  —Elle est extrêmement dangereuse, poursuivit doucement le robot, parce qu’elle possède des dons supramécaniques qu’elle utilise contre les objectifs de la Prime Directive. Nous mettons sur pied un nouveau service pour des cas aussi graves, dont l’euphoride ne vient pas toujours à bout, et il nous faut trouver cette enfant sur-le-champ.


  —J’espère que vous ne la trouverez jamais.»


  Donnant libre cours à sa colère, puisque aucune précaution ne s’imposait plus désormais, le professeur brandit son poing meurtri vers les sombres figures toutes semblables, qui faisaient cercle autour de lui.


  «J’espère qu’elle ira directement à AileIV et qu’elle usera de ses dons supramécaniques pour anéantir le cerveau-machine qui vous dirige.»


  Avec des sanglots dans la voix, il acheva convulsivement:


  «Maintenant, je vous ai dit ma pensée. Tuez-moi si vous voulez!


  —Clay Forester, vous n’arrivez pas à comprendre notre fonction, ronronna le robot. Il est exact que l’extrême détresse que trahit votre conduite exige maintenant que vous preniez de l’euphoride dès que vous serez en état de la supporter. Cependant notre rôle n’est pas de punir, mais seulement de servir et d’obéir. Vous ne vous êtes livré vous-même à aucune manifestation supramécanique et vous n’avez rien à craindre de nous.»


  Le tremblement qui agitait Forester avait disparu. Il demeurait inerte et il ne répondit rien.


  XVIII


  Tandis que l’eau recommençait à gicler de toutes parts, les robots s’agenouillèrent pour soulever le blessé, avec toute l’adresse de leurs mains tièdes. Plein d’empressement, l’un d’eux examina la jambe engourdie.


  «Vous avez manqué de la prudence et de la sagesse les plus élémentaires, dit-il sur un ton de doux reproche. Cet accident était évitable et tout ce que vous avez gagné, c’est une fracture du fémur, côté droit. La rotule est également cassée, et les ligaments du genou n’ont pas été épargnés. Il faut vous soigner au plus tôt.


  —Vous n’avez pas fait preuve de la même sollicitude, grogna-t-il, quand vous me pourchassiez avec votre excavateur.


  —A ce moment-là, l’enfant était avec vous, coupa la voix. Nous suivons la Prime Directive pour le plus grand bien du plus grand nombre, et nous devons anéantir par tous les moyens l’action supramécanique de ces fortes têtes.»


  Ils portèrent Forester sur une civière dans l’ascenseur remis en état. Malgré leur habileté, le professeur perdit connaissance tant était vive la douleur de sa jambe enflée. Il revint à lui en sentant le soleil sur son visage et en respirant le parfum de ce jardin où les fleurs ailées d’un autre monde voltigeaient, s’enlaçaient et tombaient. Ensuite, il se vit étendu sur une table froide, dans une petite salle blanche. D’habiles robots le dépouillaient de ses vêtements, qui n’étaient plus que des haillons imbibés d’eau, en épongeant le sang et la boue dont il était couvert. Une odeur de pharmacie le prit à la gorge, et il ressentit comme une vive brûlure dans ses chairs lacérées. Il se raidit et réussit à étouffer une plainte lorsqu’un robot toucha sa jambe pantelante. Mais la machine le rassura:


  «N’ayez aucune inquiétude, monsieur, car bientôt vous ne sentirez plus rien.»


  Les mains, légères, lui soulevèrent le bras. Il sentit le contact d’un liquide froid sur sa peau, puis la piqûre d’une aiguille. Ses lèvres sèches remuèrent, mais ne purent émettre aucun son.


  «Ne vous inquiétez pas, monsieur, répéta le robot qui tenait l’aiguille. C’est votre première injection d’euphoride. Elle va détendre un peu votre corps meurtri pendant que nous réparons vos fractures. Elle chassera votre détresse et votre douleur.»


  Trop faible pour se débattre, Forester restait immobile, encore vaguement conscient. La douleur de sa jambé diminua peu à peu comme dans un rêve, et il perdit la notion du temps.


  Lorsqu’il fut dans sa grande chambre, il reconnut d’abord les villageois qui, sur les murs, continuaient à dérouler leurs farandoles lumineuses. Pendant un moment, il se demanda si les gens avaient été vraiment plus heureux à une époque plus simple, avant le triomphe des robots, et cette question le préoccupa. Puis la grande baie vitrée lui apparut comme un écran de jade admirablement veiné, qui le séparait d’un désert lumineux. Cette impression se fondit dans une sorte de clair-obscur. Enfin la lumière recommença à briller de tous ses ors, et il comprit que la nuit était venue. Des mains attentives le retournaient sur son lit et il sentait de temps en temps dans son bras la piqûre de l’aiguille qui l’enfonçait toujours davantage dans l’oubli. Et les figures sombres et luisantes aux yeux d’acier étaient toujours là, vigilantes, inlassablement secourables.


  Soudain sa femme parut, guidée par un robot plein de sollicitude. Elle tenait à la main un jouet en peluche aux ailes éclatantes imitant les grandes fleurs animées. Sous l’arc artificiel et mince de ses sourcils, ses yeux semblaient plus grands, enfantins, vaguement inquiets. Son parfum piquant remuait en Forester des souvenirs endormis, et ce fut pour lui comme une brusque vague de douceur.


  «Voici Ruth, dit la machine, Ruth, votre femme.»


  Elle se pencha et l’inquiétude qui troublait son regard fit place à une vague lueur de compréhension. Puis ses lèvres de femme s’entrouvrirent en un large sourire de bébé. Elle effleura maladroitement le front et les lèvres du malade, qui crut voir sur ce visage trop jeune une ombre fugitive de déception; mais cette ombre s’évanouit dès qu’elle s’aperçut qu’elle avait laissé tomber son jouet. La bouche maquillée fit alors la moue, et Ruth se mit à pleurer jusqu’à ce que le robot, empressé, eût ramassé le jouet qu’elle serra jalousement contre elle. L’humanoïde lui sécha ses larmes et l’emmena, de nouveau souriante, indifférente à tout ce qui n’était pas le jouet qu’elle berçait.


  Un autre jour, Forester était étendu sur une confortable chaise longue, sa jambe bandée soutenue par des coussins. Émergeant de son amnésie, un sentiment de profonde solitude l’étouffa brusquement. Il s’adressa à la machine qui était auprès de lui:


  «N’ai-je donc plus d’amis pour venir me voir?»


  Sa voix était pleine d’amertume.


  «Ou les avez-vous tous dopés?


  —La plupart de vos anciennes connaissances ont trouvé la paix dans l’euphoride, répondit le robot. Seules quelques heureuses natures ont pu trouver la sérénité par leurs propres moyens, en s’attachant à des activités créatrices inoffensives. C’est le cas du docteur Pitcher, qui écrit des pièces de théâtre auxquelles il n’avait pas eu le temps de se consacrer auparavant. C’est également le cas de Mr. Ironsmith.


  —Voudriez-vous les faire venir?


  —Ils sont venus l’un et l’autre, mais vous n’avez pas semblé les reconnaître.


  —Quand Frank Ironsmith…»


  Une nouvelle piqûre interrompit la phrase. Il aurait voulu demander que l’on fît venir Ironsmith, mais il retomba dans l’oubli, jusqu’au moment où il se retrouva étendu sur la table de marbre qu’il connaissait déjà, dans la même salle blanche. Des humanoïdes attentifs lui enfonçaient d’autres aiguilles, plus douloureuses que d’habitude, et la souffrance semblait dissiper la grisaille de l’oubli. En même temps, des frissons parcouraient son corps moite, mais les humanoïdes le frictionnèrent complaisamment et parvinrent à calmer ce violent malaise. Tandis qu’ils le roulaient vers sa chambre, sur sa chaise de malade, il sentit quelque chose dans sa main: un jouet en peluche aux vives couleurs, semblables à un monstrueux insecte. Il le jeta au loin avec dégoût.


  «Alors Forester, vous sentez-vous mieux?»


  La voix joyeuse de Frank Ironsmith le fit tressaillir. Le mathématicien l’attendait à la porte, souriant aimablement, libre de toute escorte.


  «Un peu mieux, je crois.»


  Encore dubitatif, Forester voulut essayer sa jambe. Les bandages avaient été enlevés, et l’enflure avait disparu. Il fit jouer ses muscles sans aucun mal.


  «J’ai même l’impression que je vais très bien, ajouta-t-il, mais je viens de passer un mauvais quart d’heure.


  —C’est la réaction au sérum neutralisant», murmura Ironsmith.


  Saisissant les poignées de la chaise roulante, il la poussa dans la chambre et, en passant, fit signe aux humanoïdes de fermer la porte et de le laisser seul avec Forester.


  «Je vous ai fait rendre votre mémoire, commença Ironsmith, parce que j’ai besoin de votre aide.»


  A ces mots, Forester, qui se levait pour essayer son genou, se rassit brusquement, scrutant Ironsmith. Le mathématicien semblait moins juvénile, plus mûr. Il gardait encore un peu de son air candide et ouvert, mais les traits de son visage bronzé étaient plus énergiques, plus accusés. Son regard droit et honnête avait quelque chose de plus grave. Sa tenue même était différente: il ne portait plus son vieux pantalon, mais un complet de tweed ample et bien coupé qui le faisait paraître plus grand et plus sûr de lui. Forester remarqua que le veston fermait comme à l’ancienne mode, avec des boutons qu’un homme pouvait défaire.


  «Votre mémoire est-elle entièrement revenue? s’enquit Ironsmith, parce qu’il faut que vous m’aidiez à trouver Mark White et sa galerie de phénomènes. Son regard était lourd de souci. Des mois ont passé et nous n’en sommes pas encore venus à bout.»


  Comme Forester se taisait, l’autre continua: «La petite Jane Carter a passé près d’une heure avec vous, ici même, à Starmont.»


  Ironsmith le transperçait de ses yeux gris en bourrant distraitement sa pipe d’un tabac odorant.


  «Elle vous a probablement dit où ils se cachent et quelles sont leurs intentions. Même si elle n’a pas été très précise, quelques indices ne seraient déjà pas négligeables.»


  C’était un souterrain obscur, oui, Forester se souvenait… et il y avait le murmure de l’eau courante… Mais il serra les lèvres.


  «White peut faire beaucoup de mal, insistait doucement Ironsmith, et, si j’étais vous, je ne l’aiderais pas plus longtemps à se cacher.»


  Forester contemplait la pipe de l’autre avec envie.


  «C’est plus important que vous ne pourriez l’imaginer.»


  Une insistance croissante se lisait sur le visage d’Ironsmith.


  «Je ne peux prendre la liberté de vous dire plus que vous n’en savez déjà, du moins tant que vous n’êtes pas des nôtres, mais je vous ai fait réveiller dans l’espoir que vous seriez maintenant disposé à prendre les humanoïdes pour ce qu’ils sont…


  —Pour d’innocentes mécaniques! coupa âprement Forester… Ils ne peuvent être nuisibles parce qu’ils n’ont pas de volonté. Ils ont été construits pour sauver l’homme de ses tares naturelles. C’est à cela seulement qu’ils s’emploient, et ils ne nous feront pas de mal si nous nous contentons de les traiter comme de joyeux petits grooms.


  —Cest parfaitement exact, répondit Ironsmith sur un ton de regret… J’espérais que vous l’admettriez enfin.


  —Eh bien, non! Parce que ces satanées mécaniques sont trop expertes, qu’elles vont toujours trop loin. Où s’arrêteront-elles? La naissance ne saurait être une expérience complètement heureuse: je suppose qu’ils auraient voulu nous laisser bien gentiment et bien confortablement dans le sein maternel!


  —Je crois qu’ils sont effectivement en train de se livrer à des expériences d’ectogenèse, afin d’éviter les inconvénients de l’enfantement, répliqua tranquillement Ironsmith, mais ce n’est pas de cela que je suis venu vous parler. Je suis venu vous proposer un marché.


  —Dites!


  —Nous avons besoin de renseignements que vous êtes, je pense, en mesure de nous fournir. C’est d’une telle importance pour nous que j’ai réussi à convaincre les humanoïdes de vous offrir une dernière chance, à la seule condition que vous prouviez votre bonne foi en nous aidant à atteindre Mark White.»


  Forester s’allongea avec lassitude sur son fauteuil.


  «Les avantages pour vous sont considérables, insista Ironsmith. Votre mémoire vous sera laissée. Je veillerai à ce que vous trouviez à employer convenablement votre activité scientifique à quelque projet que les humanoïdes approuvent. Vous pourrez rapidement obtenir tel autre privilège que vous souhaiterez. Est-ce que cela ne vaut pas mieux que l’euphoride?»


  Forester se redressa, sur ses gardes.


  «Cela, je n’en veux plus, murmura-t-il âprement. Mais je ne peux rien vous dire, à moins que…»


  Il se mordit les lèvres et ajouta:


  «Avec qui travaillez-vous?»


  Ironsmith se contenta de hocher la tête en souriant.


  «Il y a au moins une chose qu’il faut que je sache.»


  Tremblant intérieurement, Forester scrutait ce visage si franc.


  «Est-ce vous ou l’un de ces mystérieux personnages qui jouent aux échecs avec vous qui avez transporté le matériel de guerre entreposé dans le voisinage de la base militaire installée ici autrefois?


  —Cela importe peu.»


  L’aimable sourire d’Ironsmith s’était légèrement accentué, mais dans ses yeux des lueurs froides reflétaient des pensées inexprimées. Forester s’en détourna.


  «Quelle est votre réponse? demanda Ironsmith.


  —Renvoyez vos damnés robots!»


  En voyant l’autre tirer calmement sur sa pipe, il étouffait d’une envie frénétique de savourer ce plaisir défendu.


  «Je me demande quel genre d’homme vous êtes et même si vous êtes un homme!»


  La gorge serrée, il acheva, plus bas:


  «Mais je ne me retournerai pas contre l’humanité.


  —J’avais espéré quelque chose d’un peu plus sensé.»


  Presque tristement, Ironsmith secouait sa tête rousse.


  «J’avais espéré que vous en sauriez assez maintenant pour voir les choses telles quelles sont, Forester, car nous vous offrons une chance inespérée. Mais nous avons d’autres moyens d’atteindre White.»


  Il haussait négligemment les épaules.


  «Parce que le bonhomme est plus fou que philosophe. Et sa propre folie le perdra un jour ou l’autre. J’espère seulement qu’il n’aura pas eu le temps de faire trop de mal.»


  Il baissa le ton, mais se fit pressant:


  «Il me déplairait de vous abandonner, Forester, et je voudrais que vous réfléchissiez encore, car nous pouvons vous faire découvrir une profondeur et une plénitude de vie que vous n’avez jamais pu imaginer dans toute leur splendeur créatrice. Vous vous méfiez des humanoïdes, soit, mais, à moi, ne ferez-vous pas confiance?


  —A vous?»


  L’éclat de rire de Forester s’étrangla dans sa gorge.


  «Sortez!»


  Ironsmith se dirigea vers la porte, qui s’ouvrit aussi promptement que devant un des robots. Il jeta un dernier coup d’œil en arrière, avec une drôle de grimace de sympathie déçue, et sortit rapidement. Trois humanoïdes entrèrent. L’un d’eux portait une seringue hypodermique.


  «A votre service, Clay Forester, dit-il. Conformément à la Prime Directive, nous allons vous rendre le bonheur.»


  Avec leur agilité habituelle, les deux autres furent sur lui avant même qu’il eût pu bouger de sa chaise. Il essaya de se dérober à celui qui tenait la seringue, mais les robots le tenaient de leurs mains, du fer dans des gants de velours. Forester guettait le moment où l’aiguille s’enfoncerait dans sa chair, mais elle n’atteignit pas le bras.


  XIX


  Cet instant de répit fit croire à Forester que sa résistance forcenée avait eu raison de la poigne des robots, qu’il avait fini par tomber de son fauteuil. Mais il ne tarda pas à comprendre qu’il n’était plus à Starmont. Il était étendu sur une couche de sable dur et il avait froid. Il se souleva pour regarder autour de lui, complètement ahuri.


  «Docteur Forester.»


  N’en croyant pas ses oreilles, il reconnut la voix claire et fluette de la petite Jane Carter.


  «Est-ce que nous vous avons fait mal?»


  Le regard égaré de Forester alla de l’enfant à Mark White, en passant par Ford le Veinard, Graystone le Grand et Ash Overstreet. Ils étaient tous là en cercle, les yeux fixés sur lui. Leurs visages anxieux se détendaient peu à peu. Ford essuyait les griffes qui lui servaient de mains avec un mouchoir bariolé. Le vieux Graystone grattait son nez rouge: c’était sa manière à lui, disgracieuse certes, de souhaiter la bienvenue. Overstreet hochait la tête en clignotant des yeux. Quand à Mark White, toujours majestueux dans son grand manteau lustré, la crinière et la barbe aussi flamboyantes que fournies, il aida le nouveau venu à se relever.


  «Enfin, vous voilà! dit calmement le géant, soyez le bienvenu dans notre sanctuaire!»


  Saisissant la large main de White, Forester se leva non sans quelque raideur et aussi quelque inquiétude pour sa jambe. Le genou était encore faible, mais portait le poids du corps sans douleur. Il regarda autour de lui, éberlué. Au-dessus de sa tête s’arrondissait un dôme capricieusement découpé, hérissé de stalactites qui brillaient au milieu de blancs cristaux de calcium. L’air était humide et froid. Il entendait le vague murmure de l’eau courante.


  «Où sommes-nous? demanda-t-il.


  —Pour des raisons de sécurité, il vaut mieux que vous ignoriez les coordonnées exactes de ce lieu, répondit Mark White, mais cette cave est à quelques bonnes centaines de pieds sous terre. C’est une heureuse trouvaille d’Overstreet. Il y a l’eau courante, l’air est suffisamment renouvelé et, surtout, il n’y a aucun passage assez large pour les humanoïdes.


  —Mais… et vous?… et moi?


  —Télétranslation.»


  White secouait son énorme tête chevelue.


  «Votre premier échec était dû à votre résistance inconsciente. C’est pourquoi, cette fois-ci, au lieu de vous prévenir, nous avons attendu le moment où vous voudriez vraiment échapper aux humanoïdes.


  —Je le voulais de toutes mes forces, c’est un fait!»


  Forester serra avec gratitude les mains de ces hommes qui l’avaient arraché à sa prison modèle. Ils n’étaient plus fagotés comme autrefois. Ils étaient rasés, propres, et semblaient mieux nourris. Overstreet lui-même avait perdu un peu de sa pâleur maladive.


  «Nous n’avons pas cessé de vous observer, Forester.»


  L’énorme main de White s’abattit cordialement sur l’épaule du professeur.


  «Je suis heureux que vous n’ayez pas cédé au chantage d’Ironsmith.»


  Sa voix se fit plus dure.


  «Savez-vous que nous avons failli tomber entre ses mains, au roc du Dragon, avant même de soupçonner qu’il nous tendait un piège? Venez, je vais vous montrer comment nous le vaincrons.»


  Forester le suivit en boitant, impatient de visiter cette forteresse souterraine. Le sol argileux s’étendait sur une quinzaine de mètres à peine. Au pied du dôme étincelant, des renforcements de faible hauteur constituaient des pièces d’habitation. La petite Jane Carter montra fièrement sa chambre. Dans une autre alcôve rutilante se trouvait le générateur qui fournissait le courant à la lampe suspendue au milieu de la voûte.


  «Vous avez apporté tout cela par télétranslation? murmura Forester.


  —Il n’y a pas d’autre moyen, confirma White. Mais, à force de nous en servir, nous faisons des progrès. Notre principal souci est de ne laisser aucune trace susceptible de mettre Ironsmith sur notre piste.»


  Dans une autre pièce, le sol argileux avait été nivelé pour supporter un long établi couvert de creusets, d’instruments dérisoires et de lingots d’un métal qui ressemblait à de l’argent.


  «Voici pourquoi nous avons besoin de vous, Forester.»


  D’un geste théâtral, White montrait la table rongée par les acides.


  «Pour nous aider à construire les nouveaux relais qui transformeront la Prime Directive.»


  Forester, qui était en train de passer en revue les réchauds électriques et les quelques tours et forets éparpillés sur la table, se tourna vers l’impérieux géant. La lueur dure et intense de ses yeux bleus, pensa-t-il, pouvait être celle d’un fanatique. White semblait cependant trop maître de lui pour un illuminé, d’une trop grande vivacité d’esprit pour un fou.


  «Tout est une question d’interprétation, poursuivait White. Je n’ai rien à objecter à la formule: «Servir les hommes, leur «obéir et les préserver de tout mal»; l’ennui, c’est que le vieux Warren Mansfield a construit des relais qui appliquent cette devise d’une manière trop large.»


  Pensivement, il soupesait un des petits lingots.


  «Ironsmith, j’imagine, dirait que je suis un dangereux anarchiste. Mes mobiles le feraient probablement ricaner avec autant de perversité qu’il en met à contrecarrer mes objectifs. Mais la valeur, la dignité et les droits de l’individu sont les seuls Fondements de ma philosophie et la seule cause pour laquelle je veuille combattre.


  «Vous avez déjà entendu cette vieille sornette: un despotisme bien intentionné est le meilleur gouvernement possible! Telle a dû être la théorie de Mansfield quand il a fabriqué les humanoïdes. Mais il les a conçus assez despotiques dans leurs bonnes intentions pour réduire le système à n’être qu’une absurdité plutôt déplaisante.


  «Moi, je suis un égalitaire.»


  Il reposa bruyamment le lingot.


  «Je veux donc modifier la Prime Directive, pour assurer à tous les hommes et à toutes les femmes les mêmes droits que ceux dont jouissent seuls, actuellement, Frank Ironsmith et quelques autres qui jouent comme lui le double jeu. Il faut qu’on ait même la liberté d’avoir tort.»


  Il fit une pause pour fouiller dans un tas de notes et de dessins empilés sous un bloc de métal blanc et en sortit une vieille enveloppe.


  «Voici la modification que je veux introduire dans la formule, pour changer la Prime Directive: «Mais les humanoïdes ne peuvent «servir et défendre aucun homme sans son «ordre exprès, ni le préserver contre sa «volonté, car l’homme doit être libre.»


  —Tout à fait d’accord, – Forester haussait les épaules, – mais que faut-il faire?


  —Tout.»


  Le géant replaça soigneusement le chiffon de papier sous le lingot et serra la main de Forester à la briser.


  «Je dois vous avertir que vous vous attaquez à une tâche presque insurmontable, avec des moyens de fortune, au mépris d’ennemis impitoyables comme cet Ironsmith et en vous exposant à des hasards qu’Overstreet lui-même ne peut toujours prévoir. Avant que vous soyez là, je n’avais plus, en fait, le moindre espoir.»


  Mal à l’aise, Forester s’enquit de ce qu’on attendait de lui.


  «Avant d’envisager l’avenir, il faut que vous sachiez ce que nous avons déjà réalisé. Je vous ai dit que j’avais aidé le vieux Mansfield, pendant des années, dans sa lutte pour détruire sa malheureuse création, et je crois que nous aurions vraiment pu vaincre les humanoïdes s’il avait voulu tenir compte de mes capacités, car l’entreprise doit utiliser les moyens physiques et paraphysiques.


  «La transformation de ces relais, voyez-vous, c’est évidemment l’affaire d’un physicien. Mais Mansfield a doté sa grille à relais d’un système d’auto-protection contre toute ingérence des ingénieurs, et il a parfaitement réussi, comme nous avons eu l’occasion de le constater maintes fois, lui et moi. Actuellement, AileIV est protégé par une sorte d’enceinte large de trois années-lumière, à l’intérieur de laquelle aucun homme ne peut pénétrer, du moins par des moyens physiques. Or, Jane Carter y est allée.»


  Stupéfait, Forester chercha l’enfant des yeux. Elle avait suivi le souterrain avec eux, et il s’attendait à la voir jouer dans un coin. Mais il regarda vainement de tous côtés.


  «Elle est partie chercher du palladium, expliqua White. Nous avons besoin de ce métal pour construire les nouveaux relais, et Overstreet en a découvert un dépôt alluvial sur une planète où les hommes et les humanoïdes ne sont jamais allés. Les pépites sont presque pures, avec seulement quelques traces de rhodium et de ruthénium.


  —Cette petite fille! murmura Forester d’une voix blanche. Vous l’envoyez dans un autre monde toute seule?


  —C’est un risque qu’il nous faut prendre!»


  Les yeux de White lançaient des éclairs.


  «Il nous faut à tout prix du palladium, mais nous limitons le danger autant que nous le pouvons. Overstreet veille, prêt à l’avertir si Ironsmith ou l’un de ses acolytes survenait.»


  Le géant marcha vers la table encombrée.


  «Elle fournit le métal, dit-il. Votre tâche est de construire et d’installer les nouveaux relais. Warren Mansfield aurait pu le faire si lui et moi avions pu dépasser les défenses d’AileIV. Vous prendrez sa place.


  —Vous ne voulez pas dire…?»


  Forester avait le souffle coupé et l’atmosphère de la caverne lui donnait le frisson.


  «Vous ne pouvez pas supposer…


  —Si, affirma White, désinvolte. Nous vous donnerons toute l’aide nécessaire, mais le spécialiste des questions rhodo-magnétiques, c’est vous. C’est donc vous que nous devons envoyer sur AileIV pour remettre de l’ordre dans le cerveau des humanoïdes.»


  Forester se raccrocha au bord rugueux de la table. Ses mains se glaçaient. Il dut s’asseoir sur un tabouret, car ses genoux se dérobaient sous lui. Il fixa le géant à la barbe rouge d’un œil presque accusateur.


  «Mais vous savez bien que je n’ai aucune notion de télétranslation.


  —Vous apprendrez, gronda le terrible White. Il faudra bien, si vous voulez revoir la lumière du jour, car nous sommes à peu près à trois cents mètres sous terre, et il n’y a aucun passage assez large pour un homme.


  —Mais, enfin, vous savez bien que je ne peux pas!»


  Forester frissonna et demeura muet, étouffé par une soudaine claustrophobie. L’air humide était trop lourd, stagnant. L’obscurité rampait autour de lui, envahissant d’étroites fissures où la lumière n’avait jamais pénétré, et il entendait le murmure moqueur de l’eau dans des crevasses si étroites qu’elle seule pouvait les violer. Cette caverne était un tombeau, et il y était enterré à moins de réussir l’impossible. Il claquait des dents. Il se ressaisit néanmoins un peu: si la télétranslation l’avait amené ici, elle pouvait l’en faire sortir. L’obscurité des crevasses lui sembla moins épaisse, et il se tourna vers White, un peu ébranlé:


  «Excusez-moi, mais, en pensant à cette masse de rochers, j’ai eu comme un coup de massue.»


  Il poursuivit avec effort:


  «Je ferai de mon mieux, mais n’oubliez pas que j’ai déjà échoué une fois.


  —Vous y arriverez, répondit tranquillement White, parce que vous avez l’esprit scientifique et que la paraphysique est aussi une science. Cela signifie que les phénomènes observés peuvent être confrontés par l’hypothèse, éclairés par la théorie et régis par des lois. Cela signifie que les effets en sont logiquement analysables, prévisibles par l’expérience et contrôlables par la causalité.


  «Une science difficile, je l’admets.»


  Il secouait sa crinière flamboyante.


  «Il ne peut en être autrement, puisque l’instrument de recherche s’identifie avec le sujet. Le scalpel ne peut facilement se disséquer lui-même. Durant toutes les années que j’ai consacrées à ces recherches, j’ai trouvé davantage de nouvelles questions que de réponses satisfaisantes. Un exemple: qu’est-ce que l’esprit?»


  White haussait pesamment ses épaules massives. Puis il fixa son regard sur une sorte d’arche basse et scintillante qui s’ouvrait sur un couloir obscur. Forester savait que c’était un de ces passages sans issue, murés par le rocher, c’est pourtant de là que sortait Jane Carter.


  L’enfant resta un instant immobile, clignant les yeux, éblouie par le scintillement de la caverne, puis elle courut vers White. Son vieux col de fourrure et ses cheveux noirs étaient couverts de givre. Toute bleuie et tremblante de froid, elle remit à White un petit sac de cuir qui semblait très lourd. Il en tira des pépites blanches qu’il posa sur le plateau d’une balance. Elles se couvraient instantanément de paillettes de glace, et des gouttes de condensation commencèrent à tomber sur la table. Forester se sentait lui-même pris de frissons en regardant l’enfant qui, sur la pointe de ses pieds nus, demandait à White, avec des yeux éperdus d’adoration:


  «Est-ce qu’il faut que j’y retourne?


  —Non, je pense que nous avons ce qu’il nous faut.»


  Contemplant les pépites gelées, White sourit gentiment dans sa barbe:


  «Vous avez admirablement travaillé, et je crois que Graystone vous a gardé un peu de bouillon.


  —Oh! merci! Que je suis contente de rester ici! Il fait si froid, là-bas!»


  Et elle s’en fut, légère et joyeuse, vers l’alcôve transparente où la marmite de Graystone mijotait sur un réchaud électrique.


  Les yeux toujours fixés sur le givre qui couvrait la fourrure et les cheveux de jais, Forester restait muet d’étonnement.


  «C’est vrai qu’il fait froid, là-bas, expliqua White. Ces alluvions ont dû être déposées il y a très longtemps, car on n’observe plus aucune érosion sur cette planète. Elle est coupée de l’étoile qui devait la réchauffer jadis, et elle est bien trop froide pour l’air à l’état gazeux ou l’eau à l’état liquide. La température y est très proche du zéro absolu.»


  Forester se secoua:


  «Voulez-vous dire que cette petite fille défie toutes les lois de la nature?


  —Non, dit White. Elle a simplement appris à appliquer des principes paraphysiques – inconsciemment, je pense. Elle ne fait que s’adapter. Au début, elle était toujours gelée, au roc du Dragon, et même ici, et puis elle a appris suffisamment notre nouvelle science mentale pour se préserver du froid.


  —Mais comment?


  —Elle serait incapable de vous le dire. Je voudrais bien le savoir moi-même, mais je suppose que s’est développé en elle un contrôle psychologique inconscient des vibrations moléculaires de la chaleur et du courant moléculaires d’évaporation; rien d’autre ne peut expliquer comment elle arrive à éviter toute perte de chaleur, d’eau et d’oxygène, sur cette planète glacée. Je me demande même si elle ne parvient pas à dissocier l’anhydride carbonique pour renouveler l’oxygène de son sang. En tout cas, elle peut vivre dans le vide absolu, et assez longtemps.»


  Forester en avait froid dans le dos.


  «Êtes-vous sûr que ce soit un être humain? demanda-t-il, inquiet, qu’elle n’est pas le produit de quelque métamorphose?


  —Si elle est humaine! s’exclama violemment le géant. Cela, j’en suis sûr. Malgré tous mes échecs, je sais que les possibilités paraphysiques sont aussi anciennes que la vie, plus anciennes peut-être! qu’elles existent dans tout cerveau humain; que des dons inutilisés, plus grands peut-être que ceux de Jane, se trouvent en puissance dans votre inconscient et dans le mien.»


  Il frémissait d’impatience.


  «Je le sais et, cependant, je ne suis pratiquement jamais parvenu à percer le secret du contrôle conscient. Je me demande s’il n’y a pas un obstacle que je ne sais pas voir, aussi évident peut-être que ceci.»


  Il ramassa nerveusement un des précieux lingots blancs et le rejeta avec violence. Une haine indomptable et farouche l’animait, embrasait son regard. Mais la haine seule, même portée à ce paroxysme, ne parviendrait jamais, pensait Forester, à vaincre les humanoïdes. Il ramena White sur un terrain plus immédiat, aux détails de la tâche qui les attendait, et il souligna les difficultés qu’ils devraient surmonter.


  XX


  Même s’ils parvenaient à forcer toutes les défenses, connues ou inconnues d’AileIV, cette forteresse des humanoïdes, et même s’ils trouvaient le cerveau de tout le système, ils avaient encore – Forester le savait – toutes les chances d’échouer.


  «Ces grilles ne sont pas aussi simples qu’elles en ont l’air, dit-il à White avec une grimace, même pas celles, assez élémentaires, que j’avais construites pour piloter les fusées rhodo-magnétiques.


  —J’ai vu des relais comme ceux de Mansfield, protesta White, avec optimisme. Ils n’ont pas l’air tellement compliqués. Ses relais et les vôtres doivent partir du même principe: il avait coutume de prononcer le mot «cybernétique».


  —Cela n’est tout de même pas absolument simple. Il n’y a ni fils, ni éléments moteurs, ni tubes électroniques. C’est cette simplicité qui rend possible l’existence des humanoïdes. Mais le fonctionnement n’en est pas aussi simple que le mécanisme, car une grille rhodo-magnétique ne réagit pas de la même manière qu’une grille électro-magnétique.»


  White, agacé, se renfrognait dans sa barbe.


  «Un relais électro-magnétique ordinaire n’a que deux positions, expliquait Forester: Plus ou Moins. Les tubes de vide fonctionnent de la même façon. Un tube électronique peut remplacer des milliers de relais, mais toujours par Plus ou par Moins. Autrement dit, sa mémoire est limitée aux chiffres du système binaire de notation: zéro et un. S’il est vrai que tout nombre peut être noté, tout mot désigné et toute pensée exprimée par les chiffres binaires, c’est cependant un système grossier, bien qu’il soit sans doute celui qu’utilisent les quelque dix millions de cellules du cerveau humain, qui est lui aussi électro-magnétique.


  —Mais les grilles rhodo-magnétiques ne sont-elles pas binaires?


  —Non, et c’est là toute la différence, dit Forester. Chaque relais – qui ne peut être comparé que par analogie à un relais électromagnétique ou à neurone –, chaque relais fonctionne avec une complexité infinie de champs variables et de polarités. Ces combinaisons sont basées sur les rayons reçus par le relais et réfléchies ensuite sur les rayons qu’il émet selon sa «mémoire». Vous voyez la différence?


  «On ne peut apprendre à un relais ordinaire que «un» ou «zéro». Les tubes électroniques peuvent être construits pour émettre plusieurs milliers de un ou de zéro. Mais un relais rhodo-magnétique, beaucoup plus simple, plus petit et plus rapide, n’est pas aussi limité. Avec un nombre infini de combinaisons possibles, des nœuds et de modes de résonance, un seul relais peut se rappeler, en grand nombre, les variables les plus complexes. Ce vaste registre et cette diversité ajoutent toute une nouvelle dimension à sa capacité.


  —Bon! coupa White, je crois que vous êtes l’expert qu’il me faut.


  —Expert, non.»


  Forester secouait la tête.


  «J’essaie simplement de vous dire combien j’en sais peu et combien difficile est la cybernétique rhodo-magnétique. Penser, vous le comprenez, est plus que se souvenir. Il faut des mécaniques complexes pour projeter, décider et agir, même lorsqu’il ne s’agit d’inventer qu’une seule fusée. Imaginez dès lors la complexité de ce cerveau destiné à animer quelques millions de robots sur plusieurs milliers de planètes!


  —Mais vous y arriverez, grommela White. Il ne s’agit pas de reconstruire toute la grille, après tout, mais seulement d’y introduire une modification minime. Allons travailler.


  —Comment?»


  Forester ouvrit de grands yeux.


  «Ce Mansfield vivait et travaillait sur un monde séparé du mien par un espace de deux cents années-lumière, je vous, le rappelle, et par des milliers d’années d’évolution auxquelles rien ne me rattache. Il parlait un autre langage. Il a dû utiliser des types d’instruments et des systèmes de mesure différents. Il a probablement calculé selon des méthodes mathématiques différentes. Les relais les plus simples de sa grille me seraient complètement étrangers, même si les humanoïdes ne les avaient pas déjà trop transformés pour que Mansfield lui-même les comprît.


  —Je sais que ce sera difficile, acquiesça White sans se départir de son sang-froid, mais nous pouvons vous aider. Je connais la langue de Mansfield et j’ai essayé de comprendre cette grille d’après les explications qu’il me donnait. Overstreet a observé le fonctionnement des relais, et Graystone a essayé d’en tirer les principes – sans succès il est vrai. Enfin Jane Carter est allée là-bas.


  Forester contemplait d’un air de doute les cristaux de glace dont s’augmentaient l’amas de pépites de palladium et la buée froide qui s’en dégageait.


  Le petit groupe de White avait de remarquables aptitudes, pensait-il, mais les humanoïdes aussi.


  «Je l’ai envoyée dans le bâtiment où Warren Mansfield a construit les premières sections de la grille, pour faire fonctionner son premier humanoïde fabriqué à la main, continua White. Elle a tout trouvé en état: il a évidemment frappé les humanoïdes d’un interdit qui les en tient éloignés. Son ancien bureau, intact également, était encore jonché de notes, de dessins et des schémas préliminaires, et elle a rapporté tout ce dont vous pouvez avoir besoin.


  —Montrez-moi cela.»


  Forester attendit anxieusement que White retrouvât quelques cahiers jaunis et des planches imprimées d’un bleu fané dispersés sur la table en désordre. Le philosophe fouillait dans des tiroirs remplis de petits poinçons, de moules et de menues pièces de palladium. Enfin, rempli d’espoir, Forester ouvrit l’un des cahiers, mais il fronça le sourcil, déçu, devant ces hiéroglyphes.


  «Cela ne va pas si mal que ça, grommelait doucement le géant. Rappelez-vous que j’ai travaillé avec Mansfield pendant des années. Je peux donc tout vous traduire, même les exposés mathématiques dont le sens m’échappe.»


  Il fit un geste vers la grande table:


  «Tous les types d’instruments dont Mansfield se servait dans son atelier sont ici, enlevés pour la plupart à des entrepôts où les humanoïdes entassent les machines confisquées, qu’ils considèrent comme des jouets trop dangereux pour les hommes!»


  Un sourire amusé éclaira un instant son visage, puis il continua:


  «Nous construirons ici les nouvelles sections de la grille, et en assez grand nombre pour qu’elles puissent contenir la nouvelle signification que nous voulons donner à la Prime Directive. Quand elles seront prêtes, vous et Jane devrez aller sur AileIV. Vous n’aurez plus qu’à enlever les anciennes sections de Mansfield – celles qui permettent aux humanoïdes de faire tant de ravages – et à brancher les nouvelles.


  —Rien que cela?»


  Forester fouillait d’une main peu assurée dans la pile de schémas poussiéreux, puis il se pencha pour étudier un plateau de petit outillage.


  «Est-ce que Mansfield n’avait pas déjà essayé de changer ces relais, murmura-t-il d’une voix rauque, et les humanoïdes ne l’ont-ils pas arrêté?


  —Mansfield ne voulait pas entendre parler de la psycho-physique, protesta White avec calme. Et je crois qu’il a transmis aux humanoïdes son aveuglement devant cette science, car ils n’ont pas appris à compter avec elle, du moins pas encore. Ils n’ont pas réussi à découvrir Jane quand elle a visité l’atelier, et je pense que vous aurez le temps de changer les relais avant qu’ils vous trouvent.


  —Ils sont rapides, rappela Forester.


  —Oui, mais aveugles. Absolument aveugles. Partout ailleurs, leurs sens rhodo-magnétiques sont bien plus rapides et plus aigus que la vue ou l’ouïe de l’homme, mais, dans la grille elle-même, il y a interférence entre les intenses champs rhodo-magnétiques et les champs sensoriels plus faibles des éléments individuels – c’est Mansfield qui me l’a dit – et, avec un peu de chance, vous aurez fini le travail avant qu’ils sachent où vous êtes.»


  Forester prit une loupe de bijoutier et, à l’aide de pinces très fines, fouilla dans un plateau de vis microscopiques. Ses doigts étaient encore raides, et il n’écoutait pas sans quelque doute ce que lui disait White.


  «Cela équivaut à une opération cérébrale. Comme le cerveau humain, la grille ne contient aucun organe sensible, et je pense que vous pourrez exécuter l’opération sans que le patient s’en aperçoive si nous sommes prêts au moment voulu. J’ai bien peur, en effet, que notre temps ne soit étroitement limité, car Overstreet peut voir les humanoïdes se livrer à de nouveaux travaux, là-bas, sur AileIV.


  —Hum! fit Forester en pâlissant. Et quel genre de travaux?


  —Mes suppositions m’inquiètent.»


  White se courbait comme sous le poids d’une perspective effrayante.


  «Mais nous n’avons pas découvert encore le but de cette agitation. Overstreet dit que ce sera aussi grand que la grille. Il discerne sous le sol plusieurs étages de convertisseurs, prêts à alimenter des rangées d’énormes appareils ressemblant à des transformateurs, mais presque entièrement en platine et en alliage d’osmiridium. Il n’y a pas de palladium. Je ne sais pas ce que c’est.


  —Est-ce que Jane Carter ne pourrait pas arriver à le savoir?


  —J’ai pris le risque de l’y envoyer.»


  Sous le flamboiement de la barbe, le visage massif de White était crispé d’une vive appréhension.


  «Elle a rencontré une barrière qui l’a empêchée d’entrer dans le dôme. Elle ne peut décrire cet obstacle, mais j’ai tout lieu de penser qu’il n’est pas physique. Les humanoïdes ont dû plus ou moins découvrir quel était leur talon d’Achille et commencer eux-mêmes des recherches psychophysiques. Ce qui signifie que nous devons nous mettre au travail!»


  C’est ce qu’ils firent. Obsédé par le murmure de l’eau dans les fissures trop étroites pour livrer passage à un homme, oppressé par la voûte calcaire, Forester entreprit de formuler des lois et de résoudre les contradictions de la semi-science de White. Il s’efforça d’accéder aux connaissances étonnantes du vieux Graystone, aux talents télékinétiques du petit Ford, à la seconde vue des yeux myopes d’Overstreet et à l’incroyable facilité des allées et venues de Jane Carter.


  Il voulut même espérer, au début, que les découvertes de White leur permettraient de dépasser les révélations rhodo-magnétiques pour atteindre à cette prima materia qu’il avait vainement recherchée jusqu’alors, cette compréhension totale de l’univers entier. Mais ce ne fut qu’un leurre. Et pour lui le choc fut aussi rude que lorsque Ironsmith avait démoli la mise en équation de son symbole rho. Il ne parvint ni à combler les lacunes, ni à supprimer les contradictions. Cependant, une fois de plus, il apprit.


  A force de voir Jane Carter s’évader de la caverne murée, pour y rapporter quelque précieux instrument que la vision clairvoyante d’Overstreet avait découvert, il finit par admettre complètement la possibilité de la télétranslation et en ébaucha lentement une théorie rationnelle s’adaptant à la vérité qu’il connaissait.


  «Cela prend un sens, dit-il finalement à White. Toutes ces manifestations psychophysiques passaient pour invraisemblables, mais maintenant je commence à voir comment elles s’inscrivent dans la vieille science de la mécanique des quanta. Quant à la télétranslation, cela pourrait bien n’être qu’une question de probabilité des forces d’échange.»


  Le géant quitta le travail qui l’occupait et releva vivement la tête.


  «Vous connaissez la théorie des forces d’échange? Elle est fondée sur le fait que tous les électrons et autres particules atomiques similaires sont pratiquement identiques. Mathématiquement, tout mouvement d’électron peut être considéré comme un simple échange d’identité avec un autre électron, et les mathématiques, sans doute, ne traduisent que les faits. Dans tout atome, il semble y avoir une pulsation rythmique d’identité entre les électrons et entre d’autres particules identiques. Et les forces de cet échange incessant, comme la plupart des phénomènes atomiques, sont régies par la probabilité.


  —Mais quel est le rapport avec la télétranslation?»


  Regardant, au-delà de son interlocuteur, les murailles de cette crypte, Forester eut un frisson dans le dos à l’idée qu’une simple démarche de l’esprit pouvait entrouvrir la pierre. Et pourtant il était ainsi arrivé lui-même dans cette grotte, et il avait vu Jane Carter aller et venir. Il croyait deviner la route qu’elle prenait.


  «Ces forces d’échange s’exercent hors du temps. Elles ont leur place dans les théories rhodo-magnétiques, dit-il, et elles ne sont pas limitées aux distances subatomiques. En effet, chaque particule atomique peut être regardée comme le simple renforcement d’une onde type permanente – une onde, si vous voulez, de probabilité – qui se répand dans tout l’univers. Oui! Je crois que s’est la solution! Quand Jane Carter s’en va sur cette planète froide, je pense qu’il n’y a pas un réel mouvement de matière, mais seulement un échange instantané de types d’identité. (Il hocha la tête ravi de cette subtilité.) Certes, je ne peux encore décrire le mécanisme précis de la probabilité atomique, mais Jane a prouvé qu’elle peut contrôler ce mécanisme pour faire éclater les atomes instables du potassium. Peut-être la télétranslation est-elle aussi facile!


  —Sans aucun doute», acquiesça brièvement White.


  Et il ajouta pensivement:


  «J’ai travaillé sur une hypothèse selon laquelle le temps et l’espace physiques ne sont pas des réalités, mais des illusions.


  —Ils ne sont pas fondamentaux, consentit Forester, mais quelque chose de plus, j’en suis sûr, qu’une pure illusion. À la lumière du rhodo-magnétisme, l’espace-temps semble être comme une incidence des composantes de l’énergie électro-magnétique sur ces unités complexes qui se manifestent sous forme de particules ou d’ondes. Et les forces d’échange sembleraient être une sorte de pont rhodo-magnétique à travers l’espace.»


  Il regarda White, optimiste et exalté, avant de continuer:


  «C’est là, je pense, que nous touchons du doigt le mécanisme de la télétranslation! Pas de transfert de substance, mais un échange d’identité, obtenu par le contrôle de la probabilité. Cela nous ramène au vieux problème électro-magnétique de l’inertie et de l’accélération instantanée, qui semblait dépasser tout à fait la raison.


  —Peut-être?»


  Le géant approuvait, mais en fronçant toujours les sourcils.


  «Vous avez probablement raison, mais vous n’avez pas encore la réponse complète. Quelle est la force réelle de l’esprit? Comment agit-il pour diriger la probabilité? Et qu’est-ce que la probabilité? Quelles sont les équations mathématiques de la psychophysique? ses lois? ses limites?»


  De nouveau dérouté, Forester secoua pensivement sa tête de gnome. Ces hypothèses incertaines, il le savait, n’étaient qu’un battement d’aile dans l’obscurité. White trouvait toujours de nouvelles questions et de nouvelles réponses; et la vérité, elle aussi, reculait toujours plus loin. Cependant, grâce à cette faible lueur, Forester croyait encore plus à l’existence de ce fait fondamental qui est à la source de tous les problèmes de l’univers expérimental, et cela l’encourageait à essayer d’atteindre son but: la lointaine AileIV.


  Quand il en vint à étudier la disposition de la grille, à identifier les relais qu’il fallait changer, White lui fit porter les documents jaunis dans la grotte où Ash Overstreet, enveloppé dans une couverture, restait assis, ses yeux bleus et vagues fixés au-delà des murs de dentelle calcaire.


  «Oui, je discerne la grille centrale, murmura le voyant. Elle n’a pas été barricadée comme tout le reste dans ce nouveau dôme que les robots sont en train d’installer.»


  Il prit les dessins dans ses mains boursouflées, les regardant comme si ses yeux les distinguaient à peine:


  «Voici l’atelier du vieux Mansfield, où nous avons envoyé Jane chercher les documents… Et ici, à l’intérieur de la tour, à partir de là, se trouvent les relais que Mansfield a construits lui-même pour faire fonctionner le premier humanoïde fabriqué à la main. Cet élément en a construit d’autres et les nouveaux humanoïdes ont continué à ajouter de nouveaux relais, mais les premières sections sont encore là.»


  Les yeux ternes recommencèrent à regarder dans le lointain.


  «Je peux aussi déchiffrer les numéros que Mansfield a peints pour identifier les sections. Les trois premières contiennent la Prime Directive.»


  Son doigt gras parcourait le plan déchiré.


  «Les deux suivantes, 4 et 5, sont celles qui régissent l’interprétation. C’est là que Mansfield a commis son erreur, à cause de son horreur profonde de la guerre et de cette conviction amère qui était la sienne que les hommes doivent être protégés d’eux-mêmes et les uns des autres, même contre leur volonté. Ces deux sections sont celles que vous devez changer.»


  Peinant à sa table dans la crypte hermétiquement fermée, jour et nuit, Forester perdait la notion du temps. White avait vaincu le sommeil. Forester n’arrivait pas à assimiler complètement cette méthode; la fatigue le terrassait parfois, mais, à force de suivre le régime austère de White, il finit par acquérir un peu de la magistrale vitalité du philosophe – et d’ailleurs il n’avait pas le temps de dormir.


  A force de manipuler le métal brûlant, ses mains étaient pleines d’ampoules; il avait mal aux yeux à force d’étudier de minuscules objets; il était courbatu de se tenir toujours penché; il avait des élancements dans son genou enflé – mais il continuait à travailler jusqu’à tomber de fatigue. Sa dyspepsie chronique n’était plus qu’un souvenir, et il accueillait avec appétit des repas qu’il absorbait à la hâte. White l’assurait chaleureusement qu’il était en train d’apprendre la psychophysique.


  Les lingots argentés du précieux palladium étaient fondus, coulés, laminés, estampillés, travaillés. Les dangereuses machines automatiques enlevées aux entrepôts humanoïdes moletaient et soudaient les pièces délicates. White, Ford et Graystone travaillaient à l’établi, assemblant les nouveaux relais, et Forester assurait le montage des deux sections de remplacement.


  Pendant que le temps suspendait son vol dans la caverne, les robots continuaient à s’agiter sur la lointaine AileIV. Et, un jour, Ash Overstreet quitta en traînant les pieds le coin où il était en observation pour toucher le bras de White d’un air presque tragique:


  «Excusez-moi de vous déranger, mais il y a quelque chose qui ne va pas, je ne vois pas bien ce que c’est, mais, bien que je ne puisse pas dire pourquoi, j’ai l’impression que les constructions des humanoïdes, dans le nouveau dôme, sont presque terminées. Il y a une barrière autour; je ne vois pas bien, mais je crois qu’elle est dressée contre nous.»


  Derrière ses grosses lunettes, ses yeux inquiets étaient vagues, sombres et bizarres.


  «Je pense qu’il vaudrait mieux faire ce que nous pouvons maintenant, si vous êtes prêts.»


  Forester vérifia un dernier relais et rajusta une petite vis. Il posa ses instruments et dut avouer à contrecœur qu’il était prêt.


  XXI


  L’heure avait sonné. Les sections de remplacement étaient complètement montées, et Forester s’était déclaré fin prêt. À force d’assister aux allées et venues de la petite Jane Carter, il avait réduit le miracle ahurissant de la télétranslation à une manifestation rationnelle de la théorie des forces d’échange. Mais AileIV était tout de même éloignée de deux cents années-lumière.


  Les deux longues sections brillaient sur l’établi dans leurs champs rectangulaires de palladium. À côté, debout entre White et l’enfant, Forester tremblait en songeant à la distance affolante qu’il devrait parcourir. Deux mille trillions de kilomètres! Bien plus loin que l’œil humain ne pouvait percevoir le reflet d’un soleil moyen. L’immensité de la distance ravivait les anciens doutes du professeur, et ces doutes l’enfermaient impitoyablement dans les murailles calcaires.


  L’eau mystérieuse murmurait ironiquement dans ces crevasses où l’homme ne pouvait se glisser. La stagnation étouffante de l’air faisait suffoquer Forester et décuplait dans son esprit la monstrueuse masse de pierre. Il avait mal au cœur et sentait faiblir son genou malade. Toutes les orthodoxies de sa première formation revinrent le hanter. Ce que tu veux faire est impossible! criait en lui une voix familière. Aucun homme ne peut franchir deux mille trillions de kilomètres comme si cet abîme de distance n’était rien de plus qu’une ligne tracée sur le sol.


  «Je ne peux pas», dit-il, mal à l’aise, en se retournant pour ne plus voir les nouvelles sections sur l’établi, ces deux grandes boîtes de palladium, lourdes du dernier espoir humain. «C’est vraiment trop loin!»


  Il épongeait son front glacé, tandis que son regard allait du géant impatient à l’enfant aux yeux graves.


  «Peut-être pourrions-nous essayer par sauts plus courts, commencer par sortir de la caverne, pour que je m’y habitue.


  —Non-sens! tonna White. Je vous dis que vous pouvez y arriver. Rappelez-vous votre propre théorie. Cette galerie sur AileIV, à l’entrée du vieil atelier de Mansfield, n’est pas plus éloignée de nous en géométrie paraphysique que je ne le suis de vous. Et Overstreet dit qu’il faut se presser.»


  Il désignait impatiemment les nouvelles sections, Tes yeux brûlant d’une haine inextinguible.


  «Donc, allez-y. Jane peut vous aider; il vous suffit de chasser votre refus inconscient.»


  Forester regarda l’enfant et essaya de ne pas trembler.


  «Je vais vous montrer, docteur Forester.»


  Jane tendit sa petite main rugueuse; il vit l’ardeur qui brillait dans ses yeux.


  «Maintenant, allons!»


  Et il sut. Frappé par le courage de la petite, il lui avait fait confiance. Ce n’était même pas une ligne à traverser. Il n’eut aucune impression de mouvement et cependant ils étaient arrivés sur la fameuse galerie.


  «Vous voyez, murmura-t-elle, ce n’était pas si difficile que ça!»


  Il saisit ses petits doigts avec une muette gratitude, tout en jetant un coup d’œil autour de lui. L’étroit balcon métallique faisait saillie sur un mur luisant, couleur d’aluminium oxydé. Le mur sans fenêtres s’allongeait infiniment à droite et à gauche, s’élevait infiniment plus haut et s’étendait au-dessous de la galerie en un monstrueux précipice métallique, si profond que Forester en eut le souffle coupé quand il essaya de regarder.


  Au bout de la galerie se trouvait l’étroite porte qui devait conduire le professeur et la petite fille, par l’ancien bureau de Mansfield, à la grille, mais il ne put s’empêcher de laisser errer encore son regard terrifié. L’immensité de cette tour l’éblouissait. Le niveau du sol, il le savait, devait être à peu près celui de cette plate-forme, et le premier atelier de Mansfield avait dû être installé dans une sorte de baraquement provisoire et sommaire, car cet idéaliste mal inspiré s’était exilé seul en ce lieu, sur un continent que la guerre rhodo-magnétique avait ravagé, pour construire ses machines destinées à faire disparaître la guerre.


  Mais, en quatre-vingts années, les humanoïdes avaient transformé AileIV. Se penchant encore sur la balustrade grise et basse, Forester se sentit paralysé d’effroi. L’ombre de cette terrible tour solitaire s’étendait devant lui, immense et sombre, tache sans limites sur une plaine étrangement plate où les montagnes avaient dû être rasées. Jusqu’à la ligne grise d’un ciel obscur, il discernait simplement un immense port interstellaire où le trafic était intense. Ces longs vaisseaux noirs devaient être énormes, il le savait, puisqu’il avait vu l’invasion humanoïde sur sa propre planète. Cependant, telle était la distance qu’on aurait cru voir le fourmillement de minuscules insectes.


  Quelques-uns de ces puissants vaisseaux se posaient sur cet interminable terrain, assez près de Forester pour que luisent à ses yeux les sombres torrents de métal qui s’en écoulaient. De la matière première pour d’autres humanoïdes, pensa-t-il. Un autre vaisseau chargeait, et il apercevait des armées disciplinées de petits robots noirs qui se succédaient sans arrêt sur les passerelles, prêts, songea-t-il, à apaiser toutes les querelles, en quelque monde agité, avec l’exaspérante bonne volonté de la Prime Directive. La plupart de ces vaisseaux, cependant, glissaient sur le terrain, çà et là, dans de vastes fosses obscures, ou alors ils en émergeaient, comme si les docks étaient souterrains. Il crut comprendre que toute la planète était devenue un labyrinthe de hangars, de réserves de métal, de fonderies, un immense lieu de rassemblement. Le métal noir était la matrice de l’inimaginable machine construite par Mansfield et qui mettait au monde tous les humanoïdes.


  Forester s’écarta de la rampe, atterré et frissonnant. Jane Carter s’était blottie contre ses jambes, osant à peine respirer, et ils se dirigèrent vers le mur de métal. Elle avait souri fièrement en lui montrant le chemin, mais soudain ses grands yeux redevinrent graves; elle le tira en arrière comme il essayait de la conduire vers la porte.


  «Attendez, murmura-t-elle, Mr. White vous demande de regarder là-bas.»


  Inquiète, elle désignait un point dans l’immensité grise de cette planète mécanisée.


  «Il dit que vous êtes ingénieur et que vous pourrez peut-être lui expliquer ce que c’est.»


  Forester se tourna dans la direction qu’elle indiquait, et il vit le nouveau dôme que les humanoïdes étaient en train de construire. Estompé par la distance, il paraissait plus haut que large, rouge foncé, et entouré d’une sorte de réseau d’échafaudages. Isolé dans cette immensité, le dôme ne pouvait suggérer aucune idée précise sur ses dimensions véritables. Mais un petit insecte noir, qui n’était autre qu’un vaisseau interstellaire, sortit de la façade écarlate, et Forester comprit alors que cette construction monumentale dépassait l’imagination.


  «J’ai essayé d’y aller pour Mr. White, mais je n’ai pas pu y arriver, dit l’enfant d’une voix étouffée de peur. Même Mr. Overstreet ne peut pas voir ce qui se passe dedans, mais il croit que c’est quelque chose qui va servir contre nous.»


  Forester essaya d’étudier le lointain dôme rouge. Les humanoïdes essayaient-ils de se perfectionner avec une nouvelle grille de relais en platine, meilleure que le cerveau de palladium inventé par Mansfield? Cela ne semblait guère possible, ils étaient déjà bien trop parfaits.


  «Dites à Mr. White que je ne vois pas ce que c’est.»


  Un vent léger balaya son visage, porteur d’une fumée âcre et de vapeurs chimiques qui lui piquaient les yeux, et il fut pris d’une quinte de toux avant de pouvoir continuer.


  «La forme ne me dit rien, et le platine ne vaudrait pas mieux que le fer dans un équipement rhodo-magnétique. Cela ne peut donc rien être de tel.


  —Mais c’est quelque chose de mauvais.»


  Il sentait trembler la petite main, puis Jane le tira violemment vers la porte d’aluminium battue par le vent.


  «Mr. White dit qu’il faut se dépêcher. Mr. Overstreet peut voir que des ennuis nous guettent, seulement il ne sait pas tout à fait ce que c’est – il y a toujours «cela» qui l’empêche de voir.»


  Elle montra craintivement le lointain dôme rouge. Puis il la suivit vers l’étroite porte de métal. Chose curieuse dans ce monde inhumain, elle avait un bouton fait pour une main d’homme. Un petit hall d’entrée aux murs luisants, couverts d’une peinture grise irradiante, les conduisit à la salle vétuste où le premier humanoïde avait été fabriqué.


  «Attendez!»


  Forester sentit la petite main serrer la sienne.


  «Mr. White dit qu’il faut se dépêcher. Mr. Overstreet surveille les sections que nous devons changer, et il peut y voir une des machines noires en ce moment. Il faut rester ici jusqu’à ce qu’elle s’en aille.»


  Durant cette halte, tendu, rendu presque malade par la violence de son espoir et de son épouvante, Forester regarda avec curiosité le théâtre de la monstrueuse bévue commise par le vieux Mansfield. La froide et sombre fluorescence de la peinture éclairait un bureau de bois couvert d’entailles, une vieille chaise à tourniquet, une table à dessin poussiéreuse avec un grand tabouret, des étagères grossières remplies de livres techniques aux reliures fanées, des établis encombrés et des instruments rouillés. Quelques couvertures moisies étaient encore pliées sur un lit de camp qui avait dû être celui de Mansfield, et une petite table sommaire, faite de caisses d’emballage, était encore couverte d’assiettes sales, de boîtes de conserves rouillées et d’un carton déchiré qui avait dû contenir quelques denrées. Tout indiquait que Mansfield s’arrachait difficilement à sa création désastreuse et unique pour satisfaire aux exigences les plus élémentaires de la vie. La pièce avait une odeur vieillotte de renfermé et de lente désagrégation, et il y régnait un confortable désordre que les méticuleux humanoïdes n’auraient jamais toléré. Touché et attristé par toutes ces preuves de l’innocence austère de Mansfield, Forester se tourna lentement pour examiner la porte intérieure; la petite main froide de Jane Carter était toujours crispée dans la sienne.


  «Il faut d’abord trouver les sections numéros 4 et 5.»


  Il récapitulait ce qu’il devait faire pour réparer le crime non prémédité.


  «Vous guetterez pendant que je les démonterai. Ensuite vous m’apporterez les nouvelles sections, je les mettrai en place. Et, si un humanoïde nous découvre, vous le stopperez.»


  Elle acquiesça docilement. Il ne leur fallait pas plus de cinq minutes pour doter la Prime Directive d’une charte des droits de l’homme et libérer plusieurs milliers de mondes d’une amabilité étouffante – à moins que les hommes ne recommençassent à faire des bêtises. Le cœur de Forester se mit à battre à grands coups quand Jane Carter, de ses doigts glacés, lui serra la main et lui montra du menton la porte intérieure.


  Cette porte avait également un bouton ordinaire. Forester l’ouvrit précautionneusement, pour la refermer très vite. Il avait vu la grille. Ses billions de petits relais de palladium, cellules du cerveau mécanique, étaient groupés par des synapses rhodo-magnétiques en sections semblables à celles qu’il avait construites.


  Les sections étaient disposées par longs panneaux reliés à un labyrinthe de tubes guide-ondes de palladium blanc. Les panneaux formaient un squelette de colonnes massives et de traverses qui paraissaient sans limites.


  Les humanoïdes n’avaient pas besoin de lumière, et presque tout, à l’intérieur de l’immense tour, était obscur; sur le premier appareil, cependant, dessiné et mis en route par Warren Mansfield, le panneau et l’étroit chemin d’inspection qui courait devant étaient couverts d’une peinture grise irradiante dont la sombre fluorescence perçait l’obscurité.


  «Qu’est-ce qui ne va pas?» souffla Jane craintivement.


  C’étaient des humanoïdes, les infatigables bras de ce cerveau éternel. Forester avait vu les minces robots évoluer par escouades, avec leur habituelle promptitude, précise et gracieuse, sur les passerelles étroites qui couraient dans l’abîme obscur, entre les rangées de panneaux. Le plus proche, perché sur une étroite passerelle, à peine à quinze mètres, s’était retourné vers Forester, qui ressentait une grande terreur à s’être ainsi trouvé face à face avec les brillants yeux d’acier. Il s’appuya contre la porte refermée, ne pouvant articuler une parole.


  «Mais il ne vous a pas vu, docteur Forester, murmura Jane, surmontant sa propre anxiété. Il ne peut pas voir comme cela, vous le savez bien, et Mr. White dit qu’il ne nous sent plus, à l’intérieur de la tour. Ce n’est qu’un robot qui travaille avec les autres à entretenir et nettoyer la grille.


  —Excusez-moi.»


  Forester rouvrit brusquement la porte.


  «J’avais tout bonnement oublié qu’ils étaient aveugles.»


  Ils se glissèrent silencieusement dans l’antre du cerveau. Au milieu du silence total, Forester croyait sentir la pulsation d’énergies inimaginables, courants de l’incalculable puissance rhodo-magnétique qui partaient de là pour diriger et contrôler les trillions de robots en service dans tous les mondes autrefois possédés par les hommes.


  Le long d’un passage à peine plus large qu’une gouttière, faiblement éclairé, et sans garde-fou – il était parcouru par des machines parfaites qui ne pouvaient ni glisser ni trébucher –, il explora les surfaces grises et brillantes des panneaux. Et il trouva les numéros que le vieux Mansfield avait peints sur les sections, quatre-vingts ans auparavant. Des marques faites à la hâte, destinées à faciliter le travail d’atelier, maintenant estompées, apparaissaient encore sur le palladium satiné. Mais Forester n’arrivait pas à les lire.


  Les trois premières sections contenaient la Prime Directive. Trois longues caisses gris-argent, un peu plus petites que des cercueils. La liberté et l’avenir du genre humain étaient enterrés là depuis quatre-vingts ans, songea-t-il, sacrifiés par la faute de Mansfield afin de préserver une paix stérile. Il les dépassa et se glissa vers celles qui étaient plus loin, l’enfant silencieuse cramponnée à son bras. S’efforçant d’ignorer les robots aveugles et d’échapper au vertige, il se penchait pour déchiffrer les numéros effacés.


  Quatre! Il cessa un instant de respirer. Il avait l’impression que la passerelle se mettait à tanguer et il dut se raccrocher désespérément à la traverse la plus proche. Mais il reprit l’équilibre et voulut ouvrir à tâtons la petite serviette de cuir pleine d’outils qu’il avait apportés pour changer les connexions, lorsqu’il sentit que Jane le tirait vivement par la main.


  Plein d’appréhension, il se retourna et vit qu’elle lui montrait du doigt la mécanique noire la plus proche. Toujours occupé à enlever une invisible poussière de sur les panneaux, avec quelque chose qui ressemblait à un petit aspirateur silencieux, le robot se dirigeait droit sur eux. Forester n’eut pas le temps d’avoir peur; il trouva ses pinces, souleva le couvercle de la quatrième section et commença à décrocher rapidement les tubes guide-ondes qui l’accouplaient au cerveau.


  «Oh!»


  Le cri de Jane Carter ne fut qu’un sourd gémissement de douleur, aussitôt étouffé. Ses doigts se desserrèrent, mais Forester ne sut pas tout de suite ce qui était arrivé. Il crut tout d’abord que l’enfant tombait de la passerelle, mais elle s’éloignait seulement de lui, en silence, et il pensa que l’humanoïde le plus proche avait dû les découvrir. Ses pinces tombèrent avec fracas sur le métal, il faillit perdre l’équilibre et s’écorcha les doigts sur le bord tranchant du couvercle de la section en cherchant à s’y retenir.


  L’inlassable robot continuait d’approcher en époussetant les panneaux, Forester comprit qu’ils n’étaient pas encore découverts. Il se retourna vers Jane, essayant de savoir ce qui l’avait bouleversée. Elle avait l’air pétrifié, en équilibre sur la passerelle comme une mécanique au repos. Son visage pincé était exsangue et ses yeux paraissaient immenses dans l’obscurité, fixés sur la porte par laquelle ils étaient entrés.


  XXII


  S’agrippant au bord de la traverse principale pour assurer son équilibre, Forester, lui aussi, se retourna avec frayeur vers la porte. Elle était toujours fermée. Pas le moindre bruit ne perçait le silence de mort de cette inconcevable fabrique d’énergie. Pâlissant, il jetait un coup d’œil sur le consciencieux robot lorsqu’un faible craquement de la porte le fit sursauter. Un homme apparut et s’avança d’un pas ferme sur l’instable passerelle.


  «Arrêtez, Forester!»


  Le court instant de répit s’achevait dans l’effroi. Car le professeur connaissait cette voix claire, agréable, dont l’écho se répercutait à travers les sombres corridors de la grille. Elle appartenait à un homme plus redoutable que n’importe quel humanoïde.


  Frank Ironsmith s’engagea, la tête haute, sur le chemin le plus étroit, indifférent à tout risque de chute.


  «Fou criminel que vous êtes, Forester!»


  Plus basse maintenant, contenue, sa voix ne trahissait ni haine, ni colère, mais un infini regret. Le visage juvénile, bronzé, semblait amaigri et sévère, et les yeux gris étaient empreints d’une douloureuse tristesse, tandis que le mathématicien regardait, au-delà de Forester, la fillette rigide aux yeux fixes.


  «Regardez ce que vous avez fait!»


  Forester s’immobilisa un instant sur cette passerelle destinée à des mécaniques impeccables, dont l’instabilité lui soulevait le cœur. Luttant contre le vertige qui le gagnait, couvert de sueur, il s’agrippa à la traverse. Les forces silencieuses du cerveau géant semblaient rugir autour de lui, en un muet ouragan.


  «Je vous avais pourtant averti, Forester.»


  Écoutant à peine ce triste reproche, l’autre écarquillait les yeux devant Ironsmith, qu’il croyait encore en train de flâner à Starmont, lisant ses grimoires, jouant à ses mystérieux échecs et pédalant sur son vélo rouillé.


  Mais Ironsmith était transformé. Ce n’était plus l’adolescent dégingandé et imberbe du bureau des Calculs, qui mettait avec indolence des dons brillants au service d’une nouvelle et fantastique géométrie, comme il aurait fait des mots croisés. Toujours plein de jeunesse, il avait le visage plus émacié, plus viril, plus mûr et plus grave.


  «Je me doutais que Mark White irait vous chercher, mais…»


  Forester interrompit cette voix suave et pleine de regrets. Il avait les mains vides, car, dans son affolement, il avait laissé tomber jusqu’à ses tenailles, mais, maintenant qu’il était parvenu à la partie la plus vitale de l’ouvrage monstrueux de Mansfield, il n’entendait pas se laisser arrêter. Il prit brusquement son parti, ses poings maigres se serrèrent et, dans un élan de fureur, il décrocha un direct sur Ironsmith. Il avait oublié son vertige, sa terreur des aveugles robots besogneux qui étaient derrière lui. Il ne se souvenait que d’une chose: qu’Ironsmith était l’allié des humanoïdes, qu’il jouissait d’une liberté injuste et qu’il pourchassait White traîtreusement. Il voulut culbuter de la passerelle ce traître aux belles manières, mais Ironsmith para le coup.


  «Cela ne vous avancera à rien, Forester.»


  Avec un sourire paisible, Ironsmith avait saisi le poignet tremblotant. Prestement, comme un humanoïde, il fit virevolter son adversaire et l’accula au panneau gris. Forester fit effort pour respirer, se débattit et voulut frapper encore, mais il heurta son genou blessé. La souffrance mit un frein à sa rage.


  «Vous ne savez pas vous battre.»


  Il n’y avait aucune trace de ressentiment dans la voix calme et basse d’Ironsmith. Il avait simplement l’air d’émettre une constatation regrettable.


  «Vous feriez mieux d’abandonner.


  —Pas encore!»


  Forester secoua la tête comme pour en chasser un nuage douloureux. Il se débattait sous l’étreinte implacable d’Ironsmith, essayant de libérer son bras et de s’appuyer-sur sa jambe intacte pour soulager son genou.


  Jetant un coup d’œil désespéré derrière lui, il vit Jane Carter sur la passerelle. Elle était immobile et pâle d’effroi, mais il connaissait le formidable pouvoir qu’elle possédait.


  «Jane!»


  Il surmontait sa douleur pour retrouver sa voix.


  «Stoppez-le!»


  Ironsmith recommençait à lui tordre le bras, avec l’impitoyable sûreté d’un robot. Il fléchit sous cette torture, mais sa haine fut encore plus forte que la violence de la douleur. Couvert d’une sueur froide, il essayait de respirer.


  «Stoppez-le, Jane, vous le pouvez! – de la même manière que vous arrêtez les robots – son corps contient du potassium, pas en capsule, mais répandu dans tout l’organisme. White peut vous aider à le trouver et vous pouvez dissocier ces atomes!»


  De froides vagues de douleur le firent de nouveau chanceler contre les panneaux luisants, mais il acheva faiblement:


  «Trouvez les atomes K-40, faites-les exploser dans son sang.»


  Mais la petite fille secouait la tête, d’un mouvement à la fois raide et léger. Un frémissement agita ses lèvres bleuies, puis elle reprit son air figé, aussi immobile qu’un humanoïde au repos. Son visage tiré avait perdu toute couleur, et ses immenses yeux noirs semblaient aussi fixes et aveugles que les orbites de métal luisant.


  Et rien n’arriva à Ironsmith.


  L’explosion d’une seule petite fraction des atomes instables de potassium dans son corps l’aurait tué sur le coup. Il ne perdit même pas son air de calme compassion. Étourdi par cet échec total, Forester ne résista plus à la douleur. Il cessa de se débattre inutilement, et Ironsmith relâcha immédiatement son étreinte. Le genou malade céda brusquement et Forester vacilla sur la passerelle, faisant de grands gestes dans le vide pour trouver un point d’appui. Ironsmith lui vint en aide. S’agrippant de nouveau à la traverse, l’ami de Mark White entendit enfin la voix de Jane Carter:


  «A votre service, Clay Forester!»


  Il fut pétrifié d’horreur, car à présent la voix aiguë et fluette n’était qu’une terne mélodie, comme celle des humanoïdes.


  «Nous avons entendu votre requête insensée, bourdonnait cette nouvelle voix, mais nous n’avons aucune raison de porter atteinte à M. Ironsmith. C’est vous qui avez besoin de quelques soins particuliers. M. Ironsmith a été fidèle au Pacte, il a loyalement défendu nos relais, contre vos efforts malheureux pour transformer la Prime Directive.»


  Puis elle reprit son effrayante immobilité. Même sa terreur humaine semblait calmée, car un étrange sourire fixe détendait son petit visage, un pâle sourire de rêve qui reflétait la tranquillité sereine des humanoïdes, sans expression et sans vie. C’était un sourire mécanique. Consterné, Forester accusait Ironsmith.


  «Qu’est-ce que vous lui avez fait? gémit-il.


  —Moi? rien.»


  Gravement, Ironsmith secouait sa tête nue.


  «Quoique ce soit vraiment terrifiant.»


  Ses yeux gris et froids se posèrent sur l’enfant pétrifiée, et Forester put y lire un peu de pitié.


  «Les humanoïdes ne peuvent pas encore tenir tête à de tels opposants d’une manière humaine. J’ai bien peur qu’il ne faille la détruire. Et ce sera votre faute.


  —Ma faute?»


  Forester tremblait de colère.


  «Et comment cela?


  —Venez avec moi si vous voulez vraiment que nous discutions.»


  Jetant tristement un dernier regard sur l’enfant, il montra la porte:


  «Nous ne pouvons rester ici.»


  Il se dirigea vers la porte d’un pas tranquille et hautain.


  Forester le suivit comme il put, le long de l’étroit chemin de contrôle. Il échoua, avec soulagement, le long du battant de la porte. Il jeta un sombre regard derrière lui et vit que les gardes du Cerveau se hâtaient de réparer les connexions qu’il avait décrochées. Il s’écroula sur la vieille chaise à tourniquet de Mansfield, caressant son genou malade.


  La petite Jane Carter s’était glissée derrière lui, avec la grâce précise de quelque humanoïde. Elle s’arrêta au bout du bureau délabré, aussi immobile qu’un robot au repos et toujours souriante. Son visage paisible était pincé et exsangue, et ses yeux dilatés comme deux grandes flaques d’ombre.


  Forester se détourna, la gorge crispée d’horreur, et regarda Ironsmith d’un air incrédule.


  «Eh bien, grogna-t-il d’une voix rauque, en quoi suis-je responsable?»


  Le mathématicien allait et venait dans la pièce, d’un air absent. Il regardait le dos des livres fanés, jouait distraitement avec un tour, tapotait les touches d’une machine à calculer. La poussière voltigeait en flocons sur ses chaussures, laissait des traces sur son complet sombre lorsqu’il effleurait les établis et la table à dessin. Puis il enfonça les mains dans ses poches et se retourna enfin vers Forester, le sourcil froncé.


  «Les humanoïdes ont la garde de la grille.»


  Sa voix était douce et amicale, comme si Forester n’avait jamais supplié Jane Carter de faire exploser le potassium dans son sang.


  «Warren Mansfield l’avait voulu ainsi. Lorsque quelques fous criminels comme Mark White et vous attaquent la Prime Directive avec des armes paraphysiques, ils sont obligés de recourir à un système de défense paraphysique.


  —Eux?»


  Forester détacha son regard de l’enfant figée.


  «Ou vous?»


  Sans répondre, Ironsmith posa sur l’enfant un regard désolé. Un brusque accès de colère souleva Forester de sa chaise poussiéreuse. Son genou recommença à flancher, et il dut se raccrocher au bureau.


  «Ainsi vous ne le niez pas?»


  Son pied battait nerveusement le plancher.


  «Je m’en doutais depuis longtemps… depuis que vous avez commencé à étaler tous vos sophismes pour faire accepter les robots et qu’ils vous en ont si bien récompensé, traître! Vous ne pouvez plus le nier maintenant que vous êtes ici, sur AileIV, en train d’anéantir le dernier espoir de liberté que nous ayons encore, maintenant que j’ai entendu parler de ce Pacte entre vous et les automates.


  —Il est exact qu’il existe un Pacte, acquiesça tranquillement Ironsmith. Un arrangement nécessaire, car les humanoïdes n’ont été doués d’aucune aptitude paraphysique, et ils ne créent rien par eux-mêmes. Ils étaient incapables de protéger la Prime Directive d’attaques psychophysiques sans l’assistance que prévoit le Pacte.


  —C’est bien ce que je pensais!


  —Mais vous n’avez pas assez réfléchi.»


  Passant la main sur sa joue bronzée, Ironsmith allait et venait; finalement, il fit un geste, comme s’il prenait une grave décision.


  «Vous avez rendu les choses très difficiles, Forester. Je vais pourtant vous donner une dernière chance de vous joindre à nous.»


  Déconcerté par cet homme aimable dont le visage respirait l’honnêteté, qui avait pris parti avec une incroyable désinvolture contre ses semblables, Forester murmura ironiquement:


  «Grand merci à vous!»


  Ironsmith secoua la tête.


  «A moi, non; il faut adresser vos remerciements à quelqu’un d’autre, qui est encore disposé à prendre bien trop de risques pour vous aider. Je parle de Ruth, qui était votre femme.


  —Ruth? Mais elle est à Starmont, sous l’effet de l’euphoride.


  —Elle y était.»


  Ironsmith souriait d’un air candide.


  «Vous l’y avez laissée avec les humanoïdes. Mais j’ai toujours eu de l’affection pour elle, Forester – plus, je suppose, que vous-même, et je l’ai emmenée avec moi quand j’ai dû quitter Starmont. Elle a retrouvé sa conscience et toute sa mémoire, elle est des nôtres et elle désire ardemment que vous vous joigniez à nous.»


  Il fit une pause, plein d’espoir.


  «Que devrai-je lui dire?


  —Ainsi, elle est avec vous!»


  Forester se sentait reprise de frissons et d’élancements dans son genou malade. Accoudé au bureau, il hochait la tête. Une obscure pensée cheminait en lui. Il n’avait jamais beaucoup aimé Ironsmith, même avant l’invasion des humanoïdes, et il croyait maintenant comprendre pourquoi. Il comprenait aussi les raisons de la détresse de Ruth, que les humanoïdes avaient essayée de guérir par l’euphoride.


  L’observatoire de Starmont, isolé, était un petit univers favorable à l’intimité, et ce traître avait été trop souvent avec Ruth; cette révélation le foudroyait. Au bureau et au bar, il avait dû lui parler avec son insolence brillante de quelque épisode extraordinaire de l’histoire du temps passé, ou de cette vaine philosophie qu’il traduisait des langues mortes de la première planète. Aux réunions du personnel et sur les courts de tennis, il avait pu l’éblouir tout à son aise par ses paradoxes mathématiques. Et, pendant ce temps, Forester travaillait au projet Coup de foudre.


  Il avait les joues en feu et il entendait son sang battre contre ses tempes. Il était au comble de la haine, mais il savait que son genou ne lui permettait pas de se battre. Il détourna son regard du doux visage d’Ironsmith et rencontra celui de Jane Carter. Un frisson le traversa devant cette immobilité aveugle et souriante.


  Brusquement, il regarda Ironsmith à nouveau et déclara:


  «A une seule condition.


  —Vous acceptez?»


  Ironsmith avait retrouvé d’un seul coup toute son animation.


  «Vous êtes prêt à considérer les humanoïdes uniquement comme d’utiles machines? Et à les aider à défendre la Prime Directive?»


  Il tendait une main vigoureuse et bronzée.


  «Alors soyez le bienvenu, Forester.


  —J’ai dit: à une condition, répéta l’autre. C’est que Jane Carter vienne avec moi.


  —Je regrette, mais il ne peut en être question, répondit Ironsmith. Ce que nous pouvons faire pour vous, nous ne pouvons le faire pour elle, étant donné qu’elle a malheureusement usé de ses propres pouvoirs contre les humanoïdes.


  —Alors vous ne pouvez rien faire pour moi.


  —S’il en est ainsi, c’est vous qui l’aurez voulu, et Ruth en souffrira, mais j’ai l’impression que les humanoïdes auront besoin d’un autre cobaye pour expérimenter leurs nouveaux relais.»


  Il regardait Jane Carter.


  «A votre service, Mr. Ironsmith.»


  Elle parlait toujours avec cette voix aiguë, inhumaine.


  «Puisque Clay Forester refuse d’adhérer au Pacte, nous devons le prendre sous notre garde à cause de sa dangereuse connaissance du rhodo-magnétisme.


  —Très bien, coupa Forester à l’adresse d’Ironsmith. Laissez-les me tuer!»


  Ce fut l’étrange voix de l’enfant qui répondit: «Il ne sera pas nécessaire de vous détruire immédiatement, Monsieur, puisque vous n’avez manifesté par vous-même aucune capacité paramécanique.»


  Derrière elle, deux humanoïdes identiques étaient entrés par la porte de la galerie. Les lueurs fauves et bleutées jouaient sur leurs corps, tandis qu’ils prenaient Forester par le bras.


  «A votre service, monsieur, dit l’enfant. Suivez-nous.»


  Avec la souplesse des robots, elle se dirigea vers la galerie entre ses gardiens. Forester la suivait. Il se retourna par deux fois. La première fois, Ironsmith était encore debout auprès du bureau, grand, jeune et grave, les yeux fixés sur son ancien chef avec une impression de calme regret. La deuxième fois, l’atelier était silencieux et vide.
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  Un petit croiseur rhodo-magnétique attendait dehors, il se balançait sans bruit au-dessus de la rampe d’aluminium de l’étroite galerie. Sur sa coque ovale et lisse se reflétaient en lueurs difformes l’immensité grise de la tour, la pénombre du ciel lourd et la monotonie de cet interminable port en pleine activité. Transi et les oreilles bourdonnantes depuis la disparition d’Ironsmith, Forester boitillait entre ses gardes. Il était atterré par une certitude monstrueuse: l’employé nonchalant de Starmont devait avoir appris lui aussi à contrôler la probabilité des forces d’échange, pour son propre compte.


  Avec son agilité mécanique, Jane Carter sauta sur le pont de l’embarcation. Les deux aimables gardes aidèrent Forester à se hisser à bord, et le petit vaisseau démarra en silence. À travers la coque transparente, il vit l’immensité du grand port voilée de fumée s’enfoncer et s’estomper, et il comprit où on le menait.


  Son genou recommençait à le faire souffrir. Les deux robots le soutinrent avec plus d’attention et lui demandèrent suavement s’il voulait s’asseoir. Il refusa. Il resta debout, entre eux, pouvant à peine respirer, tandis que surgissait à nouveau devant lui le rougeoiement du dôme. Les échafaudages l’entouraient toujours comme un filet de métal jeté sur cette lueur écarlate. Enfin, comme le croiseur perdait de la hauteur, il aperçut sur les plates-formes les robots au travail encore semblables à de petits insectes. Il pensa que leur travail était presque terminé.


  «A votre service, monsieur, bourdonna un des gardiens. Qu’est-ce qui vous inquiète?


  —Je commence seulement à le savoir!»


  L’aéronef atterrissait, et il essaya de protéger son genou.


  «Je commence à comprendre à quoi sert cette monstruosité.»


  Lorsque son genou fléchit, les humanoïdes s’empressèrent pour le soutenir. Il les repoussa avec impatience, mais ils ne le lâchèrent que lorsque le croiseur se rangea devant le long bâtiment sans fenêtres surmonté du dôme écarlate, hérissé d’échafaudages noirs. Cela faisait penser à un coucher de soleil de cauchemar. Forester frémissait d’horreur.


  «Maintenant, je crois que je comprends, dit-il à ses gardiens. Je devine que ces relais de platine sont paraphysiques. Ironsmith et sa bande de renégats ont dû vous apprendre à produire de l’énergie paraphysique, et ils vous ont aidés à construire cette nouvelle grille!»


  Il acheva d’une voix rauque:


  «Et je suppose qu’elle est destinée à agir sur les hommes.


  —C’est en partie exact, monsieur», dit Jane Carter.


  Et Forester regarda rêveusement ce corps mince, qui, abandonnant sa complète immobilité, se rapprochait un peu de lui.


  «Les rayons de platine dégagent leur énergie sous l’influence d’une force paramécanique, et la grille a bien été construite pour contrôler les hommes physiquement et moralement. Mais, monsieur, nous n’avons aucunement l’intention de faire le mal.»


  Doucement mélodieuse, la voix claire et fluette n’avait rien d’humain.


  «Notre seule fonction, vous devriez le savoir, est d’assurer le plus complet bonheur possible à tous les hommes, conformément à la Prime Directive. Dans le passé, il nous est arrivé d’échouer. Quelques malheureux individus ont développé en eux des dons paramécaniques qui leur ont permis d’échapper à nos soins et de mettre en danger tout notre système. Cette nouvelle grille est destinée à agir sur eux. Nous nous en servirons pour que les hommes ne fassent que ce qui leur est bon.»


  Pétrifié, Forester restait silencieux.


  «Les hommes ont besoin d’être ainsi guidés, ronronna l’enfant, car ils ne peuvent contrôler vraiment leur propre corps ni même comprendre leurs propres fonctions mentales. Notre rôle est de les préserver des conséquences de cette ignorance, de leur folie et de leurs vices. Vous ne pouvez trouver funeste une telle intention, monsieur.»


  Forester ne trouva pas de réponse.


  «Maintenant, venez voir votre nouveau laboratoire paramécanique.»


  La porte à glissières s’ouvrit pour leur livrer passage. Avec mille précautions, les deux humanoïdes aidèrent Forester à descendre du pont. Ébloui par le terrible rougeoiement du dôme, fasciné par l’étrange grâce de l’enfant, il suivait d’un pas contraint. Il imaginait tous les hommes s’agitant comme des marionnettes au bout des fils invisibles de la grille. Il touchait du doigt l’ultime despotisme de l’idée altruiste du vieux Warren Mansfield, dont les bonnes intentions avaient eu de si funestes et inconcevables effets. Dans un mouvement de colère, il haussa ses frêles épaules, mais il devait suivre, malgré lui.


  Ils longèrent l’immense mur sans fenêtres jusqu’à une porte étroite, qui s’ouvrait sur un vaste espace obscur dans lequel scintillaient d’étranges robots. Une vive appréhension s’empara de lui: il ne voulait pas servir de cobaye.


  Ses gardiens durent sentir sa réticence.


  «Il n’y a lieu de vous inquiéter ni pour vous-même, monsieur, ni pour Jane Carter. Nous avons soin de conduire nos recherches para-mécaniques sans dommage ni souffrance inutiles pour les sujets humains, et nous provoquons toujours une suspension complète de la conscience chez les individus que nous plaçons sous le contrôle paramécanique.»


  Forester n’entendait pas livrer son esprit à la dissection, fût-ce par les méthodes les plus perfectionnées, et il fit un bond en arrière, vite repris par les robots qui le poussèrent, avec des gestes presque affectueux, vers la pénombre du laboratoire.


  Une faible lumière (les humanoïdes n’en avaient pas besoin) luisait entre les barreaux d’une interminable rangée de cages, au pied d’un immense mur. Cages à peu près identiques à celles dont on se sert pour enfermer les animaux destinés à des expériences biologiques. Au premier coup d’œil, elles semblaient si petites dans cette immensité que Forester se demanda quels êtres elles attendaient.


  Cette lumière ténue se réfléchissait en minces rais sur le sol pour se diffuser vers un plafond invisible, soulignant, de-ci, de-là, la masse sombre de quelque énorme machine, une surface de métal poli ou le fugitif reflet d’un humanoïde. Dans un coup d’œil d’ensemble, Forester comprit l’immensité de cet édifice et il se rendit compte qu’étant donné les proportions, les cages étaient assez grandes pour un homme.


  Cette idée l’arrêta une deuxième fois, mais les deux robots, sans le moindre effort, le firent avancer. La porte d’une cage s’ouvrit et ses gardiens l’y poussèrent avec douceur. La porte se referma sur lui et sur l’un des humanoïdes qui lui dit:


  «Vous attendrez ici que les sections complémentaires de la nouvelle grille soient prêtes à être essayées. Et vous pouvez demander ce qui vous plaira.»


  Des relais invisibles barricadèrent la porte. Son gardien s’immobilisa brusquement.


  Après un remerciement ironique, Forester se mit à examiner la cage. Il y trouva un lit de camp, une table, une chaise et une minuscule salle de bains dissimulée derrière une autre porte. Des cellules voisines, il ne put percevoir que l’ombre épaisse qui perçait à travers les barreaux. L’air froid avait une odeur d’antiseptique qui indisposait, et les murs donnaient un sentiment de claustrophobie désespérant. La voix monotone et sonore de son gardien s’éleva:


  «Ne vous alarmez pas, monsieur, car vous ne sentirez rien du tout.»


  Devant cette aveugle sérénité, Forester essaya de dominer le tremblement qui l’agitait.


  La machine continuait:


  «Vous êtes un physicien distingué, monsieur, vous devriez donc vous intéresser à nos recherches et être heureux d’y apporter votre contribution. En effet, nous suivons vos propres méthodes. Notre travail repose sur l’hypothèse suivante: si des forces paramécaniques peuvent déclencher des effets mécaniques, inversement des moyens mécaniques peuvent mettre en jeu des forces paramécaniques.»


  Forester essayait d’écouter. Transi et mal à l’aise sur l’étroit lit de camp, il tentait de respirer cet air âcre, de refouler cette obscurité qui l’oppressait. Il frottait son genou enflé et voulait comprendre.


  «Nous avons déjà vérifié cette hypothèse fondamentale, ronronna l’humanoïde. Avec l’aide de quelques hommes de bonne volonté, nous avons mis au point les instruments nécessaires à la détection et à l’analyse des énergies paramécaniques. Quelques individus moins bien intentionnés nous ont aussi aidés, involontairement il est vrai, en servant de sujets d’expérience.»


  Frissonnant, Forester se demandait ce qu’il était advenu de Jane Carter. Elle avait disparu dans l’ombre pendant qu’il se débattait entre ses gardiens, et il ne pouvait rien voir dans les autres cages.


  «En tant que savant, monsieur, vous comprendrez aisément notre méthode, continuait le robot. Nos sujets humains exercent sous notre contrôle une force paraphysique déterminée. Nous mesurons cette force, recherchons le mécanisme de son origine et déterminons la nature de ses effets. Et finalement nous les reproduirons par des moyens mécaniques.»


  Saisi d’une répugnance indicible, Forester se tenait dans une encoignure. Il examinait d’un œil soupçonneux la vigilante machine et massait son genou. Malgré lui, il se raccrochait à une faible lueur d’espoir.


  «Ces recherches doivent aboutir à une grille para-mécanique perfectionnée. Sous sa direction, le corps humain fonctionnera beaucoup mieux que par le lent et incertain processus biochimique du cerveau naturel. Cela évitera aux hommes tous les accidents provoqués par leur gaucherie. Cela peut activer la guérison des blessures et corriger le mauvais fonctionnement de certains organes qui compromettent souvent le bien-être fragile des humains, physiquement et moralement. Cela peut même réparer les ravages du temps et rendre les hommes presque aussi durables que les humanoïdes.»


  Forester évitait les yeux d’acier du robot. Il avait toujours en lui un infime espoir.


  «Vous voyez donc que nos méthodes sont nettes et que notre but est louable, terminait l’autre tranquillement. Vous voyez aussi que vous n’avez rien à redouter personnellement et que votre amour de la science ne peut que vous rendre désireux d’apporter votre petite contribution personnelle à cette imposante entreprise humanitaire.»


  Après ce mélodieux discours, l’humanoïde cessa tout mouvement. Forester s’assit inconfortablement sur le lit de camp, occupé de son genou et de son espoir. Il se cramponnait au souvenir de la caverne hermétique et secrète où aucun humanoïde ne pouvait pénétrer. Mark White devait toujours y être, invaincu, et s’acharner avec ses adeptes à transformer leur pouvoir psychophysique capricieux en science combative. Peut-être?…


  Il retint son souffle. Soudain, cette faible lueur d’espoir devenait une réalité. Derrière les barreaux, il voyait, en effet, surgir de l’obscurité la massive silhouette à barbe rousse, toujours drapée dans un manteau lustré en lambeaux.


  «Mark!…»


  Forester s’était dressé; son genou avait recouvré sa force.


  «Mark White!»


  Dépassant son gardien figé, il essaya de secouer les énormes barreaux qui scintillaient froidement.


  «Mark! Je suis ici!»


  Mais la haute figure ne répondit pas à cet appel. Mark White continua son chemin, emportant le dernier espoir de Forester, dont les genoux se dérobèrent. Il dut se raccrocher aux barreaux. Car il avait vu un visage de fantôme, étrangement tendu et pâle. Il avait vu des yeux immenses, obscurs, et vides de cette flamme de haine indomptable qu’il connaissait. Derrière la barbe opulente il n’y avait plus qu’une expression vague, au-delà de tout sentiment.


  Stupéfait, il suivit des yeux l’apparition jusqu’à ce qu’elle s’évanouît dans l’obscurité. Le mouvement, les gestes eux-mêmes ne ressemblaient en rien à ceux de Mark White. La démarche était trop rapide, décidée, silencieuse; comme la petite Jane Carter, Mark White n’était plus qu’une marionnette.


  Et il n’était pas le seul: les autres le suivaient dans l’ombre bruissante. Toujours grand et maigre, le vieux Graystone n’avait plus aucune gaucherie, et son nez avait pâli. Malgré son obésité, Overstreet se déplaçait avec autant de légèreté qu’un enfant. Sans aucune nervosité, le petit Ford le Veinard se glissait derrière, avec une souplesse mécanique.


  Forester n’avait plus de voix, et nul ne semblait se soucier de lui. Ces fantômes, sous le contrôle des relais paramécaniques, n’avaient plus aucune préoccupation.


  «A votre service, monsieur.»


  Il sursauta lorsque le gardien lui toucha le bras.


  «Ces malheureux ne peuvent plus faire de mal, maintenant, et vous fatiguerez votre jambe si vous restez debout trop longtemps. Permettez-nous de vous préparer un bain et de vous masser le genou. Ensuite, il faudra dormir.»


  Forester se détacha de l’ombre bruissante et des fantômes qui avaient emporté son dernier espoir. Il se dirigea docilement vers la salle de bain. Il fit un signe de tête dans la direction prise par les automates souriants et demanda, affectant un air indifférent:


  «Comment vous êtes-vous emparés d’eux?


  —Par l’intermédiaire de Jane Carter. Ils s’étaient cachés dans une caverne sans issue. Par l’enfant, nous avons pu donner l’impulsion paraphysique nécessaire, à l’aide des sections énergétiques d’essai de la grille. Ils sont arrivés ici grâce à leurs propres aptitudes paramécaniques, contrôlées par nous.»


  La faiblesse de son genou obligea Forester à se laisser soutenir par les robots.


  «Venez et laissez-vous soigner.»


  La voix bourdonnante semblait floue.


  «La section d’essai de la grille sera bientôt prête, et nous pourrons l’expérimenter pour réparer les ligaments atteints.»


  Forester s’abandonna et fut bientôt couché. Étendu sur l’étroit lit de camp, il essaya d’oublier les barreaux de sa cage et son échec définitif. Il ferma les yeux pour échapper à l’insupportable sollicitude du robot et s’efforça de résoudre un problème.


  Il n’avait aucun objectif défini; mais ce n’était qu’un réflexe de savant. Les vieilles habitudes et les disciplines de la pensée abstraite continuaient à travailler en lui, au-delà de toute nécessité et de toute signification. Son esprit malade cherchait un soulagement dans cette manie d’associer des faits concordants susceptibles de faire surgir quelque vérité nouvelle.


  Le projet Coup de foudre ne lui avait laissé ni la tranquillité d’esprit, ni la liberté nécessaires pour développer les aspects théoriques de ses premières découvertes fondamentales en rhodo-magnétisme. Maintenant, dans un repos sans espoir, son esprit se détournait des questions pratiques pour s’engager sur des terrains en friche.


  Car l’homme restait libre d’exploiter le domaine de la pensée pure, que les humanoïdes n’avaient pas encore conquis. Étendu sur son lit de camp, il retrouva le problème le plus ancien de la science: l’essence de toute chose et les lois qui régissent ses multiples manifestations. La recherche de la prima materia et de la pierre philosophale.


  Malgré les applications de l’électro-magnétisme à la désintégration, à la reconstitution des atomes et à la libération de leur énergie, il n’avait pas été possible de déterminer exactement, noir sur blanc, la structure atomique. Quelque puissante qu’elle fût, la science traditionnelle n’avait jamais complètement expliqué l’énergie nucléaire – ce phénomène incroyable qui échappe à l’électro-magnétisme, en maintenant soudés dans l’atome des éléments animés de violentes répulsions électrostatiques.


  Forester avait cru déceler une autre énergie, longtemps auparavant, dans la lumière de la supernova. Si l’espace et le temps étaient vraiment des effets électro-magnétiques, comme le suggéraient tous les phénomènes de sa nouvelle science, il s’ensuivait que la nature du quantum de toute énergie électro-magnétique devait être en quelque sorte réfléchie dans la structure de l’espace et du temps. L’espace-temps devait exister, songeait-il, en petites unités indivisibles. Et les dimensions de ces unités indivisibles qu’il imaginait établissaient les limites inférieures de l’action des forces électromagnétiques, dans la répulsion mutuelle des particules positives liées dans le noyau atomique. Car toutes ces forces, avec leur vitesse limitée de propagation, devaient disposer de temps et d’espace pour se mouvoir; donc, dans le domaine infinitésimal où le temps et l’espace même s’anéantissent, elles devaient disparaître.


  Un tel raisonnement, en supprimant l’espace et le temps dont doivent disposer les forces de rupture de l’atome pour agir, supprimait également le besoin de toute force réelle de liaison ou presque. Forester pensa avoir trouvé la réversibilité nécessaire, exprimée comme une fonction de sa constante rho. Car, bien que les forces rhodo-magnétiques fussent indépendantes de l’espace et du temps électro-magnétique, elles ne se restreignaient point aux limites du quantum électro-magnétique. En dehors de toute notion de temps et de continuité, elles devaient cependant agir à l’intérieur de l’atome, même à ces distances si faibles que l’espace et le temps se réduisent à des quanta paradoxaux, dans lesquels les autres forces disparaissent. Cette force de cohésion était sûrement nécessaire pour relier ensemble toutes les unités de temps atomique et d’espace atomique en un univers continu. Et le spectre de la supernova lui avait montré l’action d’une composante rhodo-magnétique sur la matière, essentielle à l’équilibre enchevêtré des forces opposées, dans les soleils comme dans les autres atomes.


  Il avait utilisé rho comme symbole de la constante d’équivalence mutuelle qu’il pensait capable de relier les systèmes d’énergie électromagnétique et rhodo-magnétique, en exprimant leur nature fondamentale et leur relation réciproque. Il s’était servi de ce symbole pour établir une équation qui paraissait réunir les deux sciences dans le phénomène final qu’il recherchait jusqu’à ce qu’Ironsmith lui prouvât, incidemment, et comme gaiement, que cette prima materia n’était qu’illusion.


  Car le rhodo-magnétisme, comme la science antérieure érigée sur les propriétés de la première triade atomique, avait abouti à une impasse. Forester avait levé un peu plus le voile, mais il restait de vastes zones d’obscurité. Il avait fait exploser la matière, avec sa science neuve et boiteuse, de même que les hommes avaient désintégré l’atome à l’aide d’une science plus débile encore; mais ni l’une ni l’autre n’arrivaient à expliquer pourquoi les atomes n’explosaient pas tout seuls.


  Cependant, les atomes stables étaient là. Et ils prouvaient la présence d’une troisième composante, agissant pour préserver toute substance de la rupture spontanée et de la dispersion en énergie libre, sous la formidable force de disjonction des deux autres composantes, celles qui étaient connues. La force inconnue refusait d’obéir aux lois de l’une ou l’autre des sciences, et sa nature réelle échappait encore à Forester. À moins que… Mais ce n’était qu’une possibilité!


  Forester se souvenait que la table anomalistique offrait encore une troisième triade, composée des trois métaux précieux lourds: le platine, l’osmium et l’iridium. Et ces trois métaux étaient les éléments dont se servaient précisément les humanoïdes pour construire leurs nouveaux et terribles relais! Ce dernier groupe s’avérerait-il être la clef adéquate, prête à libérer une troisième sorte d’énergie?


  Une telle notion s’était faite jour dans son esprit longtemps auparavant, à Starmont, au cours de cette nuit effrayante où il avait eu la révélation foudroyante de la triade du rhodium. Il avait été forcé alors d’abandonner, de la réduire à une simple application pratique et à une simple déduction, comme les observateurs primitifs de la planète mère avaient dû le faire avec la science électro-magnétique, lorsqu’ils remarquèrent, pour la première fois, qu’une aiguille flottante se tournait vers le nord.


  Le projet Coup de foudre ne lui avait pas laissé le loisir de s’abandonner à ces nébuleuses spéculations, mais maintenant le peu de temps qui lui restait n’était bon à rien d’autre, et l’idée de ces relais de platine avait déjà commencé à faire naître une autre thèse dans son esprit, qui n’attendait que cela pour jaillir, complète et précise.


  Ces réflexions mettaient Forester dans un état de vive exaltation, mais il s’efforça de demeurer tranquille. Il évita de regarder son geôlier, de respirer trop fort, et il essaya d’analyser et de démontrer la nouvelle conception qui cherchait à naître dans le laboratoire solitaire de son esprit. Les lourds éléments de la triade de platine étaient vraiment la clef logique de cette composante inconnue; cela sauta aux yeux du professeur, parce que les forces de disjonction électro-magnétique et rhodo-magnétique les plus puissantes des atomes les plus massifs devaient, évidemment, requérir une intensité bien plus grande de cette énergie stabilisante pour les équilibrer et les contenir. C’était seulement le manque de cette composante de liaison, porté à l’extrême dans les atomes les plus lourds, qui permettait la désintégration d’éléments tels que l’uranium.


  Étendu dans une immobilité presque complète, Forester regrettait, sans y prendre garde, de n’avoir plus le bureau des Calculs de Frank Ironsmith à sa disposition. Il recherchait à tâtons, avec les seules ressources de son esprit, la nature et les lois de cette énergie inconnue.


  Puisque les effets électro-magnétiques variaient avec la seconde puissance de la distance et les effets rhodo-magnétiques avec la première, la troisième sorte d’énergie devait logiquement être invariable avec la distance. Et, comme la rapidité même de la lumière électro-magnétique était limitée dans le temps, et la rapidité de l’énergie rhodo-magnétique infinie, alors les effets de la force platino-magnétique pouvaient rationnellement, en quelque sorte, transcender le temps. Et si ces deux hypothèses hasardeuses étaient exactes?…


  Il dut retenir un cri. Il se souvenait qu’Ash Overstreet pouvait observer l’avenir et le passé, que les curieuses aptitudes de Ford le Veinard et de Jane Carter n’étaient pas limitées par la distance.


  Tremblant d’avoir compris les relais de platine de la nouvelle grille, il sut quelle était la composante inconnue. C’était, ce ne pouvait être que l’énergie psychophysique!


  «D’où vient votre agitation, monsieur? s’enquit le geôlier; êtes-vous de nouveau malheureux?


  —Ce n’est rien», marmonna Forester.


  Et il se retourna sur son lit pour échapper au regard de son gardien. Il reprit son souffle, détendit ses membres et essaya d’avoir l’air simplement un peu agité dans son sommeil.


  «Et je vais être très heureux maintenant.»


  C’était vrai. Cet éclair d’intuition avait levé le voile sur beaucoup de choses. Il avait comblé les lacunes de la demi-science de Mark White et balayé les contradictions les plus déroutantes. Il expliquait les dons de Jane Carter, les capacités de Ford le Veinard et la double vue d’Overstreet. Il donnait une réponse plus complète que les conjectures à demi obscures et les incertitudes illusoires cachées derrière de vagues inconnues qui lui avaient servi pour ébaucher son hypothèse des forces d’échange.


  Tranquille, détendu, il oubliait son geôlier mécanique, les barreaux de sa cage, son genou douloureux et le long échec de sa vie. Regrettant toujours étourdiment qu’Ironsmith ne fût pas là pour vérifier ses spéculations, il commença une craintive exploration de l’univers à cette nouvelle et effrayante lumière.


  Ce n’était pas l’espoir qui le guidait, du moins pas consciemment, car il croyait tout espoir perdu. Il avait abandonné son corps aux robots, sans résistance. Résigné à son sort quel qu’il fût, il laissait simplement aller son intelligence sur les sentiers familiers de la science et errer son esprit parmi les atomes et les galaxies.


  Car il avait atteint le but ancestral de l’alchimie et de la science. La fabuleuse prima materia, au moment où il l’approchait, se révélait être une simple équation, si complètement évidente qu’il se demandait comment il ne l’avait pas découverte plus tôt. Elle établissait simplement la relation et l’équivalence des énergies électro-magnétique, rhodo-magnétique et psychophysique, incluses dans l’équilibre de particules atomiques stables, et qui se révélaient toutes trois comme les différents aspects de cette science unique fondamentale qu’il avait toujours recherchée.


  La lumineuse beauté mathématique de cette équation plongeait Forester dans une joie intense. Car l’intégration était complète. Les termes décrivaient l’essence de la nature, ni électro-magnétique, ni rhodo-magnétique, ni psychologique, mais tout ensemble clef de voûte de toute la splendeur harmonieuse de l’univers! Maintenant enfin, trop tard pour intervenir, il voyait le monde en un seul bloc.


  Les alchimistes des anecdotes historiques qui plaisaient à Ironsmith prenaient le mercure pour la prima materia et le soufre pour la pierre philosophale qui changeait cette matière en plomb, en fer ou en or; ils n’étaient pas tellement plus loin de la vérité que les penseurs ambitieux de l’âge des métaux ferreux, qui avaient essayé d’équilibrer leur univers sur une seule jambe. Le rhodo-magnétisme, en ajoutant la seconde jambe, n’avait que légèrement rétabli l’équilibre, mais la psychophysique, troisième aspect de la seule réalité, complétait le solide triptyque de la vérité.


  Les transformations et les dérivations de cette équation d’équivalence, Forester le pressentait, devaient expliquer l’origine des atomes et de l’univers, la gravitation de la matière et la dispersion des galaxies, l’obscur paradoxe du temps et la nature de l’espace, et sans doute même la naissance et la signification de la vie et de l’esprit.


  Il reposait tranquillement sur sa dure couchette, perdu dans la grandeur élémentaire de ce concept. Il avait décidément oublié les barreaux de sa cage, son gardien vigilant et le fait déplaisant qu’il attendait d’être la proie des scalpels pour un autre ordre de recherches. Mais vint le moment où l’humanoïde toucha son bras:


  «A votre service, Clay Forester, dit-il. Nous sommes prêts maintenant.»


  Alors il quitta sa cage.


  XXIV


  Il se retrouva sur les graviers, dans une rivière peu profonde et sans eau. À sa gauche se dressaient de sombres falaises de faible hauteur, formées par la rencontre du cours d’eau disparu et d’un affleurement de granit. Des champs stériles s’étendaient au loin à sa droite et, au-delà, des collines dénudées dominaient légèrement la large vallée asséchée.


  Il faisait nuit et terriblement froid. Il n’était plus sur AileIV, le ciel le disait: ce n’était plus la grisaille de la planète des humanoïdes, mais, au-dessus des falaises sombres et des lointaines collines, un ciel d’un noir opaque, à peine clairsemé de quelques nuées de brouillard gris. Au pied de la vallée morte s’élevait un immense dôme incliné resplendissant de blancheur, qui évoquait l’immobile scintillement d’une irréelle et lointaine tour de diamants.


  Forester contempla un moment ce spectacle, tremblant et fasciné, tendu contre l’attaque violente du froid. Il était, en effet, pieds nus sur les cailloux, uniquement protégé par le mince pyjama gris dont son geôlier mécanique l’avait revêtu. Il sentait les morsures du froid dans ses poumons et sur sa peau, mais restait cependant immobile, confondu d’étonnement et de perplexité. Soudain, il se sentit tiré par une main d’enfant.


  «Docteur Forester!»


  Jane Carter, bien vivante, échappée aux robots, se serrait contre lui. Ses grands yeux effrayés n’étaient plus vides et aveugles; elle avait perdu son sourire fixe empreint de la sérénité de l’oubli.


  «J’ai si froid!»


  Elle frissonnait contre lui.


  «Emmenez-moi au chaud, je vous en supplie!


  —Mais comment le pourrais-je? Je ne sais même pas où nous sommes.»


  Il s’aperçut qu’il ne pouvait plus parler, tellement le froid l’oppressait. Sa gorge était sèche, ses poumons brûlants et ses lèvres remuaient à peine. Il ne pouvait émettre aucun son et n’entendait rien dans cet endroit privé de toute vie. Cependant l’enfant sembla le comprendre, car elle eut une autre lueur d’effroi dans les yeux.


  «Vous ne savez pas?»


  Elle levait vers Forester son petit visage anxieux, crispé par la souffrance, et il comprit qu’il ne l’avait en réalité pas entendue parler.


  «Mais vous devriez savoir, puisque c’est vous qui m’avez arrachée aux machines noires et qui nous avez amenés ici tous les deux. Je vous ai simplement montré le chemin.


  —Non, c’est impossible!»


  Il se sentit pris d’un éblouissement.


  «Il y a quelques instants, j’étais encore dans une cage; j’attendais que ce cerveau de platine s’emparât de moi. Je ne me souviens pas d’avoir fait le moindre geste. Je n’avais même pas l’espoir de m’évader, et je ne sais absolument pas où nous sommes.


  —Moi, je sais.»


  Jane se cramponnait à lui, et sa pensée sans paroles étaient plus rapide qu’un discours.


  «C’est cet endroit si froid et si lointain où Mr. White m’envoyait chercher des pépites de palladium. Je me dépêchais de retourner dans le souterrain pour ne pas geler, mais nous ne pouvons plus y aller, car les machines noires nous reprendraient.»


  Ses doigts glacés se crispaient d’anxiété dans la main de Forester.


  «Je vous en prie, où pouvons-nous aller?»


  Mais Forester restait muet; il commençait à comprendre. Il se rappelait les pépites gelées de palladium alluvial que Jane rapportait d’une planète sans soleil où la température était celle du zéro absolu, et il se rendait compte de ce que signifiaient la nuit sans étoiles et le grand arc-en-ciel diamanté qui s’élevait derrière les collines sombres et désolées. Le froid implacable le pénétra encore davantage, car il savait maintenant que Jane et lui étaient sans secours sur cette planète morte, perdue hors de leur univers.


  Ces petites taches ovales semées dans l’obscurité vide et morte, c’étaient encore d’autres univers, au-delà de la connaissance, et cet immense panache, c’était le bord de leur galaxie brillante de la lumière laissée par sa splendide nuée de soleils, un millier de siècles avant que le premier philosophe de la terre mère eût jamais rêvé de chercher l’éternelle réalité derrière la multiplicité des apparences.


  «Il fait si froid, sanglotait l’enfant. Est-ce que nous ne pouvons rien y faire? Je ne pourrai pas continuer longtemps à nous faire vivre sans respirer, et je ne connais pas d’endroit où nous réfugier. Je vous en supplie, est-ce que vous ne pouvez pas…?»


  Livide, Forester secoua la tête. Il songeait qu’il avait fallu un billion d’années à cette épave pour aller à la dérive dans les ténèbres extragalactiques. Il avait dû s’écouler un laps de temps dépassant toute imagination depuis l’époque où un soleil maintenant perdu chauffait ces collines, où des eaux maintenant disparues lavaient ces graviers gelés. Ce monde était mort. Le jour ne déchirerait plus la splendeur noire et argentée de cette nuit sauvage et silencieuse. Rien ne pouvait vivre en ce lieu. Forester avait les mains vides. Son genou fléchissait. Les graviers trop froids lui brûlaient la plante des pieds. Il contempla les sinistres falaises et courba désespérément les épaules: aucune vie n’était possible sous le zéro absolu.


  «Non, Jane, je ne crois pas que ce soit moi qui nous aie amenés ici.»


  Il essayait gentiment de ne pas augmenter la terreur de l’enfant, mais il vit dans ses yeux qu’elle le savait terrassé lui-même d’épouvante.


  «Peut-être sont-ce les humanoïdes, avec leur nouvelle grille.»


  Cette supposition le fit frémir.


  «Il nous avaient pris comme cobayes, vous savez. Peut-être voulaient-ils voir si vous resteriez en vie ici. Peut-être vont-ils nous reprendre juste avant que nous mourions, pour se livrer à d’autres expériences sur nous.»


  Sautant d’un pied sur l’autre pour échapper à la brûlure des graviers, Jane se tenait très droite, toute petite dans son manteau de cuir trop grand pour elle, les cheveux couverts de givre.


  «Je vous demande pardon, mais c’est bien vous qui avez fait cela. Vous vous êtes battu avec le nouveau cerveau mécanique pour m’arracher à lui, et vous nous avez télétransférés ici.»


  Ses yeux noirs contenaient une affirmation solennelle.


  «Mr. White dirait que vous êtes très fort, mais j’ai bien peur que nous ne mourions. Vous ne pouvez pas nous trouver un endroit bien chaud, avec de l’air?


  —Je ne peux pas faire de télétranslation, reprit Forester faiblement, ni rien d’autre de ce genre, mais, vous, partez.»


  Il l’écarta doucement de lui:


  «Il vaut mieux que vous me quittiez et que vous cherchiez un refuge.


  —Mais non, je vous en supplie, il n’y en a pas! Vous m’avez enlevée aux machines, c’est vrai, même si vous ne vous en souvenez pas. Vous luttez encore contre cette espèce de cerveau pour me garder, bien que vous n’en ayez pas l’air. Il faut que nous restions ensemble; vous ne comprenez donc pas?


  —Nous resterons ensemble, Jane.»


  Il pensait: «Nous mourrons ensemble.»


  Mais il se contint:


  «Pouvez-vous m’expliquer comment chasser le froid pour que je puisse vous aider?»


  Elle ne put que secouer négativement la tête. Il la sentait frissonner contre lui, proche de l’épuisement. Elle n’avait pas conscience de ses dons, elle ne savait pas comment elle s’y prenait et elle arrivait aux limites de son pouvoir; elle ne pouvait plus les préserver que quelques instants. Forester n’entrevoyait plus aucun espoir: les griffes silencieuses du froid s’enfonçaient jusqu’au plus profond de son être, ses poumons brûlaient et il sentit à peine s’affaisser au bout de ses doigts raides le petit corps de l’enfant. Il oublia sa propre détresse et se baissa pour la ramasser. Sa jambe malade fléchissait, et il se brûla les mains sur le gravier en tombant, en essayant de la protéger de ses bras. Il assistait à l’effort désespéré de Jane pour résister au vide et au froid, impuissant à partager avec elle ce fardeau. La vie et le pouvoir de l’enfant semblaient s’éteindre en un long frisson d’épuisement. Plein d’une vaine compassion, il aurait voulu savoir comment venir à son secours.


  «La porte!»


  Elle avait remué faiblement entre ses bras engourdis, comme si elle voulait lui montrer quelque chose.


  «Regardez! par là!»


  Se retournant péniblement, il aperçut au-dessus des falaises une faible lueur qu’il n’avait pas remarquée auparavant. Malgré sa vue affaiblie, il discerna confusément une coupole transparente, baignée par la pâle et froide irradiation de la lointaine galaxie. Un peu plus bas, sur le rocher sombre, brillait une terne lumière.


  Il secoua lourdement la tête pour essayer d’y mieux voir. Ce ne pouvait être une lumière: un tel phénomène était inconcevable en ce monde obscur et mort. En tout cas, la première fois qui avait regardé vers les collines, il n’avait pas vu cette coupole. Cependant, l’invraisemblable lumière continuait à se refléter sur le métal poli, au fond d’une excavation creusée dans le roc.


  «Je vous en supplie, sanglotait Jane, vite, vite!»


  Il ne posa pas davantage de questions et rassembla le peu de forces qui lui restait pour soulever l’enfant. Transi et terrifié, les oreilles bourdonnantes, il porta son fardeau en chancelant vers l’ouverture éclairée. Il ne sentait plus les pointes des cailloux ni même la douleur de son genou, mais un engourdissement mortel le faisait trébucher. Il tomba et se releva lourdement sans lâcher l’enfant qui gémissait toujours dans ses bras, continua d’avancer et fit une nouvelle chute. Il parvint encore à se relever, et le peu de vie qui lui restait lui permit de franchir enfin le seuil de métal brillant.


  Il comprit que cette grotte contenait une réserve d’air. Ses yeux troubles et clignotants découvrirent une rangée de boutons dont l’un brillait davantage que les autres. Il appuya maladroitement, avec un doigt qui n’avait plus ni force ni sensibilité, faisant surgir une sorte de valve qui se referma sur eux. L’air qui sifflait comme un ouragan chaud et réconfortant emplit ses poumons brûlants, et la respiration se rétablit. Sa vue s’éclaircit, la pression grondante de son sang diminua dans ses oreilles, et ses pieds engourdis redevinrent douloureux au contact de la douce chaleur du sol.


  Jane Carter était encore dans ses bras, inerte et silencieuse. Il prit le poignet bleui et constata que le pouls ne battait plus. Le corps était encore plus froid que les mains de Forester, qui la crut morte, mais, tandis qu’il se penchait pour l’étendre par terre, elle sembla se réchauffer soudain comme si une force psychokinétique agissait directement sur elle pour activer les mouvements moléculaires de la chaleur. Elle eut un frisson convulsif suivi d’un long soupir, ouvrit ses yeux noirs et les posa sur Forester avec une expression d’adoration.


  «Oh! merci, docteur Forester!»


  Maintenant, il entendait à nouveau les accents doux et graves de cette voix. Complètement remise, Jane glissa promptement de ses bras. Son sourire était redevenu humain, détendu et heureux.


  «Je crois que Mr. White dirait que vous êtes vraiment très fort.»


  De nouveau éberlué par cette guérison soudaine, Forester regardait autour de lui avec un effarement croissant. Tout secours ou abri lui avait semblé inconcevable, sur cette planète morte vagabondant dans les ténèbres, et il commençait seulement à remarquer les singularités de ce havre étrangement confortable, qui ne datait certainement pas de plusieurs billions d’années.


  L’air pur et tiède avait une faible senteur de peinture fraîche. Les boutons transparents qui actionnaient les valves étaient faits de la matière plastique la plus moderne et les inscriptions étaient dans la langue maternelle du professeur. Rivée à la boîte de contrôle apparaissait la plaque de l’Acme Engineering Corporation, petite firme qui lui avait fourni certaines pièces pour les tubes de recherche de son invention.


  Faisant appel à son courage, il pressa doucement le bouton marqué: «Valve intérieure – ouverture». Il vit luire un éclair doré et entendit un bourdonnement suivi d’une sonnerie d’avertissement. Un plan de la paroi métallique glissa lourdement pour les laisser entrer dans l’abri. Tremblant et muet d’étonnement, il y entra en poussant l’enfant devant lui. Ils commencèrent à explorer le mystérieux sanctuaire en suivant un large couloir creusé dans le roc. Des plaques de métal soudées entre elles le tapissaient, peintes en cette même nuance gris-crème que Forester avait choisie pour son bureau à Starmont. L’éclairage tamisé provenait d’appliques fluorescentes qui portaient la marque familière de l’United Electric. De place en place, il y avait des portes le long du mur, munies de boutons ordinaires. Forester les ouvrit en passant, ébloui par ce qu’il découvrait. La première pièce contenait un groupe composé d’un alternateur, d’une rangée de transformateurs et d’un équipement de secours. Cherchant le générateur, il s’immobilisa soudain, haletant: toute l’énergie semblait fournie par une petite cellule portant une plaque sur laquelle il lut: «Fondation de recherches rhodo-magnétiques de Starmont.» Forester se frotta les yeux devant cette invraisemblance flagrante. Jadis, il avait rêvé de susciter une fondation non commerciale pour développer les applications pacifiques du rhodo-magnétisme, mais les sévères exigences de la sécurité militaire avaient ruiné ce beau rêve, ainsi que bien d’autres… en admettant même que ce projet eût jamais existé. Il continua en chancelant, quêtant une explication rationnelle.


  La pièce contiguë était une cuisine ressemblant étrangement à celle de Ruth, dans la petite maison que les humanoïdes avaient détruite en envahissant Starmont. La cuisinière électrique et le réfrigérateur étaient du modèle de ceux de l’United Electric, et les boîtes et paquets de vivres empilés sur les étagères portaient les étiquettes voyantes de marques familières.


  Il découvrit ensuite une chambre pour lui et une, plus petite, pour Jane. La table qui était près de son lit avait été garnie par une main attentive d’une douzaine de ses livres préférés, mais il constata avec regret qu’il n’y en avait pas un seul qu’il n’eût déjà lu. Dans la salle de bain, il trouva son savon et son dentifrice habituels, et le rasoir qui était sur l’étagère ressemblait incroyablement au sien.


  Tout au bout du tunnel se trouvait un étroit escalier qu’ils gravirent. Ils débouchèrent sous la coupole de cristal que l’on voyait de l’extérieur. Frissonnant de plus en plus, en proie à la perplexité et à l’effroi, il se mit à contempler le paysage mort que révélaient les panneaux incurvés.


  Dehors, rien n’avait changé. Le ciel était implacablement noir et inquiétant. L’arc de la galaxie s’élevait toujours en un panache de poussière argentée au-delà de la vallée déserte privée de toute vie depuis un temps inimaginable, sa pâle et froide irradiation se reflétant faiblement sur les falaises dénudées et les basses collines rongées par l’érosion, derrière les étendues de gravier que l’eau avait jadis submergées.


  Appuyé à une petite table au centre de ce dôme incroyable, Forester resta longtemps là à contempler avec hébétude l’immense et splendide panache diamanté. Le froid mordant et la solitude de cette nuit mortelle l’envahirent à nouveau, et il s’agita dans un tremblement convulsif. Jane Carter lui prit la main en murmurant anxieusement:


  «Est-ce que cela va mal?


  —Non, pas du tout.»


  Il sourit au visage inquiet avec une assurance feinte.


  «Mais je ne comprends rien à tout cela. Je ne sais pas comment nous sommes arrivés ici, si loin de chez nous, si loin que toutes les étoiles connues des hommes se confondent là-bas, dans ce nuage. Je suis sûr que je n’y suis pour rien.


  —Mais si, coupa-t-elle doucement. Excusez-moi, mais je vous assure que si.


  —Peut-être est-ce Mark White.»


  Contemplant toujours le lointain panache fait d’un billion d’étoiles, il restait sourd à sa timide protestation.


  «Peut-être a-t-il réussi à vaincre les robots, après tout.»


  Cette hypothèse réjouissante lui fit élever la voix.


  «Peut-être a-t-il préparé tout cela et réussi à échapper à la grille assez longtemps pour nous télé-transférer ici.»


  Elle secouait la tête:


  «Ce n’était pas Mr. White.


  —Comment le savez-vous?»


  Il recommençait à frissonner, pensant au froid monstrueux tapis contre le dôme.


  «Quelqu’un de notre monde a dû construire cela tout récemment.»


  Devant l’ahurissement de la fillette, il haussa les épaules dans un mouvement d’impuissance.


  «Je n’y comprends rien! tout est si… familier: les livres que j’aime, ma pâte dentifrice, jusqu’à ce flacon de pilules que je prends pour l’estomac, avec le nom du docteur Pitcher sur l’étiquette et le numéro exact de l’ordonnance!


  —Mais vous ne vous souvenez donc pas?»


  Jane fronçait le sourcil, très grave, aussi perplexe que lui.


  «Vous ne savez donc pas?»


  Il ne put que secouer la tête.


  «C’est drôle, continua-t-elle doucement, parce que c’est vous seul qui avez fait tout ça. Vous m’avez arrachée au cerveau mécanique qui tient encore ce pauvre Mr. White et les autres. Je vous ai simplement montré où il fallait venir pour être loin des machines noires.»


  Il resta bouche bée.


  «Vous ne vous souvenez vraiment pas?»


  La voix de la fillette n’était qu’un murmure d’étonnement.


  «Comment vous vous êtes battu contre le cerveau mécanique et comment vous avez installé cet abri pour nous pendant que j’essayais d’arrêter le froid?»


  Elle montrait la vallée désertique, ses yeux sombres encore pleins d’effroi.


  «Et comment vous m’avez aidée en arrivant ici quand j’étais en train de mourir?»


  Une ombre de déception voilait son visage. «C’est dommage que vous ne vous souveniez pas, soupira-t-elle, parce que vous êtes vraiment fort en psychophysique.»


  XXV


  Incrédule, Forester fixa les yeux sur ses mains en les remuant pensivement. Elles étaient petites et couvertes de grosses veines. Avant de connaître celles des humanoïdes, moulées dans une matière plastique luisante et douce, puissantes grâce à l’énergie qu’elles recevaient, les siennes lui avaient paru sensibles, adroites et efficaces. Mais maintenant ses doigts étaient gourds, ses jointures portaient encore les traces des écorchures qu’il s’était faites en voulant se battre contre Ironsmith, dans la tour de la grille. Maintenant, ce n’étaient plus que des mains transies et inutiles.


  «Mais vous ne vous êtes pas du tout servi de vos mains.»


  Jane Carter semblait lire en lui son doute et sa perplexité.


  «Seulement de votre esprit… Comment avez-vous pu oublier?»


  Stupéfait, Forester laissa errer son regard sous la coupole. La petite table doucement éclairée ressemblait à l’une de celles qu’il avait eues dans son observatoire de Starmont; il y remarquait même les brûlures qu’il y avait faites en oubliant sa cigarette. Quelques objets y étaient disposés avec ordre: des essuie-plumes et des crayons bien taillés, une règle à calcul et différents manuels techniques, notamment la table des coefficients rhodo-magnétiques éditée par la Starmont Press et signée de Clay Forester, Ph. D.


  «Mais c’est mon nom! s’écria-t-il d’une voix étranglée. Ce sont les valeurs que j’ai déterminées ou que j’ai fait calculer par Ironsmith. Mais la parution de ce livre a été interdite par la censure, il n’en existait qu’un exemplaire dactylographié que je gardais dans mon coffre. Je ne vois pas comment…» Sa voix étonnée se perdit comme dans un abîme aussi ténébreux que la nuit morte qui s’étendait au-dessus de sa tête.


  «Vous avez fait ça avec votre esprit, reprit gravement Jane, par la paraphysique. Comme moi quand je faisais éclater les atomes de potassium pour stopper les machines noires. Seulement, je crois que vous pouvez transformer n’importe quel atome en énergie et faire rentrer l’énergie dans un autre atome à votre gré, parce que vous avez fabriqué tout cela avec le rocher en pensant simplement à ce que vous vouliez faire.»


  Forester restait muet, toujours incrédule.


  «Je vous ai vu le faire, continua Jane. Je vous ai vu creuser la caverne dans la falaise, rien qu’avec votre volonté, et transformer le roc en machines et en air, en nourriture et en tout ce qu’il nous fallait. Et je suis bien contente que vous l’ayez fait, j’étais presque morte.»


  Il se dirigea lentement vers le thermostat situé à côté de l’escalier, auprès du compteur de ventilation. C’était une fidèle copie de celui qui était dans la nurserie de Starmont et dont Ruth n’avait jamais eu besoin. L’émail de la porte présentait précisément la même éraflure en diagonale.


  «Vous devez avoir raison», dit-il.


  Il soulevait ses frêles épaules, mal à l’aise.


  «Car je m’aperçois que tout ici est la copie des objets qui m’étaient familiers ou la réalisation de nos rêves; mais je ne vois pas comment j’ai pu faire cela!»


  Un doute obstiné lui faisait hocher la tête.


  «Comment aurais-je eu le temps? Un ouvrage pareil! Tout cela a surgi instantanément.


  —Je pense seulement, que vous ne vous souvenez pas.»


  Elle soupirait, déçue.


  «Cela m’a paru bien long, à moi qui attendais dehors, dans le froid, et qui regardais la falaise que vous étiez en train de transformer.»


  Forester laissa errer un regard inquiet sur l’inerte monde environnant. Il fut secoué d’un frisson en contemplant la faible lumière provenant de la lointaine galaxie. Il connaissait la science de la transmutation. En inspectant les piles atomiques industrielles de la Sécurité militaire, il avait assisté à de terribles démonstrations: une petite parcelle de sodium, d’aluminium ou de platine était projetée dans le réacteur de chaleur, à travers un orifice pratiqué dans l’abri bétonné et plombé, et ressortait sous forme d’une combinaison radio-active mortelle dans laquelle des analyses minutieuses décelaient triomphalement des traces de magnésium, de silicium ou d’or fabriqué par l’homme. Il connaissait le mécanisme de la transformation nucléaire, selon lequel l’énergie violente de la pile dissociait les neutrons, les protons et les électrons, et les reconstituait en un élément différent. C’était de l’histoire ancienne pour lui. Mais cela, c’était différent. Le granit dissocié au contact d’un inexplicable réactif mental et se transformant en feuilles d’acier solidement ajustées et soudées tapissées de fibre de verre isolante, en bouteilles d’oxygène comprimé munies de manomètres et de soupapes de réduction, en boîtes de haricots verts aux étiquettes bariolées, en cette remarquable cellule génératrice d’énergie rhodo-magnétique, en cette règle à calcul qu’il tenait dans sa main tremblante… – De la matière ainsi façonnée, par la pensée!


  Ce mécanisme lui échappait. Son scepticisme l’incitait à ne pas en admettre l’évidence, mais sa réputation ne diminuait en rien la solide et confortable réalité de cette oasis transparente au sein du froid et du vide absolus. Le dôme était là, et Forester devait bien, devant l’évidence, trouver une explication.


  La théorie des forces d’échange pourrait jouer encore, pensait-il: cette conception d’une pulsation incessante d’identité entre une particule atomique et n’importe laquelle de ses homotypes. En effet, envisagée comme une onde de probabilité, toute particule existe partout. Cette hypothèse avait suggéré une réponse provisoire à l’énigme de la télétranslation, et voici qu’elle impliquait d’autres prodiges non moins stupéfiants, tels que la création de cet étrange refuge par une simple démarche de l’esprit.


  Si toutes les propriétés physiques et chimiques de la matière étaient déterminées par des types particuliers d’identité atomique, tout changement de type signifiait aussi changement de propriétés: donc transmutation. Et tous les types existants n’étaient que les fonctions de probabilité de force d’échange.


  Probabilité! C’est dans la solution de cette énigme que devait résider la réponse. Jane Carter avait prouvé maintes fois qu’elle pouvait maîtriser la probabilité pour faire exploser les atomes instables de potassium ou pour se transporter dans l’espace. Il se souvenait d’avoir vu Ford le Veinard faire une démonstration plus sommaire, au roc du Dragon, avec une simple paire de dés. C’est dans cette voie qu’il fallait chercher la vérité. Forester se sentait rassuré par cette explication primaire, mais ce ne fut qu’un éclair, car les problèmes insolubles posés par Mark White revinrent le hanter. Quelle était l’essence de l’esprit? Comment pouvait-il aussi appréhender quelque chose, même la probabilité? Où étaient ses lois et ses limites? Confondu, Forester étudiait la miraculeuse règle à calcul qu’il tenait à la main, l’air absent. Les coulisses glissaient facilement, et il y avait quatre graduations spéciales qu’il se souvint avoir désirées pour résoudre les problèmes rhodo-magnétiques.


  «Je suppose que c’est bien moi qui l’ai fabriquée.»


  Il posa la règle et se tourna lentement vers l’enfant, anxieuse.


  «Mais je ne sais comment.


  —Il faut essayer de vous souvenir, insista Jane désespérément. Je vous en prie, essayez de toutes vos forces: les machines noires tiennent encore Mr. White et les autres. Il faut bien que nous les aidions!


  —Essayons!» acquiesça-t-il.


  L’effort crispait son visage maigre, mais l’évasion d’AileIV aussi bien que la construction du refuge restaient aussi mystérieuses que le paysage de mort qui s’étendait sous l’arc-en-ciel givré. Il secoua la tête avec lassitude.


  «Ne pouvez-vous pas réfléchir à la façon dont vous avez appris à le faire? souffla Jane anxieusement. Vous ne pouvez pas vous rappeler à quoi vous étiez en train de penser, juste avant d’oublier?


  —Bien sûr!»


  Il tressaillit lorsque cela lui revint en mémoire.


  «A cette équation d’équivalence.»


  Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt? Couché dans sa cage, sous la garde obséquieuse et vigilante du robot, il s’était exalté à l’idée des perspectives infinies cachées derrière la prima materia. C’était sans aucun doute beaucoup trop important pour qu’il l’eût oublié par hasard. Tout en se demandant ce qui avait bien pu creuser une telle lacune dans sa mémoire, il saisit un crayon et formula hâtivement l’équation, rempli par l’intuition de tout ce qu’elle impliquait et de la crainte qu’elle ne sombrât encore inexplicablement dans l’oubli.


  «Alors, murmura Jane avec espoir, vous vous rappelez?


  —Pas grand-chose.»


  Il évita de la regarder pour ne pas lire la déception dans ses yeux.


  «Mais je crois que cette équation serait la clef si je savais comment m’en servir, car elle donne les constantes d’équivalence de l’énergie ferro-magnétique et rhodo-magnétique, exprimées en termes de platino-magnétisme, ce qui est aussi l’énergie de l’esprit.»


  Il commença à expliquer les symboles, mais la petite l’arrêta timidement.


  «Je ne sais pas lire. Je n’ai jamais été à d’autre école qu’à celle de Mr. White. Je sais faire deux ou trois choses, comme chasser le froid.»


  Elle montrait sans trembler l’obscurité silencieuse et sauvage qui rampait autour du dôme.


  «Mais je ne comprends pas quand quelqu’un essaie d’expliquer comment je fais.»


  Renfrogné, Forester tapotait la feuille de papier qu’il tenait à la main. Il savait tenir la clef suprême de la connaissance et du pouvoir que les autres hommes avaient recherchée en vain depuis les premiers jours de l’alchimie. Il s’en était servi avec succès et avait inexplicablement oublié comment. Avec une résolution farouche, il entreprit d’en percer le secret.


  «Tu feras mieux d’aller jouer, dit-il à l’enfant, à moins que tu ne veuilles te reposer.»


  Mais elle refusa de quitter le dôme. Appuyée sans mot dire à la rampe de l’escalier, elle regarda Forester travailler au petit bureau et contempler d’un air sombre la nuit implacable, puis revenir désespérément à sa tâche.


  «Voici les développements et les transformations de l’équation de base, expliqua-t-il. J’essaie d’en dériver les descriptions mathématiques complètes de tous les phénomènes psychophysiques, ce qui permettrait de retrouver la méthode que j’ai appliquée et ensuite oubliée.»


  Elle secoua vaguement la tête et continua à veiller.


  «Oh!»


  Haletant, il écrivit à la hâte quelque chose, puis contempla les étendues glacées où elle avait cherché les pépites. Un brusque sourire éclaira son visage maigre, et il murmura tout bas:


  «Regardez, Jane!»


  Et un morceau de métal, surgissant dans l’espace, tomba sur la table. Il avança la main pour le toucher, mais retira prudemment les doigts, car le palladium éclatant de blancheur s’était promptement recouvert d’une couche de glace plus brillante qui sifflait, pétillait et augmentait de volume en même temps que la froide buée de condensation. Forester leva les yeux vers le ciel cruel, le sourcil légèrement froncé par un nouvel effort, et la pépite disparut comme elle était venue.


  Son crayon recommença à courir: son regard effleura le visage anxieux de Jane sans le voir; ses minces doigts jaunis manièrent la règle à calcul; puis il nota rapidement quelque chose et lança un avertissement à l’enfant:


  «Cachez-vous les yeux!»


  Un éclair plus brillant que celui de la foudre déchira la nuit glacée. Une nouvelle étoile bleue brilla un instant au-dessus des collines mortes, et sa splendeur fugitive s’évanouit en une lueur rougeâtre.


  «Non, je ne me souviens pas encore, répondit Forester avec un hochement de tête à la question oppressée de Jane. Ce n’est qu’une transformation de l’équation de base décrivant la libération de la masse quand la composante psychophysique est supprimée. Je l’ai expérimentée sur cette pépite.»


  Il montrait triomphalement le coin du ciel où la lumière, après avoir violemment brillé, s’était évanouie.


  «J’ai télétransféré la pépite dans l’espace et l’ai fait exploser. Une supernova de deux cent cinquante grammes! C’est là notre arme… un peu mieux que le projet Coup de foudre, et je ne crois pas qu’Ironsmith et ses amis puissent nous la voler!


  —Alors nous pouvons aider le pauvre Mr. White? murmura-t-elle vivement. Avant que les machines les tuent avec leurs expériences!


  —Je pense que oui, mais il y a autre chose à faire d’abord, si nous voulons mettre toutes les chances de notre côté: c’est de trouver Ironsmith et de le balayer, lui et sa bande de traîtres.


  —Je devine bien que c’est le premier à combattre.»


  Elle acquiesçait à contrecœur, se rapprochant avec inquiétude de Forester dans l’ombre de la coupole.


  «Il a l’air si terrible maintenant! Pas du tout comme avant. Il ne ressemble plus tout à fait à un homme.


  —Je ne sais pas ce qu’il est, – la figure maigre de Forester était crispée, – mais maintenant nous pouvons lutter contre lui.»


  Sous le regard de Jane Carter, il se mit à chercher le filet dans lequel il attraperait le traître. Il dit avec un cruel sourire en biais que le service des Calculs de Starmont lui manquait, car Ironsmith avait toujours eu l’art d’échafauder de magnifiques abstractions que lui n’avait eu qu’à mettre en pratique. Ce furent d’interminables minutes de sombre concentration et de contemplation vague, puis de travail précipité à l’aide de la règle à calcul, pour aboutir à une autre brève équation.


  «Je ne me rappelle toujours rien, dit-il à l’enfant, mais j’ai trouvé une autre dérivée. Elle définit l’espace et le temps: ce sont des effets électro-magnétiques, ainsi que je le soupçonnais. Mais liés par un facteur psychophysique qui empêche l’univers de se briser en une infinité de petites parcelles d’espace-temps autour d’autant de quanta séparés.»


  Regardant au loin la froide traînée lumineuse dans laquelle se confondaient tous les mondes habités, il ajouta plein d’espoir:


  «C’est ce facteur psychophysique qui donne l’équation de la seconde vue.


  —Vous voulez dire que vous pouvez voir avec? murmura-t-elle, comme Mr. Overstreet?


  —J’espère.»


  Il hochait pensivement la tête.


  «Si je puis apprendre à m’en servir. Le facteur espace se réduit, quand on résout l’équation, au terme psychophysique, et le facteur du temps passé est infinitésimal. La seule limite effective est un facteur d’incertitude, qui augmente à l’infini dans le futur.»


  Sans voir la moue de reproche que faisait Jane, il continua:


  «Cela signifie que l’équation indique comment nous pourrions voir sur-le-champ n’importe quoi, n’importe où, sauf bien entendu s’il s’agit d’un endroit protégé par un puissant champ psychophysique comme cette nouvelle grille. Nous devrions pouvoir discerner, quoique plus laborieusement, les événements passés; mais les événements futurs doivent rester très difficiles à distinguer à cause de la progression du facteur d’improbabilité. Je ne pense pas que nous puissions jamais y atteindre.


  —Cela n’a pas beaucoup d’importance.»


  Le regard contraint de l’enfant s’était légèrement éclairé.


  «Pourvu que vous puissiez trouver Mr. Ironsmith et ensuite aller au secours de ce pauvre Mr. White!»


  Forester releva son visage brun et pensif vers le nuage étoilé surplombant la vallée morte. Ses yeux à l’affût ne discernaient rien d’autre que cette nébuleuse, bien antérieure au temps où les hommes ont songé à traverser l’espace, mais son esprit faisait appel à cet agent de liaison qui renversait la barrière de l’espace et déchirait le voile du temps. L’enfant, anxieuse, le vit enfin faire un signe de tête, et l’expression vague de ses yeux fixes fit place à une vive attention.


  «Est-ce que vous le voyez? murmura-t-elle d’une voix rauque. Mr. Ironsmith?


  —C’est difficile de voir quoi que ce soit.»


  Sa voix ralentie trahissait son effort, tandis qu’il continuait à fixer la froide nébuleuse.


  «L’équation indique la méthode, mais je ne suis pas entraîné; il est difficile de mettre au point cette perception avec tout l’univers en vue, difficile de ne pas voir trop de choses.»


  Mais il regarda encore, et Jane aperçut enfin sur les lèvres du vieil homme un faible sourire de triomphe.


  «Oui, maintenant, j’ai trouvé Ironsmith.»


  Sa voix était si basse qu’elle dut se pencher sur la table pour entendre.


  «Mais dans le passé, à Starmont, avant l’arrivée des robots. Il faut le suivre à travers le temps, et ne pas perdre sa trace au moment où il part.»


  Forester frémit; son pâle sourire se figea en une grimace de souffrance et de haine; sa tête chauve se tendit en avant; son visage tiré devenait gris et ses lèvres minces blanchissaient. Lorsqu’il parut se détendre un peu, Jane lui demanda gentiment ce qu’il avait vu qui lui avait fait si mal.


  «Ironsmith et Ruth!»


  Les yeux terribles qui s’étaient posés un instant sur l’enfant reprirent leur recherche.


  «Cela n’a aucun intérêt pour l’instant, sauf pour lui, Ruth et moi.»


  Sa voix était âpre et lente.


  «Nous devons les suivre à partir de Starmont, ce qui n’est pas facile, étant donné la succession de mondes où ils sont télétransférés.»


  Jane attendit, guettant les transformations de ce visage hagard. Elle y lut l’effort, la souffrance et la terreur, mais Forester finit par faire un hochement de tête satisfait.


  «J’y suis.»


  Cependant il continuait à regarder le cercle galactique et sa voix était encore enrouée par l’effort.


  «Le repaire des renégats.»


  Il secoua la tête avec inquiétude.


  «Mais je ne comprends toujours pas ce pacte.»


  Tremblante, l’enfant observait. Après un assez long temps, l’homme sembla réintégrer la coupole silencieuse. Avec un profond soupir de soulagement, il sourit à sa petite compagne et se leva pour s’étirer, mais manqua tomber parce qu’il s’était appuyé un peu trop sur son genou.


  «Avez-vous trouvé Mr. Ironsmith, maintenant? murmura-t-elle.


  —Lui et aussi Ruth, et tout le nid des traîtres.»


  Il allait et venait en boitillant dans la coupole scintillante.


  «Je les ai vus là ensemble, il y a quelques jours, mais maintenant il est parti, je ne sais où.»


  Ses yeux déçus jetèrent un éclair vers la lointaine galaxie.


  «Encore sur AileIV, j’imagine, pour aider les humanoïdes à parachever leur cerveau de platine, mais je n’ose pas continuer à m’y aventurer, car j’ai ressenti un choc quand j’ai essayé.»


  Son corps maigre frissonnait.


  «L’énergie psychophysique de ce cerveau-machine prêt à agir sur tous les hommes vivants est déjà terriblement forte.


  —Alors, qu’est-ce que nous pouvons faire?


  —J’ai observé l’avenir.»


  Sa voix trahissait un conflit entre sa crainte et sa résolution.


  «Le facteur d’incertitude brouille tout, mais j’ai cru voir Ironsmith revenir vers Ruth, et je pense savoir où il faut l’attendre.


  —Où cela?


  —Sur la planète où les humanoïdes installent les hommes qui sont leurs amis; c’est à trois années-lumière environ d’AileIV, limite en deçà de laquelle les humanoïdes ne tolèrent la présence d’aucun homme. Il ne semble y avoir là que des renégats – et ils n’ont pas l’air de se porter trop mal!»


  Il lança un regard menaçant vers la lointaine nébuleuse:


  «Ce doit être, je pense, l’un des premiers mondes que les humanoïdes aient conquis, – trop tard pour empêcher les guerres atomiques et les effets rhodo-magnétiques. En regardant cent ans en arrière, je n’ai pu y trouver que des ruines carbonisées, d’énormes cratères de bombes et des déserts stériles semés de résidus radio-actifs mortels. Mais les robots ont tout remis en ordre pour leurs amis. Les cratères sont maintenant comblés, le continent est redevenu verdoyant et les résidus radio-actifs ont disparu. Je suppose que les renégats ont apporté sur ce point leur contribution psychologique, car la radio-activité ne quitte pas facilement la terre et les mers!»


  Il essuya son visage maigre du revers de sa manche déchirée.


  «Ce que je ne comprends pas, dit-il, ce n’est pas comment des hommes ont pu faire ce qu’ils ont fait, mais c’est qu’Ironsmith n’est pas le premier. J’ai pu en voir d’autres comme lui rassemblés là, il y a des années. Je ne peux dire tout ce qu’ils ont appris ou fait, – il ne serait pas prudent de trop les épier, – mais ils sont en tout cas très puissants.»


  Jane mordillait nerveusement ses doigts et écoutait sans mot dire.


  «Je n’ai vu aucune arme, mais de tels hommes n’ont pas besoin d’armes physiques. Je ne sais quel piège invisible ils ont pu tendre ou quelle force inconnue ils tiennent prête pour nous détruire, mais il ne semble pas qu’ils sachent désintégrer la matière. Peut-être puis-je tuer Ironsmith, d’ailleurs il le faut, et parvenir ensuite à contraindre les humanoïdes à mieux traiter les hommes.»


  Jane était pleine d’appréhension, mais, quand elle sut qu’ils avaient encore une heure à attendre, elle confessa timidement qu’elle avait faim. Il l’emmena dans cette cuisine avenante qu’il avait tirée du rocher grâce à son pouvoir inconscient et prépara maladroitement un repas. Il la regarda manger, trop mal à l’aise lui-même pour supporter aucune nourriture, puis il se rendit dans sa chambre pour prendre une pilule. Il eut un choc en se voyant dans le miroir de la salle de bain: les yeux caves, injectés de sang, et une pâleur grise et malsaine sous sa barbe non rasée; le pyjama gris et flottant faisait une comique tenue de combat. Il voulut l’échanger contre un complet bleu tout neuf qu’il avait trouvé dans le placard, mais il ne put détacher les fermetures rhodo-magnétiques, et le mince tissu gris s’avéra trop solide pour être déchiré.


  Il revint d’un pas fatigué, en boitant, vers la coupole où Jane l’attendait.


  «Ce sera l’heure dans cinq minutes, dit-il. Si c’était bien Ironsmith, il viendra retrouver Ruth.»


  Il fit une pause pour regarder les notes qu’il avait prises sur un bout de papier.


  «L’équation de télétranslation, expliqua-t-il. Elle décrit la modification instantanée des forces d’échange par la composante de liaison psychophysique. Le facteur d’incertitude semble régir tout voyage effectif dans le temps, mais le changement dans l’espace est l’art que Mr. White vous a enseigné.»


  Après avoir écouté d’un air de reproche ce discours pour elle incompréhensible, Jane plaça avec confiance sa main dans celle de Forester. Il jeta un dernier coup d’œil sur te papier, le froissa violemment et se tourna avec l’enfant vers la lointaine galaxie.


  XXVI


  La coupole scintillante avait disparu en un instant et ils se trouvaient dans une salle étrange et immense. Des piliers carrés de couleur argentée supportaient un toit très élevé, et de larges baies aux vitres plus transparentes que le verre s’ouvraient sur le paysage verdoyant et vallonné, sur le ciel bleu et chaud de la planète des traîtres. D’autres bâtiments aux colonnades blanches brillaient comme des diadèmes d’argent sur les collines environnantes, et, dans le lointain, un large estuaire étincelait au vent.


  «C’est ici qu’il va venir la retrouver, déclara Forester d’une voix âpre et forte en désignant un large escalier à l’extérieur de la porte ouverte. Nous serons prêts.»


  Il fit signe à l’enfant de le suivre et traversa vivement la vaste salle entre de grandes vitrines.


  «Où sont-ils tous? murmura l’enfant avec inquiétude, Mr. Ironsmith et ses terribles amis?


  —Ils ne sont pas ici, répondit-il sans se retourner. Nous sommes dans le musée de la guerre. Je suppose que toutes ces armes ont été collectionnées pour leur intérêt historique. Je ne pense pas que les renégats en aient autrement besoin. En tout cas, l’endroit n’est pas fréquenté, et je crois que nous pouvons attendre ici en toute sécurité. Oh!»


  Une vive surprise l’avait cloué sur place. Livide, bouche bée, il contemplait quelque chose dans une grande vitrine vers laquelle il se regarda en chancelant. Jane l’observait avec anxiété. Les vitrines contenaient des armes de fabrication humaine: des massues, des lances et des flèches, des couteaux, des épées et des fusils rouillés – toute une panoplie montrant la longue évolution des instruments de mort. Ce qui avait arrêté Forester, c’était une sorte d’obus effilé en métal brillant, façonné pour permettre une grande vitesse, dont les éléments internes étaient étalés et soigneusement étiquetés.


  «S’il vous plaît…»


  Jane le tirait par la manche.


  «Qu’est-ce que c’est?


  —Une de mes fusées rhodo-magnétiques, dit-il d’une voix rauque, de Starmont. J’avais soupçonné Ironsmith de l’avoir volée, sans jamais deviner pourquoi.»


  Il se retourna rageusement vers la porte.


  «Ainsi, voilà les hommes que nous sommes venus combattre qui laissaient rouiller de telles armes au milieu d’une exposition de javelots et de bombes au plutonium!»


  Tandis qu’il reprenait sa marche, Jane resta en arrière à contempler un papillon qui avait dû s’égarer de sa prairie natale. Elle suivit le vol de ses ailes aux couleurs d’arc-en-ciel au-dessus d’une vitrine de catapultes et d’antiques fusils, souriante, attentive à tant de grâce voltigeante.


  «Ne regardez pas!»


  Il attira l’enfant fébrilement contre lui. Il y eut un éclair violent à la place de l’insecte, et un bruit semblable à un coup de tonnerre se répercuta en un grondement sourd contre les murs, tandis qu’une âcre odeur de brûlé se répandait dans l’air.


  Avec un mouvement de recul, l’enfant s’écria: «Pourquoi avez-vous fait cela?


  —Je voulais expérimenter encore une fois l’équation d’explosion.»


  Son visage hagard et cruel était gris, lustré par la sueur.


  «Et je suppose que ce papillon m’a rappelé Ironsmith: aussi paresseux, mutile et brillant.»


  La pitié qui avait dominé l’effroi de Jane fit de nouveau place à la terreur. Pendue à la main de Forester, elle le suivit vers un tank massif placé comme pour permettre à ses canons rouillés de garder la porte d’entrée. Le professeur se tapit avec la petite derrière le blindage criblé de balles et noirci par le feu, et ils guettèrent l’arrivée d’Ironsmith.


  Dehors, le large escalier descendait vers les allées incurvées et de grandes pelouses vertes. Au-delà d’un clair cours d’eau, les prairies étaient semées de curieux bouquets de petits arbres qui répandaient des lueurs violettes. Un homme et une jeune fille longeaient la rivière en se tenant par la main. On aurait vainement cherché sur eux les stigmates de l’infamie: ils avaient l’air heureux, bronzés et robustes, et leur rire s’élevait doucement. Aucun humanoïde ne les escortait, mais sur une autre colline verte reposait, semblable à un jouet dans la distance, un des grands vaisseaux noirs d’AileIV. Forester les contemplait, se recroquevillant encore plus. Jane le tira par la manche en murmurant, alarmée:


  «Je vous en prie, ne leur faites pas de mal!


  —Ce sont des ennemis, disait-il, et sa voix fit trembler la fillette. S’ils nous découvrent, il faut que je les tue.


  —Alors, pourvu qu’ils ne nous trouvent pas!»


  Le couple rieur avait choisi un emplacement bien nivelé au-delà du cours d’eau. Ils n’avaient apparemment apporté ni outils, ni matériaux, ni humanoïde pour les aider. Cependant, la maison qu’ils faisaient s’élevait rapidement.


  Ses différentes parties semblaient prendre naissance dans la rivière, flotter vers le terrain et s’emboîter solidement les unes dans les autres. Ces deux-là, pensa Forester, avaient dû découvrir l’unité des énergies ferro-magnétique, rhodo-magnétique et platino-magnétique, et la pierre philosophale de l’esprit pour façonner à leur gré la prima materia. Il se recroquevilla encore davantage, épouvanté par l’aisance sinistre de leur création, et sursauta quand l’enfant lui toucha le bras:


  «Là, souffla-t-elle, est-ce…?»


  Il se pencha et vit un homme gravir les marches, mais ce n’était pas Frank Ironsmith. L’intrus était un vieillard à cheveux blancs, aussi maigre, droit et grand que Mark White lui-même. Son visage décharné avait une expression d’autorité austère, et ses grandes mains noueuses pendaient dans l’attitude de ceux que rien ne peut surprendre.


  Forester chercha inconsidérément le véhicule dans lequel l’homme était venu et n’en vit aucun. Il retint son souffle et attendit dans l’ombre, l’œil aux aguets, prêt à tuer le vieillard s’il entrait. Mais l’étranger fit demi-tour sur le vaste perron et regarda autour de lui comme s’il attendait quelqu’un. Jane respira un peu, soulagée que ce ne fût pas Ironsmith, mais Forester restait crispé et nerveux. La sueur brillait sur son visage tendu et blafard, d’un gris maladif sous la barbe drue. D’affreuses crampes d’estomac le rongeaient. Il regretta de n’avoir pas pris une autre pilule, serra les dents et retint son souffle en surveillant les marches d’argent.


  Le vigoureux vieillard attendait également; il jeta un coup d’œil à l’intérieur du musée, puis se dirigea vers une balustrade blanche et basse. Il aperçut la jeune fille et l’homme qui étaient de l’autre côté de la rivière, et tous deux interrompirent un instant leur travail pour lui faire des signes joyeux. Quelques instants après, il se retourna et se dirigea vivement, le sourire aux lèvres, vers l’homme qu’il devait attendre.


  «Je ne vois toujours pas Ruth, souffla âprement Forester. Mais voici notre homme… si l’on peut dire.»


  Toujours sans véhicule, Frank Ironsmith montait en courant l’escalier, souriant lui aussi et les deux mains tendues. Il était tête nue, son visage agréable brillait d’une calme exaltation. Son expression chaleureuse était certes bien humaine, mais Forester n’y voyait rien qui pût expliquer le comportement du mathématicien.


  «Alors, Ironsmith?»


  La voix caverneuse du vieillard était nuancée de contentement et, en même temps, d’impatience.


  «Où en êtes-vous, avec votre grille?


  —C’est terminé.»


  Ils se serraient joyeusement la main.


  «Je viens de superviser une dernière fois les humanoïdes qui montaient les principaux embranchements et les manettes de sécurité. Nous pourrons nous en servir pour capturer Forester dès que le potentiel opératoire sera au point. Si cela marche aussi bien que les expériences faites avec Mark White et sa bande tendent à le prouver, je crois qu’il n’y aura plus aucun danger à redouter, même dans les cas critiques.»


  Jane Carter s’écarta de Forester en voyant son visage hagard grimacer sous l’effort et ses yeux caves briller de fureur, redoutant l’explosion qui ferait sauter Ironsmith. Mais rien n’atteignit l’homme souriant.


  «Non, soupira Forester d’une voix rauque, renonçant à son dessein criminel, je ne veux pas tuer Ruth.»


  Car la femme qui avait été la sienne venait déjà rejoindre les deux hommes. Grande, joyeuse, elle était ravissante avec ses cheveux bruns aux reflets roux et sa longue robe noire et rouge. Forester oublia un instant tout ce qui n’était pas sa radieuse beauté.


  «Mon chéri, criait-elle, je suis si heureuse que vous soyez arrivé!»


  Derrière le tank rouillé, Forester se dressa avec raideur sur ses pieds… Cette joie allait à Ironsmith! Il vit l’homme descendre en courant à la rencontre de la jeune femme, tomber dans les bras qu’elle lui tendait et lui rendre son baiser. Forester crispait vainement les poings. Il se dirigea en chancelant vers l’entrée de ce pacifique musée de la guerre, boitillant péniblement sur la jambe que les humanoïdes avaient autrefois guérie. Il s’arrêta sur le seuil, entre les colonnes argentées.


  Jane Carter, qu’il avait oubliée, courut près de lui. Trop effrayée pour pleurer, elle se blottit contre les plis flottants du pyjama gris. Dehors, le vieillard leur tournait le dos, contemplant Ironsmith et Ruth avec une expression d’affectueuse approbation. Ils desserrèrent un peu leur longue étreinte et, à un murmure d’Ironsmith, elle répondit doucement:


  «Ne restez plus absent aussi longtemps!


  —La prochaine fois, ce sera encore plus long!»


  La voix de Forester venait de retentir, violente et amère.


  «Ruth, écartez-vous de lui!»


  Tous trois se retournèrent alors vers lui, sans même un sursaut, avec un calme qui le terrifia. Une expression de regret hautain durcissait le visage plein de cicatrices du vieillard. Ironsmith continuait à serrer la femme, sans aucun signe d’inquiétude. Quant à Ruth, c’était la pitié, et non la terreur, qui dilatait ses yeux.


  «Clay Forester!»


  Le souffle coupé, elle avait l’air presque choquée.


  «Que faites-vous ici?»


  Forester s’avança vers eux, agité par un violent tremblement. Sa figure creuse était exsangue, son genou malade fléchissait, et il dut rétablir gauchement son équilibre avec un gémissement de douleur. L’enfant se serrait contre lui, silencieuse et apeurée.


  «Je vais vous le dire! bafouilla-t-il, et vous ferez bien d’écouter, tous.»


  Dans sa rage véhémente, il s’en prenait aussi au calme vieillard.


  «Parce que, dorénavant, je peux vous suivre à travers l’univers, si vous essayez de fuir. Et maintenant j’ai une arme meilleure, Frank, que celle que vous m’avez volée.»


  D’un mouvement saccadé de la tête, il montrait la vitrine où gisaient les pièces de la fusée rhodo-magnétique démantelée.


  «Le Projet de Starmont n’a plus de raison d’être, protesta tranquillement Ironsmith. Je sais que vous avez dû le croire vraiment nécessaire, dans le temps, contre les Puissances triplanétaires. Mais elles ne se livreront plus à aucune agression: les humanoïdes veillent maintenant sur ces peuples: dictateurs, amiraux de l’espace et ingénieurs spécialistes de rhodo-magnétisme aussi bien que sur ceux qui ont mieux accueilli le changement. De toute façon, je savais que vous n’auriez plus à vous servir de vos petits jouets meurtriers, et ils étaient nécessaires pour compléter nos collections historiques.»


  Forester n’écoutait plus, il montrait en secouant son bras maigre un point situé sur les collines au-delà des constructions argentées, du côté du lointain estuaire.


  «Regardez, coupa-t-il d’une voix rauque, regardez bien ce rocher!»


  Le vieillard, Ironsmith et la femme se retournèrent lentement, fronçant le sourcil d’un air de reproche. Le rocher était très loin, à la ligne d’horizon formée par l’eau d’un bleu sombre ridée par le vent et le ciel limpide, il faisait une tache noire cernée d’une gerbe d’écume brillante. Forester gesticula comme s’il voulait le frapper à coups de poing, et le rocher se changea en un ouragan incandescent.


  «Je nous protège contre les radiations», murmura Ironsmith.


  Et un mystérieux écran s’éleva contre la lumière aveuglante de ce dôme effrayant qui se dressait à la vitesse du son à l’endroit où avait été le rocher, jusqu’à ce que sa terrible flamme commençât à s’estomper en un flux étrange de couleur fauve, rougissant comme un sinistre coucher de soleil. Puis l’écran mystérieux dut être enlevé, car l’obscurité grandit soudain et le sol se mit à trembler.


  «Vous n’auriez pas dû faire cela, Forester, déplora le vieillard en secouant sa tête blanche. Les oiseaux de mer faisaient leur nid sur ce rocher.»


  Forester détourna les yeux du grand nuage de feu et de fumée qui se dressait encore tel un énorme champignon, sinistre symbole de la destruction dans ce ciel paisible. Forester était dérouté par l’impassibilité des trois autres. Ironsmith, qui avait dû élever cette barrière invisible contre la lumière aveuglante de l’explosion, restait immobile et grave, entourant toujours la jeune femme de son bras.


  «Clay!»


  La voix de Ruth était pleine de souci et de reproche.


  «Qu’êtes-vous en train de faire?


  —Je sais très bien ce que je fais.»


  Il s’avança vers elle avec un regard sombre.


  «Je vais briser votre complot avec les humanoïdes, ce pacte monstrueux destiné à étouffer et à mécaniser toute la race humaine. Je vais me battre avec les robots pour un sort meilleur, pour donner à tous les hommes, partout, cette liberté que quelques-uns comme vous ont obtenue en nous trahissant.»


  Il se tourna violemment vers l’homme impassible qui était auprès d’elle.


  «Je vais vous tuer, Ironsmith. Je veux bien composer avec tous les autres, mais vous, vous en avez trop fait. Avez-vous quelque chose à dire?


  —Vous pourriez préciser vos accusations, répondit Ironsmith calmement.


  —Je crois qu’elles sont assez importantes, ricana Forester. Vous avez pris parti contre vos semblables pour aider les humanoïdes. Vous avez fait le mouchard à Starmont. Vous avez enlevé le Projet Coup de foudre. Vous avez trahi Mark White. Vous avez ruiné nos efforts pour transformer la Prime Directive. Maintenant, vous construisez ce cerveau de platine pour faire de nous des robots.»


  Tremblant, il essayait de baisser la voix.


  «Tels sont les crimes que je connais, et je crois qu’ils sont suffisants.»


  Il eut un hoquet, comme si un spasme douloureux l’étouffait.


  «Je ne vous demanderai pas combien de temps vous avez manœuvré pour séduire ma femme. Comparé au reste, cela n’a pas d’importance.»


  Il jeta un rapide coup d’œil vers Ruth.


  «Maintenant, avez-vous quelque chose à dire pour votre défense?»


  Il fit une pause, chancelant sur son genou malade, mais Ironsmith restait impassible et muet.


  «Éloignez-vous de lui, Ruth!» reprit Forester.


  Sa voix tremblait d’angoisse.


  «Je ne veux pas vous blesser, quoi que vous ayez pu faire. Dans notre vie commune, je crois que j’ai beaucoup de reproches à m’adresser. Mais je vais tuer le traître monstrueux, et vous serez atteinte si vous restez trop près.


  —Je vous en prie, Clay, ne soyez pas affreux!»


  La jeune femme n’avait pas bougé, et sa voix n’était empreinte que de tristesse.


  «Et oubliez vos stupides menaces.»


  Elle secouait tristement la tête tandis qu’il brandissait son poing décharné.


  «Car vous ne pouvez nous faire aucun mal.»


  Paralysé de rage et d’impuissance, il regardait du fond de sa détresse la ferveur qui illuminait ce visage levé vers l’homme calme qui était auprès d’elle, et il chercha à s’expliquer la pitié qu’il lut dans ses yeux quand elle les posa de nouveau sur lui.


  «Je vous en prie, Clay, ne voulez-vous pas essayer de vous rallier à notre point de vue?»


  Elle avait les larmes aux yeux.


  «La conduite de Frank n’a rien eu d’irrégulier. C’est le Projet Coup de foudre qui est le seul responsable. Je l’ai toujours regretté pour vous, Clay, et pour moi-même, car le Projet vous tenait lieu de femme et d’enfant, vous n’aviez jamais besoin de moi.»


  Forester acquiesçait malgré lui, accablé.


  «Il ne faut pas blâmer Frank, car il ne m’aurait pas emmenée de Starmont si vous ne m’y aviez pas abandonnée, droguée par l’euphoride, pour poursuivre votre aventure insensée. Il m’a amenée ici et m’a enseigné le véritable bonheur. Nous nous aimons, Clay, et j’espère que vous essaierez de nous vouloir du bien.»


  Sa gorge blanche palpitait d’émotion.


  «N’est-ce pas, Clay?


  —Non!» répondit-il dans un sanglot.


  Il poussa Jane derrière lui pour la protéger du feu de la destruction. Livide de fureur, il leva son poing tremblant sur le couple et essaya de les tuer tous les deux.


  XXVII


  Forester s’attendait à la mort foudroyante de l’homme et de la femme. Or pas la moindre parcelle de leur corps n’explosa. Ils ne tombèrent même pas. Ils restaient debout sur les marches, Ironsmith dans la même expression de triste reproche.


  Forester poussa un cri de stupéfaction. Il avait l’air aussi scandalisé que si le couple venait de lui jouer un mauvais tour. Son regard erra vers l’horizon où le champignon sinistre commençait à s’amenuiser et à s’estomper dans le clair ciel d’été. Il chercha un autre rocher.


  «Arrêtez, Forester! intervint vivement le grand vieillard. Il est inutile de saccager tout le paysage sous prétexte que vous ne pouvez faire de mal à personne, du moins par des moyens paraphysiques.»


  Forester recula prudemment.


  «Vous n’avez rien à redouter, gronda doucement l’inconnu. Nous ne pouvons vous faire aucun mal et nous n’avons pas besoin de revanche.»


  Il avait un sourire patient dépourvu d’animosité.


  «Si vous vous calmez assez pour écouter, je pourrai vous expliquer que vous avez apparemment laissé échapper deux principes fondamentaux.»


  Livide, Forester gardait son air sauvage.


  «Vous auriez dû apprendre que les fonctions psychophysiques sont en principe inconscientes, dit le vieillard. Elles résident dans la plus grande partie du tissu cervical, inutilisée par la pensée consciente. Leur total contrôle conscient requiert toujours un long entraînement et un haut degré d’intégration pour chasser l’interférence des conflits internes. Vous devriez le savoir… quoique vous nous ayez étonnés.»


  Le visage irrégulier trahissait une sorte d’admiration.


  «Je ne pense pas que vous saisissiez très bien quel miracle représentent vos propres réalisations. Il est rare qu’un esprit déchiré comme l’est le vôtre par de violents conflits soit capable de parvenir au moindre contrôle psychophysique. L’explication de ce que vous avez accompli, c’est, je crois, votre exceptionnelle maîtrise des questions physiques et mathématiques, aussi bien que la tendance chez tout individu, sous le coup d’une émotion violente, à compenser les handicaps physiques par la psychophysique.»


  Pétrifié, tout à son échec, Forester ne disait mot.


  «Cependant, malgré votre incroyable succès, vous ne manifestez aucune compréhension réelle.»


  Le vieillard redevenait sévère.


  «Votre tentative de meurtre dépourvue de bon sens n’a fait que prouver votre aveuglement. N’importe qui, moins aveuglé par la haine, eût compris depuis longtemps que l’énergie psychophysique ne peut agir dans des buts destructeurs, car elle est essentiellement créatrice fondamentale de l’univers. Elle associe en des atomes stables les composantes disruptives ferro-magnétique et rhodo-magnétique. Elle est la mère des soleils et des galaxies et elle favorise la concentration des planètes. Elle dirige toute l’évolution organique.»


  Forester essayait de ne pas céder à la douleur, à la fatigue ou au choc nerveux. Il avait l’impression que des aiguilles transperçaient son genou enflé; la faim lui rongeait l’estomac et il se sentait pris de faiblesse. Mais il se secoua et essaya d’écouter.


  «L’énergie psychophysique, c’est l’esprit, insistait doucement le vieillard. Tout atome contient une infime parcelle d’esprit à la mesure de sa propre composante créatrice. Toute molécule en contient davantage. Tout nouveau développement de structure dans les complexes molécules organiques, depuis un simple virus à la frontière de la vie jusqu’au cerveau humain, toutes ces étapes dans révolution s’accompagnent de cette nouvelle composante constructive, à un échelon toujours plus élevé. Quelques mystiques parmi nous perçoivent l’action de cette composante à un niveau plus haut encore. En étudiant la structure et la fonction de l’esprit créateur de toute substance, dans son ensemble, ils y voient l’anatomie même de Dieu.»


  Forester voulait écouter, mais les phrases paraissaient le dépasser et s’estomper, et il lui semblait être oppressé par une brise chaude. Inondé de sueur, il sentait sa poitrine resserrée comme par un étau, et son genou céda encore une fois.


  «Malade, Forester? Vous voyez, vous ne pouvez nous faire aucun mal, mais vous vous tuez en essayant de nous atteindre, parce que l’énergie de la vie et de l’esprit, la divinité, si vous voulez, est toujours créatrice. Quand vous essayez de la retourner contre elle-même, vous provoquez des conflits qui agissent contre votre propre existence. Un esprit, comme un atome ou une étoile, peut se briser si une composante psychophysique lui manque.»


  Le vieillard soutint Forester dont le genou venait de fléchir. Étourdi, envahi par la souffrance, le savant s’assit sur l’escalier argenté.


  La brise qui venait de l’estuaire lui parut tout d’un coup très froide. En proie à une transpiration nerveuse, il frissonnait sous son mince pyjama. Un brin de pollen égaré le fit éternuer, il se moucha et essaya d’écouter.


  «Le contrôle pleinement conscient des fonctions psychophysiques mobilise l’ensemble de l’esprit, continua l’inconnu. Une personnalité vraiment adulte, libérée de toute tension intérieure. Aucun homme parvenu à l’équilibre mental et à la paix du cœur n’est capable de tenter un meurtre. Tout homme qui n’y est pas parvenu est incapable de le commettre par des moyens paraphysiques, car cette énergie créatrice ne peut se détruire elle-même. Est-ce que cela vous fait comprendre pourquoi vous avez échoué?»


  Forester traduisait son incertitude par des hochements de tête. Abruti de fatigue, de souffrance, savourant son échec, il essayait péniblement de comprendre.


  «Vous pensez combattre pour le bien public, dit le vieillard. Ce dessein constructif, bien que faussé, explique ce que vous avez accompli. Est-ce que la plupart de vos succès n’ont pas couronné des projets uniquement créateurs?


  —C’est vrai, et je crois que vous avez trouvé la réponse la plus étonnante. Quand nous nous sommes évadés d’AileIV, voyez-vous, nous sommes allés sur une planète extra-galactique. J’ai réussi à construire un abri pour nous, du moins Jane l’affirme-t-elle, car je n’ai jamais pu me rappeler comment j’avais fait.


  —C’était un projet créateur, fit l’inconnu avec un vif sourire. Donc, il n’y avait pas de conflit intérieur: vous étiez stimulé par le danger qui, à vos yeux, menaçait l’enfant. La fonction inconsciente a fait un usage fructueux de votre connaissance consciente. Par contre, votre tentative de meurtre, tout à l’heure, devait échouer parce qu’elle était destructive… une véritable folie.»


  Forester recommença à éternuer. Il sentait le tremblement craintif de l’enfant, qu’il attira contre lui. Sans réactions, mais toujours méfiant, il regardait Ironsmith et Ruth, au bas de l’escalier argenté.


  «Vous ne pouvez donc pas nous blesser, Forester, parce que l’énergie psychophysique crée, aussi inévitablement que la masse gravite. J’aurais pu vous enseigner cela bien plus tôt si vous aviez été un peu moins absorbé par vos machines à faire sauter les planètes et un peu plus disposé à faire confiance aux humanoïdes.»


  Trop transi et malade pour répondre, Forester se contenta de serrer Jane. Elle lui caressa gentiment la joue, et ce simple geste de compassion lui brouilla les yeux de larmes. Il les essuya rageusement du revers de sa manche grise et se perdit dans la contemplation de l’étrangère qui avait été sa femme.


  «Je vous en prie, Clay, essayez de ne pas nous haïr.»


  Cette pitié remuait le fer dans la plaie.


  «Vous êtes malade mentalement et vous n’irez pas mieux tant que vous ne guérirez pas de votre haine, tant que vous n’aurez pas appris le sens du mot amour.»


  Ruth secouait lentement la tête, et il n’y avait vraiment plus aucune rancune en elle, car tout le passé était mort. Et lui, il se sentait heureux de voir le bonheur éclatant qui l’unissait à Ironsmith parce que tout le passé était mort. Mais il souhaitait ne plus entendre sa voix ni respirer le parfum musqué du Doux Délire, ni l’imaginer étendue auprès de lui dans leur lit.


  «Bien sûr, Ruth, murmura-t-il d’une voix blanche, je comprends.


  —Je savais bien que vous comprendriez.»


  Elle eut un sourire rapide qui raviva trop de souvenirs. Forester détourna la tête, essayant de ne plus entendre ces paroles. Il ne pouvait rien recevoir d’elle.


  «Et nous pouvons vous aider, Clay, dit Ruth doucement, avec la nouvelle grille de Frank.


  —Quoi?»


  Avec véhémence, il se dressa péniblement sur les marches.


  «Que voulez-vous dire?


  —Oui, Forester, nous vous soignerons», répondit Ironsmith, balançant toujours distraitement la main de la jeune femme et regardant son ancien chef avec des yeux aimablement candides. Nous avons conçu cette installation pour traiter des cas aussi pénibles que le vôtre, dans lesquels une connaissance partielle, un pouvoir mal dirigé et un ressentiment erroné deviennent trop compliqués pour les humanoïdes.»


  Les yeux gris et sereins du jeune homme se posèrent, comme ceux d’un visionnaire, au-delà des colonnes argentées et des grandes baies de cristal du musée de la guerre. Forester fut traversé par le brusque frisson de terribles souvenirs. Il se rappelait les quatre machines humaines qu’il avait vues marcher d’un pas trop vif et trop gracieux à travers le sombre laboratoire d’AileIV. Il ne voulait accepter aucun secours du monstrueux cerveau de platine, et un nouveau frisson le saisit lorsque le regard égaré d’Ironsmith revint se poser sur lui.


  «Nous serons bientôt prêts pour vous, dit Ironsmith avec un charmant sourire. L’installation est terminée mécaniquement, et il ne faut plus que très peu de temps pour élever les potentiels psychophysiques au niveau opératoire.»


  Forester secoua convulsivement sa terreur. Soulevant l’enfant terrifié, il gravit vivement les marches avec elle et se dirigea vers les vitrines de cristal.


  «Ecoutez, Jane, murmura-t-il en courant, je veux que vous retourniez dans notre refuge. Vous y serez, je pense, en sécurité, parce que je vais faire sauter cette planète avec le détonateur qui est dans cette vitrine!


  —Non, je vous en supplie! protesta-t-elle. Vous ne voyez donc pas que même M. Ironsmith n’est pas vraiment méchant?»


  Il faillit s’arrêter, mais il ne voulait pas devenir une machine gouvernée par un infaillible cerveau de platine. Son genou flancha sous le poids trop lourd de Jane; cependant il gravit les marches. Il aperçut le blanc cylindre de palladium parmi les pièces soigneusement étiquetées de la fusée volée. C’était une arme encore plus petite que le poing, mais amplement suffisante.


  Il continua en chancelant, jetant un regard effrayé derrière lui. Les trois autres n’avaient pas fait un mouvement pour le retenir. Ou peut-être leur pouvoir psychophysique était-il, comme le sien, inutilisable dans des buts de violence. Immobiles, ils le regardaient, et une pitié douloureuse se lisait sur le visage de Ruth. Il regretta qu’elle dût mourir.


  «Je vous en prie, gémissait Jane, ne faites pas cela!»


  Il n’avait remarqué, auparavant, aucune surélévation du seuil en travers de la large porte. Il se prit pourtant les pieds dans un obstacle qui le projeta en avant. Il essaya de garder l’équilibre et de protéger l’enfant, mais il finit par tomber et sa tête vint cogner contre le blindage du tank rouillé.


  Il resta un instant étendu, étourdi par cette chute inattendue. Il craignit d’abord d’avoir blessé Jane en tombant, mais il sentit qu’elle essayait de le soulever. Lorsqu’il voulut se relever, il eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le genou.


  «Je crois, Forester, qu’il vaut mieux attendre la grille.»


  Péniblement, en rampant sur une jambe et sur les coudes, il réussit à aller s’adosser aux chenilles et au blindage du tank. Il sentait le sang couler dans ses cheveux, mais il essaya de grimacer un sourire à Jane, dont le visage était inondé de larmes.


  «Il faut essayer, dit-il dans un souffle. Nous y sommes presque.»


  Mais, lorsqu’il voulut se redresser, une douleur plus vive le plaqua au sol.


  «Restez tranquille, fou criminel!»


  La voix du vieil inconnu semblait faible et lointaine.


  «Vous ne pensez pas que vous avez déjà fait assez de bêtises?»


  Il vit obscurément le maigre vieillard franchir le seuil, qui n’était plus surélevé. Il chercha des yeux Ironsmith et Ruth, mais ils avaient disparu.


  «Ils sont retournés sur AileIV, dit le vieillard. Comme la grille de platine est entièrement automatique, il y a une salle de contrôle d’où l’on peut l’arrêter. La salle est fermée aux humanoïdes qui entretiennent la grille et protégée contre sa propre influence. Nous allons y placer ces surveillants, et Ironsmith est allé installer à leur poste Ruth et quelques autres.


  «Précaution superflue, d’ailleurs, ajouta-t-il, car la grille est aussi parfaite que celle qui dirige les humanoïdes. Elle ne peut se tromper.»


  Appuyé contre l’acier froid et rouillé, pâle, Forester attendait. Un filet de sang coulait sur sa joue mal rasée et tombait goutte à goutte sur son pyjama gris. En guise d’adieu, il caressa les cheveux de l’enfant. Le procès était terminé. Le verdict le déclarait coupable. La sentence était la mort sur un gibet très particulier qui faisait de la victime une marionnette mécanique. Il n’attendait plus que le bourreau.


  «N’ayez pas peur, docteur Forester.»


  Jane essayait bravement de sourire.


  «Cette machine m’a déjà eue une fois, cela ne fait pas très mal.


  —Cela ne fait pas mal du tout, confirma l’homme vivement. Cela guérit.»


  Son visage rude se faisait aimable, comme pour adoucir une sentence trop sévère.


  «Et je peux vous aider parce que, voyez-vous, j’ai été dans le temps aussi insensé que vous. J’ai combattu les humanoïdes, et j’ai même essayé d’altérer la Prime Directive.»


  Forester écarquilla les yeux et murmura faiblement:


  «Qui êtes-vous?


  —Mon nom est Mansfield, répondit l’homme. Warren Mansfield.»


  XXVIII


  Forester voulut s’asseoir, mais la douleur le plaqua contre le tank noirci. Une lassitude qui le remplissait d’indifférence avait commencé à apaiser sa vaine fureur, mais il fut saisi d’amertume et d’étonnement aux derniers mots du vieillard.


  «Mansfield? murmura-t-il, c’est un Mansfield qui a fabriqué les humanoïdes.


  —C’était moi, acquiesça tranquillement le vieil homme, parce que je voulais sauver les hommes d’eux-mêmes. J’ai conçu les relais de cette Prime Directive qui les dirige en les protégeant de toute transformation ultérieure. Puis j’ai commis l’erreur de vouloir la transformer moi-même.»


  Derrière le créateur des humanoïdes, Forester apercevait la vitrine translucide qui contenait un petit cylindre argenté. Il voulut essayer une fois de plus de se mettre sur pied, en s’appuyant au blindage rouillé, et, une fois de plus, une douleur impitoyable le plaqua au sol.


  «Une erreur banale!»


  Mansfield secouait tristement la tête.


  «Bien d’autres l’ont fait, mais peu d’entre eux ont frôlé d’aussi près un succès désastreux. Toutes ces tentatives provenaient d’un manque de philosophie. Je n’en avais pas la moindre, il y a trente ans, quand j’ai essayé de faire sauter AileIV avec un rayon rhodo-magnétique explosif, et que j’ai heureusement échoué. Ce n’était pas l’intelligence qui me guidait, mais l’égoïsme. Je voulais la liberté avant de l’avoir gagnée. Puérilement, j’oubliais à quelle nécessité répondaient les humanoïdes.»


  Forester accrut sa souffrance en faisant de grands gestes de dénégation.


  «Ne bougez pas, recommanda le vieillard. Vous n’avez plus que cinq minutes à attendre, et la grille psychophysique sera prête à vous recueillir et à calmer vos maux. Il y a trente ans, je n’ai pas eu cette chance, car Ironsmith n’avait pas encore inventé sa grille.


  —Quoi?»


  Forester retenait sa respiration et essayait de dégager son genou.


  «Mark White m’a raconté que les robots vous avaient exilé d’AileIV quand vous avez essayé de les transformer et qu’ils vous avaient pourchassé de planète en planète.»


  Il dit cela d’un ton âpre, accusateur.


  «Je ne pense pas que votre confiance en eux était telle à ce moment-là?


  —C’est exact.


  —Alors, pourquoi nous avez-vous trahis?


  —Personne n’a trahi, Forester!


  Le vieillard était solennel.


  «En ce qui me concerne, je me suis simplement transformé, ou plutôt ce sont les humanoïdes qui m’ont transformé. Vous connaissez la version de Mark White, vous allez maintenant connaître la mienne. Peut-être cela vous aidera-t-il à mieux accueillir la grille.»


  Forester secouait obstinément la tête, mais il dut écouter.


  «Il y a trente ans, répéta Mansfield, la grille d’Ironsmith n’existait pas. Les humanoïdes avaient hérité de ce mépris délibéré pour l’esprit humain qui était mien. Et leur esprit mécanique n’est pas inventif. Les propriétés psychophysiques du platine étaient alors inconnues. Lorsque, après mon dernier échec, je suis tombé entre les mains des humanoïdes, ils ont dû m’opérer.


  —Vous opérer?»


  Forester étouffait.


  «Pourquoi?


  —Pour chasser les complexes et la haine qui m’empêchaient d’accepter leur service. Ils m’ont aussi enlevé une partie de ma mémoire, trop dangereuse pour la Prime Directive. Chirurgie difficile… je suis heureux que la nouvelle grille permette d’éviter ces opérations… Mais j’ai pu ainsi accéder à la liberté.


  —Telle est donc la méthode?»


  Forester frissonnait.


  «Est-ce qu’ils ont opéré aussi Ironsmith? Ou est-ce qu’il a dû son immunité à quelque vilain trafic?


  —Ni l’un ni l’autre, répondit Mansfield. Il n’est pas question de «trafic». Les humanoïdes sont simplement d’excellents psychologues – vous admettrez que je ne les ai pas mal réussis.»


  Il eut un bref sourire.


  «Ils ont toujours su distinguer ceux qui ont besoin de surveillance des quelques privilégiés qui peuvent s’en passer. Vos traits inquiétants ont dû les frapper, tandis qu’ils voyaient qu’Ironsmith était inoffensif.»


  Inoffensif? Forester ouvrit la bouche pour protester avec véhémence et chanceler sous une douleur accrue.


  «Ils m’ont rendu la liberté peu après l’opération, continua Mansfield. Ils m’ont même laissé continuer mes recherches. Les sciences physiques étaient hors de question, bien entendu, car vous reconnaîtrez que tout ce qui est matériel de laboratoire est particulièrement dangereux, même pour des êtres évolués. Mais il restait la parapsychologie.»


  Les yeux hagards de Forester se rétrécissaient, exprimant la méfiance.


  «J’avais toujours été un sceptique, comme vous, je suppose…»


  Le vieillard attendit tranquillement une affirmation.


  «Cette négation des phénomènes psychophysiques provient habituellement, je pense, d’une sorte de rébellion refoulée contre l’amour, contre le pouvoir créateur d’une instance psychologique inconsciente. En chassant la haine de mon esprit, les humanoïdes ont libéré mes capacités psychophysiques refoulées. J’ai trouvé la fonction télépathique en premier, et je n’ai pas tardé à être en contact avec les pionniers de la philosophie qui étaient ici.


  —Des philosophes ici?»


  Forester le défiait avec une expression sardonique.


  «Vous voulez dire des traîtres?


  —Est-ce que cela ressemble au repaire de la trahison?»


  Le vieillard se tourna vers les colonnes blanches de la porte et montra le charmant paysage, les tours argentées qui couronnaient les collines et l’estuaire bleu ridé par le vent.


  «Non, Forester, c’est l’institut psychophysique. Il a été fondé il y a près de soixante-dix ans par quelques hommes de valeur libérés par le service des humanoïdes de leurs soucis matériels et des préoccupations sans envergure de la science physique. Ils se sont tournés tout naturellement vers la philosophie, puis vers un nouveau genre de psychologie que leur orientation nouvelle et juste rendait possible: une véritable science de l’esprit. Ils cherchaient la vérité, et ils l’ont trouvée. Le service des robots leur a évité d’attacher trop d’importance à de simples détails spectaculaires tels que la télurgie.»


  Un froncement de sourcils trahit l’embarras de Forester.


  «C’est le terme usité pour la transmutation mentale de la masse, expliqua le vieillard. Par exemple, ce que vous avez réalisé lorsque vous avez construit votre abri sur cette planète extra-galactique. C’est tout un art, car le télurgiste doit connaître toute la structure atomique et moléculaire et la superstructure de ce qu’il veut fabriquer. Votre abri télurgique témoigne d’une remarquable adaptation inconsciente.


  «Ces connaissances pratiques de l’esprit n’ont pas été inutiles aux premiers théoriciens de la philosophie. Dispersés sur toutes les planètes conquises par les humanoïdes, ils se sont découverts les uns les autres par la télépathie. Lorsque l’institut a été fondé, ils se sont rassemblés ici par la télétranslation. La télurgie les a libérés de tout sentiment de dépendance vis-à-vis des humanoïdes, et la voyance les a mis en garde contre le danger que faisait peser sur AileIV des fanatiques tels que vous, tels que moi lorsque je croyais avoir trop bien réussi les robots.


  «Le Pacte a été conclu dès que nous avons averti les humanoïdes des dangers qu’ils n’avaient pas le pouvoir paramécanique, comme ils disent, de prévoir ou d’éviter. Il a été convenu qu’ils toléreraient et aideraient l’institut, en échange de notre aide.»


  Hochant faiblement la tête, Forester parvint enfin à se soulever un peu le long du tank. Il tâta doucement son genou enflé et dut serrer les dents pour ne pas crier. Ses yeux fiévreux erraient sur les vitrines d’armes, hors de son atteinte.


  Le vieillard ponctuait justement la suite de son discours d’un geste vers les vitrines de lances de bois et de fusées, de frondes et d’ampoules biotoxiques, de pierres à fusil et de détonateurs rhodo-magnétiques:


  «Une partie de l’institut a collectionné ces témoignages pour nous remémorer le vieil ennemi que chaque être humain porte en lui. Car la vie blesse tout homme, et la plupart d’entre nous, sérieusement. Pour que nous atteignions réellement l’âge adulte, les blessures doivent se cicatriser. Quelques-uns guérissent aisément, la plupart lentement. Certains sont trop atteints pour s’en relever par une cure normale. Le premier but de notre nouvelle psychologie a été de fermer ces blessures mentales définitivement et complètement. Maintenant, je crois que cela nous est possible, grâce à la grille d’Ironsmith.»


  Forester, hargneux, essayait d’écouter malgré la torture de son genou, de sa tête qui battait comme un gong sous ses cheveux collés par le sang coagulé, malgré la faim qui lui tenaillait l’estomac. Il s’agitait péniblement contre le tank, évitant prudemment de regarder du côté de ce petit cylindre de palladium qui contenait encore le sort d’une planète.


  «Il faut que vous compreniez, continuait Mansfield sur un ton persuasif. Il faut que vous saisissiez que tous nos mobiles étaient simples, humains et bons. Que tout ce que nous avons fait était nécessaire. Peut-être n’aimez-vous pas encore les humanoïdes, mais c’était cela ou la mort! Ils doivent subsister, n’importe comment, et je-veux vous montrer le changement efficace qu’ils ont imposé dans la direction du progrès humain.»


  Forester gardait une immobilité revêche.


  «La technologie avait quitté les sentiers de l’intelligence, reprit le vieillard. Ne comprenez-vous pas? Des techniciens trop préoccupés pour en voir les conséquences tragiques mettaient des jouets comme les détonateurs rhodo-magnétiques entre les mains de véritables sauvages, mentalement parlant. J’ai construit les humanoïdes pour mettre fin à cela. Des techniciens tels que vous – avec les meilleures intentions du monde – avaient détruit l’équilibre de la civilisation, la lançaient à la dérive comme une roue privée de son axe. Les humanoïdes ont simplement mis les hommes en congé jusqu’à ce que les philosophes puissent imprimer un meilleur équilibre.


  «De malheureux rebelles, comme vous et Mark White, se sont laissé prendre au piège dans ce dilemme. Même lorsque, en désespoir de cause, vous vous êtes tournés vers la parapsychologie, vous n’avez pu arriver à de grands résultats parce que vous n’étiez pas des philosophes. Vous aviez besoin des humanoïdes pour prendre le temps d’apprendre à penser. Cependant vous n’avez pas voulu d’eux lorsqu’ils sont venus, car l’erreur tragique de votre monde vous avait déjà remplis de haine – l’antithèse même de la force psychophysique créatrice. Vous ne vouliez pas la vérité, mais seulement des recettes d’agression.


  «Quant à Ironsmith, c’est un autre type d’homme.»


  L’admiration éclairait les traits énergiques de Mansfield.


  «Ce type d’homme qui a créé l’institut, bien qu’il n’ait pas eu, je gage, beaucoup de succès à Starmont, car ce véritable philosophe est dénué de tout sens destructeur, tel que l’ambition excessive. Vous l’avez probablement considéré plus ou moins comme un crétin.


  —Comme un individu sans aucune valeur.»


  Ce point avait au moins recueilli l’approbation de Forester, ponctuée d’une grimace à travers sa souffrance.


  «A ceci près qu’il était très fort en math.


  —Mais Ironsmith s’est révélé quand les humanoïdes sont venus. Ils se sont aperçus qu’il n’y avait rien de mauvais en lui et ils l’ont laissé libre. Lorsqu’ils ont appris qu’il s’intéressait à la parapsychologie, ils l’ont mis en contact avec l’institut. Nous jouions aux échecs ensemble lorsqu’il apprenait la télépathie. Actuellement, en mettant au point les relais platino-magnétiques qui ont rendu possible la nouvelle grille, il s’est révélé aussi brillant comme ingénieur psychophysicien que comme philosophe.


  —Je vois.»


  Forester hocha la tête, douloureusement.


  «C’est là cette grille dont vous parliez comme d’un dieu, destinée à transformer les hommes en robots?


  —N’essaierez-vous pas de comprendre? implorait Mansfield. Ne voulez-vous pas voir que toute société doit façonner et former ses membres? découvrir et contrôler les individus inadaptés avant qu’ils détruisent les autres ou se détruisent eux-mêmes? C’est cela la véritable fonction de la grille: l’éducation. Finirez-vous par comprendre?


  —J’ai vu Mark White en son pouvoir, murmura âprement Forester. Une machine de chair, avec un sourire de l’enfer! Je ne veux pas devenir un autre élément mécanique sous l’action des relais d’Ironsmith – même pas s’ils sont efficaces… J’aimerais mieux…»


  Son murmure s’éteignit, car le simple fait de respirer était devenu pour lui un pénible effort. Son regard se fixait désespérément sur Mansfield. Il avait peur de regarder le détonateur, mais hâte de sentir dans ses doigts raides cette masse froide, lourde de sa toute-puissance.


  «Vous êtes encore buté, grondait patiemment le vieillard. Sinon, vous comprendriez que la grille n’est qu’un instrument, comme les humanoïdes, au service du genre humain. Aucun dieu monstrueux ne surgit de la machine. Le Dieu que voient nos mystiques, exprimé dans l’ensemble de la force créatrice de tout l’univers, est incomparablement plus qu’un quelconque mécanisme.»


  Forester secoua la tête; toute pensée l’épuisait.


  «La grille d’Ironsmith n’est qu’un instrument», reprit Mansfield.


  XXIX


  Appuyé contre le tank rouillé, auprès de l’enfant qui pleurait silencieusement, Forester n’essaya pas de répondre. Son cerveau obscurci par la souffrance n’avait pas suivi tout le réquisitoire, il savait seulement que la cause était entendue, qu’il était condamné et qu’Ironsmith était le bourreau souriant. Il contemplait le cylindre blanc qu’il ne pouvait atteindre, essayait de tenir malgré les coups sourds qui martelaient sa tête, malgré la raideur de son genou enflé et la sensation de brûlure qui lui venait de ses plaies; il attendait que le cerveau de platine s’empare de lui.


  Il fut tiré de cette douloureuse torpeur par Jane Carter, qui l’appelait dans un souffle.


  «Maintenant, murmurait-elle, je sais comment vous aider.»


  Il sentit qu’elle n’était plus à côté de lui et, presque instantanément, en effet, il la vit s’emparer du détonateur rhodo-magnétique dans la grande vitrine transparente. Elle était déjà de retour et lui jetait dans les mains le petit cylindre de palladium. Il retrouva une sorte d’habileté automatique pour enlever les clefs de sûreté, il avança un doigt tremblant vers le bouton de contact, en criant à l’enfant d’une voix rauque:


  «Merci, Jane, et maintenant sauvez-vous vite!»


  Lorsqu’elle eut acquiescé, d’un petit hochement de tête plein d’effroi, il enleva la cuiller, en un geste à ultime révolte contre les humanoïdes et leur tout-puissant cerveau mécanique, de vengeance sauvage contre l’intolérable rectitude morale de cet Ironsmith au doux visage, de frénésie contre la douleur même qui le terrassait. Car le détonateur allait désintégrer instantanément toute matière à plus de cent vingt mètres à la ronde: le tank rouillé, le musée et son propre corps, et la transformer en énergie pour anéantir toute la planète. La cuiller céda sans difficulté, et il commença à appuyer sur le ressort.


  Cependant un obstacle arrêta son doigt.


  Il secoua la tête douloureusement, avec un coup d’œil plaintif vers ses ennemis. La semonce du vieillard ne l’avait pas impressionné. Il haïssait toujours Ironsmith, il redoutait encore la grille. Il tenait dans ses mains son évasion, en même temps qu’une vengeance éclatante. Mais quelque chose en lui l’empêchait d’appuyer sur le bouton.


  «Je ne sais pas pourquoi, souffla-t-il à Jane, mais je ne peux pas.»


  Il rajusta la cuiller, referma les deux clefs de sûreté et rendit le cylindre à l’enfant, en lui demandant de le remettre en place.


  Ils l’avaient laissée faire. Cela signifiait qu’ils avaient prévu sa défaillance, avec leur extraordinaire vision extra-temporelle, avant de le laisser entamer ce dernier et vain effort. Il se sentait envahi par un tragique sentiment d’impuissance, mais ne voulait toujours pas céder à la notion d’amour.


  «Allons, murmura-t-il amèrement. Maintenant, je suis prêt.»


  Et il se détourna avec un regard dédaigneux du visage ridé et doux du vieil homme et de celui, bronzé et bienveillant, du plus jeune. Ses forces l’abandonnèrent et il retomba le long de l’acier rouillé. Sa tête vacilla sur ses épaules, maculant son pyjama gris de larmes et de sang. Il resta immobile, suffoquant de la détresse de son échec, attendant que la grille s’emparât de lui.


  Il attendit… et soudain il se retrouva dans l’immense chambre que les humanoïdes avaient aménagée pour lui à Starmont. La transition avait été absolument brusque. Il n’avait pas senti la grille s’emparer de lui et il n’avait aucune notion du temps écoulé. Par réflexe, il évitait d’appuyer sur son genou blessé et il s’étonnait de ne pas voir Jane Carter auprès de lui.


  Les villageois dansaient toujours sur les joyeux tableaux lumineux. La vaste baie exposée à l’est était d’un vert ambré et répandait dans la pièce une lumière douce. Un humanoïde à l’œil d’acier se tenait immobile derrière Forester, mais l’enfant n’était pas là.


  Il s’écarta du robot – mais ce premier geste de recul instinctif fit place à une sensation de plaisir à la vue des lueurs dorées qui couraient le long de ce corps mince et parfait, expression idéale de la bienveillante agilité. Cette beauté sereine détendit le visage du savant; il eut un sourire, car il était gêné et quelque peu étonné de son premier réflexe de répulsion irrationnelle.


  «Où est Jane Carter? demanda-t-il. Est-ce que le cerveau de platine s’est emparé d’elle?»


  Car il pensait que ses capacités psychophysiques l’avaient une fois de plus soustrait au danger, mais n’étaient pas parvenues à la sauver. La réponse tranquille au robot le stupéfia.


  «Mlle Carter avait besoin de soins tout particuliers, ronronna-t-il; elle a été prise en charge par la grille Ironsmith en même temps que vous.


  —En même temps que moi?»


  Il avait haussé la voix, en un moment d’incrédulité.


  «Mais je n’ai pas senti…»


  Sa voix s’évanouit en même temps que se dissipait ce premier sursaut d’incrédulité. Car il savait déjà plus ou moins, sans souvenir conscient, que les énergies stimulantes de la grille l’avaient remis en état, et il se sentait vaguement étonné de son propre étonnement, comme si un souvenir affleurait au niveau de sa conscience.


  «Les hommes ne sentent jamais la grille, disait la machine, parce que la conscience individuelle est suspendue.


  —Quoi?»


  La terreur essayait de l’envahir, mais il s’en débarrassa bien vite, cette grille n’avait rien de terrible puisqu’il n’était que l’instrument de la bonne volonté et de l’aide inconsciente des gens qui l’aimaient. Qui pourrait redouter cela? Il demanda tranquillement:


  «Que m’a-t-elle fait?


  —Elle a remis de l’ordre dans votre corps et dans votre esprit.»


  Forester porta la main à son visage. Il n’y avait plus trace de ses écorchures et sa barbe était rasée. Il remonta vers son front et ne trouva ni blessure ni cicatrice à la place de cette longue entaille qu’il s’était faite contre le tank, au musée de la guerre. Il n’avait même plus de douleur dans la tête. Anxieusement, il demanda un miroir.


  Instantanément, le robot se dirigea vers une rangée de boutons située auprès de la grande baie translucide. Il appuya sur le bouton inférieur, non pas un relais secret, mais un vrai bouton, à portée de la main. La lueur ambrée disparut et le vaste panneau devint un miroir éclairé par la douce lumière des tableaux muraux.


  Il reflétait un étranger, brun, plus grand, et plus jeune, non plus décharné, mais mince, droit et bien tourné. La calvitie avait disparu, ainsi que la contorsion des lèvres. Les rides étaient estompées. Il était enfin débarrassé de son inusable pyjama gris aux agrafes rhodo-magnétiques et portait un complet bleu, avec des boutons ordinaires. Comme il se déplaçait pour mieux se voir, il se souvint de son genou blessé.


  Il dut constater qu’il ne souffrait plus. Il se pencha pour tâter du doigt la blessure familière, mais il n’y avait plus ni enflure ni raideur. L’articulation était souple; il fit quelques pas qui lui prouvèrent que sa démarche était ferme et assurée. Il eut pour le robot lisse et alerte un sourire de gratitude qui ne provoqua aucune réaction.


  Car ce n’était rien d’autre qu’une simple machine. Ni bonne ni mauvaise – la voix de Frank Ironsmith revenait à ses oreilles, enfin convaincante. Ni amie ni ennemie, sans amour ni haine, elle accomplissait le travail auquel Warren Mansfield l’avait destinée: servir et obéir, et préserver les hommes de tout mal.


  Ébloui par cette pensée, Forester s’en approcha promena des doigts inquisiteurs sur la nudité plastique des flancs et donna même une claque sonore sur la croupe. Il n’y eut aucune réaction. Au moindre appel de l’homme requérant ses services, son obéissance ou sa protection, les relais secrets fonctionneraient, mais rien d’autre ne pouvait l’animer.


  Tournant le dos à cette bienveillance aveugle, Forester se demanda combien de temps avait mis la grille à lui enseigner sa folie, combien de temps il avait été inconscient. Il n’éprouvait aucun sentiment de temps perdu; cependant, il était sûr que toute l’énergie de l’ensemble des esprits humains concentrée dans ce vaste mécanisme ne pouvait l’avoir guéri instantanément. Combien de temps? Il ouvrit la bouche pour poser la question, mais l’appréhension l’arrêta et il demanda seulement:


  «Est-ce que Jane Carter est encore sous l’empire de la grille?


  —Elle s’est réveillée il y a trois ans!»


  Trois ans! Il avait passé tout ce temps dans un complet état d’oubli, et combien davantage? Un frisson le parcourut, vite dissipé, comme si cette notion du temps écoulé restait dans sa mémoire recouverte d’un léger voile. Cependant il ne pouvait encore se rappeler avec précision et il demanda anxieusement:


  «Où est-elle maintenant?


  —Très loin, répondit la machine, en voyage.


  —Dites-lui que je veux la voir.


  —Nous ne pouvons l’atteindre, répondit le robot. Elle est hors de portée, en train d’explorer des planètes qu’aucun homme ne connaît encore.


  —Puis-je lui faire parvenir un message?


  —Vous pouvez peut-être avoir des renseignements par un de ses collègues, monsieur. Par Frank Ironsmith, par exemple. Ou bien par Mr. Warren Mansfield ou Mr. Mark White.


  —Où sont-ils?


  —Mr. Ironsmith est toujours à l’institut Psychophysique. Mr. Mansfield et Mr. White vivent au roc du Dragon, entre deux expéditions.


  —Ainsi, Mr. White est libéré aussi?»


  Forester eut un sourire de soulagement.


  «J’aimerais le voir.


  —Mr. White a prévenu votre désir, monsieur. Il a été informé que vous seriez réveillé aujourd’hui, et il est à bord d’un croiseur rhodo-magnétique pour venir vous rejoindre ici. Il atterrira dans quelques minutes.


  —Merveilleux!» s’écria Forester, impatient de voir comment la grille avait transformé cet ennemi invétéré des robots en un coéquipier de Mansfield et d’Ironsmith.


  Il ne put retenir une dernière question:


  «Et où est… Ruth?


  —Avec Mr. Ironsmith.»


  Il s’attendait à souffrir, mais ce fut un simple nuage, vite estompé, et il n’éprouva qu’un simple intérêt en entendant le robot ajouter: «Elle a envoyé un cadeau à vous remettre quand vous demanderiez de ses nouvelles.»


  Un deuxième robot l’apporta. C’était un bloc étroit et rectangulaire, d’une matière sombre, finement polie et veinée d’or. Il portait un message en lettres vertes, de la nette écriture de Ruth:


  


  «Très cher Clay,


  «Nous sommes ravis que vous soyez rétabli et nous nous réjouissons tous les deux de la nouvelle félicité que vous allez connaître maintenant.


  «Ruth et Frank.»


  


  Félicité! c’était bien là une de ses expressions. La plaque avait une vague et nostalgique senteur de Doux Délire. Il lut deux fois le message avant qu’un picotement dans ses yeux en brouillât l’écriture.


  «Vous les remercierez tous les deux.»


  Sa voix était étonnamment calme, comme s’il avait pleuré pour rien.


  «Et vous leur direz que je leur souhaite d’être très heureux ensemble.


  —Nous le leur faisons savoir, répondit le robot, mais il y a aussi un portrait, si vous voulez le voir.»


  Il ébaucha un geste de refus, redoutant l’émotion suscitée par de tels souvenirs, mais il dut constater qu’il n’en était rien. Il murmura vivement:


  «Montrez-moi.»


  L’humanoïde appuya sur un bouton au bord de la plaque et les lettres vertes disparurent. Les veines dorées s’estompèrent et la surface sombre devint une fenêtre à travers laquelle il aperçut un simple et charmant pavillon qui se découpait dans une vallée verdoyante, non loin des tours argentées de l’institut. Frank Ironsmith et Ruth en sortaient en lui faisant de joyeux signes. Ironsmith semblait avoir plus de poids, il était éclatant de santé et d’une tranquille assurance. Ruth était droite et radieuse. Les angles de son visage étaient plus fermes et dégageaient une impression de force tranquille que Forester ne lui avait jamais connue. Ils vinrent vers lui, souriant dans le tableau, jusqu’à ce qu’un nouveau déclic du bouton refermât la fenêtre sur eux. L’image de Ruth resta imprimée dans son esprit. Elle ne lui avait jamais paru aussi jeune, même le jour de leur mariage, à Starmont, ni si lumineuse et libre.


  «Dites-leur que je suis heureux de voir leur propre félicité, dit-il au grave robot. Et maintenant enlevez cela et ouvrez la fenêtre.»


  Après un petit signe d’adieu à son image étrangement jeune, il regarda le robot presser un autre bouton. Le miroir redevint transparent et glissa silencieusement. Une brise matinale vint rafraîchir son visage et lui donna une impression de légèreté et de bien-être.


  «Voici le croiseur, dit le robot aimablement. Mr. White est en train d’atterrir.»


  Forester resta de nouveau bouche bée. La terrasse d’atterrissage aux pavés rouges, encore vide, était exactement comme il l’avait connue. Au loin, cependant, derrière la crête irrégulière des montagnes, il pouvait voir l’immensité vallonnée qu’il avait connue désertique. Cette désolation aride avait fait place à des lacs bleus qui scintillaient dans les vallées, bordées de digues que les humanoïdes avaient dû construire; des villas clairsemées faisaient de joyeux îlots colorés dans un océan de verdure, et de sombres forêts couvraient les sommets qui avaient été des arêtes de pierre.


  De nouvelles forêts, poussées depuis qu’il était là!


  «Cette grille, murmura-t-il dans un souffle, combien de temps…?»


  Il se retournait vers l’humanoïde, osant à peine lui poser la question, lorsqu’il vit un rayon de couleur traverser le ciel. Le croiseur descendait silencieusement. Des lueurs bleues et vertes, et celles, rouges, de la terrasse d’atterrissage jouaient sur le miroir de sa coque. Il se posa doucement, et Mark White sauta du pont sans attendre l’humanoïde qui était derrière lui.


  «Eh bien, Clay!»


  Forester regardait, trop ému pour répondre à ce salut, car White ne portait aucune trace du temps qu’exige une forêt à pousser. Sa tête était plus chevelue que jamais, sa barbe plus luxuriante. Il traversa la terrasse à grands pas, comme un jeune homme.


  «Ahuri? gloussa-t-il. Je sais ce que vous éprouvez.»


  Forester enjamba lentement le rebord de la fenêtre pour saisir la main que le géant lui tendait. Devant la joyeuse lueur de ces yeux bleus dans lesquels il avait lu la dernière fois le froid de l’oubli, il murmura:


  «Combien de temps s’est-il écoulé? combien d’années?


  —C’est aujourd’hui mon cinquantième jour de réveil.»


  Un frisson le traversa.


  «C’est le jour où la grille libère sa promotion annuelle d’individus aptes à la vie indépendante, ajouta gentiment White. C’est un jour de fête, et nous avons arrangé quelque chose en votre honneur. Nous allons nous rassembler au roc du Dragon. Mansfield sera là, avec nos vieux amis Ford, Graystone et Overstreet, qui en ont tous fini il y a un an.


  —Et… Jane Carter?


  —Absente.»


  White secouait la tête avec ennui.


  «Mais nous allons la rejoindre, et vous allez la trouver changée. Ce n’est plus la petite épave en guenilles que nous connaissions!


  —C’est une grande personne, je suppose.»


  Forester avait aperçu une lueur d’admiration dans les yeux de White et commençait à se demander ce que la grille avait fait de Jane. Si l’influence de l’énergie créatrice canalisée par les relais de platine pouvait stimuler la réfection de tout corps humain et même effacer les ravages du temps… L’impatience le tenaillait.


  «La rejoindre? murmura-t-il anxieusement, où cela?


  —Environ à un million d’années-lumière d’ici.»


  Le géant parlait de cette distance inimaginable comme si ce n’était rien.


  «Du côté de la galaxie d’Andromède, notre plus proche voisine parmi les nébuleuses spiraloïdes. Elle explore ces planètes pour nos projets de colonisation, voyez-vous. Et elle nous attend à l’endroit qu’elle a choisi pour notre première installation.


  —Andromède!»


  Forester frissonna, puis sourit en sentant disparaître ce dernier soupçon de terreur.


  «C’est un peu loin pour des colonisateurs!


  —Mais la distance ne compte pas pour nous, objecta White chaleureusement. La seule difficulté est que l’action des humanoïdes ne s’y exerce pas – les rayons rhodo-magnétiques ne parvenant pas aussi loin. Nos premiers pionniers devront agir sans le service des humanoïdes.


  —Ce ne sera pas un grand mal.»


  Forester eut une grimace de ravissement aussi illogique que momentané, qui disparut bientôt. Instinctivement, il ajouta:


  «Je crois que j’aimerais y aller.


  —C’est ce que vous allez faire, l’assura White. C’est pourquoi nous avons demandé à Ironsmith de vous garder si longtemps sous le contrôle de la grille, pour acquérir une formation spéciale en vue de notre tâche là-bas.»


  Forester écoutait en retenant son souffle.


  «Notre première entreprise, à l’endroit choisi par Jane, sera de construire une nouvelle grille rhodo-magnétique, expliqua White. Le début d’un service humanoïde autonome pour les pionniers d’Andromède. Les premières sections des relais devront être montées et essayées sans aucune aide mécanique, bien entendu, et vous avez été choisi pour faire ce travail délicat de mécanique rhodo-magnétique.»


  Forester se demandait pourquoi il se raidissait et faillit secouer négativement la tête. Il se rappelait le temps où il avait détesté les humanoïdes et où il s’était méfié d’Ironsmith, mais maintenant, quoique ses souvenirs du passé redevinssent assez clairs, toute la terreur injustifiée qui lui avait inspiré des actes funestes se dissipait comme s’il s’éveillait d’un rêve invraisemblable.


  Il aurait voulu éprouver de la répugnance à introduire les humanoïdes dans d’autres planètes intactes. Mais il secoua cette pensée importune, et la grimace disparut de son visage.


  Car pourquoi la sage bienveillance de la Prime Directive ne serait-elle pas étendue aussi loin que les hommes peuvent aller? Comment les colonisateurs pourraient-ils agir sans l’aide des robots? Quelques privilégiés, bien sûr, pourraient subvenir à leurs besoins par la télurgie – mais les autres?


  «Prêt?»


  L’ancien ennemi des robots eut un geste inquiet vers le croiseur qui attendait.


  «Jane va nous attendre.»


  Forester hésitait, jetant un coup d’œil vers l’humanoïde qui était immobile derrière lui, posé là pour servir et obéir. Il savait qu’il n’en aurait pas besoin dans ces mondes lointains, jusqu’à ce que les relais de platine fonctionnent, mais il voulait au moins l’avoir auprès de lui jusqu’au moment du départ.


  «Venez», ordonna-t-il.


  La machine obéit docilement et le suivit à bord, en compagnie de White.
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