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Je veux chanter mon chat…

Car au premier éclat de la gloire de Dieu

à l’Orient, il rend son culte à sa manière.

Car il se fait en enroulant son corps

sept fois avec une élégante agilité…

Car son devoir accompli et la bénédiction reçue,

il commence à s’étudier.

Car ceci, il le fait en dix temps.

Car en premier il regarde ses pattes de devant

pour vérifier leur propreté.

Car en deuxième il recule la patte de derrière

pour dégager l’espace.

Car en troisième il s’étire de son long,

pattes de devant tendues.

Car en quatrième il aiguise ses griffes au bois.

Car en cinquième il fait toilette.

Car en sixième il se roule.

Car en septième il s’épouille,

pour ne pas être interrompu dans l’action.

Car en huitième il se frotte contre un poteau.

Car en neuvième il lève les yeux,

en quête d’instructions.

Car en dixième il part à la recherche de nourriture…

Car à la fin de sa journée de travail,

ses affaires commencent vraiment.

Car il monte la garde de Dieu dans la nuit,

contre l’adversaire.

Car il neutralise les puissances des ténèbres

par son pelage électrique et ses yeux luisants.

Car il neutralise le Diable, qui est Mort,

en pétillant de Vie.

Car dans ses horizons du matin il adore le soleil

et le soleil l’adore.

Car il appartient à la tribu du Tigre.

Car le Chat Chérubin est un autre nom de l’Ange Tigre…

Car rien n’est plus pétillant que sa vie

quand il s’anime…

Car Dieu l’a béni dans toute la diversité

de ses mouvements…

 

Car il peut danser sur tous les rythmes

de la musique…

Christopher Smart


INTRODUCTION

À l’heure qui précéda le commencement du temps, Meerclar Mère-de-tout sortit des ténèbres vers la terre froide. Elle était noire, avec un pelage aussi épais que si le monde entier s’était fait fourrure. Meerclar bannit l’éternelle nuit et engendra les Deux.

Harar Œil-d’or avait les yeux aussi brûlants et lumineux que le soleil à l’Heure-des-courtes-ombres ; il était de la couleur du jour, il incarnait le courage et il dansait.

Fela Danse-céleste, sa compagne, avait une beauté pareille à la liberté, et aux nuages, et au chant des voyageurs revenus.

Œil-d’or et Danse-céleste engendrèrent de nombreux enfants, et les élevèrent dans la forêt qui recouvrait le monde au commencement des Anciens-jours. Grimpe-vite, Ami-du-loup, Chante-l’arbre et Ongle-clair, leurs petits, étaient forts des dents, vifs de l’œil, légers de la patte, droits et braves jusqu’au bout de la queue.

Mais les plus étranges et les plus beaux de tous les innombrables enfants d’Harar et de Fela furent les trois Premiers-nés.

L’aîné des Premiers-nés, Viror Vent-blanc, avait la couleur de la lumière sur la neige, et une vivacité !…

Le puîné, Grizraz Ronge-cœur, aussi gris que les ombres, semblait très étrange…

Quant au tiers-né, Tangalour Pied-de-feu, noir comme Meerclar Mère-de-tout mais le bout des pattes rouge comme les flammes, il cheminait toujours seul et chantait dans sa tête.

Il y eut des rivalités entre les frères Premiers-nés. Vent-blanc était aussi rapide et fort qu’un chat rêva jamais de le devenir – nul ne pouvait le surpasser au saut et à la course. Pied-de-feu avait l’esprit aussi vif que le temps ; il résolvait toutes les énigmes et les mystères, et il composait des chants que le Peuple chanterait pendant des générations.

Ronge-cœur, incapable de rivaliser avec les exploits de ses frères, devint jaloux et se mit à comploter la chute de Vent-blanc et l’humiliation du Peuple.

Il advint donc que Ronge-cœur dressa une grande bête contre le Peuple. Ptomalkum était son nom – le dernier descendant du chien-démon Venris, que Meerclar avait détruit pendant les Jours-de-feu. Ptomalkum, animé et nourri par la haine de Ronge-cœur, abattit nombre de membres du Peuple avant d’être lui-même vaincu par le vaillant Vent-blanc. Mais Viror Vent-blanc reçut de telles blessures qu’il dépérit bientôt, et mourut. Voyant ses plans réduits à l’échec, Ronge-cœur prit peur, rampa dans un trou et disparut dans les secrets de la terre.

Il y eut grande lamentation à la Cour d’Harar pour la mort de Vent-blanc, le mieux aimé.

Pied-de-feu, son frère, quitta la Cour le cœur brisé, renonça à ses droits au Manteau de Royauté, et s’en fut errer de par le monde.

Fela Danse-céleste, la mère de Vent-blanc, garda dès lors un silence total, pendant toute sa longue vie.

Mais Harar Œil-d’or fut pris d’une telle rage qu’il pleura et prononça de grands serments. Il s’en alla miauler à la mort dans le désert et détruisit tout sur son passage, dans sa quête du félon Ronge-cœur. Enfin, incapable de supporter une douleur si déchirante, il se réfugia dans le sein de la Mère-de-tout, dans le ciel. C’est là qu’il vit encore : il chasse la souris lumineuse du soleil d’un coin du ciel à l’autre. Souvent, il jette les yeux sur la Terre, au-dessous, dans l’espoir de revoir Viror en train de courir sous les arbres de la Forêt-monde.

Des saisons sans nombre alternèrent et le monde devint plus vieux avant que Pied-de-feu ne rencontre de nouveau son frère félon Ronge-cœur.

Du temps du prince Moustache-nette, sous le règne de la reine Rayon-du-matin, Sire Tangalour porta secours aux Ruhu, le peuple-chouette. Une mystérieuse créature pillait leurs nids, et avait tué tous les défenseurs Ruhu qui s’étaient attaqués à lui.

Pied-de-feu posa un piège : il scia de ses griffes un gros arbre, jusqu’à ce qu’il soit prêt à tomber, puis il se mit à l’affût et attendit le maraudeur.

Cette nuit-là, quand la créature revint, Pied-de-feu fit tomber l’arbre et découvrit à sa vive surprise qu’il avait pris au piège Grizraz Ronge-cœur.

Ronge-cœur supplia Pied-de-feu de le libérer, et lui promit même de partager avec lui la tradition ancienne qu’il avait découverte sous terre. Messire Tangalour ne fit qu’en rire.

Quand le soleil se leva, Ronge-cœur se mit à hurler. Il se tortillait de façon si atroce et poussait des cris si perçants que Pied-de-feu, malgré ses craintes d’un mauvais tour, libéra son frère torturé de l’arbre qui l’écrasait.

Ronge-cœur était resté si longtemps sous terre que le soleil l’aveuglait. Il se mit à griffer et à frotter ses yeux brûlants en miaulant d’une voix si pitoyable que Pied-de-feu chercha un moyen de le protéger des brûlures de l’étoile du jour. Mais, dès qu’il se détourna, Ronge-cœur aveuglé s’enfonça dans un souterrain, plus vite encore qu’un blaireau ou une taupe dans son terrier. Le temps que bondisse Pied-de-feu, stupéfait, Ronge-cœur avait disparu de nouveau dans le ventre du monde.

On dit qu’il y vit encore, caché aux yeux du Peuple, qu’il accomplit ses méfaits sous terre, et qu’il brûle d’envie de revenir dans le Monde-d’en-haut…


PREMIÈRE PARTIE


Chapitre 1

… Ne vous y trompez pas

Nous ne sommes pas timides

Nous sommes très bien éveillés,

La lune et moi !

W. S. GILBERT

L’Heure-où-le-noir-se-déploie avait commencé, et l’ombre enrobait déjà le faîte du toit où s’étalait Piste-fouet.

Au beau milieu d’un rêve où il bondissait et s’envolait, il sentit sur ses moustaches un picotement inhabituel. Fritti Piste-fouet, jeune sire-chasseur du Peuple, s’éveilla en sursaut et renifla le vide. Oreilles dressées et moustaches tendues, il filtra la brise du soir. Rien d’anormal. Mais alors, qu’est-ce qui l’avait éveillé ? Tout à cette pensée, il écarta les griffes et commença à s’étirer, en fléchissant la colonne vertébrale entière, jusqu’au bout de sa queue rousse.

Quand il eut achevé sa toilette, l’impression de danger avait disparu. Peut-être était-ce un oiseau de nuit au-dessus de sa tête… Ou bien un chien dans le champ en contrebas… Peut-être…

Peut-être suis-je en train de redevenir chaton, se dit Fritti, un de ces jeunots qui déguerpissent de frayeur à la moindre feuille qui tombe.

Le vent ébouriffa sa fourrure à peine lissée. Vexé, il sauta du toit dans les hautes herbes. Avant tout, il fallait qu’il s’occupe de sa faim, Ensuite, il serait temps de se rendre au Mur-de-l’assemblée…

Mais l’Heure-où-le-noir-se-déploie toucha à sa fin et le ventre de Piste-fouet resta creux. La chance ne lui avait pas souri.

Il avait monté la garde, immobile et patient, à l’entrée d’un trou de mulot. Pendant une éternité, il avait retenu son souffle, dans un silence presque total, mais l’habitant du terrier ne s’était pas présenté et Piste-fouet, dépité, avait dû renoncer. Après quelques coups de patte agacés sur la gueule du trou, il s’était mis en quête d’un autre gibier.

La chance l’avait complètement abandonné. Même un papillon de nuit avait esquivé ses bonds et s’était enfui en pirouettant de plus en plus haut dans le noir.

Si je n’attrape rien dans les minutes qui suivent, s’inquiéta-t-il, il va falloir que je retourne manger dans l’écuelle que les Gros mettent devant leur porte à mon intention. Par Harar ! Quel beau chasseur je fais !

Un filet d’odeur arrêta soudain Piste-fouet. Absolument immobile, tous les sens en éveil, il s’aplatit au sol et flaira. C’était un Couineur – sous le vent, et très près.

Il avança, aussi délicatement qu’une ombre, en choisissant bien son chemin au milieu des broussailles, puis il se figea de nouveau. Là !

Un bond et demi devant lui se trouvait le mre’az qu’il avait éventé. L’animal s’accroupit, inconscient de la présence de Piste-fouet, et enfonça des graines dans sa joue – son nez frémissait nerveusement et ses yeux clignaient très vite.

Fritti colla le ventre au sol, sa queue relevée se mit à fouetter derrière lui. Ramassé, il se dressa sur ses pattes de devant et se banda pour l’attaque – sans bouger, muscles tendus. Il bondit.

Il avait mal jugé la distance. Trop court. Et quand il atterrit, les griffes dans le vide, le Couineur eut juste le temps de pousser un hoquet de terreur puis de se laisser tomber – flop ! – dans son trou.

Debout au-dessus de l’issue de secours, Fritti, confus, se mordit la patte.

*

Comme Piste-fouet léchait les derniers rogatons de l’écuelle, Os-fins bondit sous la véranda. Os-fins, tigré sauvage, véritable patchwork de gris et de jaune, habitait dans un fossé de l’autre côté du champ. Un peu plus âgé que Fritti, il s’en rengorgeait.

« Nre’fa-o, Piste-fouet. »

Os-fins s’appuya contre une colonne de bois pour y faire paresseusement ses griffes.

« Tu m’as l’air bien nourri, ce soir. Dis-moi, est-ce que les Gros te font faire des tours d’adresse pour que tu gagnes ton dîner ? Je me suis souvent demandé comment cela se passait, vois-tu… »

Fritti, comme s’il n’avait rien entendu, entreprit de se nettoyer les moustaches.

« J’ai remarqué, continua Os-fins, que les Grondeurs ont conclu une sorte de marché, dirait-on : ils portent des choses pour les Gros, ils sautent beaucoup en tous sens, et ils aboient toute la nuit pour gagner leur dîner. Est-ce ce que tu fais, toi aussi ? »

Os-fins s’étira, nonchalant.

« Je suis un peu curieux, vois-tu. Un soir – oh ! je reconnais que c’est peu probable –, un soir, je serai peut-être incapable d’attraper mon repas, et ce ne serait pas mal d’avoir une solution de secours. Est-ce très difficile d’aboyer ?

— Ferme-la, Os-fins. »

Fritti montra les dents, puis fit un petit rire, nez pincé, et se jeta sur son ami. Ils luttèrent pendant un moment, puis se séparèrent pour se lancer des coups de patte. Enfin, lassés, ils s’assirent pour remettre de l’ordre dans leur pelage.

Quand ils furent reposés, Os-fins quitta la véranda d’un bond et parut ricocher dans le noir. Fritti lissa un dernier carré de son flanc avant de le suivre.

L’Heure-du-calme-profond venait de commencer, et l’Œil-de-Meerclar, haut dans le ciel, très loin, ne clignait pas. Le vent faisait frissonnait les feuilles des arbres.

Piste-fouet et Os-fins filèrent à travers champs et franchirent les clôtures – ils s’arrêtèrent pour écouter les bruits de la nuit, puis galopèrent sur des pelouses luisantes, éclairées par les réverbères. À leur arrivée sous le couvert du Vieux-Bois, non loin des habitations des Gros, ils purent sentir les pistes fraîches de leurs congénères.

Au-delà de la hauteur, après un bosquet de gros chênes, se trouve l’entrée de la gorge. Piste-fouet songea gaiement aux chants et aux récits que le Peuple allait partager près du Mur-de-l’assemblée, en ruine. Il songea aussi à Patte-feutrée dont la fine silhouette grise et la queue mince, recourbée, ne quittaient presque jamais ses pensées depuis quelque temps. Il faisait bon vivre, et appartenir au Peuple, le Soir-de-l’assemblée.

L’Œil-de-Meerclar lançait une lumière nacrée sur la clairière. Vingt-cinq ou trente chats s’étaient réunis au pied du Mur – ils se frottaient l’un contre l’autre, échangeant leur électricité statique en guise de salut, ou bien flairaient le nez d’une nouvelle connaissance.

Parmi les jeunes du Peuple, on se battait beaucoup – pour rire.

Une bande de jeunes chasseurs qui prenaient des airs désinvoltes, un peu à l’écart de la foule, saluèrent Piste-fouet et Os-fins.

« Vous voilà… Formidable ! cria Griffe-leste, un chat noir et blanc à la fourrure épaisse. Nous allons commencer une partie de Saute-en-l’air – jusqu’à l’arrivée des Anciens, je veux dire. »

Os-fins rejoignit la bande à petits pas – mais Fritti baissa poliment la tête et se dirigea vers la foule, à la recherche de Patte-feutrée. Il se glissa au milieu des chats, qui allaient et venaient, mais ne put repérer son odeur.

Deux jeunes felas, à peine sorties de l’enfance, plissèrent le nez dans sa direction d’un air flirteur, puis filèrent sans dissimuler leur joie. Comme s’il n’avait rien remarqué, Piste-fouet inclina la tête avec respect en passant devant Lent-à-s’étirer. Le vieux mâle, couché majestueusement sur le ventre au pied du Mur, l’honora d’un clin d’œil paresseux de ses immenses prunelles vertes, puis d’un frémissement d’oreille désabusé.

Toujours pas de Patte-feutrée, songea Fritti. Où peut-elle bien se trouver ? Personne ne manque une Nuit-de-l’assemblée s’il peut s’y rendre. Les assemblées n’ont lieu que les nuits où l’Œil est entièrement ouvert et le plus lumineux.

Peut-être viendra-t-elle plus tard, se dit-il. Ou peut-être même est-elle déjà en chemin, avec Saute-haut ou Bruisse-feuille – la queue allongée langoureusement pour se faire admirer.

Cette pensée le mit en colère. Il se retourna pour gifler un chaton qui caracolait et cabriolait sur ses talons. C’était le petit Bond-vif, qui lui lança un regard si déconcerté que Fritti regretta aussitôt ce qu’il avait fait – le chaton turbulent se montrait souvent très agaçant, mais sans penser à mal.

« Je regrette, Bond-vif. Je ne savais pas que c’était toi. Je croyais qu’il s’agissait du vieux Lent-à-s’étirer, et j’allais lui donner une leçon.

— C’est vrai ? lança le jeune, suffoqué. Tu lui aurais fait ça ? »

Fritti eut envie de ravaler sa plaisanterie. Lent-à-s’étirer ne l’aurait pas trouvée drôle.

« De toute façon, dit-il, c’était une erreur et je te présente mes excuses.

— Je les accepte sans réserve, Piste-fouet, répondit gravement le chaton, ravi d’être traité comme un adulte. C’était une erreur compréhensible. »

Fritti ronfla, satisfait. Il donna au jeune un coup de dent amical sur le flanc, puis continua son chemin.

*

Au milieu du Calme-profond, l’assemblée battait son plein mais Patte-feutrée n’avait pas encore paru. Tandis que l’un des Anciens régalait de ses discours la multitude réunie – presque une soixantaine à présent –, Piste-fouet partit chercher Os-fins, assis avec Griffe-leste, et les autres. L’Ancien était en train de décrire un Grondeur, énorme et dangereux en puissance, retourné à l’état sauvage dans le secteur ; Os-fins et les autres chasseurs écoutaient de toutes leurs oreilles quand Fritti s’avança.

« Os-fins ! murmura-t-il. Veux-tu venir me parler un instant ? »

Os-fins bâilla et s’étira avant de trottiner vers la triple fourche où s’était perché Fritti.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il aimablement. C’est l’heure de mes leçons d’aboiement ?

— Je t’en prie, Os-fins, pas de blague. Je ne trouve Patte-feutrée nulle part. Sais-tu où elle est ? »

Os-fins regarda longuement Piste-fouet, tandis que les Anciens continuaient leur litanie monocorde.

« Ah bon ! dit-il. Voilà pourquoi je te trouvais un peu préoccupé. Et tout ça pour une fela ?

— Nous étions en pleine Danse-du-consentement, la nuit dernière ! répondit Fritti, piqué. Nous n’avons pas pu terminer avant le lever du soleil. Nous devions finir cette nuit. Je suis sûr qu’elle allait m’accepter ! Qu’est-ce qui a pu lui faire manquer l’assemblée ? »

Os-fins baissa les oreilles et feignit la terreur. « Une Danse-du-consentement interrompue ! Par les moustaches de Danse-céleste ! Je crois voir ton poil tomber déjà ! Et ta queue devient toute molle ! »

Fritti secoua la tête, impatient. « Je sais que tu trouves ça drôle, Os-fins, et avec ton cortège de femelles qui ondulent de la queue, tu ne t’intéresses guère à une véritable Union. Moi, si. Et je suis inquiet pour Patte-feutrée. Aide-moi, je t’en prie. »

Os-fins le regarda un instant, cligna des yeux et se gratta derrière l’oreille droite.

« D’accord, Piste-fouet, dit-il simplement. Que puis-je faire ?

— Eh bien, sûrement pas grand-chose cette nuit, mais si je ne peux pas la trouver demain, ne pourrais-tu venir jeter un coup d’œil dans les parages avec moi ?

— Pourquoi pas, répondit Os-fins, mais je crois qu’un peu de patience sera sans doute… Aïe ! »

Griffe-leste, sautant d’en bas, avait projeté sa tête plate contre les hanches d’Os-fins.

« Venez tout de suite ! s’écria Griffe-leste. Pourquoi tous ces conciliabules ? Gueule-hérissée va raconter une légende et vous restez assis là comme deux eunuques gras à lard ! »

D’un bond, Piste-fouet et Os-fins suivirent leur ami. Les felas sont les felas, mais une légende n’est jamais à dédaigner !

Le Peuple se pressa davantage autour du Mur-de-l’assemblée – pareil à un océan de queues agitées. Lentement, et avec une dignité extrême, Gueule-hérissée monta sur une partie écroulée du Mur. À l’endroit le plus haut, il s’arrêta et attendit.

Gueule-hérissée, qui avait vu onze ou douze étés, n’était certainement plus un jeune chat, mais chacun de ses gestes exprimait une volonté de fer. Son pelage écaille-de-tortue, jadis brillant et orné de taches de rouille et de noir, avait un peu terni avec l’âge, et les poils raides qui hérissaient de toutes parts son museau tournaient au blanc-gris. Mais son regard, toujours vif et clair, pouvait figer sur place n’importe quel chaton à trois sauts de lui.

Gueule-hérissée était un Œl-cir’va : un Maître-de-l’ancien-chant, un des aînés qui conservaient le Savoir traditionnel du Peuple. Toute l’histoire du Peuple se trouve dans ses chants – transmis de génération en génération comme un dépôt sacré, dans la langue du Haut-chant. Gueule-hérissée était le seul Maître-de-l’ancien-chant dans les environs du Mur-de-l’assemblée, et ses récits étaient aussi importants pour son Peuple que l’eau ou la liberté de courir et sauter à loisir.

De sa position en haut du Mur, il parcourut des yeux, longuement, la foule des chats au-dessous de lui. Les murmures de l’attente se calmèrent en un ronronnement doux. Plusieurs jeunes chats – fabuleusement excités et incapables de rester immobiles – se lancèrent dans une toilette fébrile. Gueule-hérissée fouetta trois fois l’air de sa queue et le silence se fit.

« Nous remercions nos aînés, qui veillent sur nous, commença-t-il. Nous louons Meerclar, dont l’Œil éclaire notre chasse. Nous saluons notre proie, qui adoucit la piste.

« Nous remercions. Nous louons. Nous saluons.

« Nous sommes le Peuple et, cette nuit, d’une seule voix, nous parlons des hauts faits de tous. Nous sommes le Peuple. »

Entraînés par le rituel d’autrefois, les chats se mirent à se balancer doucement. Gueule-hérissée commença son récit.

« Au temps de la jeunesse de la Terre – quand on voyait encore dans ces parages certains Premiers –, la reine Oreille-de-satin, petite-fille de Fela Danse-céleste, régnait à la Cour d’Harar.

« Et c’était une bonne reine. Sa patte était juste pour aider son Peuple et sa griffe prompte à châtier ses ennemis.

« Son fils et corégent, le prince Neuf-oisels, un chat énorme, puissant dans la bataille, était vif à s’emporter et gonflé de l’orgueil de ses jeunes années. Au moment de son Imposition-du-nom, on avait raconté qu’encore chaton il avait abattu d’un seul coup de griffe toute une branchée d’étourneaux. On l’avait donc nommé Neuf-oisels et la renommée de sa force et de ses hauts faits s’étendait fort loin.

« De très nombreux étés s’étaient écoulés depuis la mort de Vent-blanc, et, de ceux qui vivaient à la Cour à l’époque, personne n’avait vu un seul des Premiers. Pied-de-feu vagabondait dans le désert depuis des générations et la plupart le croyaient mort, ou parti rejoindre son père et sa grand-mère dans le ciel.

« Donc les récits de la force et de la bravoure de Neuf-oisels se répandirent bientôt de bouche à oreille parmi le Peuple ; Neuf-oisels se mit à écouter les infâmes qui s’accrochent toujours aux grands et commença à voir en lui-même la grandeur des Premiers-nés.

« Un jour, on raconta partout dans la Forêt-monde que la position de prince régent à côté de sa mère ne satisfaisait plus Neuf-oisels. On décida une assemblée où le Peuple fut convié, de tous les horizons, pour festoyer, chasser et jouer ; et à cette assemblée le prince Neuf-oisels revêtirait le Manteau d’Harar – que Tangalour Pied-de-feu avait déclaré sacro-saint pour tous hormis les Premiers-nés – et se déclarerait roi des Chats.

« Or le jour vint : le Peuple entier se rassembla à la Cour. Tandis que tous cabriolaient, dansaient et chantaient, Neuf-oisels étala son grand corps au soleil et parcourut la foule du regard. Puis il se leva et prit la parole :

« — Je suis Neuf-oisels, par droit de sang et de griffe, et je me présente à vous aujourd’hui pour assumer le Manteau de Royauté, que nul n’a porté depuis longtemps. Si aucun chat n’a de raison à faire valoir contre mon investiture de cette Antique Charge…

« À cet instant, il se fit un bruit dans la foule et un très vieux chat se leva. Son pelage était parsemé de gris – surtout du côté des cuisses et des pattes – et il avait le museau d’un blanc de neige.

« — Tu assumerais le Manteau par droit de sang et de griffe, prince Neuf-oisels ? demanda le vieux chat.

« — Absolument, répondit le grand prince.

« — Du droit de quel sang réclames-tu la Royauté ? s’enquit le vieux aux moustaches d’argent.

« — Du sang de Fela Danse-céleste qui coule dans mes veines, vieil édenté, ami des Couineurs ! répliqua Neuf-oisels vertement en sautant de l’endroit où il se trouvait.

« Du Peuple rassemblé s’éleva un murmure d’excitation, tandis que Neuf-oisels se dirigeait vers le Vaka’az’me, le siège à triple fourche, trône sacré des Premiers-nés. Devant tout le Peuple assemblé, Neuf-oisels leva sa longue queue et arrosa le Vaka'az'me de sa marque de chasse. Les murmures excités redoublèrent et le vieux chat s’avança d’un pas chancelant.

« — O prince qui voudrais être roi des Chats, dit le vieux, peut-être as-tu quelque droit par le sang. Mais par la griffe ? Acceptes-tu de lutter pour le Manteau en combat singulier ?

« — Sans doute, répondit Neuf-oisels en riant, et qui s’opposera à moi ?

« La foule écarquilla les yeux, à la recherche d’un puissant adversaire capable d’affronter l’énorme prince.

« — Moi, répondit le vieux simplement.

« Tout le Peuple siffla de surprise et bomba le dos, mais Neuf-oisels ne fit que rire de plus belle.

« — Rentre chez toi, vieillard, lutter contre des cancrelats, dit-il. Je refuse de me battre avec toi.

« — Le roi des Chats serait donc un lâche ? lança le vieux.

« À ces mots, Neuf-oisels poussa un cri de colère et bondit en lançant son énorme patte sur le vieux museau gris. Mais, avec une agilité surprenante, le vieux chat fit un bond de côté et frappa la tête du prince d’une gifle qui lui brouilla l’esprit pendant un instant. Ils commencèrent alors à se battre vraiment, et la multitude n’en croyait pas ses yeux en voyant la vitesse et le courage du vieux chat, qui s’opposait à un combattant si grand et si féroce.

« Au bout d’un long moment, ils luttèrent de plus près. Le prince mordit au cou, mais le vieux releva les pattes de derrière et griffa. La fourrure de Neuf-oisels s’étonna que le vieil efflanqué pût lui faire tant de mal.

« — Tu as perdu beaucoup de ton pelage, ô prince, dit le vieux, renonces-tu à tes prétentions ?

« Furieux, le prince chargea et le combat reprit. Le vieux saisit la queue du prince entre les dents et, quand le prince essaya de se retourner pour lui déchirer le visage, l’autre lui arracha la queue du corps. Le Peuple siffla d’étonnement et de crainte lorsque Neuf-oisels en sang pivota sur lui-même pour affronter encore le vieux chat, blessé lui aussi et pantelant.

« — Tu as perdu ta fourrure et ta queue, ô prince. N’abandonneras-tu pas également tes prétentions ?

« Affolé par la douleur, Neuf-oisels se jeta sur le vieux et ils luttèrent, crachant et giflant – le sang et les larmes luisirent au soleil. Enfin, le contestant coinça l’arrière-train du prince Neuf-oisels sous une racine du Vaka’az’me.

« Quand la poussière retomba, la foule qui regardait reçut un véritable choc – au cours du dernier affrontement, des quantités de poussière blanche s’étaient dégagées de la fourrure du contestant. Son museau n’était plus gris, et ses pattes brillaient, couleur de flamme.

« — Tu me vois tel que je suis, Neuf-oisels, dit-il. Et je suis Sire Tangalour Pied-de-feu, fils d’Harar : c’est par mon ordre qu’il n’y a pas de roi des Chats… Tu es un chat courageux, ô prince, continua-t-il, mais ton insolence ne saurait passer sans châtiment.

« Sur ces mots, Pied-de-feu saisit le prince par la peau du cou et tira : il allongea son corps et ses pattes jusqu’à ce qu’ils aient trois fois la longueur naturelle de ceux d’un chat. Puis il libéra le prince de la racine de l’arbre et dit :

« Sans queue et sans poils, long et sans grâce je t’ai fait. Va-t’en maintenant, et ne reviens jamais à la Cour d’Harar, toi qui aurais voulu usurper son pouvoir. Mais voici la malédiction que je jette sur toi : tu serviras tout membre du Peuple qui te commandera, et ainsi feront tous tes descendants, jusqu’à ce que je dispense ta lignée de cet anathème.

« Et, sur ces paroles, Sire Tangalour Pied-de-feu s’en alla. Le Peuple chassa de son sein Neuf-oisels difforme et l’appela Ho’mo – qui signifie “exclu du soleil”. Depuis ce temps, le prince déchu et tous ses descendants marchent sur les pattes de derrière et le font encore aujourd’hui, car les pattes de devant d’Ho’mo ont été étirées trop loin pour toucher le sol.

« Neuf-oisels l’usurpateur, puni par le Premier-né, fut le premier des Gros. Ils ont servi le Peuple longtemps ; ils nous construisent des abris contre la pluie et ils nous donnent à manger quand la chasse est mauvaise. Et si certains d’entre nous servent maintenant l’Ho’mo déshonoré, c’est une autre histoire, pour une autre assemblée.

« Nous sommes le Peuple, et cette nuit, d’une seule voix, nous parlons des hauts faits de tous. Nous sommes le Peuple. »

Son chant terminé, Gueule-hérissée descendit du Mur avec une puissance qui ne trahissait guère ses nombreux étés. Tout le Peuple rassemblé inclina respectueusement la tête entre les pattes de devant lorsqu’il s’éloigna.

L’Heure-de-la-dernière-danse touchait à sa fin, et l’assemblée se divisa en petits groupes – les chats firent leurs adieux, discutèrent du Chant et bavardèrent. Piste-fouet et Os-fins s’attardèrent un moment, tirèrent des plans pour le soir suivant avec Griffe-leste et plusieurs autres jeunes chasseurs, puis s’en allèrent à leur tour.

Comme ils rentraient en folâtrant à travers champs, les deux amis tombèrent sur une taupe égarée loin de sa taupinière. Après l’avoir pourchassée un peu, Os-fins lui rompit le cou et ils la mangèrent. Le ventre plein, ils se séparèrent devant la véranda de Fritti.

« Mri’fa-o, Piste-fouet, dit Os-fins. Si tu as besoin de mon aide demain, je serai au Hallier-du-mont à l’Heure-où-le-noir-se-déploie.

— Bon rêve à toi aussi, Os-fins. Tu es un ami. »

Os-fins fouetta l’air de sa queue et disparut. Fritti sauta dans la boîte que lui laissaient les Gros et sombra dans le Monde-sommeil.


Chapitre 2

Tel est le Vague et Fuyant :

Rencontre-le, et tu ne verras pas sa tête ;

Suis-le et tu ne verras pas son dos.

Lao-TSEU

Fritti Piste-fouet était l’avant-dernier d’une portée de cinq. Quand sa mère, Indez Niche-d’herbe, l’eut reniflé pour la première fois après avoir léché le mouillé de son pelage neuf, elle sentit en lui une différence – une nuance subtile qu’elle ne put définir. Ses yeux aveugles de nouveau-né et sa bouche avide semblaient plus insistants que ceux de ses frères et sœurs. Tout en le nettoyant, elle sentit un frémissement sur ses moustaches, présage de choses jamais vues.

Peut-être sera-t-il un grand chasseur, se dit-elle.

Son père, Flanc-bringé, était à coup sûr un beau chat débordant de santé – il y avait même en lui comme un parfum des Anciens-jours (surtout quand il avait chanté le Rituel avec elle, par cette nuit d’hiver).

Mais Flanc-bringé s’en était allé, maintenant – il avait suivi son nez vers quelque obscur désir, tandis qu’elle restait, bien sûr, pour élever seule la progéniture du mâle.

Puis Fritti grandit, et Niche-d’herbe oublia ses premières impressions. L’accoutumance et la dure routine quotidienne d’une portée à élever émoussèrent vite la perception subtile de sa sensibilité maternelle.

Fritti, chaton intelligent et gentil, malin et vif à apprendre, ne tint cependant jamais par sa taille les promesses de son père chasseur. Même quand l’Œil se fut ouvert au-dessus de lui trois fois, il n’avait pas encore la taille de sa sœur Tirya et demeurait beaucoup plus menu que ses deux frères. Son pelage court, crème à sa naissance mais devenu orange abricot, s’ornait de bandes blanches sur les pattes et la queue, ainsi que d’une petite étoile couleur de lait sur le front.

Pas grand, mais rapide et agile – mis à part quelques maladresses de chaton –, Fritti dansa d’un bout à l’autre de la première saison de sa vie. Il cabriolait avec ses frères et sœurs, pourchassait les scarabées et les feuilles, tout ce qui bougeait, et rassemblait toute sa jeune patience pour apprendre l’astreignante tradition de la chasse qu’Indez Niche-d’herbe enseignait à ses enfants.

Le nid familial se trouvait dans un tas de bois et de gravois derrière l’une des énormes demeures des Gros, mais la mère de Fritti emmenait souvent les chatons loin des abords des nids-d’Ho’mo, en rase campagne, car pour les enfants du Peuple la tradition des bois était tout aussi importante que la tradition des villes. Leur survie en dépendait : en toute circonstance, il leur fallait se montrer plus rusés, plus agiles et plus silencieux.

Niche-d’herbe quittait donc le nid au milieu de ses petits qui caracolaient autour d’elle comme une bande d’éclaireurs chahutant. Avec une patience transmise par des générations sans nombre, elle apprenait à son équipe de sac et de corde les bases de la survie : l’art de se figer soudain, le bond qui surprend, et puis renifler vrai, voir clair, tuer vite – toute la tradition de la chasse qu’elle connaissait. Elle enseignait, démontrait, mettait à l’épreuve ; puis elle recommençait patiemment, jusqu’à ce que la leçon demeure.

Sans doute, sa patience se lassait souvent, et de temps à autre une leçon mal apprise se trouvait sanctionnée par un coup de patte sur le nez du polisson. Même la pondération d’une mère du Peuple a ses limites.

De tous les chatons de Niche-d’herbe, Fritti était celui qui aimait le plus apprendre. Mais son inattention lui valait parfois un nez cuisant – surtout quand la famille partait dans les champs et les bois. Les roulades et les gazouillis tentateurs des Fla-fa’az et les arômes suffocants, évocateurs, de la campagne le plongeaient dans un état de rêverie et sa tête chantait de bonds en haut des arbres et de vent sur sa fourrure. Ces rêveries étaient souvent interrompues par un coup de patte de sa mère, sur le museau. Elle avait appris à reconnaître le regard distant qu’il avait alors…

La ligne qui sépare la veille du rêve est très subtile parmi le Peuple. On sait que les Couineurs rêvés ne satisfont pas l’affamé au réveil, et que les combats de rêve ne laissent aucune blessure, mais il y a dans les rêves une nourriture et une libération auxquelles on n’a pas accès dans le monde éveillé. Le Peuple dépend tellement du presque intangible : sens, intuitions, sentiments, impulsions – facteurs radicalement opposés aux bases réalistes, terre à terre de la survie – que l’un soutient l’autre en un tout inséparable.

Tous les membres du Peuple ont des sens excessivement fins – c’est par eux qu’ils vivent et meurent. Mais seul un petit nombre parvient au niveau de l’Œl-var’iz – du Maître-voyant – qui développe sa perception et sa sensibilité bien au-delà de la moyenne, déjà élevée, du Peuple.

Fritti était un grand rêveur, et pendant quelque temps sa mère cultiva l’idée qu’il possédait peut-être le don des Maîtres-voyants. Il témoignait parfois d’éclairs d’une lucidité surprenante : un jour, il chassa son frère aîné d’un grand arbre et, un instant plus tard, la branche sur laquelle le chaton se trouvait se brisa et tomba. Il fit preuve à plusieurs reprises de ce Var plus perçant, mais avec le temps, lorsqu’il cessa d’être chaton, ces expériences remarquables se firent plus rares. Il devint enclin à la distraction – davantage un rêveur éveillé et moins un liseur de rêves. Sa mère en conclut qu’elle s’était méprise et, quand vint le temps de l’Imposition-du-nom, elle avait tout oublié. La vie d’une mère chasseresse ne lui permet pas de ruminer longtemps sur des abstractions.

Lors de la première assemblée après leur troisième Œil, les jeunes chats sont présentés pour recevoir leur nom. L’Imposition-du-nom est une cérémonie de grande importance.

On chante, parmi le Peuple, que tous les chats portent trois noms : le nom de visage, le nom de cœur et le nom de queue.

Le chaton reçoit son nom de cœur de sa mère, à la naissance. C’est un nom tiré de la langue ancienne des chats, le Haut-chant. Il ne doit être connu que des frères et sœurs, des amis de cœur et de ceux qui participent au Rituel. Fritti est un nom de cœur.

Ce sont les Anciens qui donnent au jeune son nom de visage, lors de sa première assemblée ; il appartient à la langue mutuelle de toutes les créatures à sang chaud, le Chant-commun. On peut l’utiliser partout où un nom est utile.

Quant au nom de queue, la plupart des membres du Peuple soutiennent que tous les chats naissent avec le leur ; la question, c’est simplement de le découvrir. La découverte de son nom de queue est une affaire très personnelle – quand on y est parvenu on n’en discute jamais, et l’on ne partage le nom avec personne.

En tout cas, il semble bien que certains membres du Peuple ne découvrent jamais leur nom de queue et meurent en connaissant seulement les deux autres. On dit aussi qu’un chat ayant vécu avec les Gros – avec Ho’mo – perd tout désir de le trouver, et engraisse dans l’ignorance. Les noms de queue du Peuple sont si importants, si secrets et si rares – on en discute avec tellement de réticence – qu’en fait personne ne s’accorde vraiment sur ce qui les concerne. Ou bien on découvre ce nom, ou on ne le découvre pas, disent les Anciens, et rien ne sert de forcer les choses à ce sujet.

*

La nuit de l’Imposition-du-nom, Fritti et ses compagnons de portée furent conduits par leur mère à la Flairade spéciale des Anciens, qui précède l’assemblée. Pour la première fois, Fritti vit Gueule-hérissée l’Œl-cir’va, le vieux Lèche-flaire et les autres sages du Peuple qui protègent les lois et les traditions.

Fritti, ses frères et sœurs, ainsi que la portée d’une autre fela se réunirent en cercle. Ils se couchèrent flanc contre flanc et les Anciens se mirent à tourner autour d’eux – ils humaient l’air en proférant une roulade sourde qui avait la cadence d’un langage inconnu. Lèche-flaire se baissa pour poser la patte contre Tirya, la sœur de Fritti, qu’il remit debout. Il la regarda fixement pendant un instant, puis il dit : « Je te nomme Chant-clair. Entre dans l’assemblée. » Elle s’éloigna d’un bond, pour partager son nouveau nom, et les Anciens continuèrent. Ils retirèrent l’un après l’autre tous les jeunes du tas où ils gisaient, le souffle court, dans une attente angoissée, et ils leur imposèrent leur nom. À la fin, il ne resta plus que Fritti. Les Anciens cessèrent de tourner en rond et le reniflèrent de plus près. Gueule-hérissée s’adressa aux autres.

« Vous le sentez aussi ?

— Oui, acquiesça Lèche-flaire. La grande eau. Les endroits souterrains. Un signe étrange. »

Un autre Ancien, un bleu au poil tout usé portant le nom de Pointe-oreille, gratta la terre avec impatience.

« Pas important. Nous sommes ici pour lui imposer un nom.

— Très juste, convint Gueule-hérissée. Eh bien ?… Je sens des recherches.

— Je sens un combat contre des rêves, dit Lèche-flaire.

— Je crois qu’il désire son nom de queue avant même d’avoir reçu son nom de visage ! lança un autre Ancien, et tous plissèrent le nez en silence, sensibles à son humour.

— Très bien ! dit Lèche-flaire, et tous les yeux se tournèrent vers Fritti. Je te nomme… Piste-fouet. Entre dans l’assemblée. »

Troublé, Fritti bondit et trotta rapidement vers la Flairade, loin des Anciens en train de ricaner comme s’ils partageaient une plaisanterie à ses dépens. Gueule-hérissée le rappela d’un ton sec.

« Fritti Piste-fouet ! »

Il se retourna et croisa le regard du Maître-de-l’ancien-chant. Malgré la joie qui lui plissait le nez, l’Ancien avait des yeux chauds et doux.

« Piste-fouet. Chaque chose en sa saison terrestre – il suffit de donner du temps. Souviens-t’en, n’est-ce pas ? »

Fritti coucha les oreilles et courut vers l’Assemblée.

*

La fin du printemps amena de chaudes journées, de longues promenades dans la campagne – et la première rencontre de Piste-fouet avec Patte-feutrée.

Comme il approchait de sa maturité, la compagnie quotidienne de ses frères et sœurs devint moins importante pour Fritti. Chaque jour le soleil s’attardait davantage dans le ciel et les senteurs apportées par le vent somnolent devinrent plus douces et plus fortes. Aussi, de plus en plus souvent, fut-il attiré par des promenades solitaires hors du groupe de demeures d’Ho’mo au milieu desquelles sa famille vivait et dormait. Pendant les moments les plus chauds de l’Heure-des courtes-ombres – sa faim émoussée par son repas du matin, sa curiosité naturelle libérée –, il arpentait les herbages comme ses frères félins des savanes et exerçait une souveraineté imaginaire sur tout ce qui s’étendait à ses pieds quand il se dressait sur la crête d’une colline, oubliant les brins d’herbe qui chatouillaient son ventre.

Les profondeurs des bois l’attiraient aussi. Il fouillait au pied des arbres, à la recherche des secrets des insectes fuyards, et il mettait à l’épreuve la résistance du bout des branches, où il sentait les brises surprenantes de l’air des hauteurs tourbillonner entre les poils sensibles de ses joues et de ses oreilles.

Un jour, à la fin d’un après-midi de liberté et d’exploration enivrantes, Piste-fouet sortit des buissons bas qui enserraient ses bois et s’arrêta pour retirer une brindille accrochée à sa queue. Lorsqu’il s’assit, pattes écartées, pour arracher le bout de branche avec les dents, il entendit une voix.

« Nre’fa-o, inconnu. Serais-tu Piste-fouet ? »

Alarmé, Fritti bondit sur ses pattes et se retourna lestement. Une fela, grise avec des raies noires, le regardait, assise sur la souche d’un chêne mort depuis longtemps. Fritti était tellement perdu dans ses pensées qu’il ne l’avait pas remarquée en passant, bien qu’elle ne fût pas perchée à plus de cinq ou six bonds.

« Bonne danse, Maîtresse. Comment sais-tu mon nom ? J’ai peur de ne pas connaître le tien. » Fritti, négligeant la brindille qui pendait de sa queue, observa l’inconnue attentivement. Elle était jeune, peut-être plus âgée que lui. Elle avait de minuscules pattes fines et un corps aux douces formes rondes.

« Il n’y a pas grand mystère concernant ton nom ou le mien, répondit la fela avec une mine amusée. Je m’appelle Patte-feutrée, et cela depuis l’Imposition-du-nom. Quant au tien, je t’ai vu de loin à une assemblée, et l’on a parlé en ma présence de ton goût pour les errances et les explorations – je t’ai pris sur le fait, non ? » Elle plissa le nez avec délicatesse.

Ses beaux yeux verts se détournèrent, et Piste-fouet remarqua sa queue, qu’elle avait lovée autour d’elle en parlant. Puis l’appendice se leva, comme de sa propre volonté, et fouetta langoureusement le vide – un fouet long et mince, qui s’achevait en pointe fine, annelé de la base jusqu’au bout par les mêmes nuances noires qui ornaient les flancs et les hanches de la fela.

Cette queue – dont le signe nonchalant captiva instantanément l’admiration de Fritti – devait l’entraîner dans plus d’ennuis que son imagination bondissante ne pouvait en concevoir.

Les deux chats s’ébattirent et bavardèrent pendant toute l’Heure-où-le-noir-se-déploie. Piste-fouet s’aperçut qu’il ouvrait son cœur à sa nouvelle amie, et fut même surpris par tout ce qu’il lui révéla : ses rêves, ses espoirs, ses ambitions – en vrac, pêle-mêle, sans discrimination. Et toujours Patte-feutrée écoutait et acquiesçait, comme s’il exprimait la plus touchante des vérités.

Quand il la quitta, à l’Heure-de-la-dernière-danse, il lui fit promettre un rendez-vous pour le lendemain. Elle accepta et il fila chez lui en bondissant de joie – il arriva au nid tellement excité qu’il éveilla ses frères et sœurs endormis, et inquiéta sa mère. Mais dès qu’elle apprit ce qui le démangeait, le chatouillait et lui ôtait le sommeil, sa mère ne fit qu’en sourire et l’attira vers elle d’un coup de patte tendre. Elle le lécha derrière l’oreille et ronronna sans cesse, jusqu’à ce qu’il sombre enfin dans le monde du rêve. Malgré les appréhensions de Fritti, le lendemain après-midi – qui lui sembla passer aussi lentement que fond la neige –, Patte-feutrée était au rendez-vous quand l’Œil apparut à l’horizon. Elle revint aussi le lendemain… et le surlendemain. Pendant tout le plein été, ils coururent ensemble, dansèrent et jouèrent. Des amis qui les observaient dirent qu’il ne s’agissait pas d’une simple attirance, qui serait consommée puis s’achèverait quand la jeune fela viendrait enfin à sa saison. Fritti et Patte-feutrée semblaient avoir découvert un accord plus profond, qui pourrait mûrir ultérieurement en une Union – chose rare, surtout parmi les plus jeunes du Peuple.

*

Piste-fouet se frayait un chemin parmi les ordures des demeures des Gros, dans l’obscurité déjà incertaine de la Dernière-danse. Il avait passé la nuit à arpenter les bois avec Patte-feutrée et comme d’habitude ses pensées s’attardaient avec la jeune fela.

Il luttait contre quelque chose, sans savoir quoi. Il tenait à Patte-feutrée – plus qu’à n’importe quel ami où même qu’à ses frères et sœurs – mais sa compagnie était différente de celle des autres : la vision de sa queue qui se repliait délicatement derrière elle quand elle s’asseyait, ou qui se dressait avec la même délicatesse quand elle cheminait, émoustillait une partie de son imagination à laquelle il était incapable de donner un nom.

Perdu dans ces méditations, il demeura longtemps insensible au message que le vent apportait. Quand l’odeur-de-peur atteignit enfin son esprit intrigué, il sursauta, alarmé soudain, et agita la tête à gauche et à droite. Ses moustaches le picotaient.

Il bondit et galopa vers chez lui, vers son nid. Il crut entendre des cris de terreur du Peuple, mais l’air était silencieux et paisible.

Il grimpa sur le dernier toit, descendit une clôture en dérapant sur ses griffes, rebondit puis s’arrêta brusquement, saisi d’étonnement et de frayeur.

Là où se trouvait le tas de gravois qui abritait le nid de sa famille…, plus rien. L’endroit était aussi propre et net qu’un rocher balayé par le vent. Lorsqu’il avait quitté le nid ce matin-là, sa mère, en haut du tas, faisait la toilette de sa petite sœur Douce-moustache. À présent, ils avaient tous, disparu.

Il se précipita vers l’endroit précis et se mit à griffer le sol muet comme pour déterrer le secret de ce qui s’était produit, mais c’était du sol d’Ho’mo, et ni griffe ni dent ne pouvait l’entamer. Son esprit se brouilla de passions contradictoires. Il se mit à pleurnicher et flaira le vide.

L’atmosphère était pleine de traces refroidies de frayeur. Les odeurs de sa famille et du nid subsistaient encore, mais elles étaient comme revêtues par les affreux effluves de la peur et de la colère. Ces impressions étaient évidemment embrouillées par l’action du temps et des vents, mais Fritti sentit cependant qui était l’auteur de l’événement.

Ho’mo était venu là. Les Gros étaient demeurés longtemps, mais sans laisser, quant à eux, de marques de peur ou de colère. Le sens de leur odeur était comme toujours presque indéchiffrable – plus proche de celle des fourmis actives et des insectes creuseurs que de celle du Peuple. En ces lieux, sa mère s’était battue jusqu’au bout pour protéger ses petits, mais les Gros n’avaient éprouvé nulle colère, nulle peur. Et maintenant sa famille avait disparu.

Pendant les jours qui suivirent, comme il l’avait craint, il ne trouva aucune trace des siens. Il s’enfuit dans le Vieux-bois et y vécut en solitaire. Comme il ne mangeait que ce que pouvaient attraper ses griffes encore maladroites, il maigrit et s’affaiblit, mais il refusa d’aller dans les nids d’autres membres du Peuple. Os-fins et d’autres amis lui apportèrent de temps en temps de la nourriture, mais ne purent le convaincre de revenir. Les Anciens reniflèrent sentencieusement et gardèrent leur calme. Ils savaient que les blessures de ce genre se soignent mieux dans la solitude, où l’on prend librement la décision de vivre ou de mourir, sans risque de regret plus tard.

Fritti ne vit pas du tout Patte-feutrée, car elle ne vint pas lui rendre visite dans son état de révolte – soit par compassion pour sa situation, soit par indifférence, comment savoir ? Quand il ne pouvait pas dormir, il se torturait avec des raisons inventées.

Un jour – près d’une ouverture et une fermeture de l’Œil s’étaient écoulées depuis qu’il avait perdu sa famille – Piste-fouet se retrouva par hasard aux abords des demeures-d’Ho’mo. Malade et très affaibli, il avait quitté l’abri des bois dans un état voisin de l’hébétude.

Allongé, haletant, dans une tache de soleil qui tombait vraiment à point, il entendit un bruit de pas lourds. Ses sens engourdis lui annoncèrent la venue d’Ho’mo.

Les Gros se rapprochèrent et il les entendit se crier des choses de leurs grosses voix tonnantes. Il ferma les yeux. Si le destin voulait qu’il rejoigne sa famille dans la mort, n’était-il pas dans les règles que ces créatures achèvent le travail que leurs pareils avaient commencé ? Il sentit de grandes mains le soulever, et l’odeur d’Ho’mo envahit tout ; il commença à perdre pied – passait-il dans le Monde-rêve ou au-delà ? il l’ignorait. Puis il ne sut plus rien du tout.

Avec lenteur, avec prudence, l’esprit de Piste-fouet retourna à tire-d’aile vers des lieux familiers. Dès que la pensée revint, il sentit au-dessous de lui une surface douce et perçut l’odeur d’Ho’mo encore présente partout. Effrayé, il ouvrit les yeux et regarda en tous sens.

Il se trouvait sur un morceau de tissu doux, au fond d’une caisse. Cela lui donna l’impression affolante d’être pris au piège. Il se hissa sur ses pattes flageolantes et tenta de sortir. Il était trop faible pour sauter, mais, après plusieurs essais infructueux, il parvint à poser ses pattes de devant sur le bord du carton et à passer de l’autre côté.

Il tomba sur le sol et parcourut l’endroit du regard : une sorte d’appentis ouvert, adossé à l’une des demeures des Gros. Bien que l’odeur d’Ho’mo fût présente partout, on n’en voyait nulle part.

Il était sur le point de filer en claudiquant vers la liberté lorsqu’il éprouva un besoin puissant : la faim. Il avait senti de la nourriture. En parcourant le porche des yeux, il vit une autre boîte, beaucoup plus petite. L’odeur de la nourriture le fit saliver mais il s’avança avec précaution. Après avoir flairé le contenu d’un nez soupçonneux, il risqua un coup de dent – et trouva la chose excellente.

Au début, il garda une oreille à la traîne, redoutant le retour d’Ho’mo, mais il s’abandonna bientôt sans réserve au plaisir de manger. Il avala tout, nettoya la boîte jusqu’au fond, puis trouva une autre boîte pleine d’eau claire et se désaltéra. Toute cette bâfre, dans son état affaibli, faillit le rendre malade, mais les Gros qui lui avaient préparé son repas semblaient l’avoir prévu, car les quantités étaient modestes.

Après avoir bu, il sortit au soleil d’un pas chancelant et se reposa un moment, puis il se leva pour prendre le chemin de la forêt. Soudain, l’un de ses ravisseurs parut au coin du grand nid-d’Ho’mo. Fritti voulut s’élancer, mais sa santé fragile ne le lui permit pas. À sa vive surprise, le Gros ne l’attrapa pas. Il ne le tua pas non plus sur place. L’Ho’mo passa simplement à côté, se baissa pour caresser le haut de la tête de Piste-fouet, puis s’en fut.

Ainsi commença une trêve incertaine entre Fritti Piste-fouet et les Gros. Ces Ho’mo, sous le porche desquels il s’était retrouvé, ne dressaient aucun obstacle à ses allées et venues. Ils lui donnaient de la nourriture qu’il mangeait s’il le désirait, et ils lui laissaient la caisse pour dormir quand il lui en prenait envie.

Après de longues et difficiles réflexions, Fritti décida que les Gros devaient ressembler un peu au Peuple : certains étaient bons, et ne voulaient aucun mal à personne, et d’autres ne l’étaient pas – sa famille et son lieu de naissance avaient été détruits par des Gros de cette seconde catégorie. Il trouva une forme de paix dans cet équilibre ; le souvenir de sa perte commença à s’estomper de ses heures éveillées – sinon de ses rêves.

Dès que la santé lui revint, Fritti éprouva de nouveau beaucoup de plaisir à la société des membres du Peuple. Il retrouva aussi Patte-feutrée, inchangée quant à la moustache et à la queue. Elle lui demanda de lui pardonner de ne pas lui avoir rendu visite pendant ses journées de désespoir dans les bois : elle n’aurait pas pu supporter la vue de son compagnon de jeu dans une telle détresse.

Il lui concéda son pardon, et d’un cœur content. Au retour de sa force, ils reprirent leurs courses dans la campagne. Tout redevint comme avant, sauf que Piste-fouet s’adonna davantage aux silences et un peu moins aux bavardages joyeux.

En fait, Fritti accordait encore plus de prix, maintenant, au temps qu’il passait avec Patte-feutrée. Ils se mirent à parler, de temps en temps, du Rituel qu’ils célébreraient quand Patte-feutrée entrerait en sa saison, et que Piste-fouet deviendrait un chasseur.

Ainsi passa leur plein été, et le vent se mit à chanter la musique d’automne dans les cimes des arbres.

*

La dernière nuit avant celle de l’assemblée, Fritti et Patte-feutrée montèrent sur la colline qui dominait les demeures-d’Ho’mo. Ils s’assirent en silence dans les ténèbres du Calme-profond, longuement, tandis qu’en contrebas les lumières s’éteignaient l’une après l’autre. Enfin Piste-fouet, de sa jeune voix, entonna un chant :

 

Très haut

Sur les cimes tremblantes des arbres,

Au-delà du ciel où fourmille la vie –

Nous prononçons la Parole.

 

Côte à côte

Sur le dos usé du monde,

Au-delà du soleil et de la marée –

Cette voix s’entend…

 

Nous voyageons ensemble,

Nos queues dans le vent,

Nous avançons ensemble,

Chauds par la rédemption du soleil.

 

Longtemps

Nous avons dansé dans la forêt,

Les yeux droit devant nous –

Et il ne nous manquait que cette Parole.

 

Bientôt

Nous en comprendrons le sens

Dans nos moustaches et nos os –

Maintenant que nous avons entendu…

 

Quand Piste-fouet eut terminé son chant, ils demeurèrent silencieux pendant les dernières heures de la nuit. Le soleil du matin se leva, dispersa les ombres et les interrompit, mais quand Fritti se retourna pour frotter le nez de Patte-feutrée en guise d’adieu, une promesse informulée s’attarda dans leurs moustaches entremêlées.


Chapitre 3

Ceux qui rêvent le jour ont connaissance de bien des choses qui échappent à ceux qui rêvent seulement la nuit.

Edgar Allan POE

Le lendemain de l’assemblée, Fritti s’éveilla d’un étrange rêve dans lequel le prince Neuf-oisels du chant de Gueule-hérissée avait enlevé Patte-feutrée et s’enfuyait en la tenant dans sa grande gueule. Quand le moi-de-rêve de Fritti avait tenté de la libérer, Neuf-oisels s’était saisi de lui et lui avait lancé un coup sauvage. Fritti avait senti sa forme de rêve s’étirer douloureusement, s’étirer à n’en plus finir pour devenir aussi mince et ténue que de la fumée…

Piste-fouet s’ébroua, comme pour dissiper ce fantasme consternant, puis il se leva et fit sa toilette du matin – il lissa sur tout son corps les poils ébouriffés par le sommeil, força à leur juste place les moustaches qui s’égaraient, et termina par un coup de langue qui remit en ordre parfait le bout de sa queue.

Il traversa l’herbe haute, derrière le porche où il dormait, sans pouvoir chasser l’impression de mauvais sort que son rêve avait jetée sur la journée. C’était important, semblait-il, mais pour une raison dont il ne pouvait se souvenir. Il ne devait pas – et ne pouvait pas – oublier ce rêve-là. Pourquoi ?

Puis, tout en s’exerçant à des coups de patte rapides sur un pissenlit qui rebondissait gentiment, il se rappela. Patte-feutrée. Elle n’était pas venue à l’assemblée. Il faut que je parte à sa recherche ; que je découvre ce qui s’est passé.

Il éprouvait un peu moins d’appréhension que la nuit précédente. Après tout, décida-t-il, son absence pouvait s’expliquer de bien des façons. Elle habitait dans une demeure-d’Ho’mo ; les Gros avaient très bien pu l’enfermer, l’empêcher de sortir. Ils avaient de ces caprices !

Piste-fouet se fraya un chemin à travers la prairie et sous un bosquet d’arbres bas, pour contourner les Vieux-bois. L’endroit où vivait Patte-feutrée se trouvait à quelque distance, et le trajet lui prit une bonne partie de la matinée. Il parvint enfin en vue du nid-d’Ho’mo, qui se dressait au milieu de la solitude des champs environnants. Il avait l’air étrangement vide et, quand Fritti s’approcha, il ne put découvrir la moindre trace d’odeurs familières.

Il appela : « Patte-feutrée ! Ici Piste-fouet ! Nre’fa-o, amie de cœur ! » Il s’avança en trottinant, mais seul le silence l’accueillit. Il remarqua l’entrée grande ouverte, ce qui n’était pas habituel dans les nids-d’Ho’mo. Il parvint sur le seuil, passa la tête à l’intérieur avec précaution, puis entra.

La demeure-d’Ho’mo n’était pas seulement vide de vie ; Piste-fouet la trouva vide de tout. Les sols et les murs étaient nus et il entendit même l’écho de ses pas de velours quand il passa de pièce en pièce. Pendant un instant de frayeur, le vide lui rappela la disparition de sa famille – mais quelque chose était différent. Aucune odeur de terreur ou d’agitation ; aucune trace d’événement troublant. Quelle que fût la raison du départ de l’Ho’mo, elle lui semblait naturelle. Mais où se trouvait donc Patte-feutrée ?

Une fouille de la cave au grenier ne révéla que d’autres pièces vides. Curieux, intrigué, Fritti quitta la maison. Il décida que Patte-feutrée avait dû s’enfuir quand l’Ho’mo était parti. En ce moment même, peut-être, elle se cachait dans la forêt, où elle avait sans doute besoin de sa compagnie et de son amitié !

Tout l’après-midi, il arpenta les bois environnants en lançant de temps en temps des appels, mais sans trouver la moindre trace de son amie. Quand vint le soir, il alla solliciter l’aide d’Os-fins, mais ils n’eurent pas plus de chance à deux que Fritti tout seul. Ils parcoururent les bois et les terres en long et en large, en demandant des nouvelles à tous les membres du Peuple qu’ils rencontraient, mais personne ne put les aider. Ce fut de cette manière que se termina la première journée de la quête de Piste-fouet pour Patte-feutrée perdue.

Trois autres levers de soleil survinrent sans aucun signe de la jeune fela. Fritti avait du mal à croire qu’elle eût simplement quitté la région sans laisser la moindre trace de violence, or aucun autre membre du Peuple n’avait vu ou entendu quoi que ce fût d’anormal. Jour après jour, il continua de la rechercher – fatigué, mais animé par une force irrésistible, implacable. D’abord sa famille et son lieu de naissance, maintenant cela !…

Même Os-fins abandonna au bout du troisième jour.

« Piste-fouet, je sais que c’est affreux, lui dit son ami, mais parfois Meerclar appelle, et nous devons partir. Tu le sais. » Os-fins baissa les yeux et chercha ses mots. « Patte-feutrée est partie. C’est comme ça, j’en ai peur. »

Fritti hocha la tête : il comprenait. Et Os-fins s’en fut avec les autres membres du Peuple. Mais Piste-fouet n’avait pourtant pas l’intention d’abandonner ses recherches. Os-fins lui avait parlé en toute sincérité, à n’en pas douter ; seulement Fritti avait la conviction profonde – d’une manière qu’il ne comprenait pas pleinement – que Patte-feutrée n’était pas partie rejoindre Meerclar mais vivait quelque part sur les champs de la Terre et avait besoin de son aide.

*

Quelques jours plus tard, alors qu’il flairait son chemin dans une haie de troènes où il avait plus d’une fois batifolé et cabriolé avec Patte-feutrée, Fritti rencontra Lent-à-s’étirer.

Le vieux chasseur s’avançait en faisant moins de bruit que les feuilles d’automne soulevées par le vent, et son corps fauve, sûr de lui, semblait économiser les gestes. Quand il arriva près de Fritti – terriblement intimidé en la présence du mâle adulte –, Lent-à-s’étirer s’arrêta, s’assit sur ses hanches et jaugea le jeune chat du regard. Essayant d’incliner la tête avec respect, Piste-fouet se cogna le nez sur une branche de troène et, très gêné, poussa un miaulement de douleur. L’air d’observateur détaché de Lent-à-s’étirer céda la place à une expression amusée.

« Nre’fa-o, Lent-à-s’étirer, dit Fritti. Est-ce que… hum… est-ce que tu profites bien du soleil, ce matin ? » Il termina par un geste maladroit et, comme c’était une journée très grise et couverte, il regretta soudain d’avoir ouvert la bouche – il aurait sans doute mieux fait de rester sous la touffe de troènes.

Voyant l’air si déconfit du jeune chat, Lent-à-s’étirer plissa le nez de rire, et se laissa glisser sur le ventre. Il demeura allongé paresseusement, la tête haute, le corps visiblement détendu – apparence trompeuse…

« Bonne danse, petit ! répondit-il, puis il prit le temps d’un bâillement magnifique. Je vois que tu es toujours à la chasse de cette…, comment s’appelle-t-elle donc ?… Tête-de-courge, non ?

— Pa… euh, Patte-feutrée. Oui, je cherche encore.

— Bien… »

Le vieux mâle regarda autour de lui pendant un instant comme s’il cherchait un petit objet sans importance qu’il aurait laissé tomber.

« Oh ! oui… C’est bien ça. Évidemment. Tu voudras sans doute venir à la Flairade, ce soir.

— Quoi ? » lança Fritti, abasourdi.

Les Flairades ne concernaient que les Anciens et les chasseurs, et l’on n’y traitait que des affaires importantes.

« Pourquoi irais-je à la Flairade ? demanda-t-il, le souffle court.

— Eh bien…, répondit Lent-à-s’étirer en bâillant de nouveau. À ce que j’ai compris – et pourtant Harar sait que j’ai mieux à faire que de noter les allées et venues des jeunes –, à ce que j’ai cru voir, on dirait qu’il s’est produit de nombreuses disparitions depuis la dernière assemblée. Six ou sept, y compris ta petite Noyau-de-pêche.

— Patte-feutrée », corrigea Fritti à mi-voix.

Mais Lent-à-s’étirer était déjà parti.

*

Au-dessus du Mur, l’Œil-de-Meerclar s’élevait, brillant, et son clair souverain chassait les ténèbres de la nuit.

« Nous avons déjà eu ce problème, et certaines mères commencent à s’inquiéter beaucoup. Leur compagnie devient moins agréable depuis quelque temps. Les soupçons, vous comprenez. »

L’orateur, un nommé Chasse-boue, habitait avec une autre colonie du Peuple sur l’autre versant du Hallier-du-mont. Ils tenaient leurs propres assemblées et n’avaient en général que des rapports distants avec le clan de Fritti.

« Si vous voulez savoir ce que je pense, continua Chasse-boue, eh bien, ce n’est pas naturel. Oui, nous perdons deux ou trois chatons chaque saison, bien entendu…, et de temps en temps un mâle qui décide de prendre le large sans rien dire à personne. Des problèmes de fela, en général, si vous sentez ce que je veux dire. Mais nous en avons vu disparaître trois au cours de la dernière poignée de jours. Ce n’est pas naturel. »

Le chat en visite de l’autre versant du Hallier se rassit et il s’éleva parmi les chefs de clan réunis une vague rumeur faite de sifflements discrets et de chuchotis.

L’enthousiasme que ressentait Fritti du fait de sa présence à la Flairade avec les adultes commençait à se dissiper. Il avait écouté les récits d’autres chats sur de mystérieuses absences et, vu la façon dont les sages autour de lui secouaient la tête et se grattaient les joues d’un air intrigué, il se demanda soudain s’ils lui fourniraient la moindre assistance pour retrouver Patte-feutrée. Il avait cru que, si les vieux chats prenaient connaissance de son problème, cela suffirait, la question serait résolue – mais voyez donc ! Les fronts et les nez des défenseurs-de-la-tradition du clan se plissaient d’inquiétude. Piste-fouet ressentit une sorte de vide.

Saute-haut, un des plus jeunes présents – mais plus âgé que Fritti de plusieurs saisons –, se leva pour prendre la parole.

« Ma sœur…, ma sœur-de-nid Clin-vif a deux de ses chatons qui ont disparu pas plus tard qu’au Dernier-œil. C’est une mère très attentive. Ils étaient en train de jouer au pied d’un vieil arbre sirzi, à l’Orée-du-bois, et elle les a quittés des yeux un instant parce que son plus jeune avait une boule de poils difficile à démêler. Quand elle s’est retournée, ils avaient disparu. Et aucune odeur de chouette ou de renard, rien – elle a cherché partout, comme vous imaginez. Elle était bouleversée. »

Saute-haut s’arrêta gauchement sur ces mots, puis se rassit. Pointe-oreille se leva et parcourut l’assemblée du regard.

« Oui. Eh bien, si personne d’autre n’a de… de déclaration… »

Lent-à-s’étirer leva la patte, comme à regret. « Pardon, Pointe-oreille, je crois vraiment… Où est-il ?… Ah ! oui, le voici. Le jeune Piste-fouet a quelque chose à raconter. Si ce n’est pas trop demander, je veux dire. » Et il bâilla, révélant ses canines pointues.

« Pisse-fouet ? lança Pointe-oreille, agacé. Quel genre de nom est-ce là ? »

Gueule-hérissée sourit à Fritti.

« C’est Piste-fouet, n’est-ce pas ? Parle, petit, parle. Vas-y. »

Tous les regards se tournèrent vers Piste-fouet, qui se leva.

« Hum… Voilà… Euh… » Le trac faisait tomber ses moustaches, il en était malade. « Eh bien, voyez-vous… Patte-feutrée, c’est mon amie. C’est une… euh… Elle a, euh… Patte-feutrée est… Eh bien, elle a disparu. »

Le vieux Lèche-flaire se pencha pour lui lancer un regard inquisiteur.

« As-tu vu ce qui lui est arrivé ?

— Non… Non, n’est-ce pas. Mais je crois…

— Très bien ! coupa Pointe-oreille, et il se pencha pour donner à Fritti, sur le haut de la tête, un coup de patte brusque qui faillit lui faire perdre l’équilibre. Très bien, répéta Pointe-oreille. Excellent, oui, merci, Pisse… Piste… Ton rapport nous est très utile, mon jeune ami. Et maintenant, pouvons-nous continuer ? »

Fritti se hâta de s’asseoir et fit semblant de chercher une puce. Il avait le nez brûlant.

Hoche-queue, un autre Ancien, s’éclaircit la gorge – ce qui ponctua plusieurs instants de silence embarrassé – puis demanda : « Mais qu’allons-nous faire ? »

Un autre temps de silence, puis le Peuple rassemblé parut exploser d’un seul coup.

« Alertons les clans !

— Postons des sentinelles !

— Émigrons !

— Cessons de faire des petits ! »

Cette dernière réplique venait de Saute-haut, qui – voyant tous les autres se retourner soudain vers lui – eut brusquement les mêmes problèmes de puces que Piste-fouet.

Le vieux Lèche-flaire se hissa pesamment sur ses pattes. Il adressa à Saute-haut un coup d’œil sévère, puis parcourut des yeux le Peuple en attente.

« Tout d’abord, grommela-t-il, nous ferions bien de convenir entre nous de ne pas hurler et bondir en tous sens de cette manière. Un écureuil avec un bourdon pris dans sa queue ferait moins de boucan – et avec plus d’effet. Faisons calmement le point de la situation. » Il baissa dignement les yeux comme s’il rassemblait de profondes pensées. « Tout d’abord : un nombre anormalement important de membres du Peuple a disparu. Ensuite : nous n’avons aucune idée de ce qui a provoqué cette calamité. Enfin, les meilleurs chats de nos contrées et de nos bois, et les plus sages, présents ce soir à la Flairade, s’avèrent incapables de résoudre l’énigme. En conséquence… » Lèche-flaire marqua un temps pour savourer son effet. « En conséquence, tout en convenant qu’il est bon de discuter de surveillance et autres mesures de ce genre, je crois très important de mettre au courant de la situation des esprits plus sages que… oui, plus sages que les nôtres. Ce qui se passe nous déconcerte et nous effraie, nous n’avons donc pas le choix : il faut informer Certains Autres de ces événements.

« Je propose donc d’envoyer une délégation à la Cour d’Harar. Nous avons le devoir de rendre compte à la reine des Chats ! » Parfaitement satisfait de lui-même, Lèche-flaire s’assit au milieu d’une vague de consternation et de surprise.

« À la Cour d’Harar ? murmura Chasse-boue, le souffle court. Aucun membre du Peuple de Derrière-le-hallier-du-mont ne s’est rendu au Siège des Premiers depuis vingt générations ! » Les murmures excités redoublèrent.

« Ni les membres du Peuple de ce côté des Bois, répondit Gueule-hérissée, mais je crois que Lèche-flaire a raison. Nous avons entendu ces récits de malheur toute la nuit, et personne n’a la moindre idée de ce qu’il faut faire. La situation nous dépasse. Je suis d’accord pour une délégation. »

La foule se tut pendant un instant, puis deux membres de l’assemblée s’écrièrent en même temps : « Qui partira ? »

Ce qui provoqua un autre éclat, et Pointe-oreille dut sortir ses griffes et les brandir d’un geste menaçant pour rappeler les esprits à l’ordre. Lèche-flaire reprit la parole.

« Ce sera un voyage long et dangereux. Je suppose qu’en tant que Premier des Anciens mon savoir et ma sagesse seront nécessaires. Je partirai. »

Avant que quiconque puisse réagir, il se produisit comme un ricanement au fond de l’assemblée et Narine-torse s’avança. C’était la compagne de Lèche-flaire, qui lui avait donné d’innombrables portées, une fela qui ne mâchait pas ses mots. Elle marcha droit sur l’Ancien, le regarda fixement dans les yeux et lui dit : « Tu ne partiras nulle part, vieux bouffi de souris. Tu te figures que tu vas filer dans la nature et chanter tes horribles chants de chasse toute la nuit pendant que je resterai ici comme un hérisson ? siffla-t-elle. Tu t’imagines que tu vas trouver à la Cour une de ces jeunes felas aux flancs minces, hein ? Le temps que tu parviennes à la grimper avec tes vieux os fatigués, elle sera aussi vieille que moi, alors quelle différence ? Vieux marcheur ! »

Gueule-hérissée, pour essayer de sauver Lèche-flaire, se hâta de lancer : « C’est exact, mon ami… Je veux dire : tu ne dois pas partir. Le Peuple a besoin de ta sagesse ici. Non, un long voyage de cette nature exige de jeunes chats, capables de voyager en hiver. » Il regarda autour de lui et, quand son œil passa sur Fritti, celui-ci éprouva un instant d’excitation intense. Mais le regard de Gueule-hérissée continua d’avancer et se posa sur Pointe-oreille. Le vieux mâle chevronné se leva sous l’œil du Maître-de-l’ancien-chant et attendit, immobile.

« Pointe-oreille, dit Gueule-hérissée, tu as vu de nombreux étés, mais tu es encore fort, et tu connais la sagesse et les us de la Forêt-extérieure. Voudras-tu mener la délégation ? » Pointe-oreille inclina la tête en signe de consentement. Puis Gueule-hérissée se tourna vers Saute-haut, qui bondit sur ses pattes et se figea, en retenant son souffle, semblait-il.

« Tu partiras aussi, jeune chasseur, déclara le chanteur-de-la-tradition. Prends conscience de l’honneur que te fait notre choix, et conduis-toi en conséquence. » Saute-haut hocha imperceptiblement la tâte et se rassit.

Gueule-hérissée se tourna vers Lèche-flaire, en pleine épreuve de force (presque silencieuse) avec Narine-torse. « Vieil ami, lui demanda-t-il, veux-tu choisir un autre émissaire ? »

Lèche-flaire accorda de nouveau toute son attention à la Flairade.

Il parcourut le cercle d’un œil circonspect. Le Peuple rassemblé retint son souffle tandis qu’il délibérait. Enfin, il fit signe à Saute-ruisseau, jeune chasseur de trois étés. Piste-fouet éprouva un pincement de déception, bien qu’il se sût trop jeune pour avoir une chance. Tandis que Lèche-flaire et Gueule-hérissée indiquaient à Saute-ruisseau sa lourde responsabilité, un curieux sentiment de frustration se mit à ronger Fritti.

Les trois candidats se réunirent et Pointe-oreille s’avança pour recevoir le message qu’ils porteraient à l’ancienne Cour d’Harar. Lèche-flaire se leva de nouveau.

« Personne, ici, ne s’est rendu où vous devez aller, commença-t-il. Nous ne savons de source sûre rien qui puisse vous guider, mais les chants qui parlent de la Cour sont connus de tous.

« Si vous êtes capables de remplir cette mission et de parvenir auprès de la reine du Peuple, dites-lui que les Anciens du Mur-de-l’assemblée – de ce côté-ci du Hallier-du-mont, sous les abris du Vieux-bois, en bordure de ses domaines – lui rendent allégeance et lui demandent aide et conseil en cette matière. Dites-lui que ce fléau des disparitions accable non seulement les jeunes portées et les mâles vagabonds mais – qu’Harar le maudisse ! – la tribu entière. Dites-lui que nous sommes abasourdis, et que nous ne disposons d’aucune sagesse en cette affaire. Si elle nous envoie un message, vous êtes chargés de le rapporter. » Il s’arrêta.

« Ah ! oui, reprit-il. Vous êtes désormais tenus d’aider et de secourir vos compagnons – jusqu’à l’échec de votre mission, mais non inclusivement… »

À ces mots, Lèche-flaire s’arrêta de nouveau et, pendant un instant, ce fut effectivement le plus vieux chat du Peuple du Mur-de-l’assemblée. Il baissa les yeux et gratta la terre de sa patte.

« Nous espérons tous que Meerclar veillera sur vous, et vous gardera sains et saufs, ajouta-t-il sans lever les yeux. Vous pouvez informer vos familles, mais nous désirons que vous partiez le plus tôt possible.

— Que la chance et la danse vous accompagnent, dit Gueule-hérissée, puis, après un temps : Cette Flairade est levée. »

Presque tous les membres du Peuple présents se levèrent et s’avancèrent – certains parlaient entre eux avec animation, d’autres voulaient donner un dernier coup de nez, ou un dernier adieu, aux trois délégués.

Fritti Piste-fouet fut le seul qui ne s’attarda pas, ne serait-ce qu’un instant, avec la courageuse délégation. Il s’éloigna du Mur, la tête pleine de sentiments étranges.

Au bord du cratère, il se dressa pour se faire les griffes contre l’écorce rugueuse d’un ormeau, et il écouta le murmure des chats attroupés, en contrebas.

Personne à la Flairade ne s’est réellement soucié de Patte-feutrée, se dit-il. Personne ne se rappellera son nom quand les délégués parviendront à la Cour. Lent-à-s’étirer ne s’en souvient sans doute même plus en ce moment… Pour eux, Patte-feutrée n’avait pas plus d’importance que le plus pelé des vieux matous, et pourtant Fritti était censé attendre patiemment, pendant que Saute-haut et le reste paraderaient sur le chemin de la Cour de la Reine, dans l’espoir qu’elle résoudrait le problème ! Par Viror, le Céleste, cela n’avait pas de sens !

Fritti gronda, bruit qu’il faisait pour la première fois, et arracha un autre fragment d’écorce. Il se tourna vers le ciel. Quelque part, il en était certain, Patte-feutrée regardait le même Œil, et personne en dehors de lui ne se souciait qu’elle fût en danger ou non. Très bien, très bien !

Debout sur le flanc du coteau, tête et queue arquées, Piste-fouet ressentit une résolution décisive. L’orbe de Meerclar brillait au-dessus de lui ainsi qu’un parent faisant les gros yeux. Il prononça alors ce vœu passionné :

« Par les Queues des Premiers-nés, je retrouverai Patte-feutrée, ou mon esprit s’envolera de mon corps à l’agonie ! De deux choses l’une. »

Au bout d’un instant – dès qu’il prit conscience du sens de sa promesse –, Fritti se mit à frissonner.


Chapitre 4

Et chante un chant solitaire

Qui siffle dans le vent.

William WORDSWORTH

Fritti eut plus de mal qu’il ne s’y attendait à quitter sa caisse et son bol de nourriture sous le porche. La colère impétueuse et la frustration de la nuit précédente semblaient moins contraignantes sous le soleil discret de l’Heure-où-la-lumière-se-répand – il était après tout un très jeune chat et non un chasseur accompli. Surtout, il ne savait pas du tout par où commencer sa quête de sa compagne perdue.

En reniflant le tissu déchiré de la caisse où il dormait, tissu plein d’odeurs familières, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de remettre son départ au lendemain. Une petite chasse et quelques cabrioles avec d’autres jeunes l’aideraient sans doute à voir plus clair dans sa tête. L’évidence même. Et cela semblait tellement plus raisonnable…

« Piste-fouet ! J’apprends partout que tu t’en vas ! Comme c’est étonnant de ta part ! J’en suis tout retourné. » Un bond, une glissade, et Os-fins atterrit sous le porche, hors d’haleine. Il dévisagea Fritti, très drôle dans sa surprise. « Tu en as vraiment l’intention ? »

Et Fritti – bien que toute sa raison lui soufflât le contraire – s’entendit alors lui répondre : « Bien entendu, Os-fins. Il le faut. »

Dès qu’il eut prononcé ces étranges paroles, il eut instantanément l’impression de rouler sur une pente sans fin. Comment pourrait-il s’arrêter désormais ? Comment pourrait-il refuser de partir ? Qu’en penseraient les autres ? Le puissant Piste-fouet en train de se pavaner devant le Mur, et de raconter tout ce qui était arrivé au cours de sa quête ! Oh ! être plus âgé, se dit-il – et moins sot !

À sa propre surprise, il se pencha en avant et se lécha la patte avec un calme calculé pour faire de l’effet sur son ami. Une partie de son être espérait fermement qu’Os-fins lui demanderait de ne pas partir – et lui offrirait même une bonne raison de rester.

Mais Os-fins se borna à sourire et dit :

« Par Harar ! Griffe-leste et moi sommes très jaloux. Tu nous manqueras pendant ton absence.

— Vous me manquerez beaucoup vous aussi », dit Fritti, puis il détourna brusquement la tête, comme pour mordre des puces.

Au bout d’un instant de silence, il regarda de nouveau son ami : celui-ci avait une étrange expression sur les traits.

« Bon, reprit Os-fins après un autre silence. Je suppose donc que nous voici au moment des adieux. Griffe-leste, Tape-cafard et les autres m’ont dit de te souhaiter une bonne chance spéciale. Ils seraient bien venus, mais nous préparons un grand jeu de Chat-perché et ils sont partis à la recherche d’autres membres du Peuple.

— Oh ? lança Fritti, malheureux. Chat-perché ? Je suppose que je n’aurai guère de temps pour ce genre de jeux pendant les semaines qui viennent… D’ailleurs cela ne m’avait jamais vraiment plu, tu sais. »

De nouveau, Os-fins sourit. « Oui, je suppose que tu n’auras pas le temps, n’est-ce pas ? Quelles aventures tu vas vivre ! » Il regarda autour de lui, en humant le vent.

« Est-ce que le petit Bond-vif est passé ?

— Non, répondit Piste-fouet. Pourquoi ?

— Oh ! il a demandé quand tu partais, et d’où. Il avait l’air intéressé, alors j’ai supposé qu’il allait essayer de te voir pour te souhaiter bon voyage. Je pense qu’il va te manquer.

— Me manquer ?

— Oui, l’Heure-où-la-lumière-se-répand va presque s’achever et tu voulais partir avant les Courtes-ombres. N’est-ce pas ce que tu disais ?

— Oh ! si. Certainement. »

Piste-fouet eut l’impression que ses pattes étaient de pierre. Ce qu’il aurait vraiment aimé, c’était ramper de nouveau dans sa caisse.

« Je suppose qu’il est temps de prendre la route…, dit-il avec une gaieté forcée.

— Je t’accompagne jusqu’au bord du champ », répondit son ami.

Chemin faisant – Os-fin bondissait et bavardait, Fritti avait le pas raide et la patte traînante –, Piste-fouet tenta d’absorber et de fixer dans sa mémoire chaque odeur de ses lieux familiers. Il souhaita un au revoir silencieux (et pour ainsi dire éventé) à la prairie frémissante, au petit ruisseau presque à sec, et à sa haie de troènes préférée… Je ne reverrai probablement jamais ces parages ! se dit-il, et puis : tous m’oublieront probablement en une saison, ou même moins.

Pendant un instant, il éprouva une grande fierté pour sa bravoure et son sacrifice… Mais quand il parvint au bout de la mer d’herbe ondoyante, quand il se retourna pour regarder la masse floue du porche-d’Ho’mo où se trouvaient sa caisse et son bol, il ressentit une telle brûlure sur le nez et les yeux qu’il dut s’asseoir un instant et se frotter le visage avec la patte.

« Bon…, murmura Os-fins, soudain tout gauche. Bonne chasse et bonne danse, ami Piste-fouet. Je penserai à toi jusqu’à ton retour.

— Tu es un bon ami, Os-fins. Nre’fa-o.

— Nre’fa-o. »

Et Os-fins s’esquiva d’un bond.

*

Après la moitié de cent pas dans le Vieux-bois, encore dans les régions extérieures, relativement ensoleillées et aérées de la forêt, Fritti se sentait déjà le chat le plus solitaire du monde.

Il ne savait pas qu’il était suivi.

Le soleil montait vers midi, et Fritti s’enfonça davantage dans les taillis. Jamais il ne les avait traversés de part en part, mais il lui semblait logique que Patte-feutrée, dans sa fuite, eût pris cette direction – plutôt que celle des demeures-d’Ho’mo.

Le soleil était haut mais les arbres poussaient si serré dans cette partie du bois que Piste-fouet devait utiliser, pour marcher droit, sa vision nocturne perçante. Il traversa les fourrés et les touffes d’arbustes, puis regarda, émerveillé, les grands arbres du cœur de la forêt, troncs ployés et tordus, figés en formes torturées comme les Hlizza – dont les corps continuent de se tortiller après la mort. De temps en temps, il s’arrêtait pour essayer ses griffes sur un tronc qu’il ne connaissait pas : certains avaient l’écorce plus dure que du sol-d’Homo, d’autres étaient humides et spongieux. Sur plusieurs gros, il répandit sa marque de chasse – moins par bravade que pour réaffirmer sa propre existence parmi ces branches entremêlées et ces ombres denses.

Au-dessus de lui, il entendait les chants des divers Fla-fa’az qui vivaient dans les hauteurs extrêmes du Vieux-bois. Aucun autre bruit de vie, en dehors de son propre pas, presque silencieux.

Puis, au même instant, tous les oiseaux se turent.

Un seul coup sec : Piste-fouet se figea. Le bruit parut avoir un bref écho et mourut, absorbé aussitôt par les couches d’humus du sol de la forêt. Puis, stupéfiant, le bruit se reproduisit en succession rapide – toc !… toc-toc !… toc ! toc !… toc-t-t-t-toc –, très haut au-dessus de lui. Le crescendo de claquements secs se répandit d’arbre en arbre au-dessus de sa tête puis passa plus loin dans la forêt… Le silence retomba.

Humant l’air d’un nez craintif, les moustaches raides, Fritti avança lentement en lançant des coups d’œil dans les ombres mouchetées de lumière du feuillage épais au-dessus de lui.

Au moment où il montait avec précaution sur un tronc en décomposition, il entendit un autre toc ! tout proche – et l’instant suivant il sentit un coup douloureux sur sa nuque. Il se retourna d’un bond, griffes en avant, mais ne trouva rien derrière lui.

Un autre coup sec sur sa patte de devant – la droite – le fit pivoter de nouveau, et, en plein mouvement, il sentit une troisième douleur vive, sur le flanc. Pirouettant en tous sens, incapable de découvrir l’origine des coups douloureux, il subit soudain le tir de barrage de petits objets durs, lancés d’en haut. Il recula – babines retroussées de peur et de souffrance – et essuya une autre fusillade, de derrière.

Pris de panique, Fritti décrocha en courant. Aussitôt les claquements secs recommencèrent – de tous les côtés à la fois, semblait-il. Les projectiles cuisants se mirent à tomber dru et vite. Il baissa la tête pour se protéger les yeux et fonça droit dans le tronc noueux d’un chêne ; il tomba sur la terre noire, où il fut immédiatement bombardé par la plus violente des grêles. Il se tapit de son mieux et vit les projectiles ricocher – des cailloux, des noix à la coque dure. C’en était trop. Comme cerné par des moustiques au dard cuisant, il s’enfonça dans le fourré. Dès qu’il essayait de tourner d’un côté, un déluge de châtaignes et de petits cailloux le repoussait – toujours dans la même direction.

Au moment où il s’enfonçait à l’abri d’un buisson de ronces, il sentit ses pattes tomber dans le vide. Il perdit l’équilibre et bascula.

À l’instant où il dérapait au bord du précipice – pendant une fraction de seconde il aperçut le lit à sec d’un torrent, à une distance mortelle au-dessous de lui –, il tordit son corps de toutes ses forces, parvint à s’accrocher aux ronces et ralentit sa plongée verticale. Il se cramponna aux tiges piquantes des quatre pattes, des dents, de la queue, et se retrouva suspendu au-dessus du vide – avec seulement quelques ronces entre lui et une longue, longue chute.

Il demeura ainsi un moment, affolé par la surprise et la terreur. Toc !… Toc-toc et toc ! – puis une autre grêle de noix et de cailloux se déversa sur lui. Fritti se mit à miauler piteusement.

« Pourquoi me faites-vous – aïe ! – du mal – aïe ! » pleura-t-il, et il fut récompensé par une noisette sur son nez rose et sensible.

« Je n’ai fait aucun mal à personne, ici ! Pourquoi me faites-vous du – aïe ! – du mal à moi ? »

Une autre série rapide de claquements secs, suivis par le silence, puis, des arbres au-dessus de lui, vint une voix criarde, pépiarde.

« Pas mal, il dit-dit ! » La voix, haut perchée, semblait en colère. « Il ment-ment-ment ! Toi-toi ! Tueur-tueur ! Venu ici-ici. Chasse et tue. Il ment, le chat ment-ment ! »

La créature parlait d’une voix hachée, excitée, mais Fritti comprit sa langue – c’était le Chant-commun. Il se débattit pour s’assurer une meilleure prise dans les ronces.

« Dites-moi ce que je vous ai fait ! » supplia-t-il, espérant gagner le temps de remonter vers le bord et la sécurité, à portée de sa patte. De tous les arbres à la fois tomba un caquetage furieux qu’il ne put comprendre, puis des claquements secs firent taire les voix.

« Nous, pas du tout lâche-noix idiots, non-non. Méchant, très-méchant chat-chat, peuple rikchikchik pas pour toi. Toi-toi nous duper, oh non-non ! »

Les Rikchikchik ! Le peuple-écureuil. Même suspendu du bout des griffes à un buisson de ronces, Fritti ne put s’empêcher de s’étonner. On savait qu’ils sifflaient et grondaient contre les intrus, et même se battaient sauvagement lorsqu’on les coinçait – ils comptaient parmi les plus forts et les plus courageux des peuples-couineurs. Mais se mettre en bandes pour attaquer un membre isolé du Peuple, un jeune chat qui n’était même pas en train de chasser ? C’était incroyable !

« Écoutez-moi, ô Rikchikchik ! s’écria Fritti, dont les griffes commençaient à se fatiguer. Écoutez-moi ! Je sais que votre espèce et la mienne sont ennemies, mais c’est là une situation honorable ! Nous sommes comme la nature nous fait. Je promets toutefois que je n’ai aucune intention de vous molester, ou de détruire vos nids. Je suis à la recherche d’une amie et je ne mangerai pas, ni ne chasserai, sur ce territoire. Je le jure par les Premiers ! » Il attendit, un peu crispé, une réaction, mais les arbres gardèrent le silence.

Puis un gros écureuil fauve descendit le long du tronc d’un tremble – la tête la première et lentement – pour s’arrêter à moins de deux bonds de la position précaire de Piste-fouet. Le Rikchikchik avait l’air furieux, les babines retroussées sur ses longues incisives, mais il était quatre fois moins gros que Fritti, et celui-ci dut admirer sa bravoure.

« Queues, dents, mensonges ! Voilà-voilà ce qu’est le chat, oui ! » L’écureuil parlait encore avec colère, mais plus lentement, et il était plus facile à comprendre. « Faire confiance ? non. Un chat a pris-pris Maîtresse Whir. Méchant-méchant chat.

— Je n’ai fait de mal à personne, je le jure ! lança Fritti d’une voix plaintive.

— Dents-et-griffes, tous attaquent nids ! Même maintenant-nant, chat-tueur prend ma chiknek, ma… compagne. Captive ! Graines détruites – noix déterrées ! Terreur, terreur ! »

La douleur remontait le long des pattes de Piste-fouet, et il avait de plus en plus de mal à penser. Il tendit les griffes avec précaution, vers le bord de la falaise, pour soulager le poids sur ses pattes de derrière. Un caillou venu d’un arbre frappa la griffe à la recherche d’un point d’appui – il faillit lâcher prise quand il retira brusquement sa patte endolorie. Dans le feuillage, un chœur strident de voix d’écureuils exigeait du sang.

Fritti essaya de se concentrer sur ce que l’écureuil fauve venait de lui apprendre.

« Vous voulez dire qu’un chat tient votre compagne captive en ce moment ? Non loin d’ici ?

— Os d’oiseaux ! Horreur et malheur ! Pauvre Maîtresse Whir. Captive. Captive, oui. »

Fritti sauta sur l’occasion. « Écoutez-moi ! Je vous en supplie, cessez de lancer des cailloux. Je suis à votre merci. J’essaierai de libérer votre compagne si vous me laissez remonter de là ! Vous n’avez pas besoin de me faire confiance : remontez dans vos arbres, et si j’essaie de m’enfuir, ou de vous faire du mal, vous pourrez toujours me lancer des rochers, des citrouilles, n’importe quoi ! C’est votre seule chance de la sauver ! »

Queue dressée, frémissante, le gros écureuil fauve le regarda fixement de son œil malin. Pendant un instant, tout demeura figé dans le tableau : l’écureuil fauve pétrifié et le petit chat jaune grimaçant de douleur suspendu à un buisson au-dessus du précipice. Puis le Rikchikchik parla.

« Va. Sauve chiknek. Après, libre-libre. Parole de Maître Fizz. Promesse-chêne, promesse sacrée. Suis, nous te menons-menons. »

Un bond, une course rapide, Maître Fizz disparut dans les branches feuillues. Avec mille précautions, Piste-fouet se hissa jusqu’à un endroit où il pourrait mieux s’accrocher, puis il prit appui sur les racines des ronces avec ses pattes de derrière et sauta – sain et sauf. Il était plus affaibli qu’il ne s’y attendait. Tous ses muscles tremblaient quand il remonta sur la terre ferme et il dut s’allonger un instant, haletant. Les Rikchikchik firent des bruits excités parmi les feuilles. Fritti se releva péniblement et les voix babillardes des écureuils lui indiquèrent le chemin.

À l’entrée d’une futaie de chênes noirs, les Rikchikchik s’arrêtèrent. Piste-fouet se rendit compte de ce qui s’était passé.

Un des vieux arbres, tombé depuis longtemps, formait une arche immense. Fritti entendit les cris affolés de la femelle écureuil, au-dessous, et sentit l’odeur d’un membre du Peuple. Le chêne protégeait visiblement le chat, qui comptait achever son gibier en paix sans se laisser troubler par les cailloux et les noix des Rikchikchik vengeurs.

Fritti contourna lentement, avec précaution, la touffe de racines mortes qui se trouvait d’un côté de l’arbre tombé. S’il voulait persuader l’autre chat d’abandonner sa proie légitime, mieux valait se présenter avec déférence et discrétion. Pour ne pas surprendre le chat, il lança : « Bonne danse, frère-de-chasse ! » en se glissant sous l’arche du tronc. Il s’arrêta net.

Maîtresse Whir, les yeux exorbités de panique, gisait sous la patte d’un gros matou couleur de sable. Le chasseur leva un œil interrogateur vers Fritti. C’était Lent-à-s’étirer.

« Ah ah ! Le jeune Piste-fouet ! » Lent-à-s’étirer ne leva ni ne bougea sa patte de l’écureuil terrifié, mais salua le nouveau venu d’un geste de la tête qui n’était pas hostile. « Quelle surprise, hein ! En fait, je t’attendais tôt ou tard dans ces parages, mais attendre est tellement ennuyeux. » Il commença à bâiller, puis se retint. « Bon. Maintenant que tu es là, aimerais-tu partager ma proie ? C’est une femelle, grasse et tendre, comme tu peux voir. Quel combat j’ai livré avec elle – au début. Cela stimule l’appétit. »

Tout se passait trop vite pour Fritti : « Vous… C’est moi que vous attendiez ? demanda-t-il, troublé. Je ne comprends pas. »

À l’étonnement de Fritti, Lent-à-s’étirer plissa le nez de joie. « Toi, tu ne m’attendais pas, hein ? Nous aurons le temps d’en discuter après quelques bouchées de Rikchikchik. Tu es sûr que tu n’as pas faim ? » Lent-à-s’étirer leva la patte pour porter à l’écureuil un coup fatal.

« Arrêtez ! » lui cria Fritti.

Ce fut au tour du vieux chat de paraître surpris. Il dévisagea Piste-fouet, avec une vive curiosité dans ses yeux calmes – comme si une seconde queue venait de pousser à son cadet.

« Qu’y a-t-il donc, petit ? demanda-t-il. S’agirait-il d’une espèce inconnue d’écureuil empoisonné ?

— Oui… Non… Oh ! Lent-à-s’étirer, pourrais-tu la laisser partir ? demanda Fritti faiblement.

— La laisser partir ? répéta le chasseur, sincèrement surpris. Par Viror, le Céleste, pourquoi donc ?

— J’ai promis aux autres écureuils de la sauver. »

Fritti eut l’impression d’être changé en poussière sous le regard curieux de l’autre chat – en poussière que le premier coup de vent chasserait. Après avoir examiné attentivement Fritti pendant un instant, Lent-à-s’étirer poussa un énorme éclat de rire et roula sur le dos en agitant ses pattes dans le vide. L’écureuil ne bougea pas, figé, le souffle court, les yeux vitreux.

Lent-à-s’étirer roula sur le ventre et donna à Fritti une bourrade affectueuse de sa grosse patte de devant. « Oh ! Piste-fouet, dit-il d’une voix rauque, je savais bien que j’avais raison. Tu te lances dans une longue quête ! Tu essaies de sauver des vierges-écureuils. Aïe ! Quel beau chant tu auras ! » Le vieux matou secoua la tête, ravi, puis reporta son attention sur le Rikchikchik tapi. Le nez de Fritti lui cuisait. Il ne savait pas trop si l’autre le louait, le raillait – ou les deux.

« Très bien, donc, dit Lent-à-s’étirer à Maîtresse Whir. Vous avez entendu Maître Piste-fouet. Il a intercédé pour votre vie. Partez vite, avant que je ne change d’avis. » L’écureuil ne bougea pas. Fritti fit un pas en avant – craignant que Lent-à-s’étirer ne lui ait brisé les reins par inadvertance –, mais elle jaillit soudain entre eux comme une flèche, en faisant voler des bouts d’écorce de toutes parts, puis elle disparut sous l’arche du vieux chêne.

*

« J’aimerais avoir le loisir d’écouter en quelles circonstances tu as été amené à faire des promesses à des écureuils, mais j’ai encore beaucoup à faire avant que l’Œil paraisse. »

Ils cheminaient côte à côte sous les arbres géants – Fritti à petits pas rapides pour rester à la hauteur de Lent-à-s’étirer.

« Il faut cependant que je te parle de choses importantes. J’étais tout à fait certain que tu déciderais de partir seul, mais je me suis trompé sur l’heure de ton départ. Et je t’attends donc depuis le début des Courtes-ombres.

— Lent-à-s’étirer, je ne vous comprends absolument pas, j’en ai peur. Pas du tout, et je vous en demande pardon. Qu’auriez-vous donc à dire à un jeune idiot comme moi ? Et comment saviez-vous que je partirais seul à la recherche de Patte-feutrée ? Comment saviez-vous, enfin, quelle direction je choisirais ? »

Fritti, le souffle court, avait du mal à soutenir l’allure du vieux chat.

« Beaucoup de questions, jeune chasseur. Et elles n’auront pas toutes de réponse pour l’instant. Suffit de dire que je n’apprends pas tout ce que je sais au Mur-de-l’assemblée. De mon temps, j’ai pas mal bourlingué, et flairé beaucoup, beaucoup de choses. Je dois reconnaître qu’aujourd’hui j’éprouve infiniment de plaisir à mes bains de soleil – je ne chasse sans doute plus aussi loin qu’autrefois. Mais tout de même, j’ai mes façons…

« Quant à tes autres questions, continua-t-il, ma foi, même un eunuque gavé par l’Ho’mo aurait senti chacune de tes intentions, jeune impatient de partir en quête ! J’ai compris avant même la Flairade – avant que tu ne le saches toi-même – que tu te lancerais à la recherche de la petite Natte-tressée.

— Patte-feutrée, haleta Fritti. Elle s’appelle Patte-feutrée.

— Bien sûr, Patte-feutrée. Je sais, répondit Lent-à-s’étirer avec impatience, et peut-être une touche de tendresse. Mais ce sont mes façons… », ajouta-t-il simplement.

Lent-à-s’étirer s’arrêta brusquement et Piste-fouet trébucha près de lui. Le vieux chasseur fixa Fritti de ses grands yeux verts et lui dit :

« D’étranges choses se préparent, et pas seulement dans le Vieux-bois. Voici que les Rikchikchik et le Peuple concluent des marchés, mais ce n’est pas le plus bizarre. Je ne peux pas sentir avec précision ce qui se passe, mais mes moustaches me racontent de surprenantes histoires. Et tu as un rôle à jouer, Piste-fouet.

— Comment pourrais-je… ? protesta Fritti, mais, d’un geste de la patte, Lent-à-s’étirer le réduisit au silence.

— Je n’ai plus le temps, je crois. Sens le vent ! »

Fritti huma. Oui, la brise apportait une curieuse odeur de terre froide et mouillée, mais ses sens ne purent rien en déduire.

« Tu dois apprendre à faire confiance à tes impressions, Piste-fouet, dit Lent-à-s’étirer. Tu possèdes dans tes sentiments des dons naturels, qui pourront t’aider quand ton manque d’expérience te vaudra des ennuis. N’oublie pas : utilise les sens que Meerclar t’a donnés. Et sois patient. »

Lent-à-s’étirer renifla l’air de nouveau, mais Fritti ne put rien sentir d’anormal. Ensuite, le vieux chat se frotta le nez contre le flanc de Piste-fouet.

« Quand tu sortiras de la forêt, garde ton épaule gauche du côté du soleil couchant, lui dit-il. Cela devrait te placer dans une direction favorable. N’hésite pas à te servir de mon nom comme recommandation au cours de ton voyage. Dans certains territoires, on se souvient encore de moi en bien. À présent, je dois m’en aller. »

Lent-à-s’étirer trottina quelques pas. Fritti, submergé par les événements, s’assit pour le regarder partir.

Le gros chat fit demi-tour.

« As-tu reçu ton Initiation-à-la-chasse, Piste-fouet ?

— Euh… »

Déconcerté, Fritti eut besoin d’un instant pour mettre de l’ordre dans ses pensées.

« Euh…, non. La cérémonie devait avoir lieu à l’assemblée du prochain Œil. »

Lent-à-s’étirer secoua la tête et trotta vers lui. « Ce n’est ni le temps ni le lieu pour un Chant-de-chasse, dit-il, mais je ferai de mon mieux. » Éberlué, Fritti regarda Lent-à-s’étirer s’installer sur ses hanches puissantes et fermer les yeux. Puis, d’une voix beaucoup plus douce que Piste-fouet ne s’y attendait, le vieux chat chanta.

 

Mère-de-tout, les dons-de-chasse

Nous louons,

Nous louons.

 

Garde-nous dans ton Œil ;

De nos queues-vraies

Tu nous entoures.

 

Le soleil n’est que fugace,

L’Œil est de Toujours…

 

Toute-mère, écoute-nous,

Nous te prions,

Nous te prions.

 

La griffe, la dent et l’os :

C’est notre vœu à ta lumière.

 

Lent-à-s’étirer demeura les yeux clos un instant, puis les ouvrit et bondit de nouveau sur ses pattes. Aucune trace ne restait – hormis l’étincelle dans le regard – du chat lent de paroles et de gestes que Fritti avait toujours connu. Il semblait chargé de volonté et d’énergie, et, lorsqu’il s’avança, Piste-fouet ne put retenir un mouvement de recul.

Mais Lent-à-s’étirer se borna à tendre la patte pour effleurer le front de Fritti. « Sois le bienvenu, chasseur ! dit-il, puis il se retourna et fila. Il ne s’arrêta qu’à l’entrée d’un fourré, pour lancer : « Puisses-tu trouver sur ton chemin la chance et la danse, jeune Piste-fouet. » Sur quoi, Lent-à-s’étirer disparut dans le sous-bois.

Fritti Piste-fouet se laissa tomber sur le sol, stupéfait. Tout cela s’était-il vraiment passé ? Il avait quitté sa maison depuis moins d’une journée, mais cela lui semblait une éternité. La vie était si étonnante !

Il releva la patte de derrière pour se gratter l’oreille – exutoire pour le tumulte de ses émotions contradictoires. Et tandis qu’il grattait furieusement, il sentit comme un mouvement tout autour de lui. Il bondit sur ses pattes, alarmé.

Les arbres environnants étaient pleins d’écureuils à la queue en panache.

Un des plus gros – pas celui à qui il avait déjà parlé – descendit le long d’un tronc d’ormeau jusqu’à la hauteur de son œil, s’arrêta et le regarda.

« Toi-toi, chat-chat, dit-il. Maintenant, viens donc-viens. Maintenant tu parles-parles. Temps que tu parles avec Sire Snap. »


Chapitre 5

La difficulté de penser à la fin du jour,

Quand l’ombre informe couvre le soleil

Et qu’il ne reste rien, sauf la lumière sur ta fourrure.

Wallace STEVENS

Fritti grimpait vers les cimes des arbres. Le Rikchikchik qui l’avait interpellé restait plusieurs branches devant lui et l’entraînait toujours plus haut. Derrière lui et tout autour, le reste de la bande-écureuil bondissait en papotant dans sa langue. Fritti eut l’impression qu’il grimpait depuis des jours.

Au sommet vertigineux du grand chêne, la procession s’arrêta un instant. Fritti s’assit sur une branche moyenne et attendit que le souffle lui revienne. Comme tous les chats, c’était un bon grimpeur, mais il était plus lourd – et de beaucoup – que ses compagnons écureuils. Il lui fallait s’accrocher davantage, et garder un meilleur équilibre qu’eux, surtout là-haut, où les branches devenaient plus fines : plusieurs fois, il les avait senties se balancer sous ses pattes et, pris de vertige, il s’était hâté de sauter sur un bois plus solide.

Ils s’arrêtèrent dans l’une des dernières ramifications du tronc : plusieurs grosses branches s’y détachaient de l’axe du chêne. Ils avaient grimpé si haut que Fritti ne pouvait plus voir le sol à travers les bois superposés. La bande venue chercher le chat, grossie de vingtaines d’autres Rikchikchik, l’observait à distance prudente en pépiant entre eux, émerveillés par la présence d’un chat dans l’arbre du Sire.

Les pattes endolories, Piste-fouet dut se relever et suivre ses hôtes. Ils montèrent encore de quelques mètres le long du tronc central, sautant en spirale sur les branches divergentes, puis ils tournèrent le long d’un gros bois latéral. La branche, quand on s’éloignait du tronc, devenait vite de plus en plus mince et Fritti craignit bientôt qu’elle ne puisse supporter son poids. Il s’arrêta. Mais les Rikchikchik le pressèrent d’avancer et il se glissa, aussitôt forcé à se mettre sur le ventre et à s’accrocher de toutes ses griffes. Il n’irait pas plus loin.

À cet instant – tandis qu’il se balançait doucement sous la brise –, l’écureuil qui était à la tête de la bande couina un signal bref. Les toc-toc-toc que Fritti avait entendus plus tôt reprirent. En tendant le cou, le chat put voir plusieurs Rikchikchik prendre des coques de noix entre les pattes de devant, et en frapper le tronc et les branches de l’arbre en un staccato bien composé, d’un rythme subtil.

De l’autre côté des cimes des arbres, une nouvelle salve de coups secs répondit.

Sur une branche perpendiculaire à celle de Piste-fouet, séparée de lui par plusieurs bonds dans le vide, une procession lente et solennelle s’avançait – solennelle selon les normes écureuil, quoique peut-être un peu leste et cahotante comparée à la grâce sinueuse du Peuple. Fritti crut reconnaître Maître Fizz et Maîtresse Whir vers l’avant de la procession, constituée par plusieurs poignées de Rikchikchik.

À la tête de l’étrange défilé se trouvait un gros écureuil à la fourrure mouchetée de gris, portant une queue au panache exubérant. Les yeux du vieil écureuil, d’un noir d’obsidienne, étudièrent intensément Piste-fouet tandis que la file des arboricoles s’arrêtait et s’asseyait à croupetons.

Après avoir toisé le chat d’un œil impérieux pendant un moment, le vieux se tourna vers Maîtresse Whir.

« Ce chat-chat-là a sauvé ? »

Maîtresse Whir lança un regard modeste à Fritti, toujours cramponné crânement à sa branche. « Oh ! oui, ce chat, Sire Snap », affirma-t-elle d’un ton timide.

Piste-fouet ne put s’empêcher de remarquer avec quelle habileté les Rikchikchik avaient protégé leur chef de ses atteintes (n’était-il pas un chat indigne de confiance ?) : le bout de cette branche mince et souple ne lui offrait aucun point d’appui pour sauter ; et même s’il y parvenait, la distance qui le séparait des branches de Sire Snap était trop grande. Non qu’il eût d’ailleurs envie de sauter sur quiconque en cet instant – mais il admira l’intelligence des Rikchikchik.

« Toi, chat ! dit Sire Snap d’un ton cassant.

— Oui, sire ? » répondit Fritti.

Que lui voulait donc ce vieux bougre, de toute façon ?

« Peuple-chat et Rikchikchik pas amis. Tu aides Maîtresse Whir. Pourquoi ça, étrange-chat ? »

Fritti se le demandait encore lui-même.

« Je n’en suis pas sûr, Sire Snap, répondit-il.

— Aurait pu s’abriter avec voleur-de-chiknek sous tronc, sous tronc ! intervint Maître Fizz soudain. N’a pas fait ! » ajouta-t-il d’un air entendu.

Sire Snap baissa la tête, grignota une brindille d’un air songeur, puis regarda de nouveau Fritti.

« Toujours chasse, lutte-lutte contre peuple-chat. Dernière-lune, quatre chats grimpent grand arbre. Volent chiknek…, volent petits. Volent beaucoup. Qui, ces chats ?

— Je l’ignore, Sire Snap. Je ne suis entré dans la forêt qu’aujourd’hui. Vous avez dit quatre chats ? Ensemble ?

— Quatre très-méchants chats, affirma Snap. Un pour chaque patte de Rikchikchik. Quatre.

— Je ne sais rien, messire, mais il est inhabituel que mon Peuple chasse en si grand nombre », répondit Piste-fouet, songeur.

Snap délibéra un instant. « Toi bon-chat. Tiens-tiens promesse. Chêne sacré contraint. Première fois Rikchikchik doivent faveur à peuple-chat depuis Racine-en-terre. Bonne-bonne leçon : toi besoin d’aide, Rikchikchik donne. Oui ? » Fritti acquiesça, surpris. « Bon chat, si les ennuis, tu chantes : Mrikkarikarek-Snap, et tu as l’aide. Chante ! »

Fritti essaya : « Mréouarriksamp. » Sire Snap répéta la phrase et Fritti essaya de nouveau, non sans mal à cause des sons difficiles du parler-écureuil. À maintes reprises il répéta, jusqu’à ce qu’il sente bien l’étrange intonation. Tous les Rikchikchik, penchés en avant, l’encourageaient en lui montrant comment articuler les sons.

Si Lent-à-s’étirer voyait ça, il ne pourrait se retenir de rire, se dit Fritti.

Enfin, il prononça la formule assez fidèlement pour que le vieux sire-écureuil soit satisfait.

« Dans ma très-très-douce forêt, tu appelles pour l’aide. Et chante aussi, c’est sûr, dans l’arbre du frère, Sire Pop. Plus loin… Snap connaît pas. »

Le vieil écureuil se pencha et regarda fixement Piste-fouet de ses yeux brillants. « Autre chose. Tu chasses Rikchikchik, pas d’aide. Promesse partie-partie. Règle de Feuille et Rameau. D’accord, bon-chat ? » Snap lui lança un coup d’œil rusé.

Fritti, pris au dépourvu, répondit : « Je… Je suppose. Oui, je promets. » Un murmure de plaisir monta de la foule écureuil et Sire Snap, rayonnant, montra ses incisives usées.

« Bon, très-bon. » Il gloussa. « Marché conclu. » Le chef Rikchikchik fit un signe de la queue à l’écureuil qui était allé quérir Piste-fouet.

« Maître Click, conduisez félin au pied-d’arbre.

— Oui, Sire Snap », dit Click.

Fritti – sentant la fin de son entrevue – se mit à reculer lentement le long de la petite branche. Derrière lui, les écureuils bavardaient gaiement. Il crut entendre Whir et Fizz lui souhaiter bon voyage.

Tout en descendant derrière Click, agile et efficace, Piste-fouet songea non sans chagrin au marché qu’il venait de conclure avec les Rikchikchik.

Il suffit maintenant que je rencontre le roi des Oiseaux et le roi des Souris-des-champs, se dit-il amèrement, et me voici condamné à mourir de faim.

*

Les derniers instants du Soleil-qui-s’allonge avaient changé en feu le ciel au-dessus de la grande forêt. Les lueurs du couchant traversaient les branches entrecroisées et tachetaient le sol jonché de feuilles, aux pieds de Piste-fouet. Au seuil de cette première nuit de voyage, il continuait de cheminer et s’enfonçait de plus en plus dans le secret ancien du Vieux-bois.

Il avait faim. Il n’avait pas mangé depuis la Dernière-danse de la veille.

Soudain, comme avalée par le Chien-démon Venris, la lumière disparut. Pendant la fraction d’instant que ses yeux mirent à accommoder, Fritti fut aveuglé.

Il s’arrêta et, tandis que sa vision nocturne compensait pour l’obscurité soudaine, Piste-fouet secoua la tête et frissonna. Vivre toujours dans le noir ! Par Harar ! comment les habitants-de-trou et les dormeurs-en-terrier parvenaient-ils à le supporter ? Il remercia la Mère-de-tout de l’avoir placé dans les Champs sous la forme d’un membre du Peuple, capable de jouir de tous ses sens.

Poursuivant son chemin sans effort, de la démarche souple inhérente à sa race, Piste-fouet remarqua la vie nocturne des grands bois dans son premier épanouissement. Ses moustaches reçurent les faibles ondes de chaleur de petits animaux qui sortaient avec précaution pour goûter la soirée. Mais tous leurs mouvements étaient bien timides – prudents et hésitants. Fritti lui-même constituait un élément dont la plupart avaient déjà pris conscience. Les petites bêtes qui s’élancent inconsidérément de leur gîte à la tombée de la nuit ne vivent pas assez longtemps pour transmettre leur sottise à des descendants.

Songeant à manger, Fritti commença à surveiller ses mouvements : chaque pas se posa sur du sol tassé pour qu’aucun bruit ne trahisse sa présence. Il voulait trouver un endroit où les courants d’air auraient une orientation plus favorable, ou bien cesseraient tout à fait : il allait tendre un piège. Cela faisait trop longtemps qu’il cheminait la faim au ventre, et il ne voulait plus attendre une proie de hasard.

Et puis Niche-d’herbe, sa mère, lui avait enseigné la tradition de la chasse. Pour sa première nuit dehors, il n’allait pas s’abaisser à creuser des nids-de-Couineurs à la recherche de nouveau-nés !

Il abattrait une proie dans l’honneur.

*

Les oiseaux de nuit s’élevaient et tournoyaient au-dessus de lui. Il pouvait sentir la présence des Ruhu qui le survolaient sans bruit. Ils ne chassaient pas, se dit-il. Les Ruhu préféraient chercher leur proie et fondre sur elle en terrain découvert. Ils devaient probablement quitter leurs nids, dans la forêt voisine.

Tant mieux, songea-t-il. La présence proche d’une chouette figerait tous les animaux de la forêt et lui compliquerait la tâche de trouver un dîner.

D’autres Fla-fa’az nocturnes sifflaient et gazouillaient parmi les arbres, dans les hautes cimes où le Peuple était trop lourd pour grimper. Fritti les oublia sans hésiter.

Il descendit d’un bond dans une gorge à sec, jonchée de rochers, et perçut soudain, à sa vive surprise, une bouffée d’odeur-de-chat. Il se retourna, muscles bandés, et l’odeur disparut. L’instant suivant elle revint, et il la huma assez longtemps pour remarquer dans l’odeur un effluve familier. Puis, curieusement, l’odeur disparut de nouveau.

Intrigué par ce phénomène déconcertant, Fritti s’arrêta, poils dressés sur la tête, nez frémissant. L’odeur n’avait pas changé d’intensité à cause d’un mouvement ou d’un trou dans le vent – elle avait simplement disparu.

Quand l’odeur revint, il la reconnut. Et pourquoi ne lui aurait-il pas trouvé un relent familier ? C’était la sienne !

Son nez se plissa délicatement tandis qu’il goûtait l’air, pour confirmer ses soupçons. Il était entré dans un revolin de nuit un renvoi de vent, pareil à un tourbillon lent, à peine décelable. Les rochers du lit asséché du ruisseau, réchauffés par le soleil durant la journée, tiédissaient l’air au-dessus d’eux. En rencontrant l’air frais de la nuit qui descendait, pris au piège et dérouté par les murs de la gorge, le remous d’air qui en résultait traçait des cercles paresseux… et rapportait à Piste-fouet sa propre odeur. S’il ne s’était pas arrêté nu instant, il ne se serait pas trouvé au bon endroit au moment où l’odeur avait parcouru le cercle !

Ravi d’avoir résolu cette énigme, il remonta d’un bond sur la rive du ruisseau à sec ; il allait s’éloigner quand une idée s’imposa soudain. Il se retourna et inspecta la paroi de la gorge en plusieurs bonds, en haut, en bas, de chaque côté. Il trouva ce qu’il recherchait : l’entrée mal dissimulée d’un terrier-de-Couineur.

Il savait que la chaleur du soleil ne tarderait pas à se dissiper. Il savait aussi que la ruse ne marcherait qu’une seule fois. Avec précaution il se mit en place : allongé en haut de la paroi de la gorge, à trois ou quatre bonds de l’ouverture du terrier, en aval. Il tâta le bord de la berge en haut de laquelle il se trouvait et repéra un endroit qui ne s’écroulerait pas au premier mouvement, en envoyant une pluie de terre qui trahirait sa présence. Puis, mettant en pratique le catéchisme que sa mère lui avait enseigné, il se figea dans une immobilité absolue et attendit.

Refusant de remuer la tête, il sentait l’Œil-de-Meerclar plus qu’il ne le voyait : celui-ci n’avait avancé que d’une petite distance et pourtant, quand il fut enfin récompensé par un faible mouvement à l’entrée du terrier, il eut l’impression d’avoir attendu plusieurs vies.

Prudent, avec des précautions infinies, un nez apparut au bord du trou et flaira l’air. Le reste du Couineur suivit. Il resta assis, l’œil effaré, à l’entrée du terrier pendant un instant – chacun de ses gestes indiquait qu’il était prêt à fuir au moindre signe de danger. Accroupi, le nez plissé, il évaluait les risques. C’était une souris des champs, gris-brun, très agile.

Sans s’en rendre compte, Fritti se mit à fouetter de la queue, d’avant en arrière.

Le Couineur, ne percevant aucun danger immédiat dans les parages, s’avança à distance prudente de son trou et se mit à chercher sa nourriture. Son nez, ses oreilles et ses yeux étaient constamment à l’affût d’éventuels prédateurs. Sans jamais s’écarter de plus d’un bond rapide de son terrier, le Couineur se mit à fourrager d’un côté à l’autre du lit du ruisseau asséché.

Fritti s’aperçut qu’il devait faire appel à toute sa volonté pour ne pas sauter sur la souris, qui paraissait si proche. Son estomac se nouait de faim, sans bruit ; et il sentait le tremblement impatient de ses pattes de derrière.

Mais il se rappela aussi l’injonction à la patience de Gueule-hérissée. Il savait que le petit Couineur plongerait au fond de son trou au premier mouvement.

Je ne ferai pas le chaton, se dit Fritti. Mon plan de chasse est excellent. J’attendrai le bon moment.

Enfin, il jugea le Mre’az à la distance souhaitée du terrier. Quand la souris tourna le dos à la position de Fritti, celui-ci leva la patte de devant et la fit passer lentement par-dessus le bord de la paroi – en s’arrêtant, figé, chaque fois que la souris faisait mine de se retourner vers lui. Peu à peu, avec toutes les précautions du monde, il allongea sa patte vers le bas jusqu’à ce qu’il sente le revolin ébouriffer les poils autour de ses griffes.

Le courant d’air emporta l’odeur – le long des parois, vers le bas, vers la souris, en traçant un cercle qui passait près de l’entrée de son terrier.

Quand l’odeur-de-chat l’atteignit, le rongeur se raidit, narines dilatées. Piste-fouet vit la tension soudaine de la souris frémissante qui flairait l’effluve de son ennemi mortel – apparemment entre elle et son issue de secours. Le Couineur demeura figé sur place pendant plusieurs battements de cœur, tandis que le revolin emportait plus loin l’odeur de Fritti. Puis, déchirée par ses doutes, la souris s’élança à contrecœur loin de l’entrée de son trou. Vers Piste-fouet.

Toute l’énergie bandée à craquer du chat se déchargea aussitôt. Ses muscles noués l’emportèrent d’un seul mouvement par-dessus la berge du ruisseau asséché. Dès que ses pattes de derrière touchèrent le sol, il s’envola de nouveau. La souris n’eut même pas le temps de pousser un cri de surprise avant de mourir.

*

En suivant son épaule gauche, comme Lent-à-s’étirer le lui avait indiqué, Fritti réfléchit à son étrange rencontre avec le vieux chasseur.

Il avait toujours vu Lent-à-s’étirer inactif – personnage distant et inabordable. Jamais il ne s’était conduit comme ce jour-là avec Piste-fouet. C’était un autre chat : animé, dynamique. Encore plus étrange : il avait traité Piste-fouet avec beaucoup de gentillesse, voire de respect. Fritti s’était évidemment attaché à ne pas offenser Lent-à-s’étirer, mais il n’avait à coup sûr rien fait pour mériter le respect d’un chasseur chevronné. C’était là un mystère qu’il aurait plus de mal à résoudre que celui du revolin.

Quelle journée ! Comme les autres allaient rire, près du Mur, et se gausser, en entendant qu’un membre du Peuple avait appris la langue rikchikchik dans l’arbre d’un sire-écureuil !

Mais peut-être ne reviendrait-il jamais chanter son chant au Mur-de-l’assemblée. Il appartenait au Peuple et son serment le liait. À présent, il était un chasseur – il avait subi l’épreuve du chant et du sang.

Et pourtant, le chasseur se sentait tout triste soudain, et tout petit.

*

Après le milieu de la nuit, il commença à éprouver dans ses muscles fatigués une faiblesse continue. Il avait marché loin, selon les normes du Peuple ; encore plus loin pour un chat de son âge. Il fallait maintenant qu’il dorme.

Cherchant du nez un endroit où s’allonger, il choisit un creux herbu au pied d’un grand arbre. Il huma la brise d’un nez prudent et n’y trouva rien qui l’empêche de se coucher là. Il se retourna trois fois sur lui-même dans le petit creux – en honorant la Mère-de-tout, Œil-d’or et Danse-céleste, les prête-vie –, puis il se roula en boule et se recouvrit le nez avec le bout de sa queue pour garder la chaleur. Il s’endormit très vite.

*

En rêve, il se trouvait sous terre, dans le noir. Frénétique, Fritti grattait le sol qui cédait sous ses griffes, mais il y avait toujours davantage de terre.

Il savait que quelque chose le chassait, tout comme il chassait les Couineurs, et son cœur battait la chamade.

Enfin, ses griffes traversèrent et il tomba à travers le mur de terre, à l’air libre.

Là, dans une clairière de la forêt, se trouvaient sa mère, ses frères et ses sœurs. Ainsi que Patte-feutrée, Lent-à-s’étirer et Os-fins. Il essaya de les prévenir qu’une chose le pourchassait, mais il avait la bouche pleine de terre ; dès qu’il essayait de parler, de la poussière tombait de ses babines.

Ses amis et sa famille, en le voyant ainsi, éclatèrent de rire ; et plus Fritti essayait de leur faire part du danger qu’ils couraient à cause de la chose-suiveuse (la chose qui le chassait), plus ils riaient – jusqu’à ce que des sons haut perchés, pareils à leurs sarcasmes, bourdonnent réellement dans ses oreilles…

Soudain, il fut éveillé. Le rire provenait d’un aboiement aigu. Il écouta, immobile comme une pierre, et il l’entendit très bien. C’était tout près, et au même instant il identifia le cri : un renard en train de japper dans le noir, derrière les arbres.

Les renards ne présentent aucun danger pour un chat adulte et Fritti avait repris sa position de sommeil, rassuré et détendu, lorsqu’il entendit un autre son : le miaulement désespéré d’un chaton.

Il bondit aussitôt pour savoir de quoi il retournait. Il sauta du fourré et descendit une pente où les arbres se resserraient. L’aboiement et le ricanement parurent plus forts. Piste-fouet sauta sur un rocher qui se dressait au-dessus d’un fouillis de buissons.

À plusieurs bonds vers le bas, un renard roux adulte avait acculé un petit chaton contre un tertre. Le jeune chat faisait le dos rond et tous ses poils se hérissaient sur son petit corps.

Pas très intimidant ! se dit Fritti, même pour un membre du Peuple-Visl.

En sautant de son rocher, Fritti remarqua quelque chose d’anormal dans la posture du jeune chat : il devait être blessé et, malgré tous ses sifflements et crachements, il ne semblait guère en forme pour se battre. Fritti aurait juré que le Visl s’en était également aperçu.

Puis, bouleversé, Piste-fouet reconnut le jeune chat acculé par le renard : c’était Bond-vif.


Chapitre 6

… des chats dans leur sommeil tapis

(Deux boules de poils réunies)

Tordent les oreilles et gémissent.

Rêvent-ils le même songe ?

Eric BARKER

« Bond-vif ! Petit Bond-vif ! cria Fritti en bondissant sur la pente parsemée de buissons. C’est moi ! Piste-fouet ! »

Le jeune chat, sans modifier sa posture défensive vacillante, tourna un œil abattu dans la direction de Fritti, mais ne parut pas le reconnaître. Le renard pivota lestement vers Piste-fouet qui surgissait, sans pourtant céder le terrain. Quand Fritti s’arrêta à un ou deux bonds de lui, le Visl aboya un avertissement.

« N’approche pas, griffeur-d’écorce ! Sinon je m’occupe aussi de toi ! »

Piste-fouet vit aussitôt que le Visl était une femelle, guère plus grosse que lui en dépit de ses poils hérissés sur le cou, maigre et les pattes tremblantes – de colère ou de peur, Fritti n’aurait su le dire.

« Pourquoi menacer ce chat, sœur-de-chasse ? chanta Fritti d’une voix lente, apaisante. T’a-t-il fait du tort ? C’est le fils de ma cousine, et je me dois de prendre sa défense. »

La question rituelle parut calmer un peu la renarde, mais elle ne recula pas. « Il a menacé mes petits, dit-elle, haletante. Je me battrai contre vous deux s’il le faut. »

Ses petits ! Piste-fouet comprit mieux la situation. Les mères renardes, tout comme les matriarches du Peuple, sont capables de tout pour protéger leur portée. Il regarda les côtes saillantes de la Visl. La mère et les petits avaient dû connaître un automne difficile.

« Comment votre famille s’est-elle trouvée menacée ? » demanda Piste-fouet. Bond-vif, à un saut de lui, regardait fixement la Visl, apparemment inconscient de la présence de Fritti.

La renarde jaugea Fritti du regard. « Dans les ombres du matin, j’avais emmené mes petits en chasse, commença-t-elle, mais j’ai senti des prédateurs – de gros prédateurs. Une odeur inconnue, intermédiaire entre le blaireau et le chat. J’ai entraîné les petits au fond du terrier et je me suis couchée sur eux pour les faire taire, mais l’odeur de danger ne s’est pas éloignée. Alors j’ai décidé d’entraîner loin du nid la bête à l’affût. J’ai recommandé aux petits de ne pas bouger, puis je suis sortie par une deuxième entrée du terrier.

« L’odeur était très forte – les prédateurs très près. Je me suis montrée un instant, et j’ai pris la fuite. Au bout d’un moment, j’ai entendu qu’on me suivait. J’ai entraîné les suiveurs au fond du ravin puis je suis remontée jusqu’au bord. Je me suis exposée à la vue sur la longue prairie, dans l’espoir d’entrevoir sous la lune ce qui me poursuivait.

— Et c’était quoi ? » coupa Piste-fouet.

La Visl le toisa et sa fourrure se hérissa davantage. Patience ! se reprocha Piste-fouet.

« Je ne sais pas, chat ! répondit la renarde sèchement. Ils étaient trop malins pour me suivre dans l’herbe.

« Comme rien n’apparaissait, j’ai dû rebrousser chemin au plus vite, de crainte qu’ils n’aient renoncé à me poursuivre pour s’attaquer au terrier… Ils m’attendaient quand je suis rentrée dans les fourrés, et j’ai dû courir comme Goupil pour m’en sauver. Mais ils ne quittaient pas les ombres et le sous-bois. Je ne sais même pas avec certitude combien ils étaient. Plus de trois, je pense. »

Fritti admira la bravoure de la mère renarde. Il se demanda s’il se montrerait aussi désintéressé dans une situation semblable. La Visl reprit la parole.

« Bref, j’ai couru à perdre haleine – assez loin pour me sentir tranquille pour mes petits – et j’ai laissé mes poursuivants dans un fourré d’ajoncs avec plusieurs fausses pistes à suivre… J’espère que tu écoutes très bien, parce que je parle rarement à des chats, et ne répète jamais mes paroles pour ces animaux-là.

— Je t’écoute avec un grand intérêt, sœur-de-chasse.

— Eh bien, à mon retour au nid par un chemin détourné, j’entendis mes petits faire un tapage terrible : ils aboyaient, jappaient et m’appelaient à l’aide. Ce petit monstre se trouvait dans le nid avec eux. Manifestement, pendant que les autres m’entraînaient au loin, il s’était faufilé dans le terrier pour faire du mal à mes petits ! »

De nouveau elle se hérissa. Piste-fouet allait prononcer quelques paroles apaisantes mais Bond-vif poussa un cri strident. Fritti et la renarde se retournèrent vers le chaton qui s’avançait, haletant.

« Non ! Non ! Je me cachais ! Cachais ! s’écria Bond-vif d’une voix pitoyable. Je me cachais d’eux ! » Le chaton se mit à trembler de façon irrésistible. Fritti, inquiet pour son jeune ami, s’avança lentement vers lui.

« Sœur-de-chasse, je crois que, dans ton inquiétude légitime pour ta portée, tu as pris à tort une autre victime pour l’un des coupables. » Il se trouvait maintenant à côté de Bond-vif. Le jeune chat enfouit misérablement son nez dans le flanc de Piste-fouet et pleurnicha. La renarde lança à Fritti un regard pénétrant.

« Comment t’appelles-tu, chat ?

— Piste-fouet, du clan de Mur-de-l’assemblée », répondit-il avec respect.

Son chant doux semblait avoir évité le conflit.

« Je m’appelle Karthwine, dit la renarde simplement. Je te permettrai d’emmener le fils de ta cousine sans obstacle. Mais tu dois t’engager, toutefois, à lui interdire les terriers de mon Peuple. Si je le retrouve en train de tourner auprès de mes petits, je ne ferai pas de quartier.

— C’est plus que juste, Karthwine », répondit Piste-fouet, et il hocha légèrement la tête, en guise d’assentiment.

La Visl le toisa du regard, puis lança un dernier coup d’œil à Bond-vif, dont le visage se cachait contre le ventre de Piste-fouet.

« Tu chantes bien, Piste-fouet, dit la renarde lentement, en choisissant ses mots. Mais tu aurais tort de compter seulement là-dessus, dans ce monde. Nous savons chanter nous aussi, les renards, et nous connaissons bien des choses. Mais nous enseignons également à nos petits l’art de mordre. » Elle se retourna et s’éloigna lentement avec beaucoup de dignité.

L’aube allait se lever, et Piste-fouet s’allongea avec Bond-vif tout tremblant pour lui chanter des chants paisibles qui rassurent. Au bout d’un moment, quand la terreur du chaton se fut calmée, Fritti le conduisit à l’arbre où il avait dormi et se pelotonna autour de lui. Lorsque le soleil du matin parut et recouvrit le sol de la forêt d’ombres entrecroisées, ils s’endormirent.

*

La chaleur des Courtes-ombres éveilla Piste-fouet. Bond-vif n’était plus blotti contre lui.

Fritti leva la tête et vit le jeune chaton en train de gambader, sa fourrure douce couverte d’aiguilles de pin et de feuilles mortes. Quand Fritti se leva pour s’étirer, il découvrit que ses muscles étaient tout endoloris. Regardant avec envie les cabrioles du chaton, il décida de ralentir un peu l’allure jusqu’à ce qu’il s’habitue davantage aux fatigues du voyage.

Bond-vif, qui caracolait toujours joyeusement tandis que Fritti étalait au soleil ses pattes endolories, paraissait entièrement rétabli des terreurs de la nuit précédente. Mais quand Fritti lui demanda ce qui s’était passé, une ombre d’inquiétude voila les yeux du jeune chat. « Pouvons-nous bavarder quand nous aurons mangé, Piste-fouet ? demanda-t-il. J’ai grand-faim ! »

Fritti acquiesça, et ils consacrèrent une bonne partie de l’après-midi à une chasse pas trop efficace, sabotée notamment par la tendance de Bond-vif à couiner dès qu’il s’excitait. Ils parvinrent à capturer deux scarabées : cela vous chatouillait curieusement dans le gosier, mais c’était en tout cas nourrissant. Après avoir trouvé une flaque d’eau croupie mais potable, ils s’allongèrent à l’ombre pour digérer.

Le long silence somnolent n’était interrompu que par le bruissement berceur d’invisibles insectes. Puis, juste au moment où Fritti se sentait dériver dans le sommeil, Bond-vif prit la parole.

« Je sais bien que je n’aurais pas dû te suivre, Piste-fouet. Je suis sûr que je vais être un boulet pour toi, mais j’avais tellement envie de t’aider. Tu as été très gentil avec moi, souvent, quand Griffe-leste et les autres me rabrouaient ou me taquinaient.

« Seulement, j’étais sûr que tu ne me laisserais pas t’accompagner, alors je me suis caché jusqu’à ton départ, puis je t’ai filé. Tout seul ! ajouta-t-il fièrement.

— Ah ! voilà pourquoi tu posais parmi le Peuple des questions sur mon départ.

— Oui. Je voulais savoir d’où tu partirais. Je ne suis pas un très bon pisteur, commenta-t-il, un peu triste, mais il se ragaillardit aussitôt. De toute façon, j’ai baissé le nez vers le sol et je t’ai suivi. Tout s’est assez bien passé jusqu’à midi, environ, puis je me suis embrouillé.

« Pendant un moment, j’ai cru que ta piste s’était changée en celle d’un autre, puis elle est revenue en arrière et s’est mise à grimper et à descendre des arbres – en tout cas, elle sentait ainsi. Très déconcerté, j’ai erré dans les parages pendant un moment ; quand j’ai retrouvé la piste, tes traces m’ont paru assez froides. J’ai suivi de mon mieux, mais il commençait à faire sombre et j’avais faim. En fait, j’ai encore faim. Ne pourrions-nous pas trouver d’autres bestioles, ou quelque chose ?

— Plus tard, Bond-vif, grogna Fritti. Plus tard. Je veux d’abord entendre le reste de ton chant, petit cu’nre.

— Oh ! oui. Bon… J’essayais de regagner du terrain sur toi, espérant que tu t’arrêterais pour dormir, ou autre chose, quand j’ai entendu le bruit le plus affreux. C’était une énorme bande d’oiseaux, qui pépiaient et criaient tous en même temps. J’ai levé les yeux, ils étaient des centaines : tout un nuage de Fla-fa’az, qui volaient comme des fous autour d’un arbre, en faisant un tapage terrible.

« Je suis allé au pied de l’arbre, naturellement, pour voir ce qui se passait.

« Ce devait être horrible, là-haut. Il y avait des monceaux de Fla-fa’az morts, éventrés et mordus, et des plumes partout, qui flottaient des branches supérieures. Et regardant vers le haut j’ai pu voir des yeux !

— Des yeux ? Que veux-tu dire ? demanda Fritti.

— Des yeux. Gros, jaune pâle : je n’avais jamais rien vu de pareil. Il y avait trop de branches entrecroisées pour que je voie davantage, mais je ne me suis pas trompé, j’en suis sûr. Puis la créature a poussé un sifflement vers moi, et j’ai fui. Je crois qu’elle est descendue de l’arbre derrière moi, Piste-fouet, parce que les oiseaux ont cessé de faire cet horrible tapage, mais je n’ai pas tourné la tête pour le découvrir. J’ai couru, c’est tout. »

Bond-vif se tut un instant, les yeux clos, puis continua.

« Je crois qu’il y en avait plus d’une, d’après les bruits que j’ai entendus. Elles étaient rapides, et si je n’avais pas été petit – capable de me glisser sous les buissons et les fourrés – elles m’auraient attrapé. Jamais je n’ai eu si peur – même quand un Grondeur me poursuivait.

« À la fin, je pouvais à peine courir. Je ralentissais. Mais comme je n’entendais rien derrière moi, je me suis arrêté pour écouter mieux.

« J’étais là, les oreilles dressées, et quelque chose est sorti de sous un rocher et m’a attrapé !

— De sous un rocher ? lança Piste-fouet, incrédule.

— Je le jure par les Premiers. La chose m’a attrapé par la patte ! Ici, regarde les égratignures ! lança Bond-vif en montrant ses blessures. Tu ne croiras pas ça non plus, Piste-fouet, mais ce qui m’a attrapé… la créature… avait des griffes rouges !

— Oh ! tu m’as dit qu’elle venait de tuer les oiseaux. Ce devait être du sang.

— Après m’avoir pourchassé pendant une demi-heure sur les feuilles et dans les ronces ? Les pattes se seraient nettoyées. D’ailleurs ce n’était pas du sang séché. C’était rouge vif. »

Intrigué, Fritti fit signe au jeune de continuer.

« J’ai crié comme un putois, bien sûr, et je suis parvenu à me dégager. Je me suis enfoncé dans un fourré dru, le plus loin que j’ai pu, espérant qu’elles étaient trop grosses pour m’y suivre. Je ne pouvais plus courir de toute façon. Elles n’ont fait aucun bruit, mais j’ai bien compris qu’elles étaient encore là.

« Ensuite, j’ai senti un renard, et soudain elles ont disparu. J’ai attendu un moment, puis je me suis traîné hors du fourré et j’ai trouvé le terrier. Je me suis dit qu’en y entrant je serais en mesure de me défendre si les créatures revenaient m’attaquer. Ensuite la Visl est revenue. Tu sais le reste. »

Fritti se pencha en avant et donna au jeune un frotte-nez sur le front.

« Tu t’es montré très brave, Bond-vif. Très brave. Donc, tu n’as jamais vu ce qui t’a pourchassé ?

— Vraiment vu, non. Mais je n’oublierai jamais ces yeux. Et ces griffes rouges ! Ah ! »

Bond-vif s’ébroua du nez à la queue, puis se retourna vers Piste-fouet et son anxiété disparut.

« Parler ainsi de Fla-fa’az m’a creusé l’estomac. N’ai-je pas dit que j’avais faim ?

— Je crois que si », répondit Piste-fouet en riant.

*

Ils se reposèrent jusqu’en fin d’après-midi et reprirent la route au crépuscule.

Piste-fouet n’avait pas décidé sans remords de garder Bond-vif auprès de lui, mais avait-il vraiment le choix ? Il ne pouvait pas renvoyer le chaton – à travers les bois dangereux – et il ne pouvait pas non plus renoncer à sa quête de Patte-feutrée.

Ils cheminaient à une assez vive allure. Bond-vif avait tendance à trotter à l’avant pendant quelque temps, puis à rester à la traîne, fasciné par un papillon ou un caillou brillant ; l’un compensait l’autre, plus ou moins, et leur progression était régulière. Bond-vif parvint même à se retenir un peu de couiner et leur chasse s’améliora.

*

Plusieurs jours s’écoulèrent. Ils tombèrent dans la routine – alternance de marches et de repos : long sommeil à midi, quand le soleil était haut, puis un autre à Dernière-danse, jusqu’au lever du jour. Ils chassaient chemin faisant, ils attrapaient un scarabée ici et là ou un petit oiseau caché dans les buissons ; ils ne s’attaquaient à plus gros gibier qu’avant l’heure de la sieste des Courtes-ombres.

Un après-midi, Bond-vif attrapa un Couineur tout seul. C’était une jeune souris, d’ailleurs très stupide, mais Bond-vif l’attrapa sans aide et en fut fier à juste titre. Surtout, décida Fritti, elle était tout aussi bonne à croquer que les plus intelligentes de l’espèce.

L’ennui du voyage parut plus léger aux deux chats du fait de leur compagnie, et les jours s’envolèrent. Les cabrioles et les bonds incessants de Bond-vif poussaient parfois Piste-fouet à rogner et grogner, mais il était cependant enchanté d’avoir le chaton à ses côtés. Quant à ce dernier, il était ravi de partir à l’aventure avec un aîné qu’il admirait. Les ombres de sa première nuit dans la nature s’étaient dissipées, semblait-il, sans laisser de trace.

À mesure qu’ils avançaient, la forêt se métamorphosait autour d’eux – ici épaisse et dense, touffue comme un buisson emmêlé ; là aussi ouverte et aérée que le Hallier-du-mont. Enfin, au terme de leur cinquième journée dans les bois, les arbres leur parurent de plus en plus petits et de moins en moins serrés.

*

Campés sur un rocher qui se dressait au milieu des cimes des arbres comme une fela au-dessus de ses petits, Piste-fouet et Bond-vif regardèrent se lever le soleil de leur sixième journée. La forêt à leurs pieds s’étendait encore sur une ou deux lieues, de plus en plus clairsemée, puis s’achevait. Au-delà ondulaient de vertes collines, avec des bosquets d’arbres dans les creux, entre les croupes.

Ces collines se perdaient dans le lointain, leurs cimes les plus éloignées voilées par la brume matinale. Au-delà s’étendaient sans doute d’autres campagnes, d’autres forêts… ou n’importe quoi. Aucun membre du Peuple connu de Piste-fouet n’avait jamais parlé de ce qui se trouvait au-delà du Vieux-bois.

Les deux compagnons humèrent la brise et burent les odeurs qui s’élevaient dans l’air en train de se réchauffer. Bond-vif baissa les yeux puis cogna le flanc de Fritti.

Au-dessous d’eux, sur une crête inférieure de la masse rocheuse, se trouvait un autre chat. Quelle étrange vision ! Tout boueux, poils mêlés, les yeux fous. Comme Piste-fouet et Bond-vif le regardaient fixement, le chat inconnu se tourna vers eux et les toisa d’un curieux regard flou. Les deux compagnons n’eurent qu’un instant de plus pour s’étonner de son pelage effiloché et de sa queue brisée : l’inconnu bondit du rocher, atterrit en équilibre instable sur une grosse branche et disparut dans le feuillage. À l’endroit de son passage, les feuilles continuèrent de s’agiter un instant puis demeurèrent immobiles.


Chapitre 7

« Oh ! tu n’y peux rien, dit le Chat. Nous sommes tous fous. Je suis fou. Tu es folle.

— Comment sais-tu si je suis folle ?

Demanda Alice.

— C’est forcé, dit le Chat, sinon tu ne serais pas venue ici. »

Lewis CARROLL

Piste-fouet réfléchissait beaucoup. Les longues journées de marche lui en donnaient le temps, et il rapprochait les faits d’une manière très peu féline.

Le récit de la course-poursuite de Bond-vif cadrait bien avec les autres choses qu’il avait entendues : la disparition de certains membres du Peuple et les histoires que racontaient les Rikchikchik à propos de raids lancés par des chats.

Sire Snap avait parlé de quatre chats : le nombre seul convainquit Piste-fouet que les nids-d’écureuil avaient été pillés par autre chose que des membres du Peuple. Et Karthwine la renarde avait déclaré qu’il émanait des créatures une odeur mi-blaireau, mi-chat. Peut-être les mystérieux prédateurs ressemblaient-ils suffisamment à des chats pour induire de petits animaux comme les Rikchikchik à des fausses conclusions.

Même Lent-à-s’étirer avait avoué qu’il y avait quelque chose d’étrange dans l’air. Une nouvelle espèce d’animal maraudeur ? Fritti se rappela la description des yeux et des griffes par Bond-vif, et frissonna.

Soudain, il songea à Patte-feutrée – étaient-ce ces animaux qui l’avaient prise ? Non, il n’avait senti aucune peur à l’endroit de son nid vide. Mais peut-être s’étaient-ils emparés d’elle dans la forêt. Pauvre Patte-feutrée ! Un monde si immense, si plein de dangers…

Bond-vif attira soudain son attention : il taquinait un blaireau. Ces grosses bêtes fouisseuses peuvent se montrer sauvages s’il le faut. Piste-fouet interrompit ses réflexions pour se hâter de tirer son jeune ami d’une situation capable de dégénérer en catastrophe.

Il entraîna Bond-vif par la peau du cou et balbutia des excuses au blaireau vexé. L’animal lui adressa un grognement de mépris, battit en retraite, puis fila de son pas lourd, les bandes de ses flancs hérissées.

Le sermon de Piste-fouet n’assagit guère Bond-vif et ils repartirent aussitôt, vers l’orée du Vieux-bois.

 

En s’éveillant de sa méridienne, Piste-fouet sentit des yeux sur lui. De l’autre côté de la clairière se dressait l’étrange chat qu’ils avaient vu sur le rocher. Avant que Fritti ait pu se démêler de Bond-vif qui ronflait encore, le chat avait disparu sans laisser de traces. Fritti aurait juré que le surprenant animal était sur le point de leur parler. Il avait senti un curieux désir dans ses yeux.

Le même soir, comme ils traversaient un bosquet de trembles, le chat réapparut devant eux. Cette fois, il ne s’enfuit pas mais se figea, puis se mit à mordiller nerveusement sa lèvre inférieure quand les deux compagnons s’avancèrent.

De près, le chat offrait un spectacle fantastique. Sa couleur d’origine avait disparu depuis longtemps sous la poussière et la boue qui collait à sa fourrure par plaques et emmêlait ses poils en nœuds et tortillons. Des brindilles et des feuilles, des bouts de lichen et des aiguilles de conifère, toutes sortes d’objets étranges décoraient son pelage de la tête au bout de la queue. Il avait les moustaches pendantes et ses yeux paraissaient tristes et ébahis.

« Où vas-tu, frère-de-chasse ? demanda Fritti prudemment. Recherches-tu notre compagnie ? » Bond-vif se serra contre le flan de Piste-fouet.

« Où… où… où… le Rouhou… », psalmodia l’inconnu d’un ton solennel, puis il se remit à mâchonner sa lèvre. Sa voix était grave, masculine.

« Comment t’appelles-tu ? insista Fritti.

— Ixoum squixoum… tout creux, tout bandit… et après ? »

L’étrange chat regarda Fritti dans les yeux, mais d’un œil vague.

« Mange-vermine, c’est moi, je le suis… Je cours donc je suis…, donc tu vois…

— Il est fou, Piste-fouet ! couina Bond-vif, de plus en plus nerveux. Il a attrapé la maladie de la bouche-qui-bave, j’en suis sûr ! »

Fritti lui fit signe de se taire.

« Tu t’appelles Mange-vermine ? C’est ton nom ?

— Ça même, ça même. Avale-herbe et mâche-caillou… isky pisky squiddloum squie… Oh ! non ! »

Mange-vermine pivota sur lui-même comme si quelque chose rampait derrière lui.

« Vade retro ! cria-t-il au vide. Cesse de sautiller dans mon dos en cachette, espèce de souris siffleuse ! »

Il se retourna vers les chats, un regard fou dans les yeux, mais, quand il remarqua leur étonnement, un changement parut se produire. Un air gêné se substitua à la démence.

« Ah ! le vieux Mange-vermine se trouble parfois, c’est certain, dit-il, et il gratta le sol avec sa patte crasseuse. Mais il ne veut aucun mal à personne jamais, vous comprenez… »

Bond-vif poussa un sifflement d’inquiétude. « Il est vraiment fou, tu ne vois donc pas ? Filons ! »

Piste-fouet se sentait un peu nerveux lui aussi, mais l’attitude du vieux chat le touchait en quelque manière.

« Que pouvons-nous pour toi, Mange-vermine ? » demanda-t-il.

Bond-vif le regarda comme s’il était devenu aussi fou que l’autre.

« Te voici, dit l’inconnu. Reste donc. Le vieux Mange-vermine se sentait seul et voulait parler un peu. Le monde est grand – mais rares et précieux sont ceux à qui parler. » Le vieux chat se gratta distraitement l’oreille et en délogea une petite enveloppe de graine, qui tomba par terre. Il se pencha et la renifla longuement, puis la balaya d’un coup de patte rageur qui l’envoya rouler au loin.

« Voilà bien le monde, n’est-ce pas ? Voilà bien le monde, grommela-t-il, puis il parut se souvenir des autres. Votre pardon, mes jeunes maîtres, dit-il. Je bats la campagne, souventes fois. Puis-je faire avec vous un bout de chemin ? Je connais quelques historiettes, et un ou deux tours à ma façon. J’étais un chasseur quand le monde était jeune et j’attrape encore ma bonne part de gibier ! » Il lança à Fritti un coup d’œil plein d’espoir.

Piste-fouet n’avait guère envie d’un autre compagnon, mais il prit en pitié le vieux matou mal en point.

Sans tenir compte des « non » frénétiques de Bond-vif, il répondit : « Assurément. Ta compagnie pendant quelque temps nous fera honneur, Mange-vermine. »

Le vieux chat maculé de boue bondit et fit dans les airs une cabriole si ridicule que même Bond-vif ne put s’empêcher de rire.

« Cochonnet mords-moi le nez ! » s’écria Mange-vermine, puis il s’arrêta, lança autour de lui deux ou trois coups d’œil rapides, se pencha vers ses nouveaux compagnons et murmura : « Partons sans bruit ! » d’une voix de conspirateur.

*

Mange-vermine n’était pas un mauvais compagnon de voyage. Ses crises occasionnelles n’avaient rien de dangereux et, au bout de quelque temps, même Bond-vif accepta le vieux matou sans trop d’émoi. Il déversa en permanence, toute la soirée, un flot de chants et de poèmes étranges. Quand Fritti – désirant un peu de paix – lui demanda de se taire un moment, il devint aussi silencieux qu’un marécage.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour se reposer, à la Dernière-danse, Mange-vermine ne dit pas un mot non plus.

Fritti se sentit gêné de la façon dont le vieux chat avait pris son avertissement à la lettre – il ne voulait pas le réduire complètement au silence. Il se dirigea vers l’inconnu allongé sur le sol, avec dans les yeux son étrange regard flou.

« Tu nous as dit que tu connaissais des histoires, Mange-vermine. Pourquoi ne nous en offres-tu pas une ? Nous en serions enchantés. »

Mange-vermine ne répondit pas aussitôt. Quand il leva la tête pour regarder Piste-fouet, ses yeux étaient emplis d’une immense, d’une affreuse tristesse. Pendant un instant, Fritti crut qu’il en était la cause, mais il se rendit vite compte que le vieux chat ne le voyait pas du tout.

L’étrange expression disparut soudain du masque sale de Mange-vermine, et ses yeux se concentrèrent sur Piste-fouet. Un faible sourire se dessina sur sa bouche.

« Ah ! petit ! Quoi ? Quoi ?

— Une histoire. Tu disais que tu nous raconterais une histoire, Mange-vermine.

— Oui, je l’ai dit. Et j’en connais beaucoup : des histoires d’aventuriers, de saltimbanques et de flambeurs. Que veux-tu entendre ?

— Une histoire sur Pied-de-feu. Ses aventures ! lança Bond-vif, curieux.

— Oh ! répondit Mange-vermine en secouant sa tête boueuse. J’ai peur de ne connaître aucune bonne histoire sur Pied-de-feu, petit…, aucune. Quoi d’autre ?

— Eh bien… »

Bond-vif, déçu, se creusa la cervelle.

« Une histoire de Grondeurs ? De gros, de méchants Grondeurs – et de chats audacieux ! Pourquoi pas ?

— Par l’Escargot-renifleur, il se trouve que j’en connais une bonne sur les Grondeurs ! Dois-je la chanter pour vous ?

— Oh ! je t’en prie ! » répondit Bond-vif, en se tortillant dans sa fourrure.

Les histoires lui manquaient.

« D’accord », dit Mange-vermine. Et il commença.

*

« Il y a bien longtemps, quand les chats étaient des chats et que rats et souris chantaient “tradéri-déra, tradéri-déra” le soir dans les fourrés, les Grondeurs et le Peuple vivaient en paix. Les derniers des chiens-diables étaient morts et leurs descendants plus paisibles chassaient côte à côte avec nos lointains ancêtres.

« Il y avait un prince – ô quel prince ! – du nom de Bas-rouges qui avait souffert de grands malheurs à la Cour où régnait sa mère, la reine Saute-nuage. Il partit dans la nature, en chantant et en dansant, pour batifoler avec les rochers et les arbres, et pour vivre des aventures…

« Exactement comme Pied-de-feu ! couina Bond-vif.

— Chut ! siffla Fritti.

« Et puis un jour, continua Mange-vermine, alors que le soleil, haut dans le ciel, lui blessait les yeux, Bas-rouges tomba sur deux gigantesques tas d’os de part et d’autre de son chemin, à l’entrée de la vallée. Il comprit qu’il se trouvait aux portes de Barbarbar, la Ville-des-Chiens. Les Grondeurs et le Peuple n’étaient pas en querelle à l’époque et, comme de toute manière Bas-rouges était prince parmi les siens, il entra dans la vallée.

« Autour de lui il observa des Grondeurs de toute espèce : des grands et des petits, des gros et des efflanqués, qui sautaient, bondissaient, aboyaient, creusaient des trous et transportaient des os de-ci de-là. Mais ils apportaient la plupart des os aux piliers de la porte où des foules jappantes et glapissantes grimpaient sur les tas et posaient leurs os en haut. À mesure que la journée s’avançait, les Grondeurs grimpants avaient de plus en plus de mal à arriver en haut − où ils essayaient, le nez sec, haletants, de joindre les piliers en une sorte d’arche.

« Enfin parut un énorme mâtin majestueux, qui se mit à aboyer des ordres ; les Grondeurs redoublèrent de bonds et de pirouettes pour lui complaire, mais ne purent rien faire de mieux pour joindre les deux piliers au sommet. On envoya là-haut coup sur coup tous les chiots à la patte leste de la Ville-des-Chiens pour combler le dernier vide – pas plus large qu’une longueur d’os – mais aucun ne put grimper jusqu’en haut des piliers arqués… »

Piste-fouet éprouva une sensation peu commune. Allongé, les yeux parfaitement clos, il s’aperçut en écoutant le chant de Mange-vermine qu’il pouvait voir les événements, avec une précision à laquelle il n’était jamais parvenu au Mur-de-l’assemblée. Par l’œil de son esprit, il percevait les tours penchées d’os, ainsi que les efforts du peuple-grondeur et de leur chef mâtin, avec la même netteté que s’il était présent. Pourquoi en était-il ainsi ? Il se lécha la patte de devant et se nettoya le visage, tout en se concentrant sur les paroles du vieux chat.

« D’ailleurs, disait Mange-vermine, à cette époque les chiens n’étaient pas devenus les épaves lèche-Ho’mo, assoiffées de caresses, que nous connaissons aujourd’hui, mais le Peuple les a toujours trouvés amusants – sauf en bataille rangée, bien sûr. Donc Bas-rouges continua d’observer le défilé de chiots craintifs qui grimpaient sur l’arc de triomphe – uniquement pour rebrousser chemin un instant plus tard, vaincus par la peur – et il ne put s’empêcher de rire.

« À ce bruit, l’énorme mâtin se retourna, furieux, et poussa un coup de gueule à s’égosiller :

« Qui es-tu donc, chat qui ris ?

« Bas-rouges fit taire sa joie et répondit :

« — Bas-rouges, de la lignée d’Harar.

« Le mâtin le toisa :

« — Je m’appelle Rauro Mord-d’abord-aboie-après, roi de ces chiens-là. Il n’est guère séant ni décent que ma majesté soit raillée de la sorte !

« Sur ce, le roi-chien bomba le torse et roula les yeux d’un air si important que Bas-rouges manqua de nouveau s’étrangler de rire.

« — Depuis combien de temps construisez-vous votre arc de triomphe, ô grand roi ? demanda-t-il.

« — Quatre saisons entières, certes ! répondit Mord-d’abord-aboie-après, et il ne nous manque qu’un os pour le terminer.

« — C’est ce que je vois, dit Bas-rouges, et l’envie le démangea soudain de jouer un tour de sa façon à ce roi des chiens, pompeux et bouffi de vanité. Votre majesté, si je peux terminer cet arc de triomphe à votre place, m’accorderez-vous une faveur ? demanda-t-il.

« — Laquelle ? s’enquit le roi, soupçonneux.

« — Si je parviens à terminer votre tâche, j’aimerais un os pour moi.

« Le roi, songeant aux milliers d’os sur lesquels il régnait, jappa de ravissement à la modicité de la requête et répondit :

« — Tu pourras prendre dans mon royaume l’os de ton choix ; il suffit que tu finisses ceci pour moi.

« Bas-rouges accepta donc ; il prit le dernier os de l’arche dans sa bouche, grimpa prudemment, habilement, sur le pilier branlant, et à son arrivée en haut déposa avec précaution la clé de voûte entre les sommets des deux tours penchées, où elle s’adapta comme la dernière écaille que Meerclar pose sur les lézards. Puis il redescendit tandis que tous les Grondeurs aboyaient de joie et se gargarisaient de voir leur œuvre enfin achevée, leur puissant arc de triomphe terminé.

« Tandis que tous regardaient vers le haut, oreilles ballantes et langue pendante d’allégresse, Bas-rouges se dirigea vers la base d’un des piliers. Il chercha minutieusement pendant un instant, puis se pencha et tira sur l’un des os entassés.

« Rien ne se produisit le temps de quelques battements de cœur haletants – puis malheur, enfer et damnation, l’arc de triomphe pencha un peu de-ci, un peu de-là… et s’écroula dans un bruit de danse macabre.

« Quand le roi Rauro Mord-d’abord-aboie-après, bavant de surprise et d’horreur, se tourna vers Bas-rouges, le prince-chat lui répondit simplement :

« — Tu vois, j’ai choisi mon os comme tu me l’avais ordonné !

« Et il éclata de rire.

« Les yeux du roi passèrent de Bas-rouges à son arc de triomphe effondré et devinrent rouges de fureur.

« A-a-attrapez-moi ce m-m-maudit ch-ch-chat ! T-t-tuez-le ! hurla-t-il.

« Et tous les Grondeurs de Barbarbar bondirent sur-le-champ et se lancèrent à la poursuite de Bas-rouges qui s’échappa cependant, car il était plus leste qu’eux.

« Sans ralentir, il cria par-dessus son épaule :

« — Pense à moi, ô roi, la prochaine fois que dans ton orgueil tu rongeras un tibia de ton trône d’ossements déterrés !

« Et depuis ce jour-là, chats et chiens sont ennemis partout où ils se rencontrent en ces parages. Les Grondeurs n’ont jamais pardonné l’humiliation de leur roi et jurent de ne jamais l’oublier – jusqu’à ce que le soleil tombe du ciel et que les serpents apprennent à voler sur la brise du matin. »

*

Quand Mange-vermine termina son chant, Bond-vif, déjà endormi, ronronnait doucement. Fritti sentit que l’étrange impression de voir-vrai l’abandonnait. Il eut envie de questionner l’inconnu boueux ; mais Mange-vermine, en transe, le regard fixe, à moitié endormi, n’aurait pas répondu. Bientôt, Piste-fouet succomba lui aussi à la voix du sommeil et passa dans les champs des rêves.

*

Le soleil du matin était déjà haut dans le ciel quand Piste-fouet fut chassé de sa somnolence par une pression insistante sur sa poitrine et son ventre.

Bond-vif, encore à moitié endormi, trépignait doucement de ses quatre pattes, pelotonné contre Fritti. Le chaton, sevré depuis peu, rêvait probablement à sa mère et à son nid. Piste-fouet ressentit un pincement d’inquiétude à la pensée d’exposer son jeune compagnon aux dangers de la quête. Le Peuple est une race de chasseurs et d’aventuriers solitaires dès la sortie de l’enfance ; cette responsabilité ne lui semblait pas vraiment naturelle.

Bien entendu, il s’était passé récemment bien des choses pas vraiment naturelles.

Bond-vif continuait de trépigner dans son sommeil comme s’il tétait, et Fritti se rappela sa propre mère… Il fut soudain ravi de sentir la sécurité d’un autre corps chaud et fourré près duquel se blottir en ces parages inconnus. Il lécha le poil doux à l’intérieur de l’oreille de Bond-vif et le chaton endormi ronronna joyeusement. Fritti retombait doucement dans la somnolence quand il entendit une voix.

Mange-vermine, debout, arpentait les alentours en parlant tout seul. Il avait dans les yeux le regard lointain que Fritti lui avait déjà vu. Il tenait très droit, tendu, son corps tout effiloché et couvert de boue.

« … Écrasés, épuisés, piégés… nous voici… pris au piège ! Coincés sous ce mur, ce mur tortillard et tout… », grommela Mange-vermine avec véhémence en faisant les cent pas sous les yeux fascinés de Fritti.

« … les oiseaux et les piailleurs, railleurs, à l’œil de gelée rouge… Ils rient, ils dansent – impossible de sortir… gratte à la porte, où est-il ?… faut le trouver. »

Soudain le vieux chat se hérissa de partout, comme surpris par un bruit ou une odeur. Fritti ne sentit rien. Mange-vermine siffla, cracha, griffes en avant, et s’aplatit au sol en grondant d’une voix pincée entre ses dents nues : « Les voici ! Je les sens ! Pourquoi me veulent-ils ? Pourquoi ? »

Il miaula à la mort et lança des regards farouches de toutes parts comme s’il était cerné d’ennemis. « Ils ont besoin de moi, et ça… fait mal… Ahhh !… Le Vaka’az’me… me pardonne… Ah ! Il y a une fente ! Une fissure dans le ciel ! »

À ces mots, Mange-vermine se tordit et trembla de tout son corps, puis bondit dans les fourrés. Le bruit de sa fuite s’estompa vite dans le lointain.

Aux côtés de Piste-fouet, son jeune compagnon de voyage venait de s’éveiller.

« Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il en bâillant, avant de s’étirer. J’ai cru entendre un horrible tapage.

— Mange-vermine, répondit Piste-fouet. Je crois qu’il s’est enfui. Une de ses crises : il avait l’air de se croire poursuivi. »

Fritti secoua la tête, comme pour chasser l’image insolite du vieux matou.

« Oh ! ça devait arriver, répondit Bond-vif, terre à terre.

— Il reviendra peut-être, lui fit observer Fritti.

— Ce n’est pas un mauvais bougre, vraiment. Fou comme un sansonnet. Mais il racontait de bonnes histoires. J’ai bien aimé celle de Bas-rouges. Et qui était donc ce Bas-rouges, Piste-fouet ? Jamais je n’ai entendu Gueule-hérissée chanter ses prouesses. Ni d’ailleurs celles de la reine Saute-nuage.

— Je l’ignore, Bond-vif », dit Fritti, et il allait proposer une chasse pour le déjeuner quand il remarqua enfin que les oiseaux avaient cessé de chanter.

L’air de la forêt était complètement silencieux.

Soudain, sans plus de bruit que l’herbe en train de pousser, plusieurs gros chats sortirent de la végétation autour d’eux. Des chats inconnus, aussi silencieux qu’une ombre. Avant que Fritti et le petit Bond-vif, surpris, puissent dire un mot ou faire un geste, les chats étranges formèrent un large cercle autour des deux compagnons.

Bond-vif se mit à pleurnicher de frayeur. Les chats étrangers les dévisagèrent longuement de leurs yeux froids, très froids.


Chapitre 8

Mon corps traduit sans peine des mystères,

Mon corps est le Livre du Comment-aller,

Mes voies sont aussi profondes que celles de l’eau.

 

J’envoie un message de mon échine voûtée

Mais garde plus de messages que je n’en montre.

Je lève la patte et offre un signe secret.

Phillip DACEY

Un cercle en mouvement entourait à présent Fritti et son compagnon. Les inconnus les encerclaient, échangeaient en se croisant des haussements d’épaules sinueux, humaient et reniflaient, sans faire le moindre bruit. Le cercle se resserra et bientôt les inconnus flairèrent Piste-fouet et Bond-vif.

Fritti sentit que la frayeur du chaton augmentait. Les chats étranges le perçurent aussi. La tension parvint à son comble entre le cercle extérieur et les deux chats du centre – pareille à de l’électricité statique.

Bientôt, Piste-fouet fut incapable de le supporter davantage. Au moment où l’un des inconnus passait, en reniflant de nouveau Bond-vif, Fritti siffla et le frappa du plat de la patte. Au lieu d’attaquer ou de s’écarter en un bond de surprise, le chat étrange se borna à hocher la tête et à reculer d’un pas.

Il était tout noir. Ses muscles frémissants créaient des reflets sur le poil court de son pelage. Les fentes étroites de ses yeux semblaient des éclats de braise, mais il n’avait pas l’air en colère. Non, ce chat n’était pas en colère du tout, mais d’un calme terrifiant.

« Bon, dit le chat noir, d’une voix aussi sèche que du gravier en train de rouler. Nous savons maintenant où nous en sommes. Parfait. » Il se baissa sur le sol devant Piste-fouet, les oreilles couchées, les yeux comme des tisons en train de brûler lentement. Piste-fouet – réaction réflexe – s’aperçut qu’il s’accroupissait exactement comme lui.

Le noir reprit la parole. « Je me demandais combien de temps mettrait un mela-mre’az comme toi pour réagir honorablement. » Sur cette remarque, le chat noir se tut et lança à Fritti un regard d’attente, comme s’il escomptait une réponse précise. Piste-fouet – déjà terrifié – n’avait aucune idée de ce qu’il était censé faire.

« Vous… Vous voudriez que je me rende ? » demanda-t-il d’une voix hésitante. Le chat noir le jaugea du regard. Un instant s’écoula.

« Eh bien ? Continue ! lança l’inconnu.

— Eh bien… Eh bien… Je ne me rendrai pas ! balbutia Piste-fouet, au comble de la peur et de la confusion.

— Excellent ! s’écria le chat noir. À présent, nous savons vraiment à quoi nous en tenir ! »

Les quatre compagnons du noir reculèrent de l’endroit où Fritti et leur chef se tenaient, toujours accroupis.

« Je suis Tremble-griffe, baron des Premiers-vagants, proclama le chat noir tandis que sa queue fouettait d’avant en arrière, derrière lui, en un geste hypnotique. Offre ton nom de visage, intrus !

— Je m’appelle Piste-fouet, du clan du Mur-de-l’assemblée…, et je ne suis pas un intrus, je ne suis entré sur le territoire de personne ! » ajouta Fritti, dont la colère montait soudain.

Tremble-griffe parut enchanté de cette réponse car il hocha la tête, mais son visage n’exprima qu’une attention tendue. Se plaquant davantage au sol, le chat noir se mit à remuer les hanches en une sorte de roulement lent, et sa queue fouetta de plus en plus vite. Piste-fouet, inconsciemment, adopta une attitude identique. Leurs regards se croisèrent et se soutinrent.

Fritti prit alors conscience que Tremble-griffe était presque moitié plus gros que lui – mais, tandis que son regard se rivait à celui de l’inconnu, cela ne lui parut pas important. L’important, c’était la mince queue noire qui battait. De ce côté…, de celui-là…

« Bonne rencontre, Piste-fouet ! siffla Tremble-griffe. Je vais envoyer ton ka au sein de la Mère-de-tout.

— Piste-fouet ! » cria Bond-vif, d’une voix nouée par la peur panique. Fritti se retourna pour écarter le chaton de son flanc, et le mettre hors de danger.

« Calme-toi, Bond-vif. » Il regarda de nouveau fixement les yeux en amande du noir. « Pense plutôt à ton propre ka, baron des Matamores ! » Fritti bondit. Les autres chats poussèrent un cri de surprise, qui noya le couinement affolé de Bond-vif.

Tout parut se passer dans le même instant. Lorsque Tremble-griffe sauta, Fritti sentit un choc. Puis il se retrouva sur le sol, en train d’essayer de se dégager des griffes du gros chat. Il roula sur le dos et releva les pattes de derrière pour rouer de coups le ventre de son adversaire.

Tremble-griffe recula légèrement et Piste-fouet put se dégager pour se remettre sur ses pattes. Mais le répit ne dura qu’un instant. Le chat noir fonça de nouveau sur lui.

Ils roulèrent plusieurs fois – se griffèrent et miaulèrent des plaintes étranges, discordantes. Piste-fouet se défendit de son mieux pendant les premières secondes – à coups de patte dans le ventre de son adversaire, à coups de dent et de griffe sur ses pattes et sa poitrine –, mais il était jeune et inexpérimenté. Tremble-griffe, énorme, avait visiblement livré avec succès de nombreuses batailles.

Les deux combattants se séparèrent un instant, et tournèrent l’un autour de l’autre en sifflant. Mais ils étaient irrésistiblement attirés l’un vers l’autre : il fallait un vainqueur. Le temps d’un battement de cœur, et ils se jetèrent de nouveau l’un sur l’autre.

Plaqué au sol au-dessous de Tremble-griffe, Fritti se cambra en un dernier effort : il se tortilla dans l’étreinte du gros chat et parvint à se dégager assez longtemps pour lui mordre l’oreille à pleines dents ; du sang coula. Puis toute sa force le quitta et il se retrouva encore écrasé sous le poids du chat noir. Il sentit les mâchoires de Tremble-griffe se refermer sur sa nuque.

« Est-ce que tu demandes merci ? » gronda le baron dans les poils du cou de Fritti. Celui-ci essayait de retenir son souffle, le temps de se rendre, quand les mâchoires se relâchèrent soudain de sa nuque et un hurlement assourdissant retentit d’un bout à l’autre de la clairière.

Piste-fouet, affaibli, roula sur le dos juste à temps pour voir Tremble-griffe – qui sautait et tressautait comme un chat-diable – attaquer Bond-vif de ses pattes dressées. Le chaton résistait sans espoir ; ses dents de lait, pointues comme des aiguilles, étaient enfoncées jusqu’aux gencives dans la queue noire du gros chat au pelage brillant.

Enfin parvenu à déloger le jeune chat, le baron se laissa glisser sur le sol, de douleur et d’épuisement, à moins d’un bond de l’endroit où gisait Fritti. Tremble-griffe se mit à lécher sa queue blessée, en lançant un regard de reproche à Bond-vif, qui le toisa d’un air hautain.

Les autres chats entourèrent aussitôt Bond-vif avec des grondements de colère, mais Tremble-griffe, reprenant son souffle, les écarta d’un geste de la patte. « Non, non, laissez-le tranquille, leur dit-il. Son protecteur s’est battu vaillamment, et il est lui-même fort brave pour son âge. Peut-être imprudent dans le choix de ses ennemis…, mais peu importe. Laissez-le. »

Voyant Bond-vif en sécurité, Piste-fouet roula sur le dos, les pattes en l’air. Tout d’abord, il aperçut des myriades de petits points flotter devant ses yeux, puis pendant un moment il ne vit plus rien du tout.

*

À son réveil, Fritti découvrit que Bond-vif était devenu le centre de l’attention.

Le groupe des chats inconnus se serrait autour de lui, avec sur le visage des expressions de surprise et d’amusement. Bond-vif leur parlait visiblement de Mange-vermine ; Piste-fouet vit Tremble-griffe éclater de rire lorsque Bond-vif essaya d’imiter une des cabrioles du vieux matou.

Fritti se redressa sans bruit et s’assit pour étudier l’étrange groupe de félins. Ils avaient l’air assez amical à présent – en tout cas ils avaient mis Bond-vif très à l’aise – mais Piste-fouet n’accordait pas sa confiance aussi vite. Qui étaient-ils ?

De toute évidence, ils avaient Tremble-griffe pour chef. Même quand il riait, paresseusement étalé sur le sol, il donnait une impression de puissance, d’assurance et d’autorité. À ses côtés se tenait un gros chat âgé, grisonnant, dont le corps orange et noir semblait zébré d’éclairs comme un orage d’été. Il avait posé son ventre à plat sur le sol entre ses grosses pattes.

Du côté opposé du baron se trouvaient deux autres chats : un gris, et un noir taché de blanc. Moins gros que Tremble-griffe ou le vieux tigré, ils étaient sveltes et bien musclés avec dans tout leur corps l’allure calme du chasseur accompli.

Le cinquième chat, accroupi à l’écart du cercle qui entourait Bond-vif, paraissait très différent. Et en le regardant, Fritti sentit comme une bise froide.

Le cinquième chat était blanc comme la glace – mince lui aussi ; aussi élancé qu’une branche de bouleau –, mais ce ne fut pas cela qui troubla Piste-fouet.

Il avait des yeux étranges et effrayants : d’un bleu laiteux et plus grands que ceux de tous les chats que Fritti avait jamais vus. Il se rappela aussitôt le récit de Bond-vif ; pendant un instant il se demanda s’ils n’étaient pas tombés tous les deux dans un piège lent et cruel.

Mais non… Bond-vif lui avait parlé d’yeux terrifiants, mais, s’il s’était agi de ce chat blanc, il l’aurait certainement vu.

Regarde-le donc, se dit Fritti. Si c’étaient ces yeux qui lui avaient fait peur, ferait-il des cabrioles devant eux à présent ? Et aucun des cinq chats n’avait de griffes rouges…

Tandis que le regard de Fritti passait d’une patte à l’autre, Bond-vif le remarqua enfin et lui lança d’un ton joyeux :

« Piste-fouet ! Tu vas bien ? Panse-molle a dit que tu n’avais rien de grave. J’étais en train de raconter nos aventures aux Premiers-vagants !

— C’est ce que je vois. »

Fritti s’avança pour se joindre au groupe. Aucun ne bougea pour lui faire place, sauf Bond-vif, aussi se glissa-t-il près de son jeune ami. Tremble-griffe le toisa de ses yeux fendus comme ceux d’un serpent, mais inclina la tête en un salut affable.

« Bonne rencontre, Piste-fouet. As-tu profité de beaux rêves ? demanda-t-il.

— Je n’ai pas rêvé, répondit Fritti, et il donna à Bond-vif un coup de nez affectueux.

— Eh bien, eh bien…, dit le gros Panse-molle en déplaçant son énorme bedaine pour dévisager Fritti. Voici donc le jeune guerrier. Tu t’es bien battu pour un chat à peine tombé du nid. Quel âge peux-tu avoir ? As-tu seulement vu six Yeux ?

— Je verrai mon neuvième Œil dans quelques tours de soleil, dit Fritti en baissant les yeux, gêné. Je ne suis pas grand pour mon âge. »

Il y eut un instant de silence embarrassé, que rompit la douce voix de gorge de Tremble-griffe.

« Peu importe. Le courage ne se compte pas en Yeux. Ce n’est pas une qualité si fréquente, que nous passions devant sans la reconnaître à sa juste valeur. Tu as répondu au défi, et tu t’es battu comme l’exigent les Vieilles-lois. »

Piste-fouet, qui n’était pas sûr de comprendre, lui répondit : « J’ai eu l’impression que je n’avais pas le choix. » Ce qui fit rire Panse-molle, tandis que Tremble-griffe plissait les lèvres, amusé.

« On a toujours le choix, chaton, dit Panse-molle, et les autres acquiescèrent. Chaque jour tu as un choix et, si tu le désires, tu peux te coucher dans ta fourrure et te laisser mourir à tout moment. Mais un Premier-vagant ne le fait jamais, tu vois ? Et nous respectons également ton choix.

— Je protégeais mon ami.

— Très bien, très bien…, dit Tremble-griffe. À propos, je rendrais un mauvais service à tous si je n’offrais pas les noms de visage. Nous nous sommes présentés tous les deux au moment du défi, mais mes frères-de-chasse te sont inconnus. Tu viens de parler à Panse-molle. »

Panse-molle retroussa les babines, par plaisanterie.

« Voici Tisse-boucle. » Le gris hocha la tête et Fritti et lui se flairèrent. « Le beau chat aux taches amusantes – que les Couineurs ne trouvent pas drôle du tout (le chat noir et blanc inclina sa tête tachetée) – s’appelle Gâche-mêlée. Et son fier compagnon, près de lui, se nomme Reflet-d’œil. » Le chat blanc se retourna et baissa imperceptiblement les oreilles vers Fritti, qui prit cela pour un salut et répondit en inclinant la tête. Gâche-mêlée prit la parole.

« Quand il ne tombe pas dans le mysticisme, il a la réputation d’attraper plus d’un campagnol sans aide.

— C’est notre Œl-var’iz. Reflet-d’œil est le Maître-voyant des Premiers-vagants. »

La voix de Tremble-griffe vibrait de fierté et de respect – ce qui fit beaucoup d’effet sur Fritti. Quel chat exceptionnel devait être Reflet-d’œil pour mériter un tel regard d’un chef naturel comme Tremble-griffe !

« Je ne suis que Piste-fouet, j’en ai peur, dit-il à mi-voix. Je n’ai rien de bien spécial – et même je suis plutôt de petite taille…, comme je l’ai déjà dit. »

Panse-molle se pencha pour le frotter de sa large tête.

« Allons, allons, il n’y a pas de mal à ça. Notre Sire Pied-de-feu était le plus petit des Premiers !

— À propos de Premiers, sauf votre respect, dit Piste-fouet, puis-je vous demander pourquoi vous vous appelez Premiers-vagants ?

— Mais oui. Les jeunes chats comme toi veulent toujours tout savoir, répondit Tremble-griffe.

— Chassez-vous normalement en… en bande, comme ceci ? demanda Fritti.

— Eh bien…, commença le chat noir.

— Et que sait faire Reflet-d’œil ? » intervint Bond-vif, impatient, de sa voix carillonnante.

Tisse-boucle poussa un bâillement énorme, puis lança d’un ton écœuré : « Pour poser des questions, ils sont forts ces deux-là. Moi, je vais chercher de quoi déjeuner. » Il s’éloigna d’un bond souple.

Tremble-griffe le regarda partir, puis se retourna vers Piste-fouet.

« Tisse-boucle manque de patience – mais il a d’autres qualités, qui compensent largement. J’essaierai de répondre à certaines de vos questions. »

Derrière lui, Panse-molle s’ébroua.

« Les Premiers-vagants, commença Tremble-griffe après avoir lancé un regard à l’énorme matou, sont la dernière lignée pure des membres du Peuple qui couraient avec notre Sire Pied-de-feu à l’époque des Premiers. Mon ancêtre de sang, Pousse-griffe, l’a servi au temps du prince Dos-bleu.

« Nous prononçons le serment, par la patte et le cœur, de conserver cet héritage. Le temps des combats valeureux, des promesses jurées et de la sincérité ne mourra jamais tout à fait, tant que survivent les Premiers-vagants, dit Tremble-griffe en adressant à Piste-fouet et à Bond-vif un regard solennel. Si les Règles et Commandements sont transgressés, la vie devient foire d’empoigne, sans dignité. Les Premiers-vagants respectent les lois des Premiers et leur donnent vie. Ce n’est pas toujours facile… Plus d’un dont le sang coule pur s’avère incapable de vivre selon notre discipline. »

La tête noire parcourut lentement l’assemblée du regard puis se détourna vers la forêt.

« Nos rangs ont diminué, dit Tremble-griffe.

— Et diminueront encore », ajouta une voix délicate, haut perchée.

Tremble-griffe et les autres se retournèrent vers Reflet-d’œil, encore accroupi à quelque distance.

« C’est ce que tu avais dis. C’est ce que tu avais dit, lança le baron de sa voix rauque, visiblement las.

— Et peut-être n’est-ce pas un mal, dans les circonstances, gronda Panse-molle avec un soupçon de colère dans la voix. Il y a dans les parages, depuis un certain temps, des inconnus dont, quant à moi, je me passerais bien ! »

Fritti était encore curieux. « Et vous vous déplacez toujours en bandes si nombreuses ? Vraiment étrange ! »

Gâche-mêlée et Panse-molle éclatèrent de rire. Tremble-griffe s’empressa d’expliquer.

« Non, bien sûr. Non. Ce serait étrange pour les fidèles de Tangalour Pied-de-feu – qui cheminait seul la plupart du temps – de partir en campagne comme une grande meute de Grondeurs. Non, nous sommes trop peu nombreux pour cheminer ensemble. Au total, il n’y a qu’une poignée d’autres barons, en dehors de moi. Chacun de nous possède son territoire, et même si, la nuit de l’Œil, nous visitons un ou deux de nos proches voisins, nous nous déplaçons généralement seuls.

— Mais vous êtes cinq ! fit observer Bond-vif.

— C’est une circonstance exceptionnelle. Nous avons été convoqués sur le territoire de mon frère-baron Herbe-amère. Tous les Premiers-vagants qui l’ont appris s’y réuniront. Jamais autant d’entre nous ne se sont retrouvés ensemble depuis le temps de mon père.

— Nous danserons, chanterons et dirons des mensonges, gloussa Gâche-mêlée. Tremble-griffe se battra avec Herbe-amère, Panse-molle reniflera trop d’herbe-aux-chats et nous fera honte à tous ! »

Il esquiva un coup de patte du vieux matou.

« Oui, lança Tremble-griffe de sa voix douce et râpeuse à la fois, mais ce sont des circonstances malheureuses qui exigent cette réunion, et nous devrons penser à autre chose qu’aux amusettes.

— Hélas, c’est vrai, grogna Panse-molle. Par exemple à ce chien-puant qui a réglé le compte de Traque-buisson. »

Tremble-griffe lui donna un coup de museau. « Tu es un chasseur redoutable, vieil ami, mais ta bouche court parfois plus vite que tes yeux. Le destin de Traque-buisson n’est pas une jolie chanson pour de jeunes innocents comme ces deux-là, dit-il en désignant Fritti et Bond-vif d’un geste. Pas un mot de plus à ce sujet pour l’instant. »

Fritti comprit que Tremble-griffe ne détournait pas la conversation seulement pour épargner la sensibilité des deux compagnons de voyage. Le baron noir n’était pas plus disposé que Piste-fouet à renoncer à toute précaution et discrétion lors d’une première rencontre. Une fois de plus, Fritti ne put qu’admirer l’habileté et l’autorité de Tremble-griffe.

« Je crois qu’il est grand temps de suivre l’exemple de Tisse-boucle et d’abattre notre petit déjeuner. » Le baron se leva. Bond-vif sauta sur ses pattes aussitôt.

« Nous parleras-tu encore plus tard ? demanda le chaton. De votre réunion – et de Reflet-d’œil ?

— Chaque chose en sa saison terrestre, jeune Bond-vif », répondit Tremble-griffe d’un ton affectueux.

Cette expression, que Fritti avait déjà entendue dans la bouche de Gueule-hérissée, résonna longtemps dans les pensées de Piste-fouet tandis que les chats se séparaient pour chasser.

Le petit déjeuner terminé, le groupe se dispersa autour de la clairière pour procéder à la toilette et à la sieste. Une pluie fine commençait de tomber, et Piste-fouet regarda les gouttes soulever de minuscules nuages de poussière en s’écrasant sur le sol sec. Le clapotis de l’eau sur les larges feuilles au-dessus de sa tête le berçait… Il sentit ses paupières devenir plus lourdes.

Une présence chatouilla ses moustaches et il leva les yeux : Reflet-d’œil s’asseyait près de lui, des étincelles de pluie sur sa fourrure neigeuse.

« Les premières pluies de l’année apportent de fortes impressions, n’est-ce pas ? » La voix aiguë de Reflet-d’œil était trompeusement désinvolte.

« Désolé, je ne comprends pas. Quelles impressions ?

— Des impressions. De la matière de rêve. On reconnaît, puis on suit le guide. Je trouve que les pluies du début de saison… Ma foi, comme je l’ai dit. »

La présence de Reflet-d’œil et son étrange conversation rendaient Piste-fouet nerveux. « Je ne connais pour ainsi dire rien sur ce genre de chose, Reflet-d’œil. »

L’Œl-var’iz lança à Fritti un coup d’œil amusé. « À ta guise, dit-il, à ta guise. » Il s’éloigna à pas lents comme s’il portait une plaisanterie secrète en équilibre sur le bout de sa longue queue.

Tremble-griffe, de l’autre côté de la clairière, observa le départ du Maître-voyant. Il se leva, s’étira, puis fit le tour du périmètre au petit trot, en enjambant Panse-molle qui somnolait. En le voyant marcher, Piste-fouet s’émerveilla encore de la puissance qui émanait du chat noir.

« Tu as l’air déconcerté, jeune Piste-fouet. Reflet-d’œil t’a-t-il jeté un sort troublant ? » Le baron se coucha à côté de Fritti et se détendit.

« Non. Non, il voulait se montrer sociable, je pense, mais je n’ai pas très bien compris ce qu’il disait. J’espère que je ne l’ai pas offensé.

— Je ne m’en soucierais pas trop à ta place. Les Maîtres-voyants sont d’étranges personnages, vois-tu. Brillants, vifs comme un gardon mouillé, mais un peu ombrageux et bizarres. Cela vient de la façon dont ils sont élevés, tu comprends. Alors que le reste d’entre nous apprend à attraper des Couineurs, les Œl-var’iz apprennent à lire les changements de temps sur les traces d’escargots, à chanter pour faire sortir les salamandres de la boue, ce genre de chose. En tout cas, c’est ce qu’on dit. De toute façon, ils sont tous un peu toqués : Reflet-d’œil n’est pas le pire, il s’en faut de beaucoup. »

Fritti sentait bien que le baron faisait un peu l’idiot pour lui donner le change, mais les manières bouffonnes du Premier-vagant ne l’enchantaient pas moins.

« À propos, continua Tremble-griffe, j’aimerais bien savoir où ton jeune ami et toi avez l’intention d’aller. Nous serions ravis de vous accompagner si votre chemin va du même côté que le nôtre.

— En fait, j’y songeais il y a un instant », répondit Fritti en s’étirant langoureusement.

Il s’arrêta en pleine extension, soudain gêné de montrer un tel abandon en présence du baron. « Il va falloir que je me décide très vite, je suppose », continua-t-il à mi-voix.

Tremble-griffe fit comme s’il n’avait pas remarqué l’embarras de Fritti. « Malheureusement, nous ne pouvons pas vous emmener à la réunion des barons. Des nouveaux venus du dehors ne seraient pas bien vus, tu le comprends… »

Piste-fouet garda le silence. Son devoir de trouver Patte-feutrée passait avant tout. Comme on a parfois du mal à être responsable ! Les plaisirs simples de l’enfance lui manquaient. Comment pourrait-il découvrir la fela disparue ? Chaque idée qui lui venait à l’esprit s’avérait après examen totalement inefficace.

« Je suppose, finit-il par demander au baron, que Bond-vif t’a appris pourquoi nous étions loin de notre territoire, du côté de ces bois ?

— Oui, jeune chasseur. Et il s’agit là d’un but louable et courageux. J’aimerais pouvoir t’offrir de sages paroles sur l’endroit où tu trouveras ta fela, mais hélas, le monde est si grand !… Une chose est certaine : elle n’est pas la première à souffrir d’événements mystérieux, mais je ne peux t’en dire plus. Je suis tenu au silence jusqu’à la réunion des barons. »

Le chat noir leva sa patte de devant et se gratta le derrière de l’oreille d’un air pensif.

« J’ai entendu, moi aussi, plus d’un récit bizarre, acquiesça Piste-fouet. D’ailleurs, mon clan a envoyé une délégation à la Cour d’Harar pour solliciter de l’aide dans ces circonstances. Je suppose que je ferais bien d’aller les rejoindre là-bas, pour voir ce qu’ils ont appris. J’ai décidé de partir sans même accorder à l’affaire plus qu’un coup de nez et de langue en passant. Oui, je crois que je vais essayer de parvenir à la Cour. »

Les yeux fendus de Tremble-griffe luisirent d’un étrange regard.

« La Cour, hein ? grogna-t-il. Ma foi, chaque chasseur doit mettre lui-même ses pattes sur son propre chemin. Malheureusement, quand nous arriverons à l’orée des bois, dans un jour ou deux, nos routes se sépareront. Le territoire d’Herbe-amère se trouve du côté de Vez’an – vers l’est – et ton chemin te conduit du côté de Va’an. Mais nous te donnerons de bonnes indications… et de bons vœux, ajouta Tremble-griffe en se levant. Dors maintenant. Je désire repartir après les Courtes-ombres. » Le chasseur noir s’éloigna de sa démarche sinueuse.

*

La pluie s’était calmée en une sorte de brume liquide qui ternissait les pelages et maculait de boue les pattes des voyageurs. Tout au long de l’après-midi gris et de la soirée, ils cheminèrent à travers les marches éclaircies de la vieille forêt. Bond-vif, le plus jeune et le moins délicat, tomba dans plusieurs flaques, pas toujours par accident.

Ils parvinrent à la dernière ligne d’arbres, au seuil des collines, au moment où le soleil disparaissait derrière l’horizon. Tremble-griffe décida de s’arrêter : ils passeraient une dernière nuit à l’abri des bois…

Tisse-boucle et Gâche-mêlée, partis en reconnaissance, trouvèrent un endroit relativement sec sur une hauteur, au milieu d’un bosquet de pins. Après une chasse sans rien de bien remarquable, la bande se reposa à l’endroit choisi pour la nuit.

Pendant longtemps, ils demeurèrent allongés en silence, les yeux fixes sur les ruisselets de plus en plus abondants qui serpentaient devant eux, chaque filet cherchant sa propre voie vers le bas. Bond-vif et Gâche-mêlée jouèrent à cache-tape par-dessus le dos de Tremble-griffe pendant un moment – jusqu’à ce qu’une patte mal dirigée atteigne le baron sur le côté de la tête. Les oreilles couchées, Tremble-griffe se mit à gronder et les deux agités se calmèrent, quoique sans conviction. Puis, comprenant que c’était une bataille perdue, le chef des Premiers-vagants se tourna vers Panse-molle.

« Vieil ami, dit Tremble-griffe, il semble que nous allons avoir une longue nuit. Pourquoi ne pas nous distraire un peu – ne serait-ce que pour épargner à mes oreilles une autre partie de cache-tape ?

— C’est une idée magnifique ! s’écria Gâche-mêlée. Raconte-nous l’histoire de Tisse-boucle et du hérisson ! »

Tisse-boucle adressa à Gâche-mêlée une grimace de dégoût. « Absolument, lança-t-il non sans amertume. Ensuite, ce sera le tour de la première chasse au mulot de Gâche-mêlée. »

Gâche-mêlée, alarmé, regarda ses compagnons. « Peut-être vaut-il mieux garder l’histoire du hérisson pour une autre fois », concéda-t-il.

Tremble-griffe sourit. « Pourquoi pas un chant ou un poème ? proposa-t-il. Ne serait-ce pas plus convenable pour nos jeunes amis ? »

Panse-molle plissa le nez de rire et roula sur son ventre, qui s’étala sous lui, d’un bel effet. « J’ai exactement ce qui convient, gloussa-t-il, à condition que certains camarades que je pourrais nommer se souviennent des bonnes manières et fassent attention, n’est-ce pas ? » La remarque incita aussitôt Bond-vif – qui rampait sans bruit vers Gâche-mêlée – à revenir se coucher d’un air penaud à côté de Fritti. Panse-molle s’assit – et faillit cogner sa tête tigrée à une branche basse –, puis renifla d’un air important.

« Voici un petit poème, dit-il, qui s’intitule Heurterat et la Souris-esprit ». Il fredonna pendant un instant puis chanta :

 

Heurterat le chat aimait bien ses rats,

Il les aimait tendres, il les aimait gras.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, aimait bien ses rats.

 

Heurterat, savez-vous, s’en allait chasser,

À la neige l’hiver au soleil l’été.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, s’en allait chasser.

 

Un jour il épia près de la rivière

Un Couineur dodu, fierté de sa mère.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, près de la rivière.

 

Sur le rat sauta, d’un bond et d’un coup,

Pour manger la bête au fond de son trou.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, d’un bond et d’un coup.

 

Mais entre ses griffes nul rat il ne vit,

Resta bouche bée et l’œil en furie.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, nul rat il ne vit.

 

Entendit couiner et un rat parla,

Qu’il ne put trouver si bien qu’il cherchât.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, et un rat parla.

 

« Cher chat, dit la voix, je suis rat-esprit,

Je te hanterai jusqu’au dernier cri ! »

Chantez : Hé-crac, déri-crac, je suis rat-esprit.

 

La voix de l’esprit lui tourna la tête,

Il sauta en l’air et prit l’escampette.

Chantez : Hé-crac, déri-crac, poudre d’escampette.

 

Finis les mulots pour le pauvre chat,

Il ronge à présent blattes et cancrelas

Ou quelque vampire aveugle au vol bas,

Mais n’a plus de goût pour souris et rats !

 

Chantez : Hé-crac, déri-crac,

Miaou-ouaou, déri-crac,

Hé-crac, déri-crac, mange plus de rats !

 

La fin du chant de Panse-molle fut saluée par de grands rires et des vivats. Piste-fouet remarqua que même Reflet-d’œil avait un air de franche gaieté sur son visage ascétique.


Chapitre 9

Le vent souffle dans les bambous. Viens.

Les bambous frémissent et chuchotent,

Palabres graves où se noie le cri de la pintade.

Le vent souffle dans les bambous. Viens.

Jean TOOMER

Le lever du soleil mit provisoirement un terme à la pluie. Après le repas du matin, la bande prit la route à l’orée de la forêt et s’arrêta un instant pour humer la brise. Les collines s’étendaient dans le lointain, voilées de brume. Piste-fouet se demanda à quelle distance il se trouvait déjà de chez lui.

Pendant que Tremble-griffe et Panse-molle discutaient d’itinéraires, Bond-vif se mit à sauter et à danser dans l’herbe couverte de rosée. Le plaisir qu’éprouvait le chaton enfin libéré du poids angoissant de la forêt semblait bien normal et Fritti regretta que son cœur ne puisse pas se sentir aussi léger.

Si cette forêt était l’endroit le plus dangereux de notre voyage, nous aurions une chance exceptionnelle, se disait-il. Le terrain découvert ne manque pas d’agréments, mais il n’y a vraiment nulle part où se cacher dans ces collines. Voilà qui parle déjà en faveur des taillis !

Le baron des Premiers-vagants s’avança, le reste de sa bande groupé derrière lui en demi-cercle.

« Je pense que tu as toujours l’intention de te rendre à la Cour ? » demanda Tremble-griffe de sa voix râpeuse. De nouveau Fritti crut déceler du dédain dans sa voix, mais il avait l’esprit trop préoccupé pour s’y attarder.

« Oui, baron, je crois qu’il vaut mieux.

— Bien. Nous devons tourner vers l’est ici, et longer le Vieux-bois. Je crois que quelques indications t’aideraient, n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute, répondit Fritti. Nous sommes arrivés jusqu’ici en suivant de vagues renseignements que nous avait donnés Lent-à-s’étirer, mais il nous avait prévenus que nous aurions besoin d’aide après la traversée de la forêt. »

Le chat noir se pencha en avant, l’œil interrogateur.

« As-tu dit Lent-à-s’étirer ?

— Oui. Un de nos amis du Mur-de-l’assemblée. C’est lui qui m’a donné mon Chant-de-chasse ! » ajouta Fritti non sans fierté.

Le baron plissa le nez et sourit.

« Un gros chat fauve ? demanda Tremble-griffe. Qui se comporte toujours comme s’il venait de s’éveiller ? » Fritti acquiesça.

« Lent-à-s’étirer ! brailla soudain Panse-molle, et le vieux matou tigré secoua la tête de plaisir. Ce vieux Lent-à-s’étirer ! Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt, espèce de petit lézard trompeur ?

— Je ne pouvais pas deviner que vous le connaissiez, répondit Fritti, amusé.

— Si je le connais ? s’esclaffa Panse-molle. Jusqu’au bout du nez, chaque odeur ! Nous avons chassé ensemble au sud du Bois-de-la-souche, pendant des saisons, des saisons et des saisons. Un excellent chat ! Ah ! quel luron-à-moustaches ! »

Tremble-griffe lança un coup d’œil affectueux à son vieil ami, qui cabriolait comme un chaton-de-nid. « Panse-molle dit la vérité, renchérit le baron. Avoir le nom de Lent-à-s’étirer comme Marque-de-chasse ne te vaudra aucune hostilité de notre part. Ma foi, si tu as eu pour parrain ce chat-là, je me sens mieux à bien des égards. Lent-à-s’étirer ne ferait jamais de quelqu’un son frère-de-chasse à la légère. »

Fritti, une fois de plus, demeura fort surpris. Tout le monde semblait lui trouver plus d’importance qu’il ne s’en accordait lui-même !

« Comme je te l’ai dit, reprit-il, Lent-à-s’étirer ne nous a pas chanté un chant très clair sur la route à suivre au-delà de la forêt.

— Ah ! murmura Tremble-griffe en feignant le chagrin, voici qu’un simple chaton doit me rappeler mes devoirs ! Je crois que notre vieux camarade t’a envoyé de loin pour me faire honte. Je disais que j’allais te fournir des indications, n’est-ce pas ? Très bien. Écoute attentivement, car je ne te donnerai pas seulement le chemin de la Cour de la Reine. »

Le baron se retourna, face au paysage de collines.

« Voici donc : devant toi s’étendent les collines de Course-noble. Suis ton nez, comme il pointe en ce moment – garde le soleil couchant sur ton flanc gauche et tu ne peux pas te tromper. Quand tu traverseras la rivière Vire-queue, tu seras sur les plaines, et à mi-chemin, environ, de la fin du voyage.

« Garde ton nez pointé vers l’U’ea, tu t’apercevras bientôt que les plaines s’élèvent un peu. Quand tu parviendras à la Doux-ronron, traverse sur la rive opposée et continue vers l’amont jusqu’aux abords du Bois-de-la-souche. Tu le reconnaîtras quand tu y parviendras. Peux-tu te rappeler tout ça ? »

Fritti répondit par l’affirmative.

« Je l’aiderai, baron », lança Bond-vif. Nul n’en doutait et chacun en convint, puis les Premiers-vagants se réunirent pour faire leurs adieux. Même Tisse-boucle s’avança pour toucher le nez de Fritti et de Bond-vif.

Et comme son compagnon se lançait dans un dernier combat avec Gâche-mêlée, Piste-fouet aperçut Reflet-d’œil à ses côtés.

« J’aimerais faire un peu de voyance pour toi, dit le chat blanc. Je sens des possibilités en train de s’épanouir. N’aie pas peur. »

Fritti n’avait guère envie de ce que Reflet-d’œil lui proposait – quoi que ce fût –, mais il était trop tard pour faire objection. Le Maître-voyant lui avait déjà flairé le nez et sentait maintenant tout le long de son échine jusqu’au bout de sa queue. Ensuite, le chat blanc s’assit sur ses hanches et ferma les yeux.

Lorsqu’il les ouvrit de nouveau, Piste-fouet stupéfait vit que leur couleur, d’un azur laiteux, s’était changée en un bleu-noir profond. La bouche de Reflet-d’œil s’ouvrit et un filet de voix haletante en sortit.

« … Les grands crient dans la nuit… Il y a de l’agitation dans la terre… Le désir du cœur se trouve… à un endroit inattendu… »

Le Maître-voyant secoua la tête, comme si un bruit lancinant le gênait, puis l’étrange murmure reprit : « Tout le monde fuit l’ours, mais… parfois l’ours lui-même… fait de mauvais rêves… » Il y eut un silence, puis : « … Quand tu es pris dans le noir, choisis bien tes amis… ou choisis tes ennemis… »

Après un nouvel instant de silence, Reflet-d’œil referma les yeux et lorsqu’il releva ses paupières son regard avait retrouvé la nuance céruléenne d’un ciel d’été.

Il inclina la tête une fois devant Piste-fouet, secoué par l’expérience. « Puisses-tu rencontrer la chance et la danse, jeune chasseur », dit-il, puis il se détourna. Fritti était encore sous le coup du chant bizarre que Reflet-d’œil venait de lui chanter quand Tremble-griffe s’avança, avec Panse-molle traînant les pattes à ses côtés.

« Avant de te souhaiter bon voyage, ami Piste-fouet, je veux t’offrir un conseil ou deux, commença le baron. La Cour ne sera peut-être pas ce à quoi tu t’attends. J’espère que tu me comprends…

« Nous croyons, nous les Premiers-vagants, qu’il est contre nature et contre la volonté de notre Sire Tangalour Pied-de-feu de vivre toujours si proches les uns des autres. De plus, depuis quelque temps, l’endroit commence à puer l’Ho’mo.

— Tu veux dire que les Gros vivent non loin ? demanda Fritti, surpris.

— Non, évidemment non. Seulement que la corruption des Ho’mo, nos ci-devant serviteurs, s’est répandue même au Siège d’Harar. Mais je suppose qu’il n’est pas juste de ma part de te donner des préjugés à cet égard. Nous sommes des solitaires, nous les Premiers-vagants, et, au Siège de la Reine, beaucoup trouvent que nous poussons les choses trop loin. Comme tout bon chasseur, tu te feras une opinion par toi-même. »

Le chat noir baissa les yeux vers la terre. Panse-molle prit la parole : « Le jeune prince Saute-palis n’est pas un mauvais bougre, en tout cas. Si tu as besoin d’un ami à la Cour, c’en est un à choisir. Un peu turbulent, mais assez sincère, comme chat. »

Tremble-griffe leva les yeux et sourit ; ses dents pointues scintillèrent. « Viens, avec les paroles dont nous t’avons chargé, un troupeau de museaux-gris aurait de quoi réfléchir pendant des saisons. Nous devons finir de prendre congé. »

Les trois chats rejoignirent les autres. Bond-vif se dégagea de sous le corps de Gâche-mêlée et trotta vers le flanc de Fritti. Tremble-griffe agita la patte en guise de bénédiction.

« Piste-fouet et Bond-vif, braves jeunes chasseurs et amis de notre vieux camarade Lent-à-s’étirer, nous vous souhaitons bon voyage. Sachez que vous comptez parmi les très rares étrangers à qui il fut permis de cheminer avec les Premiers-vagants. » Fritti et Bond-vif baissèrent la tête.

« Je vais vous dire une prière que nous prononçons. Si vous êtes en danger, prononcez-la : tout Premier-vagant qui vous entendra se portera à votre secours. S’il n’y en a pas dans les parages, ma foi… ce sera tout de même une bonne idée d’invoquer le nom de notre Sire, l’Aventurier – quelle que soit la situation. Voici les paroles :

 

Tangalour, clair-de-feu,

Pied-de-flamme, grand marcheur,

Écoute-moi, ton chasseur parle –

Il chemine dans le besoin,

Dans le besoin, mais jamais dans la peur.

 

« Pourras-tu te rappeler ? Bien ! » Il y eut un instant de silence gêné. « Bonne danse à vous deux », ajouta Tremble-griffe.

Fritti inclina la tête. « Au revoir, baron ; au revoir, Premiers-vagants. Votre gentillesse nous a été d’autant plus précieuse que nous ne l’espérions pas. Puissiez-vous également faire bon voyage et bonne danse. »

Piste-fouet se retourna et s’élança vers les collines sans un regard en arrière. Au bout d’un instant, Bond-vif le suivit.

Longtemps après que les Premiers-vagants furent hors de vue, ils cheminaient encore en silence.

*

Les premiers jours dans les collines se déroulèrent assez calmement. Le passage de chaque heure les trouvait sur le haut d’une colline arrondie d’où l’on voyait dans toutes les directions. En repérant leur position par rapport au soleil, ils n’avaient aucun mal à maintenir leur cap.

Les herbes roulées protégeaient les coussinets fatigués des deux chats, et les pentes vertes de Course-noble étaient peuplées en abondance de toutes sortes de choses et d’animaux comestibles. Les collines vivaient à une cadence plus calme, plus méditative que la forêt, et même les bêtes chassées semblaient accepter leur situation avec un fatalisme paisible. Il n’était pas désagréable de traverser ce paysage aux courbes douces.

Mais les journées devenaient plus froides. L’automne arrivait au tournant – avec l’hiver déjà aux aguets, patiemment –, et les deux chats ressentirent le changement de temps comme un aiguillon silencieux. Lorsqu’ils se surprenaient à traîner, ou se laissaient séduire par un spectacle ou une odeur nouvelle, le froid dans leurs os les rappelait à l’ordre d’un léger pincement glacé et les ramenait au galop sur leur piste.

Les épreuves du voyage ternissaient la bonne humeur de Bond-vif et Fritti s’en attrista. Il était mélancolique lui aussi, mais sa responsabilité à l’égard du brave chaton lui donnait un but pendant les heures les plus moroses du trajet.

*

Par un après-midi gris, les deux chats se mirent à chasser leur déjeuner sur le vaste flanc vert d’un coteau. Une petite forêt envahie de buissons couronnait le tertre et, d’en bas, cela semblait un bon endroit pour trouver du gibier.

Les deux chats, en flairant les abords du bosquet, levèrent un lapereau dans le fourré. Dès qu’il s’élança sur la prairie ils bondirent à sa poursuite, chacun d’un côté du Praere aux abois, pour bloquer sa fuite.

Le lapin se figea sur place si brusquement que les chasseurs surpris s’arrêtèrent aussi. Au même instant, une ombre passa au-dessus de leur tête. Le Praere, immobile excepté son nez qui vibrait, les yeux fixes dilatés par la panique, disparut sous une touffe de plumes brunes qui tombait du ciel.

Le faucon toucha à peine le sol lorsqu’il fondit sur le lapereau, qu’il saisit dans ses serres pointues, en lui brisant les reins. Pendant une seconde, le Meskra battit pesamment des ailes, puis s’éleva, le corps inerte ballottant dans ses griffes. Enfin il prit le vent et tournoya vers le ciel, laissant les deux chats pantois. Ni l’oiseau ni sa proie n’avaient rompu le silence. La colline parut soudain nue et vide dans la lumière grise.

Au bout d’un instant, Bond-vif se tourna vers Fritti. La frayeur retroussait ses babines. « Oh ! Piste-fouet, geignit-il, j’ai envie de rentrer chez nous. »

Fritti ne trouva pas de réponse. Il entraîna le chaton vers le bas de la colline, sans un mot.

Plus tard dans l’après-midi, quand Bond-vif finit par trouver le sommeil, Fritti s’assit et regarda les nuages ramper dans le ciel bas.

*

Huit jours s’étaient écoulés dans les collines depuis que les deux compagnons avaient quitté les abords du Vieux-bois ; l’Œil-de-Meerclar s’était ouvert tout entier et commençait de se refermer. Du haut des plus hautes collines ils apercevaient maintenant un reflet terne dans le lointain, qui serpentait au milieu des mamelons, vers le nord.

Fritti fut ravi de le voir. Ce devait être la rivière, la Vire-queue dont Tremble-griffe avait dit qu’elle marquait la mi-chemin de leur voyage à la Cour.

Ils continuèrent donc avec un peu plus d’enthousiasme, mais au début la distance ne parut pas diminuer très vite ; la Vire-queue ne restait qu’un reflet à l’horizon. Pourtant, les collines commençaient à descendre vers le bassin de la rivière et les bouquets d’arbres qui parsemaient le paysage autour d’eux se faisaient de plus en plus rares.

La treizième nuit après leur départ de la forêt, ils entendirent enfin le bruit assourdi de l’eau courante, de l’autre côté des prairies. C’était un bruit apaisant – très proche, à cette distance, de celui du ruisseau qui coulait devant le Mur-de-l’assemblée après les dégels du printemps. Avant de s’endormir cette nuit-là, les deux compagnons firent une partie de rampe-et-saute et Fritti éclata de rire pour la première fois depuis qu’ils s’étaient séparés des Premiers-vagants.

*

Ils descendirent dans le creux de la vallée, jusqu’à la berge de la rivière, le matin de leur quinzième jour sur les collines de Course-noble. Le brouillard s’accrochait aux herbes et le ciel avait une odeur de pluie imminente. S’avancer vers la Vire-queue, qui coulait à pleines rives, c’était comme descendre d’un plateau dans un monde d’eau et d’air frais.

La rivière torrentielle, bouillonnante, avait une vitalité et une énergie sans commune mesure avec les timides ruisseaux discrets de la forêt, du côté de chez eux. La Vire-queue éclaboussait et riait, emportait des joncs et des touffes d’herbe dans sa violence, puis les envoyait tournoyer dans des remous paisibles le long de la berge, où ils flottaient paresseusement. Enfin le torrent, comme s’il jouait avec eux au chat et à la souris, les attirait de nouveau dans le courant et les entraînait hors de vue.

Fritti et Bond-vif gambadèrent sur les berges jusqu’à ce que le soleil s’élève dans le ciel au-dessus de leur tête et perce le brouillard pour lancer des reflets sur l’eau vive. Chacun à son tour, ils essayèrent d’attraper des bâtons qui flottaient près du bord : ils lançaient la patte comme une flèche, et se mettaient au défi d’attraper une brindille plus éloignée de la berge. Ce fut seulement lorsque Bond-vif, en un moment joyeux d’abandon, faillit tomber dans le courant – heureusement rattrapé par la peau du cou à la dernière seconde – que Fritti commença à songer au problème que posait la traversée de l’impétueuse Vire-queue.

Ils se dirigèrent vers l’amont, en longeant les anses et les criques, et les bruits de l’eau devinrent plus violents et percutants. Après un méandre, ils en découvrirent la raison. La Vire-queue, soudain plus étroite, se frayait un chemin au milieu d’un groupe de rochers dressés dans l’eau écumante telles des dents cassées. Lorsqu’ils se rapprochèrent, le haut de l’un de ces rochers bougea légèrement, puis se retourna pour les regarder avec de grands yeux.

C’était Mange-vermine, perché comme un hibou au milieu du torrent.

La Vire-queue bondissait en sifflant autour du chat fou. Il fixa les deux compagnons pendant un instant puis se leva, et ses poils se hérissèrent comme des piquants sur tout son corps. Sans un mot, il se balança sur place quelques secondes, puis bondit sur un autre rocher, vers le milieu du torrent. Il cherchait des yeux un autre endroit sûr où sauter quand Fritti le héla, dominant le grondement des rapides.

« Mange-vermine ! Est-ce vraiment toi ? Nous sommes Piste-fouet et Bond-vif. Ne te souviens-tu pas de nous ? »

Mange-vermine se retourna et les regarda fixement, d’un œil imperturbable.

« Reviens, Mange-vermine ! Je t’en prie, lança Fritti en élevant la voix. Retourne sur cette rive ! »

Mange-vermine hésita un instant puis ressauta sur le rocher qu’il venait de quitter. Sous les yeux des deux amis, il traversa laborieusement la rivière, pour bondir enfin de la dernière pierre sur l’herbe de la berge. Il lança aux deux jeunes chats un regard méfiant, puis s’accroupit au bord du torrent.

Enfin, lentement, il parut les reconnaître. Il voulut parler, mais Fritti ne put l’entendre au milieu du vacarme de la Vire-queue. Il fit signe au vieux chat de les suivre plus haut sur la pente.

À quelque distance de la berge, ils s’arrêtèrent.

« Quel plaisir de te revoir, Mange-vermine ! » s’écria Bond-vif gaiement. Il semblait avoir oublié les craintes qu’il avait éprouvées la première fois en présence de l’étrange chat boueux.

Enchanté, malgré une certaine inquiétude, Mange-vermine tourna autour des deux chats, et flaira leur présence.

« Ouarra-ouarra-ouarra, dit-il enfin. Ce sont les fouette-queue, les trotte-menu en personne ! » Il pencha la tête d’un air interrogateur.

« Quel bon vent vous amène sur le bord de la rivière, petits balourds ? Venus vous mouiller le nez ? Ah !… le vrai miracle, c’est comment vous avez échappé aux questions brûlantes des chats-diables ! Vous est-il venu des ailes pour vous envoler ? Ce ne serait pas la première fois, ajouta-t-il mystérieusement.

— Quels chats-diables ? demanda Bond-vif. Nous n’avons rencontré que les Premiers-vagants et ils se sont montrés très aimables avec nous.

— Ach ! par Gigle-rat ! gronda Mange-vermine, et il cracha par terre. Ils sont toujours gentils au début, c’est vrai, mais dès qu’ils veulent des choses, qu’ils veulent des choses…, ils vous écrasent toujours le corps. »

Fritti ne prit pas trop au sérieux les divagations de Mange-vermine. « Eh bien, dit-il, nous voici réunis, ne devrions-nous pas faire un bout de chemin ensemble ? Après la traversée de la rivière, nous nous dirigerons vers les plaines de Nid-du-soleil. Nous aimerions beaucoup ta compagnie. »

Mange-vermine acquiesça en souriant. « Je dois passer par là, dit-il. Je poursuis une étoile particulièrement bruyante et vociférante. (Il coucha les oreilles et baissa la voix.) Mais… je sais où elle va se terrer pour l’hiver ! » Ravi d’avoir partagé son secret, Mange-vermine fit un petit entrechat et donna un coup de dent léger à l’oreille de Bond-vif, qui le prit en bonne part.

« Peux-tu nous montrer le chemin à travers le courant ? demanda Fritti. Tu sembles connaître les meilleurs rochers.

— Est-ce que les écureuils rayés n’ont pas de poils sur leur derrière tigré ? Bien sûr que je peux ! » répliqua Mange-vermine.

*

Sur l’autre rive de la Vire-queue, le terrain était différent. Les collines recouvertes d’un tapis vert de Course-noble disparurent en moins d’une heure – seul un monticule nain s’élevait ici et là, comme avec précaution, d’entre les herbes agitées par le vent.

Bond-vif et Piste-fouet n’avaient jamais rien vu de comparable à la plaine de Nid-du-soleil. Elle s’étendait à perte de vue, apparemment sans fin, vaste océan sans relief d’herbe et de végétation au ras du sol, aussi plate que la nature avait pu la créer. Les collines se dressaient derrière eux, mais ils avaient pourtant l’impression de cheminer en altitude. Le ciel, gros des vents et des eaux de la saison froide, demeurait en suspens juste au-dessus de leur tête, ce qui renforçait cette sensation. Ils se sentaient élevés sur une vaste surface pour subir l’examen de quelque force impersonnelle.

Fritti et le chaton étaient enchantés de la compagnie de Mange-vermine. Après le troisième et le quatrième lever du soleil, la grandeur monotone des plaines commença à leur faire sentir leur petitesse et la vanité de leurs entreprises. Mais Mange-vermine demeurait une véritable fontaine de distractions, débordant constamment de fragments de poèmes étranges et de curieux dictons qui ne s’appliquaient à rien.

*

Un après-midi, accroupi pour se reposer dans l’herbe mouvante, Bond-vif commença timidement à réciter un fragment de poème qu’il composait sur leur voyage à la Cour d’Harar. C’était bien maladroit et inachevé, mais Fritti le trouva intéressant. Il s’aperçut, non sans surprise, que cela semblait mettre Mange-vermine très mal à l’aise.

Désirant épargner toute gêne à Bond-vif, il loua le poème du chaton puis se tourna vers Mange-vermine pour changer de sujet.

« Je me demandais, commença Piste-fouet, pourquoi exactement ces grands espaces plats portent le nom de plaines de Nid-du-soleil. Je ne vois rien qui ressemble à un nid dans tout ça, Mange-vermine. Le sais-tu ? »

Mange-vermine posa sur Piste-fouet son regard chagrin et frotta d’une patte distraite un tortillon de fourrure sale sur sa joue.

« Il se trouve que je le sais, petit grignoteur d’orteils de Couineurs. Oui, je le sais en vérité.

— Eh bien, raconte-nous, je t’en prie ! Est-ce un chant ?

— Non, non. Pas un chant, quoique ce pourrait l’être, je suppose, répondit Mange-vermine en secouant tristement la tête. C’est juste une chose que j’ai entendue, si je me souviens bien, du temps où j’étais chaton, avec moins d’Yeux derrière moi que cette petite boule de poils, là. »

Fritti se rendit compte qu’il ne savait rien du passé de Mange-vermine. Il se promit d’entraîner sur ce sujet le vagabond fou et mélancolique – plus tard, il essaierait…

« Il a été raconté, je veux dire : par ceux qui savent, psalmodia Mange-vermine, qu’au moment où Meerclar Mère-de-tout ouvrit pour la première fois les yeux, les ténèbres régnaient partout. La Mère-de-tout avait naturellement les yeux les plus perçants du monde, mais, bien qu’elle pût voir, elle claquait des dents, dans le froid mordant. Elle se mit donc à réfléchir, car aucun chat, même le plus grand, n’aime le froid.

« Au bout d’un moment, une idée lui vint. Elle se frotta les pattes – ses grandes pattes noires –, et d’un geste si vif qu’elles produisirent une étincelle de feu-du-ciel. Meerclar prit alors l’étincelle et la posa sur la terre.

« Elle entreprit de la nourrir, en la protégeant avec la fourrure de son corps – et l’étincelle grandit. En prenant de la taille, l’étincelle essaya de s’enfuir, mais toujours la Mère-de-tout tendait la patte et la rattrapait puis la faisait rouler sur la terre où elle était née.

« Elle grandit, devint immense et magnifique, et, quand la Mère-de-tout voulut la capturer et la faire rouler de nouveau, la terre s’aplatit sur leur passage. L’étincelle devint de plus en plus grosse, de plus en plus ronde, de plus en plus lumineuse, jusqu’à ce que sa présence dans le monde réchauffe tous les premiers animaux.

« Toutes les créatures vinrent se rassembler autour du jeune soleil, non sans se bousculer pour s’approcher davantage…, et aucune bête ne fit autre chose que s’allonger là dans cette chaleur et paresser, si bien que le monde entier devint vide et sans vie, excepté cet endroit-là sur la grande plaine aplatie.

« Voyant cela, Meerclar Mère-de-tout, prise d’une colère aussi amère que la tempête, lança le soleil en haut du ciel, où il brillerait de façon égale pour le monde entier. Aussitôt, tous les habitants de la terre se dispersèrent de nouveau… Et le soleil continua donc de briller dans le ciel.

« Mais quand le soleil a brûlé et réchauffé de son mieux, et commence à s’épuiser, Meerclar l’attire contre sa poitrine couverte de fourrure, où il reprend des forces. À ce moment-là, le monde est froid le temps d’une saison.

« Et nous sommes en train de traverser, conclut Mange-vermine, l’endroit même où la Mère-de-tout a gardé le soleil quand il était chaton – de là, le nom de Nid-du-soleil. Aussi simple qu’une souris pour dîner, pas vrai ? »

Fritti et Bond-vif en convinrent.

*

Le lendemain, juste avant l’Heure-où-le-noir-se-déploie, au moment où le soleil dont le chat fou avait raconté la naissance se couchait dans les brumes de l’ouest, Mange-vermine fut de nouveau saisi par une de ses crises.

Les trois voyageurs s’enfonçaient jusqu’au poitrail dans une mer ondulante de hautes herbes quand Mange-vermine s’assit soudain, moustaches hérissées, et se mit à parler sans suite.

Il n’avait pas l’air effrayé et méfiant, cette fois, mais plein d’enthousiasme. « … Ah ! te voilà ! murmura-t-il. Allongée dans le seigle, pas vrai ? Pour me chatouiller sous le nez. Voulez-vous, monsieur ? Ah ! »

Piste-fouet et Bond-vif s’assirent pour l’attendre, persuadés que la crise passerait rapidement et qu’ils pourraient reprendre la route.

« Attends ! Attends ! cria Mange-vermine en bondissant sur ses pattes. L’étoile ! Ne l’entendez-vous pas scintiller ? Nous devons grimper dessus, avant qu’elle ne flaire nos vraies couleurs ! Oh ! ne me retardez donc pas encore une fois ! Il faut que je saute le mur ! » Soudain, sans prévenir, Mange-vermine s’en fut, en appelant l’étoile comme s’il pouvait la voir bondir devant lui. Il disparut dans les hautes herbes. Les deux compagnons consternés se lancèrent à sa poursuite. Mais Mange-vermine courait trop vite et ils cessèrent bientôt d’entendre sa voix.

Piste-fouet et Bond-vif attendirent sur place toute la soirée, l’estomac impatient de faim, mais le chat fou ne revint pas. À la fin, ils renoncèrent et partirent chasser.

Le lendemain matin, de nouveau seuls, ils continuèrent leur voyage.


Chapitre 10

Que chassent-ils près des flaques scintillantes,

Sous la Lune d’argent, Flaque des cieux –

Dans l’herbe tigrée, entre les arbres sans écorce –

Sous les étoiles jonchées, pareilles à des yeux de bêtes !

W. J. TURNER

La pluie s’installa pour durer.

Sur le vaste dos du Nid-du-soleil, les chats coururent au début vers les maigres refuges qu’ils purent trouver. Mais les abris se firent plus rares et la pluie plus fréquente et ils se résignèrent à mouiller leur fourrure.

Bond-vif attrapa un rhume et ses éternuements commencèrent à peser sur les malheurs personnels de Piste-fouet. Parfois, l’interruption provoquait en lui un élan de pitié pour le chaton, et Fritti avait alors envie de lui lancer un encouragement ou de lui donner un coup de patte affectueux. Mais parfois, il réagissait aussi à la maladie et à la petitesse de Bond-vif par des sautes d’agacement, qui fusaient soudain, puis passaient heureusement très vite.

Une nuit où Bond-vif, glacé et affolé, avait grimpé sur lui au cours d’un orage violent, toutes les déceptions et les frustrations de Piste-fouet explosèrent ; il repoussa le chaton en le frappant de la patte. Bond-vif se réfugia en rampant sous un tas d’herbe sèche, et de petits cris pitoyables secouèrent sa silhouette menue. Fritti éprouva aussitôt une onde de terreur. Bond-vif allait mourir, et le laisser seul dans ce vaste pays hostile.

Puis, se rendant compte de ce qu’il avait fait, il alla chercher le chaton par la peau du cou et le ramena. Il lécha tout son pelage trempé et le blottit contre lui pour le tenir au chaud jusqu’à ce que la pluie s’interrompe.

*

Sept jours plus tard, alors qu’il avançait encore avec la même détermination chancelante, Fritti eut soudain le sentiment qu’ils étaient suivis. Vers la fin de la journée cette impression n’avait pas disparu ; au contraire, elle s’était renforcée. Il en fit part à son joyeux compagnon, en essayant de l’inquiéter le moins possible.

« Mais, Piste-fouet, lui fit remarquer Bond-vif, le gibier se fait affreusement rare depuis quelque temps, et nous n’avons guère mangé. Sincèrement, je crois que tu n’es plus tout à fait toi-même. Qui veux-tu qui sorte par un temps pareil, sinon deux chats un peu fous ? »

Sans doute, mais au fond de lui Fritti sentait bien que le manque de souris n’agissait pas à ce point sur ses sens.

Cette nuit-là, au moment le plus secret de la Dernière-danse, Fritti se redressa brusquement dans leur gîte.

« Bond-vif ! siffla-t-il. Quelque chose, là ! J’en suis sûr ! Ne le sens-tu pas ? »

Bond-vif, de toute évidence, le sentait : parfaitement éveillé, lui aussi, il tremblait. Ils essayèrent de percer du regard les ténèbres qui les entouraient mais ne découvrirent rien, si ce n’est le vide de la nuit. Un froid rampant, piquant, se glissant dans leurs moustaches. De quelque part, tout près, l’air saturé d’humidité apportait une odeur de sang et de vieux os…

Ils passèrent le reste de la nuit comme les Couineurs qu’ils chassaient – ils sursautaient au moindre bruit –, mais les sensations finirent par diminuer, puis disparaître. Même dans la pâle lumière du matin, ils n’eurent pas envie de dormir. Ils reprirent la route sans s’arrêter pour chasser leur petit déjeuner.

*

Ce jour-là, les pluies redoublèrent ; le ciel sombre semblait gonflé, et de temps en temps un vent qui soufflait du nord envoyait l’eau fouetter leur visage. Péniblement, ils continuèrent d’avancer. L’impression d’être épiés ne les quittait pas : Fritti avait contaminé Bond-vif. À tel point qu’au terme de l’après-midi, quand ils tombèrent enfin sur un petit Couineur trempé, ils se hâtèrent de manger, sans se coucher, malgré leur grande faim et leur épuisement.

Les dernières bouchées de viande filandreuse franchissaient à peine leurs lèvres quand, derrière eux, des ténèbres où tourbillonnait la pluie, jaillit une plainte horrible qui les pétrifia sur place, arrêtant leur cœur entre deux battements. Un autre cri – non moins terrifiant mais un peu plus éloigné – surgit, presque étouffé, de l’autre côté des deux chats.

Encerclés ! L’idée affolante s’imposa à tous les deux au même instant. Un étrange bruit haletant leur parvint de l’endroit du premier gémissement, puis quelque chose fonça vers eux, à travers les hautes herbes.

Sortant soudain de sa stupeur, Fritti se retourna et donna à Bond-vif un coup de tête si violent que le chaton faillit basculer.

« Cours, Bond-vif, de toutes tes jambes ! » lança Fritti, sans élever la voix. Bond-vif reprit son équilibre et les deux compagnons s’élancèrent, tels des serpents de sous un rocher retourné. Ils entendirent aussitôt, de l’autre côté à présent, le bruissement de buissons qu’on écarte. Ils coururent de toutes leurs forces, oreilles couchées sur leur nuque et queue tendue droite derrière eux. Les bruits de poursuite parurent se rapprocher.

« Oh !… Oh !… ce sont les mêmes, les griffes rouges, oh ! gémit Bond-vif.

— Pour l’amour de Vent-blanc, économise ton souffle et cours ! » lança Piste-fouet.

Derrière eux, un cri s’éleva, tremblotant dans les rafales de vent, suivi par son écho.

Ils continuèrent de fuir, ensevelis sous la pluie et les ténèbres, suffoqués par le vent debout. Heureusement ils étaient sur un terrain plat, sans arbres ni rochers – ils n’auraient pas pu voir leur chemin même s’ils avaient eu la présence d’esprit de regarder. Ils se fatiguaient très vite.

Enfin, quand ils eurent l’impression d’avoir couru pendant une éternité, les bruits disparurent. Ils continuèrent, chancelants, jusqu’à ce que leurs jambes refusent de les porter un bond de plus. Ils ralentirent, écoutèrent de toutes leurs oreilles, à l’affût du moindre bruissement provenant des créatures qui les suivaient, au milieu des battements forcenés de leur cœur et de leurs halètements épuisés.

À cet instant, une énorme forme sortit d’une touffe d’herbe devant eux.

« Enfin, nous vous tenons ! » dit-elle. Avec des gémissements de désespoir, les deux chats vacillèrent et tombèrent aux pieds de la grande créature sombre.

*

L’esprit de Fritti se débattait pour retourner au monde des perceptions. Son corps était épuisé, il avait mal au ventre. Autour de lui, le monde semblait se soulever et retomber sans cesse. Désemparé, il se demanda où il était et ce qui s’était passé.

Puis il se souvint de la poursuite et de la forme géante qui l’écrasait de toute sa taille.

Il essaya de se retourner pour se relever, mais s’aperçut qu’on le tenait serré. Il sentit un pincement vif sur sa nuque et comprit soudain qu’il n’avait rien sous les pattes. Encore étourdi, il entrouvrit les yeux et regarda autour de lui.

À ses côtés Bond-vif, tenu par la peau du cou, sans connaissance, se balançait dans la gueule du plus gros chat que Piste-fouet avait jamais vu. Ce matou monstrueux rayé de gris, de vert et de noir lança un regard impersonnel à Fritti. Le ravisseur de Bond-vif marchait à côté de Piste-fouet, mais les pattes de celui-ci ne touchaient pas le sol.

Fritti tourna lentement la tête. Il ne put pas voir le visage de son porteur mais examina les pattes du chat, grosses comme des branches d’arbres, qui arpentaient le sol. Fritti se balançait et dodelinait dans la gueule de l’animal, aussi impuissant qu’un chaton de trois jours.

Pris de panique, il lança la tête en arrière et se mit à gigoter. Puis la lumière disparut de nouveau.

Un moment plus tard, il se réveilla mais ne fit aucune tentative pour se libérer.

Enfin, les animaux apparemment infatigables s’arrêtèrent. Fritti, lâché sans cérémonie sur le sol, entendit près de lui le bruit de Bond-vif tombant comme un Couineur mort. Une voix parla, dans la langue du Chant-commun, et Piste-fouet ferma les yeux, paupières crispées.

« Ce n’est sûrement pas ce que nous cherchons ! » dit la voix, avec une intonation de contrariété manifeste. La curiosité le céda à la peur : Fritti n’ouvrit pas les yeux et demeura roulé en boule, le visage enfoui dans l’herbe.

Le chat qui l’avait porté prit ensuite la parole.

« Ils ont pour ainsi dire disparu, messire, répondit-il lentement, d’une voix grave. Ils étaient bien là, et l’instant suivant… plus rien. Très étrange.

— Étrange, oui. Je suis bien de ton avis. Étrange et plus qu’un peu troublant, dit la première voix d’un ton songeur. D’où viennent donc ces deux avortons ?

— Ils couraient droit sur nous, messire. En criant comme des écureuils coincés entre deux branches. Puis ils sont tombés raides. Nous avons cru bon de les ramener. Ils avaient fait une de ces courses !… »

Il y eut un instant de silence. Piste-fouet se sentit suffisamment rétabli pour soulever légèrement une paupière. À côté des deux énormes silhouettes ébouriffées qui se tenaient au-dessus de Bond-vif et de lui, se trouvait une masse plus petite. Plus petite mais tout de même considérablement plus grosse que Fritti lui-même. Il frissonna en silence.

« N’as-tu rien remarqué d’intéressant avant leur disparition, Gobe-nuit ? » demanda la troisième silhouette au garde de Bond-vif. Fritti n’entendit aucune parole mais le gros chat dut répondre cependant d’une manière ou d’une autre car la silhouette floue reprit la parole.

« Je sais… Mais j’espérais tout de même. Par ma queue et mes griffes ! Trop de questions, pas assez de réponses. » Il garda le silence un instant, et les deux gros chats attendirent patiemment. Enfin il se leva, se dirigea vers Bond-vif et le flaira.

« Un simple chaton ! dit-il. Curieux endroit pour faire son apprentissage. » Il se tourna vers Fritti, qui ferma immédiatement les yeux et fit le mou jusqu’au dernier os de sa queue. La voix reprit, tout près de son visage, et il lui fallut tout son courage pour ne pas bondir et s’enfuir.

« Et celui-ci ressemble à peine à un chasseur. Peut-être ont-ils perdu leur mère ? » Il se pencha plus près, flaira l’oreille de Fritti, puis poussa un hurlement si soudain et si retentissant que Piste-fouet, sous le choc, roula cul par-dessus tête. « Je suis le prince Saute-palis, et je t’ordonne de te réveiller pour répondre à nos questions ! »

Piste-fouet, haletant, les oreilles bourdonnantes, les griffes plantées en terre pour avoir quelque chose à quoi s’accrocher, se balança un instant puis secoua la tête.

Saute-palis ? se dit-il. Où ai-je entendu ce nom-là ?

Il ouvrit les yeux. Un gros chat à poils longs le regardait d’un œil curieux. Sa fourrure couleur d’or lançait des reflets roux comme ceux des feuilles d’automne. Le prince, car c’était lui, semblait satisfait, et sa langue pointait entre ses incisives. La réaction de Piste-fouet lui avait manifestement fait plaisir.

Saute-palis se tourna vers le gros chat bringé qui avait transporté Fritti et qui arborait maintenant un sourire de travers.

« Rien ne remplace l’autorité, dit le prince. N’est-ce pas, Chasse-jour ?

— Rien, messire », répondit le gros chat.

Les nerfs de Piste-fouet cessèrent peu à peu de bourdonner. Il se rappelait, à présent, que Panse-molle avait cité Saute-palis comme un bon ami à avoir à la Cour.

En dévisageant le prince qui gloussait et ses deux compagnons monstrueux, Fritti se demanda s’il pourrait survivre à ce genre d’amitié.

*

Quand le soleil eut commencé à réchauffer les prairies alentour, Bond-vif reprit connaissance. Encore malade, épuisé et effrayé, le chaton ne bougea ni ne parla guère, mais écouta Fritti qui finissait de raconter leur voyage au prince. Celui-ci posa de nombreuses questions, il s’intéressait beaucoup à la poursuite de la nuit précédente – et davantage encore à la créature aux griffes écarlates aperçue par Bond-vif dans le Vieux-bois. Il aurait cuisiné le chaton sur ce sujet, mais Fritti, inquiet de l’état de faiblesse de son jeune compagnon, intercéda en sa faveur avec succès. Saute-palis accepta à regret de remettre l’interrogatoire à plus tard.

Le prince Saute-palis expliqua alors qu’il y avait eu des troubles du même ordre dans toutes les marches de la Cour d’Harar. Avec ses deux énormes compagnons, Chasse-jour et Gobe-nuit, fils jumeaux d’une ancienne lignée de la Cour, il avait accepté la mission de réduire les malfaiteurs. Mais il n’avait pas encore eu de chance dans son entreprise.

« On se pose vraiment des questions, lança Saute-palis d’un ton grincheux. Ils sont ici, les voici là, puis on ne les retrouve nulle part. Nous n’arriverons jamais à rien à nous trois. Je suis content que les Premiers-vagants s’y intéressent : leurs griffes ne seront pas de trop dans cette affaire.

— Mais vous êtes le prince, s’écria Fritti, surpris. Ne pouvez-vous pas réclamer toute l’aide dont vous avez besoin à la Cour ? »

Saute-palis fit grise mine. « Cela ne se passe pas ainsi, répondit-il en secouant sa crinière d’or roux. Personne à la Cour ne prendra ces incidents au sérieux. Chacun a plus urgent à faire. Rien n’est important pour personne là-bas, sauf lisser le bout de sa queue ! Même ma mère et le prince consort m’ont dit, plus ou moins : Va donc faire un tour par là-bas si ça te chante. Ah ! ils mériteraient que ces bourreaux-de-chats, ou je ne sais quoi, sautent des arbres au-dessus de leur tête et leur arrachent les oreilles ! »

Ces paroles plongèrent Piste-fouet dans un silence inquiet. Quelle solution, s’il ne pouvait compter sur aucune aide de la Cour ? Comment continuerait-il sa quête de Patte-feutrée ? Le souvenir de la queue ondulante de la fela et de son nez bordé de noir lui revint avec une violence renouvelée.

Si personne d’autre ne se soucie de ce qui lui est arrivé, songea-t-il avec amertume, raison de plus pour que je poursuive mes recherches.

Le bruit du petit Bond-vif qui vomissait interrompit les méditations de Fritti. La mauvaise santé de son jeune ami posait un autre problème. Les pluies n’étaient pas près de cesser et l’état de Bond-vif ne ferait qu’empirer s’il ne lui trouvait pas tout de suite abri et nourriture.

« Prince Saute-palis, allez-vous retourner à la Cour maintenant ? demanda-t-il.

— Je n’ai encore rien décidé, murmura le prince. Je suppose que nous devrions essayer de mobiliser un ou deux chats de plus. Pourquoi cette question ?

— Mon compagnon n’est pas bien, je suis certain que vous vous en rendez compte. Nous vous serions très reconnaissants de nous aider à gagner le Siège de la Reine. »

Saute-palis parut songeur.

« Le petit bougre est mal en point, messire, avança Chasse-jour, secourable. Il a probablement besoin d’un peu de chaleur. »

Saute-palis se dirigea vers Bond-vif, qui tremblait comme un malheureux dans l’herbe humide. « Nous allons te conduire à un endroit que tu aimeras, mon petit, dit le prince de son ton à la fois bourru et amical. Même si nous devons te porter comme un chaton tout le long du chemin. Nous te conduirons à la Cour. »

*

Chasse-jour et Gobe-vent se relayèrent pour porter Bond-vif sur les dernières lieues des plaines de Nid-du-soleil, mais Fritti était assez fort pour cheminer. Il apprécia beaucoup la compagnie de Saute-palis et de ses deux camarades de chasse.

Le prince, très volubile, racontait d’interminables histoires de chasse qu’il ornait de détails sans nombre et interrompait à tout bout de champ pour vérifier la fidélité de sa mémoire auprès de Chasse-jour. Quand c’était au tour de l’énorme compagnon du prince de porter Bond-vif, le fil du récit devenait particulièrement difficile à suivre.

« … Eh bien je crois, disait le prince, je crois et je devrais vraiment être en mesure de me rappeler, que ce fut tout juste le lendemain du jour où nous avions poursuivi une perdrix purement et simplement magnifique. Une perdrix ou peut-être un coq faisan ? T’en souviens-tu, Chasse-jour ? N’était-ce pas un coq faisan ?

— Mmmff ! répondit Chasse-jour, la bouche pleine de la peau du cou de Bond-vif.

— Pardon ? Perdrix, me dis-tu ?

— Mmmf-mmmff !

— Oh ! un faisan ? Tu es sûr ? » et ainsi de suite.

Le prince était d’un naturel très gai, toujours d’une bonne humeur un peu rude, avec une affection particulière pour les bourrades soudaines, à l’improviste, qui faisaient perdre l’équilibre à ses compagnons. Saute-palis, plein de sollicitude et de culpabilité, aidait aussitôt sa victime à se relever et lui promettait de ne jamais recommencer sans prévenir.

Les jumeaux se ressemblaient tellement qu’on ne pouvait les distinguer au regard, il fallait faire appel à l’odorat. Chasse-jour n’était pas très malin mais avait bon cœur et aimait bavarder. Son frère Gobe-nuit ne parlait jamais.

Après avoir voyagé avec les trois chats pendant une journée, Fritti s’aperçut que le silence de Gobe-nuit était involontaire. Il était muet et ne communiquait que par les signes silencieux qui appartiennent au Chant-commun. Saute-palis expliqua à Fritti que Gobe-nuit avait subi une blessure à la gorge alors qu’il protégeait le prince contre un renard affolé. Il n’avait pas pu émettre un seul son depuis lors.

« Il a fait cela pour moi, Harar le bénisse ! dit Saute-palis. Ces deux-là sont de vrais frères-de-chasse pour moi, tu vois. » Gobe-nuit rayonna d’une fierté à jamais silencieuse.

*

Les plaines commencèrent à monter. Fritti comprit, d’après les explications de Tremble-griffe, qu’ils parvenaient aux confins de Nid-du-soleil. La pente était légère mais constante, et au bout d’une journée de marche les pattes de derrière de Piste-fouet lui firent mal.

Ils parvinrent enfin sur les berges de la Doux-ronron. Son cours était beaucoup plus calme que celui de la Vire-queue, et elle chuchotait doucement. Sur son lit jonché de galets de toutes les couleurs, on apercevait parfois l’éclair fugitif d’un poisson d’argent.

Ils s’arrêtèrent pour boire, et même Bond-vif descendit d’un pas hésitant pour laper l’eau claire, glacée. Elle était douce, revigorante et, quand ils eurent terminé, Bond-vif et Piste-fouet s’allongèrent côte à côte sur la rive du ruisseau et partagèrent en silence, pour la première fois depuis longtemps, un sentiment d’espoir.

Mais Bond-vif est encore un chaton très malade, se dit Fritti. Il se rapprochait de lui pour le réchauffer quand Saute-palis s’avança.

« Eh bien, nous voici à la Doux-ronron. Plus qu’un saut et une pirouette, mon petit ami ! lança-t-il à Bond-vif. Tu vois cette ligne d’ombre, là-bas ? » Du menton, le prince indiqua un ruban plus sombre, le long de l’horizon, à peine visible sur le ciel gris. « C’est l’orée du Bois-de-la-souche, la plus grande, la plus magnifique forêt du monde. Si nous suivons la Doux-ronron pendant quelque temps − pas très longtemps d’ailleurs –, sais-tu où nous arriverons ? » Saute-palis baissa les yeux vers les deux compagnons. « À la Première-demeure ! Voilà !… Et rien n’est plus chaud, plus sec et plus riche ! ajouta-t-il en souriant. Je n’aimerais sans doute pas passer toutes mes journées à lisser ma fourrure à la Cour, mais je reconnais – même moi ! – que c’est un nid très agréable vers lequel revenir. »

Le prince lança à Fritti une bourrade amicale. « Je parie que des chats de terres lointaines, comme vous, en seront ébahis. Ébahis ! »

*

Les jours suivants se déroulèrent pour Piste-fouet en une sorte de rêve ambulant. Bond-vif, enfiévré, se laissait pendre en silence de la gueule douce des jumeaux. Piste-fouet lui-même était fatigué comme jamais dans sa courte vie, mais Saute-palis et ses compagnons, se sentant plus près de leur foyer, imposaient une allure rapide. Fritti devait se surpasser pour rester à leur hauteur.

Ils suivirent la rive nord de la Doux-ronron et Fritti décida qu’il aimerait bien revenir un jour explorer le pays qu’ils traversaient – un jour où il ne serait pas épuisé, où il n’aurait pas les pieds meurtris. Toute sorte de végétation poussait sur les berges de la rivière aux eaux calmes et scintillantes. Des coins abrités et des grottes cachées, protégées de la pluie désormais constante, faisaient signe à Piste-fouet à bout de forces ; des bruits d’animaux et d’oiseaux l’invitaient à venir faire un tour. Il lui fallut toute sa volonté pour continuer de marcher derrière ses compagnons plus robustes et résister aux appels séduisants du monde-de-la-rivière.

La petite bande de chats atteignit enfin l’orée du Bois-de-la-souche. Même dans son état d’épuisement, Fritti sentit à quel point cette forêt était différente du Vieux-bois, proche de son nid. Elle donnait une impression d’âge, et en comparaison le Vieux-bois, malgré son nom, semblait jeune comme un chaton. Le Bois-de-la-souche offrait à la vue, à l’odorat et à l’ouïe un air si antique, si achevé qu’il semblait inconcevable que les grands arbres, autour des chats, eussent réellement poussé. On avait au contraire le sentiment que le monde lui-même avait grandi autour de leurs racines et de leurs troncs.

Quand Fritti communiqua ses impressions à Saute-palis, le prince hocha la tête. Au lieu de répondre avec son habituelle irrévérence bourrue, le chasseur roux et or dit simplement : « Oui… C’est la première forêt. »

En réponse à la demande d’explication de Fritti, Saute-palis lui suggéra d’attendre son arrivée à la Cour.

« Il y a là-bas des chats capables de parler de la forêt mieux que moi, et je ne voudrais pas commettre d’insulte par accident. »

Piste-fouet dut se contenter de cette réponse, car le prince n’ajouta pas un mot. Pourtant un peu plus tard, quand Fritti l’interrogea sur le gibier du Bois-de-la-souche, Saute-palis se montra aussi loquace et généreux qu’à l’accoutumée, et offrit au jeune chasseur un rapport minutieux sur tout ce qui courait, rampait, nageait ou volait sous ces arbres vénérables.

Les traces et marques-de-chasse d’autres membres du Peuple se firent plus fréquentes. Piste-fouet, que seule intéressait à présent la fin de son voyage, cessa d’écouter les discussions passionnées de Saute-palis avec ses compagnons sur le sens réel des divers indicateurs : qui avait fait quoi, et quand, et avec qui. Bond-vif, qui dormait en permanence maintenant, ne s’apercevait de rien.

Après une journée de marche chancelante en traînant une patte, Piste-fouet cessa à son tour de pouvoir avancer. Son jeune compagnon et lui finirent la route ballottés côte à côte dans les gueules des jumeaux bringés.

*

Oscillant entre un sommeil agité, inconfortable, et une veille hébétée, Fritti prit vaguement conscience de voix. Le prince et d’autres chats se saluaient, et, quand Fritti ouvrit ses yeux éblouis, il put voir des formes de chats partout – une mer de Peuple. C’était plus qu’il n’en pouvait analyser, et il referma les paupières.

Il se sentit posé sur quelque chose de doux. Les voix s’estompèrent et il s’élança dans les plaines du rêve.


DEUXIÈME PARTIE


Chapitre 11

… La foule, la clameur et les murmures

De cette grande ruche, la ville.

Abraham COWLEY

Le toit sous ses pattes semblait brûlant ; il souffrait dès que ses coussinets restaient au même endroit plus d’un instant. Il continua d’aller et venir avec précaution, sans cesser de regarder, par-dessus le bord du toit, la fumée qui tourbillonnait en bas. Il savait qu’il devait sauter. Il fallait qu’il se sauve. Derrière lui le FEU avançait. La fumée irritait les parois délicates de l’intérieur de son nez, et il entendait les flammes claquer et gronder au-dessous de lui. Pourquoi ne pouvait-il pas sauter ?

Sa famille ! Quelque part derrière lui, menacés par le feu, se trouvaient sa mère, ses frères et ses sœurs. En danger ! À présent il se souvenait.

Une voix l’appela, dans la fumée devant lui. Il regarda à travers les nuages gris, mais en vain. De l’intérieur de la maison-d’Ho’mo, les voix terrifiées de sa famille montèrent de nouveau vers lui.

La voix dans la fumée le hélait par son nom et lui demandait de sauter vers la sécurité. On aurait dit Mange-vermine, ou peut-être Gueule-hérissée. Il essaya de parler de sa famille à la voix – de lui dire qu’elle était prise au piège, en danger de mourir par le feu –, mais la voix continua de l’appeler : Saute, oublie ta famille, cours, sauve-toi, cours !

Il était pris ! À cheval sur le bord du toit – avec derrière lui les gémissements affolés de ses frères et sœurs ; et devant lui Gueule-hérissée (ou bien était-ce Mange-vermine ?) qui le pressait de sauter, de fuir, de courir, de courir… Il ne pouvait se décider. Cours, ô Harar ! Cours, cours, cours…

Ses pattes se mirent à trembler convulsivement, et Piste-fouet tomba à la renverse dans le monde de l’éveil. La lumière violente lui fit mal aux yeux.

Autour de lui, une palissade impénétrable de troncs d’arbres géants s’élevait bien au-delà de son champ visuel. Ils s’élançaient à des bonds et des bonds au-dessus de sa tête, branches entrelacées comme les fils bardés d’écorce d’une colossale toile d’araignée. Mais Piste-fouet pouvait cependant sentir de la chaleur sur son visage. Une large flaque de soleil tombait sans obstacle d’une lointaine fenêtre de ciel, au milieu des branches les plus hautes, et transformait l’herbe rase qui chatouillait la peau de Fritti, allongé, en une île d’été au milieu de la fraîcheur ancestrale de la forêt.

Quand il voulut se lever, chancelant, il sentit à quel point ses pattes étaient fragiles. Il se laissa retomber pour les examiner, puis il tâta la douleur avec sa langue sensible.

Le cuir de ses coussinets, encore craquelé, avait dû saigner. Mais ses pattes avaient été nettoyées avec soin et il ne put trouver ni écharde ni épine. Il s’était pourtant beaucoup piqué dans la dernière étape de leur trajet jusqu’à la Première-demeure, et il n’avait pas eu la force de les enlever, ni la concentration nécessaire. Quelqu’un lui avait fait sa toilette.

Saute-palis… Saute-palis l’avait laissé ici, et sans doute avait-il ordonné qu’on s’occupe de ses pattes. Où était donc Saute-palis ?

Encore étourdi, et se sentant un peu bête – son cœur venait à peine de retrouver son rythme normal après son rêve effarant –, Fritti regarda autour de lui. Aucun autre membre du Peuple en vue. La clairière au milieu des arbres immenses était vide… mais Fritti entendit un bruit de voix : portée par la brise, la clameur de nombreux chats, juste assez loin pour prêter à la rumeur un caractère irréel.

À pas lents pour ménager ses coussinets blessés, Piste-fouet sortit de la clairière ensoleillée, dans la direction des voix.

*

Comme il avançait, le regard levé, sous les arbres séculaires du Bois-de-la-souche, il vit de grosses pousses de lichen, pareilles à des lianes, s’étendre de branche en branche – parfois si épaisses qu’elles formaient un plafond naturel. Les sentiers qui contournaient les racines des arbres semblaient des corridors voûtés, tapissés de filigranes ; la lumière du soleil qui filtrait à travers ce dais mouchetait le sol de taches vives et transformait le jour en une lueur douce, diffuse. Fritti aperçut plusieurs membres du Peuple, dont les voix résonnaient en écho entre l’écorce des vieux arbres et la terre tassée du sol de la forêt.

La forêt semblait animée par les chats…, plus de chats qu’il n’en avait vu de toute sa vie depuis son enfance, et tous au même endroit. Des chats de toute taille et de toute allure : en train de marcher, de chanter, de dormir, de palabrer – un monde de chats au pied de ces arbres puissants et sans âge.

L’incroyable diversité l’étonna. Il regardait, mais nul ne lui rendit son regard. Nul ne parut même le remarquer à son passage. Et il y en avait tant ! Ici, un gros bringé pourchassait une fela à la queue recourbée ; là, un attroupement s’était rassemblé autour de deux matous en train de lutter. Certains s’étaient simplement allongés pour dormir.

Fritti se trouva bientôt sur une sente plus large : une allée creusée par d’innombrables pattes dans le sol mou couvert de feuilles. Un flot de chats allait et venait autour de lui. Ceux dont il croisait le regard faisaient un étrange signe de tête, très bref, en tordant légèrement le cou – un geste somme toute assez neutre, et Piste-fouet supposa qu’il s’agissait d’un salut particulier à la Première-demeure. Certains chats pressés lui bousculèrent impatiemment les flancs au passage. Comme personne autour de lui ne paraissait s’en offusquer – et parce qu’il était encore très faible et manquait d’assurance –, Fritti n’y fit pas plus attention que les autres après les deux ou trois premières fois.

Mais quelle fabuleuse quantité de chats, presque tous différents !

Comment parviennent-ils à se supporter plus d’une heure ? se demanda-t-il.

C’était contre nature. On aurait dit – à peu de chose près – un nid de fourmis, ou bien les endroits qu’habite l’Ho’mo.

« Piste-fouet ! Arrête-toi ! Piste-fouet ! »

Fritti se retourna : Os-fins remontait l’allée derrière lui. En tout cas, on aurait dit Os-fins… mais, quand le chat se rapprocha, Piste-fouet constata qu’il était plus gros et plus brillant de poil que son ami du Mur-de-l’assemblée, quoique sa robe parût identique. Il songea, non sans sourire, que pendant un instant il avait trouvé tout naturel de rencontrer Os-fins à la Première-demeure, située à plus de lieues au-delà du Hallier-du-mont que Fritti n’aurait su en compter.

Mes voyages m’ont habitué à d’étranges surprises, se dit-il.

Le chat gris et jaune fit un dernier bond puis s’arrêta un instant pour reprendre haleine.

« Nre’fa-o, dit Fritti. Nous sommes-nous déjà flairés ?

— Encore… encore… un instant… », haleta le nouveau venu.

Il fit une grimace comique et entreprit de retrouver son souffle.

« Pardonne-moi, dit-il bientôt, mais j’étais en haut, tout en haut d’un arbre affreusement haut quand tu as quitté l’endroit-médecine, et il a fallu que je coure comme feu l’oncle Vent-blanc pour te rattraper. Oh ! murmura-t-il en lançant autour de lui des regards furtifs. J’espère vraiment qu’aucun ami ou connaissance du prince Foule-rosée ne m’a entendu dire une insanité pareille. C’était affreusement irrespectueux. » Il se tourna vers Piste-fouet et lui adressa un sourire de satisfaction si malicieux et drôle que Fritti – qui ne comprenait rien de ce que lui racontait l’autre – s’aperçut qu’il lui rendait malgré tout son sourire.

« Hummm ! Tu disais que tu t’appelais… ? » risqua Fritti. L’inconnu éternua une fois, avec un frisson, puis se frotta délicatement le nez avec le dos de la patte.

« Pardonne-moi, dit-il. Je suis parfois tellement distrait. Je m’appelle Hurle-chant. Le prince Saute-palis a demandé que tu aies quelqu’un pour… euh… pas exactement veiller sur toi, mais pour te… Une sorte de…, bafouilla Hurle-chant en pinçant le nez, à la recherche de ses mots.

— Un guide ? proposa Fritti.

— Un guide ! Excellent ! Tout juste… Oui… Et me voici.

— Très aimable de la part du prince. De ne pas m’oublier, je veux dire.

— Il est remarquable, sans mentir. Un peu trop enclin à bousculer les gens, si tu vois ce que je veux dire, mais entier de caractère. Les griffes bien plantées dans l’écorce, comme nous disons souvent. Mais quant au prince consort… »

Hurle-chant laissa sa phrase en suspens, lourde de sous-entendus. Fritti, ne sachant trop que dire, hocha poliment la tête.

« Très bien, donc, lança Hurle-chant soudain, et il s’étira sur toute la longueur de sa colonne vertébrale. Très bien, donc, répéta-t-il. Allons voir la Première-demeure. Le reste, je veux dire. Ta première visite, ai-je appris ? C’est affreusement, affreusement grand et impressionnant, n’est-ce pas ? Surtout la Cour. Pour la voir, il te faudra attendre que Saute-palis organise quelque chose. As-tu vraiment traversé les plaines du Nid-du-soleil ?

— Je viens de très loin de l’autre côté des plaines, au-delà du Vieux-bois, répondit Piste-fouet.

— Incroyable ! Purement stupéfiant ! s’écria Hurle-chant. A-t-on des arbres, où tu habites ? C’est forcé, je suppose, non ? »

Ils cheminaient depuis quelques instants quand Fritti se souvint soudain de Bond-vif. Inquiet pour son jeune compagnon, il interrogea Hurle-chant.

« Oh ! nous l’avons placé dans le plus chaud des endroits-médecine, parce qu’il était plus malade que toi. Nous lui avons servi de l’herbe douce et un petit morceau de souris. Il va déjà beaucoup mieux, affirma Hurle-chant. Je te conduirai auprès de lui plus tard. »

Ils continuèrent leur route. Hurle-chant semblait littéralement bouillonner d’anecdotes et de récits frivoles. Il expliqua à Piste-fouet qu’il faisait des études pour devenir Maître-de-l’ancien-chant, mais que son professeur se trouvait très occupé à cause d’une sorte de réunion prévue pour ce soir-là – comme il n’avait rien à faire, il pouvait accompagner Fritti. Il déclara à Fritti que dans sa « coterie » – Piste-fouet crut comprendre qu’il s’agissait d’un groupe de jeunes chats – tout le monde trouvait le prince Saute-palis « vraiment sympa » quoique « un peu crâne ». Hurle-chant expliqua également que le prince consort, le prince Foule-rosée, était jugé « terriblement sérieux » et « presque barbant ». La reine Dos-de-soleil était « la plus adorable des chattes, bien entendu ». Piste-fouet fut scandalisé de la familiarité avec laquelle Hurle-chant discutait des souverains héréditaires du Peuple, et leur attribuait des épithètes – comme s’il s’agissait du premier groupe venu de traîne-gouttières dans les demeure-d’Ho’mo !

Les us et coutumes devaient être très différents à la Première-demeure, et Fritti mettrait sans doute un certain temps à s’adapter. Pourtant bien des choses lui paraissaient insondables.

« Y a-t-il toujours une quantité aussi innombrable de chats, ici ? demanda-t-il.

— Certes non ! Par les moustaches de Dos-bleu ! répliqua Hurle-chant en riant. En général, à peine la moitié de cette foule grouillante, je dirais. Ils sont venus ici pour la fête dont je t’ai parlé.

— Mais même s’il n’y en avait qu’un quart, ce serait encore trop ! Comment trouvez-vous de quoi manger ? La forêt doit être vidée de tous ses Couineurs sur des lieues et des lieues !

— Oh ! il nous faut parfois aller un peu loin pour chasser, c’est exact, reconnut l’apprenti-de-l’ancien-chant, mais le Bois-de-la-souche est la plus vaste forêt qui existe : si la chasse devient difficile, nous envoyons des expéditions pour rabattre le gibier du côté de la Cour. C’est parfois un peu fatigant, sans aucun doute, toute cette chasse supplémentaire et le reste, mais l’agrément de vivre ici en vaut bien la peine. Je veux dire : je n’ai jamais vécu ailleurs et n’en aurai jamais envie. Jamais. »

*

Ils devisaient chemin faisant, et de temps à autre Hurle-chant interrompait le flot de son discours pour montrer à Fritti une curiosité remarquable : une étendue tout à fait spéciale d’herbe-à-souris, un merveilleux vieil arbre à faire ses griffes, ou bien un autre chat que Hurle-chant trouvait « abominable », « vaillant », « malin », ou digne de son attention particulière pour une raison ou une autre. La plupart de ces chats connaissaient Hurle-chant et lui adressaient des salutations qu’il leur rendait gaiement. Piste-fouet décida bientôt que la Première-demeure ressemblait davantage à un arbre plein d’oiseaux qu’à la fourmilière de ses premières impressions.

Après avoir vu plusieurs autres endroits dignes d’intérêt et écouté deux jeunes felas – des « amies merveilleusement intimes » de Hurle-chant – chanter une petite chanson douce et nostalgique, Piste-fouet et son « guide » parvinrent enfin au berceau de verdure où se trouvait Bond-vif. À leur arrivée, le chaton, allongé dans une tache de soleil de plusieurs bonds de large, parlait à une fela grise aux formes élancées, qui avait des yeux vert foncé et une fourrure rase.

« Piste-fouet ! s’écria Bond-vif dès qu’il aperçut son ami. Je suis si content de te voir ! J’ai cru que tu allais dormir toute la journée et manquer le spectacle. As-tu vu le nombre de chats qu’il y a ici ? »

Fritti s’avança et flaira la fourrure douce du chaton. L’odeur de maladie avait disparu, semblait-il.

« Je suis très heureux de te voir moi aussi, Bond-vif. Je m’inquiétais pour toi.

— Je me sens très bien ! ronronna le jeune chat. Tout le monde a été formidable pour moi. Je me suis déjà fait des amis. Oh ! à propos, je n’ai pas proposé les noms-de-visage. Piste-fouet, je te présente Ombre-du-toit, dit-il en se tournant vers la chatte grise, qui inclina la tête avec modestie. Elle est en visite, elle aussi. Comme nous, expliqua Bond-vif.

— Nre’fa-o, dit Fritti. Bonne danse.

— À vous de même », répondit-elle.

Après avoir incliné poliment la tête, Fritti se tourna vers son jeune ami. Bond-vif avait l’air vraiment mieux, quoique encore un peu amaigri. Il avait très peu mangé pendant sa maladie.

L’idée de nourriture fit monter l’eau à la bouche de Fritti ! Il s’aperçut soudain qu’il n’avait rien pris depuis la veille. Il avait faim ! Quelle histoire : passer tout un après-midi sans même songer à manger ! Il avait vraiment changé depuis son départ.

« Bond-vif, Hurle-chant m’a dit qu’on t’avait apporté quelques souris…, commença-t-il.

— Oh ! oui, tout un tas. Elles sont là. Tuées de ce matin. Sers-toi. »

Piste-fouet s’avança vers le tas de Couineurs, puis hésita, en regardant Hurle-chant et Ombre-du-toit. Hurle-chant se mit à rire.

« Mange, cu’nre. Ne fais pas attention à moi.

— Il faut que je me sauve, à présent, murmura Ombre-du-toit. Peut-être pourrais-tu me faire escorte, Hurle-chant ? Je ne connais pas encore très bien mon chemin.

— J’en serais débordant de plaisir… À bientôt, vous deux, dit-il à Fritti et à Bond-vif. Je reviendrai vous chercher pour la fête, vers la fin de l’Heure-où-le-noir-se-déploie.

— Je reviendrai te voir plus tard, Bond-vif », ajouta Ombre-du-toit.

Les deux chats s’éloignèrent, la queue recourbée en l’air, et déjà Hurle-chant racontait d’une voix enthousiaste à la jeune fela grise quelque fabuleuse intrigue de la Cour.

Piste-fouet, sans attendre qu’ils s’éloignent, s’était déjà jeté sur les souris à belles dents, tandis que Bond-vif couinait joyeusement de voir le carnage qu’il faisait.

Les deux amis s’assirent côte à côte pour bavarder, et l’après-midi se fit soirée. Bond-vif n’avait encore découvert de la Première-demeure que ce qu’il pouvait voir de son endroit-médecine, et il écouta avidement le récit de son ami. Tandis que Piste-fouet lui décrivait en détail tout ce que Hurle-chant lui avait montré ou raconté, la pluie se remit à tomber : ils entendirent un doux clapotis dans le feuillage au-dessus de leur tête, et de temps à autre une goutte parvenait à franchir le toit de verdure pour s’écraser sur l’herbe ou sur leur fourrure. Les branches entrelacées et les lichens suspendus arrêtaient cependant le plus gros de l’ondée, qui ne troublait nullement leur confort. Bientôt, ils s’allongèrent et s’endormirent. Le crépitement des gouttes d’eau servit de toile de fond à leurs rêves.


Chapitre 12

Les bons meurent d’abord

Et ceux dont le cœur est sec comme la poussière d’été

Se consument jusqu’à la dernière goutte de cire.

William WORDSWORTH

Vers la fin de l’Heure-où-le-soir-se-déploie, comme il l’avait promis, Hurle-chant revint au berceau de verdure.

« Debout, debout tout de suite, stupides ronfleurs ! s’écria-t-il. Il y a beaucoup trop à faire et à voir pour dormir ! Nous devons aller à la fête ! »

Plein de souris et de langueur, Fritti se retourna lentement.

« Bond-vif est-il assez rétabli pour nous accompagner ? demanda-t-il à l’apprenti Œl-cir’va.

— Bien entendu ! N’as-tu pas envie de venir voir des choses terriblement passionnantes, Bond-vif ? demanda Hurle-chant au chaton ensommeillé.

— Oh ! je crois bien… Je veux dire : c’est sûr ! répondit Bond-vif en étirant son corps minuscule. Je me sens très bien, Piste-fouet.

— Absolument splendide, répondit Hurle-chant en riant. Donc tout est réglé. Partons. Je me ferai tirer sévèrement la queue si nous arrivons en retard. »

*

Ils s’engagèrent dans les galeries d’arbres de la Première-demeure, bientôt happés par un torrent de membres du Peuple qui se dirigeaient visiblement vers le même endroit.

« Allons-nous à la Cour elle-même, Hurle-chant ? » demanda Bond-vif, le souffle court.

Le tigré gris et jaune, sans ralentir, lui lança un coup d’œil par-dessus l’épaule.

« Non. En réalité, la fête se tient dans la Sommière-des-réunions. C’est le seul endroit capable de contenir tout le monde en même temps. Dites-vous bien que des chats de tout le Bois-de-la-souche et même d’au-delà, comme vous, sont venus pour la fête. Bonsoir, Claque-buisson. Ton poil brille magnifiquement, ce soir ! lança-t-il à quelqu’un qu’il avait reconnu.

— De quelle fête s’agit-il ? demanda Piste-fouet. Une sorte de Nuit-de-l’assemblée, je suppose ?

— Non, non, très différent. Assez différent, en tout cas… Glisse-aronde ! Hep, là-bas ! cria-t-il à une autre connaissance. Comment va Douce-patte ? Bien ? Merveilleux ! répondit-il joyeusement, avant de se retourner vers ses deux protégés. Glisse-aronde est en train de faire la Danse-du-consentement avec la plus malheureuse petite fela noire et blanche… Où en étais-je ? Ah oui, bien sûr, la fête. Je suppose que vous n’avez rien de pareil, chez vous, n’est-ce pas ? Eh bien, son nom complet est : Fête du Chant de Vent-blanc. Nous la célébrons toujours à la première ouverture de l’Œil-de-Meerclar, à l’entrée de l’hiver.

— En quoi consiste-t-elle ? demanda Fritti. Je ne voudrais pas manquer de respect, mais je n’en ai jamais entendu parler.

— Tu sais tout de même qui est Vent-blanc, n’est-ce pas ? »

Fritti acquiesça et Hurle-chant continua :

« Je ne suis pas très sûr de comprendre moi-même les éléments les plus profonds, mais le prince Foule-rosée – le père de Saute-palis, comme tu sais – prend toute l’affaire terriblement au sérieux. Il raconte une histoire, pour ainsi dire, et nous chantons des chants. C’est lié à la Mort et aux Champs-de-l’au-delà, mais je n’écoute que d’une oreille. Vraiment assommant. Pour la plupart d’entre nous, c’est l’occasion de voir toute la Cour, et surtout la famille de la reine. Sans parler de l’herbe-aux-chats, bien entendu. Tout le monde aime l’herbe-aux-chats.

— La reine sera présente ? lança Bond-vif, émerveillé (il avait du mal à rester à la hauteur de ses deux aînés).

— Non. Elle n’y assiste jamais, pour une raison qui m’échappe. Pauvre de moi, il y a tellement de choses auxquelles je dois penser ! C’est affreux… Devenir Maître-de-l’ancien-chant n’est pas tomber dans un trou de mulot, vous savez. Cela exige un travail ! Ah… Ah… Ah-h-h-h !… Oh ! te voici donc. Herbe-câline ! C’est moi, Hurle-chant !… »

 

La Sommière-des-réunions se trouvait au centre d’une vaste clairière de la forêt. Tout en haut, si haut qu’on les voyait à peine, les branches titanesques des vieux arbres se croisaient et s’entremêlaient en une voûte majestueuse.

La Sommière proprement dite, un large cratère creux, couvert d’herbe rase et de feuilles, se relevait légèrement du côté le plus éloigné de l’endroit où les trois chats débouchèrent, pour s’achever en une sorte de promontoire en surplomb, pareil à une large plate-forme. Fritti vit que deux ou trois chats se tenaient déjà sur cette estrade naturelle.

Le cratère, au-dessous, se remplissait rapidement de chats qui ronronnaient, chuchotaient et se frottaient le nez. Ils arrivaient dans la Sommière de tous les coins de la forêt. Ils erraient en petits groupes, qui se nouaient et se dénouaient sans cesse ; de toutes parts dans la Sommière, on se hélait, on se faisait signe, entre amis et connaissances.

Bond-vif, abasourdi par le nombre considérable de chats, s’était assis pour assimiler le spectacle – les yeux brillants d’émerveillement –, mais Fritti se sentait vaguement mal à l’aise ; sa fourrure le picotait et le chatouillait comme si elle voulait se détacher de sa peau pour donner à son corps davantage d’espace. Que le Peuple se rassemble en nombre aussi considérable lui paraissait, sans qu’il pût expliquer pourquoi, une erreur contre nature. Se réunir occasionnellement pour l’assemblée était une chose : presque tout le monde aimait la compagnie de temps en temps. Mais vivre ensemble comme ici, jour après jour – ne pas pouvoir poser la patte sans marcher sur la queue d’un autre… Ma foi, si aimables que fussent à son égard les chats de la Première-demeure, il ne resterait pas plus longtemps que nécessaire.

Tandis que les trois chats cherchaient une place vers le milieu du cratère, un gros chat à tête ronde s’avança vers le bord de la plate-forme dominant la Sommière. Il était blanc et noir et sa fourrure touffue le faisait paraître encore plus rond qu’il n’était – bien qu’il le fût déjà. Il parcourut des yeux le Peuple réuni et le niveau des rumeurs baissa.

« Gronde-rogne, le chambellan de la Cour, annonça Hurle-chant en un murmure excité. De première importance. Aime un peu trop ses Couineurs et sa sieste, mais ne pas s’y tromper ! Malgré son âge, il est vif comme un scarabée. »

Gronde-rogne toussa légèrement, puis parla d’une voix aussi sonore que le vent soufflant d’un col de montagne.

« Bonne danse, mon bon Peuple. Au nom de Sa Moustacheuse Majesté, la reine Mirmisor Dos-de-soleil – descendante directe de Fela Danse-céleste et souveraine légitime du Peuple –, et au nom du prince consort, Sresla Foule-rosée, je vous souhaite la bienvenue à la Fête du Chant de Vent-blanc. Le prince consort et le prince Saute-palis arriveront dans un instant. »

Gronde-rogne s’inclina, ce qui le fit paraître – si la chose était possible – encore plus rond qu’avant, et retourna à l’arrière de la plate-forme. La rumeur des chats rassemblés augmenta aussitôt. Hurle-chant se tourna vers Bond-vif, qui regardait de toutes parts avec de grands yeux, bouche bée. L’apprenti chanteur sourit et donna un coup de tête à Fritti. « Rien de pareil, à ton nid, pas vrai ? » dit-il. À ces mots, un autre chat s’avança et salua Hurle-chant par son nom. Hurle-chant se détourna comme si quelque chose avait attiré son attention derrière lui ; il agita la queue mollement, en guise de salut. Le nouveau venu hésita un instant, puis s’en fut.

« Je déteste absolument ce Pied-de-biche, avoua Hurle-chant à Piste-fouet. Il y a en lui quelque chose qui ne saurait s’accorder avec moi… Hummph ! continua-t-il en parcourant la Sommière des yeux. Je suppose que personne d’intéressant ne paraîtra avant le début de la Fête. En tout cas, nous n’aurons pas à subir l’un des interminables récits à rallonges de Gronde-rogne. C’est un adorable barbon, très intelligent – comme je vous l’ai signalé, je pense –, mais il est capable de raconter les histoires les plus assommantes… »

Le silence tomba sur l’assemblée et tous les regards se tournèrent vers la plate-forme. Saute-palis – avec les jumeaux qui ne le quittaient jamais – gravissait la colline. Un groupe de jeunes chasseurs tapageurs, au premier rang, se mit à crier : « Le voici ! Saute-palis ! Qui t’a fait ta toilette, vieux ? Ah ! ce brave Saute-palis ! »

Pendant un instant, le prince fit mine de rester sourd à ces exclamations, mais il fut trahi par l’expression de plaisir gêné qui se peignit sur ses traits lorsqu’il monta sur la plate-forme. Il trouva sa place et s’assit sur ses hanches, ses énormes compagnons chacun d’un côté. Plusieurs autres chats, que Hurle-chant présenta comme des fonctionnaires de la Cour, s’installèrent ensuite sur la hauteur. Enfin, le prince Foule-rosée apparut avec Gronde-rogne qui trottinait derrière lui.

Foule-rosée prit place à l’avant de la plate-forme. Les jeunes chasseurs du premier rang lancèrent quelques dernières impertinences à Saute-palis, tout sourire, puis le silence absolu se fit sur le Peuple réuni. Ceux qui cherchaient encore un endroit où s’allonger se figèrent dès que le prince consort prit la parole.

La robe de Foule-rosée était d’un beige couleur de sable, plus foncé aux pattes, aux oreilles et à la queue, d’un brun intense. Une sorte de masque brun s’étendait également à partir de son nez jusqu’au-dessus des fentes de ses yeux, d’un bleu d’azur. Il avait l’air d’un chat qui a vu plus d’un pays et plus d’une chose étrange, sans leur accorder plus d’attention qu’au soleil et aux feuilles des arbres. Sa tête fine s’inclina d’un côté puis de l’autre tandis que ses yeux en amande passaient le Peuple en revue.

Très étrange, se dit Fritti. Il donne l’impression d’en avoir tant vu qu’il ne prend plus plaisir à rien.

« Salutations de la vénérable Cour d’Harar ! lança Foule-rosée d’une voix douce et musicale, mais qui possédait un certain tranchant, une dureté cachée. Je tiens à vous faire part de quelques pensées, avant que ne commencent la danse et le reste. Je sais que vous aimeriez mieux danser que m’écouter, aussi je serai bref. » Une rumeur amusée, mais discrète, s’éleva de la foule.

« Je voudrais vous dire une chose à laquelle j’ai songé, à l’occasion du Chant de Vent-blanc. Avant que je commence, pouvons-nous chanter ensemble le Chant des Grâces ? Je me sentirai plus heureux après. Allez, chantons en chœur. »

Foule-rosée commença, d’une voix délicate, mélodieuse. Au bout d’un instant, d’autres se joignirent à lui, puis le chœur des voix prit de l’ampleur et s’éleva jusqu’au dôme des arbres, vers le ciel étoilé.

 

Qui passe par là,

Si doux, si luisant ?

N’est-ce que la jeune neige ?

Qui veille sur nous

En nos rêves paisibles –

L’hiver calme, à la douce langueur ?

 

Vent-blanc, paré

De sa robe étincelante

Où luisent les feux,

Où les vents d’hiver

Caracolent –

Doux Vent-blanc,

Tu t’en vas…

 

Comme il ne connaissait pas les paroles, Piste-fouet regarda autour de lui la multitude qui chantait. Même Hurle-chant, les yeux clos et la tête en arrière, semblait en état de ravissement. À côté de lui, Bond-vif écoutait dans un silence respectueux, transporté de crainte et d’émerveillement. Tout autour, les mélodies sifflantes du Haut-chant s’élevaient, puis restaient en suspens dans l’air de la nuit.

 

Si les ténèbres

Nous hèlent en sourdine,

Si le jour s’en va

Et s’éteint,

Nous abandonnons tout

Comme il convient :

Suffit que tu nous le dises,

Vent-blanc…

 

Quelque chose, dans ce chant, troubla beaucoup Fritti. Vent-blanc était très brave et beau, mais il avait disparu depuis les tout premiers jours. Or le chant que chantaient les chats parlait du Premier-né comme s’ils pouvaient le sentir, le voir. Fritti regarda autour de lui tous les visages tournés vers le ciel, avec la même expression religieuse. Il frissonna. Le chant se termina.

Foule-rosée parcourut du regard la mer d’oreilles, de moustaches et d’yeux brillants devant lui, et reprit la parole.

« En cette nuit de mystères, où nous nous souvenons du sacrifice de Viror Vent-blanc, j’aimerais parler d’un autre chat qui a souffert, il y a fort longtemps. » La voix du prince consort était lente, mesurée, et même les fier-à-bras des premiers rangs tendirent l’oreille.

« Il y a fort longtemps, le prince Neuf-oisels a été châtié par le frère de Vent-blanc, Sire Tangalour Pied-de-feu. Transformé et déformé en la créature que nous appelons Ho’mo, il a été banni dans le monde pour servir le Peuple en expiation de son orgueil. Et il a souffert. À juste titre ? Peut-être.

« Pendant des générations successives, ses descendants ont servi nos ancêtres, les ont vénérés et ont veillé sur eux. Au cours des ères, le Peuple et l’Ho’mo se sont rapprochés. Plus d’un membre du Peuple dépend à présent de l’Ho’mo pour des choses que le Peuple a toujours su se procurer lui-même. »

Ce discours intéressa beaucoup Fritti. Tremble-griffe lui avait laissé entendre que le Siège d’Harar était contaminé par l’influence d’Ho’mo – et Foule-rosée semblait en discuter devant tous ces membres du Peuple réunis pour la Fête.

« Certains de nos contemporains, et ils sont nombreux, affirment que le Peuple dégénère, continua Foule-rosée. Qu’un grand nombre d’entre nous en sont venus à compter sur ces étranges chats verticaux et sans poils comme s’ils étaient nos propres parents de sang. D’aucuns assurent qu’il s’agit là d’un signe de décadence, d’une faiblesse dans notre vie. Je n’en suis nullement certain. » Foule-rosée posa son regard fixe, impénétrable, sur le Peuple au-dessous de lui.

« Quel fut le péché de Neuf-oisels ? L’orgueil. Aujourd’hui, tous les membres du Peuple sont fiers, bien entendu : ne sommes-nous pas le summum, le bout-de-la-queue de la création ? Ne connaissons-nous pas mieux que quiconque la danse complexe de la Terre ? Ces raisons ne suffisent-elles pas à justifier notre fierté ?

« Peut-être. Mais n’était-ce pas la fierté de Ronge-cœur, sa passion d’être Seigneur de Tout, qui a provoqué la mort de Viror Vent-blanc ? La musique du monde ne manquera-t-elle pas à jamais de cette tonalité blanche et pure ?

« Peut-être cet Ho’mo, cet animal pathétique et démesuré qui s’entasse avec ses congénères dans des nids de guêpe minces comme du papier, cette créature qui chemine à travers le monde sans griffes et sans fourrure, peut-être cet objet de mépris peut-il nous enseigner quelque chose. »

Le public commença à s’agiter, bien que le respect pour le haut rang de Foule-rosée décourageât le bruit. Beaucoup se tortillaient et chuchotaient.

Piste-fouet réfléchit à ce que Foule-rosée venait de dire. Cela touchait en lui une corde sensible et lui laissait dans la bouche un goût vaguement amer, pareil à une faible odeur de pourriture. Mais Bond-vif semblait captivé. Hurle-chant tendait le cou en tous sens – il n’écoutait plus, il cherchait des amis.

« … Car, avec notre orgueil, continuait Foule-rosée dont les yeux en fente brillaient d’une lumière intérieure, si nous nous trouvons abrités et nourris par ces créatures, les plus basses de la création, ma foi, qui peut dire que ce n’est pas pour le mieux ? Peut-être la Mère-de-tout entend-elle enseigner aux fiers chasseurs que nous sommes la vertu d’humilité… »

Hurle-chant bondit soudain. « Par Harar ! chuchota-t-il d’une voix tout excitée. J’avais complètement oublié ! Mon maître Broute-mulot va chanter une des anciennes légendes ce soir et je dois l’aider à se préparer. Ah ! pardonnez-moi, tous les deux, mais il faut que je me sauve. Oh ! par Danse-céleste, il va m’arracher le nez ! » Sans attendre de réponse, Hurle-chant s’en fut en sautant par-dessus les corps autour d’eux.

Quand Fritti concentra de nouveau son attention sur la plate-forme, au fond de la Sommière, Foule-rosée avait fini de parler. Instantanément, le public s’était mis à bavarder. Fritti se tourna vers son compagnon.

« Que penses-tu de tout ceci, Bond-vif ? »

Le chaton, tiré de sa rêverie, regarda Piste-fouet sans le voir pendant un instant, avant de répondre.

« Sincèrement, je ne sais pas trop. Tout est tellement… grandiose. Je réfléchissais aux paroles de Foule-rosée et j’avais l’impression qu’elles étaient pour ainsi dire la lumière dont j’avais besoin pour avancer. Pas exactement ce qu’il disait, mais, quand il parlait, il émanait de lui cette sensation… Oui, une impression vraiment extraordinaire, mais j’ai peur de ne pas savoir l’expliquer très bien.

— Cela m’a troublé moi aussi, avoua Fritti, et je ne parviens pas non plus à poser mes griffes sur la raison de ce trouble. Je suppose que cela dépasse l’entendement de gens de l’extérieur, comme nous. D’ailleurs, le peuple de Foule-rosée ne semblait pas prendre la chose très au sérieux… »

L’interruption dans le déroulement de la cérémonie se prolongea : de petits groupes discutaient et conversaient avec animation. Saute-palis s’était avancé au bord de la plate-forme et parlait à ses amis des premiers rangs.

« J’ai l’impression qu’il ne se passera rien pendant un moment. Je vais aller faire me’mre. Tu m’attends ici ?

— Je vais m’allonger un moment et regarder, Piste-fouet. »

Fritti se fraya un chemin à travers la foule et sortit dans la forêt qui entourait la Sommière. Quand il eut terminé, il recouvrit son trou et fit un tour le long du bord du cratère, en humant avec plaisir l’odeur de l’air lavé par la pluie.

Comme il avançait sans bruit, la tête haute, un parfum exotique parvint à ses narines. Il s’arrêta un instant, le nez palpitant. L’arôme était entêtant, excitant. Il obliqua dans sa direction.

Juste derrière la plate-forme où se tenait la famille de la reine, Piste-fouet découvrit un petit tas de plantes aux minuscules fleurs blanches. C’était la source de l’odeur alléchante, et pendant un instant le jeune chasseur s’arrêta pour humer.

Il se sentit tout chaud dans le corps et faible des genoux. L’odeur l’enflammait puis l’apaisait aussitôt ; et elle le chatouillait, le démangeait… Il s’avança pour arracher d’un coup de dent une feuille de la plante. Il la fit tourner un instant dans sa bouche, puis l’avala. Le goût était légèrement amer, mais il y avait dans cette amertume quelque chose qui le poussa à en désirer davantage. Comme en rêve, il arracha une autre feuille verte et l’avala…, puis une autre…

« Halte-là ! Qu’est-ce que tu cherches, ici ? » La voix tonnante fit sursauter Fritti, qui recula d’un bond loin des plantes en fleurs. Un gros chat parut près de lui.

« Ce n’est pas encore le moment de ça ! lança l’inconnu d’un ton réprobateur. Et qu’est-ce qui te prend d’en manger tellement ? »

Fritti, dont la tête s’était mise à tourner, se sentit stupide. Il voyait bien qu’il se balançait sur ses pattes.

« Désolé… Je ne savais pas… Qu’est-ce que c’est ? »

L’inconnu le dévisagea d’un œil soupçonneux. « Tu voudrais me faire croire que tu vois de l’herbe-aux-chats pour la première fois ? Allons, mon garçon, je n’ai pas été sevré au dernier lever du soleil, figure-toi ! File d’ici maintenant. Allez ! Tricote des pattes un peu ! » Le gros chat fit un geste de menace et Piste-fouet s’enfuit. Il avait une impression très étrange.

De l’herbe-aux-chats, se dit-il. C’est donc ça, l’herbe-aux-chats…

Les arbres au-dessus de lui semblaient ployer à son passage, et le sol était irrégulier sous ses pas bien qu’il lui parût plat à l’œil.

Mes jambes sont peut-être devenues de longueur inégale ? se demanda-t-il.

Il retourna dans le cratère – au milieu d’inconnus dont les visages aux longues moustaches se dressaient soudain devant lui puis reculaient – et il commença à ressentir une peur panique. Où était Bond-vif ? Il fallait qu’il trouve Bond-vif.

Il repéra enfin le chaton. Il eut l’impression qu’il lui fallait une éternité pour franchir la distance entre eux, mais il parvint enfin à côté de son ami. Il essaya de lui parler mais une vague de nausée le submergea. À peine put-il voir l’expression alarmée sur le visage de Bond-vif. La voix du chaton lui parut à des lieues de distance.

« Piste-fouet ! Qu’as-tu ? Tu es malade ? »

Fritti essaya de hocher la tête, mais il avait les joues si brûlantes et le crâne si lourd qu’il s’écroula par terre. Il roula sur le dos, les oreilles pleines des échos assourdis d’un chant : le Peuple autour de lui entonnait un hymne.

Bond-vif, au-dessus de lui, le frottait de son nez…, puis le visage du chaton s’éloigna soudain comme s’il tombait dans un trou, dans un tunnel noir creusé autour de la vision de Piste-fouet.

Bond-vif n’avait pas bougé. Si fort qu’il le flairât, si haut qu’il l’appelât, dominant le chant de la foule, Piste-fouet demeura comme mort. Le chaton se retrouvait tout seul ! Son ami était malade – peut-être mourant – et il se retrouvait tout seul dans une vaste mer d’inconnus…


Chapitre 13

Oh ! ne souffle pas son nom ! Laisse-le

Dormir dans l’ombre

Où gisent, froides et sans honneur, ses reliques.

Thomas MOORE

Bond-vif, pris de panique, s’élança en courant sur les allées désertes de la Première-demeure ; il trébuchait sur les racines et faisait des écarts pour éviter les arbres immenses. L’éclat, froid comme un poisson, de l’Œil-de-Meerclar saignait à travers les accrocs des feuillages et des branches.

Dans la Sommière des réunions, avec Piste-fouet inconscient à ses pieds, il avait appelé à l’aide, éperdu, mais en vain. Autour de lui tous les chats chantaient et dansaient, puis s’éloignaient de la Sommière en petits groupes bavards en quête d’herbe-aux-chats. Saute-palis avait quitté la plate-forme herbue, Hurle-chant n’était nulle part en vue, et nul ne remarquait le chaton affolé qui miaulait à côté de son ami. Craignant pour la vie de Piste-fouet, il avait fui le tumulte de la clairière à la recherche de quelqu’un qui puisse l’aider ou le conseiller.

Mais les allées du Bois-de-la-souche étaient vides et, plus il s’éloignait de la Fête – du bruit et de la lumière –, plus la forêt séculaire semblait hostile. Enfin il s’arrêta, le souffle court, haletant. Quel bien cela ferait-il à son ami s’il se perdait dans le bois ? se dit-il. Quel idiot il était ! Quel chaton stupide et méprisable ! Il fallait qu’il revienne auprès de Piste-fouet et trouve de l’aide. Si les chats de la Fête refusaient de lui porter secours, il irait tirer la reine en personne par le bout de la queue s’il le fallait !

Il fit demi-tour et partit au petit trot vers les échos assourdis qui montaient de la Sommière.

*

Sous la dernière rangée d’arbres couronnant la place de la Fête, il tomba sur Ombre-du-toit, la fela grise avec laquelle il s’était lié d’amitié dans la matinée. Elle s’esquivait manifestement des festivités, mais elle lui adressa un aimable salut.

« Oh ! Ombre-du-toit ! lança Bond-vif. Je suis si content… Vite ! Viens m’aider ! » L’excitation le faisait bégayer. « Viens m’aider… Oh ! Piste-fouet ! Il est… Oh ! »

Ombre-du-toit attendit avec patience que Bond-vif se calme suffisamment pour lui expliquer la mystérieuse maladie de Piste-fouet. Elle hocha la tête, inquiète, et suivit le chaton dans le cratère de la Sommière.

La Fête avait commencé pour de bon ; les chats rassemblés bondissaient en chantant sous la voûte des arbres. Des cercles de danseurs tournoyaient, comme hypnotisés, et les queues et les pattes s’élevaient et retombaient dans la lumière diffuse de l’Œil. La plupart avaient mangé de la valériane et l’on entendait partout l’écho de chants étranges et de joie sans contrainte.

Ils trouvèrent Fritti à l’endroit où Bond-vif l’avait laissé, roulé en boule comme un nouveau-né. Il respirait faiblement mais ne réagit pas quand Bond-vif prononça son nom. Ombre-du-toit l’observa un instant, puis fit glisser ses moustaches sur la poitrine et le visage de Piste-fouet. Elle s’accroupit dans l’herbe à côté de lui et flaira son haleine. Puis elle se releva en secouant tristement sa tête aux reflets d’argent.

« Ton ami est soit un glouton, soit un sot – ou bien les deux. Il empeste l’herbe-aux-chats. Seul un fou peut en manger une quantité qui le mette dans cet état ! dit-elle à Bond-vif.

— Que va-t-il lui arriver ? » pleurnicha le chaton.

Ombre-du-toit baissa les yeux vers lui et son visage s’adoucit.

« Je ne le sais pas de façon certaine, jeune chasseur. Nul n’ignore que trop de feuilles et de racines d’herbe-aux-chats affole et accélère le cœur, mais il est jeune et fort. Quant aux effets de l’herbe sur l’esprit…, ma foi, c’est une question difficile. Une petite quantité illumine le ka et provoque le chant et le bonheur. Beaucoup plus, et le chat devient fort et féroce, plein d’étranges rêves. Pour la quantité qu’a prise ton ami…, par Harar, je ne sais pas. Nous devons patienter.

— Oh ! le pauvre Piste-fouet ! renifla Bond-vif. Que vais-je faire ? Que vais-je faire ?

— J’attendrai avec toi, répondit Ombre-du-toit doucement. Je ne vois rien d’autre. »

*

Fritti Piste-fouet tombait en chute libre, il flottait dans le noir infini. La forêt qui palpitait, ployait et virevoltait autour de lui avait disparu… Tout avait disparu… et il sombrait dans le vide.

À mesure qu’il tombait, le temps perdait tout son sens ; il n’éprouvait aucune sensation de vent, de passage de l’air, capable de lui indiquer la vitesse de sa chute. Sans l’impression de mouvement qui lui soulevait le cœur, il aurait pu se croire immobile.

Au bout d’un laps de temps indéterminé – tandis que la terreur rongeait ses pensées assourdies –, il vit (ou plutôt sentit, au début) une faible lueur. La lueur devint une étincelle, puis évolua progressivement en une tache de lumière froide et blanche. À sa vive surprise, une forme devint visible au centre de la lumière. Et, lorsque la tache se fut rapprochée, il discerna la silhouette d’un grand chat blanc – un chat sans queue qui tournait lentement dans une vaste sphère noire.

Cela se rapprocha davantage, et la lueur brûla plus vivement. Les yeux du chat-esprit regardèrent dans la direction de Fritti, mais ils ne pouvaient accommoder ; ils étaient aveugles.

Le chat blanc parla, d’une voix glacée, pareille à un chuchotement mais qui semblait venir de très loin. « Qui est là ? s’écria-t-il. Qui passe ? » Ses intonations froides avaient une nuance de chagrin qui pénétra la conscience de Piste-fouet. Il essaya de parler mais en fut incapable, malgré ses efforts. Et plus il voulait s’exprimer, plus son front devenait brûlant, comme si la tache en forme d’étoile qui s’y trouvait s’était muée en une véritable étoile… Comme si elle avait pris feu.

L’apparition blanche tournoya en silence pendant un instant, puis reprit la parole.

« Attends. Je crois que je te vois, à présent. Ah ! petit esprit, tu es loin de ton nid. Tu devrais être en train de sucer la tétine de la Mère-de-tout – en train de danser dans les deux au-dessus des Champs-de-félicité. Tu regretteras amèrement de t’égarer dans ces ombres sans chaleur. »

Piste-fouet, vaincu par la terreur et la solitude, ne pouvait ni bouger ni parler, seulement écouter.

« Je cours depuis longtemps dans ces espaces noirs, mais sans jamais trouver la moindre faille qui me permette de passer de l’autre côté, psalmodia le chat sans queue d’une voix morte, dépourvue d’émotion. Je cherche depuis longtemps le chemin de retour vers la lumière. Parfois je crois entendre chanter, dit la voix avec une sorte de désenchantement glacé. La porte reste toujours hors de ma portée, un peu plus loin… Et quelque chose me tire en arrière. Pourquoi ne puis-je jamais parvenir au repos, à la paix promise ? » Cette terrible désolation du chat blanc provoqua en Piste-fouet une immense pitié, malgré sa frayeur.

« Petite étoile, je sens quelque chose d’étrange en toi. Qu’est-ce ? demanda la voix désespérée, lointaine. Apportes-tu un message, ou es-tu simplement perdu… comme moi ? Apportes-tu des nouvelles de mon frère ? Non, ce ne serait qu’une farce cruelle ! Le froid est trop grand, la nuit trop vide… Laisse-moi tranquille, la pensée de vivre me brûle…, me brûle ! Ah ! quelle douleur ! »

Après une plainte étouffée, l’apparition se mit à tourner de plus en plus vite et tomba hors de vue.

Piste-fouet fut de nouveau entouré de ténèbres.

Il sentit soudain de la matière sous ses pattes, bien que le noir impénétrable ne se fût pas dissipé. Il essaya de s’accrocher, de s’enfoncer dans cette matière tangible, solide. C’était comme de la terre, quelque chose à toucher – et la seule autre chose en dehors de lui dans cette immense immobilité noire. Pendant un instant. Puis il sentit une présence.

Quelque part, dans les profondeurs sans lumière, quelque chose le cherchait. Il n’aurait pu dire comment il le savait – il n’aurait pu donner un nom au sens qui le lui disait –, mais il le savait. Quelque chose d’énorme, de lent et d’impitoyable le traquait… en une quête silencieuse plus horrible que n’importe quel son dans ce vide désolé.

De nouveau son front lui parut chaud. Est-ce que l’étoile brillait ? Il se sentit exposé à tous, comme nu, exhibé. Ses tempes étaient en feu, et il avait l’impression que cela signalait sa présence à la chose qui le chassait, comme un point de lumière attire l’œil dans la forêt… Piste-fouet essaya de se recouvrir le visage avec ses pattes, pour dissimuler la marque du feu…, mais il ne put atteindre son front. Sa tête s’était étirée – non, c’étaient ses pattes qui raccourcissaient ! Il le sentait à présent : il sentait ses pattes diminuer, diminuer. Elles le démangèrent encore pendant un instant, puis disparurent. Et il demeura étalé sur le ventre, impuissant, incapable de courir alors que tous les nerfs de son corps lui criaient de s’enfuir. La présence se tendit vers lui, se mit à tâter en aveugle…, plus près, de plus en plus près. L’impression d’irréalité se mua en horreur. Quelque chose l’avait touché – et voulait l’engloutir.

Il ferma les yeux très serrés, comme un chaton – dans l’espoir que, s’il ne voyait pas la chose, elle ne le verrait pas non plus – mais, dans l’obscurité infinie, quelle ironie cruelle que de vouloir échanger un noir pour un autre ! La chose était presque sur lui, elle le palpait…, et il lui sembla soudain qu’il pouvait la sentir : fétide, aigre, plus ancienne que les pierres. La chaleur sur son front se mit à palpiter comme un cœur de feu.

Puis la chose le saisit et se mit à secouer, secouer, secouer…

Pendant un bref instant, il crut sentir, venant des ténèbres, comme une bouffée de déception, puis il commença à monter. Une tache de lumière apparut au-dessus de lui, verticale comme un rayon de soleil. Au milieu de ce trou dans le noir, il vit une étrange forme élancée, pareille à un arbre sans branches, entourée d’eau de toutes parts.

Ses yeux clignèrent sous la lumière vive, et la forme dressée prit les contours de Hurle-chant, qui le secouait, le secouait sans fin…

*

Piste-fouet retomba dans un sommeil normal et quand il s’éveilla, plus tard, il se trouvait dans la clairière de Bond-vif. Hurle-chant, Ombre-du-toit et son jeune ami l’entouraient.

« Ah ! le voici ! dit Hurle-chant. Nous étions tous affreusement, oui, affreusement inquiets pour toi. Je suppose qu’on ne trouve pas d’herbe-aux-chats comme celle-là, au pays d’où tu viens – je veux dire : de la vraie. Nous sommes ravis de voir que tu te sens mieux. »

Bond-vif s’avança pour lécher le visage de Fritti. La chatte grise demeura en retrait mais sans quitter Piste-fouet des yeux.

Encore tremblant, il les remercia de leurs attentions. Il ne se sentait toujours pas tout à fait normal : la lumière qui tombait entre les arbres avait une densité étrange, comme réfractée – un reflet –, et tous les bruits qui lui parvenaient s’accompagnaient d’un léger écho. Il gardait une impression de légèreté immatérielle.

Hurle-chant se leva. « Bien, je sais que tu as été terriblement malade, mais nous sommes restés près de toi toute la matinée, et j’ai tant de choses à faire ! J’espère que tu ne m’en voudras pas, mais je file. Il faut que je me mette à l’ouvrage. »

Au bout de quelques pas, il se retourna pour ajouter :

« Oh ! à propos, j’ai failli oublier ! Le prince a retenu une audience pour toi à la Cour ce soir, au début du Calme-profond. Si tu n’es pas assez rétabli pour t’y rendre, je suppose qu’il pourra en obtenir une autre… Mais on est à cheval sur le protocole, au Siège de la Reine.

Ce n’est pas que je veuille te pousser à y aller, bien entendu, si tu ne t’en sens pas la force…

— Je crois que je pourrai accepter cet honneur, répondit Fritti après un silence. J’ai parcouru un long chemin pour parler à la reine et… (Il s’interrompit.) Oui, j’irai…

— Parfait. Je reviendrai te chercher. Longtemps à l’avance », répondit Hurle-chant.

Le chanteur tacheté s’éloigna d’un bond.

Fritti resta allongé un moment, en songeant aux étranges sensations qui se prolongeaient encore tandis que Bond-vif, ravi, lui faisait sa toilette. Peu après, Ombre-du-toit prit la parole.

« Es-tu certain d’être assez fort pour te présenter devant la reine, Piste-fouet ? » La fine chatte grise le regarda comme si elle attendait sa réponse.

« Je crois que plus tôt j’en finirai, mieux ce sera », murmura-t-il. Il avait du mal à exprimer ce qu’il ressentait. « Comme je l’ai dit à Hurle-chant, nous avons parcouru une très grande distance. J’ai fait une promesse et prononcé un serment… Mais dans cette Première-demeure, je ne sais pourquoi, tout paraît sans importance. Je veux dire : on pourrait rester ici des jours et des jours, si on voulait, sans penser à rien sauf à des coccinelles. Sans chasser des coccinelles, comprends-moi bien. Seulement penser à elles. Oui, on pourrait passer la journée entière, chaque jour, à s’interroger et à méditer sur des coccinelles, et à bavarder à propos de coccinelles… jusqu’à ce qu’on devienne vieux avant même de s’en apercevoir. Puis un jour on découvre soudain qu’on n’a jamais réellement vu une coccinelle… À ce moment-là, d’ailleurs, on n’en a plus envie, parce que la chose elle-même gâterait sans doute toutes les belles idées qu’on s’en fait…

« J’ai peur de ne pas m’expliquer très bien, reprit-il, mais il me semble que, si je veux vraiment retrouver mon amie Patte-feutrée, mieux vaut que j’aille de l’avant tout de suite, parce que… Je regrette, mais je ne peux pas exprimer mieux ce que je ressens… »

Ombre-du-toit s’avança vers Fritti et le regarda attentivement. Elle le flaira – sans le moindre soupçon, d’un air intéressé – puis elle s’assit.

« Je crois saisir ce que tu veux dire, Piste-fouet – mais bien entendu, je suis une étrangère, moi aussi. Je pense que Hurle-chant et les autres ne te comprendraient pas.

— Probablement », reconnut Fritti.

Il baissa les yeux vers Bond-vif qui, après avoir terminé la toilette de son ami, s’était blotti joyeusement contre lui, pour les écouter bavarder. « Qu’en dis-tu, Bond-vif ? » demanda-t-il au chaton. Bond-vif le regarda d’un air sérieux.

« Ma foi, je ne suis pas sûr de comprendre tout ce que tu viens de dire, mais, sincèrement, certaines réflexions que les membres du Peuple font ici me paraissent importantes – en tout cas, elles me donnent envie de me poser des questions qui semblent importantes… sans que je sache, d’ailleurs, ce qui fait leur importance. Eh bien, tu vois ? lança le chaton en riant. Je m’explique encore moins bien que mon sage et vieil ami Piste-fouet. Je crois que nous devrions répondre à ces problèmes délicats par un peu de nourriture. L’heure du petit déjeuner est passée depuis longtemps !

— D’accord, cu’nre, répondit Fritti en souriant, quoi qu’il ne sentît pas encore la faim. Aimerais-tu venir chasser avec nous, Ombre-du-toit ? demanda-t-il à la fela qui gardait le silence.

— J’en serais honorée. »

*

Toute la journée, ils explorèrent le labyrinthe forestier de la Première-demeure et découvrirent des couloirs envahis de buissons et des sentiers depuis longtemps négligés.

Le Peuple de la Première-demeure et du Bois-de-la-souche semblait très paisible en ce lendemain de Fête. La plupart somnolaient ou bavardaient avec des amis, paresseusement allongés sur le flanc. Un grand nombre étaient partis après les festivités, et les chemins creux du Bois-de-la-souche étaient presque vides.

Ombre-du-toit accordait beaucoup d’attention à Bond-vif ; elle l’entraînait dans des jeux et le rejoignait, curieuse, chaque fois qu’il trouvait une chose qui l’intéressait.

Elle se montrait amicale avec Piste-fouet, mais nettement réservée − ce qui convenait très bien à Fritti, encore sous l’effet de son expérience de la nuit précédente. La plupart des symptômes qu’il avait ressentis à son réveil s’étaient dissipés, mais il ne parvenait pas à se débarrasser de l’étrange impression de distanciation. La conversation de son compagnon lui semblait lointaine ; lui-même ruminait ses pensées en silence sous les vieux arbres, pareil à un esprit.

Plus tard, en début de soirée, Ombre-du-toit s’en fut, en faisant des promesses à Bond-vif, qui avait sauté partout comme un bourdon tout l’après-midi ; Fritti, encore un peu secoué, revint à l’endroit-médecine prendre un peu de repos avant leur audience à la Cour.

*

Hurle-chant vint les chercher, plein d’excitation contenue en raison de la grandeur et de la solennité de son rôle. Les deux amis venus de loin le suivirent comme des somnambules le long des corridors sinueux de la Première-demeure.

Ils se glissèrent à travers une haie très serrée de bouleaux argentés puis descendirent dans un petit canyon. Là, sous la lumière réfléchie de l’unique large rayon de clair-d’Œil tombant à travers le toit entrelacé de la forêt, ils virent les silhouettes de nombreux chats accroupis au pied de la paroi du canyon – leurs yeux ronds renvoyaient la lumière. Une masse plus imposante se détacha des ombres.

« Les voici ? Ce sont ces deux-là, hein ? Leur heure viendra, chaque chose en son temps. » C’était Gronde-rogne, l’énorme chambellan ; quand il parlait sa tête se balançait comme un roseau sous la brise. « Inutile de les pousser en avant − il y a une étiquette à respecter, n’est-ce pas ! Toi, Hurle-chant, laisse-les avec moi… Bien… Brave garçon ! Tu peux les attendre en retrait. »

Hurle-chant, visiblement un peu déçu, haussa les épaules et leur souhaita bonne chance. Les deux amis suivirent le chambellan de la Cour, qui dodelinait de la tête en ronchonnant, jusqu’à la base d’une des falaises du canyon – vers l’avant et la lumière.

« Restez ici jusqu’à ce que je vous appelle. Et pas le moindre couinement, hein ? D’autres doivent passer avant vous et le temps de Sa Douceur est très précieux. Du silence, les petits, hein ? » Gronde-rogne s’éloigna en dandinant sa grosse carcasse.

Le regard de Fritti suivit Gronde-rogne de l’autre côté du petit canyon encaissé. Le chambellan se dirigea vers le centre d’un groupe de chats luisants, magnifiquement léchés, sans doute des dignitaires de la Cour, se dit Fritti. Devant eux se tenaient plusieurs autres chats d’allures diverses. L’un d’eux – un gros animal aux fières tigrures – possédait, même au repos, une aisance et une grâce pleine de confiance qui rappelèrent Tremble-griffe à Fritti.

Sur une éminence couverte d’herbe, à la tête du canyon, à l’abri des branches et du feuillage d’un énorme chêne, Saute-palis et Foule-rosée se tenaient côte à côte. Le premier affichait une telle expression d’ennui et d’impatience que Fritti ne put s’empêcher de sourire dans le noir. Comme ces audiences devaient agacer l’âme vagabonde du prince !

À côté de Saute-palis, l’air serein du prince consort exprimait une humeur paisible, mais son regard troublant et distant évoquait un orage sur le point d’éclater.

Au centre de la butte, en plein sous le rayon de lumière, se tenait la reine Mirmisor Dos-de-soleil, éclairée comme une créature de rêve.

Au premier coup d’œil qu’il lui lança, Fritti songea à une fontaine, à une source de la forêt. Elle était d’un blanc brillant, lumineux, et sa longue fourrure souple partait de son corps en tous sens comme une houppe de pissenlit. Près d’elle se trouvait un petit bol de poterie apporté, sans doute au prix de maints efforts, des demeures-d’Ho’mo. Sous les yeux de Piste-fouet, l’héritière de la lignée d’Harar était assise, le dos courbé et la tête en avant, une patte vers l’extérieur – le bout relevé comme les branches gracieuses des bouleaux qui entouraient sa Cour.

Elle se pinça délicatement la hanche.


Chapitre 14

Sur ce capitole sublime…

Sa cour pâlie, beauté et décadence…

P. B. SHELLEY

L’audience de la Cour d’Harar se prolongea pendant toute l’Heure-du-calme-profond. La reine Dos-de-soleil, assise au creux du grand chêne – le Vaka’az’me –, écoutait en silence tous ceux qui paraissaient devant elle. Piste-fouet regarda avec un intérêt de plus en plus fléchissant la procession des réclamants qui se présentaient devant le Siège. Les questions de territoire occupèrent la majeure partie de l’audience, mais il y eut aussi des confirmations de l’Imposition-du-nom, et des bénédictions pour felas en attente de portée. Sur tout, la reine présidait, aussi lointaine, aussi imperturbablement brillante qu’une étoile.

Enfin, tous les solliciteurs disparurent dans la nuit, satisfaits ou déçus. La reine poussa un long bâillement plein de grâce et fit un signe de la queue. Gronde-rogne s’élança, affairé, sur la petite éminence et se pencha vers elle. La reine chuchota langoureusement dans son oreille bigarrée, et il hocha la tête d’un air diligent.

« Oui, madame, c’est exact, parfaitement, souffla le vieux chambellan asthmatique.

— Eh bien, ne l’entendrons-nous pas ? demanda la reine Dos-de-soleil d’une voix pareille à un torrent limpide et glacé.

— Bien entendu, Votre Douceur », grogna Gronde-rogne, et il se précipita vers l’avant de la butte.

Il tenta de percer de son vieux regard les ténèbres du canyon, puis il claironna : « Baron Mate-couineur, des Premiers-vagants, vous pouvez vous avancer vers le Vaka’az’me. »

Le chasseur à l’allure fière et aux nombreuses tigrures que Fritti avait remarqué un peu plus tôt se leva, s’étira et s’avança vers l’éminence avec une autorité calme, mesurée. Il s’arrêta un instant au pied de la butte puis bondit sans effort dans le cercle de lumière.

« Un Premier-vagant ! Comme Tremble-griffe et Gâche-mêlée ! » lança Bond-vif, excité. Fritti acquiesça d’un air absent pendant qu’il examinait Mate-couineur. Dans la lumière-d’Œil qui entourait le Siège-du-chêne, le corps nerveux du baron montrait, sous sa fourrure rase, les traces de vieilles cicatrices blanchies. Les tigrures et les balafres donnaient à Mate-couineur un air d’écorce battue par les intempéries.

« À votre service, comme toujours, ô reine », dit le Premier-vagant en effleurant respectueusement le sol de son menton.

Dos-de-soleil le regarda, avec un amusement tempéré.

« Nous ne voyons pas souvent de Premiers-vagants à la Cour, dit-elle. Même ceux d’entre vous qui hantent le Bois-de-la-souche, non loin de la Première-demeure. C’est un honneur inattendu.

— Sauf votre respect, Votre Altesse, les Premiers-vagants ne “hantent” pas le Bois-de-la-souche, répliqua Mate-couineur avec une fierté rude mais calme. Comme vous le savez, nous préférons la solitude de la nature sauvage. La Cour est trop… peuplée pour notre goût. »

Il chanta le mot « peuplée » avec une intonation de mépris subtil qui fit passer comme un vent glacial sur le visage de Foule-rosée.

« C’est ce que l’on nous dit, baron, lança le prince consort d’une voix flûtée, mais j’ai entendu chuchoter qu’il se tient une vaste assemblée de Premiers-vagants à l’est des collines de Course-noble. Tes camarades ne trouvent-ils pas cette multitude aussi déprimante que notre Cour ? »

Mate-couineur parut se hérisser un instant. Dos-de-soleil éternua délicatement et se lissa la queue. Le baron répondit en faisant un effort visible pour se dominer.

« L’assemblée des barons a été provoquée par ce qui est le motif même de ma présence ici. Le prince consort, sans doute pour de bonnes raisons connues seulement de Son Altesse, cherche à rouvrir d’anciennes blessures. Je ne me montrerai pas pince-queue. L’enjeu est trop important. »

Gronde-rogne, qui était resté debout jusque-là, souffla d’un air gêné, sans doute offensé, et alla s’asseoir à côté du prince Saute-palis, qui s’intéressait visiblement aux débats pour la première fois de toute la nuit.

« J’aimerais que tout le monde cesse un moment ces chamailleries, bougonna-t-il. Ce serait agréable, pour une fois, d’entendre parler de quelque chose d’important. »

La reine Dos-de-soleil regarda son fils pendant un instant, puis agita deux fois les oreilles et se tourna vers Mate-couineur. « Si impétueux et présomptueux qu’il soit, Saute-palis a bien parlé. Il faut nous pardonner notre grossièreté, baron. Je m’aperçois que vos soucis doivent vous peser lourdement, et que vous n’avez pas notre goût pour le badinage. » Elle lança un regard glacé dans la direction de Foule-rosée, regard que le prince consort soutint d’un air impérieux. « Parlez, Mate-couineur, je vous en prie », dit la reine.

Le Premier-vagant, couvert de cicatrices de ses combats, la regarda fixement pendant un instant, puis inclina de nouveau la tête très bas et la maintint ainsi l’espace de plusieurs battements de cœur. Ensuite, relevant les yeux, il parla.

« Comme Votre Royale Douceur ne l’ignore pas, commença-t-il, les Premiers-vagants sont peu nombreux, sur des baronnies fort dispersées. J’exerce moi-même ma suzeraineté sur la majeure partie des plaines de Nid-du-soleil et sur cette partie du Bois-de-la-souche − la Première-demeure exceptée, bien entendu, ajouta-t-il avec un sourire matois à l’adresse de Foule-rosée. Les territoires plus vers U’ea, au nord de la Sabbat-des-chats, constituaient autrefois le protectorat de mon cousin, le baron Traque-buisson. Maintenant, il est mort. » Mate-couineur s’arrêta, pour souligner son effet. La reine se pencha en avant, les yeux luisants de curiosité.

« Nous sommes tristes d’apprendre que Traque-buisson a quitté ces champs, bien entendu, répondit-elle avec égard. C’était un chasseur brave et sage. Mais nous ne comprenons pourtant pas l’objet de ton ambassade. Les Premiers-vagants ont toujours déterminé leurs successions sans recourir à notre Cour. »

Mate-couineur s’assit et se gratta d’une patte impatiente. « Et nous continuerons de le faire, ô reine. Ce n’est pas l’héritage de Traque-buisson qui m’amène ici, mais les circonstances de son trépas. Traque-buisson a été attaqué par un ennemi inconnu, et déchiqueté. Les autres Vagants de la baronnie ont disparu. »

La reine Dos-de-soleil, assise dans le creux d’écorce éclatée du Vaka’az’me, eut un frisson de dégoût. Elle regarda le baron – sa forme blanche encadrée par le bois même du tronc, couleur perle.

« Quelle horreur ! » s’écria-t-elle.

Foule-rosée s’avança vers le baron sur ses coussinets silencieux. « Quelle bête a commis cet acte ? demanda-t-il. Et que pouvons-nous y faire, puisque vous avez cru bon de venir nous exposer cette histoire ? »

Fritti, assis au milieu des quelques assistants qui restaient, sentit Bond-vif, près de lui, aussi tendu qu’une branche ployée.

C’était donc cela qui avait poussé Tremble-griffe et ses compagnons à quitter le Sud ! se dit-il.

« Aucun membre du Peuple ne saurait le dire, Vos Majestés, répondit Mate-couineur. Mais c’était une créature puissante, vraiment, à supposer qu’elle fût seule. Et s’il s’agissait d’une meute de chasse, la chose n’en est pas moins troublante. Traque-buisson a été massacré. »

Dos-de-soleil avait retrouvé son aplomb.

« Mais pourquoi es-tu venu à nous ? Pour nous soulever le cœur ? demanda-t-elle. Le sort de Traque-buisson est affreux à entendre, mais Feuille-de-rat et le Nord sont depuis longtemps des régions dangereuses et inhospitalières. Pourquoi nous as-tu rapporté ces histoires bouleversantes ?

— Je ne vous communique pas ces nouvelles de mauvais augure dans l’intention de troubler la tranquillité de la Première-demeure, répondit Mate-couineur en relevant fièrement sa tête balafrée. Je suis venu vous prévenir du danger, parce que je crois la Cour dans un périlleux état d’optimisme aveugle. La mort de Traque-buisson n’est pas un incident isolé. Je le sais et vous le savez aussi. Votre fils a patrouillé les frontières de la Première-demeure, à cause de troubles survenus plus près du nid.

— Ah ! nous y voici ! s’écria Saute-palis, ravi, mais Foule-rosée leva sa patte fine et l’interrompit.

— Il y a eu des maraudeurs sur nos frontières, j’en conviens, mais rien qui justifie tant d’émotion, répondit le prince consort de sa voix musicale. Des grondeurs sauvages, peut-être, ou un Garrin malade : il y a plus d’une explication possible ; et de même pour la mort désolante de Traque-buisson. »

Le vieux baron combattant dévisagea Foule-rosée avec un souverain mépris. « Les gros Garrin s’avèrent parfois dangereux, c’est entendu, dit-il, mais en hiver ils dorment ; or ces événements ont commencé lors des dernières neiges. Je crois qu’ils continueront pendant les neiges de cette année, quand les Garrin dormiront de nouveau dans leurs trous. » Foule-rosée affronta son regard mais ne répondit pas.

« La créature aux aguets dans les territoires du Nord, et qui commence à se répandre au-delà, n’est pas un enfant naturel de ce monde, comme plus d’un peut l’attester. La terre a beaucoup de miséricorde pour ses enfants. J’ai vécu sur des crêtes et dans des vallons, mais je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Que veux-tu dire, baron ? demanda la reine Dos-de-soleil. Nous craignons de ne pas comprendre.

— Quelque chose d’étrange s’est installé dans la région au-delà de la Gorge-d’Harar. Les animaux des bois de Feuille-de-rat abandonnent le secteur et émigrent en masse. Les oiseaux qui nichent par là-bas en cette saison même s’envolent au-delà de la Grande-eau. Entre tous les membres du Peuple, vous devriez savoir, à la Première-demeure, que cela présage des temps dangereux.

— Tire tes conclusions, Premier-vagant, dit Foule-rosée d’une voix glacée.

— Elles sautent aux yeux. C’est ici, autour de la Première-demeure, que se trouve la plus forte concentration du Peuple : une multitude affamée part constamment en chasse et bat le buisson à la recherche des Fla-fa’az et des Couineurs. Or il reste toujours de ces animaux, peut-être parce qu’ils engendrent des portées et des couvées plus nombreuses qu’en d’autres lieux, et ils continuent de vivre ici. Le Bois-de-la-souche est leur demeure ancestrale autant que la nôtre. Le Peuple et les populations qui nous servent de proie dansent en fait tous ensemble. Et il doit en être ainsi.

Mais ce qui s’est emparé des plateaux du Nord et y a élevé un mont, un tas de résidus presque aussi gros que toute la Première-demeure, est une chose avec laquelle aucun des animaux de Feuille-de-rat ne peut vivre. Il s’agit d’un danger que nous ferions bien, tous tant que nous sommes, de prendre en considération.

— Bravo ! cria Saute-palis. Par les bonds d’Harar, quel plaisir d’entendre enfin la voix du bon sens en ces lieux ! »

La reine Dos-de-soleil parut sur le point de parler. Fritti et Bond-vif – en fait tous les chats présents – se penchèrent imperceptiblement pour entendre sa déclaration. Mais Foule-rosée se leva et bâilla.

« Bien, dit-il calmement. Beaucoup de choses dans tes paroles, baron, et beaucoup de choses nouvelles pour nous. Ce mont, en particulier, paraît vraiment très étrange… Nous en discuterons davantage plus tard. Mais pour le moment nous ne jugeons pas séant de nous précipiter comme des chatons à la suite de rumeurs, et de lancer des expéditions mal informées dans un territoire que tu as qualifié toi-même de très mauvais. » Mate-couineur voulut protester mais Foule-rosée fouetta l’air de sa queue brune et le Premier-vagant garda le silence.

« Toutefois, continua Foule-rosée en insistant sur chaque mot, nous ne sommes pas insensible au danger. Le fils de la reine, le vaillant prince Saute-palis, a notre permission de mobiliser autant de membres du Peuple qu’il le jugera nécessaire, en vue de sauvegarder les frontières de notre territoire. Il peut commencer sans délai.

— Merveilleux ! s’écria le prince en se levant d’un bond enthousiaste. Je suis vraiment ravi ! lança-t-il (ce qui parut fort déplacé à Piste-fouet) avant de disparaître comme une flèche dans le noir.

— Ensuite, reprit le prince consort à l’œil glacé, nous demandons aussi, baron, qu’après la réunion avec tes amis Premiers-vagants tu reviennes nous faire la courtoisie de partager vos conclusions avec la Cour d’Harar. Est-ce possible ?

— Certainement, Votre Altesse ! répondit Mate-couineur, abasourdi. J’espère que nous pourrons continuer de coopérer en cette…

— Bien entendu, bien entendu, coupa Foule-rosée. Tels sont les désirs de la reine. Me trompé-je, ma reine-aux-moustaches-fournies ? » demanda-t-il en se tournant vers Dos-de-soleil.

La reine, bercée par le ronron familier de la routine de la Cour, agita distraitement la queue en signe d’assentiment.

« Très bien, donc. Je suppose que cela met fin aux audiences de cette nuit. Nous te remercions encore, baron Mate-couineur, d’avoir attiré notre attention sur ces affaires. Je te prie de transmettre notre chagrin sincère aux amis et connaissances de Traque-buisson. »

Foule-rosée commençait déjà à quitter la butte des audiences quand Gronde-rogne éleva la voix pour le retenir.

« Euh…hum !… Votre pardon, Sire, mais je crois qu’il y a encore… euh… qui attendent leur tour, si vous voyez ce que je veux dire. » Foule-rosée revint sur ses pas avec un air d’ennui qui se mua très vite en indifférence débonnaire. La reine ne faisait plus attention du tout – en fait elle se léchait le flanc, allongée entre les racines étalées du Vaka’az’me.

« Très bien, dit le prince consort. Où sont-ils ? Faites-les avancer. »

Fritti et Bond-vif reçurent, au moment où ils s’y attendaient le moins, un coup de tête de Gronde-rogne. Le gros chambellan se pencha pour murmurer à Fritti : « Essaie d’être bref, petit. Leurs Altesses ne sont pas de très bon poil. »

Fritti, nerveux, s’en rendait très bien compte. Bond-vif, complètement terrassé par sa timidité, tremblait en silence à côté de Piste-fouet. Ils s’arrêtèrent en face du Grand-chêne.

« Comment vous appelez-vous et pourquoi vous présentez-vous devant nous ? demanda impatiemment le prince Foule-rosée.

— Je suis Piste-fouet, et mon compagnon se nomme Bond-vif. Nous appartenons au clan du Mur-de-l’assemblée, de l’autre côté du Vieux-bois. Nous recherchons une de nos amies qui s’appelle Patte-feutrée », expliqua Fritti d’une voix faible.

La reine parut enfin remarquer les deux petits chats.

« Vous croyez qu’elle est ici, à la Première-demeure ? » demanda-t-elle en posant sur eux ses yeux brillants. Bond-vif, au paroxysme de l’angoisse, poussa un gémissement désespéré et enfouit sa tête dans la hanche de Piste-fouet. Fritti avala sa salive et répondit.

« Non, grande reine, nous ne le croyons pas. Nous pensons qu’elle a été enlevée par la créature… ou les créatures dont a parlé Mate-couineur. D’autres membres du Peuple appartenant au clan du Mur-de-l’assemblée ont disparu mystérieusement. Un nombre important. Les Anciens ont envoyé une délégation à cette Cour pour cette raison même », ajouta-t-il, se hâtant d’en finir.

Dos-de-soleil bâilla de toutes ses dents, qu’elle avait aiguës et aussi blanches que son pelage ; sa langue était d’un rose pur. « Avons-nous reçu une délégation de ce genre ? » demanda-t-elle à Gronde-rogne. Le vieux chambellan réfléchit un instant.

« Absolument pas, Votre Douceur, répondit-il. J’entends parler du clan du Mur-de-l’assemblée pour la première fois, je pense, et il est aussi sûr qu’un rat mort qu’aucune ambassade n’est arrivée de là-bas.

— La question est donc résolue, dit Foule-rosée. Il se trouve que les aléas du vaste monde épargnent parfois cette modeste Cour. Je regrette sincèrement que nous ne puissions pas vous aider. Vous avez liberté de demeurer à la Première-demeure autant que vous le jugerez nécessaire. Si tout cela vous intéresse, peut-être pourrez-vous accorder votre assistance à Saute-palis. Vous avez dépassé l’âge du Chant-de-chasse, n’est-ce pas ? D’ailleurs peu importe. Mri’fa-o. Les audiences de la reine sont terminées. »

*

Hurle-chant, qui s’était endormi en bordure du canyon en attendant les deux amis, les reconduisit sans un mot à travers la forêt. Fritti, pessimiste, plein d’une vague rancœur, n’avait lui non plus aucune conversation à proposer. Au bout d’un long trajet sans paroles, Bond-vif rompit enfin le silence.

« Tu te rends compte, Piste-fouet, dit-il, nous avons été vraiment reçus par la reine des chats ! »


Chapitre 15

Je ne sais que préférer :

La beauté des intonations

Ou celle des sous-entendus ;

Le sifflement du merle,

Ou juste après.

Wallace STEVENS

Les journées passaient vite à la Première-demeure. En dehors de l’immensité protectrice du Bois-de-la-souche, l’hiver était venu.

Fritti et Bond-vif couraient après le temps sous les grands arbres : ils exploraient, chassaient et devenaient gras et luisants de robe. Ombre-du-toit, toujours polie et réservée, passait beaucoup de temps avec eux. Elle aimait surtout accompagner Bond-vif dans ses diverses expéditions.

Un après-midi sombre où le chaton et la fela grise étaient partis à l’aventure dans les dédales de la Première-demeure, Piste-fouet se retrouva seul. Hurle-chant participait à la chasse initiatique qui précédait les cérémonies de son ordination d’Œl-cir’va, et ne reparaîtrait pas avant deux levers de soleil. Et tandis que les autres résidents de la Première-demeure, d’ailleurs inconnus de Fritti pour la plupart, s’affairaient à des courses et des missions secrètes, Piste-fouet partit se promener seul sous les arbres. Cela faisait bien longtemps qu’il n’était allé nulle part sans l’accompagnement d’une voix bavarde ou la présence d’un compagnon.

Ses pas le portèrent vers le sud, aux confins de la Première-demeure, à l’endroit où les arbres cédaient la place au Nid-du-soleil − il cheminait à son pas en écoutant ses chants intérieurs. Il s’éloigna de l’orée du bois et descendit une prairie en pente raide, parsemée des flocons légers de la première neige. Totalement absorbé par ses pensées, il n’entendit les murmures glacés de la Doux-ronron qu’en arrivant sur la berge.

Accroupi sur ses hanches, le poil ébouriffé pour se protéger du vent glacial et de la neige qui papillonnait, il suivit des yeux les remous de la rivière : elle passait devant lui puis disparaissait vers l’est, le Vez’an, où elle se jetait dans la Sabbat-des-chats. Plus loin, beaucoup plus loin vers le sud, s’étendait l’endroit du nid et de l’enfance, la forêt et les champs où il avait couru avec Patte-feutrée pendant tout l’été, sous le ciel lumineux.

Il plissa les yeux pour se défendre de la bise, tourna ses regards vers la plaine et pensa à rentrer au pays. Jamais il ne se sentirait chez lui au Bois-de-la-souche. Là-bas, quelque part au-delà de ces terres d’hiver, se trouvait le Mur-de-l’assemblée. Là-bas se trouvaient ses amis.

Mais non sa famille. Non Patte-feutrée.

Il resta assis longtemps, la queue lovée autour de ses pattes, puis il remonta la pente du pré, et le rire de la Doux-ronron demeura derrière lui.

*

« Piste-fouet ! s’écria Bond-vif. Nous t’avons cherché partout. Étais-tu parti en exploration ? Ombre-du-toit et moi avons quelque chose d’important à te dire. »

Fritti s’arrêta pour attendre le chaton qui bondissait sur la piste vers lui. « Bonne danse, Bond-vif, dit-il. Et à toi aussi, Ombre-du-toit. » La fela avait l’air sombre et préoccupé. « J’ai des nouvelles moi aussi. Revenons à notre arbre, à l’abri du vent. »

Dans la clairière, tandis que le vent secouait les cimes des arbres au-dessus de leurs têtes, Fritti s’adressa à ses amis, d’un ton très sérieux.

« J’espère que vous comprendrez ce que je vais vous dire, et ne penserez pas du mal de moi. J’ai beaucoup réfléchi depuis ce matin. Prendre la décision s’est avéré moins difficile que trouver un moyen de vous l’annoncer.

« Il faut que je quitte la Première-demeure. J’y suis déjà resté trop longtemps, et je suis en train de perdre de vue mon but – alors que ma promesse demeure aussi importante que le jour où je l’ai faite. Je ne peux pas passer l’hiver ici en toute tranquillité alors que Patte-feutrée n’est pas encore retrouvée.

« Je suis allé à la Cour, j’ai entendu tout ce qui s’y est dit, et j’en ai conclu que je ne peux attendre aucune aide ici. Il se passe quelque chose dans le Nord, semble-t-il, et c’est donc dans cette direction que je dois continuer mes recherches. En toute sincérité, cela m’effraie beaucoup, et chaque poil de mes moustaches frémit à cette perspective, mais il faut que je parte. Harar sait que parfois je désirerais bien… Je… Bond-vif, pourquoi ris-tu ? »

Bond-vif riait, oui ! Il gloussait, babines retroussées, et donnait à Ombre-du-toit de drôles de coups de patte.

« Oh !… Oh !… Oh ! Piste-fouet, dit-il entre ses gloussements. Nous devons partir, de toute évidence. C’est ce dont Ombre-du-toit et moi avons discuté toute la journée. Et depuis plusieurs jours. Mais Ombre-du-toit estimait que tu devais décider seul le moment du départ.

— Nous ? lança Fritti stupéfait. Voyons, Bond-vif, c’est la saison froide. Je ne peux pas t’emmener. Tu n’as prononcé aucun serment, tu n’as fait aucune promesse ridicule. Et d’ailleurs, pardonne-moi, mais si brave que tu sois, tu restes encore un chaton. L’entreprise risque d’être très dangereuse, ne le comprends-tu pas ?

— J’en suis très conscient. »

Bond-vif avait repris son sérieux mais s’amusait visiblement encore de la surprise de son ami.

« Je crois qu’à vous deux, Ombre-du-toit et toi, vous parviendrez à m’éviter bien des malheurs. Et peut-être pourrons-nous faire de même pour toi.

— Ombre-du-toit ? s’écria Fritti, plus décontenancé que jamais. Ombre-du-toit, tu ne comprends donc pas les risques de ce voyage ? Je t’en supplie, garde Bond-vif ici ! Par Harar, êtes-vous devenus tous les deux aussi fous que le vieux Mange-vermine ? »

Ombre-du-toit regarda fixement Piste-fouet de ses yeux calmes et profonds.

« Je regrette moi aussi que ton jeune ami insiste pour partir – mais c’est un fait. Qui suis-je pour deviner les voies de Meerclar ? Elle appelle le Peuple à des fins si différentes… Quant à moi, je ne te reproche pas de l’ignorer, mais… tu n’es pas le seul à avoir des comptes à régler – et des promesses à tenir.

— Mais…, commença Fritti.

— Piste-fouet, coupa la chatte grise, avant même ta venue à la Première-demeure, je me suis présentée devant le Vaka’az’me pour réclamer de l’aide. Je n’en ai pas obtenu plus que toi. Alors j’ai songé moi aussi à partir dans le Nord chercher des réponses : j’allais prendre la route quand vous êtes arrivés, et j’ai suspendu ma décision. Maintenant, je suis prête de nouveau. »

Fritti la regarda sans comprendre.

« Je viens de l’autre côté du Bois-de-la-souche, commença Ombre-du-toit. Mon lieu de naissance se trouve à de nombreuses lieues et d’innombrables arbres du Siège de Dos-de-soleil. Mon père, Moustache-tombante, était l’un des Anciens du clan de Lumière-du-bois, un chasseur respecté ; et j’avais de nombreux frères et sœurs.

« Jeune fela, je dédaignais les jeunes mâles de notre tribu – je les trouvais prétentieux et satisfaits de leur personne. Quand je parvins à ma maison, je pris soin de m’éloigner du clan. Pour éviter d’engendrer, trahie par mon naturel, une portée dont je n’avais nul désir. Je me suis alors aperçue que j’aimais beaucoup la solitude ; oui, j’aime la vie solitaire du chasseur.

« Je partais très loin, en général toute seule. Parfois j’emmenais mon petit frère-de-nid, Nez-troussé. C’était le seul membre du Peuple de Lumière-du-bois dont j’appréciais la présence. »

À ces mots, Ombre-du-toit se détourna un instant vers les hautes branches de la forêt. Quand son regard croisa de nouveau celui de Fritti, le visage de la fela était aussi calme qu’auparavant.

« Moustache-tombante, qui m’a engendrée, me taquinait parfois : étais-je vraiment une fela ou bien un petit matou aux os fins ? Mais je crois qu’il était fier de moi. Je savais chasser aussi bien que n’importe quel jeune mâle – et me vantais de mes exploits beaucoup moins.

« Un matin, je décidai d’explorer le Bois-de-la-souche, vers l’E’a, et j’invitai le petit Nez-troussé à m’accompagner s’il en avait envie. Ne se sentant pas très bien, il me demanda de rester près du nid pour lui tenir compagnie, mais l’odeur du matin était forte, et de nouveaux courants d’air passionnants chatouillaient mes moustaches. Je le laissai seul et suivis mon chemin.

« Je ne vous accablerai pas d’un long récit. À mon retour, longtemps après le Calme-profond, je découvris une horreur telle que je n’en pouvais croire mes yeux. La plupart des membres de mon clan étaient morts : déchiquetés comme après l’attaque d’une meute de Fik’az. Nez-troussé se trouvait parmi eux. Seulement, aucune meute de chiens n’aurait pu surprendre ainsi le clan de Lumière-du-bois tout entier. Les chats dont les cadavres ne gisaient pas ici et là dans la forêt avaient disparu sans la moindre trace. Moustache-tombante comptait parmi les disparus.

« Pendant des jours, je devins folle comme un Fla-fa’az qui a mangé des baies-poison. Lorsque mes rêves revirent la lumière du soleil, je traversai la forêt jusqu’ici. J’attendis longtemps la faveur d’une audience, et quand on me reçut, on me raconta que mon peuple avait sans doute été détruit par les Garrin braillards, les mange-miel. Je sais qu’il n’en est rien.

« Lorsque je t’ai vu, avec Bond-vif, j’ai compris que nos sentiers ne se croisaient pas sans raison. Bond-vif ressemble beaucoup à mon frère Nez-troussé, et il est devenu mon ami. Quant à toi, Piste-fouet…, je ne sais pourquoi, mais je me sens attirée également vers toi. (En disant ces mots, Ombre-du-toit détourna les yeux.) De toute façon, tels sont mes malheurs, et je crois que tu comprends maintenant mes désirs. Nous partirons ensemble. »

Après un long silence, Fritti se tourna vers Bond-vif.

« Savais-tu tout ceci ? demanda-t-il à mi-voix.

— Une partie, répliqua le chaton. Mais pas tout. Pourquoi se passe-t-il des choses aussi terribles, Piste-fouet ?

— Je ne peux pas te dire, Bond-vif. »

Ombre-du-toit leva les yeux. Le feu qui avait animé son regard pendant son récit s’était calmé. Elle avait un air froid et las.

« Nous ferions bien de partir vite, dit-elle d’une voix sans timbre, sinon nous ne partirons pas du tout. L’hiver est mortel dans ces régions de nos champs. »

Comme pour lui répondre, le vent se mit à siffler entre les branches au-dessus d’eux.


Chapitre 16

La longue lumière tremble sur les lacs

Et la sauvage cataracte bondit dans toute sa gloire.

Sonne, clairon, sonne, lance tes accords dans l’air,

Sonne, clairon…, répondent les échos, puis meurent, meurent, meurent.

Lord Alfred TENNYSON

La neige papillonnait et tourbillonnait dans les avenues bordées de colonnes du Bois-de-la-souche. Un groupe de chats presque silencieux – dont Fritti et ses camarades – cheminaient en désordre parmi les arbres. Derrière eux, les empreintes de leurs pas se remplissaient lentement de neige poudreuse.

Saute-palis et son peloton de volontaires partaient vers la frontière nord de la Première-demeure ; Mate-couineur les accompagnerait jusqu’à l’orée des bois, où il tournerait au Vez’an en direction de la baronnie d’Herbe-amère.

Quand Piste-fouet et ses camarades avaient demandé à les accompagner, Saute-palis s’était étonné et Mate-couineur avait pris un air soupçonneux, mais ni l’un ni l’autre n’avait présenté d’objections.

« Pourquoi, par les poils de Dos-bleu, as-tu envie de te traîner dans les territoires de l’U’ea à cette saison – avec une fela et un chaton, par-dessus le marché –, je ne peux pas le var. Mais c’est ta fourrure que tu risques, petit… », avait grogné le prince.

*

Les conscrits de Saute-palis étaient pour la plupart une bande disparate de jeunes chasseurs et de vieux matous sur le retour qui ne jouissaient pas de la faveur des felas. Si la situation devenait difficile, on pourrait sans doute compter sur un ou deux, comme le jeune Piège-mulot – et, bien entendu, Chasse-jour et Gobe-nuit –, mais Piste-fouet craignait que le reste ne s’avérât complètement inefficace en face des « monstres aux griffes rouges » de Bond-vif. La bande de sac et de corde ne montrait guère de discipline – qui sautait aux yeux dans le groupe des Premiers-vagants –, ils s’écartaient à tout instant dans la forêt comme s’ils ne pouvaient se résoudre à remplir, au milieu de leurs compagnons, le rôle de membres d’un groupe stable, peu naturel pour un chat. En conséquence, lorsque la troupe s’arrêtait pour dormir ou discuter de la direction à prendre, les traînards mettaient une éternité à se rameuter ; souvent, il fallait même partir à la recherche des manquants.

Aux moments les plus froids de la Danse-finale, la bande se blottissait en une seule masse pour garder de la chaleur, corps entassés, étalés en vrac ainsi que des feuilles mortes. Le moindre sursaut aboutissait en général à une patte dans l’œil ou sur le nez du voisin, et les bousculades n’en finissaient pas.

Des trois compagnons, seul Bond-vif semblait éprouver quelque plaisir au voyage. Piste-fouet et Ombre-du-toit demeuraient souvent silencieux, perdus dans leurs pensées – la fela, surtout, se tenait à l’écart de l’équipe indocile de Saute-palis.

L’étrange meute continua de cheminer le long des couloirs charpentés de branches, aux confins du Bois-de-la-souche, sur le mince tapis de neige fraîche…

*

Au cinquième lever-de-l’Œil après leur départ de la Cour d’Harar, les voyageurs remarquèrent que le Bois-de-la-souche commençait à s’éclaircir. Bientôt, Mate-couineur, Piste-fouet et ses compagnons quitteraient la horde de Saute-palis pour suivre leur propre chemin.

En l’honneur de leur dernière nuit ensemble, les chats s’arrêtèrent tôt ce soir-là. Ils trouvèrent un fourré abrité – sans vent, avec seulement une mince pellicule blanche sur la terre. Ils se séparèrent pour chasser, puis revinrent un par un, après une chasse plus ou moins fructueuse.

Au lieu de chasser, Ombre-du-toit et Piste-fouet se promenèrent en silence par les bois, à pas lents, côte à côte, sans parler, leurs nez endoloris par la morsure cuisante de l’hiver. Aucun bruit en dehors du crissement de leurs coussinets sur la neige.

En regardant la fela grise avancer avec grâce à ses côtés, Fritti éprouva plus d’une fois le besoin de parler, de provoquer une réaction quelconque de la calme et taciturne Ombre-du-toit…, mais il ne put se résoudre à rompre le silence.

Ils s’arrêtèrent pour observer les points brillants qui parsemaient le ciel nocturne, puis ils revinrent au fourré sans plus de bruit qu’à l’aller.

Bond-vif, tout hérissé de froid et d’enthousiasme, venait juste de rentrer. Il était allé chasser avec le prince et avait su réduire ses couinements au minimum, semblait-il : ils avaient eu du succès.

« Quel froid, hein ? lança-t-il. Saute-palis est un chasseur remarquable. Tu aurais dû nous voir ! Ah ! le voici ! »

Le prince s’avança, au milieu d’un ramassis d’autres membres du Peuple sur le chemin du retour – certains se pourléchaient le museau. Saute-palis se dirigea vers les trois compagnons et laissa tomber sur le sol devant eux un Rikchikchik gras à lard.

« J’espère que vous me ferez l’honneur de partager ma proie », dit-il avec plus qu’un soupçon d’orgueil. Fritti sentit son estomac gronder tandis que ses compagnons se précipitaient, mais il se rappela son serment à Sire Snap.

Tenir ma promesse est parfois vraiment de la me’mre, se dit-il amèrement.

Saute-palis leva les yeux, le museau fumant du sang de l’écureuil.

« Eh bien, Piste-fouet mon ami, qu’attends-tu donc ? demanda-t-il.

— Ce serait trop difficile à expliquer, ô prince. Ton aimable invitation me fait honneur, mais je ne peux pas manger en ce moment. »

La résolution de Fritti semblait plus forte que sa faim, mais, craignant qu’elle ne durât pas longtemps, il s’éloigna de ses compagnons.

« Ma foi, comme je dis toujours, que chacun se lèche en paix », murmura Saute-palis, philosophe, puis il retourna au Rikchikchik qui ne ferait pas long feu.

*

Plus tard, après le retour de tous les chasseurs, le groupe se réunit en un cercle serré, de dos à la bise qui parvenait maintenant à percer même ce rideau d’arbres bien protégés. Chacun à son tour raconta galéjades et histoires. La plupart des membres du Peuple que Saute-palis avait embrigadés à la Première-demeure s’avérèrent très versés dans l’art des chants et des contes drôles.

« J’ai bien peur qu’ils ne soient meilleurs conteurs que combattants », grommela le baron Mate-couineur à Rafle-poil, le seul Premier-vagant qui l’eût accompagné de sa baronnie à la Cour.

Au bout d’un moment, le jeune Piège-mulot se leva – sur l’insistance de ses camarades – et exécuta une danse. Il sautait puis se coulait au sol, glissait sur le ventre et bondissait en l’air comme si son nez noir le tirait vers le ciel. Parfois, seule sa queue remuait, en formant d’étranges courbes comiques, tandis qu’il demeurait d’une fixité de pierre, avec une expression de concentration intense sur les traits.

Quand il eut terminé, l’assemblée poussa des vivats d’allégresse. Brûlant après l’effort, il partit se rouler sur un petit tas de neige.

Mate-couineur – qui avait apprécié malgré lui la danse de Piège-mulot – se leva et s’étira. L’un des chats de la Première-demeure lui cria de raconter une histoire. Le reste du groupe renchérit.

« Très bien, répondit le baron, en fermant les yeux pour réfléchir un instant. Oui, je vais vous conter une histoire. Ne vous offensez pas si je vous dis que nous préférons, nous les Premiers-vagants, des récits avec un peu moins de frisettes et un peu plus d’os que ceux de la Première-demeure. » Mate-couineur ouvrit les yeux, secoua son corps aux poils rudes, couturé de cicatrices, et s’assit sur ses hanches.

« Ce que votre digne prince consort, Foule-rosée, a dit de Neuf-oisels et de ses descendants déformés m’a rappelé quelque chose. Savez-vous tous comment Ho’mo, le serviteur, et Az-iri’le, le Peuple, se sont fâchés pour la première fois ? C’est une vieille histoire – mais on ne la raconte pas beaucoup à la Cour, je parie ! »

Personne, en dehors de Saute-palis et d’un ou deux matous parmi les plus âgés, n’avait entendu ce récit. Le prince déclara qu’il ne se rappelait plus la fin.

« Ah ! mais nous nous faisons une règle, nous les Premiers-vagants, de nous rappeler ce genre de chose ! » répondit Mate-couineur en esquissant un sourire.

 

Dans le désert

Toujours chemine

Sire Pied-de-feu

Seul et sans foyer…

 

psalmodia-t-il d’une voix chantante.

 

Bien des saisons,

Loin du Premier-nid,

Il avait voyagé

En sa longue quête,

 

Dans les terres gastes

Sous d’étranges ciels

Où jamais le Peuple

Ne s’était risqué.

 

Après un silence, le baron commença son récit.

« Au temps du prince Griffe-lourde, sous le long règne heureux de la reine Froisse-vent, notre sire Pied-de-feu chassa au fond des régions les plus reculées du Bois-de-la-souche, vers le sud. Il avait passé de nombreux hivers dans la nature déserte et n’avait pas vu un seul membre du Peuple depuis de nombreux changements de saison. Il avait couru avec le Visl, lutté avec le pesant Garrin et fait la course avec le Praere rapide. La compagnie de sa propre espèce lui manquait, mais il avait fait vœu de ne jamais retourner à la Cour de son père tant que Vent-blanc ne serait pas vengé.

« Un après-midi, il rencontra un autre chat qui cheminait à l’orée du Bois-de-la-souche – le plus beau membre du Peuple qu’il eût jamais vu :

 

Sa queue, image d’été,

Ondulait, généreuse,

Le plus fin des pelages

Sous la brise douce,

 

Clair de l’œil,

Souple de la patte,

Pareil à un esprit

Pour Sire Pied-de-feu.

 

« La belle chatte avait la couleur des blés qui ondoient dans les vastes champs au-delà de la Qu’cef ; elle était aussi douce, aussi duveteuse que les chats-nuages au-dessus de Nid-du-soleil.

« — Comment t’appelles-tu, adorable ? demanda Sire Pied-de-feu.

« — Je suis Fleur-de-vent, répondit la nouvelle venue d’une voix aussi douce qu’un ruisselet. Qui es-tu ?

« — Ne me reconnais-tu pas ? demanda le Premier-né. Je suis Tangalour Pied-de-feu, fils d’Œil-d’or et de Danse-céleste, chasseur et vagabond du Premier-sang !

« — Comme c’est gentil, répondit Fleur-de-vent en levant une patte d’une merveilleuse finesse. Aimerais-tu cheminer avec moi un moment ?

« Sire Pied-de-feu succomba à son admiration pour la belle Fleur-de-vent, et ils partirent ensemble.

 

Longtemps promenèrent,

De bond en bond, parmi les ris,

Sire Pied-de-feu

Et la douce Fleur-de-vent.

 

Captivé sans réserve

Était le Premier-né,

Puis il apprit l’affreuse,

La terrible histoire.

 

« — Fleur-de-vent, as-tu de nombreux frères dans ta demeure ? demanda Pied-de-feu au bout d’un moment.

« — Non. J’habite dans une maison-d’Ho’mo. Aucun membre du Peuple ne partage mon nid.

« — C’est étrange, parce que je sens l’odeur d’un mâle inconnu, quoique très faiblement. Serions-nous suivis ?

« Pied-de-feu lança autour de lui des regards curieux tout en continuant son chemin sur ses pattes couleur de flamme.

« — Je ne crois pas, répondit Fleur-de-vent doucement. Tu es le seul mâle, en dehors de moi, que j’ai vu de toute la journée.

« Sire Tangalour se retourna brusquement, frappé de stupeur :

« — N’es-tu pas une fela ? miaula-t-il. Comment est-ce possible ? À tous égards tu es différente d’un mâle !

« Le Premier-né semblait hors de lui.

« — Oh ! répondit Fleur-de-vent, gênée, je suppose que c’est à cause de ce que le Peuple-Ho’mo m’a fait.

 

Pied-de-feu s’étonne,

Il observe, il voit.

Fleur-de-vent n’a dit

Que la vérité.

 

Toute sa virilité

Lui a été prise,

Le voici changé

En demi-fela.

 

« — Ho’mo ! ! ! hurla Sire Pied-de-feu. Descendance traîtresse de Neuf-oisels ! Ils ont profané le Peuple ! Je tirerai vengeance d’eux tous un jour !

« Et sur ces mots il s’enfuit dans la forêt, quittant à jamais Fleur-de-vent mutilé.

 

Ainsi parla Pied-de-feu :

Maudits soient les Gros,

Chassés-du-soleil

Ils demeureront.

 

Un temps, le serviteur

Veut se faire le maître,

Mais le Vrai-Peuple

Ne se soumet jamais.

 

« Et c’est pourquoi les Premiers-vagants, écoutant la parole de notre Sire Pied-de-feu, ne marchent jamais dans l’ombre d’Ho’mo. »

Mate-couineur, ayant terminé son histoire, se recoucha entre Rafle-poil et Saute-palis. Il y eut un instant de silence contraint, puis le prince prit la parole.

« Ma foi, je n’ai jamais eu beaucoup d’estime, moi non plus, pour ces êtres démesurés et sans poils. Quelle histoire ! Mais quelle histoire ! »

Tout le monde se détendit, et plus d’un membre du groupe félicita Mate-couineur pour son récit. Des chants et des devinettes suivirent, et bientôt même un chaton surexcité comme Bond-vif sentit la fatigue le terrasser.

Enfin Fritti, la tête pleine de Patte-feutrée, de Pied-de-feu et de griffes rouges, traversa lui aussi la clôture des champs-du-rêve. Le tas de fourrures emmêlées somnola en grognant tandis que l’Heure-de-la-dernière-danse avançait…

*

L’Heure-des-courtes-ombres trouva les voyageurs sur la dernière pente du Bois-de-la-souche, parmi les derniers bosquets de conifères et de trembles qui séparent l’antique forêt des falaises dominant le canyon de la Gorge-d’Harar. C’était là que la patrouille du prince établirait son poste frontière, et les autres continueraient leur chemin. Le soleil brillait de tous ses feux mais l’air était glacé.

Ils s’arrêtèrent à l’orée du bois pour admirer les plateaux à la végétation éparse – ensevelie sous la plus mince des couches de neige – qui s’étendaient devant eux jusqu’au bord de l’impressionnant canyon.

Le prince Saute-palis se tourna vers les Premiers-vagants, Mate-couineur et Rafle-poil, puis inclina la tête en guise d’adieu.

« Bonne rencontre et bonne danse, baron, dit-il. Reviens me voir sans faute dès que la réunion des barons s’achèvera – sans gaspiller d’aussi importantes nouvelles auprès des vieux assis-sur-leur-queue de la Cour. Sache que, même si je suis le seul, j’apprécierai tes paroles.

— Grand merci, ô prince, répondit Mate-couineur gravement. Quel réconfort de savoir que de vrais cœurs battent encore dans l’ancienne demeure de notre Peuple. »

Le Premier-vagant regarda du côté de Piste-fouet et de ses deux compagnons.

« Je vais accompagner ces trois-là avec Rafle-poil jusqu’à ce que nos chemins se séparent. Que Sire Pied-de-feu t’ait en sa garde, Saute-palis. » Puis Rafle-poil et le baron s’écartèrent à distance respectueuse, afin que Fritti, Bond-vif et Ombre-du-toit s’avancent pour faire leurs adieux.

À l’instant du départ dans des territoires inconnus et apparemment mal famés, Piste-fouet éprouva un certain regret à quitter la compagnie de Saute-palis. Il était certain que le prince bougon mais chaleureux lui manquerait beaucoup. Quand il voulut parler, aucun mot ne lui vint, et il dut faire semblant de déloger un barbillon de sa queue pendant qu’Ombre-du-toit s’avançait pour remercier Saute-palis de son aide.

« Bonne danse, prince, ajouta Bond-vif. J’ai vu à la Première-demeure des milliers de choses passionnantes que je n’oublierai jamais. Vous avez été merveilleux pour nous.

— Bond-vif parle aussi en mon nom, dit Fritti doucement. Nous vous devons beaucoup.

— Par la boue des marais ! s’écria Saute-palis en riant. Je vous dois beaucoup moi aussi, ne serait-ce que pour vos renseignements sur les territoires de l’E’a. Évitez les ennuis et ce sera ma récompense. »

Les autres membres de la patrouille de Saute-palis s’avancèrent alors bruyamment pour prendre congé. Lorsque les voyageurs s’éloignèrent, Fritti trouva enfin ses mots et lança au prince :

« Prince Saute-palis ! Vous aussi, gardez-vous sauf et heureux !

— Ne t’en fais pas, jeune ami ! s’écria le chasseur. J’ai parcouru ces frontières avant même d’avoir l’âge de l’Imposition-du-nom. N’aie aucune crainte pour nous ! »

Le prince et sa bande disparurent dans les derniers bosquets.

*

Le soleil descendait dans le ciel – et les cinq chats cheminaient encore sur les plateaux en pente douce.

Mate-couineur, avec l’aide de Rafle-poil, décrivait le terrain qu’ils allaient trouver devant eux. « En fait, disait-il, pour traverser la Gorge-d’Harar, il faudrait que tu te diriges vers le nord plutôt que dans la direction où nous allons en ce moment. C’est par là-bas que se trouve le gué. Mais je crois que tu devrais nous accompagner un peu plus, pour voir Hurle-gronde. Cela vaut bien la demi-journée de détour, et ce n’est pas si loin de ta piste. »

Chemin faisant, Bond-vif, toujours curieux, interrogea le baron sur l’histoire qu’il avait racontée la nuit précédente, ainsi que sur l’attitude des Premiers-vagants à l’égard de la Cour d’Harar.

« Après tout, demanda-t-il, beaucoup de membres du Peuple ne vivent-ils pas avec l’Ho’mo, dans des demeures-d’Ho’mo ? Qu’y a-t-il de mal à ça ? »

Le vieux baron bourru prit la question en bonne part. D’ailleurs, remarqua Fritti avec un sourire forcé, qui pouvait se sentir offensé par Bond-vif, hormis un blaireau ou un Visl ?

« Ce qu’il y a de mal, petit chasseur, expliqua Mate-couineur, c’est que nous sommes le Peuple, et non des Grondeurs, qui ont besoin d’un maître pour vivre, qui chassent en meutes et rampent devant qui leur donne à manger. Le Peuple a toujours survécu grâce à son esprit et à sa science, il a toujours exécuté la danse-de-la-Terre sans l’aide de personne. Aujourd’hui, la moitié d’entre nous vivent dans une indolence gavée, émasculés et emprisonnés – sans la moindre vergogne, d’ailleurs –, et ne se lèvent que pour manger la pitance distribuée par les enfants de Neuf-oisels. »

Le baron s’efforçait de garder son calme, mais son visage balafré révélait l’intensité de ses sentiments. « Et maintenant, continua-t-il, ce poison commence à s’infiltrer même à la Cour où notre sire Pied-de-feu vivait jadis. Voyez Foule-rosée, avec son mysticisme et son fatalisme débilitants ! C’est mal ! Chacun peut voir qu’un chat doit courir, doit chasser. Et la reine ! Que Tangalour me pardonne, elle mange dans un bol – comme si elle appartenait à l’une de ces énormes brutes inintelligibles que nous avons chassées de notre communauté il y a des générations et des générations. La reine du Peuple ne chasse même pas ! » Mate-couineur tremblait de rage contenue ; au bout d’un instant, il secoua la tête. « Je ne devrais pas m’abandonner à la colère, dit-il, désolé, mais en notre époque de grand danger, voir ces sycophantes miauleurs se prélasser pendant que nos frères sont abattus !… Pardonne-moi ! » Le baron s’enferma dans le silence, et les autres l’imitèrent.

*

Les voyageurs arrivèrent près de Hurle-gronde vers la fin du Soleil-qui-s’allonge. Là, sur le bord de la Gorge-d’Harar, l’air froid vibrait de brumes tourbillonnantes. Un grondement assourdi s’élevait de toutes parts.

Mate-couineur, qui n’avait pas parlé depuis longtemps, parut s’égayer soudain. « Voici une chose que tu pourras raconter à tes portées encore à naître », dit-il à Ombre-du-toit.

Au bord du canyon, le bruit de plus en plus fort devint une clameur assourdissante. Fritti trembla. Le nom de Hurle-gronde semblait vraiment bien choisi.

Les brumes étaient si épaisses que Mate-couineur décida de traverser sur l’autre rive de la Doux-ronron, non loin de sa chute par-dessus la falaise de la Gorge-d’Harar. Comme ils s’élançaient sur les rochers glissants, couverts de mousse d’eau, et que la Doux-ronron – rien de commun avec l’aimable ruisseau qui serpentait aux abords de la Première-demeure – écumait au-dessous d’eux, Fritti se prit à regretter tous les moments où il s’était laissé entraîner, depuis qu’il avait quitté sa demeure.

Une fin digne de tout ce voyage ridicule ! se dit-il. Mourir écrasé et noyé par la rivière la plus calme de tous les champs de Meerclar – pourquoi pas ?

Mais ils traversèrent sains et saufs – même Bond-vif évita la catastrophe. Revenus au bord de la falaise, ils virent la Doux-ronron se jeter dans le précipice, dévaler le rebord du canyon en une ruée blanche écumante, puis plonger du haut des rochers dans la puissante Sabbat-des-chats, à perte de vue au-dessous d’eux. L’eau rejaillissait du torrent puissant qui coulait au fond de la Gorge-d’Harar, et, de l’endroit où ils s’étaient accroupis, le soleil couchant qui perçait le rideau de brume déchirait le ciel en traînées scintillantes d’or, d’écarlate et de pourpre. Les chutes de Hurle-gronde rugissaient comme une bête furieuse, et les chats admirèrent leur puissance grandiose.

Quand l’Heure-où-le-noir-se-déploie revêtit enfin le soleil de son manteau d’ombre, Mate-couineur les ramena en amont, le long de la Doux-ronron, loin du bord de la falaise. Le rugissement des chutes se réduisit à un faible grondement et ils s’arrêtèrent.

Encore sous le coup du spectacle sublime de Hurle-gronde, Piste-fouet et ses amis mirent un certain temps à comprendre que Rafle-poil et le baron se préparaient à les quitter.

« Je regrette de ne pas pouvoir vous guider plus loin, dit Mate-couineur, mais nous sommes déjà en retard de plusieurs tours-de-soleil pour la réunion des barons. Je vous propose de continuer le long de la paroi du canyon, comme je vous l’ai déjà signalé, pour traverser au Fin-bond. Vous ferez bien d’attendre le haut-soleil avant de traverser, même si vous y parvenez ce soir : c’est un endroit dangereux. »

Ils firent leurs adieux aussitôt, car les Premiers-vagants étaient pressés de reprendre la route. « Souvenez-vous, leur dit Mate-couineur lorsqu’ils se séparèrent, les terres où vous vous engagez ont mauvaise réputation, ces temps-ci. Avancez prudemment. J’aimerais pouvoir faire davantage pour vous, mais vous dirigez vos pas vers des chemins inconnus – qui sait ce qu’il risque d’advenir ? » Sur ces paroles, le baron et son compagnon s’éloignèrent.

*

Pendant la majeure partie de deux autres heures, les trois compagnons se dirigèrent vers l’ouest, le long de la Gorge-d’Harar, enfermés dans leurs propres pensées. Lorsqu’ils atteignirent l’arbre énorme et solitaire au bord du canyon, qui marquait sur leur rive les abords du gué de Fin-bond, ils se roulèrent en boule sans un mot et s’endormirent. Fritti ne rêva pas.


Chapitre 17

Qui veille au désert quand la nuit s’achève,

Et s’imagine seigneur de toute la terre,

Peut voir ce qui n’existait pas au coucher du soleil

Et comprendre en crainte et tremblement

Le péril qui l’a dépassé dans le noir –

Des traces… sur le sable.

Archibald RUTLEDGE

La lumière du jour se leva sur le gué de Fin-bond – pont naturel de rocher qui enjambait la Gorge-d’Harar. La paroi du canyon, de l’autre côté, était si lointaine que Fin-bond semblait disparaître dans le néant au milieu du passage.

Bond-vif, non sans appréhension, regarda par-delà le rocher.

« Je suppose que nous sommes forcés de traverser, n’est-ce pas, Piste-fouet ? »

Fritti acquiesça.

« Oui, traverser. Ou bien essayer de descendre au fond de la Gorge-d’Harar, puis franchir la Sabbat-des-chats en bas – ce qui ne me sourit guère.

— Nous n’avons pas d’autre solution, fit observer Ombre-du-toit d’un ton tranquille. Mate-couineur nous a expliqué que l’entrée du canyon est à des lieues et des lieues. De toute façon, nous verrons sûrement pis. Nous partons ? »

Piste-fouet dévisagea la fela attentivement.

Je ne crois pas qu’elle soit aussi calme qu’elle voudrait le paraître, se dit-il. Mes moustaches me soufflent qu’elle a peur, elle aussi. Peut-être plus que nous. Mais le courage ne se présente pas toujours sous le même visage, je suppose.

« Ombre-du-toit a raison, Bond-vif, dit-il à haute voix. Allons-y ! »

Après le chêne géant, dont les nœuds de racines semblaient ancrer d’un côté l’arche du pont naturel, Fritti prit la tête. Bond-vif le suivit et Ombre-du-toit ferma la marche, l’œil aux aguets.

Le gué de Fin-bond était plus large qu’il ne paraissait de loin – les trois chats auraient pu marcher de front – et au début tout fut assez facile. Mais le temps humide et les températures glaciales avaient déposé des flaques de verglas sur le rocher. Piste-fouet et ses amis avancèrent lentement, avec beaucoup de précautions.

Quand ils eurent franchi une certaine distance, la paroi du canyon tomba verticalement sous eux et le grondement impétueux de la Sabbat-des-chats monta jusqu’à eux dans le vide. Le sol devint traître et le bruit du torrent noyait presque tous les sons. Ils continuèrent à la queue leu leu, sans parler, comme des chenilles sur une branche mince.

Vers le milieu du pont de pierre, Fritti sentit tourbillonner autour de lui le vent qui s’engouffrait dans le canyon. Les rafales s’accrochaient à sa fourrure, et des remous soudains l’obligèrent à faire quelques pas tremblants.

Il s’arrêta et pivota lentement vers ses compagnons. Bond-vif se trouvait à un saut ou deux derrière lui, et Ombre-du-toit, une expression de concentration triste sur son visage gris, toujours sérieux, suivait le chaton d’un peu plus loin. Comme Piste-fouet l’attendait, Bond-vif s’arrêta aussi et jeta un coup d’œil vers le fond de la Gorge-d’Harar.

« Piste-fouet, Ombre-du-toit ! chanta-t-il par-dessus la plainte du vent. Je peux voir un vol d’oiseaux au-dessous de nous ! Au-dessous de nous ! Nous sommes plus hauts que les Fla-fa’az eux-mêmes ! » Dans son enthousiasme, Bond-vif se pencha davantage pour savourer la sensation. Le cœur de Fritti bondit de peur et il eut l’impression de manquer d’air soudain.

« Bond-vif ! Recule tout de suite ! » lança-t-il sèchement. Bond-vif, surpris, fit un saut en arrière, dérapa et se mit à glisser sur la pierre verglacée. Ombre-du-toit, parvenue juste derrière le chaton, le saisit par la peau du cou. Son coup de dent, sûr et dur, arracha un couinement de douleur à Bond-vif, mais elle ne lâcha qu’au moment où les griffes du chaton trouvèrent une prise solide. Elle lança alors à Piste-fouet un regard qui le fit se retourner sans dire un mot et continuer vers l’autre rive.

Dans la partie en pente, Ombre-du-toit elle-même perdit l’équilibre un instant sous l’effet d’une violente rafale de vent, mais elle parvint à s’accroupir et à s’agripper jusqu’à ce que le danger soit passé.

Et sans cesse la Sabbat-des-chats rugissait et grondait vers les trois minuscules créatures sur leur mince fétu de roche, au-dessus des eaux furieuses. Lorsqu’ils atteignirent enfin la rive opposée, les trois compagnons s’effondrèrent sur le sol, jambes tremblantes, et demeurèrent ainsi un moment avant de reprendre la route.

*

À la sortie de Fin-bond, le paysage semblait sans attrait, désolé. Du bord du canyon s’élevait un chaos de rochers et de tertres de terre, parsemés de buissons et de plantes grimpantes. Ils s’éloignèrent de l’arche naturelle et la rumeur du torrent diminua peu à peu ; bientôt le silence de la terre s’éleva autour d’eux comme de la brume.

En dehors des oiseaux, qui passaient de temps en temps en silence au-dessus de leur tête, il n’y avait aucun signe de vie animale. La bise qui chuchotait le long des joues de Piste-fouet et entre ses moustaches n’apportait que du froid et de faibles traces de brouillard, venues du torrent.

Bond-vif flaira lui aussi le vent, d’un air curieux, puis se tourna vers Fritti pour confirmer le message de ses sens.

« Je ne flaire aucune autre bête, Piste-fouet. Je ne perçois pour ainsi dire rien.

— Je sais, Bond-vif, répondit Piste-fouet en regardant autour de lui. Ce n’est pas l’endroit le plus accueillant que j’aie jamais vu. »

Ombre-du-toit lança à Fritti un regard appuyé et lui dit : « Je suis sûre que nous trouverons de la vie dans la forêt de Feuille-de-rat, en tout cas au cœur des fourrés les plus profonds. » Fritti crut comprendre le sens de son regard.

Chemin faisant, Piste-fouet prit conscience d’un vague sentiment d’irritation, une impression très troublante qui effleurait sa conscience. Il percevait un faible murmure, comme un bourdonnement – mais aussi ténu et immatériel que le bruit d’une ruche de Brzz à cent lieues de distance. Et pourtant c’était là, et cela devenait de plus en plus fort, quoique de façon presque insensible.

Quand ils s’arrêtèrent pour se reposer, à l’abri du vent derrière une pierre levée, il demanda à ses compagnons s’ils avaient perçu la rumeur eux aussi.

« Pas encore, répondit Ombre-du-toit, mais j’espérais que tu la sentirais en premier. C’est préférable.

— Que veux-tu dire ? demanda Fritti, intrigué.

— Tu as entendu Mate-couineur. Tu as entendu Saute-palis. Il se passe quelque chose dans ces étendues sauvages, et c’est la raison même de notre présence. Mieux vaut que nous le percevions avant que cela nous perçoive.

— Quel genre de chose ? demande Bond-vif, les yeux brillants de curiosité.

— Je l’ignore, répliqua Ombre-du-toit, mais c’est mauvais. C’est os en un sens que je n’ai jamais perçu jusqu’ici. Je le savais déjà quand j’ai découvert ce qui était arrivé à mon Peuple. Si nous devons pénétrer dans le territoire de cette chose, et nous y sommes, évitons en tout cas de nous bercer d’illusions à son sujet. »

Tandis qu’Ombre-du-toit parlait ainsi, l’œil clair et l’échine raide, Fritti ne put s’empêcher de se demander comment était la fela avant la mort de sa tribu. Une chasseresse, pas de doute. Mais son regard avait pour cause le chagrin, semblait-il, plus que toute autre raison. Connaîtrait-elle encore la danse et le rire ? On avait du mal à l’imaginer, mais Fritti l’avait pourtant vue de ses yeux jouer avec le petit Bond-vif… Peut-être serait-elle plus heureuse un jour. Il l’espéra de tout son cœur.

*

Ils marchèrent très avant dans la soirée, et quand l’Œil-de-Meerclar brilla au-dessus de leur tête, ils s’arrêtèrent pour se reposer. Le murmure qui n’était pas tout à fait un son semblait plus proche, plus pénétrant, et même Bond-vif et Ombre-du-toit perçurent quelque chose – un courant, juste au-dessous de la surface. Après avoir chassé quelque temps sans succès, les trois chats s’avouèrent vaincus par la nature inhospitalière et se pelotonnèrent en un tas de poils pour dormir.

*

D’une secousse, Piste-fouet libéra son nez de la patte arrière de Bond-vif et flaira l’air, encore étourdi de sommeil. L’Œil avait glissé sous l’horizon et la rosée de la Dernière-danse mouillait son museau. Quelque chose l’avait réveillé, mais quoi ?

En évitant de déranger ses camarades endormis, il tendit le cou pour dégager sa tête du nœud de corps tièdes, pareil à un Hlizza qui se dresse sur sa queue lovée.

Le bourdonnement, l’étrange pulsation qu’il sentait au fond de ses os avait changé de ton. Elle paraissait plus vibrante – pas plus proche mais plus aiguë.

Il éprouva une sensation vive, perçante. Dans le noir, hors du cercle de chaleur, quelque chose les observait. Piste-fouet se figea, la tête immobile, conscient même dans sa frayeur qu’il était dans une position douloureuse.

Soudain, comme s’il était tombé dans de l’eau froide, une longue vague de solitude le submergea et l’envahit – un esseulement qui n’était pas le sien. Une chose, un être portait cette affreuse solitude ainsi qu’une peau – il pouvait la sentir avec la même violence que si la créature torturée se trouvait à deux pas de lui. Il se souvint alors du chat de son rêve, qui tourbillonnait à jamais dans les ténèbres et duquel émanait un désespoir glacé. Était-ce la même impression ?

Alors même qu’il songeait encore à son cauchemar provoqué par l’herbe-aux-chats, l’impression disparut. Le bourdonnement redevint une pulsation grave, et le désert autour d’eux se vida. Fritti sentit, sans pouvoir dire comment, que l’observateur était parti. Il éveilla les autres, qui écoutèrent d’une oreille endormie son récit ému, mais au bout d’un moment il devint manifeste que la chose ne se reproduirait pas cette nuit-là. Ils s’abandonnèrent de nouveau à un sommeil agité.

*

Le lendemain matin, après avoir cheminé quelque temps sous le soleil, ils aperçurent le mont.

Ils étaient en train de descendre d’un plateau rocheux dans une large vallée creuse qui s’étendait devant eux jusqu’au pied d’une chaîne de hautes montagnes, si lointaines qu’elles se réduisaient à des silhouettes floues sur le ciel.

La neige s’était remise à tomber, les flocons virevoltaient doucement avant de s’accrocher à leur pelage. Ils regardèrent le fond gris, fissuré de la vallée grise, puis la bosse qui s’élevait en son centre, pareille à un champignon. Le mont, bas et massif, ressemblait à la carapace d’un énorme scarabée de couleur brune, posée sur le sol glacé.

Quand ils atteignirent le bord de la vallée, les trois voyageurs perçurent une augmentation soudaine de la pulsation. Fritti recula, intimidé, le poil hérissé. Bond-vif et Ombre-du-toit secouèrent la tête, comme dérangés par un bruit désagréable.

« C’est ça ! siffla Piste-fouet, pris de panique et le souffle court.

— Oui, acquiesça Ombre-du-toit. Nous avons trouvé la source de nombreux problèmes. »

Bond-vif battit en retraite de quelques pas puis s’accroupit, les yeux agrandis par la peur et frissonnant de tout son petit corps. « C’est un nid, dit-il à mi-voix. C’est un nid et les choses qui sont dedans vont nous piquer… » Il se mit à pleurnicher sans bruit. Ombre-du-toit, d’un pas mal assuré, elle aussi, revint à son côté et le réconforta à petits coups de museau derrière les oreilles. Puis elle leva vers Fritti un regard interrogateur.

« Que faisons-nous maintenant, Piste-fouet ? »

Fritti, perplexe, secoua la tête. « Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne m’attendais pas du tout… à ça. Je suis… J’ai peur. » Il baissa les yeux vers l’énorme mont silencieux et frissonna.

« Moi aussi, Piste-fouet », répondit Ombre-du-toit, et le ton de sa voix attira l’attention de Fritti. La fela soutint son regard et l’ombre d’un sourire passa sur ses traits ; ses moustaches frémirent imperceptiblement. Quelque chose d’autre passa entre eux. Fritti se sentit gauche et trottina vers Bond-vif.

« Tout va bien, petit », dit-il en lui flairant le nez. Le chaton dégageait une odeur de terreur, son corps tremblait, sa queue ébouriffée s’était repliée entre ses pattes. « Tout va bien, Bond-vif, il ne t’arrivera rien, nous ne le permettrons pas. » Fritti n’écoutait même pas ses paroles – de nouveau, il regardait au fond de la vallée.

« Quoi que nous décidions, il faut partir d’ici tout de suite, fit observer Ombre-du-toit. Les vents se lèvent de nouveau, nous sommes complètement à découvert… Et je ne pense pas seulement au mauvais temps. »

Fritti en convint. Ils étaient aussi nus et sans protection qu’une coccinelle sur un rocher plat. Il hocha la tête et, avec l’aide de la fela, il remit doucement leur jeune camarade sur ses pattes.

« Viens, Bond-vif. Trouvons un meilleur endroit pour nous reposer un moment, puis nous réfléchirons un peu. »

Ombre-du-toit s’efforça à son tour de rassurer le chaton. « Nous n’irons pas plus près, Bond-vif…, en tout cas pour le moment. De toute façon, je ne veux pas passer les Heures-des-Ténèbres à côté de ce mont-os. » Le jeune chat se laissa convaincre d’avancer. Sans un mot il se plaça entre eux et ils commencèrent une longue marche sur le pourtour de la vallée.

Les compagnons cheminèrent donc en silence, serrés les uns contre les autres, en suivant le bord du vallonnement. Ils tournaient autour du mont comme de petites planètes en orbite autour d’un soleil gris et mort. Lorsque le vrai soleil se leva dans le ciel, emplissant la vallée d’une lumière terne, des bouquets d’arbres devinrent visibles de l’autre côté de l’immense dépression. Un vaste océan de forêt s’étendait au loin.

« C’est sans doute Feuille-de-rat », dit Ombre-du-toit. Piste-fouet sursauta, surpris par la sonorité de la voix de la fela après leur long silence.

« Le trajet sera long, continua-t-elle, mais nous y trouverons certainement un abri.

— Certainement, acquiesça Fritti. Tu la vois, Bond-vif ? Pense donc ! Des arbres à gratter, des Couineurs à chasser… Tout ! »

Bond-vif lui adressa un mince sourire et murmura : « Merci, Piste-fouet. Je vais aller très bien. » Ils continuèrent.

Vers la fin des Courtes-ombres, un vol de gros oiseaux sombres passa au-dessus de leur tête. L’un d’eux se sépara du groupe, descendit à tire-d’aile et traça plusieurs cercles au-dessus des chats. Il avait l’œil brillant et des plumes d’un noir luisant. Il plana paresseusement quelques instants très près de leurs têtes, puis, avec un cri strident de dérision, remonta soudain rejoindre ses compagnons. Tous disparurent bientôt en croassant.

Vers la toute fin du Soleil-qui-s’allonge, ils étaient parvenus assez près de la forêt de Feuille-de-rat pour distinguer les cimes de certains arbres qui se dressaient au-dessus du rebord de la vallée. À mesure que la nuit tombait, la sensation maléfique qui provenait de la bosse sombre au fond du vallon parut augmenter.

Piste-fouet sentait la pulsation jusqu’au fond de son être, et ce fut seulement en répétant sans cesse, sans même y penser, la prière des Premiers-vagants qu’il put refréner son impulsion de partir comme une flèche et de courir jusqu’à tomber d’inanition. « Tangalour, clair-de-feu, murmurait-il entre ses dents, pied-de-flamme, marche loin… » Bond-vif et Ombre-du-toit ne semblaient pas ressentir cette impression avec la même intensité, mais ils avaient l’air vidés, épuisés. La forêt, entièrement visible à présent, s’étendait sur des lieues au-delà de la vallée en forme de cuvette. Elle semblait très chaude et accueillante.

Quand le soleil, au début de son coucher, nimba les cimes des arbres de lumière dorée, les trois chats pressèrent le pas et exigèrent de leur corps des efforts encore plus grands. Puis l’astre plongea sous l’horizon au loin, seule sa couronne rouge demeura, tassée contre le ciel, et un vent glacé, douloureux se leva, qui leur mordit le nez et aplatit leur poil.

Piste-fouet augmenta l’allure, Bond-vif et Ombre-du-toit suivirent vaillamment. La sensation de bourdonnement devint de plus en plus vive et Fritti crut qu’il allait se trouver mal. Une immense panique informe semblait japper à leurs talons. L’un après l’autre, les trois compagnons se mirent au pas de course.

Au galop, ils remontèrent la dernière pente raide du rebord de la vallée. Enfin, rien ne les séparait plus de l’orée de Feuille-de-rat. Oubliant tout sauf la pulsation oppressante qui augmentait derrière eux, ils s’élancèrent sur la courte descente puis sur le terrain plat et caillouteux, avant de disparaître enfin sous les premiers feuillages de la forêt.

*

La forêt de Feuille-de-rat dormait paisiblement – ou en avait l’air. Un calme ténébreux, stagnant, semblait en suspens sous les branches. Dès l’instant où Piste-fouet et ses compagnons épuisés se glissèrent entre les arbres, le silence de la forêt pesa aussi lourdement sur eux que leur propre fatigue.

À peine arrivés dans le sous-bois, Fritti et Bond-vif se seraient volontiers écroulés sur place, mais Ombre-du-toit leur fit observer qu’il était important de trouver un gîte mieux protégé du froid et des regards. Le mont était hors de vue, mais il n’avait pas disparu de leur mémoire : avec des grognements de lassitude, les deux chats accédèrent à la proposition de la fela et s’enfoncèrent davantage dans la forêt.

Se frayant un chemin sur le sol de terre de bruyère détrempée, parmi les mousses et les champignons, les chats s’aperçurent qu’ils imitaient le silence des lieux. Tête baissée, ils avançaient lentement et s’arrêtaient souvent pour humer, nez plissé, les odeurs inconnues de Feuille-de-rat. L’humidité envahissait tout, la terre et les écorces imbibées suintaient – la forêt entière dégageait une odeur de racines d’arbre dans de l’eau immobile, loin au-dessous de la terre. L’air froid condensait l’haleine.

Les voyageurs durent marcher jusqu’à la fin de l’Heure-où-le-noir-se-déploie avant de trouver un abri : un coupe-vent offert par un rocher de granit et les racines d’un arbre renversé. Ils s’endormirent aussitôt. Rien ne les dérangea, mais, quand ils s’éveillèrent, vers le milieu du Calme-profond – endoloris et affamés –, ils ne se sentirent pas spécialement reposés.

Ils ne trouvèrent aucune trace de créatures plus grosses que des insectes. Après une période de recherche infructueuse, les chats durent se contenter d’un dîner de larves et de scarabées.

Aucun n’était dans son assiette, mais Piste-fouet se sentait encore plus nerveux et tendu que les autres. La pulsation du mont avait diminué de beaucoup depuis leur entrée dans Feuille-de-rat, mais elle continuait de le ronger. Enfin, à l’inverse de ses deux amis, il n’avait pas partagé l’écureuil de Saute-palis : depuis deux jours entiers, il n’avait pas pris un seul repas digne de ce nom.

À peine avait-il avalé sa dernière larve qu’il lança : « Eh bien, nous y sommes, pas d’erreur ! Je vous ai conduits en plein dans le mille, n’est-ce pas ? J’espère que vous êtes contents de m’avoir suivi, tous les deux, pendant que je me rendais aussi ridicule qu’un Ho’mo ! Sans doute voulez-vous maintenant m’accompagner jusqu’au mont, pour que nous soyons tous les trois sauvagement abattus ? » Il donna un coup de patte rageur à une cupule de gland et la regarda caracoler sur la mousse.

« Ne dis pas des choses pareilles, Piste-fouet ! répliqua Bond-vif. Pas un mot n’est vrai.

— Oh ! mais si, Bond-vif, lança Fritti amèrement. Le grand chasseur Piste-fouet est parvenu au terme de sa quête.

— La seule chose de vraie dans ce que tu as dit, Piste-fouet, s’écria Ombre-du-toit avec une véhémence surprenante, c’est que nous avons trouvé ce que nous cherchions. Saute-palis, Mate-couineur et les autres ne peuvent pas en dire autant. Nous avons trouvé la source de la terreur.

— Apparemment, le baron Traque-buisson l’avait trouvée, lui aussi, et tu as entendu ce qui lui est arrivé ! Que Meerclar nous protège ! »

Mais Piste-fouet s’était un peu adouci. Il cessa de bondir dans son coin et se tourna vers ses camarades. « D’accord. La question reste entière. Que faisons-nous ? »

Bond-vif regarda les deux chats plus âgés, puis proposa à mi-voix, comme s’il avait honte : « Je crois que nous devrions retourner pour tout raconter au prince. Il saura quoi faire. »

Fritti allait présenter des objections mais Ombre-du-toit le devança : « Bond-vif a raison. Nous avons senti de l’os dans cet endroit. Nous ne sommes pas assez nombreux, ni assez forts, pour nous croire capables d’affronter seuls une arrogance qui surpasse celle de Neuf-oisels. » La fela secoua la tête et ses yeux verts parurent songeurs. « Si nous ramenons d’autres membres du Peuple ici, ils découvriront la même chose que nous. Et la Cour d’Harar interviendra sans doute de tout son poids. » Elle se leva, ombre parmi les ombres de la forêt. « Viens, retournons aux racines de l’arbre jusqu’au lever du soleil. Je ne ferai pas un pas de plus cette nuit. »

Piste-fouet lança à la fela grise un regard plein d’admiration. « Comme d’habitude, tu parles avec beaucoup plus de raison que moi. Et toi aussi, Bond-vif, ajouta-t-il en souriant à son jeune ami. Par Harar ! Je suis content que vous ne m’ayez pas laissé suivre mes impulsions stupides. »

*

Pendant l’Heure-qui-précède-l’aurore, Fritti ne parvint pas à dormir. Ombre-du-toit et Bond-vif, agités, se retournaient et gémissaient dans leur sommeil et Piste-fouet, entre eux, regardait d’un œil fixe les cimes sombres des arbres, les nerfs aussi tendus qu’une branche ployée. De temps à autre, il sombrait dans une brève somnolence peuplée de rêves, mais se réveillait en sursaut presque aussitôt, avec l’impression d’être pris au piège, découvert. Chaque fois son cœur battait plus vite.

La nuit touchait à sa fin. La forêt demeurait aussi silencieuse qu’une pierre.

Piste-fouet dérivait aux frontières du rêve lorsqu’il entendit un bruit. Immobile, il écouta distraitement le bruit augmenter. Soudain, il comprit que quelque chose fonçait vers eux à travers les fourrés. Il bondit sur ses pattes et secoua ses amis, étourdis de sommeil.

« Quelque chose arrive ! » siffla-t-il, la fourrure hérissée. Le vacarme augmenta. Le temps parut ralentir, chaque instant s’allongea en une suffocante éternité. Une silhouette jaillit des buissons, à quelques bonds de distance.

Ébouriffée, en loques, les yeux exorbités, l’apparition sauta en terrain découvert. Éclairée par le rayon de l’Œil tombant entre les arbres, elle parut mettre un temps infini à rejoindre les trois compagnons. Piste-fouet, le corps raidi par la panique, eut l’impression de sombrer en eau profonde.

La silhouette bizarre s’arrêta brusquement. Le clair-d’Œil tomba un instant sur son visage. C’était Mange-vermine.

Avant que Fritti, frappé de stupeur, puisse faire un geste ou dire un mot, Mange-vermine lança la tête en arrière et se mit à hurler comme la plus sinistre des tempêtes d’hiver.

« Fuyez ! Fuyez ! cria le chat fou. Ils arrivent ! FUYEZ ! »

Bond-vif et Ombre-du-toit sautèrent sur leurs pattes. Comme pour souligner le cri de Mange-vermine, un hurlement terrible, affolant, monta des ténèbres des bois, derrière lui. D’un bond, Mange-vermine dépassa Piste-fouet et ses compagnons, puis disparut. Un autre gémissement horrible déchira l’air. Geignant de terreur sans s’en rendre compte, les trois compagnons suivirent le chat fou, aussi vite que leurs jambes pouvaient les porter, loin du bruit affreux.

Piste-fouet eut l’impression de vivre un cauchemar : l’alternance de clair-d’Œil et de ténèbres l’aveuglait, Mange-vermine était à peine visible devant lui, des rochers et des racines s’élevaient de toutes parts, la forêt semblait défiler de chaque côté, il entendait Bond-vif et la fela qui haletaient près de lui… Ils couraient à perdre haleine, sans songer à se dissimuler, à ne pas faire de bruit, seulement à s’enfuir, à s’enfuir toujours plus loin.

Puis Bond-vif fut seul à ses côtés, à bout de souffle ; pétrifié de terreur, il exigeait un effort désespéré de ses courtes jambes de chaton. Fritti prenait maintenant de l’avance. Sans réfléchir, il ralentit et se retourna pour presser son ami d’avancer. Il se produisit un craquement au-dessus de leur tête et quelque chose sauta des arbres. Piste-fouet sentit des griffes aiguës s’enfoncer dans sa peau et lui labourer le dos, puis il fut écrasé sur le sol et son ka s’envola dans le noir total.


Chapitre 18

J’ai vu venir mon mauvais jour. Le soleil s’est levé sans éclat au-dessus de nous le matin, et le soir, quand il s’est enfoncé dans un nuage noir, il semblait pareil à une boule de feu.

Black HAWK

Un autre impact assourdissant ramena Fritti au monde de la veille. Meurtri, épuisé, il demeura couché, les yeux clos. Il sentit la pluie glacée, mordante, crépiter sur lui et coller ses poils. La secousse soudaine – l’avait-on laissé tomber ? bousculé ? – lui avait coupé le souffle. Lorsque ses poumons s’emplirent de nouveau, il lui parvint une odeur qui lui picota la peau : terre froide et sang salé – avec un musc intense et pénétrant, animal. Ses muscles se crispèrent involontairement, et une douleur vive parcourut son dos et ses épaules. Il refréna un gémissement de protestation.

Lentement, avec précaution, il ouvrit un œil. Il le referma aussitôt car les gouttes de pluie froide l’inondèrent. Un instant plus tard, il essaya de nouveau. Juste au-delà du bout flou de son propre museau, il vit le visage tout crotté du malheureux Mange-vermine, qui s’accrochait au sol de toutes ses griffes. Par-dessus le dos voûté du vieux matou, il aperçut aussi un bout de queue touffue appartenant à Bond-vif.

« Là ! Je t’avais bien dit que le petit cafard allait se réveiller. Il va pouvoir porter son maudit poids, à présent. »

Piste-fouet sursauta malgré lui, à ces mots prononcés si près de sa tête. La voix utilisait le Haut-chant dans un style maladroit, haché, avec beaucoup de nuances discordantes et en avalant des syllabes entières. Les sons rauques résonnaient avec une violence étrange.

Les oreilles couchées, Piste-fouet se retourna très lentement pour regarder par-dessus son épaule. Un ennemi énorme et redoutable lui fit face.

Trois chats, qui regardaient de haut Fritti et les deux autres allongés sur le sol trempé. Trois chats aussi grands et gros que Chasse-jour et Gobe-nuit, les compagnons de Saute-palis – mais très différents : difformes, pas du tout comme les membres du Peuple doivent être. Ils avaient des visages de serpent, au front plat et aux larges pommettes, avec des oreilles situées très en arrière de leur crâne. Leurs yeux, immenses et enfoncés, brûlaient d’un feu déconcertant. Leurs trois corps musclés, noueux, se dressaient sur des membres courts et puissants qui se terminaient par de larges pattes en forme de spatule, pourvues de… griffes rouges, de serres recourbées de la couleur du sang.

Piste-fouet sentit son cœur bondir de frayeur. L’un des animaux s’avança vers lui, et ses yeux étranges scintillèrent. Comme les deux autres, il était presque entièrement d’un noir de suie, avec quelques plaques plus pâles et ternes sous le ventre.

« Debout, me’mre, feula-t-il. Tu t’es laissé porter assez longtemps. Désormais, tu sautes comme il faut, ou gare à mes dents. » Il dénuda le contenu acéré de sa bouche. « Compris ? » ajouta-t-il en se penchant vers Piste-fouet. Son haleine empestait la charogne. Fritti sentit la terreur lui nouer la gorge et lui soulever le cœur, il ne put qu’incliner faiblement la tête.

« Bien. Lève-toi donc, ainsi que tes misérables amis. » Piste-fouet, incapable d’affronter plus longtemps ces yeux effrayants, se tourna vers ses compagnons. Il vit le visage de Bond-vif. Le chaton était éveillé mais semblait encore hébété, dans un état de choc. Son regard ne croisa pas celui de Fritti.

« Toi, là ! » Piste-fouet se retourna. « Écoute : quand je dis debout, tu as intérêt à te mettre debout. C’est Gratte-ongle qui te parle, et je suis chef des Garde-griffe. Si tu as encore tes misérables tripes, c’est parce que j’aime bien les petits cafards dans ton genre. Debout ! Tout de suite ! »

Fritti se remit péniblement sur ses pattes. Il sentit que les poils de son dos étaient collés par quelque chose de plus épais et de plus chaud que l’eau de pluie. Il eut une envie désespérée de lécher, de nettoyer sa blessure, mais sa frayeur demeurait trop vive.

Gratte-ongle siffla aux deux autres bêtes : « Longue-dent ! Mord-vite ! Que le soleil vous rôtisse ! Ne restez donc pas plantés comme ça ! Remettez ces flemmards sur leurs pattes ! À coups de griffe s’il le faut, et n’hésitez pas à leur arracher une oreille à belles dents. Ils seront peut-être moins mignons, mais le Suprême s’en moque. » Gratte-ongle rit – d’une sorte de toux râpeuse qui écorcha les oreilles de Fritti. Les autres Garde-griffe s’avancèrent et remirent sur leurs pattes Bond-vif et Mange-vermine, qui ne pipaient mot.

Pour la première fois depuis qu’il avait regagné le monde éveillé, Fritti regarda autour de lui. Ils se trouvaient encore dans Feuille-de-rat, semblait-il – des centaines d’arbres s’étendaient de tous côtés dans la nuit. Une pluie fine pénétrait à travers les branchages, le sol détrempé était spongieux.

Contraint à avancer lentement avec ses deux compagnons d’infortune, Piste-fouet cessa de penser à autre chose que : Je vais mourir. Je n’ai pas trouvé Patte-feutrée et je meurs dans ma tentative. Je suis mort. Je vais mourir.

Puis, tandis que les Garde-griffe les pressaient à coups de patte sauvages sur la tête et les flancs, il se demanda : Où est donc Ombre-du-toit ?

*

Fritti avait l’impression qu’ils cheminaient ainsi depuis toujours, mais la consistance de l’air lui indiqua qu’on n’était encore qu’au milieu de la Danse-finale. Était-ce possible que si peu de temps se fût écoulé depuis qu’Ombre-du-toit, Bond-vif et lui dormaient blottis au chaud l’un contre l’autre ? Il observa son jeune ami qui claudiquait devant lui. Pauvre Bond-vif – si seulement il n’était pas venu… Et, en regardant la petite silhouette hirsute et crottée, il ressentit les premiers feux d’une émotion inconnue de lui jusque-là : la haine. Les énormes bêtes difformes qui les harcelaient à coups de gueule et de patte n’étaient que trop présentes, mais, en raison de leur réalité même, on pouvait les haïr. Où allaient-ils donc ? Où ces créatures les emmenaient-elles ? Fritti le comprit aussitôt : vers le mont.

Enfin, donc, une chose certaine ! Enfin le mal avait un visage. Cela semblait un avantage, bien que Fritti n’eût pu dire pourquoi. À quoi bon d’ailleurs se poser trop de questions, puisqu’il savait qu’il allait mourir.

Mange-vermine, en tête du cortège, s’était mis à bougonner entre ses dents. Piste-fouet ne put distinguer rien de précis dans ce murmure rageur, et les Garde-griffe non plus, manifestement. Au bout de quelques instants, ils cessèrent de lui prêter attention, mais Fritti sentit qu’une sorte de tension montait, de plus en plus violente, dans la tête du vieux chat fou. Cela lui fit craindre le pire.

Mange-vermine, avec un miaulement de rage, se tourna vers Longue-dent, le Garde le plus proche. « Reptile ! cria le vieux chat pelé. Ton chant est amer ! Je connais ta crasse et ton ombre ! » Longue-dent, babines retroussées de surprise, sursauta presque imperceptiblement, et Mange-vermine bondit soudain entre les arbres. Le cœur de Piste-fouet se mit à battre la chamade.

Le Garde-griffe ne demeura déconcerté que le temps d’un battement de cœur ; il s’élança derrière Mange-vermine en poussant un grognement. Il le rattrapa en un instant, bouscula le vieux chat qui roula dans la boue, puis bondit sur son dos. Un miaulement affolé retentit – poussé par quel chat, Fritti n’aurait su le dire –, puis, à la surprise de tous, Mange-vermine se releva et lança ses griffes contre le museau de Longue-dent. La fourrure maculée de boue de Mange-vermine se hérissa sur tout son corps et il s’élança ; pendant un instant, il parut grandir, prendre de la force. Puis Longue-dent recouvra ses esprits et chargea de nouveau… Piste-fouet vit aussitôt que Mange-vermine demeurait le même : un vieux chat, enflé par la folie, qui s’attaquait à un monstre deux fois plus gros que lui. Longue-dent lança un coup de patte fracassant au visage de Mange-vermine et le vieux chat s’écroula inerte dans la boue. Du sang coulait de son nez, il ne bougea plus. Le Garde-griffe, qui sifflait comme un Hlizza, bondit pour lui déchirer la gorge, mais la voix rauque de Gratte-ongle l’arrêta.

« Halte, ou je t’arrache les yeux ! » Longue-dent, dont la soif de sang rendait opaques les yeux fixes et scintillants, hésita un instant. Il dénuda les gencives puis se retourna pour regarder son chef. Gratte-ongle rit, d’un rire sec pareil à un bruit d’écailles.

« Eh bien, dit-il, le vieux radoteur s’est bien moqué de toi, hein ? » Longue-dent dévisagea son supérieur sans dissimuler sa haine, mais ne se rapprocha pas de Mange-vermine. « Il a presque filé, non ? railla Gratte-ongle. Par ta faute. Et maintenant, à toi de le porter… Et tu as intérêt à ce que ce vieux rat pelé respire encore, parce que le Suprême veut cette bande vivante – au moins jusqu’à ce qu’il les voie. Que crois-tu qu’il te ferait, si tu t’opposais à ses désirs, mon ami ? » lança Gratte-ongle en souriant. Longue-dent, visiblement ébranlé, s’écarta de la forme inerte de Mange-vermine.

« Il te livrerait sans doute aux Garde-dent, hein ? Quelle avanie ! » Longue-dent se détourna de son chef en frissonnant. Il s’approcha avec précaution du vieux chat fou pour le flairer, puis il le souleva dans sa gueule.

« Très bien, lança Gratte-ongle en faisant un signe à Mord-vite, qui avait assisté à toute la scène sans bouger. Partons. L’œil-de-feu va bientôt s’ouvrir. Il nous faudra forcer la marche jusqu’à la Bouche-de-l’ouest. »

*

Fritti et son jeune ami avançaient, toujours en ligne droite, toujours harcelés, sans un instant de répit pour ralentir le pas. La pluie continuelle avait redoublé – leur fourrure était trempée et les sentes de la forêt se changeaient en bourbiers glissants.

Quand il sembla que rien ne pouvait être pire pour les prisonniers, la pluie se changea en grêle. Piste-fouet, sous la morsure cuisante des cailloux-de-glace, se rappela les Rikchikchik et leur attaque du haut des arbres. Mais la grêle attaquait sans relâche et il avait déjà tout le corps glacé et moulu. Dès que Bond-vif ou lui-même essayaient d’obliquer légèrement pour que les arbres, au-dessus d’eux, les protègent davantage, Gratte-ongle et ses sbires les repoussaient au milieu de la piste. Les chats-bêtes ne se souciaient pas des grêlons – ou feignaient de ne pas s’en soucier –, pressés, semblait-il, de parvenir à un important rendez-vous. Fritti et Bond-vif, taciturnes et abattus, gardaient la tête basse et continuaient d’avancer. Les premières traces de l’aube commençaient à teinter de bleu les bords du ciel du côté de Vez’an, et les Garde-griffe s’agitaient de plus en plus.

Brusquement, sur un ordre inintelligible de Gratte-ongle, Mord-vite s’élança et disparut dans une touffe de fougères. Tous les autres attendirent pendant un moment dans le silence irréel de Feuille-de-rat. Puis la tête reptilienne de Mord-vite réapparut et fit un signe affirmatif. Gratte-ongle poussa un grondement grave, approbateur.

« Maintenant, misérables Couineurs, dans les buissons ! Allez ! »

Longue-dent, qui portait toujours la masse inerte de Mange-vermine, suivit Mord-vite dans le fourré touffu. Après un instant d’hésitation – le temps de soupeser ses chances de tenter une évasion, et de se rendre compte que jamais il n’échapperait à Gratte-ongle –, Piste-fouet suivit le Garde-griffe. Bond-vif, le regard toujours tourné vers ses pensées, trottina derrière lui.

Sans doute vont-ils nous tuer ici, se dit Piste-fouet.

Et soudain il se résigna à la mort – presque heureux de pouvoir abandonner la lutte.

Avec le chef des Garde-griffe qui fermait la marche, ils se faufilèrent et se coulèrent au milieu de ronces hostiles. Les yeux mi-clos pour les protéger des épines omniprésentes, Piste-fouet faillit dégringoler la tête la première dans le trou qui s’ouvrit soudain devant lui.

Un trou large et sombre, un souterrain qui disparaissait très vite dans le sol. Bond-vif, les yeux agrandis par une terreur muette, regarda par-dessus l’épaule de Piste-fouet l’entrée béante de la galerie. Sa mâchoire s’abaissa et se releva plusieurs fois mais il n’en sortit qu’un miaulement étouffé.

Gratte-ongle franchit le rideau des dernières branches. « Eh bien, dit-il, descendez donc, rampeurs de surface, ou faut-il que je vous aide ? » Sa silhouette difforme se rapprocha, menaçante ; ses yeux luisaient. Fritti hésita, déchiré. Ne valait-il pas mieux mourir à l’air libre que de se faire tuer comme un mulot au fond d’un terrier ? Mais son regard croisa celui de Gratte-ongle, sa haine lui revint et il eut envie de vivre un peu plus longtemps. L’énorme Garde-griffe n’avait nul besoin de les faire descendre dans un souterrain pour les tuer. Peut-être le chef avait-il dit la vérité à Longue-dent. Et, tant qu’ils étaient en vie, il leur restait toujours l’espoir de s’évader.

Ma foi, décida-t-il, je suppose que je n’ai pas le choix.

À l’instant où il allait descendre à pas prudents dans le trou sombre, il se retourna vers Bond-vif. Le chaton saisi de terreur reculait de l’entrée de la galerie, visiblement prêt à bondir n’importe où. Piste-fouet, alarmé, remarqua l’impatience qui se peignait sur le visage cruel de Gratte-ongle. Comme Fritti hésitait, ne sachant trop que faire, le chef leva ses griffes rouge sang. Contraint d’agir, Fritti bondit soudain, esquiva un moulinet des longues serres de Gratte-ongle surpris et poussa vers le trou Bond-vif, plus réticent que jamais. Le chaton terrifié se mit à gémir et écarta les pattes pour résister, tout en enfonçant les griffes dans le sol mouillé.

« Tout va bien, Bond-vif. Tu ne risques rien, s’entendit dire Piste-fouet. Fais-moi confiance, je ne les laisserai pas te faire du mal. Viens, il faut descendre. » Il s’en voulait de forcer son jeune ami terrorisé à pénétrer dans cet affreux terrier sombre. Poussant puis tirant avec ses dents, il parvint à faire lâcher prise à Bond-vif, et ils s’enfoncèrent dans le noir.


Chapitre 19

Pendant ce temps, comme un effroyable torrent,

Par la porte pâle

Une foule hideuse se précipite sans cesse

Et rit – mais de sourire jamais plus.

Edgar Allan POE

Les parois et le sol de la galerie étaient humides. Des racines d’un blanc livide, et des bouts d’autre chose que Fritti préféra ne pas reconnaître, ressortaient du plafond de terre. Plus ils s’éloignaient de l’entrée, plus la lumière diminuait, et elle aurait disparu complètement sans une faible phosphorescence du sol qui tapissait le boyau. Ils continuèrent de descendre dans une faible lueur fantomatique, pareils à des chats-esprits voyageant dans le vide entre les étoiles.

Bond-vif, une fois sous la terre, avait repris son petit trot et son attitude d’automate sans vie. L’argile collait sous leurs pattes et se glissait entre leurs coussinets. Le silence était total.

Au bout d’un moment ils rattrapèrent les deux autres Garde-griffe ; Longue-dent portait toujours son fardeau crotté. Et ils continuèrent : Fritti et Bond-vif coincés à l’avant et à l’arrière par des griffes rouges – au-dessus, au-dessous et de chaque côté par des masses de terre humide.

*

Fritti n’avait aucun moyen d’évaluer le passage du temps. Le groupe, ravisseurs et captifs, cheminait à n’en plus finir mais le sol uni ne changeait jamais. La lueur blafarde, nauséeuse des parois souterraines ne pâlissait ni ne s’estompait. Et ils continuaient d’avancer dans les profondeurs, sans autre bruit que leur haleine et de temps à autre quelques répliques incompréhensibles échangées par les Garde-griffe. Piste-fouet avait l’impression de cheminer dans ce trou noir depuis toujours et son esprit se mit à dériver vers un étrange état de rêve. Il songea au Vieux-bois, aux rayons de soleil qui tombaient de biais pour éclairer le sol de la forêt… Il songea à des courses sans fin avec Patte-feutrée dans les herbes qui les chatouillaient, parmi les parfums merveilleux – ils se chassaient, se pourchassaient, puis s’écroulaient enfin pour somnoler dans la chaleur de l’été.

Le tortillement froid et inattendu d’un ver de terre qui fuyait sous ses pattes le ramena aux ténèbres et à la galerie souterraine. Il entendit de nouveau Gratte-ongle – le souffle rauque de son haleine − et il se demanda s’il reverrait un jour la lumière du soleil.

Bientôt pourtant, la faim chassa complètement sa rêverie et il commença à accorder davantage d’attention aux vers qui se tortillaient dans la terre humide du boyau. Après plusieurs tentatives infructueuses, il en attrapa un qu’il parvint non sans mal à avaler, sans ralentir sa marche. C’était horrible de ne pouvoir s’arrêter le temps de manger, mais il redoutait les conséquences. Il se sentit malgré tout un peu mieux après avoir mangé son ver, et il en attrapa un autre et l’engloutit, dès qu’il en eut de nouveau l’occasion. Il voulut offrir le suivant à Bond-vif, mais le chaton ne fit pas attention. Fritti essaya plusieurs fois de lui donner cette bouchée grouillante, puis renonça et la mangea lui-même.

La galerie commença à remonter, et presque aussitôt le cortège arriva dans une petite grotte souterraine, de quelques sauts de large, pas davantage, mais haute de plafond. L’air y circulait un peu plus librement et, lorsque Gratte-ongle ordonna une halte, Fritti fut enchanté de s’asseoir pour reprendre son souffle un instant et reposer ses pattes meurtries. Malgré sa fatigue, il se mit à sa toilette. Il enleva le plus gros de la boue et des petits cailloux entre ses coussinets, puis passa la langue sur la blessure de son épaule. Le sang avait séché et les poils formaient une plaque compacte. Quand il voulut nettoyer, cela lui fit mal. Bond-vif, inerte près de lui, semblait paralysé ; quand Fritti se retourna pour lui faire sa toilette, le chaton se soumit sans un bruit.

Griffe-ongle et les deux autres conversaient à voix basse à l’autre bout de la caverne. Longue-dent s’avança vers les deux compagnons et laissa tomber à côté d’eux la forme inconsciente de Mange-vermine. Puis, sur un signe de Gratte-ongle, il fit demi-tour et fila dans le tunnel à l’autre bout de la grotte. Mord-vite et le chef étalèrent leurs longues carcasses musclées sur le sol de la chambre souterraine et dévisagèrent leurs prisonniers. Fritti décida que le mieux était de les ignorer autant que possible et continua donc d’ôter la boue du pelage de Bond-vif et de lécher les nombreuses coupures et éraflures du jeune chat. Mange-vermine poussa un grognement et remua, mais ne s’éveilla pas.

Enfin, un miaulement étouffé parvint de la direction dans laquelle Longue-dent avait disparu. À l’injonction de Griffe-ongle – sous forme d’un grondement grave accompagné d’un signe de tête –, Mord-vite disparut dans le tunnel, presque avant que les échos aient cessé de retentir sur les parois de grès. Il y eut du tapage dans le corridor et Fritti entendit les voix de Longue-dent et de Mord-vite qui se disputaient. Au bout d’un instant, ils apparurent dans la grotte en traînant une grosse masse inerte. Gratte-ongle se leva et fit quelques pas rapides sur ses griffes écartées pour examiner ce qu’ils ramenaient.

« Trouvé à l’endroit où la galerie s’ouvre au sol dans le mur de la vallée, chef, déclara Longue-dent en souriant, langue pendante. Exactement comme tu l’avais senti. Je l’ai attrapé en détournant les yeux, et il a fallu que je l’entraîne vite au fond, avant que l’Œil-de-feu ne me brûle. Par le Maître, c’est un gros, hein ? » Après ce long discours, Longue-dent se retourna et nettoya une blessure de son flanc avec une modestie affectée.

Intéressé malgré lui, Piste-fouet se pencha pour regarder, à la faible lumière de la caverne. La masse que les deux Garde-griffe avaient traînée était une sorte d’animal. Un grognement douloureux s’éleva de la silhouette écroulée.

Gratte-ongle se tourna vers Fritti. « Viens jeter un coup d’œil, petit Couine-boue, dit-il. N’aie pas peur. Celui-là ne te fera aucun mal ! » Le rire du chef se répercuta sur les parois de rocher de la grotte. Piste-fouet s’avança d’un pas hésitant.

Un gros Grondeur gisait sur la pierre humide. Plusieurs blessures, à la tête et au ventre, saignaient abondamment. Au moment où Piste-fouet regardait, près de Gratte-ongle, les yeux du chien s’ouvrirent et lancèrent un regard fixe, qui ne devait rien voir. Le Grondeur était aussi gros que les Garde-griffe eux-mêmes. Savoir que l’un des chats monstrueux avait pu terrasser tout seul un Fik’az de cette taille fit une forte impression sur Fritti – et l’effraya davantage encore. Le Grondeur cligna des paupières, essayant mais en vain de chasser le sang de ses yeux, puis poussa un râle douloureux. Quelque chose devait être brisé en lui, car il se mourait. Plus triste et troublé que jamais, Fritti revint dans son coin.

Longue-dent cessa un instant de lécher sa blessure. « Nous ne sommes pas obligés d’en donner à ceux-là, n’est-ce pas ? » dit-il à Gratte-ongle avec un signe de tête vers Fritti et Bond-vif.

Gratte-ongle regarda les deux prisonniers – Fritti, inquiet et nerveux ; Bond-vif, paralysé et silencieux.

« Nous ne sommes tenus que de les apporter en vie à Vastnir. Non de partager avec eux nos petits festins. » Sur ces mots, le chef lança ses griffes rouges en avant ; d’un coup rapide en travers du ventre du Fik’az, il l’étripa. Les horribles cris d’agonie du chien n’avaient pas cessé que déjà les Garde-griffe commençaient à se repaître. Fritti se pelotonna autour de Bond-vif et essaya de ne pas entendre les bruits.

*

Quand les Garde-griffe eurent achevé leur repas, et qu’il ne resta sur le sol de la grotte que de macabres reliefs, ils s’endormirent. Sur l’ordre du prudent Gratte-ongle, Mord-vite et Longue-dent traînèrent leur corps repu chacun vers une entrée. Quand ils roulèrent sur le dos pour dormir les pattes en l’air, ils bloquèrent efficacement toute issue. Piste-fouet ne put que s’allonger, impuissant, à côté de Bond-vif et de Mange-vermine pendant que les bêtes digéraient leur proie.

Combien de temps Fritti demeura-t-il ainsi à côté de ses deux compagnons silencieux, à écouter les gargouillis de leurs ravisseurs endormis ? Enfin, il s’abandonna à un sommeil agité. Un bruit étrange le réveilla. Au début, encore étourdi, il se crut en train de mourir : les oiseaux charognards étaient descendus du ciel pour dépouiller ses os. Il les entendit tout autour de lui, qui palabraient sérieusement pour le partage de ses meilleurs morceaux. Leurs voix étaient rêches, graves et froides…

S’éveillant tout à fait, il écouta les bruits irréels qui emplissaient la grotte. Ce n’étaient pas ceux de grands oiseaux charognards.

Encore allongés sur le dos, étalés de tout leur long contre les parois de pierre humide de la grotte, les Garde-griffe chantaient.

 

Un jour viendra,

Au-dessus du mont,

Où nulle lumière

Ne luira sur terre –

Et des profondeurs

 

Où dorment les Anciens,

Notre Peuple rampera

Sans un bruit…

 

Plus besoin de se cacher,

D’attendre la nuit,

Plus besoin de craindre

Le jour brûlant.

Le soleil mourra

Et nous volerons

Tous vers les hauteurs,

Pour chasser et mordre…

 

Le soleil, le soleil,

Le soleil mourra.

Mort, il glissera

De la voûte des cieux,

Et dans le noir ensemble

Nous irons reprendre

Tout ce qui nous manque.

Le soleil mourra…

 

Et ainsi sans fin. Les affreuses voix monocordes grognaient le chant des ténèbres, de la haine et de la vengeance – le chant de la nuit qui envahissait le monde, le chant du sang sur les pierres et la terre, le chant du Peuple-du-mont qui se soulevait pour exercer son empire sur tout.

À côté de Fritti, les yeux de Mange-vermine s’ouvrirent soudain. Il commença à se lever, puis se recoucha pour écouter, immobile et sans un mot, le chant qui continuait. Piste-fouet le vit secouer sa tête sale, d’un air las et douloureux, puis il referma les yeux. La mélopée des Garde-griffe semblait sans fin. Au bout d’un moment, Piste-fouet retomba dans un sommeil de plomb, oppressant.


Chapitre 20

Regardez ! La Mort s’est dressé un trône

Dans une ville inconnue, solitaire,

Loin vers les ombres d’Occident…

Edgar Allan POE

Au-delà de la caverne, les galeries parurent plus chaudes. Fritti savait qu’au-dessus du sol c’était l’hiver. Il tombait de la neige et une pluie glaciale. Là, dans le sein de la terre – à quelle profondeur, Piste-fouet n’avait aucun moyen de le savoir –, l’air devenait plus dense : chaud et humide.

Mange-vermine cheminait maintenant sans aide. Il grommelait à mi-voix en avançant, mais ne montrait au demeurant aucun signe de résistance à leurs ravisseurs. Longue-dent, dont le museau n’était pas encore complètement guéri du coup de griffe de Mange-vermine, prenait un malin plaisir à harceler le vieux chat, mais celui-ci résistait crânement à toutes les tentatives du Garde de le mettre en rage.

Piste-fouet, dont les pattes semblaient de plomb, recommença d’entendre la pulsation du mont. Sous terre, la sensation était différente, la vibration vrillait davantage les os et les nerfs. Le battement du mont paraissait plus grave, plus fondamental – envahissant tout, mais, curieusement, plus naturel. Piste-fouet comprit qu’ils se rapprochaient de leur destination.

« Tu le sens, hein ? »

La brusquerie de la voix rauque fit sursauter Fritti. Gratte-ongle le suivait de près, l’observait, et les yeux jaunes déplaisants ne laissaient passer aucun geste du jeune chasseur.

« Je vois bien que tu as commencé d’entendre le chant de Vastnir. Tu es un petit cafard aux sens pénétrants, hein, face-d’étoile ? » Le chef s’avança à la hauteur de Piste-fouet. Sa masse aux muscles épais dominait Fritti, et l’intimidait. Il eut du mal à répondre.

« Je… ressens quelque chose, balbutia-t-il. Je l’avais déjà senti… au-dessus du sol.

— Tu es un petit malin, pas vrai ? railla Gratte-ongle. T’en fais pas… Où nous allons, j’en connais plus d’un qui accordera beaucoup d’attention à un jeune chaton futé comme toi, plus d’attention que tu n’aimerais, peut-être. »

Avec un sourire sinistre, glacé, qui montrait quelques dents, le chef des Garde-griffe ralentit le pas pour revenir derrière Fritti. Le jeune chat sentit la peau autour de ses moustaches fourmiller et le démanger. Il n’avait guère envie qu’on s’intéresse à lui plus qu’on ne s’y intéressait déjà. Il hâta le pas pour se rapprocher de Mange-vermine et de Bond-vif silencieux. La terre palpitait.

*

Bientôt la galerie s’élargit. Tous les cent bonds environ, le cortège croisait des galeries latérales ou des grottes – difficile à dire car ce n’étaient que des trous noirs dans la paroi du boyau principal. L’air continua de se réchauffer, d’une chaleur moite qui rendait Fritti et ses compagnons vaguement léthargiques. Mange-vermine agita la tête en tous sens comme pour chasser quelque chose qui le gênait.

« Et nous voici retournés au trou ! Pas possible, pas possible… » Le vieux chat fou lança un regard implorant d’abord à Bond-vif, qui ne réagit pas, puis à Fritti, qui se borna à secouer la tête. « Tout ce bim-bam, qui cogne et qui grince… Non… Non… » Il roula les yeux puis retomba dans ses bafouillis à voix basse. Piste-fouet poussa doucement Bond-vif du museau.

« Tu l’as entendu ? Que penses-tu de tout ceci, hein ? Ça te hérisse les moustaches, non ? » Fritti attendit en vain une réponse puis essaya de nouveau. « Quelle belle histoire cela fera, quand nous retournerons au Mur-de-l’assemblée, pas vrai ? Tu penses que le Peuple nous croira ? » Au bout d’un moment, Bond-vif leva la tête et lança à Fritti un regard malheureux.

« Où est mon amie Ombre-du-toit ? demanda-t-il, d’une voix si basse que Piste-fouet dut pencher l’oreille en avant pour distinguer les mots.

— Nous la retrouverons, Bond-vif. Je te le promets. J’en fais serment sur mon nom-de-queue : nous sortirons d’ici et nous la retrouverons ! »

Le chat le regarda un long moment d’un air perplexe puis baissa de nouveau les yeux vers le sol.

Par le charme et les larmes de Danse-céleste ! se maudit Fritti. Quand vais-je cesser de lancer des promesses que je n’ai pas la moindre chance de tenir ? Et pourtant, il fallait bien que je réponde quelque chose à Bond-vif, se dit-il. Il avait l’air sur le point de s’écrouler d’un instant à l’autre, pour flotter vers les Champs-de-l’au-delà. Au moins, je lui ai tiré quelques mots.

Piste-fouet remarqua que le bruit, dans la galerie, venait de changer. Derrière le piétinement presque silencieux de leurs pattes, il crut discerner un vague murmure de voix – des voix de chats, mais très lointaines.

Mord-vite, le Garde le plus proche, se retourna. « Nous arriverons bientôt à la maison, siffla-t-il. Ce sera aussi ta maison – pour peu de temps, de toute manière. »

Enfin la piste souterraine s’élargit de nouveau et se mit à descendre. La pulsation constante semblait presque familière, et les voix que Fritti avait perçues plus tôt devinrent de plus en plus sonores. Puis, au moment où Fritti eut l’impression de parvenir à la source des bruits, Gratte-ongle arrêta le cortège et lança à Fritti et à ses camarades un regard appuyé.

« Nous sommes sur le point d’entrer dans Vastnir par l’une des Petites-portes. Au moindre geste, à la moindre tentative d’évasion, je vous déchire en lambeaux – et je le ferai avec plaisir. Au cas où vous décideriez malgré tout de forcer la chance (à ces mots il plissa les yeux en direction de Mange-vermine, qui détourna la tête, mal à l’aise), je vous promets que même si vous vous montrez assez rapides et malins pour m’échapper – ce dont je doute fort – vous regretterez de ne pas être morts sous mes griffes. Les Garde-griffe ne sont pas les pires habitants du Mont de Vastnir. »

Gratte-ongle se retourna vers ses deux compagnons de la Garde. « Et vous deux, n’oubliez pas que personne ne doit intervenir – surtout les Garde-dent. Les prisonniers restent avec nous jusqu’à nouvel ordre, compris ?… Vous avez intérêt ! »

Ils suivirent tous Gratte-ongle, puis, après un coude de la galerie, parvinrent dans le vaste vestibule qui précédait l’entrée. Au bout de la galerie, nimbés par une lumière bleu-vert scintillante, se tenaient deux Garde-griffe impressionnants, silencieux et terribles, encore plus gros que les ravisseurs de Fritti. De chaque côté de l’entrée qu’ils gardaient, sur de petits tas de terre, se trouvait un crâne. L’un avait appartenu à un énorme Grondeur, et il émanait de ses orbites sombres une curieuse tristesse. L’autre était le crâne d’une grande bête à cornes. Ces quatre sentinelles, les vivantes et les mortes, lancèrent à Piste-fouet et à ses compagnons des regards sans pitié.

Au moment où il franchit l’entrée de la galerie voûtée pour pénétrer dans les profondeurs de Vastnir, Fritti éprouva une sensation étrange. Comme dans son cauchemar provoqué par l’herbe-aux-chats, il ressentit une sorte de brûlure sur son front. Quoi que ce fût, ni ses amis ni les Garde-griffe ne le remarquèrent.

Au-delà du seuil se trouvait une vision que Piste-fouet n’oublierait jamais de sa vie.

Devant eux s’étendait une vaste caverne dont le plafond était aussi haut que les cimes des arbres dans le Bois-de-la-souche. Elle était éclairée par la terre luminescente qu’ils avaient vue dans le souterrain, ainsi que par la faible lueur bleue de rochers qui saillaient de la voûte. Cette lumière fantomatique donnait à tout ce qui se trouvait dans la grotte l’allure d’ombres ou d’esprits.

En bas, sur le sol de la caverne, d’innombrables chats allaient et venaient comme des termites dans du bois pourri. La plupart d’entre eux ressemblaient à des membres normaux du Peuple, quoique leurs visages fussent empreints d’un tel désespoir, d’une telle douleur qu’on pouvait presque les prendre pour une race différente. Au milieu d’eux, les Garde-griffe, énormes et massifs, dirigeaient la marche de ces hordes mouvantes, pareilles à des insectes dans leur reptation incessante.

Un horrible cauchemar de la Première-demeure, songea Fritti.

L’odeur nauséabonde de peur, de sang et de me’mre mal enfouie, qui s’élevait avec les courants d’air chaud, emplit les narines de Piste-fouet et faillit l’étouffer. Avec un grognement, Gratte-ongle les conduisit vers le fond de la grotte, au milieu de rochers qui se dressaient sur le sol tiède et moite. Ils se glissèrent entre des files de chats, croisant des membres du Peuple qui, sans même lever les yeux, continuaient d’avancer en automates vers la destination sinistre imposée par les Garde-griffe omniprésents.

En passant près d’un groupe, Fritti aperçut un chat malingre, aux yeux exorbités et aux côtes saillantes, visiblement malade. Le chat émacié toussa et chancela, puis s’effondra sur les cailloux. Avant que Fritti puisse s’avancer pour l’aider, un Garde-griffe le bouscula et se pencha au-dessus du malade. Puis la brute le souleva par le cou et le secoua violemment. Piste-fouet entendit les os craquer, puis, d’un coup de tête impatient, le Garde-griffe lança le corps brisé sur le côté de la piste et la file des chats continua d’avancer. Piste-fouet les regarda, puis se tourna vers le cadavre qui gisait en tas dans la boue, sans que nul le remarque ni le pleure. Sa haine monta soudain et se changea en flamme basse, enfouie au plus profond de lui-même. Il se détourna à son tour.

Quand le cortège de Gratte-ongle parvint près de l’ouverture d’une large galerie, à l’autre bout de la grande caverne, une voix sèche, perçante, cria : « Gratte-ongle ! » L’appel semblait venu de l’une des innombrables cellules creusées dans la paroi rocheuse en face d’eux. Le chef fit arrêter le groupe et une forme sombre apparut dans l’ombre, à l’entrée d’une grotte.

« Que veux-tu de moi ? lança Gratte-ongle furieux, avec une intonation étrange dans la voix.

— Sssiffle-sssang désssire te voir, Gratte-ongle », dit la voix sèche, sifflante et ironique.

Pendant que la forme de la grotte parlait, Fritti put voir des reflets sur ses dents, mais aucun éclat dans ses yeux.

« C’est une plaisanterie ! grogna le chef. Et pourquoi m’en soucierais-je ? »

Dans la grotte sombre, les dents se dénudèrent de nouveau.

« Sssiffle-sssang veut sssavoir qui sssont tes prisssonniers. On ne devait plus sss’emparer de captifs, ccc’était entendu, non ?

— Mes affaires ne regardent que le Suprême et moi ! Les reptiles dans ton genre n’ont pas intérêt à y mettre leur museau sans poils. Si ton ami Siffle-sang veut me parler, je serai aux Basses-catacombes dans un moment. » Griffe-ongle tourna les talons.

« Il t’y retrouvera », répondit la voix sèche, et un son d’amusement macabre monta de la grotte noire.

En entrant dans le grand tunnel creusé dans la paroi de la caverne, Longue-dent souffla à Gratte-ongle :

« De toute façon, que feraient les Garde-dent de ces trois-là ?

— Ferme ton museau ! » gronda le chef par-dessus son épaule.

Longue-dent ne posa pas d’autre question, et ils cheminèrent en silence. Gratte-ongle arrêta enfin le groupe dans un évasement de la galerie, écarta Mange-vermine et Bond-vif d’un geste brusque, puis se tourna vers Mord-vite.

« Toi et cette me’mre baveuse, aboya-t-il en montrant Longue-dent, conduisez ces deux-là à la Catacombe-moyenne. Et qu’ils n’en sortent pas jusqu’à ce que j’en donne l’ordre. Moi et personne d’autre ! » Mord-vite acquiesça. « Bien. Je vais emmener le petit malin, là, à une audience spéciale. Tu-sais-qui s’intéressera à lui, je crois. Et maintenant, exécution ! » Sur ces mots, il poussa Piste-fouet dans la galerie tandis que les autres Garde-griffe entraînaient les compagnons du jeune chasseur dans un boyau latéral.

Piste-fouet, poussé en avant, se retourna pour crier par-dessus son épaule. « Je reviendrai te chercher, Bond-vif, ne t’en fais pas ! Veille bien sur lui, Mange-vermine ! »

Gratte-ongle lui flanqua sur le côté de la tête un coup de patte cuisant, qui lui fit monter les larmes aux yeux.

« Idiot ! » gronda la bête.

*

La piste serpentait vers les profondeurs de la terre. La galerie qu’ils suivaient était jonchée de pierres, de morceaux d’os et de choses humides qui faisaient tressaillir Fritti quand il posait la patte dessus. Il devait racler la paroi boueuse pour éviter tout contact avec le chef des Garde-griffe.

Le boyau descendait en pente de plus en plus raide. La faible lueur des parois était coupée par des éclats de lumière bleu-violet qui semblait réfléchie de beaucoup plus avant dans la galerie. À mesure qu’il descendait, Piste-fouet remarqua également un changement dans l’air – il devenait plus froid. Au bout de vingt pas, le froid avait augmenté et le sol sous ses pattes lui parut dur, peut-être gelé. Avec Gratte-ongle toujours à ses côtés, il baissa la tête pour passer sous le plafond bas. Lorsqu’il la releva, il s’aperçut qu’ils venaient d’entrer dans une vaste salle – le Siège de Vastnir. Ils étaient parvenus à la Caverne-de-puits, au cœur du mont.

La grotte formait un dôme élevé, dont la voûte se perdait dans l’ombre. De fissures du sol, autour d’une fosse centrale, surgissaient des rayons de lumière crue, couleur indigo, qui perçaient la brume tapissant le fond de la caverne. Plus haut, les parois étaient creusées de cellules et de galeries, à la façon d’une ruche ; partout des formes sombres allaient et venaient d’un air affairé autour du large bord de la fosse, et montaient sur les rochers déchiquetés pour disparaître dans les trous, au-dessus.

Fritti put voir son haleine se condenser dans l’air glacé. Un froid pareil, si loin sous terre, lui parut totalement anormal. Mais qu’est-ce qui ne l’était pas dans cet endroit de cauchemar ?

Pressé sans ménagement par Gratte-ongle, Fritti continua d’avancer en regardant la fosse et la masse énorme qui s’en élevait, dominant de sa hauteur la salle souterraine. À mesure qu’il se rapprochait, son étonnement se mua en horreur.

Du centre du puits, voilée par la brume, se dressait une masse grouillante, un tas palpitant de petits corps qui dépassait, tel un volcan né au fond d’un canyon profond, les bords de l’énorme fosse creusée dans le sol de la caverne. La montagne grouillante était une masse d’animaux torturés, à l’agonie, la plupart déjà morts : des chats et des Fla-fa’az, des Couineurs, des Praere, des Grondeurs et des Rikchikchik. Et ce tas de bêtes en train de se tortiller émettait un million de sons faibles, fantomatiques. Un grand nombre de ces êtres vivants étaient mutilés ou amputés ; près du sol, presque aucun ne bougeait. La puanteur pénétra dans le nez de Piste-fouet, et il suffoqua. Il s’écroula sur le sol froid et les volutes de brouillard montant autour de lui dissimulèrent pendant un instant cette vision d’horreur. Gratte-ongle se pencha et lui donna un coup sur le flanc avec sa large tête plate.

« Debout, cafard. Pas de chichis, s’il te plaît. Je vais te présenter à Sa Seigneurie. »

Les genoux faibles et l’estomac noué, poussé d’un côté et tiré de l’autre, Fritti arriva au bord de la fosse. Il voulut fermer les yeux. Et pourtant, écœuré mais fasciné, il continua de regarder la montagne grouillante, les milliers de regards vides et de bouches béantes, sans âme, qui soufflaient encore de petits jets de vapeur.

Le Garde-griffe s’avança à la hauteur de Fritti. « Votre Grandeur ! Votre humble serviteur vous a amené quelque chose ! » Les hautes parois renvoyèrent l’écho de la voix râpeuse de Gratte-ongle.

« Ah ! vraiment… ? s’écria une voix grotesque, adipeuse. Lance-le avec le reste… Je le mangerai plus tard. » Une forme sombre, gigantesque – invisible jusque-là au sommet du tas de cadavres – tourna la tête et ouvrit d’immenses yeux, blancs comme des coquilles d’œuf. Des yeux aveugles.

Piste-fouet poussa un bêlement de frayeur et fit un bond en arrière − contre le corps, aussi dur que la pierre, de Gratte-ongle. Tapi entre les pattes du Garde-griffe, Fritti oublia pendant un instant sa crainte et sa haine de son ravisseur – la chose au-dessus du tas avait chassé tout le reste de son esprit, ainsi qu’un vent de tempête.

C’était un chat. Vingt, cinquante ou cent fois plus gros que lui-même – Piste-fouet n’aurait su le dire. Son corps bouffi était si énorme que ses pattes minuscules ne pouvaient plus dépasser la peau de son ventre pour le soulever. Il gisait, gavé et suprêmement puissant, au sommet de la montagne de viande qui grouillait.

« Non, Votre Grandeur, ce n’est pas à manger… pour le moment. » La voix toute proche de Gratte-ongle parut à Fritti curieusement lointaine et sans importance. « C’est un de ceux que vous avez sentis, Votre Grandeur. Vous vous rappelez ? »

La créature hideuse fit tourner sa tête sans cou jusqu’à ce que les yeux vides, morts, se trouvent en face de Piste-fouet tout tremblant. Les narines palpitèrent.

« Oh ! oui…, dit la voix lentement, pareille à de la boue qui gicle sur une pierre. Nous nous souvenons, à présent. Avait-il des compagnons ? Où sont-ils ? lança la voix d’un ton plus sec.

— Il en avait deux, ô Seigneur ! répondit Gratte-ongle, visiblement nerveux. Un chaton, Seigneur, un petit chaton miauleur, et un vieux matou dément, aussi sale que le soleil et les fleurs. Mais c’est celui-ci que vous vouliez. Il y a quelque chose en lui. J’en suis… J’en suis sûr.

— Ahhh… », murmura le géant, et il roula légèrement sur le flanc, comme pour réfléchir.

Il tourna sa tête ronde vers le tas sur lequel il gisait, mais sans pouvoir bouger sa propre masse. Un air d’ennui se peignit sur son vaste front et soudain trois Garde-griffe, qui observaient, consternés, depuis le bord opposé de la fosse, bondirent au fond du trou. Ils ramassèrent en toute hâte une forme qui se tortillait au milieu du tas – un chat – et montèrent sur la pile pour l’apporter au monstre. Ils grimpèrent sur le ventre de Sa Grandeur, qui ouvrit la gueule d’un air satisfait. Le chat qui gigotait et miaulait tomba sur les dents. On entendit des craquements : le grand chat mâchait. Puis une expression de contentement se peignit sur son visage aveugle.

Sous les yeux de Piste-fouet impuissant, l’animal avala, puis concentra de nouveau toute son attention sur lui.

« Eh bien, murmura-t-il, voyons donc quelle sorte d’engeance menace nos desseins. » Il se produisit une violente secousse. Pendant un instant, Piste-fouet eut l’impression qu’une énorme gueule l’avait soulevé et le secouait. Puis survint une douleur brûlante, et quelque chose lui perfora l’estomac. La chose creusait, fouillait, déchirait ses pensées et les désarticulait – elle s’infiltrait dans ses espoirs, ses rêves et ses idées ; et au passage elle piétinait son esprit sans précaution. Une force invisible maintenait Piste-fouet sur place. Il se tordait et hurlait tandis que l’intuition de la bête l’envahissait.

Quand ce fut fini, il demeura couché, hébété et frissonnant sur le sol glacé à côté du puits. Une douleur perçante montait et refluait derrière son front. Gratte-ongle parla enfin. Sa voix avait l’air étouffée.

« Eh bien, Grand-Maître ? »

La forme au-dessus de la fosse bâilla, en montrant ses dents noircies. Un bref chatoiement de lumière empourpra sa fourrure grise galeuse.

« Ce petit cafard n’est rien. Il y a des intuitions, oui – des traces –, mais aucun pouvoir digne de ce nom. Rien d’efficace. Et tu dis que ses compagnons sont inoffensifs ?

— C’était le seul qui possédait la moindre différence, Seigneur, je le jure.

— Bon… »

La voix pâteuse de la créature prit un ton cassant, définitif, où se mêlait de l’ennui. « Emmène-le. Tue-le ou fais-lui creuser des galeries – peu nous importe. »

Le chef Garde-griffe remit Fritti sur ses pattes puis le poussa vers une sortie de la caverne.

« Garde-griffe ! » appela la chose bouffie. Gratte-ongle se retourna aussitôt et inclina la tête d’un air servile.

« Oui, Maître-de-tout ?

— La prochaine fois, ne dérange pas pour si peu les méditations de Sire Ronge-cœur. »

Les yeux laiteux scintillèrent. Gratte-ongle baissa davantage la tête, la gorge nouée, puis se hâta de faire sortir Piste-fouet de la Caverne-du-puits.

Chancelant, dans un état de stupeur, Fritti se laissa conduire dans le labyrinthe des couloirs de Vastnir. Son ravisseur, toujours sur ses talons, gardait le silence. Fritti se sentait complètement brisé mais ce qu’il venait de voir ne cessait de tournoyer dans sa tête.

Ronge-cœur ! Sire Ronge-cœur des Premiers-nés ! Fritti venait de voir Grizraz Ronge-cœur, l’ancien ennemi du Peuple ! Il l’avait entendu parler ! Des frissons irrépressibles secouèrent son corps affaibli à la pensée de l’énorme chose aveugle, affalée dans la caverne derrière eux.

Il fallait qu’il prévienne Saute-palis et les autres. À tout prix ! La Cour d’Harar devait apprendre la nature du danger… Mais serait-ce efficace ? Comment pourraient-ils se défendre contre une telle puissance, contre des troupes si redoutables ? À elles seules, les principales cavernes abritaient des centaines de Garde-griffe farouches – comment savoir combien d’autres attendaient dans ces galeries et ces grottes, pareilles à des nids-d’insectes ?

Et comment pourrais-je faire quoi que ce soit, de toute manière ? se dit-il amèrement. Je viens d’être condamné à mort.

Son esprit se concentra enfin sur Gratte-ongle, qui soufflait sur la queue de Fritti son haleine brûlante. Piste-fouet se rappela vaguement que Garde-griffe s’était senti plutôt embarrassé en présence du terrifiant Ronge-cœur. Le chef Garde-griffe tolérerait-il que Fritti survive après avoir été témoin de son humiliation ?

Tandis qu’il réfléchissait ainsi, tout en boitillant, Piste-fouet sentit une bouffée d’air sec ébouriffer les poils de son visage. Il leva les yeux. La galerie était très sombre à cet endroit, presque sans lumière. Fritti aperçut faiblement des formes qui s’avançaient vers eux dans le boyau.

Avec une vivacité surprenante, Gratte-ongle lança sa patte aux griffes courbes et plaqua Piste-fouet contre la paroi de la galerie. Pendant un instant, le jeune chasseur eut du mal à retrouver son souffle. Pantelant et sans force, il entendit un bruissement étrange, pareil à un craquement de vieilles branches d’arbre, et le boyau se remplit soudain d’ombres chuchotantes.

Plusieurs formes noires passèrent. À peine Piste-fouet put-il distinguer des queues et des oreilles. Tout semblait sombre et indistinct. L’air était plein de poussière suffocante, ainsi que d’une odeur suave, écœurante. Gratte-ongle, à côté de lui, baissa la tête avec respect et détourna son regard. Un sifflement faible, pareil à des paroles sèches et poudreuses, s’attarda dans l’air, puis les formes étranges disparurent au fond du couloir.

Tandis que Fritti retrouvait son souffle, Gratte-ongle perça les ombres de la galerie d’un regard brûlant.

« Les Garde-os, chuchota la bête sombre. Les plus proches serviteurs du Maître. »

*

À l’entrée d’un tunnel latéral – qu’aux yeux de Fritti rien ne distinguait des dizaines d’autres qu’ils avaient croisés –, Gratte-ongle s’arrêta. Ses gros sourcils maintenaient ses yeux dans l’ombre.

« Je ne sais pas quel est ton secret, grogna-t-il, mais je suis sûr qu’il y a quelque chose en toi. Je ne commettrai pas la sottise de te ramener devant le Suprême sans savoir de quoi il s’agit, et je le découvrirai. Le Maître peut se tromper, et je crois que tu es une de ses erreurs, gronda le chef d’une voix furieuse. Quel que soit ton petit secret, je te l’arracherai. En attendant, occupe donc ton misérable corps. Entre là-dedans. » Gratte-ongle, de ses griffes difformes, montra le trou en face de Piste-fouet.

Rassemblant tout son courage – apparemment, il allait vivre un peu plus longtemps ! – Fritti demanda :

« Où sont mes amis ?

— En train de remplir les ventres des Garde-dent, si je ne retourne pas là-bas tout de suite. Ne mets pas ton nez dans leurs affaires. Sauver ta misérable peau devrait suffire à t’occuper ! Allez, file ! »

Le chef, d’une violente poussée, envoya Fritti chanceler dans l’ouverture derrière lui. Il perdit pied sur la surface inclinée, couverte de gravier, et continua de déraper et de culbuter dans une obscurité plus dense que jamais. À l’instant où il cessait de rouler, il entendit la voix râpeuse de Gratte-ongle au-dessus de lui. « Je reviendrai te voir bientôt, t’en fais pas ! » Un rire quinteux résonna dans le boyau.

Piste-fouet mit quelques instants à s’habituer à l’absence totale de lumière. Il se trouvait dans une grotte de rocher ; il distingua les formes sombres d’autres chats blottis dans les coins de la salle. De l’humidité suintait des parois de pierre et l’air était chaud et moite.

Par vingtaines, des membres du Peuple, émaciés, le regard mort, gisaient autour de lui. La plupart, accablés par leur propre malheur, ne levèrent même pas les yeux vers le nouveau venu. Piste-fouet longea les parois de la grotte à la recherche d’une autre issue, ou d’un endroit où s’allonger, et plusieurs chats miaulèrent faiblement dans sa direction, comme s’il envahissait leur territoire – opposition de pure forme. L’idée qu’un si grand nombre de membres du Peuple étaient entassés dans cet espace minuscule, contraints de vivre côte à côte et les uns sur les autres dans une chaleur étouffante, raviva aussitôt la colère de Piste-fouet.

Comme il enjambait les corps affalés, il reconnut les accents d’une voix familière. Il s’arrêta pour examiner les visages et les formes autour de lui, mais ne reconnut personne. Aucun nom correspondant au souvenir de la voix ne lui revint en mémoire. Il allait continuer son tour de la grotte quand son regard se posa sur le chat qui gisait à ses pieds.

Une silhouette amaigrie, aussi mince qu’un fouet. Ses yeux enfoncés, larmoyants, se tournaient désespérément vers Fritti. C’était la voix balbutiante de cette apparition qui avait arrêté Fritti, et le souffle lui manqua lorsqu’il reconnut enfin le malheureux : c’était le jeune Saute-haut, l’un des délégués envoyés à la Cour par le clan du Mur-de-l’assemblée. Il semblait à l’article de la mort.

« Saute-haut ! s’écria Fritti. C’est moi, Piste-fouet ! Te rappelles-tu ? » Pendant un instant Saute-haut le dévisagea sans comprendre, puis son regard se concentra lentement.

« Piste-fouet ? balbutia-t-il. Piste-fouet de… chez nous ? » Fritti hocha la tête, comme pour l’encourager. « Oh !… »

Saute-haut, affaibli, ferma les yeux et le silence se prolongea un instant. Quand il les ouvrit de nouveau, une étincelle de sympathie brillait dans son regard.

« Je ne comprends pas, dit-il. Mais… il aurait mieux valu que tu meures… »

Les yeux de Saute-haut se refermèrent ; il refusa d’ajouter un mot.

*

Ombre-du-toit s’accroupit à l’abri d’un rocher en surplomb et regarda les rafales de neige. L’air glacé l’engourdissait. Elle avait une envie désespérée de se lever ; de courir sans relâche jusqu’à ce qu’elle sorte de cette horrible forêt – loin de ce redoutable mont qui palpitait, origine de tous les malheurs, elle en était certaine.

Quand ils avaient été attaqués, dans la nuit, après l’avertissement inefficace du chat crotté et fou apparu soudain devant eux, elle avait couru comme ses amis – à en perdre le souffle. Malgré toutes ses saisons de chasse, elle s’était affolée, saisie de panique. Dans son désir éperdu de s’échapper, elle avait même failli renverser le petit Bond-vif. La honte de cet acte lui faisait encore plus mal que ses blessures.

Au milieu de sa course, quelque chose s’était emparé d’elle, l’avait renversée ; elle s’était débattue contre une forme énorme, mais elle était parvenue à se libérer à coups de griffe. Elle s’était élancée dans un buisson épais, où elle s’était tapie un moment tandis que les bruits de fuite et de poursuite s’éloignaient dans la nuit. Aux premiers rayons de la Lumière-qui-se-répand, pas avant, elle s’était forcée à ramper hors du fourré pour chercher une cachette à l’abri du froid.

La chose qui s’était emparée d’elle l’avait blessée : une de ses pattes de derrière lui faisait très mal – elle ne pouvait pas porter tout son poids de ce côté-là – et elle avait dû boiter longtemps sur le sol glacé avant de repérer le coupe-vent. Elle était restée allongée deux nuits et deux jours entiers, malade, enfiévrée, trop faible pour aller chasser.

Ses compagnons avaient disparu – probablement capturés, ou abattus. Elle n’avait plus envie que d’une seule chose : fuir très loin, disparaître dans les forêts du Sud et ne plus jamais songer à cet endroit terrible. Mais, pour le moment, elle ne pouvait aller nulle part. Ses instincts lui disaient de ne pas bouger. Il fallait qu’elle guérisse.

La pensée de Piste-fouet et de Bond-vif l’émut un instant, et elle leva la tête pour humer l’air. Puis une douleur fulgurante lui tordit le visage. Elle reposa le menton sur le sol froid et glissa sa queue par-dessus son nez et ses yeux.

*

Dans les profondeurs souterraines, au cœur du labyrinthe de Vastnir, Fritti Piste-fouet apprenait cependant quelques secrets du mont. Saute-haut, son ami d’enfance, était trop faible pour parler, mais, avec l’aide d’un jeune chat du nom de Serre-patte, il avait pu expliquer à Fritti plusieurs choses surprenantes.

« … Vois-tu, les Garde-griffe ne sont que des exécutants. Ils sont assez cruels, Harar sait ! dit Serre-patte en faisant la grimace, mais ils ne prennent aucune décision. Même leurs chefs n’ont aucune responsabilité réelle, je pense.

— Que veux-tu dire ? demanda Piste-fouet.

— Ils n’ont même pas le droit de chasser sans l’ordre de plus haut. Par mes moustaches ! Personne ne peut même poser sa me’mre dans cette épouvantable fourmilière sans que quelqu’un lui en donne la permission.

— Et tu dis qu’il y en a d’autres ? D’autres créatures ? »

Fritti songea aux Garde-os, pareils à des ombres, et frissonna, nerveux soudain.

« Siffle-sang et ses Garde-dent… », murmura Saute-haut d’une voix chevrotante. Il toussa.

« Ils sont mauvais, c’est certain, acquiesça Serre-patte. Ils sont encore plus laids – plus difformes, si tu vois ce que je veux dire – que les Garde-griffe. Ils ne font que rôder partout, pour vérifier que chacun marche droit. Même la plupart des Garde-griffe ont peur d’eux, semble-t-il.

— Mais d’où viennent-ils ? demanda Piste-fouet, intrigué. Jamais je n’avais vu ou entendu parler de membres du Peuple comme eux. »

Saute-haut secoua la tête et Serre-patte répondit. « Personne n’en a entendu parler. Personne ne sait. Sauf Tu-sais-qui… » À ces mots le petit chat baissa la voix et lança des regards autour de lui. « Tu-sais-qui peut faire toutes sortes de choses. Accoupler des membres du Peuple et des Grondeurs ! Des choses pires se sont produites ici… » Serre-patte laissa sa phrase en suspens, pleine de sous-entendus. Déconcerté par l’allusion à Ronge-cœur, dont la présence occupait encore une place énorme et effrayante dans sa mémoire, Fritti se leva et s’étira. Il s’avança vers l’entrée de leur cellule et regarda vers le haut du boyau.

« Mais pourquoi creuser ? » se demanda-t-il à voix haute. Derrière lui, Saute-haut se releva sur ses pattes de devant et se balança faiblement.

« Les chats n’ont pas été créés pour creuser, dit-il avec une force surprenante. Pointe-Oreille, tué. Saute-ruisseau, tué. » Il secoua tristement la tête.

Il paraît encore plus vieux que le vieux Lèche-flaire, se dit Fritti. Comment cela s’est-il produit ? Il n’est guère plus âgé que moi…

« Et toujours ils creusent !… Ou plutôt nous creusons, lança Serre-patte. Ils croient qu’ils n’ont pas encore assez de ces maudites galeries ?

— Alors pourquoi ? insista Piste-fouet.

— Je ne sais pas, avoua Serre-patte, mais, s’ils continuent de creuser comme ils l’ont fait, toutes les galeries se rejoindront bientôt et le monde entier tombera dans leurs trous.

— Saute-ruisseau tué…, murmura Saute-haut tristement. Et moi, en train de mourir… »


Chapitre 21

Là, soupirs, cris et plaintes qui tournent et rebondissent dans l’air sans étoile déchirèrent mon âme jusqu’aux larmes. Une confusion de langues et d’accents monstrueux se débattait dans la douleur et la colère. Des voix rauques et stridentes, des bruits de coups…, le tumulte et le chaos qui continuent de tourbillonner dans le vide…

Dante ALIGHIERI

Au bout d’un long moment sans sommeil pour Fritti, plusieurs Garde-griffe se présentèrent à l’entrée de la grotte-prison et ordonnèrent aux captifs de sortir travailler. Ils gémirent et protestèrent mais remontèrent cependant le boyau en pente raide. Fritti s’étonna de voir qu’un grand nombre de chats non seulement se levaient, mais gravissaient la pénible montée. Serre-patte lui expliqua que nul n’était nourri s’il ne parvenait à grimper. Ceux qui n’en avaient plus la force restaient dans la petite grotte jusqu’à la mort. Saute-haut, avec l’aide de Piste-fouet et de Serre-patte, parvint non sans mal à atteindre le couloir principal. En haut du boyau, ils prirent tous un repas précipité d’insectes et de larves, puis les Garde-griffe qui attendaient les bousculèrent en rangs désordonnés le long d’une succession de galeries apparemment sans fin.

On les confia ensuite à la garde de Mufle-balafré, un gros Garde-griffe dont les poils rares collaient par plaques sur son corps musculeux. Mufle-balafré envoya les prisonniers, par groupes de trois ou quatre, au fond d’un dédale de galeries courtes qui partaient de la salle souterraine centrale. Piste-fouet se trouva avec deux chats plus âgés, si épuisés et crottés qu’ils n’avaient même plus la force de parler.

Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée du tunnel désigné, Fritti se retourna et demanda, sans s’adresser à personne en particulier : « Mais que faisons-nous ? » Mufle-balafré virevolta brusquement et le gifla de la patte, à toute volée. Fritti s’écroula et le visage du Garde-griffe, couvert de bosses et sillonné des traces blanches de nombreux combats, se pencha au-dessus de lui.

« Aucune vermine ne me pose de questions. C’est clair ? » lança-t-il, plein de rage. Son corps puait.

« Oui, gémit Piste-fouet, défaillant. Je ne comprenais pas, c’est tout.

— Tu vas creuser. Voilà ce que tu vas faire. Et tu vas creuser dur, espèce de ver solaire ! Et tu t’arrêteras quand je te dirai de t’arrêter. Vu ? »

Fritti acquiesça, déconfit. « Bien, continua Mufle-balafré, parce que, à partir de maintenant, je t’ai à l’œil et, si je t’attrape à tirer au flanc, je t’arrache la langue. Allez, creuse ! »

Fritti courut rejoindre ses camarades de tunnel, qui rentraient la tête dans les épaules, affolés de voir l’attention du Garde-griffe attirée dans leur direction. En descendant dans la galerie, ils adressèrent à Piste-fouet des regards de reproche.

*

Le reste de la journée s’écoula dans la souffrance et l’humidité. Piste-fouet et ses deux compagnons grattaient la terre au fond de la petite galerie avec des griffes et des pattes que jamais Meerclar n’avait créées pour creuser le sol dur, de consistance argileuse. C’était un labeur monotone et éreintant, dans un boyau si étroit que Fritti ne put trouver aucune position pratique ; avant le milieu de la journée, il souffrait de tous ses membres.

Ils s’arrêtèrent peu de temps à midi, et Fritti essaya sans succès de nettoyer la terre tassée sous ses pattes et entre ses coussinets lacérés, qui saignaient. Après ce qui ne lui parut qu’un simple instant de repos, ils reçurent l’ordre de regagner leur galerie.

Le temps passa et Fritti s’aperçut qu’il n’avait plus qu’un seul désir : s’allonger et dormir. S’ils le tuaient, quelle différence ? C’est ce qui arriverait tôt ou tard de toute manière. Mais, juste au moment où il s’était presque convaincu de se coucher, la tête odieuse de Mufle-balafré apparut et bloqua l’entrée du boyau ; ses yeux luisaient, sa bouche se tordait. Piste-fouet redoublait encore d’efforts et creusait à toute vitesse, malgré la souffrance, longtemps après que la tête eut disparu.

Les deux autres membres du Peuple, à ses côtés, avaient adopté un rythme de travail régulier mais sans précipitation ; vers la fin de la journée de travail, Fritti se décida à les imiter. Bientôt, Mufle-balafré leur ordonna de remonter des boyaux. Le groupe, vanné jusqu’aux os et jusqu’au bout des griffes, retourna en désordre dans la grotte-prison, escorté par les Gardes omniprésents.

Piste-fouet dérapa sur la pente raide, puis tomba presque aussitôt, terrassé par un plafond sommeil.

*

Plus bas, dans les Catacombes où des centaines de bonds de terre et de rocher les séparaient du soleil, Bond-vif et Mange-vermine n’étaient pas en meilleur point que Fritti.

Quand Gratte-ongle avait entraîné Piste-fouet contre son gré, Longue-dent et Mord-vite avaient escorté les deux autres compagnons, sous la menace, dans une grotte située plusieurs niveaux plus bas. Ils avaient reçu l’ordre d’y rester jusqu’à ce que Gratte-ongle revienne et décide de ce que l’on ferait d’eux. Au contraire de Fritti, Bond-vif et le vieux chat s’étaient retrouvés seuls dans leur prison – mais les ossements fendus et broyés qui jonchaient le sol sombre indiquaient qu’ils n’en étaient pas les premiers occupants.

*

Après ce qui parut à Bond-vif des heures de solitude, un reniflement doux rompit le silence de la grotte. Certain qu’il s’agissait des Garde-griffe revenus pour les tuer, il se raidit au fond du trou, le dos au mur, prêt à résister à cette épreuve finale.

Une étrange forme pâle apparut à l’entrée de leur grotte-prison. Le soulagement instinctif de Bond-vif – ce n’étaient manifestement pas les Gardes – fit place très vite à un frémissement troublant : une impression étrange, comme s’il venait de mettre son nez dans un nid grouillant de termites blancs. Mange-vermine, en proie à un sommeil agité à l’autre bout de la minuscule caverne, se dressa en frissonnant au moment où la forme s’avança dans la cellule. Bond-vif essaya de se concentrer sur le nouveau venu.

Qu’est-ce que sa fourrure avait donc d’anormal ?

La créature n’en avait pas. Sa forme de chat était aussi dépourvue de poils qu’un chaton à la naissance. Au début, Bond-vif crut qu’il s’agissait d’une sorte de nouveau-né monstrueux – ses yeux étaient entièrement clos, comme ceux des petits du Peuple lorsqu’ils sortent de leur mère. La chose se tourna vers Bond-vif, ses narines énormes se dilatèrent. Puis, d’une voix sifflante mais très basse, pareille à un chuintement, elle parla.

« Ahhhhhh ! le petit nouveau… Ccc’est sssi gentil de ssse joindre à nous. » La chose aspirait les mots, un peu comme un Hlizza. Quand elle s’avança, Bond-vif se rendit compte qu’elle n’avait pas d’yeux du tout : uniquement des plis de peau sous les sourcils. Il recula un peu plus, en voûtant le dos.

« Que-que voulez-vous-vous-vous de nous ? balbutia le chaton.

— Ohhh… ! ççça sssait parler le Haut-chant ? »

La chose émit un gloussement strident qui se mua en bâillement et révéla une bouche pleine de longues dents fines, pareilles à des aiguilles d’ivoire.

« Eh bien, minussscule Couineur-de-sssurfaccce, dit-elle en souriant, sssi tu veux sssavoir, je sssuis venu te chercher pour te conduire par-devant Maître Sssiffle-sssang qui désssire sssérieusssement faire la connaisssance d’un fassscinant jeune matou comme toi.

— S-S-S-Siffle-sang ? bégaya Bond-vif avec des hoquets de frayeur.

— L’un des grands Ssseigneurs des Garde-dent, oui. Une très grande puisssance, dans le mont. Sssiffle-sssang a envie de sssavoir ccce qui vous rend, toi et tes compagnons, sssi intéresssants aux yeux du chef Gratte-ongle. Vois-tu, petit ami-vermine, Maître Sssiffle-sssang et tes amis Garde-griffe sssont, pourrait-on dire, de loyaux concurrents. »

De nouveau le Garde-dent sans yeux révéla ses gencives hérissées de dents luisantes et s’avança vers le chaton terrifié. Sa peau sans fourrure faisait des plis et des poches à chaque pas.

« Glisse-pince ! lança une voix tonnante. Je me doutais bien que ton maître à museau de taupe t’enverrait ici ! »

Le Garde-dent, surpris, fit un bond en arrière, et ses grosses narines palpitèrent. « Gratte-ongle ! » siffla-t-il. Le capitaine des Garde-griffe était descendu dans le boyau sans bruit et bloquait maintenant la seule issue de la petite caverne.

« Ton maître me croit-il assez idiot pour faire confiance à ces gardes-chiourme sans cervelle de la mine ? Ah ! » Gratte-ongle s’esclaffa d’un rire enroué.

« N’esssaie pas de t’interpossser, essspèccce d’idiot ! chuchota Glisse-pince. Je te le ferais payer très cher ! » Le ton de sa voix hérissa la fourrure sur le dos de Bond-vif, mais Gratte-ongle se borna à émettre un grognement de dégoût et baissa la tête tandis que le Garde-dent amorçait, lentement, un mouvement circulaire. Soudain, Glisse-pince bondit en avant, crocs dénudés. Le Garde-griffe se cabra. Leurs poumons se vidèrent en un long sifflement lorsque leurs corps se rencontrèrent.

Tapi contre la pierre froide, Bond-vif, les yeux exorbités, regarda les deux masses se tordre et cracher sur le sol de la grotte minuscule. Dans le noir, il ne pouvait qu’entrevoir le combat qui projetait les deux adversaires d’un mur contre l’autre – ici le reflet d’une dent carnassière, là le ventre plus clair de Gratte-ongle, sans protection pendant un instant. Les queues des deux créatures – l’une nue et lovée, l’autre noire et souple – s’enroulaient l’une sur l’autre comme des serpents fous.

Des convulsions rapides, une sorte de trépignement, un miaulement de douleur, puis Gratte-ongle plongea pour saisir Glisse-pince dans ses puissantes mâchoires, qui visaient la gorge de la bête sans poils. Les muscles puissants de Gratte-ongle se contractèrent et tressaillirent – un craquement bref et l’ennemi du chef des Garde-griffe s’affaissa. L’animal au pelage noir lâcha le corps du Garde-dent, qui demeura à terre. Ses pattes frémirent pendant un instant, comme s’il ruait, puis plus rien ne bougea.

Gratte-ongle se retourna vers Bond-vif apeuré. Le Garde-griffe avait le corps gluant de sang mais il ne parut pas s’en soucier plus que s’il s’agissait d’eau de pluie.

« Tu ne connais pas ta chance, petit rat solaire ! lança-t-il de sa voix râpeuse. Siffle-sang t’aurait emmené dans un monde de désespoir. Et maintenant, faites ce qu’on vous dit, toi et le vieux poil-crotté, ordonna-t-il en montrant Mange-vermine qui ne s’était pas réveillé depuis le début. Je reviens dans un moment. » Gratte-ongle disparut par le boyau sans un regard en arrière pour Bond-vif, Mange-vermine ou la chose brisée, sans yeux, sur le sol de la caverne.

*

Plusieurs heures plus tard, Mord-vite vint chercher Bond-vif pour aller creuser. Le Garde-griffe avait le visage enflé : Gratte-ongle venait de le châtier pour sa négligence. Il ne put tirer Mange-vermine de son sommeil ; excédé, il mordit le vieux chat jusqu’au sang, sur son oreille couverte de boue. Mange-vermine ne s’éveilla toujours pas, bien que sa poitrine se soulevât et s’abaissât faiblement, preuve qu’il vivait. Exaspéré par cet échec – et craignant peut-être un autre châtiment –, Mord-vite fit sortir le petit Bond-vif à coups de patte d’autant plus cruels.

Bond-vif, affecté à un groupe de travail forcé, passa de longues heures brûlantes et suffocantes à gratter des parois de galerie avec ses petites pattes.

Des journées, lui sembla-t-il, s’écoulèrent ; son univers se rétrécit à un cauchemar répétitif de creusement, suivi par des périodes de solitude dans sa grotte minuscule, à la fin de son temps de travail. Mange-vermine, toujours dans un état de stupeur, ne se levait ni pour manger ni pour faire me’mre. À peine bougeait-il par moments. Ses ravisseurs Garde-griffe, persuadés qu’il avait abandonné toute volonté de survivre, le laissèrent en paix dans la petite caverne de rocher quand ils venaient chercher Bond-vif pour l’emmener aux galeries.

*

Un jour, tandis que Longue-dent le conduisait dans l’immense caverne qui se trouvait derrière la Grande-porte de Vastnir, Bond-vif crut voir Piste-fouet. Le chat qu’il prit pour son ami se trouvait avec une nombreuse équipe d’esclaves qui se dirigeait, semblait-il, vers l’une des galeries extérieures. Bond-vif le héla, tout excité ; mais, si c’était Piste-fouet, la distance devait être trop grande car le chat à l’étoile blanche sur le front ne se retourna pas. Bond-vif reçut aussitôt de Longue-dent une griffe cuisante sur le museau, et fut contraint de creuser plus longtemps que d’habitude.

Lorsqu’il revint dans sa prison ce soir-là, le jeune chat commença à envisager sérieusement qu’il risquait de ne jamais revoir son ami. Il avait déjà perdu Ombre-du-toit. Il ne voyait aucun moyen de s’évader du mont.

Jusqu’à ce moment-là, il avait espéré, au plus profond de son être, que tout ce qu’il vivait n’était qu’un mauvais rêve, une hallucination. Mais il prit enfin conscience de la réalité. Ses yeux se dessillèrent. Il comprit où il était. Il comprit qu’il y resterait jusqu’à la mort.

Ces réflexions, curieusement, s’avérèrent libératrices. En un sens, ce fut comme si une partie de son être, au fond de lui-même, accédait à la liberté de courir sous le ciel – seul son corps restait dans la prison.

Pour la première fois depuis que les Garde-griffe s’étaient emparés de lui, son sommeil fut paisible.

*

Sous le couvert des arbres en lisière de la forêt de Feuille-de-rat, le soleil faible et lointain perçant à peine dans le ciel d’hiver, Ombre-du-toit examinait la forme massive du mont, de l’autre côté de la vallée obscure.

Elle était en assez bonne forme pour voyager – les élancements dans sa patte de derrière avaient presque disparu – mais elle s’était sentie obligée de venir jeter un dernier coup d’œil à l’origine de son malheur.

Vastnir était tapi comme une chose vivante qui attend son heure pour bondir et frapper. Ombre-du-toit sentit la pulsation lui retourner l’estomac, lui soulever le cœur. Elle n’avait qu’une envie : tourner les talons et fuir. Au loin, elle en était certaine, il existait des forêts que ce fléau n’avait pas contaminées – des forêts profondes et propres. Même si le mal se répandait, il y aurait des endroits qu’il n’atteindrait pas du vivant de la jeune fela.

Tout au long de l’après-midi, Ombre-du-toit ne quitta pas des yeux le mont détesté. Quand la nuit tomba, elle trouva une cachette et dormit.

Aux premières lueurs du jour elle était revenue à son poste d’observation de Vastnir. Elle réfléchissait.


Chapitre 22

Oh ! si je possédais la voix et la poésie d’Orphée pour émouvoir la Vierge Sombre et son Seigneur, je te rappellerais, cher amour, des mondes inférieurs. Je descendrais te chercher là-bas. Ni Charon, ni le sinistre chien du Roi ne pourraient m’empêcher de te ramener dans les champs de lumière.

EURIPIDE

Dans son rêve, Piste-fouet était debout au sommet d’une haute aiguille de rocher, à des centaines de bonds au-dessus d’une forêt couverte de brouillard. Du haut de son perchoir, il pouvait entendre les bruits de créatures qui le pourchassaient dans la brume, au-dessous – murmures ténus de voix qui remontaient par bouffées jusqu’à ses oreilles. Il faisait froid, sur le rocher ; il avait l’impression d’y être depuis toujours. Plus bas, la mer verte, glacée, de la forêt s’étendait au loin à perte de vue.

Fritti se savait en danger mais n’éprouvait aucune peur, seulement une impression de morne fatalité : bientôt ses poursuivants auraient fait le tour de toutes les cachettes des bois ; leur attention se tournerait alors forcément vers l’aiguille rocheuse. Les yeux ardents se rassembleraient au pied de l’aiguille, puis monteraient…

Fritti posa son regard sur les volutes des nuées qui voilaient la ligne séparant le ciel de la terre, et il reconnut dans ces vapeurs un étrange motif : une sorte de nœud qui tournait en spirale. Avec la soudaineté et le côté absolu qui caractérisent les rêves, la forme se mua en un chat blanc qui tournoyait de plus en plus vite à mesure qu’il se rapprochait du nid d’aigle de Fritti. Mais ce n’était pas le chat blanc de son hallucination à la Première-demeure. Quand la forme tourbillonnante se rapprocha, elle devint Reflet-d’œil, l’Œl-var’iz des Premiers-vagants.

Reflet-d’œil plana devant Fritti et se mit à chanter d’une voix aiguë, sur un ton de mélopée : « Même les Garrin craignent quelque chose… Même les Garrin craignent quelque chose… »

Un grand vent se leva soudain, les brumes entrèrent en danse, Reflet-d’œil disparut dans un remous d’ombre. Le vent gémissait dans les arbres, autour du rocher de Piste-fouet, qui entendit les chasseurs, au-dessous, pousser des cris de frayeur et de désespoir. Puis tout ne fut que brumes fugitives, grondement du vent et voix perdues…

*

Piste-fouet s’éveilla sur le sol chaud et humide de sa prison, enfoui parmi les corps endormis de ses compagnons de captivité. Il essaya de s’accrocher aux débris de rêve en train de fondre dans sa tête comme de la gelée blanche au soleil.

Reflet-d’œil. Que lui avait donc dit l’Œl-var’iz en ce jour lointain ? Il venait de faire ses adieux à Tremble-griffe et aux autres Vagants…

« … Tout le monde fuit l’ours… mais parfois l’ours a de mauvais rêves… » Dans le rêve de Fritti, Reflet-d’œil avait également parlé de l’ours, du Garrin – mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Cela ne se rapportait sûrement pas à un vrai Garrin. « Tout le monde fuit l’ours… » S’agissait-il de Ronge-cœur ? De mauvais rêves… Était-ce cela que même Sire Ronge-cœur redoutait ? Quels mauvais rêves ?

L’arrivée des Garde-griffe interrompit les pensées de Fritti. Dans la confusion qui suivit – lever réticent puis branle-bas jusqu’à l’entrée du boyau pour un maigre déjeuner –, le rêve de Piste-fouet retourna dans son esprit, effacé par la cruelle réalité.

Au-dessus du sol l’Œil s’était ouvert, refermé puis de nouveau ouvert depuis que Fritti se trouvait dans le Mont de Vastnir. La dure routine, les châtiments sévères et le milieu horrible lui avaient arraché presque toute sa capacité de résister. Il songeait rarement à ses amis : le fait qu’il ne pouvait ni les aider ni se sauver lui-même était en un sens aussi terrible que son emprisonnement ; et ruminer ces pensées était plus humiliant que s’effondrer dans la boue avec les autres, se débattre au milieu de la bousculade pour s’assurer une place devant la nourriture, et garder toujours l’œil ouvert, de crainte des Garde-griffe. Ou des Garde-dent. Il était plus facile de ne penser à personne, de vivre d’instant en instant.

Un jour, un sifflement assourdi courut dans les rangs des esclaves de la galerie. « Les Garde-os arrivent ! » Les ombres bruissantes s’étaient avancées d’une galerie désaffectée et la lumière avait paru soudain plus terne. Tous les autres captifs s’étaient jetés au sol, les yeux hermétiquement fermés – même les Garde-griffe avaient paru nerveux, fourrure électrisée. Fritti avait ressenti une impulsion fugitive de rester debout, d’affronter la vérité, si affreuse fût-elle, qui terrorisait même ses énormes ravisseurs. Mais, au fur et à mesure que les voix étranges et l’odeur écœurante, épicée, montaient vers lui, ses pattes s’affaiblirent et il s’aplatit lui aussi – sans lever les yeux, jusqu’à ce que les favoris de Ronge-cœur eussent disparu. Ainsi, pour les grandes choses comme pour les petites, graduellement, l’esprit de Fritti avait-il pris le pli de la vie dans le mont.

Il s’établissait quelques alliances entre les captifs – le caractère solitaire des chats devenait moins contraignant sous les tensions de la situation –, mais ces camaraderies demeuraient passagères, balayées par la première querelle pour de la nourriture ou un endroit où s’allonger un moment. Il y avait peu de distractions et encore moins de gaieté.

Mais, par une longue nuit où les captifs gisaient dans leur caverne souterraine, une voix réclama une histoire. L’audace de la requête poussa plusieurs prisonniers à lancer des regards furtifs autour d’eux, craignant l’arrivée des Garde-griffe : sans doute pensaient-ils qu’on allait les empêcher de prendre un plaisir, même aussi innocent que celui-là. Personne n’apparut, et la voix répéta son appel. Fend-l’oreille, un vieux tigré tout pelé du Bois-de-la-souche, releva le défi. Longtemps, il regarda fixement ses griffes, puis, après un dernier coup d’œil furtif vers l’entrée du boyau, il se lança.

« Il y a bien longtemps – vraiment très longtemps –, Sire Pied-de-feu arriva sur le bord de la Qu’cef, la Grande-eau. Il avait envie de traverser, car il avait appris que les membres du Peuple résidant de l’autre côté – des descendants par les felas de son cousin le prince Pierre-du-ciel – vivaient dans un pays de grande beauté et de chasse abondante. Il s’assit donc sur la grève de la Grande-eau et se demanda comment parvenir sur l’autre rive.

« Au bout d’un moment, il appela Pfefirrit, un prince des Fla-fa’az qui lui devait une faveur depuis longtemps. Pfefirrit, un héron de belle taille, arriva et se mit à planer au-dessus de la tête du grand chasseur – mais pas trop près toutefois.

« — Que puis-je faire pour toi, ô chat des plus rusés ? demanda-t-il.

« Sire Pied-de-feu le lui expliqua, et le prince-oiseau s’en fut à tire-d’aile.

« À son retour, le ciel au-dessus de sa queue était plein de Fla-fa’az de toutes sortes. Sur l’ordre de leur prince, ils volèrent tous au ras de la Qu’cef et se mirent à battre des ailes, créant un vent violent. Le vent souffla tellement froid que l’eau gela presque aussitôt.

« Tangalour Pied-de-feu se mit en marche, et les Fla-fa’az avancèrent devant lui en transformant la Grande-eau en glace sous ses pas, pour lui permettre de traverser. Lorsqu’ils arrivèrent de l’autre côté, Pfefirrit revint au-dessus de Pied-de-feu et lança : “Cela paie pour tout, sire-chat”, puis il s’envola au loin.

« Sachez, cu’nre-le, que Sire Pied-de-feu explora tout le pays lointain en quelques jours. C’était une contrée vraiment enchanteresse, mais il trouva les habitants étranges, plutôt simples d’esprit, enclins à parler beaucoup et à agir peu. Il décida de retourner sur ses propres terres, et revint donc au bord de l’eau.

« Comme la Grande-eau était encore dure et gelée, il entreprit de la retraverser à pied sec. Mais la route était longue – ce n’est pas pour rire qu’on l’appelle Grande-eau – et, quand il arriva au milieu, la glace commença à fondre. Pied-de-feu se mit à courir, mais il avait perdu trop de temps, la Qu’cef fondit sous lui et il barbota dans l’eau glacée.

« Il nagea longtemps dans le froid terrible, mais son grand cœur refusa de renoncer. Il lutta de toutes ses forces pour atteindre la terre. Puis, soudain, en levant les yeux, il aperçut un grand poisson avec un aileron sur le dos – et davantage de crocs que les Garde-dent –, qui nageait en cercles autour de lui.

« — Eh bien, eh bien, dit le poisson, quel est ce morceau tendre que je trouve en train de nager devant ma maison ? Je me demande s’il sera aussi bon au goût qu’il en a l’air à l’œil.

« Pied-de-feu, désespéré à la vue de l’énorme poisson, fut soudain empli de joie en découvrant que l’animal parlait, car il y vit un moyen de se tirer de ce mauvais pas.

« — Si j’ai bon goût ? s’écria Sire Tangalour. Tous les chats qui nagent sont tendres à l’extrême. Mais ce serait bien dommage que tu me manges.

« — Et pourquoi donc ? demanda l’immense poisson en nageant plus près.

« — Parce que, si tu me dévores, tu n’auras plus personne pour te montrer l’anse baignée de soleil où mon peuple demeure et joue dans l’eau du matin au soir. Même un gros poisson comme toi pourrait manger et manger à s’en rassasier.

« — Hmmm…, rêva le poisson. Et si je t’épargne, me montreras-tu l’anse des chats nageurs ?

« — Bien sûr, répondit Pied-de-feu. Laisse-moi seulement grimper sur ton dos, pour que je voie mieux le chemin…

« Sur ces mots, il monta sur l’énorme dos à aileron du poisson, et ils partirent à la nage.

« En arrivant près de l’autre rive de la Qu’cef, le poisson voulut savoir où se trouvait l’anse des chats nageurs.

« — Juste un peu plus loin, j’en suis sûr ! dit Pied-de-feu.

« Et ils se rapprochèrent donc de la côte, jusqu’au moment où – tout à coup – l’eau devint si peu profonde que le poisson géant fut incapable d’avancer davantage. Il s’aperçut bientôt qu’il ne pouvait pas reculer non plus. Il rugit de colère en voyant Pied-de-feu bondir de son dos et patauger vers le sable de la grève.

« — Merci pour la balade, Maître Poisson ! dit le prince. Pour parler franc, je crains que nous ne nagions très peu au pays d’où je viens. Mais nous aimons manger, ça oui ! Je vais aller chercher quelques compagnons, puis nous reviendrons nous repaître de toi, comme tu l’aurais fait de nous.

« Et c’est ce qu’ils firent. Telle est la raison pour laquelle, depuis ce temps-là, aucun chat n’est jamais entré de plein gré dans l’eau… et nous mangeons seulement les poissons que nous pouvons attraper sans nous mouiller… »

*

Les prisonniers rirent à la fin du chant-conte de Fend-l’oreille. Pendant un instant ce fut comme si tous les rochers et la terre qui les séparaient du ciel avaient fondu, et qu’ils fussent en train de chanter ensemble sous l’Œil-de-Meerclar.

*

Le mont ne dormait jamais. Comme une ruche d’insectes affairés, le labyrinthe de galeries et de grottes était constamment animé de formes étranges et de cris surprenants. La lumière pâle de la terre phosphorescente transformait les principaux couloirs et cavernes en un jeu d’ombres de fantômes grouillants. Ailleurs, les boyaux sans lumière étaient aussi sombres que les espaces entre les mondes – mais même dans ces endroits obscurs et désolés s’agitaient des formes insolites et soufflaient des vents venus de nulle part.

Le mont n’existait pas depuis longtemps sous l’Œil du soleil. À peine une demi-douzaine de saisons s’étaient écoulées depuis que le sol boursouflé de la vallée avait commencé à s’élever, à gonfler comme une branche d’arbre ensemencée par des œufs de guêpe. De même que le furoncle auquel il ressemblait, le mont recouvrait en surface un mal plus profond et plus grave : des lieues et des lieues de galeries qui s’étendaient en une profusion capillaire ; creusées dans le sol, sous les collines, les forêts et les ruisseaux, dans toutes les directions, elles formaient une stupéfiante toile d’araignée creuse.

Au centre de la toile, sous le dôme aplati de Vastnir, l’araignée cruelle, insaisissable, tissait ses fils. Son corps grossier demeurait immobile mais son esprit s’élançait jusqu’aux frontières de son royaume en expansion constante. Grizraz Ronge-cœur – né d’Œil-d’or et de Danse-céleste, corrompu sous la terre depuis la jeunesse du monde – croyait son heure enfin venue. Il était une force, et, dans un monde diminué par la mort et l’abaissement des Premiers-nés, il constituait une force comparable à nulle autre. Il gisait au cœur de son mont, et ses créatures se multipliaient autour de lui, pour se répandre toujours plus loin. Les galeries aussi se multipliaient, et réticulaient par en bas le monde de la surface. Bientôt, il n’existerait plus un seul endroit assez éloigné pour échapper à l’emprise de Ronge-cœur. Et la nuit lui appartenait. Ses créatures, créées dans les ténèbres de la terre, régnaient aussi sur les ténèbres d’en haut. Quand les derniers fils de la toile seraient tendus, le Suprême régnerait aussi sur les Heures-de-lumière. Il n’avait besoin que de temps, d’un bref instant comparé aux ères entières durant lesquelles il avait attendu, en tissant ses plans – consumé par son feu intérieur. Qu’est-ce qui pourrait l’arrêter maintenant, si près du crépuscule final ? Sa famille et ses pairs avaient disparu de la terre sans laisser de trace, sauf dans le mythe et la vénération. Mais lui… Il était une puissance, et où se trouvait donc la puissance capable de l’affronter ?

Son intelligence froide, inexorable, soupesa ces arguments et les trouva solides…, et pourtant il ne put chasser un soupçon de malaise − infime certes, tout à fait insignifiant. Ronge-cœur tourna de nouveau son esprit vers l’extérieur et lui ordonna de chercher, de fouiller…

*

Depuis le lever du soleil, Ombre-du-toit, enfermée dans des pensées, arpentait l’orée éclaircie de la forêt de Feuille-de-rat. Vers l’ouest, du fond de la large vallée, se dressait la présence somnolente du mont.

Elle posait ses douces pattes grises délicatement l’une après l’autre, en suivant attentivement le même circuit. Elle gardait la tête baissée, comme perdue dans des réflexions profondes sur d’importantes décisions à prendre, mais en réalité elle avait déjà fait son choix.

Le soleil, qui électrisait l’air glacé et faisait jaillir du sol enneigé des reflets de diamant, avait dépassé son zénith et commençait sa rapide descente hivernale quand la fela grise interrompit ses allées et venues prudentes et pencha une oreille vers la terre. Elle demeura immobile pendant de longues secondes – comme si le vent des montagnes, au-dessus d’elle, l’avait glacée sur place, de la fourrure à la moelle des os. Puis, en secouant doucement la tête, elle baissa le museau et flaira, huma pendant un instant, puis repencha soudain l’oreille. Apparemment satisfaite, elle tendit la patte, frappa doucement la croûte de la neige, puis se mit à gratter le tapis blanc glacé de la terre en sommeil.

Après avoir percé la coquille poudreuse, elle força de tout son poids sur ses pattes de derrière et commença à creuser pour de bon. Le sol presque gelé lui déchirait les pattes mais elle continua à petits mouvements rapides qui projetaient de sous sa queue des pelletées de boue et de cailloux.

L’heure passa, et Ombre-du-toit en vint à craindre de s’être trompée dans ses estimations. Le sol était tassé et compact ; presque toute sa petite forme mince se trouvait maintenant à l’intérieur du trou. Puis, au moment où elle s’y attendait le moins, sa patte s’enfonça dans le vide.

De l’air tiède, fétide, s’engouffra dans l’ouverture, et la fela recula, surprise. Mais c’était ce qu’elle avait cherché. Elle se remit aussitôt à creuser. Quelques coups de patte plus tard, elle pouvait passer la tête et les moustaches dans le trou. Quand elle y engagea ses pattes de devant, elle éprouva une bouffée de panique. Pendant un instant elle resta suspendue au-dessus du néant, en train d’osciller dangereusement. Les ténèbres inconnues, au-dessous d’elle, devinrent un abîme sans fond. Son poids tira ses pattes de derrière, qui franchirent l’ouverture du trou en train de s’émietter. Elle ne tomba qu’une fraction de battement de cœur, puis se posa en douceur sur la glaise qui tapissait le sol d’une galerie.

Elle se retourna brièvement vers l’ouverture au-dessus d’elle, qui reflétait la lumière du soleil couchant. Le trou lui paraissait tout petit maintenant bien qu’il ne fût pas très loin. Pas très loin, mais derrière elle.

Tête basse, ses yeux verts agrandis pour absorber le peu de lumière qu’il y avait dans ce monde sombre et hostile, Ombre-du-toit s’enfonça sans bruit dans les entrailles de la terre.


Chapitre 23

Craindre la mort ? – sentir la brume dans ma gorge,

Les vapeurs sur mon visage.

Robert BROWNING

Le groupe de chats lépreux traversa lentement l’une des immenses salles à la voûte de pierre puis se dirigea d’une allure mécanique vers les galeries en cours de creusement. Piste-fouet parcourut du regard la mer cahotante d’animaux désespérés, à la recherche de Serre-patte. Il repéra enfin le petit chat sec et nerveux à l’arrière du cortège, et il ralentit son pas déjà pesant jusqu’à ce que Serre-patte le rattrape.

« Salut, Piste-fouet ! lui lança ce dernier. (Sa voix n’était plus qu’un faible écho de son enjouement de naguère.) Tu as l’air un peu plus costaud. Comment va cette épaule ?

— Mieux, je suppose, répondit Fritti, mais je me demande si elle guérira jamais… »

Il souleva sa patte de devant et la secoua pour éprouver sa souplesse.

« J’ai fait passer un message à un copain dans les Catacombes-supérieures, lui dit Serre-patte, d’un ton de conspirateur. Il m’a répondu qu’il n’avait pas vu tes amis, mais il garde un œil ouvert. » Serre-patte adressa à Fritti un faible sourire qui se voulait encourageant. Ils étaient en train de passer sous l’une des énormes portes intérieures et ils durent baisser la voix. Les parois de la galerie s’étaient rapprochées et leurs paroles se réverbéraient suffisamment pour attirer l’attention – ce qu’ils voulaient éviter à tout prix.

« Merci d’avoir essayé, Serre-patte, chuchota Fritti. Comment allait Saute-haut ce matin ? » L’ancien délégué du Mur-de-l’assemblée avait refusé de se lever pour travailler les deux fois précédentes, et il n’avait donc rien mangé.

« Mal, j’en ai peur. Il reste prostré, et il dit que s’il bouge, il perdra son nom-de-queue. »

Ils cheminèrent un moment en silence au milieu des chats émaciés, au regard fixe. Les énormes Garde-griffe se tenaient sur le pourtour du cortège démoralisé, et avançaient de temps en temps pour menacer ou bousculer.

« Saute-haut va mourir bientôt », murmura Piste-fouet. Dans le Monde-d’en-haut, il serait resté sans voix si quelqu’un avait dit une chose pareille d’une voix aussi calme.

« Il n’a plus assez de force pour vivre, acquiesça Serre-patte. En dehors de son nom-de-queue, il ne lui reste plus rien… »

*

D’une grotte creusée dans la paroi rocheuse au-dessus de la Grande-porte, Ombre-du-toit observait la vie du mont, pareil à un charnier.

Engourdie par l’effort qu’elle faisait pour combattre ses instincts, épuisée et effrayée, elle s’était glissée, en aveugle mais sans faiblir, jusqu’au centre palpitant du mont.

Quand la galerie s’était achevée brusquement dans la paroi de la caverne de la Grande-porte, elle avait vu soudain la totalité du mal, de l’os. Les gardes difformes et les prisonniers malades en train de mourir, les lumières irréelles et la chaleur malsaine de l’air – tout l’avait frappée comme une gifle à son arrivée en haut de la caverne.

Chancelante, incapable de respirer pendant un instant, elle recula à quelques pas de l’ouverture donnant sur la grotte et s’écroula sur le sol sombre en une masse frissonnante.

*

Loin derrière elle, près de la surface, le nez pâle d’un des Garde-dent aveugles se contracta nerveusement. Il avait repéré une chose étrange : une ouverture de galerie vers le Monde-d’en-haut. Une ouverture interdite, et le sol était remué depuis peu.

Les tentatives d’évasion étaient fréquentes, bien entendu, mais elles échouaient invariablement. Pourtant, ceci semblait différent. Les narines sensibles de la créature sans poils qui avait découvert le trou perçurent un fait curieux : on avait creusé vers l’intérieur et non vers le dehors…

*

Quelque part au fond de Vastnir, une forme sortit d’un trou sombre et entra dans un trou plus sombre encore. Les courants de chaleur et d’air conduisirent la forme vers ce qu’elle cherchait.

« Maître Sssiffle-sssang ! » dit la forme. Il y eut un silence puis :

« Pauvre-peau ! Voilà bien longtemps que ton ennuyeussse présssenccce ne m’a pas amusssé. Je crois que je vais bientôt en finir avec toi. »

Même dans le noir, la forme parut mal à l’aise.

« Je vous en sssupplie, Ssseigneur, ne faites rien d’inconsssidéré. Je vous apporte une nouvelle importante ! » Un autre long silence, puis Pauvre-peau put sentir et percevoir que Siffle-sang avançait, aussi clairement que le Peuple-d’en-haut l’aurait vu en plein jour. Il réprima l’impulsion de fuir.

« Que peux-tu m’apprendre que je juge intéresssant, essspèccce de vieux baveur ? »

Le ton de Siffle-sang suggérait une mort imminente et cruelle, mais Pauvre-peau sut saisir sa chance : « Ssseulement ccceccci, très merveilleux Ssseigneur, ssseulement ccceccci : quelque chossse a creusssé une galerie pour entrer dans Vassstnir ! Quelque chossse du monde-sssoleil ! J’ai trouvé l’endroit où la chossse est entrée, au-desssus de la Grande-porte ! »

Siffle-sang s’avança jusqu’à ce que la chaleur de son haleine effleure son subordonné tremblant.

« Et pourquoi m’en sssoucccierais-je ? cracha le chef des Garde-dent – mais il y avait maintenant dans son ton sifflant une sorte de tension subtile. Je sssuppossse que tu l’as raconté à tout ccce qui marche, rampe ou creussse entre iccci et les Bassses-catacombes ?

— Non, grand Maître ! gémit Pauvre-peau, content d’avoir deviné juste. Je sssuis venu vous voir directement !

— Va me chercher Fouille-noir. Tu es sssûr que ccc’était une galerie d’entrée ? Sssi tu m’as induit en erreur…

— Oh, non ! se hâta de répondre Pauvre-peau en suffoquant de frayeur. Je sssuis posssitif, Ssseigneur. Absssolument sssûr.

— Alors je vais prévenir Bassst-Imret, dit Siffle-sang d’un ton glacial mais satisfait.

— Vous allez appeler les Garde-osss ? » murmura Pauvre-peau, défaillant.

Les dents de Siffle-sang claquèrent et du sang coula sur la peau sans poils de l’inférieur.

« Imbécccile ! Comment ossses-tu ne ssserait-ccce que ressspirer en ma présssenccce ? Ôte-toi de mon odorat, essspèccce de lèche-bave. File me chercher Fouille-noir, puis va-t’en ramper sssous une pierre, où tu voudras, jusssqu’à ccce que j’oublie ton exissstenccce ! »

Le souffle coupé, Pauvre-peau s’enfuit vers des ténèbres moins opaques, tandis que Siffle-sang se mettait à lécher ses babines nues.

*

À son retour des excavations en compagnie des autres esclaves des galeries, Piste-fouet, rompu jusqu’aux os, s’aperçut en levant soudain les yeux que la silhouette sombre de Gratte-ongle cheminait à ses côtés ; un ricanement cruel amincissait ses lèvres noires.

« Nre’fa-o, face-étoilée, lança le Garde-griffe d’un ton moqueur. Tu t’habitues à ta nouvelle demeure ? » Piste-fouet continua d’avancer sans répondre. Gratte-ongle ne parut pas s’en offenser.

« Tu as encore ta fierté, hein ? Mais nous nous occuperons aussi de ta fierté – je ne t’ai pas oublié. Pas du tout. » Gratte-ongle s’arrêta un instant pour s’étirer, et son ventre moucheté toucha brièvement le sol de la grotte. Quand il eut terminé, il rattrapa Fritti sans peine d’un seul bond.

« Nous aurons tout le temps de bavarder plus tard, lança-t-il de sa voix râpeuse. Je voulais simplement m’assurer que tu faisais toujours ton petit tour de santé ! Tu n’as pas envie de devenir gras et mou, n’est-ce pas, petite vermine ? » Gratte-ongle regarda Piste-fouet, toujours aussi stoïque, puis il continua d’une voix plus basse, « Il se passe quelque chose en ce moment même. Toutes les petites salamandres aveugles de Siffle-sang se faufilent dans les galeries comme si elles avaient le feu à leurs vilaines petites queues. Je voulais te signaler que je te tiens à l’œil, quoi qu’il arrive. J’ai l’impression que tu es impliqué – je ne sais pas pourquoi. Ne te donne donc pas la peine de prendre un air innocent. Rappelle-toi seulement ceci : je découvrirai la vérité sur toi. Je percerai ton secret. » Gratte-ongle tourna les talons. « Bonne danse, ver solaire. » Et le Garde-griffe s’éloigna en trottinant.

Fritti garda la tête baissée tandis que les pas lourds de Gratte-ongle s’estompaient dans la rumeur générale. Qu’allait-on lui faire subir maintenant ?

*

Dans sa grotte, avec pour seule compagnie la forme immobile et inconsciente de Mange-vermine, Bond-vif subissait les affres d’un rêve éveillé. Ses yeux étaient fermés mais il avait l’impression de voir aussi nettement qu’autrefois dans le Monde-d’en-haut.

Il se trouvait de nouveau sur le gué de Fin-bon, la Sabbat-des-chats grondait au-dessous de lui, couverte d’écume. De son poste d’observation sur l’arche naturelle, il pouvait voir le mont – massif, oppressant. Un trou apparut dans le flanc de la boursouflure et une file de formes sombres en sortit. Elles avançaient en une danse étrange mais avec une détermination maléfique, contre nature.

Bond-vif entendit, très fort, un son de trompette, comme si le soleil avait trouvé une voix. Les rangs sombres se disloquèrent ; les silhouettes s’enfuirent à la débandade, puis tombèrent sur le sol et s’enfoncèrent dans la terre. Le grondement de la Sabbat-des-chats devint plus violent, et il sortit des eaux une grande forme blanche dont les contours changeants restaient flous. La forme traversa la vallée ; à l’endroit où les danseurs noirs étaient tombés puis avaient été engloutis, il sortit soudain de la terre des arbres et des fleurs en pleine végétation. La forme blanche se dirigea vers le mont et quand elle le toucha le vaste tumulus s’ouvrit : c’était une énorme rose noire dont les pétales resplendissaient de toutes les couleurs du couchant. Dans cette lumière ardente, la forme blanche diminua – non, elle ne diminua pas mais se mua en brouillard et s’éleva.

Tout imprégné d’une sensation de paix, comme soulevé par le brouillard du rêve, Bond-vif mit un moment à se rendre compte qu’on le secouait. À regret, il ouvrit les yeux – et se trouva en face du visage osseux, sinistre de Longue-dent.

« Oh, non ! Pas toi aussi. L’autre est déjà mal en point, ça suffit…, gronda le Garde-griffe, bouche tordue en montrant Mange-vermine. Lève-toi, que je t’examine. » Il inspecta sommairement Bond-vif, du nez jusqu’à la queue, regarda par-dessus son épaule puis tourna vers le jeune chat son visage aigri.

« Gratte-ongle veut que je te surveille de près. Tout le mont est en effervescence parce qu’un animal est entré alors qu’il n’aurait pas dû. Je plains cette pauvre me’mre, quand ils mettront la patte dessus. »

Le sort probable de l’intrus parut ravir Longue-dent malgré ses paroles, et il s’allongea sur le sol de la grotte. Bond-vif referma les yeux mais ne put retrouver son rêve rédempteur. Il entendit faiblement des créatures en grand nombre passer dans la galerie devant sa prison.

*

Piste-fouet regarda Serre-patte sans comprendre.

« De quoi ? lança-t-il, tout étourdi.

— Un membre du Peuple, un nouveau, désire te parler. Ne me demande pas de quoi, répondit Serre-patte en secouant la tête. Près du boyau d’entrée. »

Serre-patte retourna dans le coin où il dormait. Fritti s’étira. Il sentit de nouveau la douleur dans son épaule et la morsure de la faim dans son ventre. Avec autant de précaution que le permettaient ses pattes fatiguées, il se fraya un chemin au milieu de la masse des corps endormis qui gémissaient. À l’entrée de la vaste caverne-prison, appuyé à un mur près de l’ouverture de la galerie, un petit chat gris attendait, tapi sur lui-même. En s’avançant, Fritti entendit les échos d’un tumulte anormal, qui venaient des niveaux supérieurs. Le petit chat avait l’air de frissonner.

« Nre’fa-o, dit-il au nouveau venu, d’une voix aimable mais sans force. Je suis Piste-fouet. On me dit que tu… » Il s’arrêta au milieu de sa phrase, moustaches frémissantes. Ce nouveau chat avait un air familier, même dans le noir presque absolu.

« Ombre-du-toit ! » s’écria-t-il, le souffle court. Ses pensées tourbillonnaient. Était-elle ici depuis longtemps ? Travaillait-elle comme lui dans le mont ? Était-ce vraiment elle ?

« Calme-toi ! » siffla la fela.

Encore sous le coup de la surprise, il se pencha en avant, lui flaira le nez, les flancs… Ombre-du-toit ! Comme il continuait de flairer rêveusement, elle lui lança un coup de patte sur le nez. Il se redressa, tel un chaton honteux et confus, et regarda furtivement de tous côtés. Aucun autre prisonnier ne faisait la moindre attention. Il se pencha malgré tout si près que ses moustaches se mêlèrent à celles d’Ombre-du-toit. Puis il se mit à lui faire sa toilette, avec l’ardeur de l’amitié retrouvée. Tout doucement, la langue pleine de fourrure, il demanda :

« Comment es-tu parvenue ici ?

— J’ai creusé. Jusqu’à une galerie », répondit-elle.

Elle parlait d’un ton calme mais ses flancs frémissaient.

L’épreuve avait dû être terrible pour elle, se dit Piste-fouet. Perdue dans cet endroit ! À la recherche d’un chat au milieu de cette multitude !

« Comment, au nom de Meerclar, as-tu pu me trouver ? demanda-t-il en continuant de lui faire sa toilette.

— Comment ai-je fait quoi ? Comment t’ai-je trouvé ? Sincèrement, je ne le sais pas, Piste-fouet. Je savais ce que je devais faire, mais je serais bien en peine de l’expliquer… Je ne peux même pas penser… Veux-tu cesser ça ? »

Elle se hérissa et il s’arrêta de nettoyer sa fourrure. « Nous n’avons pas le temps ! continua-t-elle. Il faut sortir d’ici – je crois qu’ils me recherchent. » Elle se redressa et ses jambes tremblèrent un peu. Sans discuter, il se leva à son tour.

« Nous ne pouvons pas partir sans Bond-vif », dit-il.

Soudain, contre toute attente, il pensa à Patte-feutrée – l’objet de sa quête, la raison pour laquelle il avait quitté le Mur-de-l’assemblée, il y avait si longtemps… Ne serait-elle pas ici elle aussi, quelque part dans le labyrinthe ? Avait-elle survécu ? Il revit le trône sinistre de Ronge-cœur, et se sentit soudain tout petit et impuissant.

« Sais-tu où il est prisonnier ? » demanda Ombre-du-toit. Il se retourna pour la dévisager. Elle était épuisée et il n’allait pas mieux.

« Bond-vif ? Non. Je ne l’ai pas vu depuis qu’ils nous ont séparés. » Il lança un regard craintif vers le boyau.

« Alors, j’ai peur que nous n’ayons pas le temps de le chercher, répondit la fela d’une voix très calme. Nous aurons déjà beaucoup de chance si nous réussissons à sortir. » Elle se dirigea vers le boyau.

Piste-fouet ne bougea pas. « Mais nous ne pouvons pas l’abandonner ! C’est moi qui l’ai entraîné jusqu’ici ! Ce n’est qu’un chaton ! »

Ombre-du-toit le regarda par-dessus son épaule. « Piste-fouet ! Ne fais pas l’imbécile ! Il nous faudrait peut-être plusieurs jours pour le trouver. Nous devons prévenir tout de suite le Peuple, à la Première-demeure – sinon il sera trop tard pour nous tous ! Nous lui rendrons un meilleur service en ramenant des secours qu’en nous faisant prendre et tuer. Nous devons rejoindre Saute-palis et les autres. Viens ! »

Fritti aurait voulu répliquer, mais comment aurait-il pu lui expliquer la vérité : Ronge-cœur, les Garde-dent, les lieues et les lieues de galeries grouillantes de créatures hideuses engendrées par la terre ?

De toute façon, Ombre-du-toit ne l’aurait pas écouté. Elle se glissait déjà dans le boyau incliné, vers la lumière blafarde et scintillante, vers le bruit de voix discordantes. Fritti la suivit.

*

Le mont bourdonnait d’activité. Les Garde-griffe, par petits groupes, tenaient des conciliabules étouffés, puis se séparaient pour arpenter les galeries et surgir dans les grottes-prisons. Au moment où Piste-fouet et Ombre-du-toit arrivèrent au corridor principal dans lequel débouchait le boyau, les Garde-griffe venaient de pénétrer en force dans la caverne de détention voisine de celle dont les deux fugitifs sortaient. Des grondements de rage auxquels se mêlaient de faibles cris de douleur retentirent dans la galerie jusqu’à eux. Ils se mirent à courir, sans quitter les ombres plus denses, le long des parois du corridor. Ils passèrent devant d’autres grottes-prisons puis trouvèrent une galerie apparemment désaffectée, sombre et sentant le moisi. Ils s’y précipitèrent. Derrière eux le tumulte diminua un peu, et ils s’arrêtèrent quelques instants pour permettre à Ombre-du-toit de s’orienter. Les yeux fermés, elle se mit à l’écoute de son instinct, comptant sur son sens de l’orientation pour lui indiquer la direction du trou par lequel elle était entrée. Après un temps de réflexion, elle entraîna Fritti vers le fond de la galerie.

Ils évitèrent les grandes artères et profitèrent de voies latérales, de niches et de boyaux inachevés. Toujours ils s’éloignaient du centre et des profondeurs, pour monter en spirale vers la surface, vers la liberté.

Plusieurs fois, ils faillirent se faire prendre. À un moment, entendant l’écho de pas qui se rapprochaient, ils durent s’engager dans une galerie basse de plafond, inachevée, où ils s’aplatirent, figés de terreur et retenant leur souffle, pendant que deux Garde-griffe se demandaient à l’entrée si leur cachette méritait d’être fouillée. Les bêtes optèrent pour la négative et s’en furent. Fritti s’aperçut qu’il avait du mal à remplir ses poumons.

Enfin, ils entamèrent la dernière montée en pente raide vers l’entrée creusée par Ombre-du-toit. Ils débouchèrent dans la dernière galerie : elle était complètement sombre. Ils s’avancèrent sans bruit vers ce qu’ils prirent pour un reflet du ciel étoilé – la sortie, à l’autre bout du corridor. Fritti n’avait pas vu le ciel depuis si longtemps qu’il s’emballa soudain. Malgré la chaleur humide et oppressante du mont, un frisson glacé courut le long de son dos et enroula sa queue. Il bondit joyeusement. Pendant un instant, il crut sentir de nouveau de l’herbe sous ses pattes et un vent frais dans son pelage. Il entendit Ombre-du-toit l’appeler, doucement mais avec insistance. Il n’y prêta pas garde.

Puis la lumière des étoiles disparut.

Au même instant il reçut un coup violent. Complètement à l’improviste. L’appel d’Ombre-du-toit se mua en un hurlement de frayeur. Fritti sentit quelque chose tomber sur lui, une chose qui frappait et mordait.

« Fouille-noir ! Ne laissse pas l’autre sss’échapper ! » lança une voix dans l’obscurité, et Fritti entendit Ombre-du-toit pousser un autre cri. La chose sur lui, de ses dents pointues, chercha sa gorge ; et, comme il se débattait désespérément, il sentit de la peau sans poils bouger sous ses pattes. Un Garde-dent ! Il se débattit de plus belle pour échapper à la créature qui le tenait et, le temps d’un battement de cœur, il parvint à planter ses dents dans de la chair. Il en fut récompensé par une plainte sifflante de son agresseur. Il lança vers le haut ses pattes de derrière et entendit le halètement de poumons qui se vident. Il profita de cet instant de répit pour se dégager, et il se précipita aussitôt vers l’endroit où il venait d’entendre Ombre-du-toit crier. Ses yeux s’adaptèrent enfin au noir total et il aperçut une autre forme qui se cabrait vers lui, juste à temps pour éviter le plus gros de l’impact, qui l’envoya tout de même tournoyer en arrière. Il retomba contre la masse aplatie sur le sol d’Ombre-du-toit.

« Tranche-ventre ! Aide Fouille-noir avec les prisssoniers. » Fritti parvint à distinguer le possesseur de la voix : son corps sans poils, très long, était accroupi sous le trou par lequel ils comptaient s’évader. La tête sans yeux s’inclina d’un air approbateur.

« Bien, dit la créature. Comme il fallait sss’y attendre, vous revenez à votre point d’entrée. Quelle gentillessse ! Puisssque les voyages vous intéresssent tant, nous allons vous emmener voir notre domaine, d’accord ? »

Les deux autres formes noires s’étaient placées de part et d’autre d’Ombre-du-toit et de Piste-fouet, et l’une d’elles dit : « Pourquoi ne pas achever leur vie iccci, Maître Sssiffle-sssang ? »

Le seigneur des Garde-dent laissa un long silence planer dans l’air humide.

« Tu devrais sssavoir qu’on ne me possse pas de quessstions, Tranche-ventre – surtout après t’être montré ausssi inefficaccce. Ccces créatures nous ont causssé, à tousss, de grands problèmes, et nous nous occuperons d’elles très sssérieusssement pour le leur faire payer. Elles vont encore vivre un peu parccce que je désssire apprendre cccertaines chossses. Or je ne peux rien apprendre de toi. Comprends-tu ccce que je veux dire ? »

Tranche-ventre commençait à bredouiller sa réponse quand une masse noire surgit de la galerie, derrière Piste-fouet et Ombre-du-toit, et envoya les deux Garde-dent s’étaler comme des quilles. Sans attendre de découvrir l’identité de leur mystérieux bienfaiteur, Fritti et la fela s’élancèrent dans le corridor. Ils entendirent derrière eux des cris et des grondements, mêlés aux bruits d’un combat sauvage. Puis la voix démente de Siffle-sang hurla : « Arrêtez-les ! Arrêtez-les ! »

*

Le temps s’étira en un seul instant sombre et interminable tandis que Fritti et Ombre-du-toit s’enfuyaient dans les boyaux sans lumière de la périphérie du mont. Loin des Garde-dent, loin de la galerie d’Ombre-du-toit. Toujours plus loin – ils ne pouvaient penser à rien d’autre. Piste-fouet saignait de nouvelles blessures et à chaque pas son épaule palpitait et brûlait.

Ils couraient dans le noir presque complet, ne comptant que sur leurs moustaches et leur ouïe fine pour s’orienter : ces boyaux étaient presque dépourvus de la terre lumineuse qui éclairait la majeure partie de Vastnir. Les fugitifs trébuchaient contre des pierres et des racines dans le sol ; plusieurs fois au cours de leur fuite panique, ils foncèrent dans des murs de terre, mais se relevèrent aussitôt pour reprendre leur course.

Ils durent bientôt ralentir. Ils étaient complètement perdus. Ils avaient dépassé dans le noir un nombre incalculable de galeries latérales.

« Je crois que nous sommes enfermés ici pour toujours ! s’écria Ombre-du-toit tandis qu’ils avançaient en clopinant.

— Si nous gardons notre flanc droit le long de la paroi, en tournant toujours vers l’extérieur, nous tomberons forcément dans l’une des galeries de sortie. En tout cas, je l’espère, répondit Piste-fouet à bout de souffle. De toute façon je ne vois rien d’autre. »

Des sons faibles remontaient de trous et de boyaux latéraux. Certains devaient être les bruits lointains de Vastnir qui s’élevaient des cavernes principales. Mais d’autres n’étaient pas identifiables – des gémissements et des murmures, et même une fois le bruit de quelque chose de gros qui barbotait dans un puits profond. Ils contournèrent le puits avec précaution et, d’un accord tacite, ne parlèrent pas des bruits qui émanaient des profondeurs. Ils continuèrent de tourner vers l’extérieur, et à chaque galerie nouvelle les bruits du mont devenaient plus faibles.

L’air semblait de plus en plus glacé ; quand Fritti le fit remarquer à Ombre-du-toit, celle-ci répondit qu’ils se rapprochaient de la surface et s’éloignaient de la chaleur contre nature de Vastnir. Mais Fritti ne reconnut pas le froid de l’hiver : c’était un froid intense, mais humide et visqueux. Comme s’ils couraient au milieu d’un épais brouillard. L’air, près de l’ouverture creusée par Ombre-du-toit, n’avait pas du tout cette consistance. Mais à quoi bon discuter, se dit-il, et il garda ses objections pour lui.

Puis ils s’aventurèrent dans ce qui parut à leurs oreilles et à leurs moustaches un corridor large et haut de plafond. Aussitôt, Piste-fouet entendit un bruit différent : un écho très faible, mais qui ressemblait à un doux trottinement. Il le signala sans bruit à Ombre-du-toit et ils ralentirent pour avancer en silence, les oreilles tendues. Si c’étaient des pas, ils devaient être très loin car ils demeuraient presque inaudibles. Les deux fugitifs pressèrent un peu la marche.

Le corridor se rétrécit brusquement et ils se retrouvèrent dans une galerie basse, de façon si soudaine que Piste-fouet se cogna le front contre le plafond. La galerie tourna, s’enfonça puis se releva, comme si elle était creusée au milieu de gros rochers ou d’autres obstacles de grande taille. Fritti et Ombre-du-toit, le ventre collé au sol, réduisirent l’allure, presque comme s’ils rampaient. Le boyau s’ouvrit enfin dans une autre vaste caverne au sol bien tassé.

À peine eurent-ils fait quelques pas que Piste-fouet remarqua une différence.

« Ombre-du-toit ! siffla-t-il, tout excité. De la lumière ! »

De la lumière ! Mais on ne pouvait l’observer que par contraste avec l’obscurité intense qu’ils venaient de traverser. Le peu de lumière qu’il y avait provenait de derrière un redent, tout au fond de l’immense salle : un éclat faible et indirect. D’ailleurs, elle ne semblait pas de même nature que celle de la terre lumineuse.

« Je crois que nous nous rapprochons de la sortie ! » dit Ombre-du-toit, et pendant un instant Fritti crut voir briller les yeux de la fela. Ils hâtèrent le pas, puis se mirent à courir – ils pouvaient distinguer maintenant les obstacles, grosses racines d’arbres et lourdes pierres dont les formes noires se détachaient sur la faible lueur, au bout de la vaste caverne. L’air était glacial mais plus sec. Il y avait de la poussière partout, des quantités de poussière.

Piste-fouet prit un bond d’avance sur Ombre-du-toit mais la fela se cabra soudain en criant : « Piste-fouet ! Il y a une odeur ici ! » L’une des formes noires se dressa entre eux et, à ce mouvement, l’air s’emplit instantanément d’une odeur épicée, écœurante. Ombre-du-toit couina – d’un étrange bruit étranglé – et Fritti se figea dans sa course.

Les deux chats demeurèrent comme paralysés. Une voix sèche, pareille à un bruit de branches frottées, émana de la forme noire.

« Vous ne passerez pas. » Les paroles étaient faibles, comme prononcées de très loin. « Vous appartenez maintenant aux Garde-os. »

« Non ! » tonna une autre voix. Sans en croire ses yeux, glacé par une étrange terreur où se mêlait du soulagement, Piste-fouet vit surgir de l’obscurité, derrière Ombre-du-toit, les yeux enfoncés et le visage difforme de Gratte-ongle. La fela grise, accablée, chancela et baissa la tête.

« Je les ai arrachés à Siffle-sang et à ses Garde-dent. Ces deux-là sont à moi ! protesta Gratte-ongle, mais sans avancer.

— Tu n’as aucun droit sur eux, murmura l’étrange voix, pareille à un soupir. Personne ne peut s’opposer à Bast-Imret. J’exécute les ordres du Seigneur-de-tout. »

Le Garde-os avança en se balançant légèrement, avec un bruit de cuir froissé, et le chef des Garde-griffe tituba en arrière comme s’il avait reçu un coup.

« Prends-la fela si tu veux, continua Bast-Imret. Nous n’avons affaire qu’à l’autre. Va-t’en maintenant. Tu risques tes pattes en des lieux trop sacrés pour toi. »

Gratte-ongle, gémissant d’une blessure invisible, bondit soudain, saisit par la peau du cou Ombre-du-toit incapable de résister, puis se retourna et disparut dans la galerie sombre, encombrée de pierres et de racines. Fritti voulut crier, appeler la fela, mais ne le put. Quand il essaya de s’enfuir, ses articulations le brûlèrent sous l’effort.

La forme sombre de Bast-Imret se retourna – une forme de chat, mais enveloppée d’une ombre collante. Fritti, dans l’incapacité de regarder son visage, les trous sombres qui auraient dû être des yeux, détourna la tête et combattit. Pendant un instant, avec succès. Il sentit ses jambes se changer en eau, mais il parvint à se retourner et à s’éloigner en rampant, au comble de l’angoisse.

« Il n’y a pas d’issue », chuchota le vent.

Non, se dit Fritti, ce n’est pas le vent. Cours, espèce d’idiot !

« Pas d’issue », soupira le vent, et Fritti se sentit faiblir.

Pas le vent, fuir, fuir…

« Viens avec moi, maintenant… » Ce n’était pas le vent, il le savait. Il continua de ramper. « Je t’emmènerai à la Demeure des Garde-os, ronronna la voix insensible de Bast-Imret, dans le noir derrière lui. « Les pipeaux y jouent sans interruption, dans le noir, et les êtres sans visage et sans nom chantent dans les profondeurs. Il n’y a pas d’issue. Mes frères nous attendent. Viens. »

Fritti avait de plus en plus de mal à respirer. L’odeur de poussière, d’épices et de terre l’étourdissait…, l’imprégnait…

« Nous dansons dans les ténèbres, psalmodia Bast-Imret, et Fritti sentit ses muscles se raidir. Nous dansons dans les ténèbres et nous écoutons la musique du silence. Notre demeure est profonde et calme. La terre est notre lit… »

La lumière parut plus vive. Piste-fouet était presque parvenu à l’angle de la galerie. Il cligna des yeux, ébloui. Soudain, la silhouette sombre de Bast-Imret se trouva devant lui, et bloqua le fond du corridor. Un air sec, empoisonné, émanait du Garde-os. Suffocant. Piste-fouet s’écroula sur le sol, incapable de ramper. La créature se dressa au-dessus de lui et la voix lointaine ronronna des paroles étranges.

Une terreur soudaine, une peur panique, effrénée s’empara de Fritti – et lui donna la force de bondir en avant. Au moment où il frappa, il sentit la fourrure poudreuse de Bast-Imret céder sous son élan. Le Garde-os s’affaissa avec un bruit de branches cassées, mais s’agrippa à Fritti, qui dut faire appel à sa dernière énergie mourante pour sauter plus loin. Après le redent de la galerie, se trouvait une flaque de lumière. Il banda tous ses muscles vers elle, vers la liberté qu’elle représentait.

Mais le Garde-os s’accrochait et, dans le noir, la poussière étouffante et l’odeur suave enveloppaient les deux adversaires comme une ombre. Fritti sentit les pattes de Bast-Imret – fragiles mais aussi fortes que des racines d’arbres capables de fendre le rocher – s’enrouler autour de son cou. Le museau sec et poudreux chercha sa gorge. Avec un dernier couinement de répulsion, Piste-fouet se libéra.

Il s’arracha à la créature dans un bruit affreux de déchirement. De grands haillons écorchés de fourrure desséchée et de peau lui restèrent entre les griffes et les dents – et lorsque Fritti s’élança en chancelant vers la lumière il aperçut, le temps d’un clin d’œil, les vieux os brunis et le crâne grimaçant de Bast-Imret.

Il remonta tant bien que mal la courte galerie d’accès, en proie à une douleur lancinante. L’espace entre ses yeux palpitait et brûlait. Quand il parvint sous le disque bleu-gris du ciel au loin, il se retourna un instant – et vit la chose terrible derrière lui. Elle était debout dans les ombres, à l’entrée de la galerie, et sa bouche de squelette s’ouvrait et se refermait lentement.

« Je me souviendrai de toi jusqu’à ce que les étoiles meurent… », lança la voix lointaine et sans intonation, en guise de malédiction. Le feu dans la tête de Fritti flamba de nouveau, puis s’éteignit.

Il se hissa hors du trou. La lumière était si vive que des taches flottèrent devant ses yeux. Il s’éloigna en boitant, presque comme s’il tombait en avant. Loin du trou, loin de Vastnir.

Le monde était blanc. Tout était blanc.

Puis tout fut noir.


TROISIÈME PARTIE


Chapitre 24

Ô sommeil magique ! Ô doux oiseau

Qui plane sur les eaux troubles de l’esprit

Jusqu’au silence, jusqu’à la paix !

John KEATS

La souffrance rivalisait avec la fatigue sous la fourrure de Piste-fouet. Froide, la pierre-qui-brûle du soleil était suspendue très haut dans le ciel. Le monde disparaissait sous un linceul de neige ; arbres, pierres et terre s’étaient revêtus d’une pelisse blanche, partout égale. De petites aiguilles de douleur glacée picotaient les pattes de Fritti, qui traversait d’un pas mal assuré la forêt de Feuille-de-rat.

Depuis qu’il avait repris connaissance, il avait avancé presque en aveugle, ne songeant qu’à mettre le plus d’espace possible entre lui et le mont. Il savait qu’il devait trouver un abri avant l’Heure-où-le-noir-se-déploie – quand les formes horribles monteraient des galeries souterraines pour lui donner la chasse…

La neige derrière lui était tachée de rouge.

*

En fin d’après-midi, Fritti fuyait encore sans penser, éperdu. Il s’affaiblissait rapidement. Il n’avait rien mangé depuis, sans doute, la veille au matin. Et son repas – comme ceux des esclaves des galeries – ne l’avait guère nourri.

Il s’était enfoncé au cœur de la forêt. Le toit vert était soutenu par les énormes colonnes des arbres ; partout le sol était glacé. La fatigue et la lumière lui brûlaient les yeux et lui arrachaient des larmes ; de temps en temps, il croyait voir des choses bouger. Il s’arrêtait aussitôt, le cœur battant, et s’accroupissait sur le tapis froid de la neige… mais il n’y avait rien, rien : un monde statique.

Le fléau qui s’étendait non loin avait chassé toute vie – semblait-il – de la forêt séculaire. Feuille-de-rat ne faisait aucun bruit, mais écoutait en silence le crissement de ses pas ; ne faisait aucun mouvement, mais observait sans bouger le combat qu’il menait.

La journée continua de se dérouler et la douleur mordante de son nez, de ses oreilles et de ses pattes disparut, remplacée par une déconcertante absence de sensation ; mais l’illusion de mouvements subtils se prolongea cependant. Du coin de l’œil, Fritti entrevoyait des présences furtives, pareilles à des ombres ; mais, dès qu’il tournait la tête, seuls des arbres chargés de neige croisaient son regard.

Il commençait à se demander s’il ne devenait pas fou – hanté par des ombres comme le vieux Mange-vermine – lorsqu’un de ses coups d’œil soudains reconnut l’éclat d’un autre œil. L’étincelle avait aussitôt disparu derrière les branches d’un arbre, mais il s’agissait bien d’un œil, il en était certain.

Quelques minutes plus tard, un mouvement à la périphérie de son champ visuel attira de nouveau son attention, mais, au lieu de tourner la tête, il continua d’avancer sans cesser d’observer, avec une sorte de ruse proche de la démence. Dans son épuisement extrême, il n’envisagea même pas que ce pût être un ennemi à sa poursuite. Comme un chaton joue avec une plante grimpante qui s’agite – d’abord réservé et sans intérêt, mais prêt à bondir sur la proie l’instant suivant –, il ne pouvait penser qu’à l’objet mouvant ; à l’attraper pour mettre fin au jeu.

Tête baissée – les gouttes écarlates tachaient maintenant la neige de façon plus irrégulière –, Fritti aperçut en un éclair, dans les arbres à sa droite, quelque chose de sombre et de furtif. Sans en avoir l’air, il infléchit légèrement de ce côté-là sa marche chancelante, pour se trouver à un ou deux bonds du bord du fourré.

Un autre éclair d’activité, juste devant lui – il dut se retenir de bondir.

Attention, maintenant, attention…

Il s’arrêta un instant ; il s’accroupit pour lécher une de ses pattes en sang, sans cesser de bander ses muscles malgré les élancements douloureux, et il attendit…, il attendit un autre mouvement…, là !

Il sauta, comme s’il culbutait, et plongea au milieu du fourré, les griffes en avant. Quelque chose, délogé des branches basses, se faufilait devant lui. Faisant appel à ses dernières forces, Fritti bondit de nouveau.

Au moment où ses pattes touchaient la proie, il fonça dans un tronc d’arbre la tête la première ; assommé, il roula sur le flanc. Quelque chose de petit et de chaud se débattait sous lui. Il maintint la chose sous sa patte de devant, se redressa et secoua la tête. Il ne sentait plus ses blessures – il ne souffrait pas, mais il était fatigué…, tellement fatigué…

Il lança enfin un regard flou sur sa proie. Un écureuil, aux yeux révulsés de terreur et dont les lèvres se retroussaient sur de longues dents plates.

Rikchikchik, se dit Fritti. Et à propos de Rikchikchik… N’étaient-ils pas mauvais à manger ? Empoisonnés ? Pendant un instant il crut avoir la tête ensevelie sous la neige. Pourquoi ai-je si froid ? Pourquoi ne puis-je penser ? Des écureuils. N’ai-je pas quelque chose à dire à celui-ci ?

Il réfléchit. Chaque idée semblait un pas douloureux, difficile à franchir. Il regarda de nouveau le petit corps et la queue en panache qui tremblait, et un souvenir scintilla en lui. Il ôta sa patte du Rikchikchik, qui demeura immobile, ses yeux luisants de panique fixés sur Fritti.

« Mrrik… Mrikkarik… » Il tenta de se rappeler les sons. Il savait qu’il devait prononcer la formule. « Mar… Murrik… » À quoi bon ?… Il eut l’impression qu’un lourd fardeau, très doux, se posait sur son dos et faisait ployer ses pattes.

« Aide-moi, balbutia-t-il dans la langue du Chant-commun. Aide-moi… Sire Snap m’a recommandé de te dire… Mrirrik… »

Piste-fouet s’évanouit dans la neige à côté de l’écureuil stupéfait.

*

« Alors, toi, toi-chat : tu parles brreteek, pourquoi dire nom-frère Sire Snap ? »

Au-dessus du museau de Piste-fouet, accroché la tête en bas au tronc d’un arbre, se trouvait un vieil écureuil dodu à la queue en panache et aux yeux pétillants. Derrière lui, faisant preuve de beaucoup moins de hardiesse, toute une cohorte de Rikchikchik regardaient à l’abri du tronc et entre les feuilles.

« Parle maintenant. Parle ! couina le chef écureuil. Comment connais Sire Snap ? Dis, dis-le !

— Sire Snap serait votre frère ? demanda Piste-fouet en essayant de chasser les toiles d’araignées de son esprit.

— Sûr et certain, oui ! babilla l’écureuil, l’air vaguement indigné. Snap frère de Pop. Pop je suis – Sire Pop, vois-tu, chat tout-bête ? » Le cerveau encore brouillé, Fritti réfléchit un instant.

« Je devais vous dire quelque chose, Sire Pop… Voilà : Sire Snap, votre frère, m’a demandé de vous dire… Comment était-ce ?… » Sire Pop fit un petit clic d’impatience. « Je vais essayer de le répéter ! balbutia Fritti. Mrrarriaourr… Non, ce n’est pas ça. Mrririk… Miaourrk… Par Harar ! Je ne peux pas m’en souvenir ! »

Piste-fouet remarqua que la suite de Sire Pop ne semblait pas le craindre beaucoup ; en fait, ils couinaient d’amusement. Fritti, accablé de souffrance, de confusion et de fatigue, laissa son esprit dériver un moment. Puis, soudain : « Par les griffes de la rosée ! s’écria-t-il, je le tiens ! » Il éclata d’un rire douloureux. « Mrikkarri-kareksnap ! C’est cela, non ? » Emporté par son enthousiasme, il sentit que la tête lui tournait et il s’écroula sur place. Sire Pop se pencha et le regarda fixement de ses yeux d’agate.

« C’est cela. Le serment de Snap par le Chêne-sacré. Nous l’honorerons. Quels temps étranges-étranges ! Peux-tu marcher, toi si-étrange chat ? »

Piste-fouet suivit le cortège des Rikchikchik en boitant jusqu’aux fourrés les plus profonds de Feuille-de-rat. Les écureuils avançaient vite, au milieu de bavardages incessants, et Fritti remarqua distraitement les lueurs rouges du coucher de soleil. Quelque chose s’agita au fond de sa conscience : ne fallait-il pas qu’il se méfie des ténèbres qui s’annonçaient ? Mais avec tant de souffrances dans sa tête…, penser était trop difficile. La vapeur que faisait son haleine occupait toute son attention. Il continua de patauger dans la neige derrière la foule animée des Rikchikchik.

Le groupe s’arrêta. Piste-fouet attendit, hébété de fatigue, que Sire Pop et deux autres écureuils descendent des arbres près de lui. Il regarda leurs queues en panache et leurs dos ronds, sourit aimablement et leur dit : « Je suis entré dans le mont, vous comprenez. » À ces mots les compagnons du sire-écureuil reculèrent en pépiant, mais Sire Pop ne bougea pas et ses yeux brillants prirent un air songeur. Sans un bruit, il fit signe aux autres de revenir ; ensemble ils entraînèrent Piste-fouet dans la souche creuse d’un arbre brisé par la foudre. L’intérieur était abrité du vent et sans neige. Après trois tours sur lui-même – trois tours chancelants et mécaniques – pour les Premiers-nés, Fritti s’effondra sur le sol. Un essaim de Rikchikchik apporta des aiguilles de pin et de l’écorce, pour l’en recouvrir du bout du nez au bout de la queue.

« Nous parlons-parlons prochain soleil, si étrange-chat, lui dit Pop. À présent, tu fais sommeil, d’accord ? »

Mais Piste-fouet s’était déjà faufilé à travers la clôture des champs-du-rêve.

*

Cette nuit-là, les ténèbres animées de formes à l’affût tourbillonnèrent en vain autour de Fritti, sa cachette ne fut pas découverte et demeura sûre.

Dans les profondeurs du rêve, il parvint au bord d’une vaste plaine d’eau, agitée par la tempête mais silencieuse. La vaste surface brillante s’étendait à perte de vue, et des formes de Fla-fa’az tournoyaient dans le ciel gris et plongeaient sans cesse…

Quand il s’éveilla, la brève journée d’hiver était déjà à moitié passée. Vers la fin des Courtes-ombres, il se retrouva en face de Sire Pop, revenu à l’arbre creux de Piste-fouet avec sa cour. De son pépiement impérieux, le sire-écureuil expliqua qu’ils avaient attendu longtemps que leur hôte-chat se réveille, puis qu’ils avaient renoncé pour aller chercher à manger.

Piste-fouet, qui se sentait infiniment mieux après son long sommeil, commença à faire le compte des parties de son corps qui relançaient et le torturaient. Il avait aussi une faim dévorante. Les Rikchikchik durent le sentir, car même Pop se montra plus distant que la veille. Pour sa part, Fritti aurait vraiment aimé partir au plus vite et se mettre en chasse, mais, étant donné son alliance précaire avec les Rikchikchik, sa proie naturelle, il décida qu’il valait mieux attendre l’occasion de filer sans être vu. Et, sans écouter les protestations de son estomac, il s’assit pour écouter, patiemment, Sire Pop lui faire un long résumé des activités de sa matinée.

« Eh bien…, à présent-présent, temps de parler-vrai, oui ? s’écria le sire-écureuil à la noble prestance. Pourquoi ici, toi si-vif chat ? Pourquoi marcher en lieux mauvais ? »

Fritti essaya de lui expliquer de son mieux les circonstances qui l’avaient entraîné jusqu’à la forêt de Feuille-de-rat. C’était forcément une longue histoire, qui lui prit une bonne partie de l’après-midi, déjà entamé. Lorsqu’il évoqua la façon dont il avait sauvé Maîtresse Whir, puis son audience avec Sire Snap, l’auditoire réagit par des cris d’approbation stridents. Ensuite, les Rikchikchik fascinés l’écoutèrent décrire le pullulement des chats dans la métropole de la Première-demeure. Quand il parla enfin de Vastnir et de son affreux internement, plusieurs jeunes femelles eurent des vapeurs, et leurs compagnons durent les éventer de leurs queues.

Sire Pop écouta dans un silence sévère, et n’interrompit le récit que pour se faire préciser certains points concernant le mont et ses habitants.

« … Ensuite, je vous ai trouvés… Ou plutôt, vous m’avez trouvé », conclut Piste-fouet. Sire Pop hocha la tête. « Ce que je ne comprends vraiment pas, ajouta Fritti, c’est pourquoi vous êtes tous encore ici. Je croyais que tout le monde avait quitté Feuille-de-rat. » Il lança au chef des écureuils un regard interrogateur.

« Beaucoup Rikchikchik s’en vont. Beaucoup partis-partis, répondit le Sire. Mais Pop ne part pas. Peut pas, peut pas. Nid de tribu depuis Racine-en-terre. Petit-nombre reste aussi, voilà. Vivre ou mourir. »

Fritti hocha la tête, car il comprenait ces sentiments, et pendant un instant l’inhabituelle assemblée garda le silence. Un avant-goût de mort, bref et surprenant, porté par la bise glaciale, toucha Fritti. Il se rappela ce qu’il devait faire.

« J’ai un service à vous demander, Sire Pop, dit-il.

— Demande.

— J’ai un message à transmettre à la Première-demeure, aux seigneurs de mon Peuple. Il faut que ce soit fait très vite. Je ne pourrais arriver moi-même assez tôt. Je suis encore très faible.

— Rikchikchik feront, répondit Sire Pop sans hésiter. Nous passerons le mot. Enverrons Maître Plink. Plink si-rapide, comme chute de noix. »

Un jeune Rikchikchik se redressa sur ses hanches, visiblement imbu de son importance.

« Il m’a l’air très capable, acquiesça Piste-fouet. Mais il ne devrait pas partir seul. Le message est important et le voyage jusqu’au Bois-de-la-souche sera long et dangereux. En outre… » Piste-fouet essaya de bien choisir ses mots. « En outre, les chats de la Première-demeure ne connaissent pas aussi bien que moi le courage et la bonté des Rikchikchik. Il risque de… de se produire un malentendu. Envoyer une délégation nombreuse serait préférable. »

À mesure que le sens des paroles de Piste-fouet le pénétrait, Maître Plink parut se dégonfler, et deux ou trois jeunes femelles faillirent de nouveau tomber en pâmoison. Mais Sire Pop accusa le coup sans broncher.

« Par le Gland-sacré ! Ne t’en fais donc pas, ami-chat. Beaucoup Rikchikchik partiront. Plink sera petit sire ! » Il adressa quelques mots rapides au jeune mâle, qui parut un peu plus rassuré.

Fritti leur donna le message à transmettre, et le répéta à plusieurs reprises jusqu’à ce que Plink et les autres jeunes l’aient mémorisé.

« … Et n’oubliez pas, dit-il gravement, si le prince Saute-palis n’est pas là, il vous faut remettre le message à la reine Dos-de-soleil en personne ! » L’assemblée poussa de petits sifflements de crainte respectueuse, et Pop, d’un signe de tête, mit fin au conclave.

*

La chasse de Fritti ne fut guère fructueuse. Il attrapa juste assez d’insectes et de larves pour calmer la morsure de la faim, et avant de se coucher il se laissa même convaincre par maître Plink, son nouveau camarade, d’essayer une châtaigne. Mais, malgré l’aide du Rikchikchik qui ôta la châtaigne de sa coque déconcertante, l’expérience ne le satisfit guère ; il remercia abondamment Maître Plink mais se dit à part lui qu’il ferait décidément un fort mauvais écureuil.

*

L’hiver déchaînait ses fureurs sur la forêt. Les tempêtes de neige et les rafales de vent chassèrent la petite cour de Sire Pop dans ses nids. Les messagers avaient pris congé en grande pompe, et depuis leur départ Fritti avait sombré dans une sorte de léthargie. Il avait accompli son devoir le plus urgent – la Première-demeure allait être avertie –, il pouvait enfin se laisser succomber aux effets de son épuisante épreuve souterraine. Ses rapports avec les Rikchikchik devinrent moins fréquents. Il passa de plus en plus d’heures tapi dans son nid, au creux de la souche, à l’abri de tout, le temps de recouvrer ses forces. Le gibier était rare, aussi conserva-t-il son énergie en passant de longues journées dans un état de somnolence ; ses brefs instants d’éveil se distinguaient à peine de son sommeil. Roulé en boule dans son arbre foudroyé, la queue lovée sur son nez pour le protéger, il laissait errer son esprit sur tout ce qu’il avait fait et vu. Comme s’ils se trouvaient près de lui, il évoqua ses amis du Mur-de-l’assemblée : Os-fin, Griffe-leste, le hautain Lent-à-s’étirer et l’aimable Geule-hérissée. Comme ils s’émerveilleraient !

Parfois, il songeait à Patte-feutrée, à sa démarche gracieuse et aux doux contours de son cou et de sa tête. Il faisait comme s’il l’avait retrouvée, comme s’il la ramenait à la maison ; et elle écoutait, avec un respect mêlé d’effroi, le récit de ses aventures.

« Pour moi ? disait-elle. Tout cela pour me retrouver ? »

Puis le vent s’engouffrait en sifflant dans la souche, ébouriffait sa fourrure, et il revenait soudain à Feuille-de-rat. Il pensait aussitôt à ceux qu’il avait abandonnés à leur destin cruel, dans le mont.

Je suppose que c’est pour cette raison qu’on m’a imposé le nom de Piste-fouet, songeait-il amèrement. Je n’ai fait que suivre ce qui se présentait à chaque instant – je me suis laissé mener, comme un chaton qui poursuit sa queue et tourne en rond jusqu’à l’épuisement.

*

Un jour, à peu près une moitié d’Œil depuis que les Rikchikchik l’avaient recueilli, Fritti rentra à son nid bredouille après un long après-midi de chasse. Toute vie n’avait pas disparu de Feuille-de-rat, mais la plupart des créatures qui restaient se terraient pour le long hiver glacé. Piste-fouet se sentait vide et sans but. Il s’arrêta pour frotter ses griffes sur l’écorce d’un jeune pin, ce qui soulagea un peu son dépit – et fit tomber des branches au-dessus de lui une couche de neige poudreuse. Il eut soudain une révélation.

Son temps dans Feuille-de-rat s’achevait ! La vaste forêt vide, enfouie sous la neige, silencieuse, n’était qu’une halte sur son chemin – un temps mort. De même que le demi-sommeil entre le rêve et la veille, ce n’était pas un endroit où l’on reste, sauf pour rassembler l’énergie d’avancer dans un sens ou dans l’autre.

À cet instant, debout, le dos arqué, les moustaches balayées par l’air glacé, il se rappela les paroles de l’un des Anciens, lors de son Imposition-du-nom : « Il désire son nom de queue avant même d’avoir reçu son nom de visage ! » Tous avaient ri, mais il comprenait à présent que cette remarque contenait une part de vérité. Il était parti non seulement pour retrouver Patte-feutrée mais pour réaliser quelque chose. Il s’était laissé mener, d’accord, mais il avait choisi de suivre. Et à présent, il fallait qu’il s’engage dans un sens ou dans l’autre. Il pouvait prendre le chemin du retour en laissant Saute-palis et les autres réussir ou échouer… ou bien il pouvait terminer son voyage. Sans doute son intervention – avec ses petites griffes – ne changerait-elle rien, mais ce serait terminer, aller au bout de son entreprise. Ses amis étaient pris au piège, impuissants. Peut-être ne pourrait-il pas les sauver mais ils l’avaient accompagné, ils s’étaient liés…

Pendant un instant, un seul instant, il crut enfin comprendre ce que signifiait l’appel de sa propre voix intérieure – la découverte de son propre nom de queue. La fourrure sur son dos se hérissa et il eut une crise de tremblement irrépressible. Il laissa tomber ses pattes de devant dans la neige et retourna dans son nid.

*

Beaucoup plus tard, roulé en boule pour trouver le sommeil, il comprit qu’il avait décidé de retourner dans le mont.


Chapitre 25

Les lions passent vers le buisson d’épines et se fondent.

Rien n’interrompt la journée entière.

Mais le passage du soleil représentera le ciel,

Les os représenteront le temps.

Joséphine JACOBSEN

L’aube surprit Piste-fouet en train de cheminer vers la frontière de Feuille-de-rat, du côté de Va’an. Il n’avait pas pris congé des Rikchikchik. Sire Pop s’était acquitté de la dette d’honneur de Snap, et Fritti aurait eu mauvaise grâce d’impliquer davantage les écureuils. Ils avaient bien assez de mal à assurer leur survie. Le hasard et les circonstances étranges avaient fait d’eux ses alliés, mais Piste-fouet savait que les Rikchikchik et le Peuple demeuraient proie et chasseur – il en serait toujours ainsi. Il espérait seulement que l’alliance artificielle tiendrait le temps que soit délivré son message au Peuple du Siège de la Reine.

Il avançait donc en silence dans le paysage peuplé d’arbres et envahi de neige, tout en songeant à la Première-demeure et aux jours qu’il y avait passés – tentative futile d’occuper son esprit. Le mont surgirait devant lui bien assez tôt ; aucune raison d’anticiper sa présence par la pensée.

Au milieu des rangées d’arbres moins serrés et des hautes fougères, à l’orée de la grande forêt, Fritti entendit un bruit venu d’en haut – un bruissement d’ailes. Il songea un instant à bondir sous le couvert, mais, avant qu’il puisse sauter de l’espace blanc sur lequel il se détachait, deux formes noires tombèrent du ciel. Prêt à résister – du moins l’espérait-il – à la mauvaise fortune qui venait de fondre sur lui, il s’accroupit, les poils de la nuque hérissés.

Les deux créatures se posèrent sur une branche basse en ébouriffant leurs plumes d’ébène. Fritti se détendit… un peu. Ce n’étaient que deux corbeaux – des Kraouka –, un gros et un petit. Des Fla-fa’az ne comptant pas parmi les plus inoffensifs, mais nullement de taille à croiser les griffes avec le Peuple. Il les regarda d’un air soupçonneux tandis qu’ils l’étudiaient de leurs yeux luisants.

« C’est toi, le Piste-fouet ? demanda le plus âgé des oiseaux d’une voix peu musicale.

— Sûr, P’pa. L’étoile sur sa tête, tu vois bien ? » croassa le plus jeune.

Piste-fouet, de surprise, recula d’un pas. « Vous parlez ! lança-t-il. Vous connaissez le Chant-commun ? »

Avec un caquètement rauque d’amusement, le gros Kraouka battit des ailes et se souleva légèrement au-dessus de la branche. Puis il se reposa et se mit à lisser du bec les plumes de sa poitrine, d’un air imbu de sa personne, sans quitter Fritti des yeux.

« Plus d’un qui ne porte pas fourrure ne parle pas moins bien que des chats ! gloussa le gros oiseau. Ceux qui ont longue vie, comme nous, apprennent bien des choses. Oui, même mon fils aîné, ici, reprit-il en montrant le petit corbeau, bien qu’il n’ait pas plus de bon sens qu’un fouille-me’mre.

— Ma foi, répondit Fritti après un instant de réflexion, je suppose que plus rien ne devrait encore me surprendre. Comment avez-vous appris mon nom ?

— Ceux qui jacassent avec les écureuils ne doivent pas s’étonner que les arbres connaissent tous leurs secrets. Peu de chose, dans cette forêt, échappe à l’oreille du vieux Skoggi : c’est moi-même.

— Mon papa est le meilleur chef Kraouka de ces bois ! lança fièrement l’autre oiseau.

— Et mon jeune Krelli n’a pas plus de cervelle que le Grand-oiseau-noir n’en a accordé aux champignons. »

Skoggi se pencha pour donner un coup de bec sur le crâne de son fils. Krelli poussa un croassement plaintif et remonta plus haut sur la branche, hors de portée du bec paternel.

« La prochaine fois, réfléchis avant d’ouvrir ton claque-bouffe ! lui lança Skoggi. Et ne partage pas nos affaires avec chaque marmotte qui te donne l’heure. »

Fritti ne put s’empêcher de sourire.

« Mais vous semblez au courant de mes affaires, fit-il remarquer.

— Comme je le disais ci-avant, gloussa le corbeau, les Rikchikchik font une bande à la langue bien pendue. Ils gardent les noisettes mais pas les secrets. Chacun sait à présent que tu viens de… (il tourna sa tête d’un noir brillant) de là-bas. Du mont, n’est-ce pas ? Tous ceux qui n’ont pas fui Feuille-de-rat – hélas, le nombre en est restreint, maintenant – te connaissent bien. Et où vas-tu à présent de ce pas, Maître Piste-fouet ? »

Bien que le Kraouka parût inoffensif, Fritti décida de rester sur ses gardes.

« En réalité, je ne fais qu’explorer la forêt, dit-il après un temps de réflexion. D’ailleurs, je ferais mieux de rentrer.

— Probable, probable… », commenta Skoggi.

Il descendit un peu sur sa branche, ébouriffa ses plumes de jais, puis se figea et du coin de son œil luisant lança à Fritti un regard penché. « N’est-il pas pleinement évident que tu es un chat de grande intelligence, dirais-je, avec un œil vif pour préserver cette belle peau fourrée que tu portes ?… N’était cela, il semblerait bien que tu te diriges vers le mont, là-bas. »

Par les moustaches de Fela ! se maudit Fritti… Ce Kraouka était malin.

« Mais, répliqua-t-il, comme tu l’as fait justement observer, pourquoi reviendrais-je vers cet endroit terrible ?

— Exact, exact. Un endroit terrible, sûr et certain. Il en sort des créatures mauvaises qui mordent sans même regarder quoi. Un endroit sombre et redoutable, oui, vraiment. La forêt s’est presque vidée, tant sont ignobles les êtres que ce mont abrite. Que peut faire une pauvre âme pour protéger ses enfants et leur mettre un ou deux bons morceaux dans le bec, sinon fuir ? »

Il regarda Krelli en mimant (assez mal) l’affection paternelle.

« Dans ce cas, pourquoi restes-tu ? demanda Fritti.

— Ah ! que veux-tu, croassa Skoggi avec un soupir qui voulait traduire un grand chagrin, c’est la seule demeure que nous ayons connue. Ne serait-il pas déchirant d’abandonner les lieux de nichée de pas moins de mille générations ? Bien entendu… (et il lança un rire en cascade), nous avons eu beaucoup moins de mal à nourrir nos petits chéris, ces derniers temps. Ces créatures qui vivent sous terre sont sans doute franchement mauvaises, mais elles laissent cependant sur place ce qu’elles ne mangent pas. »

Le corbeau se tordit de rire et faillit tomber de sa branche. Piste-fouet fit la grimace.

« Oui, à présent, continua Skoggi, toujours frémissant de joie, on ne sait plus très bien qui mange et qui est mangé, mais il y a toujours un morceau du mangé qui reste. C’est le grand avantage d’être né Kraouka.

— Allons-nous manger Maître Piste-fouet, P’pa ? » demanda Krelli avec une curiosité innocente.

Le temps d’un clin d’œil, Skoggi remonta le long de la branche, et de son gros bec administra une correction rapide et douloureuse sur le crâne de son rejeton.

« Interromps encore une fois qui parle mieux que toi, je t’arrache les plumes des ailes et je te jette de ton arbre pour que les chats-du-mont te croquent, espèce de tête-caillou ! On ne peut pas manger tout ce qui nous passe devant le bec ! » Il se tourna vers Piste-fouet. « Maintenant, mon beau chat, nous savons, bien entendu, toi et moi, que tu n’as pas la tête assez dérangée pour retourner dans ce mont effrayant. D’accord. Mais quoi qu’il en soit, au cas où tu irais quand même, peut-être pourrais-je t’offrir un petit conseil ? »

Fritti réfléchit un instant, puis adressa au Kraouka un sourire pincé. « Ma foi, comme nous parlons de sottises, à supposer que j’aie besoin d’un conseil, qu’attendrais-tu de moi en retour ? »

Ce fut au tour de Skoggi de prendre un air pincé.

« Vous, les chats, pas si bêtes qu’on le chante, hein ? Mais, pour une fois, l’exploit hypothétique pour lequel je t’aiderais sera la récompense elle-même, quoique – par l’Oiseau-nord – les chances de succès soient bien minces. Cela t’intéresse ? » Fritti acquiesça de la tête.

« Bien. Alors, permets-moi de te dire ceci. En des jours non lointains, quand nous avons vu pour la première fois le tas de décombres s’élever le long de notre forêt, aucune galerie n’en sortait. La première galerie creusée était petite et elle a cessé de servir dès qu’ils ont creusé les grosses. Je crois qu’elle n’est plus surveillée, car elle était très bien cachée – les chats-du-mont n’exerçaient pas alors l’emprise qu’ils possèdent à présent. Voici comment tu pourras la trouver… »

*

Quand Skoggi eut terminé, il se tourna vers son fils. « Et maintenant, tête-de-boue-bat-des-ailes, n’oublie rien de tout ça – au cas où l’on te demanderait un jour de raconter comment tu as été le dernier à voir le brave Maître Piste-fouet en vie ! » Avec un dernier rire croassant, le corbeau s’élança dans les airs : Krelli fit la grimace et le suivit.

« Attendez ! cria Fritti, et les deux Fla-fa’az noirs s’arrêtèrent en plein vol et planèrent. Si peu vous importe qui mange qui, pourquoi m’aidez-vous ?

— Bonne question, Maître chat ! lança Skoggi d’une voix rauque. Vois-tu, j’ai calculé qu’au train où ils vont ces chats-du-mont auront vidé tout Feuille-de-rat avant l’automne prochain. Bien sûr, où qu’ils aillent, il y aura toujours à manger pour nous, les Kraouka… Mais je me fais bien vieux. Je préfère trouver mon petit déjeuner tout prêt en tombant du nid le matin. Donc, si tu as de la chance, ramène ton Peuple dans la forêt, tu me rendras service. » Un dernier croassement joyeux, puis les deux corbeaux disparurent.

*

« Bond-vif ! Écoute-moi, je t’en prie ! »

Ombre-du-toit traversa la grotte-prison d’un pas prudent et donna au chaton un coup pas trop gentil de sa patte grise comme les ombres. Bond-vif poussa un gémissement mécontent, mais ses yeux restèrent fermés et il ne bougea pas.

Ombre-du-toit était inquiète. Bond-vif dormait ou demeurait allongé sans rien dire presque tout le temps depuis que Gratte-ongle l’avait conduite dans la grotte. Le chaton avait à peine reconnu sa présence : une seule fois, peu après l’arrivée de la fela, il avait levé la tête pour dire : « Oh ! bonne danse, Ombre-du-toit », avant de retomber dans son état de somnolence. À plusieurs reprises, il avait cependant répondu à ses questions insistantes, mais sans grand intérêt. Dans le coin de la grotte, Mange-vermine restait étalé, comme mort.

« Bond-vif, parle-moi, je t’en supplie. Je ne sais pas pendant combien de temps encore on me laissera ici. Ils peuvent revenir à tout instant. » Elle songeait à Gratte-ongle, et la peur électrisa sa fourrure. Le Garde-griffe l’avait jetée sans ménagement dans le boyau de la prison en promettant de revenir « s’occuper d’elle », quand il aurait présenté son rapport au Seigneur de Vastnir. Il s’était sans doute écoulé des jours et des jours, quoique dans les ténèbres les heures semblaient beaucoup plus longues. Il risquait de revenir la chercher d’un moment à l’autre.

« Bond-vif ! essaya-t-elle encore. Ne comprends-tu pas ce que je te dis ? Nous courons un danger terrible ! Réveille-toi ! » De nouveau elle le bouscula.

Bond-vif roula sur le flanc en gémissant, pour s’éloigner de la patte insistante.

« Ohhhhh ! Ombre-du-toit, pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ? On est très bien ici, et je n’ai pas envie de… » Il retomba dans le silence pendant un instant, avec une expression béate qui se transforma bientôt en un air grognon. « Et… et… je n’ai pas envie d’être où j’étais avant », termina-t-il d’une voix attristée.

Ombre-du-toit, exaspérée, sentit la panique s’emparer d’elle.

« Que veux-tu dire ? Tu es en train de rêver, Bond-vif. »

Le jeune chat secoua la tête et son expression placide se peignit de nouveau sur ses traits. « Non, Ombre-du-toit, tu ne comprends pas. Je suis avec le chat blanc. Tout est très paisible. J’apprends des choses. Je t’en prie, ne te mets pas en colère contre moi. J’aimerais tant que tu puisses voir, Ombre-du-toit ! dit-il d’une voix tendue, les yeux toujours clos. La lumière… et le chant… »

Bond-vif se tut soudain et, malgré tous ses efforts, la fela ne réussit pas à lui arracher un mot de plus.

*

L’entrée de la galerie abandonnée se trouvait exactement où le corbeau l’avait annoncé, cachée sous une touffe d’ajoncs couverts de neige, à l’orée des bois. Piste-fouet lança des coups de patte soupçonneux aux vieux détritus qui entouraient l’entrée, mais ne décela aucune trace de présence récente. Il se faufila sous le buisson protecteur et se mit à gratter la terre et les débris qui bloquaient partiellement l’orifice. Quand il eut nettoyé la largeur de ses moustaches, il passa la tête et flaira de nouveau. L’intérieur de la galerie ne sentait que la vieille terre et l’odeur des rares petits animaux qui avaient fait de ce trou un abri provisoire.

Sa résolution était prise, à peine hésita-t-il un instant : il s’engagea dans le noir. Au-dessus de la forêt blanche, le soleil parvenait à l’Heure-des-courtes-ombres.

La galerie était beaucoup plus sèche que la plupart de celles qu’il avait parcourues à l’intérieur du mont. Le caractère désaffecté du boyau rassura Fritti et il s’enfonça à belle allure, hardiment, dans les profondeurs. La terre phosphorescente ne brillait que par endroits, mais cela suffisait amplement.

Il croisa bientôt des galeries latérales, desquelles émanait parfois de l’air chaud et humide. Il se rapprochait des cercles actifs de Vastnir. Il comprit qu’il ferait bien de se montrer plus prudent.

Le bruit était très sourd, très subtil, et Piste-fouet ne s’aperçut pas tout de suite que le silence de sa galerie abandonnée avait été rompu. La pulsation à peine perceptible du mont lui était devenue si familière au cours de sa longue captivité qu’il ne remarqua pas aussitôt son retour. Quand le battement s’imposa enfin à ses pensées conscientes, il découvrit qu’il semblait vaguement différent, cette fois. Cela l’inquiéta, sans qu’il sache dire pourquoi. Puis il comprit.

Le bruit augmentait sans cesse, comme si Fritti se rapprochait de sa source. Chaque pas semblait le conduire plus près de l’agent de cette pulsation monocorde, presque inaudible. Or, pendant qu’il était captif dans le mont, le bruit lui avait toujours paru identique à lui-même : lointain quoique omniprésent, comme si l’ensemble de Vastnir produisait un bourdonnement grave et sourd.

Maintenant le son devenait plus distinct – un grondement qu’accompagnait un sifflement, nettement plus fort ; et plus présent à chaque pas que faisait Fritti. Après un tournant brusque, le boyau tomba soudain en pente raide, et des miasmes d’air chaud et humide s’élevèrent par bouffées des ténèbres au fond de la galerie. Piste-fouet recula et se frotta nerveusement le visage avec sa patte de devant, pour chasser de ses yeux les vapeurs collantes.

Toujours résolu, quoique l’estomac noué, il plissa les yeux pour lutter contre les buées et continua d’avancer, non sans précaution, sur la déclivité. Il dut franchir une porte, ou une ouverture quelconque, car la pulsation se mua soudain en un tonnerre assourdissant que réverbéraient les parois d’une immense caverne, invisible à travers les nuées de vapeur qui l’entouraient.

Comme les chutes de Hurle-gronde, se dit-il.

Sa fourrure s’imbiba très vite. Il comprit qu’il était arrivé près d’une vaste cataracte souterraine.

Puis les étranges brises de la caverne changèrent de direction et les vapeurs tourbillonnèrent loin de lui. Dans la demi-lumière de la terre luisante, il put voir la grotte gigantesque en haut de laquelle il se trouvait, pareil à un insecte, sur l’une des étroites plates-formes qui entouraient les parois. Au-dessous, dans la lumière rouge, jaillissait un immense flot d’eau écumante. La grotte n’avait pas de sol, uniquement l’énorme fleuve bouillonnant qui coulait sans fin d’un côté à l’autre et remplissait la vaste cavité voûtée de brumes et de tonnerre palpitant.

Pour mieux voir, Piste-fouet se pencha avec précaution par-dessus le rebord de la plate-forme ; il sentit aussitôt sur son visage la chaleur de la rivière brûlante. La violence de l’eau qui se fracassait contre les murs de la caverne et disparaissait dans le roc au-dessous de lui souleva soudain le cœur de Fritti, désorienté par la majesté du spectacle. Et tandis que le fleuve tombait en grondant dans le noir, des comètes étincelantes d’embrun jaillissaient vers le plafond, demeuraient un instant immobiles, en suspens, très haut au-dessus de la tête de Fritti, puis replongeaient soudain vers leur source. Fritti recula du bord et se blottit pendant un moment près de l’entrée de la galerie.

Bientôt le tumulte lui fit tourner la tête. Il reprit sa marche. De l’autre côté de la grotte, presque en face, il aperçut plusieurs galeries, d’un noir charbonneux, sur le rocher gris aux reflets rougeâtres. Sans s’éloigner de la paroi de la caverne, il se dirigea vers elles, le long du sentier humide surplombant le fleuve écumant.

Il n’était pas question d’aller vite. De temps en temps, le vent changeait mystérieusement de direction et les vapeurs tourbillonnantes se précipitaient sur lui ; il devait s’arrêter et demeurer sur place jusqu’à ce qu’il puisse de nouveau voir son chemin. Il contourna ainsi, pas à pas, l’immense caverne, avec un œil toujours fixé sur la piste devant lui. De temps à autre, il distinguait un mouvement du coin de l’œil, mais, quand il levait son regard, il ne découvrait que des jets d’embrun. Une fois, il crut voir deux silhouettes minuscules qui fuyaient sur l’un des sentiers accrochés à la paroi opposée, mais, au moment où il tentait de percer l’obscurité, les brumes se levèrent de nouveau. Quand elles retombèrent, tout semblait comme auparavant.

Il avança ainsi pendant une éternité avant d’atteindre la paroi opposée. Il gravit une piste raide et parvint enfin aux trous, beaucoup plus hauts au-dessus du grondement fracassant du fleuve bouillonnant. La première galerie qu’il rencontra était pleine de vapeurs et il la dépassa sans s’arrêter, mais une bouffée d’air plus frais se dégageait de l’ouverture suivante. Dès qu’il s’y engagea, la température tomba rapidement. Ravi de ce bon présage, Fritti mit autant d’espace qu’il put entre lui et la grande caverne.

Après plusieurs tournants dans la galerie, le vacarme du fleuve souterrain se réduisit à la palpitation sourde de naguère. Fritti s’allongea un instant sur le sol du boyau, pour profiter pleinement du silence relatif et de la fraîcheur. Quelques respirations calmes, puis il posa la langue sur sa fourrure trempée, qui collait à sa peau.

« Toi, là-bas ! » La voix tonna dans l’ombre de la galerie. Fritti bondit sur ses pattes, son cœur battait plus fort dans ses oreilles que le bruit de l’eau rugissante.

« Pas bouger ! siffla la voix. Pas bouger et réponds à Pauvre-peau des Garde-dent ! »


Chapitre 26

Ah ! que Dieu veuille emporter ma chair

Où l’air pourra me laver, et de longues feuilles me couvrir ;

Où des marées d’herbes éclosent en écume de fleurs

Et où les pieds du vent brillent le long de la mer.

Algernon SWINBURNE

Pétrifié, Piste-fouet se figea et des pas lents crissèrent vers lui dans la galerie. Il entendit l’haleine sifflante de la créature qui s’avançait. Un désir presque écrasant de fuir lutta en lui avec un sentiment irréel de résignation, et il se balança doucement sur place.

« Mon compagnon et moi désssirons te parler, inconnu. » De nouveau les paroles sifflantes, plus proches.

Compagnon, se dit Fritti. Ils sont deux. Ses membres tremblèrent, il glissa la queue entre ses pattes de derrière et attendit. La tête aveugle du Garde-dent sortit des ténèbres. Son corps à la peau trop lâche vacillait, instable. Fritti le regarda fixement.

À l’endroit du visage sans yeux du Garde-dent où flairaient autrefois d’énormes narines, il n’y avait plus que des lambeaux balafrés de chair déchirée.

Pauvre-peau s’arrêta, tout frémissant, à moins d’un bond et demi de Piste-fouet, et son museau hors d’usage pointa ici et là, interrogateur.

« Es-tu là ? » demanda le Garde-dent. Le cœur de Piste-fouet bondit et il poussa malgré lui un couinement de soulagement. La créature avait été blessée. Elle ne pouvait plus percevoir sa présence − en tout cas clairement.

« Ahhh ! soupira Pauvre-peau. Te voilà. Je t’entends, à présssent. Viens, ne nous quitte pas. Nous avons perdu notre chemin, mon compagnon et moi. » La créature aveugle se rapprocha et pencha l’oreille dans la direction de Fritti. « Comment t’appelles-tu ? »

Piste-fouet soupesa de nouveau ses chances de fuir vers la liberté. Il opta pour la négative. La situation risquait peut-être de tourner à son avantage. Ce serait dangereux, bien entendu, mais sous terre rien n’était sans danger.

« Humm… Passe-tunnel ! balbutia-t-il après un instant d’hésitation.

— Sssplendide. Ton nom m’a l’air bien choisssi pour nous aider. Es-tu des Garde-griffe ? Ta voix sssemble bien aiguë.

— Je suis encore très jeune, se hâta de répondre Piste-fouet.

— Ahhh ! murmura Pauvre-peau, satisfait. Bien sssûr. Avec les préparatifs de la sssolution finale, même les jeunes entrent maintenant dans le ssserviccce. Viens nous guider. Comme tu vois, je sssouffre d’une maladie temporaire. »

Le Garde-dent handicapé se retourna puis s’éloigna lentement dans la galerie. Fritti le suivit de près.

Les préparatifs de la solution finale ? se demanda-t-il. Que se passait-il donc ?

« Tu as dû traverssser le Torrent-ardent, lança Pauvre-peau par-dessus son épaule. Jamais je n’aurais dû venir ausssi près. La rumeur de l’eau me désssoriente, j’en ai peur. Ccc’est vraiment incroyable, n’est-ccce pas ?

— Oh oui ! oui, absolument, acquiesça Piste-fouet. Qu’est-ce qui vous a amené dans cette partie déserte du mont ? »

Il pressa le pas pour mieux entendre la réponse de la créature sans poils.

Pauvre-peau garda le silence un instant, puis : « Je viens, hélasss, de connaître quelques revers, dit-il. Un jeune de ton âge l’ignore peut-être, mais il y a beaucoup d’injusssticcce iccci, beaucoup d’injusssticcce pour des êtres comme moi. Vois-tu, je ne voudrais critiquer persssonne, non. Mais j’ai été injussstement puni à caussse d’un prisssonnier qui sss’est évadé. Alors que je n’étais même pas sssur les lieux. Non, j’avais ssseulement transssmis des renssseignements à mon Maître Sssire Sssiffle-sssang. Quand l’évasssion sss’est produite, le Ssseigneur-de-tout m’a puni. Ccc’est moi que l’on a fait sssouffrir ! Quelle injusssticcce ! Quelle injusssticcce !… » Et le Garde-dent poussa un petit grognement plaintif. Fritti comprit avec un frisson de terreur – et de fierté – que Pauvre-peau parlait de sa pauvre évasion.

Au bout d’un moment, le Garde-dent cessa de gémir et dit : « Mon compagnon est jussste un peu plus loin. J’essspère qu’il n’est pas parti. Il a subi lui ausssi l’injusssticcce. Ah ! je crois que je l’entends ! » Piste-fouet avait oublié le compagnon, mais il entendit lui aussi la respiration sonore de la créature. Après un tournant, il distingua une énorme masse sombre affalée dans le boyau. Pauvre-peau avança plus lentement, en tâtant devant lui avec sa grande patte à la peau ridée. Il poussa le gros corps sombre.

« Lève-toi, lève-toi ! cria-t-il. J’ai rencontré le jeune Passse-tunnel qui va nous aider à retrouver notre chemin. Lève-toi ! » La créature allongée par terre se retourna à regret et Pauvre-peau dit à Fritti : « Vous vous connaisssez peut-être. Mon ami était naguère un persssonnage important des… »

La forme roula sur elle-même et lança un regard mauvais, révélant un visage large et difforme, bien connu, trop bien connu de Fritti.

« Piste-fouet ! » hurla Gratte-ongle en se dressant sur ses pattes de devant. Avant que Fritti pût bouger son corps raidi de peur, Pauvre-peau se pencha et lança une gifle sonore sur le visage du Garde-griffe. Le coup fit perdre l’équilibre à Gratte-ongle, qui roula de nouveau sur le sol en gémissant.

« Sssilenccce, idiot ! » lança le Garde-dent, puis il secoua sa tête aveugle vers Piste-fouet, pétrifié sous le choc.

« Ne fais pas attention à lui, assura-t-il à Fritti. Il ne va pas bien de la tête, j’en ai peur. Le Ssseigneur-de-tout l’a traité durement après cccette même hissstoire d’évadé. Maintenant, il le voit dans toutes les ombres. Ccc’est très trissste, non ? » De fait, Gratte-ongle n’accordait aucune attention au Fritti réel, à deux bonds de lui ; il se frottait le menton par terre en gémissant sans cesse le nom de Piste-fouet… Enfin, il cessa et leva les yeux vers le Garde-dent.

« Pourquoi es-tu parti… si longtemps ? » demanda Gratte-ongle à Pauvre-peau. Venant de ce corps puissant, son intonation geignarde semblait contre nature. Fritti poussa un soupir longtemps retenu. Le monde souterrain qui s’était contracté autour de lui en une lourde peau froide comme la pierre s’élargit de nouveau. Incroyable ! Sa chance continuait. Être si près de Gratte-ongle, et celui-ci ne le reconnaissait pas !

« Lève-toi, gros tas ! » lança Pauvre-peau. Le miaulement effrayé du Garde-griffe parut presque comique à Piste-fouet – plus ébahi que jamais. « J’ai rencontré quelqu’un qui va nous aider à retrouver notre chemin vers la galerie princccipale. On nous y donnera à manger ! Debout ! » Gratte-ongle souleva sa masse.

« Il n’est pas bien de la tête, comme je te l’ai dit, s’excusa Pauvre-peau tandis que le trio s’enfonçait dans le corridor. Sssans moi, il ssserait mort, malgré toute sssa forccce. » La voix du Garde-dent trahissait une étrange fierté.

Piste-fouet se trouva donc dans la situation peu enviable de guide et compagnon de deux créatures qui désiraient sa mort et celle de ses pareils – et il devait les conduire dans des galeries qu’il ne connaissait pas, vers le centre secret du labyrinthe.

Gratte-ongle marchait d’un bon pas mais semblait incapable de reconnaître Fritti. Au moment où l’on s’y attendait le moins, son comportement passait de l’idiotie passive à la démence agressive. Une fois, il se tourna brusquement vers Piste-fouet en hurlant : « Des vents noirs, des vents noirs ! » et il tenta de le déchirer de ses puissantes griffes. Un mot lancé par Pauvre-peau d’un ton sec, et il rentra la tête dans les épaules en geignant de plus belle.

« Ccc’est pas jussste, ccc’est pas jussste ! grommela Pauvre-peau en secouant sa tête balafrée. Ccc’était naguère un chef très puissant, tu sais. »

*

Quand ils eurent cheminé un moment – le chat comptait sur d’infimes variations de la température et de la pression de l’air pour lui indiquer la direction qu’il espérait correcte –, Fritti rassembla tout son courage et tenta de faire parler Pauvre-peau, jusque-là très aimable avec lui.

« Comment avancent les préparatifs de la solution finale ? demanda-t-il. J’ai participé à des… euh… affaires assez importantes, en haut… euh… au-dessus du sol…

— Persssonne ne dit rien au pauvre vieux Pauvre-peau, se plaignit le Garde-dent. Mais j’ai des oreilles pour écouter. De grands mouvements, et de l’agitation… J’ai entendu deux de mes gardes-frères chuchoter que l’on ferait bientôt une brèche dans la sssurfaccce. »

Dans la surface…, une brèche ? Fritti se rembrunit. Une chose terrible, incompréhensible allait se produire, et, selon toute apparence, il était le seul, avec une poignée de Rikchikchik bégayeurs, à pouvoir s’y opposer.

Non, se corrigea Piste-fouet aussitôt. Je ne peux, quant à moi, faire qu’une seule chose : retrouver mes amis et probablement mourir avec eux.

Si Vastnir était mobilisé, un chat n’aurait aucune chance de s’enfuir, et encore moins trois ou quatre. Non, le seul espoir – d’ailleurs bien mince – reposait sur les dos agiles des écureuils, et sur une Cour en décadence qui ne se souciait de rien.

« Face-d’étoile ! Espèce de limace rampante ! Face-d’étoile ! Je t’arracherai le cœur ! » Gratte-ongle s’arrêta brusquement pour hurler, en agitant de tous côtés son museau noir. Fritti comprit avec un frisson que Gratte-ongle avait beau être fou et Pauvre-peau aveugle, il avait, lui, une étoile blanche sur le front ! N’importe quel habitant du mont le reconnaîtrait sur-le-champ… Tandis que Pauvre-peau apaisait la rage du Garde-griffe, Fritti baissa la tête et se frotta le front dans la terre. Il ôta la poussière du tour de ses yeux, puis se redressa.

J’espère que cela suffira à la cacher, se dit-il, ou au moins à l’estomper suffisamment pour qu’elle passe inaperçue. Jamais je ne ressemblerai à un Garde-griffe, mais je peux quand même passer pour un esclave sans nom…

La créature sans poils avait convaincu Gratte-ongle de reprendre la marche. Le Garde-griffe se mit à proférer d’étranges sons plaintifs, mais n’interrompit pas leur cheminement pendant un certain temps.

Le sens de l’orientation de Piste-fouet semblait fonctionner à merveille. Il commença à percevoir des signes de passages plus fréquents dans les boyaux qu’ils suivaient – des relents plus forts et plus récents émanaient des galeries latérales. Fritti songea bientôt à retrouver ses amis captifs. Il savait qu’il pouvait se déplacer vite et sans risque uniquement dans ces galeries périphériques, inutilisées la plupart du temps ; quand il parviendrait au cœur actif du mont, sa supercherie ne lui servirait plus à rien.

Des voix âpres retentirent soudain devant eux, au-delà d’un tournant de leur galerie. Gratte-ongle – comme s’il s’attendait au pire – choisit cet instant pour étaler en travers du passage son immense corps au ventre tacheté. Piste-fouet affolé regarda autour de lui : dans la paroi de la galerie, presque à sa hauteur, se trouvait un minuscule boyau. Un rire râpeux, suivi d’un éternuement, résonna dans la galerie. Fritti fit un bond en arrière et se glissa dans la petite ouverture – ce n’était qu’une crevasse, d’ailleurs exiguë. Les voix et les rires cessèrent et il entendit des pas lourds s’avancer. Puis les voix reprirent, avec l’accent rauque, impossible à confondre, des Garde-dent.

« Qu’est-ce que c’est ? Que fait ce gros tas de me’mre déterrée au milieu du chemin ? » Un jappement amusé, puis une autre voix, aussi déplaisante, lança : « Par le Suprême ! Quelqu’un a envie de se faire écorcher dans le secteur ! Qui est le responsable ? »

Pauvre-peau prit la parole, d’un ton accablé.

« Je vous en sssupplie, mes maîtres. Ne nous faites pas de mal ! Comme vous pouvez voir, je sssuis en compagnie de deux membres très importants de votre confrérie ! Parle-leur, Passse-tunnel !

— Deux ! ricana le premier Garde-griffe. Je n’en vois qu’un. Et on dirait vraiment une grosse loque sans os ! Que vois-tu donc, Fend-la-griffe ?

— La même chose. Une masse inutile et une petite taupe aveugle qui se tortille. Si je ne me trompe, Brise-croc, cela ne fait que deux. Ce petit Couineur nous ment ! »

Pauvre-peau poussa un gémissement craintif, et Fritti entendit les deux Garde-griffe se rapprocher.

« Mentir à deux Gardes en mission pour le Suprême ! Je crois que nous allons lui en faire baver un peu pour ça. Qu’en penses-tu ?

— Passse-tunnel ! Sssauve-moi ! Sssauve-nous ! » cria le Garde-dent, au bord de la crise de nerfs.

Fritti, tassé dans sa niche minuscule, retint son souffle.

Un grognement sourd s’éleva, puis la voix rauque de Gratte-ongle : « Piste-fouet ! C’est Face-d’étoile qui a fait ça ! Non, Sire euh… Sire Ronge… Ronge-cœur, pas la brûlure ! Mon ka… Non ! Ahhhhhh ! » Sa voix monta en une plainte déchirante. Les deux Garde-griffe poussèrent des cris de surprise.

« Par la Lumière-du-sang ! gronda Brise-croc. C’est vraiment un Garde-griffe.

— C’est Gratte-ongle ! s’écria Fend-la-griffe, nerveux soudain. Il a été proscrit. Le Seigneur-de-tout l’a châtié. Nous ne devons pas le toucher.

— Pftt ! Tu as raison. Cet endroit pue la souillure ! Quelle honte ! Et ce ver aveugle qui ne cesse de miauler… Viens, filons. »

Le dégoût dans la voix de Brise-croc ne suffisait pas à dissimuler la crainte sous-jacente. Des pas rapides dépassèrent la crevasse de Piste-fouet puis s’éloignèrent dans le corridor.

Fritti attendit ce qui lui parut un très long moment, puis retourna avec précaution dans la galerie. La forme sans poils de Pauvre-peau était blottie contre la masse noire étalée de Gratte-ongle… et pendant un instant Fritti éprouva pour eux un élan de sympathie. Puis le Garde-dent tourna son museau déchiqueté et la pitié de Fritti disparut sous une cascade de répulsion.

« Qui est-ccce ? » demanda Pauvre-peau.

Piste-fouet, hésitant, se racla la gorge avant de répondre.

« Mais… Passe-tunnel, voyons. J’étais parti explorer des galeries latérales. Je viens de croiser deux de mes amis. Vous les avez vus ?

— Ils nous ont lancccé des menaccces ! haleta Pauvre-peau. Ils ont failli nous tuer ! Pourquoi étais-tu parti ?

— Je viens de te le dire, répliqua Fritti en feignant la colère. Allez, lève-toi ! Et fais-le se lever. J’ai des affaires importantes à régler et, si je vous aide, c’est parce que vous êtes vraiment de malheureux incapables. Alors, on s’en va ou on campe ici ?

— Tout de suite, Passe-tunnel ! Viens, Gratte-ongle, lève-toi donc ! »

Piste-fouet en tête et Gratte-ongle toujours à la traîne, les trois compagnons mal assortis pénétrèrent au cœur des forces en train de se rassembler.


Chapitre 27

Ce n’est pas sous la Massue que le Cœur se brise,

Ni sous la Pierre…

Un fouet si petit qu’on ne le saurait voir,

Je le sais,

Fouettera la Créature Magique

Jusqu’à sa chute.

Emily DICKINSON

D’étranges choses se passaient dans le monde au-dessus du labyrinthe. Des cris lointains et des feux donnaient un air de mystère et de trouble aux Heures-de-la-nuit. Des felas donnèrent naissance à des petits trop peu naturels pour survivre, et le prince Foule-rosée, de la Première-demeure, fit des déclarations lugubres. Le Peuple, dans son ensemble, avait peur. De toutes parts, le sol semblait prêt à céder – mouvant et traître.

L’Œil s’ouvrit en son plein un tour de soleil plus tôt qu’on ne s’y attendait – rouge et gonflé dans le ciel. Les Nuits-de-l’assemblée débordaient de questions sans réponse et de peurs sans nom. La Nuit-aveugle, la nuit des plus grandes ténèbres, approchait. Quelqu’un chuchota que cette fois les ténèbres apporteraient l’os.

L’os était sur la langue de beaucoup, et dans l’esprit de tous.

*

Au-dessous du sol, le Suprême, sur son trône de charogne, de mort et d’agonie, tissait un réseau d’étranges forces. Des énergies battaient et palpitaient à travers le siège de son pouvoir avec une telle intensité que parfois l’air lui-même, dans la Caverne-du-puits, devenait aussi dense et épais que de l’eau. De curieuses images se matérialisaient puis s’effaçaient, scintillantes, en limite du champ visuel, ainsi que des éclairs sur les paupières d’un dormeur. Nul en dehors des Garde-os n’assistait désormais le Seigneur-de-tout, et les Garde-griffe attendaient en chuchotant dans les galeries voisines de la grotte du Maître.

Même Piste-fouet, à la périphérie des artères principales de Vastnir, put sentir l’imminence de… quelque chose. Gratte-ongle avait complètement cessé de parler – de grommeler et de hurler – et ses yeux enfoncés luisaient d’un éclat terne, dénué de vie. Il s’arrêtait sans cesse pour se gratter : il plantait ses griffes écarlates dans sa fourrure sombre, comme s’il voulait répandre son sang. Fritti le comprenait : sa peau le démangeait aussi.

Les trois compagnons s’arrêtèrent non loin d’une des galeries principales, dans un boyau sombre et en pente qui permettait d’accéder à une large avenue, en contrebas. Des groupes de Garde-griffe passaient d’un air affairé, ou bien escortaient sans ménagement des prisonniers faibles et titubants. Pauvre-peau, près de Piste-fouet, pencha l’oreille vers les bruits de pas qui défilaient sans interruption.

« Aaaahh ! s’écria le Garde-dent rayonnant, et son visage balafré se craquela en une infinité de rides. Tu entends ççça ? Écoute. De grandes chossses se préparent…, de grandes chossses. » Le museau sans poils prit un air écœuré. « Quelle injusssticcce ! Un fidèle ssserviteur comme moi !… » Il renifla, larmoyant. Fritti, qui observait d’un œil inquiet les légions de Garde-griffe, acquiesça distraitement de la tête – oubliant un instant que l’autre ne pouvait pas le voir.

« J’étais né pour ssservir le Ssseigneur-de-tout, se lamenta Pauvre-peau. Comment ai-je pu tomber ausssi bas ? »

Fritti finit par enregistrer la rancœur du vieux Garde-dent, et une idée germa aussitôt dans son esprit.

« Pauvre-peau, j’ai quelque chose d’important à te demander, murmura Fritti à son compagnon de rencontre. Reculons un peu dans le corridor. »

De retour près de Gratte-ongle, toujours dans le même état de stupeur, Fritti demanda :

« Tu es vraiment loyal au… au Seigneur-de-tout ?

— Oh oui ! affirma Pauvre-peau avec flamme. Ccc’est mon ssseul desssein !

— Alors je peux te dire mon secret. Tu me promets de le garder ?

— Oh ! asssurément, Passse-tunnel, très cccertainement ! (Pauvre-peau inclina la tête en une affreuse parodie de bonne foi.) Je le jure par la Pierre-écumante des Garde-dent !

— Bien. (Piste-fouet réfléchit un moment.) Sire Ron…, le Suprême a un besoin urgent de renseignements que détient un prisonnier. Mais il ne fait pas confiance à ses chefs. Certains comme…, ma foi, il faut bien le dire : comme Siffle-sang, se sont montrés peu fiables, si tu me comprends… »

Le Garde-dent gloussa, tout excité.

« Bien entendu, je comprends ! Comme Sssiffle-sang ! Exactement.

— Alors il m’a choisi, continua Fritti d’un air important, emporté de plus en plus par son rôle. Il m’a choisi pour retrouver le prisonnier et l’observer. Mais personne ne doit savoir ! Tu imagines que ce serait… euh… particulièrement mal avisé, surtout en ce moment ! »

La logique de son raisonnement ne lui parut pas sans faille, mais l’idée enchanta visiblement Pauvre-peau.

« Bref, ajouta-t-il, le Seigneur-de-tout m’a choisi et je te choisis. Tu dois trouver le prisonnier pour moi, et personne ne doit savoir ni soupçonner pourquoi. En es-tu capable ?

— Russsé Passse-tunnel ! Qui sssoupçççonnerait le vieil infirme Pauvre-peau ? Oui, je le ferai !

— Bien. Le prisonnier que tu dois trouver pour moi est une fela, celle qui accompagnait le fugitif, Piste… Piste…, feignit-il de chercher, d’un ton très convaincant. Piste-rouet. Celui sur lequel Gratte-ongle ne cesse de délirer. La fela qui était avec lui a survécu, n’est-ce pas ?

— Je l’ignore, Passse-tunnel, mais je le découvrirai, répondit la créature aveugle d’une voix ferme.

— Parfait. Je t’attendrai ici après le troisième relais des équipes de travail. Tu pourras retrouver l’endroit ?

— Oh ! oui. Maintenant que le Torrent-ardent ne bouillonne plus dans mes oreilles, je trouverai mon chemin n’importe où.

— Dépêche-toi, dans ce cas, et emmène Gratte-ongle, mais évite-lui tout ennui qui risque d’attirer l’attention. »

Fritti ne désirait nullement rester avec la puissante bête devenue folle – et qui représenterait un danger encore plus grand si la mémoire lui revenait soudain. « Ah ! n’oublie pas, ajouta-t-il, me trahir, c’est trahir ton maître. Pars ! »

Imbu de sa nouvelle mission, Pauvre-peau se hâta de secouer Gratte-ongle, et les deux créatures s’éloignèrent.

Piste-fouet dut réprimer un éclat de rire involontaire quand il les vit disparaître. Mais le plus dur restait à faire.

Cette question réglée, Piste-fouet sentit ralentir soudain ses pensées, mobilisées jusque-là par la fièvre de l’action. Il avait très faim, ce qui constituait un vrai problème. Plaqué à la paroi de la galerie, il regarda passer une autre équipe de captifs escortée vers les excavations, et il envisagea les solutions possibles. Sans doute pourrait-il essayer de passer inaperçu, à la périphérie – il volerait un repas ici ou là, en évitant les Gardes par la ruse ou la vitesse. Mais tôt ou tard il serait pris. Aucun chat en liberté n’arpentait les galeries du mont. En tout cas, il n’en avait pas vu. C’était flirter avec la catastrophe et il était déjà dans les ennuis jusqu’au cou.

Un autre groupe de prisonniers, surveillés par deux Garde-griffe hargneux, passa dans la galerie au-dessous de lui. À la hauteur de la cachette de Fritti, un des esclaves s’écroula. Les autres essayèrent de sauter par-dessus le captif tombé et bousculèrent leurs camarades. On entendit un long hurlement. Les deux Garde-griffe, leurs serres rouges en avant, s’élancèrent dans la mêlée.

Fritti saisit l’occasion : il sortit de son boyau d’un seul bond, et se glissa rapidement vers l’arrière de l’équipe.

Il serait plus facile de s’échapper d’une de ces équipes que de vivre comme un fantôme pendant très longtemps. Surtout, qui chercherait un prisonnier évadé dans une grotte-prison ?

« Espèce de petit rat-solaire ! » lança une voix râpeuse. Piste-fouet leva les yeux vers le visage aux joues larges d’un des Gardes. « Je t’ai vu ! Essaie encore de tirer au flanc et je te fends le poil, de la gorge aux pompons ! »

La masse des esclaves continua d’avancer et entraîna Fritti dans son mouvement.

*

La vie avec l’équipe d’esclaves lui fut moins pénible que la première fois. Après son repos dans Feuille-de-rat, Fritti était plus fort ; malgré la rareté du gibier, il avait mieux mangé que les pauvres bêtes avec lesquelles il était emprisonné. Le malheur et les souffrances autour de lui l’attristaient – mais cette fois tout était différent : il avait décidé lui-même de se joindre aux captifs ; il accomplissait sa mission secrète. Son cœur le prévenait de se méfier de ce genre de sottise, mais il éprouvait cependant une certaine fierté. Il avait un but, et jusqu’ici il réussissait au-delà de ses espérances. Sa chance dansait vraiment.

*

Les prisonniers percevaient eux aussi une différence dans l’atmosphère du mont. L’agitation inquiète qui précède les événements imminents les avait abattus. Aucun captif ne racontait d’histoires ni ne chantait. Même les disputes manquaient de flamme et de cœur. Collectivement, les esclaves rentraient les épaules ; ils attendaient que le coup tombât…

Un des autres captifs, laconique, rapporta à Piste-fouet les rumeurs qui couraient parmi leurs gardiens : sur les lumières et les bruits dans la Caverne-du-puits, et sur les rassemblements de Garde-griffe et de Garde-dent en unités qui rongeaient leur frein, impatientes d’être envoyées vers des galeries lointaines. Feignant l’indifférence, Fritti essaya d’obtenir d’autres informations du prisonnier − un tigré borgne du nom de Pied-balourd –, mais le malheureux n’avait rien d’autre à offrir.

Après deux relais de travail forcé avec les esclaves de la galerie, l’impatience de Fritti augmenta : son temps était compté et il le savait. Il ne songeait qu’à une chose : le danger que couraient ses amis. La Première-demeure et le destin du Peuple s’étaient estompés de son esprit – n’étaient-ce pas des abstractions inefficaces ? Après avoir quitté Pied-balourd, Piste-fouet se blottit, le dos rond, dans un coin de la caverne, jusqu’à ce que les Gardes viennent chercher l’équipe.

La période de creusement, dans la saleté et la fatigue, n’en finissait pas, pareille à un concours de sape. Fritti avait les pattes crevassées et en sang, mais il creusait comme un forcené – pour se venger par la force des heures interminables.

*

Quand le Garde-griffe ricanant, à l’entrée de la galerie, grogna l’ordre de cesser de creuser, Piste-fouet et les autres captifs épuisés commencèrent à remonter. Fritti se laissa dépasser par tous et s’arrêta au moment où le dernier chat, devant lui, parvenait en haut du boyau ; il redescendit en deux bonds et se jeta à terre au fond du trou qu’ils venaient de creuser. En tortillant son corps dans le sol meuble, il s’enfonça du mieux qu’il put et ne bougea plus.

Le bruit des prisonniers qui se rassemblaient lui parvint de la galerie supérieure. Pendant un instant, un œil d’or brûlant plongea dans le tunnel, mais la terre et les ombres dissimulaient Piste-fouet − sauf bien entendu s’il prenait au Garde-griffe l’envie de descendre. Bientôt les pas des captifs épuisés s’éloignèrent. Il garda le silence au fond du terrier pendant de nombreux battements de cœur, puis il rampa enfin, non sans précaution, vers la surface.

La petite grotte d’où partait le réseau de galeries était vide. La faible lumière-de-terre ne révéla aucun mouvement hormis le sien. Sans précipitation, mais sans perdre de temps non plus, Fritti nettoya de son visage, de ses pattes et de sa queue le plus gros de la terre, puis il s’engagea sans bruit dans la galerie plus large où les captifs et leurs gardes avaient disparu.

*

Dans la grotte où Bond-vif rêvait du chat blanc, Ombre-du-toit avait fini par s’endormir elle aussi. La tension de l’attente – le Garde-griffe vengeur n’avait-il pas promis de revenir ? – et son impuissance forcée l’avaient complètement épuisée ; elle n’avait plus ni la force ni le désir de résister. Le menton sur les pattes, elle était restée allongée longtemps, les yeux fixés sur les formes immobiles et impuissantes de Bond-vif et de Mange-vermine, puis le désespoir, comme une brume tiède, s’était infiltré en elle et l’avait accablée. Quand le Garde passa sa tête malveillante dans l’entrée de la grotte, il ne vit que trois chats gisant dans une immobilité de mort. Avec un sourire satisfait qui montra ses crocs jaunes, il se retira.

Les yeux de Mange-vermine clignèrent puis s’ouvrirent. Pendant un instant, alors que son corps demeurait flasque et inerte, son regard s’emplit d’une flamme intense, glacée. Puis cette lumière profonde papillonna et parut mourir. Les paupières retombèrent à leur place et tout fut de nouveau immobile comme une pierre.

*

Quand Fritti arriva à la galerie de leur rendez-vous, Pauvre-peau l’attendait. Le Garde-dent faisait une petite danse d’attente, et sa queue sans fourrure frémissait et frétillait comme un reptile nocturne en train de se noyer. Piste-fouet, qui avait passé des Yeux et des Yeux, lui semblait-il, à traverser le mont sans se faire remarquer jusqu’à cet endroit, s’approcha aussi silencieusement qu’il put – et se fit accueillir par un sifflement strident de Pauvre-peau, tout excité.

« Passse-tunnel ! Te voilà donc ? J’ai des nouvelles, des nouvelles.

— Silence ! siffla Fritti à son tour. Quelles nouvelles ?

— J’ai retrouvé ta prisssonnière ! répondit le Garde-dent ravi. Pauvre-peau a réusssi !

— Où ? Où est-elle ? » demanda Piste-fouet, pressé par le temps.

Pauvre-peau sourit ; sa bouche garnie de petites dents pointues, sous son nez déchiqueté, lança des reflets déments. « Pas loin d’iccci. Oh oui, très près ! Oh ! le russsé Pauvre-peau a bien ssservi le Ssseigneur-de-tout ! »

Fritti, dominant son impatience, attendit, la bouche sèche, que Pauvre-peau lui décrive l’endroit où Ombre-du-toit était détenue. Quand le Garde-dent sans yeux eut terminé, Piste-fouet se retourna pour s’éloigner – il fallait qu’il calculât très vite –, puis s’arrêta brusquement.

Je ferais bien de sauver les apparences, se dit-il. Cette créature est un ennemi redoutable, mais elle fait un excellent allié.

« Tu as bien manœuvré, dit-il au Garde-dent. Le Maître sera content. Souviens-toi, pas un mot ! À personne !

— Bien sssûr. Le russsé Pauvre-peau ne parle pas ! »

Tout en regardant les contorsions ridicules de la créature, Fritti remarqua soudain une chose qui lui avait échappé dans sa précipitation. « Où est Gratte-ongle ? demanda-t-il. Tu devais le garder avec toi. »

De la frayeur se peignit soudain sur les traits déchiquetés de Pauvre-peau. « Oh ! Passse-tunnel, celui-là ! Il est plein d’osss. Il a refusssé de ressster avec moi, et je n’ai pas pu le forcccer – il est très fort, tu sssais. Il sss’est enfui dans la galerie en hurlant, et il disssait des chossses bizzzarres. Il a été puni à caussse de l’évadé, et il est malade, plein d’osss », répéta-t-il.

Rien à faire, se dit Fritti. « Peu importe, lança-t-il à Pauvre-peau, qui se rasséréna aussitôt. Continue ton chemin, à présent. Et si j’ai besoin de toi, je te trouverai. »

Piste-fouet s’élança dans la galerie, traversa l’artère principale et s’arrêta dans un recoin de la paroi opposée où l’ombre le protégea des regards. Il se retourna : Pauvre-peau, un sourire torve sur son visage mutilé, continuait de sauter et de danser dans le noir.

*

Fritti se glissa comme un chat-esprit dans le monde souterrain qui s’éveillait ; il se cachait dans des masses d’ombre plus dense, et se faufilait sans bruit derrière des compagnies entières d’habitants du mont en train de se rassembler. Les bêtes-du-mont étaient partout − elles avançaient, chuchotaient, exerçaient leurs griffes rouges aiguës.

Fritti parvint à l’embranchement de trois tunnels que Pauvre-peau lui avait décrit. Il regarda autour de lui et, ne voyant personne, il s’enfonça dans la galerie que le Garde-dent lui avait indiquée. La queue droite, les moustaches frémissantes, la fourrure hérissée jusqu’au dernier poil, il se mit à ramper.

L’entrée d’un boyau dans la paroi de la galerie, un peu plus loin. C’était là ! Il eut envie de bondir, mais se retint. Attention, attention…

Il arriva au trou et lança un regard prudent à l’intérieur. Dans la pénombre près de l’entrée du boyau, il reconnut… Bond-vif ! Son cœur bondit. Le chaton et Ombre-du-toit se trouvaient dans la même grotte ! La chance continuait.

Il se pencha davantage et distingua deux autres formes. Ombre-du-toit ! Et n’était-ce pas ce vieux Mange-vermine ? Mais pourquoi ne bougeaient-ils pas ? Seraient-ils… Mais non. Il vit que les flancs de Bond-vif se soulevaient et retombaient.

Quelque chose s’écrasa sur lui comme un arbre foudroyé. Avec un miaulement de douleur il s’écroula contre la paroi du boyau, à l’entrée. Au-dessus de lui se dressait une énorme patte, prête à frapper un autre coup. Derrière la patte, une masse noire et le visage familier d’un Garde-griffe, qui le toisait.

« Qu’est-ce que tu fabriques ici, hein ? grogna la brute.

— Ri-rien ! couina Fritti. Je-je m’appelle Pa-passe-tunnel, et je me suis perdu. »

Il se fit le plus petit possible, tassé contre la terre. Le Garde-griffe se rapprocha.

« Ah bon ? » gronda-t-il, et son haleine brûlante souleva le cœur de Fritti. Les yeux de l’animal se plissèrent. « Un moment. Je te reconnais. Qu’est-ce que c’est, cette marque sur ta tête ? »

Sa tête ? Son front ? Par les larmes de Danse-céleste ! se maudit Fritti. Il avait dû enlever la poussière qui masquait son étoile quand il était sorti de la galerie des esclaves !

Fritti frémit comme s’il voulait s’élancer, mais la lourde patte se posa sur son cou et les griffes écarlates lui piquèrent doucement la gorge.

« Par le Suprême ! dit le Garde-griffe. N’est-ce pas notre petit rat-solaire évadé ! Quelle merveille ! »

Fritti, au comble du désespoir, reconnut la brute : Mord-vite, l’ancien compagnon de Gratte-ongle, qui dénudait maintenant ses dents en un terrible sourire. « Eh bien, gloussa-t-il à Piste-fouet, pris au piège, quelle chance pour moi de t’avoir trouvé ! C’est à cause de toi que le chef a été destitué. Tout est de ta faute ! » La patte s’appuya cruellement sur la gorge de Fritti. Il toussa.

« C’est moi le chef, à présent, ricana Mord-vite. Et je veillerai à ce que tu reçoives ce que tu mérites. » La bête noire s’accroupit et ses yeux enfoncés se rapprochèrent du visage de son captif haletant. La voix du Garde-griffe se réduisit soudain à un murmure vengeur.

« Je vais te conduire directement auprès du Suprême ! »


Chapitre 28

Où que tu sois, ton agonie te trouvera

Trônant sur l’autel sombre de notre crève-cœur

Parfait. Bête, brute, bâtard. Ô chien, mon Dieu !

George BARKER

Piste-fouet, poussé, talonné, mordu, griffé par Mord-vite, descendit des corridors bondés. À leur passage – le Garde-griffe, sombre et puissant, conduisant le petit chat roux orangé –, certains habitants du mont se retournaient, curieux, pour regarder les deux animaux si mal assortis. Le spectacle d’un captif du Peuple se dirigeant vers son châtiment ou sa fin n’avait rien d’inhabituel, sauf que ce petit chat-là rognait et grognait – il résistait ! Cela faisait longtemps qu’aucun habitant-du-soleil n’avait montré la moindre velléité de combattre.

*

Fritti, dans son nuage de douleur, de dépit et de colère, observa cependant une chose inhabituelle : il n’y avait aucun esclave ; aucune équipe de travail n’arpentait d’un pas morne les chemins de Vastnir. Apparemment, leur œuvre était terminée. N’était-ce pas pour cela qu’on l’avait découvert ?

Mord-vite le conduisait toujours plus bas, au milieu de foules de Garde-griffe indifférents et de Garde-dent à la peau plissée et à la voix sifflante. Toujours plus bas, d’étage en étage, puis sous la Grande-porte, pour arriver enfin à l’antichambre voûtée de la Caverne-du-puits.

Devant l’entrée du siège de Ronge-cœur, un groupe de Garde-griffe était en train de discuter. Le chef apparent, une grosse bête trapue avec un moignon minuscule en guise de queue, essayait, semblait-il, de rétablir l’ordre. Il gifla un de ses sbires, qui recula en grognant, mais revint en rampant, tête basse, un instant plus tard.

« Oh ! Pile-feuille ! lança Mord-vite au sans-queue. Que fais-tu ici avec ta bande de trousse-souris ? »

Pile-feuille se retourna pour toiser les nouveaux venus.

« Ah ! c’est toi, Mord-vite ! Très mauvais. Tout cela est très mauvais.

— De quoi te plains-tu donc ? demanda Mord-vite en se léchant les babines.

— C’est Clape-dent, là, avoua Pile-feuille, soucieux. Avec d’autres camarades, il a entendu des choses étranges dans les Catacombes-supérieures.

— Étranges et dérangeantes, commenta Clape-dent, buté, le front bas. Ça ne va pas du tout. »

Mord-vite lança un rire râpeux. « Ce dont ces camarades ont besoin, c’est d’un bon coup de dent sur les reins. Tu dois maintenir ces tire-au-flanc d’une poigne plus ferme, Pile-feuille. » De nouveau, il rit. Et un murmure mécontent parcourut les rangs des gardes de Pile-feuille. « De toute façon, que faites-vous tous ici ? continua Mord-vite. Le Maître va vous arracher les yeux ! »

Pile-feuille rentra la tête dans les épaules.

« Ils seraient descendus ici sans moi si j’avais refusé de venir. Qu’en penses-tu ?

— C’est une mutinerie. Et une mutinerie dont tu as pris la tête, mon bel ami stupide. Dérangeant ! Ah ! Par le sang de la pierre et par le feu ! Vous allez découvrir bientôt que le Maître est encore plus dérangeant !

— Et toi, qu’est-ce qui t’amène ici ? » siffla Clape-dent méchamment.

Sans crier gare, Mord-vite fondit sur lui, le renversa et lui déchira l’oreille.

« Tu peux parler à ton chef comme à un chaton miauleur, mais ne t’y risque pas avec moi ! » gronda Mord-vite d’un ton de menace, dans l’oreille en sang de Clape-dent ; puis il s’adressa aux autres qui ne perdaient rien de la scène.

« Il se trouve que je conduis un prisonnier important au Maître-de-tout. Si vous avez de la chance, il sera tellement content de moi qu’il en oubliera de vous arracher les tripes.

— Un prisonnier important ? Cet avorton ? demanda Pile-feuille.

— Le seul évadé que nous ayons jamais eu, grogna Mord-vite. Il a eu besoin d’aide, non ? Cela saute aux yeux, je pense ! Et tu sais ce que cela signifie, hein ? »

Le Garde-griffe se pencha pour donner plus de relief à ses paroles. « Conspiration ! Songez-y ! » Il retroussa les babines, content de lui.

« Mais s’il s’est évadé, pourquoi est-il encore ici ? » demanda un des gardes de Pile-feuille. Mord-vite le foudroya du regard.

« J’en ai jusque-là des questions de vos pareils, lança-t-il, menaçant. J’ai mieux à faire que de jacasser avec des galeux comme vous. J’entre voir le Maître. Allez, Pile-feuille, prends tes geignards et remonte dans ta galerie. Tu n’as rien à faire ici.

— Et toi, tu n’as aucun ordre à me donner, Mord-vite ! » lança l’autre chef d’un air de défi.

Mais il s’éloigna aussitôt, suivi de sa bande qui protestait. Clape-dent, avec un regard haineux, leur emboîta le pas à regret.

« Aucun nerf ! » murmura Mord-vite, content de lui.

Fritti n’avait pas bougé pendant toute la scène : il essayait d’analyser les émanations qui montaient de la caverne – la puissance effarante de Ronge-cœur en train de se déployer. Ce fut à peine s’il sentit Mord-vite le pousser du museau vers l’entrée. De la brume liquide passa devant ses yeux et une pulsation de douleur sourde se mit à battre sur le haut de son crâne.

Les deux gardiens du porche, un Garde-griffe et un Garde-dent, inclinèrent imperceptiblement la tête en reconnaissant Mord-vite, mais ne se tournèrent pas quand il fit avancer Fritti. Dès que celui-ci franchit l’arche, une brume glacée monta à sa rencontre. Il frissonnait déjà.

Au milieu de la caverne, le trône de l’impossible s’élevait du puits, et les corps à l’agonie qui se tordaient dans la masse sanglante formaient comme des vapeurs dans la lumière d’un bleu-violet. Au sommet de ce monolithe de souffrance gisait Sire Ronge-cœur, aveugle et immobile, pareil à une énorme larve venant d’éclore. Au-dessous de lui, des dizaines de serviteurs craintifs s’agitaient autour de la fosse.

Mord-vite, qui avait perdu soudain toute sa morgue, tira lentement Piste-fouet vers la grande bête. À leur arrivée près du vaste précipice circulaire, pendant que le chef Garde-griffe rassemblait tout son courage pour parler, il se produisit du tapage à l’autre bout de la grotte, près de l’entrée principale. Fritti vit des Garde-griffe franchir le porche au pas de course, mais les brumes qui collaient au sol lui dissimulèrent ce qui se passait.

La créature au-dessus de la fosse tourna lentement la tête vers l’origine du tumulte. Mord-vite toussa une fois, très fort, mais le Maître continua de flairer vers l’autre côté de la vaste grotte entourée de rochers.

« G-grand Seigneur… Puissant Seigneur, écoute son esclave ! »

La voix de Mord-vite porta bien au-delà de la fosse. La tête massive pivota lentement pour poser enfin ses yeux d’un blanc laiteux dans la direction du Garde-griffe et de son captif – qui reculèrent involontairement d’un pas. Le Premier-né les regarda sans expression.

« Très grand Seigneur, ton serviteur Mord-vite t’a ramené le prisonnier évadé, le chat au front étoilé. Regarde ! » L’animal tacheté recula, et Piste-fouet, tremblant, resta seul au bord de la grande fosse, sous le regard insondable de Ronge-cœur.

Mord-vite, qui rentrait et sortait nerveusement ses griffes sans s’en rendre compte, ne put pas supporter le silence plus longtemps. « Ai-je bien agi, ô Suprême ? Es-tu content de ton serviteur ? » Ronge-cœur tourna légèrement la tête vers le Garde-griffe. « Tu vivras ! » dit-il. Sa voix empestait les relents de siècles de pourriture. Mord-vite émit une sorte de gargouillis, mais, sans lui laisser le temps de parler, la voix morte, terreuse ajouta : « Tu as bien agi. Va-t’en, maintenant. »

Les yeux agrandis par la peur, Mord-vite recula vers l’entrée, se retourna et disparut. Piste-fouet s’effondra sur le sol glacé ; les vapeurs tourbillonnèrent entre la fosse et lui. Quand elles se dissipèrent, les yeux aveugles du Suprême, des yeux d’un autre âge, étaient fixés vers le haut sans rien voir. Le monceau de douleur sur lequel la chose était couchée palpita légèrement, comme d’un haussement d’épaule collectif. Le Seigneur de Vastnir ne parut pas le remarquer. Soudain, pareille à un envahisseur glacé et gluant, la voix de Ronge-cœur parla dans l’esprit de Piste-fouet.

« Je te connais. » La présence collante se forçait un chemin sans effort dans les pensées de Fritti. Pris de panique, celui-ci se frotta la tête contre le sol de la grotte, dur comme la glace, mais sans pouvoir chasser la voix.

« Tu ne menaces rien. Libre ou prisonnier, vivant ou mort, tu es moins qu’un gravier sur mon chemin. » La chose sans âge qui consumait en désespoir paralysant les pensées affolées de Fritti continua de s’infiltrer. « Mais j’ai encore besoin de mes cohortes… pour quelque temps encore. Tous doivent apprendre la futilité. Tous doivent comprendre que résistance est futilité. Je pourrais te muer en particules et t’envoyer flotter entre les étoiles… »

Un vide effrayant envahit l’esprit de Fritti, comme s’il se trouvait soudain projeté dans un abîme sans fond. Quelque part, il entendit son corps hurler de terreur… Quelque part – très loin, hors de son atteinte.

« Mais tu es déjà promis, reprit l’horrible martèlement dans sa tête. Bast-Imret et Knet-Murki – en fait, tous les Garde-os – t’ont réclamé. On te conduira à la Maison-du-désespoir, où l’on s’occupera de toi jusqu’à ce que ton ka s’arrache de toi pour s’envoler dans le grand vide… »

Comme sur un ordre silencieux, des formes grises enveloppées de brumes sortirent des grottes situées dans les hauteurs de la paroi, derrière la fosse de Ronge-cœur. Une procession solennelle et repoussante se mit à descendre du mur creusé d’alvéoles de la caverne, aussi lente et inexorable que de la glace noire en train de se former sur une mare en hiver. Dans la faible lumière indigo qui scintillait des fissures du rocher, le cortège demeurait indistinct…, informe. Des étincelles brillantes, qui avaient peut-être été des yeux, clignotaient…

Une brise légère tombait du haut de la grotte, et les ténèbres se resserrèrent. Les autres créatures se reculèrent en silence pour laisser passer les Garde-os. Une force insurmontable maintenait Piste-fouet plaqué au sol, et il ne pouvait que regarder le cortège d’ombres se rapprocher.

Le désordre augmenta soudain à l’entrée la plus éloignée de la caverne, les Garde-griffe poussèrent des cris d’alarme et tous les yeux se tournèrent dans la direction du tumulte, sauf ceux de la bête aveugle de la fosse. La procession des Garde-os s’arrêta, leurs formes indistinctes refluèrent. Sous Ronge-cœur, les corps à l’agonie se soulevèrent de nouveau ; puis, pendant un instant, tout se figea.

Une forme franchit en chancelant l’entrée principale et s’avança sans escorte dans la Caverne-du-puits. C’était un Garde-dent, dont la peau de parchemin, déchiquetée, saignait à plusieurs endroits.

« Nous sssommes attaqués ! cria la créature. Un grand massacre à la Porte de Vez’an ! Et en d’autres endroits aussi ! » Un grand cri s’éleva des bêtes rassemblées, et des bruits parvinrent des galeries d’accès à la grande caverne.

« Qu’est-ce que c’est ? Qu’y a-t-il ? lança l’un des Garde-griffe affolés.

— Les ignobles Premiers-vagants ! Ils sont venus avec les rats-sssolaires de la Première-demeure ! Trahissson ! On nous attaque ! »

Le Garde-dent s’effondra en gémissant. En un instant, la caverne fut en proie au chaos. Les Garde-dent et les Garde-griffe sautaient partout en criant, toutes les galeries en déversaient des cohortes. Les bruits de combat, à l’extérieur de la grotte, parurent plus violents et plus proches. Dominant le désordre, Ronge-cœur demeurait aussi immobile qu’un glacier.

Piste-fouet, étalé sur le sol tout au bord de la fosse, regardait la scène comme en rêve. Les cris et la fureur ne l’avaient pas touché, n’avaient pas pénétré la couche de glace paralysante que Ronge-cœur avait étalée sur son cœur et sur son ka. Quand une vague compacte de bêtes en train de combattre se déversa dans la caverne, griffes mêlées et crocs engagés dans un combat mortel, il regarda la folie se déchaîner avec la même indifférence curieuse qu’autrefois les ondes de la brise sur un étang en été. Son intérêt ne s’anima qu’au moment où il reconnut, aux premiers rangs des combats, des silhouettes qui lui parurent vaguement, très vaguement familières.

Un grand chat noir – pareil à un Garde-griffe mince et souple – attaquait en crachant de fureur une cohorte de Garde-dent qui grinçaient des mâchoires. Qui était-ce ? Et pourquoi était-ce si important pour lui ? Pourquoi fallait-il donc qu’il se souvienne ? Non loin, un deuxième mâle, rayé et couvert de cicatrices, luttait lui aussi, contre un Garde-griffe beaucoup plus gros que lui. Et puis un autre… Le connaissait-il, lui aussi ?

Un énorme chat tigré entra en trombe dans la caverne en bousculant tous les Gardes sur son passage. Fritti, qui l’aperçut du haut de son détachement total, éprouva soudain une envie de sourire − bien que le mâle au ventre mou fût en train de se battre pour sa vie.

Pourquoi ? se demanda-t-il. Pourquoi suis-je en train de sourire ?

Parce que c’est Panse-molle, et que Panse-molle est drôle.

Panse-molle. Panse-molle et Mate-couineur, et… et… Tremble-griffe ! Ses amis. Ses amis étaient venus.

La glace fondit de son âme. Le Peuple était enfin arrivé ! Le Peuple était là !

Fritti se leva en poussant un faible cri de bonheur. Le combat s’étendait, se rapprochait de là où il se trouvait – et entourait progressivement la fosse où le Maître gisait, dans sa puissance insondable. Piste-fouet recula en chancelant vers la paroi de la caverne, où il profita du refuge précaire d’un recoin rocheux. Des Gardes passèrent devant lui pour se jeter dans la mêlée.

Lentement, comme sur un ordre informulé, les créatures-du-mont battirent en retraite pour former un cercle autour de la fosse embrumée, éclairée de lumière violette, au centre de la caverne. Les assaillants se regroupèrent et chargèrent, mais se heurtèrent sans succès à la défense des Gardes du puits. Des formes tombèrent du bord en hurlant, pour disparaître dans les brumes qui flottaient autour du trône du Maître. Les attaquants reculèrent, dans l’intention de se lancer de nouveau en avant. Le silence se fit pendant un battement de cœur, et l’on entendit presque les fourrures se hérisser… Puis la voix de boue et de tonnerre de Ronge-cœur retentit dans la caverne.

« CESSEZ ! »

Un silence stupéfait. Pendant un instant, rien, en dehors des échos de cette voix terrible, ne se réverbéra dans l’air. Tremble-griffe, qui avait grimpé le long de la paroi de la grotte, regarda dans la pénombre de la fosse. Sa voix râpeuse, chargée d’une crainte superstitieuse, brisa la trêve muette.

« Par les mamelles de la Mère-de-tout ! » Des sifflements de terreur émanèrent des autres membres du Peuple. Des centaines de dos et de queues s’arrondirent en même temps.

La voix de Ronge-cœur retentit de nouveau. « Je me demandais si les laquais qui vénèrent la mémoire de mes frères trépassés auraient un jour le cran de s’attaquer à moi dans mon repaire. Écoutez-moi donc, lécheurs de Pied-de-feu et flaireurs de Vent-blanc : ce n’est pas une racaille miaulante de votre sorte qui peut affronter le dernier des Premiers-nés. Vous n’êtes pas de taille, rampeurs de surface ! »

La violence de ces paroles pesa sur les attaquants comme une force tangible, mais les créatures-du-mont ne bougèrent pas non plus, si grande était la puissance de Ronge-cœur.

Enfin Mate-couineur se dressa. Son vieux visage balafré exprimait une grande fermeté, ses moustaches frémirent, raides et fières. « Des paroles ! s’écria le baron des Premiers-vagants du Bois-de-la-souche. Les membres du vrai Peuple qui nous accompagnent sont plus nombreux que les étoiles dans le ciel, Sire de la Fourmilière. En ce moment même, ils déferlent sur ton trou-de-Praere. Ton heure est terminée ! » Autour de lui, les assaillants secouèrent la tête en ronronnant d’émerveillement et de fierté, et leur murmure puissant emplit l’immensité rocheuse. « Tu peux bien trôner sur ton imitation du Vaka’az-me jusqu’à la fin des temps, cria Mate-couineur, jamais nous ne frotterons nos mentons dans la poussière devant toi ! Ton pouvoir est brisé ! »

Le rire de Grizraz Ronge-cœur roula comme la chute soudaine d’une avalanche. « IMBÉCILES ! tonna-t-il. Vous osez me parler de pouvoir, vous dont les chétives existences sont pareilles à des feuilles dans le vent ! Quelle ironie ! » Son rire éclata de plus belle. Il se produisit un grondement et le mont-trône de Ronge-cœur pencha soudain d’un côté. « Vous osez me parler de Vaka’az-me, rugit-il, et le grondement augmenta. Vous croyez voir le trône de Ronge-cœur, mais vous ne voyez rien ! » Le Maître du pont poussa un cri d’allégresse, aussi glacial qu’une pluie de grésil. Le Peuple fléchit et se serait enfui, mais Mate-couineur fit un pas en avant, et la ligne tint bon.

Avant que le baron eût pu dire un seul mot, le corps sombre et boursouflé de Ronge-cœur commença à osciller et à se soulever au sommet du mont de charogne. « Vous croyez que je me perche ici pour faire peur aux misérables choses grouillantes qui me servent ? demanda le Suprême. Pour jeter des frayeurs surnaturelles dans les esprits de vos pareils ? Ha, ha, ha, ha ! » La voix de Ronge-cœur s’éleva, de plus en plus aiguë, assourdissante. « De même que Fela Danse-céleste qui m’a engendré, j’apporte ma chaleur à ce tas de chair grouillante. Et je lui donne le POUVOIR ! »

Le grondement qui montait de la fosse devint une sorte de déchirement et de succion. Les lumières qui rayonnaient de la terre scintillèrent sur un rythme effréné. Les créatures réunies dans la caverne – Garde-griffe comme Peuple libre – se mirent à hurler de terreur et s’éloignèrent du puits à la débandade.

Une forme colossale apparut sous Ronge-cœur, comme si elle venait d’éclore, ou bien de se former à partir des vapeurs de la fosse. Elle émit un son pareil aux cris des innombrables êtres à l’agonie – des myriades de voix en un seul cri sans âme. Tout ce qui entourait encore le puits se tapit en hurlant et sifflant contre les parois de la caverne, tandis que la chose énorme se relevait pesamment.

La pâle lumière violette se posa sur une masse monstrueuse et difforme, sombre et impossible à identifier. Le museau baveux et les yeux rouges évoquaient vaguement un chien-démon pris de folie. La chose était formée par la fusion des corps grouillants de la fosse – bêtes mourantes en proie à des souffrances horribles, fondues en une seule masse géante.

Plusieurs membres du Peuple, d’un courage voisin de la démence, tentèrent de reprendre le combat. La chose fondit sur eux en un instant, immense et mortelle.

« Je l’ai engendré ! Le Fikos ! Je l’ai engendré ! » La caverne s’emplit de cris – chaos hurlant de morts et de mourants. Et tandis que la chose-chien frappait et terrassait, la voix de Ronge-cœur s’éleva au-dessus des clameurs : « Le Fikos ! Votre ruine ! Le fléau de tout ce qui marche à la surface du monde ! »

Piste-fouet se détourna de la vision effroyable et s’enfuit de la Caverne-du-puits.


Chapitre 29

Le renard, a tout un sac de ruses,

Le hérisson n’en a qu’une seule, mais très bonne.

ARCHILACHOS

Vastnir était en plein chaos. Fritti, qui courait dans le noir presque complet, croisait sans cesse des formes félines qui criaient et bondissaient comme autant de chauves-souris affolées.

Piste-fouet ne songeait plus qu’à ses amis ; l’horreur et la mort qu’il venait de quitter étaient trop accablantes. N’était-ce pas la fin de toutes choses – de toute vie, de toute raison, de tout espoir ? Il voulait affronter cet instant aux côtés de ses compagnons.

Personne ne se soucia de sa fuite. Les Garde-griffe et les Garde-dent combattaient les uns contre les autres autant que contre l’armée en marche du Peuple libre. Les prisonniers, attirés hors de leurs grottes par les rumeurs de désordre, grouillaient de toutes parts, se bousculaient, criaient, cherchaient désespérément des boyaux de sortie. La voix tonnante et sans âme du Fikos roulait d’un bout à l’autre du mont et chantait dévastation et folie.

Fritti essaya de se rappeler les indications peu précises que lui avait données Pauvre-peau. Plusieurs fois, dans la confusion des cris et des corps, il craignit d’avoir perdu son chemin. Enfin, il reconnut le boyau d’accès. Les oreilles basses, il s’élança sur la pente.

Ombre-du-toit et Bond-vif étaient tapis, le poil hérissé, contre le mur du fond de leur grotte. Mange-vermine gisait à leurs pieds – mais les yeux ouverts. Sans un mot, il regarda avec un étrange intérêt Piste-fouet apparaître à l’entrée. Ombre-du-toit ne reconnut pas Fritti sur-le-champ, puis elle secoua la tête de surprise et bondit en criant son nom.

« Piste-fouet ! Tu es ici ! Que se passe-t-il ? » Elle s’avança vers lui pour le flairer mais il la croisa pour se diriger vers Bond-vif.

« Bond-vif ! cria-t-il. C’est moi ! Tu vas bien ? Tu peux marcher ? »

Bond-vif le toisa un instant comme s’il ne comprenait pas, puis un sourire doux éclaira les traits du chaton. « Nre’fa-o, Piste-fouet, dit-il. Je savais bien que tu reviendrais. »

Fritti se retourna. Ombre-du-toit, non sans crainte, regardait vers la galerie d’accès. « Il se passe des choses terribles, Ombre-du-toit, dit-il. Le Peuple a attaqué mais il court un immense danger. Nous ne pouvons rien faire d’utile ici. Notre seule chance est de sortir – tout de suite, en profitant de la confusion. Aide Bond-vif à se lever. Je m’occupe de Mange-vermine. »

Sans poser de questions, la fela grise bondit pour aider le chaton, mais Bond-vif se hissa tout seul sur ses pattes flageolantes. « Je vais me débrouiller, dit-il. J’attendais seulement le retour de Piste-fouet », ajouta-t-il mystérieusement, puis il s’étira et son corps prit la forme d’un petit arc bandé.

Pour Mange-vermine, ce fut plus difficile. Il était éveillé et ne résistait pas vraiment, mais il paraissait troublé. Il n’avait pas l’air de comprendre la nécessité de se hâter : il fit tranquillement le tour de la caverne en flairant les coins et les murs comme s’il venait d’arriver.

« Il est resté dans les champs-du-rêve depuis notre capture, expliqua Bond-vif. C’est la première fois que je le vois debout depuis je ne sais combien de temps.

— J’espère qu’il se rappelle encore comment se servir de ses pattes, grommela Piste-fouet, parce que le temps nous est compté. Peut-être est-il déjà trop tard. Venez ! Je passe devant. Ombre-du-toit, ferme la marche et aide Mange-vermine.

— Où allons-nous ? demanda la fela. Si le Peuple a attaqué le mont, n’y aura-t-il pas des gardes dans toutes les voies d’accès ?

— Je connais un chemin qui ne sera sûrement pas surveillé, répondit Fritti, mais ce ne sera pas sans risque. Il faut partir tout de suite. Je vous expliquerai ce que je pourrai en route. »

Le cortège se dirigea vers la sortie de la grotte et Piste-fouet glissa le nez dans la galerie pour s’assurer que la voie était libre. Personne, mais les échos d’un grand tumulte leur parvinrent de galeries supérieures.

Au moment où il quitta la grotte, Mange-vermine s’arrêta un instant pour parcourir du regard la salle obscure dans laquelle il était demeuré inactif si longtemps. Pour la première fois depuis qu’il avait franchi les portes de Vastnir, il parla.

« Dégueulasse… », dit-il doucement, puis il se laissa pousser en avant par Ombre-du-toit.

*

Tandis que les quatre compagnons retrouvés filaient dans les galeries hantées, Fritti essaya d’expliquer tout ce qu’il avait vu. Autour d’eux, à la confusion des vivants se mêlaient les mourants et les morts. La terre lumineuse qui tapissait les grottes et les tunnels ne luisait plus que par intermittence. Dans le mont envahi par les ténèbres, le danger semblait partout.

Plusieurs fois, des créatures-du-mont leur bloquèrent la route et ils durent se battre pour passer. Fritti et Ombre-du-toit combattirent pour leur liberté comme s’ils étaient pris de folie, ce qui sema la confusion parmi les Garde-dent et les Garde-griffe : pourquoi ces petits animaux pris de crainte ne se rendaient-ils pas sur-le-champ ? De toutes parts, le monde du mont semblait se disloquer et, pour les habitants-du-mont terrifiés, l’insoumission de ces esclaves désespérés constituait une preuve effarante de l’écroulement de toutes leurs normes. Chaque fois, les Gardes stupéfaits s’enfuyaient, désemparés, à la recherche de créatures plus faciles à soumettre.

Mange-vermine ne les aida pas à résister aux attaques : il se bornait à rentrer la tête dans les épaules en gémissant de douleur. Bond-vif se tenait curieusement à l’écart, lui aussi, sans lever sa petite patte pour se défendre, même s’il se trouvait directement menacé. Au lieu de frapper, il regardait fixement ses agresseurs, d’un air narquois, jusqu’à ce qu’ils s’éloignent, intimidés et effrayés par une attitude qu’ils ne parvenaient pas à comprendre. Piste-fouet et Ombre-du-toit, qui se battaient sans cesse pour défendre leur petit cortège, reçurent plus d’une blessure. Bond-vif, indemne et intact, les suivait pareil à un jeune chaton en goguette.

*

« Je ne sais pas combien de temps nous pourrons continuer ainsi, haleta Ombre-du-toit comme ils fuyaient le théâtre d’une autre escarmouche. Quelqu’un va prendre bientôt la tête de ces créatures et nous pourrons recommander nos ka à Meerclar.

— Je le sais ! » soupira Fritti.

Il n’avait plus d’espoir à offrir. En fait, les chemins qu’ils prenaient devenaient plus dangereux à chaque instant. Il économisa son souffle : mieux valait se hâter que parler.

Mais ils parvinrent enfin dans les galeries de la périphérie, beaucoup moins fréquentées. L’attaque lancée par le Peuple de la Première-demeure avait incité la plupart des sentinelles des secteurs écartés du mont à se concentrer vers le centre. À mesure que les quatre fugitifs s’éloignaient, le tumulte des combats s’estompait derrière eux. La lumière de la terre-du-mont devenait elle aussi de plus en plus faible, mais Fritti avait déjà parcouru ces chemins – surtout, il pouvait s’orienter grâce au grondement de plus en plus présent du Torrent-ardent.

Le vacarme assourdissant du fleuve souterrain devint de plus en plus présent dans leurs oreilles, le long des étroites galeries basses de plafond. L’air se saturait d’humidité. Ils débouchèrent d’un boyau resserré dans ce que Fritti reconnut comme la dernière grande salle avant la caverne du Torrent. À présent, l’évasion semblait possible. Mais Piste-fouet comprit que derrière eux le Peuple libre était en train de livrer – et de perdre – une bataille décisive.

Il fit arrêter le groupe pour expliquer à ses compagnons comment franchir le passage, au-dessus du fleuve souterrain, mais ses avertissements restèrent sans réponse. Quand il se retourna, il vit que Mange-vermine n’était plus là.

« Ombre-du-toit ! cria-t-il. Où est Mange-vermine ? Je croyais que tu étais derrière lui ? »

La fela grise qui léchait ses blessures regarda derrière elle, vers les ombres vides. Une expression de honte voila ses yeux verts. « Je te demande pardon, Piste-fouet, dit-elle à mi-voix. Bond-vif a marché sur un caillou pointu et s’est mis à boiter. Je me suis précipitée pour l’aider. Mange-vermine était juste derrière nous… »

Fritti secoua la tête vivement, plein de dépit et de chagrin. « Ce n’est pas de ta faute, Ombre-du-toit. Tu ne pouvais pas t’en douter. Je vais vous décrire la caverne devant nous, et le sentier en surplomb qui permet de contourner le fleuve. »

Quand il eut terminé, Ombre-du-toit hocha la tête pour lui indiquer qu’elle avait bien compris. Bond-vif regarda Piste-fouet, sans un mot, dans la pénombre de plus en plus dense.

« J’espère vous rejoindre avant que vous quittiez le Torrent, dit Fritti. Mais sinon, continuez en suivant toujours du côté de votre épaule droite, vous parviendrez à la surface.

— Nous rejoindre ? Que veux-tu dire ? » demanda Ombre-du-toit, déconcertée.

En voyant la détresse qui se peignit sur ses traits, Piste-fouet demeura sans voix. Bond-vif, contre toute attente, répondit à sa place.

« Il repart chercher Mange-vermine, dit le chaton.

— En arrière ? s’étonna la fela. Piste-fouet, c’est impossible. Le temps nous presse de plus en plus. Ne te sacrifie pas pour rien !

— Ce n’est pas pour rien, répondit Fritti. Il le faut. Mais partez, maintenant. Bond-vif et toi serez libres et cela suffira à mon bonheur. Partez vite. »

Il voulut rebrousser chemin, mais Ombre-du-toit courut bloquer de son corps l’entrée de la galerie. Dans sa douleur, elle avait l’air plus farouche que Piste-fouet ne l’avait jamais vue – plus affolée que pendant les combats pour sa propre peau. On aurait dit qu’elle s’était égarée au cours de la danse-de-la-terre et qu’elle ne parvenait plus à trouver son rôle.

« Bond-vif ! cria-t-elle. Dis-lui de ne pas partir. Ne le laisse pas pourchasser ainsi la queue de la mort ! »

Mais Bond-vif se borna à la regarder avec toute son affection d’autrefois et dit : « Il faut qu’il y aille. Ne nous rends pas la tâche plus difficile qu’elle ne l’est déjà, Ombre-du-toit, je t’en prie. » Il se tourna vers Fritti. « Je te souhaite bonne danse, Piste-fouet. Reviens-nous vite si tu peux. »

Piste-fouet n’eut qu’un instant pour s’émerveiller de la métamorphose de son jeune ami. Les rumeurs de haine et de conflit qui lui parvenaient par les galeries lui rappelèrent sa décision.

« Nre’fa-o, mes bons, mes très bons amis », dit-il. Il aurait pris le temps de les flairer tous les deux, mais il n’osa pas croiser le regard d’Ombre-du-toit. Il la dépassa d’un bond et s’élança dans la galerie par laquelle ils étaient venus.

*

Les contours extérieurs qu’ils venaient de suivre dans une sécurité relative s’emplissaient de nouveau de formes sombres : Garde-griffe et Garde-dent. Les bêtes désemparées semblaient retrouver une certaine cohésion – ce qui augurait mal, se dit Fritti, pour le sort de Tremble-griffe, Saute-Palis et les autres. Il entendit, venant d’en haut – à quelle distance au-dessus de lui, il n’aurait su le dire –, le grattement grinçant d’une masse énorme en mouvement dans les Catacombes-supérieures – ce qui augurait pis. Il savait quelle présence maléfique avait quitté la Caverne-du-puits pour semer le chaos dans les galeries. Piste-fouet estimait que Mange-vermine n’avait pas pu disparaître très loin en arrière, mais, si c’était le cas…, même la détermination nouvelle de Fritti ne serait pas assez forte pour l’entraîner sans réticence en présence de la chose…

Il se glissa dans un boyau étroit – sans bruit parce qu’il avait repéré un groupe de Garde-griffe à l’embranchement de la galerie, distant de moins de vingt bonds –, mais un son inattendu l’arrêta en plein mouvement : un rire doux, très proche. Il baissa les yeux : entre la pierre du sol et la paroi se trouvait une crevasse. Le rire venait de là.

Il s’accroupit, en gardant un œil sur les Garde-griffe au croisement des corridors. D’après ce qu’il pouvait discerner dans la pénombre, à cette distance, ils semblaient engagés dans une discussion. Fritti posa l’oreille contre la fissure et écouta.

Ce n’était pas un rire qu’il avait entendu, mais une étrange plainte. Il glissa la tête dans la crevasse – juste de la largeur de ses moustaches – et regarda partout. Une forme noire était tapie au fond d’une petite grotte creusée dans la paroi du boyau.

« Mange-vermine ? » murmura Fritti. Si la créature l’entendit, elle ne l’indiqua d’aucune manière. Piste-fouet se coula dans le creux avec précaution. L’obscurité semblait presque totale, et l’espace était si petit que Fritti ne put rester debout : il dut s’accroupir contre la forme aux poils hérissés et collés.

C’est Mange-vermine, se dit-il. Nul autre n’a la fourrure aussi sale.

Il donna un coup de museau à la forme qui sanglotait. « Mange-vermine, c’est moi : Piste-fouet. Viens, je vais te faire sortir d’ici. »

Fritti secoua de nouveau le chat fou et les gémissements se muèrent en un flot incohérent de paroles.

« Au piège. Au piège et ridiculisé !… Ridiculisé comme l’éclair…, l’éclair scintillant… Oh ! il y a du mal, de l’os et d-d-d-davantage… »

Fritti aurait dû se douter que Mange-vermine retomberait dans ces bredouillis. « Viens tout de suite, lança-t-il, écœuré. Pas de temps pour ça. » Ses yeux s’adaptèrent au noir presque absolu, et il parvint à distinguer la forme aux touffes de poils en désordre, affalée contre lui.

« … Ne vois-tu pas, ne vois-tu pas, gémit la voix, ils nous ont revêtus d’une peau de pierre… Ils ont pris les crânes des pierres pour nous en faire une cage… trop serrée, trop serrée… Dans les profondeurs souterraines, comme ça brûle ! » Sur ce dernier mot, il haussa le ton, prêt à hurler. Piste-fouet recula. Si cela continuait, on allait les entendre !

Sa patience commençait à céder à la peur. Il saisit entre ses dents une grosse bouchée de fourrure sale et tira, très fort. Une patte, avec la force d’une énorme pierre, le repoussa et le cloua au sol. Son corps bondit. S’était-il donc trompé ? N’était-ce pas Mange-vermine ?

Comble de l’ironie ! se dit-il. Suivre mon nom de queue pour une expédition purement désintéressée, puis ramper sottement dans un trou avec une bête démente.

Piste-fouet voulut se débattre pour échapper à la patte sauvage, mais découvrit qu’il était bloqué aussi sûrement qu’un nouveau-né. Ses efforts incitèrent la bête qui le maintenait à se retourner, et pendant un instant la faible lumière qui tombait de l’entrée de la crevasse effleura son visage.

C’était bien Mange-vermine. La lueur papillonna sur ses yeux, aussi fous que de la glace fêlée.

« Mon sang a invoqué la tornade ! cria Mange-vermine. Le vent qui aspire et tourbillonne… Oh ! prenez-moi en pitié, je suis son œil, son centre, elle ne me laissera jamais en paix… Oh ! même le vide serait plus doux !… »

Tandis que les derniers échos de ce cri retentissaient dans la galerie, Fritti entendit le bruit de pattes qui couraient et des voix dures qui lançaient des questions. Ils étaient découverts. Il voulut se débattre en un dernier sursaut, mais Mange-vermine – avec l’énergie de la démence – l’immobilisa aussitôt. Il était comme bloqué sous un chêne foudroyé. Réduit à l’impuissance. Il ferma les yeux et attendit la mort.

Le temps parut se ralentir, exactement comme au moment où les Garde-griffe avaient surgi de la nuit – il y avait si longtemps ! Son esprit à la dérive trouva quelque chose à la périphérie de sa mémoire et l’en retira pour l’examiner. C’était la prière que Tremble-griffe lui avait enseignée – ou plutôt le début de cette prière. Et tandis que son esprit analysait paresseusement ce fragment de chant, une partie de lui entendait les pas précipités devant la crevasse et les lamentations étouffées de Mange-vermine.

Le fragment de la Tradition flotta devant l’œil de son esprit… Tangalour, clair-de-feu… Oui, cela commençait ainsi. Comme c’était curieux ! Pourquoi se rappelait-il cela juste en ce moment ?

« Tangalour, clair-de-feu… », dit-il à voix haute, et il écouta le doux contraste de ces mots avec l’haleine rauque de la bête contre lui et les cris râpeux des Gardes à l’extérieur. La suite de la prière lui vint spontanément sur les lèvres, la suite du chant : « Pied-de-flamme, grand marcheur…, ton chasseur parle… » Et la fin, quelle était la fin ? Oh ! oui : « … Dans le besoin, mais jamais dans la peur. » C’était bien ça.

De nouveau il chanta la prière, du début à la fin, sans écouter les halètements de Mange-vermine à ses côtés. Les Garde-griffe dans le tunnel demeuraient étrangement silencieux.

 

Tangalour, clair-de-feu,

Pied-de-flamme, grand marcheur,

Écoute-moi, ton chasseur parle –

Il chemine dans le besoin,

Dans le besoin, mais jamais dans la peur…

 

Malgré ses yeux clos, Fritti prit conscience d’un changement. De la lumière jaillit, en un reflet écarlate sur l’intérieur de ses paupières. La terre lumineuse avait dû se remettre à briller. Il ouvrit les yeux – mais l’ouverture de la crevasse était aussi sombre qu’avant. La lueur rouge provenait de la cavité elle-même.

Dans le noir, les pattes et les griffes de Mange-vermine s’étaient mises à briller, comme si elles étaient en feu.

Mange-vermine commença à rouler sur lui-même et à osciller de manière étrange. La lumière se répandit et l’air enflammé de rouge vibra soudain comme sous l’effet d’une forte chaleur, bien que la température n’eût pas varié.

Un grand éclair, puis une voix pareille au chant de tout le Peuple sous l’Œil-de-Meerclar lança d’un ton de triomphe :

« JE SUIS !… »

La violence même du cri bouscula Fritti en arrière. Sa tête heurta la paroi de la crevasse. Et au moment où il s’écroulait, assommé, il s’aperçut que la grande lumière s’était dissipée. Mange-vermine était accroupi devant lui, le corps tout noir, presque invisible – mais les pattes rouges comme le feu, rouges comme le soleil couchant. Disparus, les signes de folie et de désordre : sa fourrure était épaisse et belle, ses yeux dévisageaient maintenant Fritti avec une sagesse, un amour et une fierté comme le jeune chasseur n’en avait jamais vu auparavant. Il reconnut aussi de la tristesse, qui collait à Mange-vermine comme une seconde peau. Fritti comprit qu’il se trouvait en présence de tout ce qu’il y avait de sublime dans sa race.

« Nre’fa-o, petit frère », lui dit Mange-vermine – mais Fritti savait maintenant que ce n’était plus lui : le vrai ka était revenu ; la voix était la mélodie de la nuit, la mélodie des choses qui connaissent l’ancienne danse subtile qu’expriment la terre et ses créatures. Fritti se laissa tomber sur le ventre et cacha ses yeux derrière ses pattes. Il se roula en boule.

« Non, petit frère, lui dit la voix merveilleuse, ne fais pas cela. Tu n’as aucune honte à avoir devant moi, tout au contraire. Tu m’as aidé à retrouver mon chemin après un long voyage obscur – mais en un temps de grande nécessité. C’est moi qui devrais m’incliner devant toi et devant tes efforts. » Sur ces mots, Sire Pied-de-feu – car c’était bien lui – souleva la patte de Fritti et en effleura son propre front. L’étoile blanche sur le front de Fritti brilla soudain dans l’obscurité de la petite caverne.

« Ah ! petit, j’ai suivi ta lumière spéciale comme Irao Pierre-du-ciel a suivi l’étoile du matin dans l’Orient où il n’est point de pistes, chanta Sire Tangalour. J’espère seulement être arrivé à temps. » L’air de la petite crevasse vibra de nouveau et Sire Pied-de-feu parut grandir pour emplir la moindre fissure du réduit. « J’ai de vieux comptes à régler, dit-il. J’ai erré des temps et des temps, piégé dans la prison de ma folie, pendant que mon frère cultivait sa corruption. Il a évoqué des puissances que la terre n’aurait jamais dû porter – comme je l’ai fait moi-même, dans le passé. Mes raisons étaient meilleures, mais cela m’a laissé avec une carapace brisée, et mon ka envolé bien loin. Mon frère Ronge-cœur a déchaîné de nombreuses perversions. Je dois tenter de mettre fin à ses façons ! » La présence parut se tasser légèrement sur elle-même. « Aahh ! et mon frère Vent-blanc doit être vengé, sinon jamais son ka ne trouvera le repos. Quelle pitié de voir des innocents comme toi impliqués dans le destin des Premiers-nés !… Allons, jeune Piste-fouet, que puis-je faire pour toi – bien que rien en mon pouvoir ne saurait rembourser ma dette ? Parle, car je dois partir vite. »

Fritti, frappé de stupeur, demeura silencieux un instant. Quand il parla enfin, il s’aperçut qu’il ne pouvait pas se résoudre à regarder la présence, devant lui.

« Je voudrais que mes amis ressortent indemnes – tous les braves du Peuple qui sont entrés ici. »

Le Premier-né garda le silence, comme s’il regardait au loin. Puis il répondit d’une voix très douce.

« Petit frère, un grand nombre de ces braves est déjà parti ; leur ka se sont envolés dans le sein de la Mère-de-tout. Je ne peux pas, même moi, les ranimer – sinon j’aurais sauvé mon propre frère, que j’aimais. Quant à la fela et au chaton, j’essaierai d’aider, mais en ce moment ils ont besoin de ta présence plus que de la mienne. Je ne peux pas l’expliquer, mais c’est ainsi. »

Fritti bondit vers la sortie, mais Pied-de-feu le rappela en riant. « Cela peut attendre encore un instant, je te le promets… Je vois autre chose, un autre désir qui gronde fort en toi. Tu cherches quelqu’un, bien que tu aies perdu le sens de ta quête. Cette quête a contribué à te guider vers moi, il semble donc juste que je t’aide à mon tour. »

Fritti eut l’impression de tomber dans les yeux du Premier-né, profonds comme le ciel… Un instant plus tard il regardait en tous sens autour de lui : la minuscule caverne souterraine était vide. Puis une voix tomba vers lui et parcourut son esprit sans effort, exactement comme Ronge-cœur, mais avec légèreté… et avec respect.

« Je t’ai donné la connaissance nécessaire pour terminer ta quête. J’aimerais te donner davantage, mais j’aurai absolument besoin de toutes mes ressources bientôt. Tu resteras dans nos pensées, petit frère. »

La présence s’en fut et Fritti resta complètement seul.

Inquiet soudain, il se souvint des Garde-griffe qui s’étaient rassemblés dehors. Il glissa la tête avec précaution par la fissure : il découvrit que le tunnel était aussi vide que si personne n’était passé depuis le temps d’Harar. Seuls plusieurs tas de poussière, soulevés doucement par une brise fraîche inattendue, troublaient l’immobilité absolue.

*

Incapable de se rappeler comment il avait parcouru la distance ou quelles galeries il avait suivies, Piste-fouet se retrouva en train de remonter le sentier en surplomb qui contournait la caverne du Torrent-ardent. Le fleuve bouillonnant grondait, plus tumultueux que jamais, et semblait jaillir encore plus haut le long des parois de rocher qui l’enserraient. Le sentier devant Fritti se perdait dans les embruns. Il commença à monter.

Le fleuve bondissait vraiment à de plus grandes hauteurs : les jets d’eau s’écrasaient contre le plafond voûté de la grotte puis retombaient en pluie sifflante. Malgré la mauvaise visibilité, Piste-fouet avançait vite et d’un pas sûr le long de la piste usée et rongée par l’eau. Il s’était trouvé en présence d’un mystère qui le dépassait et il en ressentait encore les effets exaltants.

La brise tourna soudain, siffla dans ses moustaches, et au même instant il entendit Bond-vif pousser un cri perçant de frayeur et de douleur.

« Bond-vif, Ombre-du-toit, j’arrive ! » lança Fritti. Il s’élança le long de l’étroit sentier, se fiant, dans sa hâte de rejoindre ses amis, à des instincts qu’il ne possédait sans doute pas. Il dérapa dans un tournant de la piste et se rattrapa de justesse, au-dessus des eaux rugissantes, écumantes. Puis il vit ses deux compagnons devant lui. Ombre-du-toit, dressée au-dessus de Bond-vif en sang, luttait farouchement contre une créature sombre deux fois plus grande qu’elle. Gratte-ongle…

La bête noire, tachée de sang, maculée, tourna ses yeux fous vers Piste-fouet qui s’avançait. Un sourire mauvais plissa son visage large et plat.

« Face-d’étoile, Face-d’étoile le Piste-fouet ! Je le tuerai un jour. Je le tuerai ! » Gratte-ongle lança un éclat de rire tonitruant et Ombre-du-toit tomba à la renverse, blessée, à bout de souffle. Piste-fouet bondit, farouche ; Gratte-ongle s’accroupit et sa grosse queue se mit à fouetter l’air derrière lui. Un grondement issu des rochers du plafond retentit d’un bout à l’autre de la caverne.

Fritti s’arrêta brusquement dans la partie large du sentier, et se laissa tomber sur une pierre ronde à quelques sauts du Garde-griffe. Le grondement menaçant domina de nouveau le tumulte du torrent.

« Viens me chercher si tu me veux, Gratte-ongle », lança Piste-fouet en mettant dans sa voix autant de mépris qu’il put en exprimer. La bête-griffe sourit de nouveau et sa queue fouetta plus vite. « Viens me chercher, si tu en as assez de te battre avec des chatons, espèce de Garrin à la tête de pierre. » Gratte-ongle gronda et se dressa, la fourrure courte sur son dos était hérissée comme de l’herbe noire.

« Ombre-du-toit ! cria Piste-fouet en essayant de dominer le tumulte de plus en plus violent, qui provenait maintenant d’en haut autant que d’en bas. Emmène Bond-vif, et ne vous arrêtez pas !

— Il est grièvement blessé, Piste-fouet », lui répondit la fela.

Le Garde-griffe s’avançait vers Fritti en ondulant des reins, la mort dans chacune de ses griffes rouges.

« Raison de plus pour le conduire à la surface ! cria Fritti. À mon tour de combattre. Tu as fait ce que tu pouvais. Va-t’en ! »

Il vit Ombre-du-toit et Bond-vif se retourner pour remonter la piste ; le chaton chancelait, mal en point ; Fritti concentra toute son attention sur la créature qui lui barrait le passage.

Ils se firent face – le petit chat roux à l’étoile blanche et la bête sombre de la terre, aux ongles de sang. Les hanches et les queues frémissantes, ils se regardèrent fixement. Puis le Garde-griffe bondit et il se produisit un autre bruit assourdissant au-dessus de leurs têtes. À l’instant qui précéda le contact, Fritti vit tomber une pluie sonore de petites pierres – puis Gratte-ongle fut sur lui.

Mordant des dents, tapant des pattes, ils roulèrent sur le passage étroit. Les hurlements affolés de Piste-fouet rivalisaient en intensité avec les grognements rauques de la bête sombre. Ils griffèrent et giflèrent, puis se séparèrent et se firent face, en tournant l’un autour de l’autre sur leur minuscule plate-forme au-dessus du torrent… Leurs instincts-de-mort les attiraient lentement toujours plus près, puis d’un bond ils revinrent au corps à corps.

Le rituel se répéta plusieurs fois. La taille supérieure de Gratte-ongle rongeait les forces déjà épuisées de Fritti, mais le jeune chasseur refusait de se rendre. Ils combattaient, se mordaient, se séparaient puis réattaquaient. Ils se déplaçaient maintenant avec la lenteur angoissée des créatures sombres et aveugles du fond de la Grande-eau – les choses aveugles qui clapotent dans la vase.

Enfin Fritti, épuisé, se trouva coincé au bord du gouffre. Sa tête pendait, inerte, au-dessus des eaux tumultueuses – une chute affolante. La caverne retentissait maintenant d’un battement incessant qui venait des rochers du plafond, comme si des géants dansaient sur le toit, au-dessus de leur tête.

Fritti se figea. Un filet d’eau brûlante jaillit devant son visage. Gratte-ongle enfonça ses dents dans le cou de Fritti et prit en tenaille sa colonne vertébrale. Fritti sentit les mâchoires puissantes se resserrer…, se refermer…, puis la pression cessa.

Le Garde-griffe avait relâché sa prise. Il regardait fixement Fritti, ses pattes courtes sur la poitrine du jeune chasseur. Quelque chose changea soudain dans les yeux de Gratte-ongle, comme s’il cessait de voir net.

« Face-d’étoile ? » dit-il, incrédule. Son regard de haine démente parut se muer en une expression de frayeur. « C’est vraiment toi, Face-d’étoile ? » Pour la première fois, il parut reconnaître Fritti, comme s’il avait combattu jusqu’alors des esprits, des ombres devenues soudain réelles. Puis lentement la haine se peignit de nouveau sur ses traits.

« Tu m’as détruit, petit rat solaire ! » grogna-t-il. Il fit pivoter sa tête d’un côté à l’autre, troublé soudain, et leva les yeux vers les profondeurs de la caverne.

« Qu’est-il arrivé ? hurla-t-il. Qu’est-il arrivé à ma… »

Un grondement sourd, affreux, puis une grande vague de rochers gris passa devant les yeux de Fritti et lui dissimula complètement le Garde-griffe. Et ce fut fini ; Piste-fouet était seul sur le chemin. Tournant douloureusement la tête, il vit les derniers rochers tomber en cascade le long de la paroi oblique, au-dessous de lui, et disparaître au milieu d’une gerbe d’écume dans le torrent en crue. De Gratte-ongle, nulle trace.

Fritti se releva, franchit non sans mal les restes brisés de l’avalanche, puis suivit en boitillant le chemin circulaire. La grotte tremblait pour de bon, maintenant ; l’eau au-dessus de lui jaillissait et dansait en longues efflorescences qui grimpaient jusqu’au plafond de la grotte. La chaleur était oppressante : Piste-fouet dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas s’allonger sur place et ne plus bouger.

Il parvint à une galerie d’accès. Derrière lui, la caverne du torrent semblait sur le point de se désintégrer. À demi conscient, il posa une patte devant l’autre et continua ainsi jusqu’à ce que les forces lui manquent : il s’écroula comme une masse, les pattes en l’air, sur le sol de la galerie. À peine pouvait-il distinguer ce qui lui parut le mirage d’une tache de ciel. Les parois de la galerie se mirent à trembler elles aussi.

Comme c’est drôle, se dit-il dans sa folie. Chacun sait qu’il n’y a pas de ciel sous la terre !…

Le dernier bruit qu’il entendit fut une explosion déchirante dont l’écho monta de la caverne, au-dessous. On eût dit que tous les arbres de Feuille-de-rat étaient foudroyés en même temps. Puis la galerie s’effondra derrière lui.


Chapitre 30

Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,

Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée.

Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, − les fleurs qui regardaient déjà.

Arthur RIMBAUD

Le printemps venait d’éclore et se répandait, en dégageant senteurs et odeurs païennes – le sol même sous le dos de Piste-fouet était tiède d’activité et de vie renouvelée. Bientôt il se lèverait et repartirait vers son nid, vers sa caisse du porche de la demeure-d’Ho’mo… Mais pour l’instant, il était si content de rester étalé dans l’herbe !… Une brise légère ébouriffait sa fourrure. Il agita ses jambes dans l’air, insouciant, pour profiter de l’impression de fraîcheur. Les yeux clos, avec derrière lui une longue journée passée à tourmenter les Couineurs et à gratter les arbres, il avait le sentiment de pouvoir demeurer allongé ainsi jusqu’à la fin des temps.

Le vent frivole lui apporta un petit couinement, aussi ténu que le cri de joie d’un mulot qui trouve un trésor-de-mulot sous le sol. Loin, très loin dans les profondeurs de la terre. De nouveau ce cri ! Plus fort maintenant, et Fritti crut entendre son nom. Pourquoi venait-on le déranger ? Il essaya de s’accrocher à son agréable rêverie, mais la voix implorante se fit plus insistante. La brise devint plus vive et se mit à chanter dans ses moustaches et ses oreilles. Pourquoi venait-on gâcher ainsi une journée parfaite ? On aurait dit Patte-feutrée ou Ombre-du-toit : les felas sont toutes les mêmes, elles vous traitent comme un vieux torchon tant qu’elles n’ont pas besoin de vous, mais le moment venu elles vous pourchassent en hurlant comme si elles souffraient le martyre ! Depuis qu’il avait ramené Patte-feutrée de… de… Où l’avait-il trouvée ? Pourtant, il ne s’était même pas écoulé un Œil depuis que…

« Piste-fouet ! » De nouveau ce cri. Il plissa le front, mais refusa de condescendre à ouvrir les yeux. À moins que… Peut-être un seul, pour se rendre compte…

Mais pourquoi ne pouvait-il rien voir ? Pourquoi tout était-il noir ?

L’appel retentit de nouveau – exactement comme s’il disparaissait dans une longue galerie sombre… ou bien comme si Fritti tombait lui-même…, tombait dans le noir.

La lumière ! Où était passée la lumière ?

*

Quelque chose – ou quelqu’un – lui léchait le visage. Une langue rêche, insistante, râpait les parties les plus douloureuses de son masque, mais lorsqu’il tenta de reculer la tête la douleur fut encore plus vive. Il s’allongea sur le dos, résigné, et au bout d’un moment des petits points lumineux commencèrent à apparaître devant ses yeux. Il ne trouva aucun sens à ces taches tourbillonnantes, bondissantes, mais son nez finit par distinguer une odeur qu’il reconnut. Les points mouvants se rejoignirent en flaques. Comme de hautes herbes que repousse une patte, les ténèbres s’écartèrent.

Ombre-du-toit, d’un air de concentration farouche, lui nettoyait le museau de sa langue rose et râpeuse. Fritti ne la voyait pas nettement − elle était très près et l’effort de regarder lui faisait mal –, mais l’odeur de la fela lui confirma ce qu’il devinait. Il prononça son nom et fut surpris de n’obtenir aucune réaction. Il essaya de nouveau et cette fois elle s’écarta, regarda, puis lança à quelqu’un qu’il ne pouvait pas voir : « Il se réveille ! »

Fritti se tourna pour la remercier, pour lui dire sa joie de la revoir dans les champs des vivants – s’il était bien dans les champs des vivants – mais, avant même de pouvoir articuler un son, il retomba dans le noir.

Quand il se réveilla, un peu plus tard, un gros chat roux à longs poils se trouvait aux côtés d’Ombre-du-toit. Il lui fallut longtemps pour reconnaître le prince Saute-palis.

« Comment… Comment… » Sa voix était faible. Il avala sa salive. « Que s’est-il passé ? Sommes-nous… à la surface ? »

Ombre-du-toit se pencha, ses yeux verts brillaient. « N’essaie pas de parler, dit-elle d’une voix apaisante. Tu es en sécurité. Saute-palis t’a ramené. » Fritti éprouva un pincement irrationnel de jalousie.

« Où est Bond-vif ? demanda-t-il.

— Tu le verras bientôt », répondit-elle, et elle leva les yeux vers le prince.

Saute-palis se pencha en souriant. « Inquiets pour toi ! lança-t-il avec sa gentillesse bougonne coutumière. Mais ne crois pas que… Nous étions inquiets, c’est tout. Quelle bataille, quelle bataille ! Fabuleuse échauffourée. » Il parut sur le point de donner à Fritti une bonne tape amicale, mais Ombre-du-toit s’interposa entre Saute-palis et sa victime en perspective, qui se fatiguait déjà.

*

Fritti trouva la guérison dans les champs-du-rêve. Il s’aperçut bientôt qu’il pouvait s’asseoir, quoique la tête lui tournât. Il procéda résolument à un examen complet et ne trouva aucune blessure grave. Ses nombreuses plaies avaient cessé de saigner, et les soins patients d’Ombre-du-toit avaient nettoyé les plus gros caillots plaqués sur son poil court. Il avait les yeux gonflés – il ne parvenait à les ouvrir qu’à demi –, mais dans l’ensemble il n’était pas si mal en point.

Ombre-du-toit refusait encore de répondre à ses questions ; dès qu’il la pressait de parler, elle s’écartait sans rompre le silence. Saute-palis passait souvent voir comment Piste-fouet se rétablissait, mais son tempérament vagabond ne lui permettait pas de s’asseoir pour parler longuement. Ses visites étaient chaleureuses mais brèves.

*

Les rêves de Fritti n’étaient pas tout à fait faux. Le sol était réellement tiède. Les cimes de Feuille-de-rat, au loin, demeuraient couvertes de neige, un manteau blanc s’étendait jusqu’aux brumes de l’horizon, mais les bosquets au milieu desquels Piste-fouet venait de se réveiller étaient verts et humides – un mince tapis d’herbe fraîche, couverte de rosée comme si la neige avait fondu soudain sous un soleil brûlant. Ombre-du-toit expliqua que le pourtour du mont était ainsi, mais qu’à son avis la neige reviendrait. Les fins d’hiver sont souvent traîtresses.

*

Les jours passèrent, bientôt Fritti se leva et voulut marcher. Il explora avec Ombre-du-toit la forêt prématurément reverdie, et ils pataugèrent ensemble dans la boue de ce faux printemps. Ici et là, un Fla-fa’az solitaire chantait bravement dans les cimes des arbres.

Fritti n’avait pas encore vu Bond-vif, mais Ombre-du-toit lui promit qu’il irait lui rendre visite bientôt. Le chaton se rétablissait, dit-elle. Il fallait encore le ménager.

De temps à autre, dans la verdure hors de saison, les visages étonnés d’autres membres du Peuple apparaissaient, hâves, le regard fixe. La plupart des chats qui avaient recouvré leur liberté au cours des dernières heures du mont ne s’étaient guère attardés dans les parages. Ils s’étaient mis en quête de meilleurs terrains de chasse, ou avaient pris le chemin de chez eux. Aucun esprit de camaraderie ne semblait unir ces survivants : ils erraient, solitaires, jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé la force de prendre la route. Seuls les malades – et les mourants – demeuraient avec la bande de chasseurs aux ordres de Saute-palis, et bientôt le prince ramènerait lui aussi le plus gros de son unité sous les frondaisons accueillantes de la Première-demeure. Seule une petite garde resterait pour surveiller les lieux.

En voyant ces survivants, Fritti se demanda – à haute voix – quel avait été le destin des multitudes sans nombre, maîtres et esclaves, qui n’avaient pas réussi à s’enfuir. En entendant ces paroles, Ombre-du-toit raconta du mieux qu’elle put la dernière heure de Vastnir.

« Quand nous t’avons laissé avec cette… bête, dit-elle, je n’espérais plus te revoir. On aurait dit que le monde entier se désintégrait. » Elle fit quelques pas en silence. Fritti voulut prononcer des paroles réconfortantes, mais elle l’arrêta d’un regard curieusement sévère.

« Bond-vif, à demi mort, saignait. Je l’ai tiré par le cou le long de la dernière galerie. Des choses tombaient, éclataient… On aurait dit un combat de créatures gigantesques. Nous sommes enfin sortis de cet endroit, dans la vallée ; elle était couverte de neige. Nous n’étions pas les seuls à courir sans but et à hurler pareils à des ka égarés qui trébuchaient et tombaient dans la neige. La terre tremblait. »

Leur promenade les avait entraînés à l’orée de Feuille-de-rat. Devant eux s’étendait la plaine en pente douce, glissante de neige fondue ; de petites gouttes d’eau scintillaient sur les feuilles de la végétation rabougrie. Ombre-du-toit avança en continuant son récit.

« J’ai vu quelqu’un passer en poussant de grands cris pour rameuter le Peuple… C’était Saute-palis, bien entendu. Je l’ai rattrapé pour lui expliquer ce qui s’était produit. J’étais comme folle, mais le prince a compris. “Piste-fouet ? Le jeune Piste-fouet ?” Saute-palis n’est pas très âgé mais il se conduit comme s’il souhaitait l’être. Bref, il m’a dit : “On ne peut pas laisser ça ! Pas le jeune Piste-fouet ! Il faut faire quelque chose, coûte que coûte !” Tu sais comment il parle. Il a réuni quelques membres du Peuple valides, et je les ai conduits à l’entrée de la galerie. Je suis restée avec Bond-vif, dont… qui était très faible et malade.

« Ils t’ont trouvé à moitié enseveli sous la terre et les rochers, et ils t’ont emporté juste avant que les secousses n’engloutissent ce qu’il restait de l’endroit. Pendant très longtemps, j’ai cru que tu ne vivrais pas. Je n’ai pas pu supporter l’attente. »

Fritti, qui enjambait une racine tordue, ne vit pas l’expression du visage gris de la fela. Il s’arrêta un instant pour secouer une patte trempée.

« Les secousses ont englouti ce qu’il restait ? Que veux-tu dire ? demanda-t-il. Je ne me souviens plus très bien.

— Je vais te montrer », répondit Ombre-du-toit.

Ils cheminèrent un moment sur la pente de plus en plus raide du plateau, perdus dans leurs pensées. Ils atteignirent enfin le bord de la vallée où se trouvait autrefois le mont.

À l’endroit où Vastnir dressait sa tête sinistre sur le fond de la vallée, s’ouvrait maintenant un large bassin peu profond – le sol s’était effondré comme sous la pression d’une patte large d’une lieue. La terre était aussi noire que l’aile d’un Kraouka.

*

Sur le chemin du retour à Feuille-de-rat, Fritti redemanda à voir Bond-vif. « Il m’a accompagné depuis plus loin que quiconque, Ombre », fit-il observer.

Elle parut troublée qu’il emploie son diminutif.

« Je n’ai jamais essayé de t’en empêcher, Piste-fouet, répondit-elle d’un ton malheureux. J’ai seulement suggéré que je croyais préférable… Il est devenu très étrange, ajouta-t-elle au bout d’un instant.

— Qui pourrait lui en vouloir, après l’épreuve qu’il a subie ? répliqua Fritti. Qui pourrait en vouloir à un seul d’entre nous ?

— Je sais, Piste-fouet. Pauvre Bond-vif ! Et pauvre Mange-vermine, aussi. »

Fritti la regarda sans comprendre. Ombre-du-toit secoua tristement la tête. « Je ne t’ai encore rien demandé à son sujet, mais je crois que je sais déjà, dit-elle. Il a été… Tu es arrivé trop tard pour l’aider, n’est-ce pas ? »

Fritti hésita, puis décida de garder son secret. « Quand je l’ai trouvé, Mange-vermine… n’était plus. »

En un sens, n’est-ce pas la vérité ? se dit-il.

« Quelle triste époque ! répondit Ombre-du-toit. Je suppose que je dois tout de même te conduire auprès de Bond-vif… Demain, d’accord ? » Fritti acquiesça d’un geste. « Je ne le connaissais pas, continua-t-elle. Mange-vermine, je veux dire. Comprends-moi, je ne voudrais pas manquer de respect, Piste-fouet, mais tu as des amis et connaissances fort bizarres ! »

Fritti éclata de rire : « Le premier arrivé ! » s’écria-t-il, et ils se mirent à courir comme des feux follets.

*

La venue discrète de la Lumière-qui-s’étend amena Saute-palis et, avec lui, un autre hôte.

Fritti, parti en promenade, aperçut le prince qui avançait dans le sous-bois, le poil scintillant de rosée. À ses côtés marchait la gracieuse silhouette noire de Tremble-griffe. Au cri de joie de Piste-fouet répondirent des salutations chaleureuses. Les trois chats, les deux gros et le petit, s’allongèrent pour deviser, heureux.

« La confiance que t’accordait Lent-à-s’étirer s’est avérée pleinement justifiée, m’a-t-on dit. »

À ces paroles graves de Tremble-griffe, Fritti eut envie de frétiller de plaisir, mais les exigences de l’âge adulte l’emportèrent sur son instinct.

« C’est pour moi un honneur que de grands chasseurs comme le prince et toi-même puissent le croire, baron. La plupart du temps que j’ai passé là-bas, j’aurais accepté volontiers, je l’avoue, une mort rapide et sans douleur. En toute sécurité.

— Ah ! mais tu n’en as rien fait, n’est-ce pas ? lança Saute-palis. C’est toute la différence.

— Et, à ce que j’apprends, tu as envoyé les écureuils réclamer des secours, ajouta Tremble-griffe en souriant. Inhabituel, mais efficace. »

Cette fois, les frétillements d’aise de Fritti échappèrent à toute tentative de répression. « Je vous remercie tous les deux, dit-il. Mais le plus important, c’est cependant que vous soyez venus. Je l’ai vu. Magnifique !… Et j’ai vu aussi, ajouta-t-il en modérant son enthousiasme, l’être que Ronge-cœur a évoqué. Horrible… C’était horrible. »

Tremble-griffe acquiesça.

« Des êtres comme celui-là n’étaient pas destinés à exister. J’ai déjà des difficultés à me rappeler son apparence, tant il incarnait le mal. L’os fait chair – sans doute serai-je bientôt ravi d’avoir oublié sa forme et son aspect. Mais il a causé d’énormes pertes. Mate-couineur – Harar bénisse son cœur ardent ! – est tombé sous ses coups. Mate-couineur, et tellement d’autres que je ne saurais les compter.

— Panse-molle est-il… mort ? » demanda Fritti à mi-voix.

Tremble-griffe rumina ses pensées pendant un instant, puis leva la tête avec un sourire en coin. Panse-molle ? Il a été grièvement blessé, mais il vivra, s’écria le baron en gloussant. Il en faudrait davantage pour tuer le vieux Bide-flasque ! »

Fritti fut ravi d’apprendre que le gros Premier-vagant s’en était tiré, et il se mêla aux rires de Tremble-griffe. Saute-palis sourit, mais d’un air morose peu dans son caractère.

« Un grand nombre, un très grand nombre de braves du Peuplé est tombé, dit le prince. Le monde ne verra pas un aussi vaste rassemblement du Peuple avant bien des saisons – plus de saisons que la forêt ne compte de troncs d’arbre. De bons compagnons ne remonteront jamais des profondeurs… Bah ! » Le nez rose de Saute-palis se plissa de chagrin et de dégoût. « Piège-mulot, et le jeune Rafle-poil… Pointe-mufle… Les barons, le vieil Herbe-amère, si maigre, et Mate-couineur… Chasse-jour et Gobe-nuit, mes valeureux compères – ils sont morts en me protégeant, vous savez –, tous enfouis dans la terre froide, pendant que nous nous prélassons au soleil… » Visiblement ému, le prince se détourna et se lécha la queue. Fritti et Tremble-griffe regardèrent fixement le sol entre leurs pattes. Piste-fouet sentit son nez brûlant le démanger.

« Mais… qu’espérait faire Ronge-cœur ? s’écria enfin Fritti. Pourquoi tout ceci est-il arrivé ? Par Meerclar, murmura-t-il, car il n’y avait pas songé auparavant, Sire Ronge-cœur est… parti, n’est-ce pas ? Mort ? » Il lança au baron un regard inquiet.

« C’est ce que nous croyons, répondit Tremble-griffe gravement. Nous en avons parlé ensemble, le prince et moi. Ne serait-ce que pour pouvoir rendre compte de l’issue des combats à la reine. Oui, nous croyons que Ronge-cœur s’en est allé. Rien n’a pu survivre à cette dernière heure.

— Oh ! certes ! Quel hérisse-moustaches ! grogna le prince qui s’était ressaisi.

— Que s’est-il passé ? demanda Fritti.

— Eh bien, quand la chose-Fikos est sortie du puits, nous avons essayé de combattre, commença Tremble-griffe. Mais, à chacun de ses gestes, la chose semait la mort et nous avons été obligés de battre en retraite de la caverne.

— Battre en retraite ? s’écria Saute-palis. Nous avons fui ! La queue par-dessus les moustaches, comme des Couineurs affolés ! Et qui oserait nous le reprocher ?

— Certains sont restés et se sont battus, mon prince. Mate-couineur par exemple. »

Confus, Saute-palis fit signe au baron de poursuivre.

« Bref, nous avons reflué dans les grottes de la périphérie. Nous y avons retrouvé le prince et son Peuple, qui avaient battu en brèche la Porte-mineure. Le Fikos força le passage pour sortir de la Caverne-du-puits, mais il semblait sans dessein : il détruisait tout ce qui se trouvait devant lui, ami ou ennemi. Il paraissait sans conscience. Poussé par quelque volonté obscure, il a remonté l’une des artères principales – ce qui nous a épargné, je pense, une déroute totale. Dans le chaos général, le Peuple continuait de se battre et de mourir…

— Tout est devenu sombre, coupa Saute-palis. Ne l’oublie pas.

— Sans doute, acquiesça Tremble-griffe. Comme si cet énorme monstre, ou peut-être Ronge-cœur lui-même, absorbait toute la lumière, l’aspirait, l’avalait, je ne saurais mieux l’expliquer. Nous nous sommes donc battus dans de profondes ténèbres, puis quelque chose…, semblable au feu du ciel, mais sous la terre…, a traversé la grotte en un éclair qui brûla et balaya tout sur son passage, tout droit, puis dans la caverne de Ronge-cœur, comme mû par une volonté propre. Jamais je n’avais rien vu de pareil. »

Fritti ressentit une immense joie au fond de son cœur.

« Je regrette de ne pas l’avoir vu…

— De l’endroit où nous combattions, nous avons vu la lumière ressortir de la caverne de Ronge-cœur comme si le soleil jaillissait d’un trou dans le sol. La terre autour de nous s’est mise à trembler. Il s’est produit de grands sifflements et grondements, comme… comme si le ciel s’effondrait, comme si la forêt dansait au-dessus de notre tête. Saute-palis a ordonné de fuir, a crié au Peuple de gagner les sorties…

— C’est exact, confirma le prince.

— … et tout le monde s’est élancé dans les galeries qui remontaient vers la surface. Les créatures de Ronge-cœur tournaient en rond comme des Fla-fa’az enivrés par des baies. Elles se griffaient et se mordaient entre elles… Ce spectacle restera vivant devant mes yeux-de-rêve jusqu’à la fin de mes jours.

— Puis tout s’est effondré, dit Saute-palis. Les rochers culbutaient d’en haut. De la brume et des eaux brûlantes surgissaient d’en bas… Quelle déroute pour le Premier-né, hein ? Qui aurait osé en rêver ? »

Piste-fouet songea à ce qu’il venait d’apprendre. Tant de sujets de réflexion ! Devait-il leur expliquer ce qui lui était arrivé ? Était-il seulement certain de ce qui s’était passé ?

« Pourquoi ? demanda-t-il enfin. Que désirait donc Ronge-cœur ?

— Peut-être ne le saurons-nous jamais, répondit le baron en grattant son front noir. Nous pouvons supposer pourtant que Sire Ronge-cœur voulait prendre sa revanche sur les descendants d’Harar. Il était resté longtemps sous terre, et il ruminait depuis des années sans nombre un moyen de placer le Peuple sous sa coupe. Il devait être las de régner sur ses détestables copies des enfants-de-Meerclar, de les voir incliner la tête et déguerpir dès qu’il haussait le ton… Mais c’était un Premier-né, et je crois que jamais ses desseins, ou sa folie, ne nous seront tout à fait compréhensibles. Il a évoqué des choses étrangères à la danse-de-la-terre ; il semble bien qu’un équilibre se soit rompu. La danse est complexe, et des perturbations d’un côté provoquent des contre-perturbations, ajouta le baron en riant. Je vois que Saute-palis me regarde avec des yeux ronds comme si j’avais le mal de la bouche-écumante. Il a raison, tu sais, Piste-fouet : à quoi bon chanter le chant si l’on n’est pas certain des paroles ? »

De nouveau, Tremble-griffe fut interrompu, cette fois par un pépiement haut perché qui tombait de la cime des arbres. Saute-palis et le baron échangèrent un regard.

« Tétines de matou ! grogna le prince d’une voix lugubre. J’avais oublié…

— J’ai l’impression qu’ils s’en sont aperçus, dit Tremble-griffe tandis que les caquetages furieux reprenaient. Je vous en prie, Sire Pop ! lança-t-il. Pardonnez notre manque de courtoisie et descendez. Nous n’avons pas senti le temps passer. »

Un cortège de Rikchikchik – Sire Pop en tête, avec une expression de mépris sur son visage rond aux dents en avant – descendit à la queue leu leu sur le tronc d’un peuplier. Pop lui-même affichait une dignité insultée, mais le reste de sa suite, fort nerveux, roulait des yeux exorbités en présence des trois chats.

Sire Pop fit arrêter la foule, mais son propre nez demeura pointé effrontément vers le ciel jusqu’à ce que le prince Saute-palis se racle la gorge d’un air gêné.

« Affreusement désolé, Pop. En toute sincérité. Aucun désir d’offenser les Rikchikchik, pas le moindre. Nous avons oublié, c’est tout. » Fritti se demanda si l’air déconfit du prince venait de son erreur ou de la nécessité où il se trouvait de présenter des excuses à des écureuils.

Le chef des Rikchikchik dévisagea le prince confus pendant un instant. « Seulement venu parler à si-brave chat Piste-fouet, dit-il d’un ton bourru, puis il se tourna vers Fritti. Parole tenue, vois-tu, vois-tu. Rikchikchik bien agi. À présent, d’autres Rikchikchik reviennent. Le mal parti-parti. » Pop exécuta un hochement de tête nerveux, et Fritti lui rendit la pareille.

« Ton peuple est très brave, Sire Pop, lui dit-il. Mais n’est-ce pas Maître Plink ? Tu t’es bien conduit, courageux Plink. » Le jeune mâle Rikchikchik remua la queue. Les autres écureuils pépièrent d’admiration. Sire Pop claqua des dents, approbateur.

« Écureuils… », bredouilla le prince Saute-palis. Pop le dévisagea d’un œil brillant.

« Explique à Piste-fouet ce que nous avons décidé, Saute-palis, lui souffla Tremble-griffe.

— Eh bien, commença le prince, plus embarrassé que jamais. Eh bien… Par les griffes de la rosée ! Dis-le toi-même, Tremble-griffe. C’est toi qui en as eu l’idée, lança-t-il d’un ton grincheux.

— Certes, acquiesça le baron. Le prince Saute-palis, fils de Sa Majesté Fourrée la reine Mirmisor Dos-de-soleil, déclare qu’en reconnaissance de leurs services les Rikchikchik pourront vivre sans être chassés par le Peuple dans les confins de Feuille-de-rat ; et les Premiers-vagants feront exécuter ce ban au mieux de leur pouvoir. (L’entourage de Sire Pop émit quelques sifflements approbateurs.) Bien entendu, ajouta Tremble-griffe sur un ton dénué d’animosité, hors des frontières de Feuille-de-rat, gare à vos queues en panache ! »

Sire Pop adressa à Tremble-griffe un regard d’estime et émit un claquement satisfait. « Bien, pépia le sire-écureuil. Tout fini-fini. » Il se tourna vers Fritti. « Bonne chance dans cueillette-noisette, si-étrange chat. » Sire Pop tourna les talons et reconduisit à l’abri des branchages son cortège de croupes sautillantes. L’instant suivant, ils avaient disparu.

« Désolé, mais cela ne me paraît pas naturel, grogna Saute-Palis. Des écureuils !… »

*

À l’arrivée des Courtes-ombres, Ombre-du-toit vint chercher Fritti pour le conduire auprès de Bond-vif. Ils sortirent du camp de Saute-palis et gagnèrent un bosquet d’arbres de la hauteur des nuages. Dès qu’il aperçut la forme pâle, tout ébouriffée de Bond-vif dans une tache de lumière au centre d’une clairière, Fritti s’écarta de la fela et se précipita vers le chaton.

« Bond-vif ! cria-t-il. Petit cu’nre ! » Au son de sa voix, Bond-vif leva les yeux et se redressa – avec une grâce qui démentait sa jeunesse. Piste-fouet le rejoignit d’un bond, le flaira et le frotta de son front. Le côté distant de Bond-vif fit place, pour un instant, à un gloussement de plaisir.

« Je suis si content de te voir enfin ! » déclara Piste-fouet en tournant autour de son ami pour sentir ses odeurs familières. Jamais je n’aurais cru que nous serions de nouveau réunis… »

Fritti s’écarta soudain, bouche bée sous le choc.

Bond-vif n’avait plus de queue ! À l’endroit où fouettait jadis l’appendice fourré, ne se trouvait qu’un moignon en train de se cicatriser, serré contre les hanches du chaton.

« Oh ! Bond-vif ! s’écria Fritti. Oh ! ta pauvre queue ! Par Harar ! »

Ombre-du-toit s’avança. « Je ne t’ai rien dit, Piste-fouet, pardonne-moi, mais je préférais que tu voies d’abord Bond-vif en vie et en bonne santé. Sinon tu aurais été malade d’inquiétude, au moment où tu avais toi-même besoin de toutes tes forces pour guérir. »

Bond-vif offrit un sourire paisible. « Ne te laisse pas accabler ainsi, Piste-fouet. Nous avons tous perdu et gagné quelque chose en ces lieux. Quand tu as attaqué Gratte-ongle, dans la Caverne-du-torrent, tu m’as sauvé de bien pis. »

Cela ne réconforta nullement Fritti. « Si seulement j’étais revenu plus tôt… », gémit-il. Bond-vif croisa son regard, d’un air entendu.

« C’était impossible et tu le sais bien, dit le chaton sans queue. Nous avons tous joué notre rôle. Perdre la queue est bien peu de chose quand on trouve son nom de queue du même coup. » Le visage de Bond-vif prit une expression distante, et Ombre-du-toit lança à Fritti un coup d’œil inquiet.

« Que veux-tu dire, Bond-vif ? demanda Fritti.

— Nous avons libéré le Chat-blanc, dit Bond-vif comme en rêve. Je l’ai vu. Je l’ai vu dans son affliction et je l’ai vu dans son allégresse, quand le mont s’est effondré. Il est retourné au corps sombre de la Mère-de-tout. (Le chaton secoua la tête comme pour voir plus clair.) Nous avons tous perdu quelque chose, mais gagné aussi beaucoup mieux… Même si nous ne le savons pas encore », ajouta-t-il en désignant Ombre-du-toit du regard.

Fritti regarda longuement son petit ami, qui faisait du parler-rêve ainsi qu’un Maître-voyant. Bond-vif surprit son regard, et son petit masque se plissa de tendresse et d’affection.

« Oh ! Piste-fouet, s’écria-t-il en riant, comme tu as l’air drôle ! Viens, allons chercher quelque chose à manger. »

*

Chemin faisant, Bond-vif parla de Vent-blanc avec flamme.

« … Après tout, les paroles de Foule-rosée ne manquaient pas de sens. Une fela se sacrifie volontiers pour ses chatons ; tu as accepté de donner ta vie pour nous.

— Ce n’était pas si simple, Bond-vif, répondit Piste-fouet, mal à l’aise.

— Viror veut que nous soyons entiers, je pense, continua le chaton, mais Foule-rosée… Ma foi, le prince Foule-rosée voit bien des choses, mais je crois qu’il est trop pessimiste. Vent-blanc a toujours aimé courir, sentir le vent dans sa fourrure : il n’a nullement envie que ses fils ruminent des pensées et tombent dans le mysticisme ; il veut seulement leur rappeler que s’ils ne sont pas prêts à renoncer, à tout moment, au don qu’il leur a fait, ce don ne leur fera aucun bien.

— J’ai bien peur que tes rêves et tes réflexions ne t’aient conduit loin au-delà de mes idées, Bond-vif, répondit Piste-fouet, et Ombre-du-toit fit la grimace.

— Mais c’est toi qui m’as presque tout enseigné ! » s’écria le chaton, amusé.

Il s’arrêta pour retourner une branche morte, ce qui fit fuir un scarabée désemparé. D’un seul bond, le jeune chat emprisonna l’insecte affolé ; l’instant suivant, il l’avait croqué.

« De toute manière, conclut Bond-vif la bouche pleine, j’ai décidé de m’installer à la Première-demeure. Il s’y trouve de nombreux sages – y compris le prince consort – et j’ai beaucoup à apprendre. »

Comme des parents soucieux, Ombre-du-toit et Piste-fouet cheminèrent en silence derrière Bond-vif qui gambadait.


Chapitre 31

Le meilleur est comme l’eau.

L’eau est bonne ; elle profite à toutes choses et ne s’oppose à aucune.

Elle séjourne en des lieux que tous dédaignent.

C’est pourquoi elle est si proche du Tao.

Lao-TSEU

Pendant que son corps dormait, douillettement coincé entre Bond-vif et Ombre-du-toit, Piste-fouet rencontra Sire Tangalour dans les ténèbres des champs-de-rêve. Les pattes du Premier-né luisaient d’une lumière rousse et sa voix était musique.

« Salutations, petit frère, dit Pied-de-feu. Je te trouve de meilleur cœur qu’à notre dernière rencontre.

— Certes, messire.

— Alors pourquoi n’es-tu pas encore parti terminer ta quête ? Je t’ai dit où tu trouveras sans doute ce que tu cherches. Ton ka troublé m’apprend que tu as perdu de vue ta résolution. »

Dans la pénombre du sommeil, Fritti entendit la vérité à travers les paroles de Pied-de-feu. « Je suppose que c’est seulement à cause de mes amis, dit-il. J’ai peur qu’ils n’aient besoin de moi. »

Un rire grave, sans animosité, monta de la gorge du Premier-né. « Mes petits frères et mes petites sœurs sont forts, Piste-fouet. Notre Peuple ne se laisse pas lier par l’amour de cette manière ! Les forts se révèlent dans la force. » La forme d’ombre de Tangalour commença à se dissiper et Fritti poussa un cri.

« Attends ! Pardonne-moi, messire, mais je voudrais te poser encore une question.

— Par ma mère ! s’écria le Premier-né en riant. Te voici devenu bien hardi, jeune Piste-fouet. Que voudrais-tu savoir ?

— Le mont. Que s’y est-il passé ? Ronge-cœur est-il… parti ? »

La présence de Pied-de-feu l’enveloppa soudain, réconfortante et tangible.

« Son pouvoir est brisé, petit frère. De toute manière, il ne restait plus de lui que la haine. Il s’était putréfié trop longtemps dans le noir ; il n’avait aucun autre dessein que sa haine. Aveugle et immobile, jamais il n’aurait pu remonter des profondeurs souterraines et de toute manière le soleil l’aurait brûlé.

— Veux-tu dire que nos champs ne couraient aucun danger réel ! » demanda Fritti, confondu.

La voix chantante de Pied-de-feu se fit plus grave : « Pas du tout, petit chat. Un danger très grand. Les créations de Ronge-cœur n’étaient que trop réelles. Le Fikos lui-même était une créature de haine pure, engendrée pour aller où son créateur ne pouvait pas se rendre – au-dessus du sol, pour arpenter de sa démarche tortueuse les règnes ensoleillés… Oh ! oui, une créature funeste qui aurait semé dans les champs-du-jour une telle horreur que seuls les enfants de Ronge-cœur auraient pu y séjourner impunément. Et même s’ils n’avaient pas pu, qu’importait pour mon frère – du moment qu’aucune autre créature de Meerclar n’existait pour jouir des pas merveilleux de la danse-de-la-terre ? »

La voix de Pied-de-feu devint plus faible. Fritti dut dresser ses oreilles-de-rêve pour entendre la suite :

« De même que toutes les haines séculaires irraisonnées, le Fikos n’avait pas d’âme et détruisait tout… S’il n’avait pas été ramené à son point de départ, même les plus braves du Peuple n’auraient pas eu le pouvoir de l’arrêter.

— Sire Pied-de-feu ! cria Fritti au rêve qui refluait, Bond-vif affirme que ton frère a été libéré !

— … Sire Viror a souffert pendant des éternités… murmura l’étincelle rouge qui diminuait maintenant très vite. Et voici : l’équilibre a été rétabli… Tourne-toi vers les cieux, petit frère… Bonne route ! »

*

Fritti s’assit brusquement. De chaque côté de lui, ses compagnons protestèrent sans s’éveiller. Il tendit le cou et leva les yeux vers le ciel obscur de la dernière Danse. « Tourne-toi vers les cieux », avait dit Pied-de-feu. L’esprit de Fritti chantait de toutes ces merveilles.

Au-dessus de l’horizon, vers l’U’ea, posée comme une goutte de rosée sur le pétale d’une rose, brillait une étoile que Piste-fouet n’avait jamais vue auparavant. Elle brûlait et luisait – feu blanc sur le ventre de Meerclar.

*

Ombre-du-toit avait décidé de retourner à la Première-demeure avec Bond-vif.

« Je tiens à le raccompagner là-bas sain et sauf, dit-elle à Fritti lors de leur dernière promenade. Et si des membres de mon clan ont échappé à la destruction de Vastnir, ils retourneront sur nos terres du nord du Bois-de-la-souche. J’aimerais voir les survivants. »

La compagnie de Saute-palis partait vers le Siège de Dos-de-soleil au prochain lever du jour. Les vents glacés de l’hiver s’étaient remis à souffler. La neige envahissait peu à peu les abords du mont, qui refroidissaient.

« Si je ne connaissais pas ton désir de terminer ta quête, dit Ombre-du-toit en s’arrêtant pour regarder Fritti dans les yeux, je te demanderais de m’accompagner. Mais je sais que tu ne peux pas. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, Piste-fouet observa son beau visage fier. Les moustaches de la fela luisaient sous les feux du matin.

« Je suis sûr que Bond-vif a moins besoin de nos attentions que nous ne le croyons, répondit Fritti d’un ton doux. Je regrette de ne pouvoir t’accompagner. N’est-il pas étrange que notre aventure commune s’achève de cette manière ? »

Ombre-du-toit continua de croiser le regard de Piste-fouet, et celui-ci éprouva un amour profond pour cette chasseresse qui ne marchandait pas ses sentiments.

« Je m’appelle Firsa Ombre-du-toit », dit-elle doucement. Surpris, Piste-fouet sentit son cœur battre plusieurs fois dans le silence. Elle lui avait dit son nom de cœur !

« Moi… Moi je m’appelle Fritti Piste-fouet, balbutia-t-il enfin.

— Que la Mère-de-tout te garde, Fritti. Je penserai à toi souvent.

— J’espère te revoir un jour…, Firsa. »

Son nom de cœur ! Il ne connaissait même pas celui de Patte-feutrée…

Pendant tout le long chemin du retour, les pensées de Piste-fouet tourbillonnèrent, confuses.

*

Le prince Saute-palis, dont l’impatience augmentait à chaque battement de cœur, faisait les cent pas en lançant des ordres et des suggestions.

« Allez ! Assez de toilette, les gars ! Termine ça et levons le pied, Douce-patte. Il est temps de prendre tes coussinets de voyage ! » Une foule impressionnante s’agitait autour du prince. La longue marche vers le Bois-de-la-souche allait commencer.

Fritti avait déjà fait ses adieux à Saute-palis et aux autres. Le prince lui avait donné un coup de museau affectueux en disant : « Encore parti en vadrouille, hein ? Le plus vadrouilleux des rince-moustaches que j’aie jamais vu ! Bien, mais je compte que tu viendras me voir à la Cour. À nous deux, nous plierons les oreilles de tous ces assis-sur-leur-queue !… »

Tremble-griffe, qui partait pour l’assemblée des barons chargée de désigner les successeurs des Premiers-vagants tombés dans la bataille du mont, s’était également arrêté pour souhaiter bon voyage.

Fritti, assis à présent avec ses deux chers amis, se lassa soudain de tous ces adieux. Il flaira la joue d’Ombre-du-toit, frotta son visage contre la douce fourrure chaude de la fela et ne prononça pas un mot.

« Je ne dirai pas que j’espère te revoir, murmura Bond-vif, parce que je suis certain que je te reverrai. » Malgré ses intuitions nouvelles, le chaton avait l’air au désespoir. Piste-fouet se laissa attendrir et lui frotta le nez pendant un moment.

« Je suis certain de vous revoir tous les deux, dit-il calmement. Nre’fa-o, mes deux amis. »

Saute-palis beuglait ses instructions finales au Peuple rassemblé ; une grande rumeur s’éleva. Piste-fouet se détourna et reprit le chemin de Feuille-de-rat, le chemin de son propre voyage. La bise faisait claquer les branches.

*

Au-delà des limites, de plus en plus resserrées, du dégel, Feuille-de-rat demeurait encore ensevelie sous le froid de l’hiver. Silhouette solitaire dans la blancheur sans fin de la forêt, Piste-fouet s’interrogea sur la transformation de son petit ami Bond-vif. Seul le crissement doux de ses pattes, qui brisaient le manteau de neige, accompagnait ses pensées.

Bond-vif avait réellement changé. Il pouvait encore cabrioler et jouer comme n’importe quel jeune, et n’avait sans doute pas perdu son appétit de chaton, mais l’innocence du jeune âge s’en était allée. À plusieurs reprises, en voyant le si jeune Bond-vif parler comme un Ancien grisonnant, son corps menu tronqué de la longueur d’une queue, Fritti avait ressenti une vague de profonde et inexplicable tristesse.

La perte de sa queue semblait préoccuper Bond-vif beaucoup moins que Fritti. L’idée que son jeune ami avait été meurtri et mutilé par Gratte-ongle troublait beaucoup Piste-fouet, et il souffrait de cette pensée comme d’une blessure longue à guérir.

« C’est très étrange, Piste-fouet, lui avait dit Bond-vif, mais j’ai l’impression qu’elle est encore là. Elle ne me manque pas. Je peux la sentir, en ce moment même, qui forme une boucle derrière moi – je peux même sentir le vent sur elle ! » Piste-fouet n’avait su que répondre et le chaton avait repris : « À certains égards, elle est meilleure maintenant. Je veux dire… Comme je ne peux pas la voir et que rien ne peut lui arriver, elle est parfaite : pure. Et elle le sera toujours. Ne peux-tu sentir ce que je veux dire ? »

Jusqu’à ce jour, Fritti n’avait pu le comprendre. Mais à présent, tandis qu’il cheminait en silence dans la vaste forêt, il commençait…

*

Les jours passèrent, aussi semblables entre eux que les arbres, tandis que Fritti traversait Feuille-de-rat en direction du Vez’an. Les paroles du Premier-né lui montraient le chemin.

« Suis ton nez vers le désir de ton cœur, lui avait dit Pied-de-feu au dernier instant de leur rencontre dans le mont. À travers la grande forêt, avec le soleil naissant toujours dans tes yeux. Tes pas te conduiront enfin hors des bois, puis à travers les marais de Mouille-patte jusqu’aux grèves de la Qu’cef – la Grande-eau. Tu suivras la côte jusqu’à ce que tu voies une étrange colline qui luit la nuit… Elle s’élève des eaux elles-mêmes. C’est l’endroit que l’Ho’mo appelle Villa-sur-Mar, et tu y trouveras ce que tu cherches. »

*

Bientôt, les cycles de jour et de nuit, de voyage et de sommeil, toutes les autres marques de chasse du monde-au-dessus-du-sol lui remontèrent en mémoire. Il n’avait à chasser que pour lui-même, et il n’était plus responsable que de lui-même. Comme les poissons-pril argentés qui bondissaient contre le courant, parmi les remous, vers le cours supérieur de la Sabbat-des-chats, les soleils du voyage de Fritti bondissaient à travers le ciel en succession rapide. Et ce fut ainsi qu’il traversa Feuille-de-rat.

La vieille forêt revenait lentement à la vie. Les Garrin qui dormaient dans des grottes sortaient de leur léthargie en grognant. Les gracieux Tesri, daims et biches, avec quelques faons sur leurs longues pattes, couraient délicatement sur les allées. Fritti sentit renaître en lui son affinité avec ce monde ; les horreurs du mont commençaient à se dissiper. Il était un des enfants de la terre, et même sa longue saison sous le sol n’avait pas pu détruire sa connaissance de la danse. Chaque signe qui annonçait la fin de l’hiver et le retour de la vie dans Feuille-de-rat, naguère hantée, l’emplissait d’allégresse.

*

Vingt soleils s’étaient levés et couchés depuis que Piste-fouet avait quitté ses amis, lorsqu’il parvint enfin près des limites de la forêt. Les deux derniers jours de voyage l’avaient conduit en un lieu où le sol commençait à descendre en pente douce. L’air au-dessous des grands arbres avait une saveur nouvelle, étrange. Chaque goulée était pleine d’humidité – non pas brûlante comme celle du grand Torrent, mais d’une fraîcheur de pierre, et salée comme du sang. Jamais il n’avait senti une odeur pareille. À chaque inspiration, son cœur battait plus vite.

Un matin, tandis qu’il descendait les dernières collines de Feuille-de-rat, Fritti prit conscience d’un grand bruit lent. Tel le ronronnement satisfait de la Mère-de-tout, il s’élevait d’entre la végétation en contrebas, puissant et digne. Fritti s’arrêta un instant entre les arbres espacés de la bordure de Feuille-de-rat, et il vit quelque chose scintiller devant lui. Un deuxième soleil, jumeau du maître des Courtes-ombres qui brillait très bas dans le ciel, parut le regarder à travers un vide dans la denture inégale de la forêt clairsemée.

Abandonnant sa toilette, Fritti se remit à descendre, la queue souple comme une branche de saule sous la brise légère. En arrivant près de l’espace déboisé, il vit que ce n’était pas un autre soleil mais un reflet – d’une immensité impensable. Il s’arrêta entre deux vieux séquoias et regarda, par-delà la pente de plus en plus abrupte, par-delà les premiers marécages… Le souffle lui manqua.

La Grande-eau, luisante comme un rocher poli par le vent, s’étendait jusqu’à l’horizon. La puissante Qu’cef, d’un or roux pareil au pelage de Saute-palis, happait et renvoyait le reflet brûlant du soleil ainsi qu’une poussière ardente dans l’œil d’Harar. L’appel rauque de la Qu’cef – patient et d’un calme absolu – remontait jusqu’à la plate-forme où il se tenait, pétrifié.

Il contempla ainsi toute la matinée ; l’œil du soleil s’éleva dans le ciel et la Grande-eau prit tour à tour des nuances d’or puis de vert, et enfin, aux Courtes-ombres, le bleu profond d’un ciel nocturne. Ensuite, avec la voix péremptoire de la Qu’cef toujours dans ses oreilles et ses pensées, Piste-fouet reprit sa descente vers les marécages.

*

Les marais de Mouille-patte s’étendaient des côtes de la Qu’cef vers le sud, longeaient Feuille-de-rat du côté de Vez’an, puis se terminaient sur les rives de la Sabbat-des-chats. Les marais étaient plats et glacés ; le sol humide, spongieux, s’enfonçait à chaque pas sous les pattes de Piste-fouet. Jamais, depuis son entrée dans Mouille-patte jusqu’au dernier jour, il n’eut les pattes sèches.

Du matin au soir, l’arôme salé de la Grande-eau lui emplissait le nez – et la voix du ressac lui envahissait les oreilles. Comme le ronronnement de sa mère lorsqu’il était tout jeune, le cri de la Qu’cef était la première chose qu’il entendait à son réveil ; et le rugissement des vagues, venu des confins du marécage, le berçait chaque soir quand il se pelotonnait sur un lit de roseaux. Le soleil couchant avait changé la Qu’cef en or dans le lointain, et le marais lui-même semblait une immense flaque de feu immobile.

Accroupi, Piste-fouet sentit l’eau : une odeur de sel, et il ne but pas. L’eau douce était rare sur Mouille-patte. Il se nourrissait bien mais avait souvent soif.

Penché au-dessus de l’eau calme, il vit une chose étrange : un chat à la fourrure sombre, mais portant une tache étoilée comme la sienne, le regardait du fond de l’étang. Surpris, Fritti bondit en arrière – au même instant le chat-d’eau prit peur lui aussi et disparut. Quand Fritti s’avança lentement, l’autre lui lança un coup d’œil méfiant à travers les eaux immobiles. Le poil hérissé, Piste-fouet siffla, hostile, en direction de l’inconnu – qui fit de même –, mais, comme il se plaquait au sol, un caillou, déplacé par sa patte, tomba dans le marais. À l’endroit où le caillou toucha la surface, des ondes circulaires brouillèrent l’eau du marécage, en s’élargissant lentement. Sous les yeux de Fritti, le chat-d’eau vola en éclats flottants et disparut. Puis Piste-fouet vit se reconstituer le visage de l’inconnu, dont l’air d’étonnement ressemblait trait pour trait au sien, et il comprit aussitôt qu’il ne s’agissait pas d’un animal réel mais d’un esprit ou d’une ombre-d’eau, qui imitait chacun de ses mouvements.

Ai-je donc cet air-là ? se demanda-t-il. Ce jeune chat élancé, est-ce moi ?

Il demeura longtemps à regarder en silence le Fritti du marais – jusqu’à ce que la disparition finale du soleil noircisse la surface de l’eau. L’Œil-de-Meerclar apparut au-dessus de lui, et l’air s’emplit du chaos animé des insectes.

Comme en rêve il entendit un bruit, un son grave qui dominait le murmure lointain de la Grande-eau. Une voix s’éleva, en un chant monocorde – une voix étrange, profonde mais faible ; chargée de curieuses dissonances.

 

… Autour elle tourne, en haut puis tout le tour…

La bête bise, brise la bise, chante le chant

D’espoir, le chœur du cœur, l’ardeur qui meurt

Tourne, retourne, tout autour du tour d’alentour…

 

Qui était-ce ? se demanda Fritti. Qui donc chantait ce chant dans les étendues désolées de Mouille-patte ? Il s’avança sans bruit à travers les roseaux qui entouraient l’étang, en remontant vers l’origine de la voix sur la rive opposée. Tandis qu’il se glissait parmi les hautes tiges agitées par le vent, le chant s’éleva de nouveau.

 

… Lorgne, bigorne et cogne le borgne,

Veille merveille, verse à l’inverse la route diverse…

Et sans qu’il le sache, il le cache, bravache,

Tourne, retourne, tout autour du tour d’alentour…

 

À l’instant où la voix haletante se tut de nouveau, Piste-fouet parvint juste à l’endroit d’où elle semblait venir. Il ne sentit aucune odeur inhabituelle, seulement les sels du marécage et la puanteur de la vase. D’un coup de queue, il écarta une foule de mouches d’eau qui planaient autour de lui, et il enfonça la tête dans les roseaux.

Accroupie au bord de l’eau se trouvait une grosse grenouille verte − sa gorge enflait puis diminuait, son ventre se posait sur la vase. Piste-fouet s’avança lentement derrière elle mais la grenouille ne se retourna pas. « Bienvenue, Piste-fouet, dit-elle simplement. Viens t’asseoir, nous bavarderons. »

Stupéfait, Fritti alla s’asseoir sur un tapis de roseaux brisés, tombés sur la berge boueuse. Tout le monde connaissait-il donc son nom et ses desseins ?

« Je t’ai entendue chanter, dit-il. Comment peux-tu me connaître ? Qui es-tu ?

— Mère Reboum. C’est moi. Mon peuple est ancien. Je suis la plus ancienne, dit-elle en clignant de ses grands yeux. Ici, dans le marais, nous savons tout, nous les Jougouroum. Le sang et l’eau, la pierre et l’os. Ma grand-mère gobait déjà les mouches près de cet étang à l’époque où les chiens volaient et où les chats nageaient. »

Sans changer d’expression ni de position, mère Reboum – comme pour imiter son aïeule – cracha une longue langue grise et – flip ! – goba un moucheron. Elle continua tout en avalant.

« Pattes-qui-clapotent, je t’entends dans mon marais depuis cinq soleils. Les mouettes, ces idiotes, ont donné le mot de ta présence depuis que tu montes et descends parmi les champs de vase. La puce et la mouche rendront compte de ton passage quand tu seras plus loin. Rien qui bouge dans le Bouroum-gourgoun n’échappe à l’attention de la vieille Mère Reboum. »

Fritti dévisagea l’énorme batracien. Le clair-d’Œil, couleur d’argent, pommelait son dos rugueux. « Quel chant chantais-tu ? » lui demanda-t-il.

Mère Reboum coassa un rire sonore. Au prix d’un effort, elle se souleva sur ses pattes. Elle se tourna sur le côté pour jauger Fritti, puis se laissa retomber pesamment.

« Ah ! dit-elle. Un chant de pouvoir, oui. Après les Jours-de-feu, les Jougouroum ont utilisé ces mélodies puissantes pour maintenir l’océan dans ses profondeurs et le ciel bien accroché au-dessus, sans risque de chute. Mais mon chant n’était que de la petite espèce et je ne suis pas si ambitieuse. Mon seul but était de te porter chance, la chance du voyageur.

— À moi ? demanda Fritti. Et pourquoi donc ? Qu’ai-je fait pour toi ?

— Ma foi, moins que rien, mon cher têtard poilu ! haleta la grenouille, amusée. Je l’ai fait pour complaire à un autre, à qui je devais un service : un ami encore plus âgé que Mère Reboum… Celui qui m’a demandé de t’aider marchait déjà sur terre quand Jargoum-le-grand, illustre fils de mon peuple, arpentait les marais de l’ancien-monde, en tout cas c’est ce qu’on m’a appris. Tu as un protecteur puissant, petit chat. »

Piste-fouet crut deviner le sens de ces paroles. Il se trouvait donc encore sous l’ombre-gardienne. Cette pensée coupa le mordant du vent glacé qui soufflait sur l’étang salé.

« Mais ne crois pas t’en sortir entièrement libre d’obligation, continua Mère Reboum. Ton gardien m’a dit que tu as pris part aux grands exploits du Nord-Ouest. Est-ce exact ? » Fritti acquiesça. « Bien. Alors tu vas me raconter ton histoire, car les mouettes sans cervelle ne m’ont apporté que des pièces et des morceaux. Je ne peux pas gouverner Bouroum-gourgoun, le Marais du Centre-du-monde, de la manière qu’il convient si je ne me tiens pas bien informée des événements remarquables qui surviennent dans les contrées extérieures. »

Le Marais du Centre-du-monde !… Fritti sourit en lui-même et commença sa longue histoire.

*

Quand Piste-fouet se tut, il était presque l’Heure-du-calme-profond. Mère Reboum n’avait pas bougé depuis le début du récit, mais ses yeux énormes ne quittaient pas le chat. À la fin, elle cligna des paupières plusieurs fois, puis garda le silence un instant. Sa gorge se gonflait puis se vidait…

« Eh bien, dit-elle enfin, il s’est produit une belle série de grandes éclaboussures, semble-t-il, dans les étangs du peuple-chat. » Elle s’arrêta pour cueillir dans l’air nocturne un insecte qui volait bas. « Ronge-cœur était une force, une grande force, et sa chute provoquera de nombreuses vagues. Je vois à présent pourquoi ton esprit est troublé, petit dos-fourré.

— Troublé ? Pourquoi dis-tu ça ?

— Pourquoi ? souffla Mère Reboum. Parce que je le sais. Je t’ai observé quand tu regardais l’ombre-d’eau. Je t’ai écouté chanter la moitié de la nuit. Ton cœur est plein de confusion.

— Ah bon ? »

Fritti n’aimait guère le tour que prenait la conversation.

« Oh ! oui, mon brave têtard parti en quête…, mais ne crains rien. Si tu suis mon conseil, tu trouveras ton chemin du bonheur. Souviens-toi seulement de ceci, Piste-fouet : tous tes ennuis, toutes tes recherches, tes errances et tes combats ne sont qu’une petite bulle dans l’étang du monde. »

Fritti se sentit vexé et vaguement furieux :

« Que veux-tu dire ? Tant de choses importantes se sont produites depuis que j’ai quitté mon nid ! Je ne suis pas responsable de la plupart, mais j’ai joué un rôle. Il est même possible que, sans moi, les choses eussent été pires, termina-t-il non sans fierté.

— Je te l’accorde volontiers. Mais je t’en prie, ne frétille pas ainsi ! gloussa la vieille grenouille. Réponds plutôt à ma question : la neige a-t-elle recouvert Vastnir ?

— Je suppose qu’elle l’a recouvert en ce moment, oui. Et après ? Le printemps revient bientôt.

— Exactement, mon petit vairon ! Autre chose : les oiseaux sont-ils revenus dans Feuille-de-rat ? »

Piste-fouet ne voyait pas encore où la grenouille voulait en venir. « De nombreux Fla-fa’az ont pris le chemin du retour… C’est exact. » Mère Reboum lui adressa un large sourire, vert et sans dents.

« Très bien, je ne te poserai pas d’autre question. Je peux voir sans l’aide de personne, depuis ici, dans mon étang aux nénuphars, que le soleil traverse encore le ciel chaque jour. Tu ne comprends pas encore ?

— Non, répondit Fritti, têtu.

— Eh bien, voici. Quand un autre hiver viendra, puis se muera en printemps, le mont de Vastnir et tous les efforts de Ronge-cœur auront entièrement disparu, pour ne s’attarder que dans le souvenir. Avant même qu’un grand nombre d’hivers viennent puis s’en aillent, toi et moi aurons également disparu, sans rien laisser que nos os, dont de minuscules créatures feront sans doute leur demeure et leur parage. Et sais-tu quoi, brave Piste-fouet ? La danse-du-monde ne sautera pas un seul pas pour un seul de ces trépas. »

Elle se hissa pesamment sur ses pattes de devant. « Maintenant, ami chat, je dois me sauver, pour tremper mes vieux os dans un bain de vase. Je te remercie pour le plaisir de ta compagnie. »

Sur ces mots, elle sauta sur le bord de l’étang. À moitié dans l’eau stagnante, elle se retourna et ses yeux ronds clignèrent d’un air somnolent.

« N’aie pas peur ! dit-elle. J’ai bien tissé mon chant. Si tu as besoin d’aide, tu la recevras – en tout cas cette fois. Fais particulièrement attention aux choses qui se déplacent dans l’eau, car c’est là que se trouvent presque tous mes pouvoirs. Bonne chance, Piste-fouet ! »

Un bond et un plouf, puis Mère Reboum disparut dans l’étang.


Chapitre 32

Vent sur le lac : image de la vérité intérieure.

YI-KING (Livre des Transformations)

Au cours de sa dernière nuit dans Mouille-patte, Fritti fit un long voyage étrange dans les champs-du-rêve.

Son esprit s’élevait comme un Fla-fa’az au-dessus des collines, des arbres et des eaux ; le vent de la nuit fouettait son visage. Pareil au grand Akor qui niche dans les montagnes élevées, il volait haut, toujours plus haut. Le ventre-de-nuit de Meerclar lui appartenait, il s’y déplaçait à son gré.

Pendant son vol, le vent lui parla à l’oreille avec des voix multiples − celle de Niche-d’herbe, sa mère ; celles de Gueule-hérissée et de Lent-à-s’étirer. Toutes prononçaient son nom dans le hurlement sauvage de la brise…, mais il continua de voler jusqu’à ce que la voix de Bond-vif crie à son tour – sans frayeur, mais avec une sorte d’émerveillement. En l’entendant, il piqua soudain et fondit dans le noir. Les vents rugissants devinrent des miaulements fous : ceux de Mange-vermine et de Gratte-ongle ; les intonations douces d’Ombre-du-toit se mêlèrent alors à ces cris, pour prononcer à n’en plus finir son nom de cœur.

« …Fritti Piste-fouet… Fritti… Fritti… Fritti Piste-fouet… »

Puis la clameur du vent se mua en un rugissement immense et constant. Fritti planait au ras de la Grande-eau, si près qu’en tendant la patte il aurait sans doute effleuré les vagues. Le vent salé aplatissait ses moustaches, et autour de lui le ciel nocturne, hormis le bruit de la Qu’cef, était vide.

Un point brillant, pareil à l’étoile de Vent-blanc, apparut au-dessus de l’horizon. Emporté très vite dans sa direction, sur le dos large du vent, Fritti vit la lumière scintiller, disparaître, puis luire de nouveau.

Une grande queue grise se dressa des eaux de la Qu’cef. Elle s’élevait comme une tour au-dessus des vagues, et à son sommet la lumière qu’il avait vue brûlait ainsi qu’un feu-du-ciel.

Il se précipitait vers elle – impuissant soudain – quand il entendit la voix de Reflet-d’œil, le Maître-voyant, retentir dans le vent :

« Le désir du cœur… se trouve en un endroit inattendu… »

Et soudain les courants d’air le soulevèrent de nouveau, au-delà de la lumière scintillante…, et la grande queue sombra de nouveau dans les flots, la lueur s’éteignit…, puis une autre lumière, plus douce, s’alluma lentement et s’étala sur le rebord inférieur du ciel nocturne…

C’était l’aurore. Fritti s’assit dans son berceau de roseaux tendres, et le vent des marais qui souffle au point du jour se mit à gémir dans les hautes tiges et les feuilles d’herbe. Fritti se mit sur ses pattes puis s’étira en écoutant le dernier refrain des insectes nocturnes.

*

Fritti quitta donc les marécages, traversa le ruisseau – parent lointain de la puissante Sabbat-des-chats – qui se jetait dans la pointe sud de la Grande-eau et marquait la frontière de Mouille-patte.

Remontant en pente douce des grèves de la Qu’cef, des pâturages d’herbe verte, balayés par le vent, s’étendaient sur sa gauche à perte de vue. Très loin au-delà des prairies, il aperçut des demeures-d’Ho’mo : petites et séparées de leurs voisines. Il se dirigeait vers l’U’ea maintenant, entre les champs verts à sa droite et les plages de gravier de la mer à sa gauche.

Des Erunor laineux paissaient partout dans les prés vallonnés. Leurs corps entoisonnés parsemaient les collines ainsi que de gros nuages sales tombés par terre parce que trop lourds pour voler. Ils regardèrent passer, sans la moindre curiosité, ce petit chat orangé, et lorsque Fritti leur adressa la parole ils se bornèrent à grimacer de leurs dents jaunies, l’air suffisant, mais ne daignèrent pas répondre.

*

Quand Piste-fouet aperçut la lumière, il la prit pour une étoile.

Il avait quitté la piste de la prairie pour descendre le long de la côte. L’Œil-de-Meerclar, qui avançait rapidement vers sa plénitude, bleuissait le sable et argentait les vagues. Dans cette lumière-esprit, il avait attrapé un crabe, mais sans pouvoir entamer la carapace gluante et glissante. Écœuré, il avait regardé la bête filer – de côté, comme si elle avait peur de lui tourner le dos. Il avait continué d’arpenter la plage, affamé, dans l’espoir de trouver une proie moins bien protégée.

Pestant contre sa malchance, il avait enfin levé les yeux : au nord, sur l’horizon, il avait vu la lueur s’épanouir. L’instant suivant elle avait disparu, mais à peine songeait-il à détourner les yeux qu’elle revint. Pendant un instant elle illumina le ciel. Un battement de cœur plus tard, elle disparut de nouveau.

Captivé, Fritti continua son chemin sur la plage. L’étoile insolite répéta son cycle de brillance et d’obscurité. Les paroles du Premier-né lui revinrent en mémoire : « … une colline étrange qui brille la nuit… »

Le point sur l’horizon scintilla de nouveau et il se rappela son rêve : la queue dans la mer – la queue à la pointe de feu, qui lui faisait signe. Qu’avait-il donc devant lui ?

Oubliant son dîner sur la grève, il s’élança sur la pente parsemée de rochers. Il avait envie de marcher…

*

Cette nuit-là et la suivante, il suivit la lumière qui faisait signe. Au matin, il arriva enfin en vue de l’étrange colline.

Comme Pied-de-feu le lui avait dit, elle s’élevait au milieu de la Grande-eau, loin de la plage de gravier. C’était une colline-d’Ho’mo, Fritti l’aurait juré : elle s’élevait très haut et tout droit – ce qui est contre nature. Elle était aussi blanche que de la neige fraîche.

Piste-fouet se dirigea vers un promontoire boisé qui s’enfonçait dans la mer comme une patte tendue. Du bout du promontoire, il put voir l’île sur laquelle la montagne-d’Ho’mo avait poussé.

L’île se trouvait sur les genoux de la Qu’cef, elle s’élevait au-dessus des vagues déferlantes. Elle avait le dos vert d’herbe et Fritti put voir de minuscules Erunor qui bougeaient lentement sur la pelouse. À la base de la chose-colline – qui ressemblait davantage à un grand tronc blanc ébranché – se trouvait un nid-d’Ho’mo comparable aux demeures près desquelles Fritti avait vécu autrefois, non loin du Mur-de-l’assemblée. Telle était donc sa destination, si proche que l’odeur des Erunor flottait jusqu’à lui et lui chatouillait les moustaches. Mais entre Piste-fouet et le désir de son cœur s’étendaient mille bonds d’une Qu’cef houleuse.

*

L’Heure-où-le-noir-se-déploie survint, et la lumière aveuglante jaillit une fois de plus au sommet de la colline-d’Ho’mo. Piste-fouet la sentit comme une brûlure dans son cœur.

*

Deux jours passèrent. Fritti resta sur la péninsule, bloqué et amer. Il chassa le peu de gibier qu’il put trouver dans les fougères et les buissons. Chaque fois qu’il patrouillait sur la grève, en proie à ses réflexions et à ses calculs désespérés, des oiseaux de mer tournoyaient et piquaient dans le ciel au-dessus de sa tête. Il croyait entendre leurs voix moqueuses le héler : « Fritti… Fritti… Fritti… »

Tu n’as qu’une cervelle de puceron ! se reprochait-il. Pourquoi n’es-tu donc pas capable de résoudre ce problème ?

Il se rappela l’histoire que Fend-l’oreille lui avait racontée sur Sire Tangalour, dans le mont.

Par la queue luisante d’Harar ! se dit-il. À quoi cela me sert-il ? Les Fla-fa’az ne me doivent, à moi, aucune faveur. Ils planent au-dessus de moi en ricanant.

Il regarda au-delà des eaux profondes.

Je ne me vois pas non plus en train de convaincre un gros poisson de ne pas me manger, décida-t-il. Surtout, ils doivent tous connaître le célèbre tour de Pied-de-feu depuis longtemps.

Déprimé, il continua sa veille.

*

Le quatrième jour qui suivit son arrivée sur la petite langue de terre, il vit quelque chose se diriger vers lui au-dessus des vagues.

Accroupi au ras du sol dans le dernier buisson du promontoire, il regarda l’objet mystérieux se balancer sur la Qu’cef. On aurait dit une demi-coque de noix jetée à la fin d’un repas de Rikchikchik, mais en plus grand. En beaucoup plus grand.

À l’intérieur quelque chose bougeait. Quand la coque de noix se rapprocha de son promontoire, il put voir que ce qui bougeait était un des Gros – un Ho’mo. Le Gros agitait dans l’eau, d’avant en arrière, deux longues branches.

La coque de noix, aussi grise que l’écorce d’un vieux chêne, glissa le long du poste de guet de Fritti et s’arrêta sur la grève d’une petite crique, à la base du promontoire. L’Ho’mo descendit. Après avoir trafiqué un moment avec une espèce de longue plante grimpante, il tapa du pied puis s’éloigna à travers les prairies, vers les autres demeures-d’Ho’mo.

Fritti s’élança, tout excité, bondissant par-dessus cailloux et racines, vers la base du promontoire. Quand il parvint à la crique, il lança de tous côtés des regards méfiants – le Gros avait disparu –, puis descendit au bord de l’eau pour examiner la chose étrange.

Il la flaira. Ce n’était manifestement pas une coque de noix mais un objet fabriqué par l’Ho’mo. Deux fois plus long que le Gros était haut. La couleur grise s’écaillait sur les côtés, révélant du bois par-dessous. À l’odeur de la Qu’cef se mêlaient celle de l’Ho’mo, celle du poisson et d’autres senteurs que Fritti ne put identifier. Longtemps, il tourna autour de l’objet et sentit son étrangeté. Puis il sauta à l’intérieur. Il flaira, explora, pour découvrir ce qui lui permettait de nager comme un grand Pril gris.

Peut-être nagera-t-il pour moi, se dit-il, et m’emmènera-t-il de l’autre côté de l’eau.

Mais Fritti eut beau changer de place et intensifier son désir, l’objet demeura immobile sur la grève. Le chat s’allongea au fond du grand objet-coque. Il réfléchit de plus belle : par quel moyen obliger l’objet à l’emporter jusqu’à la colline qui brillait ? Il réfléchit…, réfléchit… et toutes ses réflexions, alliées à la chaleur du soleil d’après-midi, le rendirent somnolent…

Il s’éveilla en sursaut. Désorienté, il regarda autour de lui, mais sans voir autre chose que les flancs de la coque de noix nageuse. Des pas crissèrent sur le gravier dans sa direction. Encore étourdi et dérouté, trop effrayé pour sauter hors de la coque et révéler sa présence au Gros, il plongea sous un tas de toile rêche, qui le griffa lorsqu’il se glissa sous son poids rassurant.

Les pas de l’Ho’mo s’arrêtèrent, puis la coque entière se mit à glisser et à gratter sur la plage. Surpris, Fritti planta ses griffes dans le bois, au-dessous de lui. Le grattement cessa soudain, remplacé par une sensation de balancement doux. Piste-fouet entendit le Gros grimper pesamment par-dessus le bord de la coque, puis ce fut une succession régulière de craquements et d’éclaboussures.

Au bout d’un moment, Fritti rassembla assez de courage pour glisser un nez rose hors des replis de la toile. Le dos massif de l’Ho’mo était tourné vers lui ; le Gros s’escrimait avec ses branches d’arbre, en avant, en arrière… La coque était entièrement entourée d’eau.

Mère Reboum avait parlé de « choses qui se déplacent dans l’eau », songea Piste-fouet ; donc si je réussis – si je ne me noie pas dans cette étrange coquille – je suppose que je lui devrai grand merci !

Il se pelotonna dans sa cachette, la queue sur le nez, et se rendormit.

*

Du temps passa – il n’aurait su dire combien. La coque s’arrêta à grand bruit. Fritti entendit l’homme fourrager un peu partout, mais son refuge demeura inviolé. Enfin l’Ho’mo descendit et s’éloigna d’un pas lourd. Piste-fouet garda le silence un moment, puis sortit, s’étira et étudia les lieux.

L’île s’élevait devant lui. La coque reposait contre un plancher de bois qui s’étendait à quelque distance dans l’eau, au bout d’un sentier de terre battue qui serpentait sur la pente herbue. En haut de ce sentier, Fritti vit la demeure-d’Ho’mo et – la dominant ainsi qu’un Vaka’az’me blanc et sans branches – la colossale colline-d’Ho’mo. Le soleil brillait encore dans le ciel et la colline blanche ne dégageait aucune lumière.

Fritti remonta le sentier raboteux. L’herbe faisait ressort sous ses pattes. Il avançait d’un pas léger. Le vent qui venait de la Grande-eau caressait son nez et ses moustaches et lui donnait l’impression de parvenir au sommet du monde.

Une forme noire se détacha de la masse du nid-d’Ho’mo et descendit à mi-chemin, sur la colline, d’un pas pesant et sans hâte. C’était un gros chien, fort de poitrine et pataud.

Piste-fouet, étrangement insouciant et confiant, continua d’avancer, serein, sur la pente couverte d’herbe. Intrigué, le Fik’az pencha la tête sur une épaule et le dévisagea. Après un instant d’examen curieux, il prit la parole.

« Toi, là-bas ! aboya le mâtin. Qui es-tu ? Que fais-tu là ? » Il avait la voix grave et lente, pareille au tonnerre dans le lointain.

« Je m’appelle Piste-fouet, Maître Fik’az. Je te souhaite bonne danse. Et à qui ai-je le plaisir de m’adresser ? »

Le chien plissa les yeux vers lui.

« Je suis Grogne-bourru. Tu n’as pas répondu à ma question. Que fais-tu ici ?

— Oh ! je jette un coup d’œil, répondit Fritti en agitant la queue d’un air désarmant. Je viens de voler par-dessus l’eau, et j’ai eu envie de me rendre compte, un peu… Un endroit fort agréable, n’est-ce pas ?

— Ouais, gronda Grogne-bourru. Mais tu ne devrais pas être ici. Décampe ! »

Le chien le regarda d’un air mauvais pendant un moment, la gueule basse, puis pencha de nouveau la tête sur le côté. « Tu as dit… voler ? demanda-t-il lentement. Les chats ne volent pas. »

Pendant la conversation, Piste-fouet s’était rapproché. À cinq bonds du Fik’az, il s’assit et commença une toilette nonchalante.

« Oh ! si, certains volent ! dit-il. D’ailleurs toute ma tribu de chats-volants songe à faire de cet endroit son prochain terrain de nidation. Nous avons besoin d’un endroit où pondre nos œufs, vois-tu. »

Piste-fouet se leva et se mit à tracer un large cercle autour du chien. « Oui, plus j’y pense…, dit-il en regardant de toutes parts. Des centaines de chats-volants… Des gros et des petits… Quelle merveilleuse idée, n’est-ce pas ? »

Il avait presque contourné Grogne-bourru, sain et sauf, quand un grondement profond jaillit de la gorge du mâtin. « Les chats ne peuvent pas voler ! On ne me fera pas avaler ça ! »

Le chien bondit, la gueule ouverte, et Fritti partit comme une flèche sur la colline. En moins de cinq bonds, il s’aperçut qu’il n’y avait aucun arbre où grimper, aucune clôture où se faufiler ; le terrain était découvert jusqu’en haut de la pente.

Et pourquoi me donner la peine de courir ? songea-t-il soudain. J’ai déjà affronté de pires dangers et j’ai survécu.

Il pirouetta pour faire face à l’énorme mâtin qui fondait sur lui.

« Allez, viens donc, flaire-crotte ! lança Piste-fouet. Viens te battre contre un fils de Pied-de-feu ! »

Grogne-bourru, en plein aboi, se jeta sans méfiance sur une masse féline miaulante et griffante. Son aboiement grave se mua en un jappement de surprise : des griffes acérées se plantaient dans ses bajoues.

Pareil à une petite tornade orange, Fritti attaqua le Grondeur de tous les côtés à la fois – des griffes, des dents et de ses cris stridents. Sous le choc, Grogne-bourru recula en secouant sa large tête. À la même seconde, Piste-fouet reprit sa course, oreilles couchées et queue traînante.

Le Grondeur décontenancé passait encore, délicatement, la langue sur sa truffe lacérée quand Fritti atteignit la demeure-d’Ho’mo. Un bond, un coup de reins, il fut sur le muret de pierre, et de là sur le toit de chaume. Debout tout au bord, il poussa un cri de triomphe.

« Garde-toi à l’avenir de prendre le Peuple à la légère, gros lourdaud ! »

Au sol, juste au-dessous de lui, Grogne-bourru se mit à gronder.

« Descends donc, chat, tu seras mangé ! dit-il, écœuré.

— Ah ! ricana Piste-fouet. Je reviendrai m’installer ici avec une armée de mon Peuple. Nous te pincerons la queue et giflerons tes babines pendantes jusqu’à ce que tu en crèves de honte. Ah ! »

Grogne-bourru se retourna, se drapa dans sa pesante dignité et s’éloigna.

Fritti arpenta sans bruit le toit de chaume, tandis que son cœur reprenait peu à peu son rythme habituel. Il se sentait au septième ciel.

Après quelques recherches – en se penchant par-dessus le bord, nez plissé –, il découvrit une fenêtre ouverte au-dessous des gouttières du toit. Il chercha des yeux le Grondeur, mais Grogne-bourru, beaucoup plus bas sur la pente, pansait ses blessures. Fritti sauta sur le muret de pierre puis monta aussitôt sur l’appui de la fenêtre. Il s’arrêta un instant pour juger de la distance jusqu’au plancher, à l’intérieur, prit appui sur la pierre et bondit.

Au milieu de la pièce, roulée en une boule de fourrure épaisse, se trouvait Patte-feutrée.
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Elle ne sembla pas le reconnaître. Il se redressa devant elle, le dos rond, pattes tremblantes, incapable de parler.

Patte-feutrée leva la tête d’un air languissant et le regarda :

« Oui ? Qu’est-ce que tu veux ?

— Patte-feutrée ! haleta-t-il. C’est moi ! Piste-fouet ! »

Les yeux de la fela s’agrandirent de surprise. Pendant un long moment les deux chats gardèrent le silence.

Patte-feutrée secoua la tête sans y croire. « Piste-fouet ? Mon petit ami Piste-fouet ? Est-ce vraiment toi ? » En un battement de cœur elle se leva, puis ils se rejoignirent, se flairèrent, se frottèrent le nez et le cou. Fritti sentit une grande chaleur dans sa poitrine. Bientôt la pièce s’emplit de doux ronrons somnolents.

*

Plus tard, ils s’allongèrent nez contre nez et Fritti raconta à Patte-feutrée ses voyages et ses aventures. Au début elle déborda de louanges, émerveillée, mais plus l’histoire se prolongeait et moins elle posait de questions. Bientôt elle se tut tout à fait, pour lécher d’un air satisfait Fritti qui poursuivait son récit.

Quand il eut terminé, il roula sur le dos pour regarder la fela.

« Il faut que tu me racontes comment tu es venue ici ! s’écria-t-il. Je suis descendu au fond de la terre pour te chercher – et je te trouve ici, saine et sauve. Que s’est-il produit ? »

Patte-feutrée releva le menton.

« C’était très brave de ta part, Piste-fouet, vraiment – partir à ma recherche ainsi ! Et puis toutes ces affreuses créatures ! Cela me fait beaucoup d’effet. Ma propre histoire n’a rien d’aussi passionnant, j’en ai peur.

— Raconte-la-moi, je t’en prie !

— En fait, c’est très simple. Un jour – cela me paraît si loin, maintenant –, l’Ho’mo m’a simplement mise dans une boîte. Tu sais, comme une caisse-à-dormir, mais avec un couvercle. À vrai dire, il ne m’a pas vraiment mise dans la caisse, mais il y avait un petit bout de poisson-pril au fond. J’adore le poisson-pril, bien sûr, sinon jamais je ne serais entrée dans la caisse. J’y suis restée emprisonnée si longtemps ! Mais je pouvais voir dehors, par des trous qu’il y avait. Nous avons voyagé, voyagé, puis nous sommes arrivés enfin à la Grande-eau. Nous sommes montés dans une chose-coquille et nous avons nagé à travers l’eau.

— Je suis monté moi aussi dans la chose-coquille ! lança Fritti, enthousiaste. C’est comme ça que je suis venu ici.

— Bien entendu, répondit Patte-feutrée d’un air absent. Oui, c’est comme ça que je suis venue moi aussi. Je trouve qu’on est très bien, ici, et toi ?

— Mais le Grondeur ? demanda Piste-fouet. N’as-tu aucun ennui avec lui ? J’ai eu l’impression que sa présence rendait l’endroit dangereux.

— Grogne-bourru ? (Elle éclata de rire.) Oh ! ce n’est en vérité qu’un gros chaton. D’ailleurs je ne sors pas beaucoup. C’est si bon et chaud à l’intérieur… et l’Ho’mo me donne de la si bonne nourriture. Si bonne et chaude… »

Sa voix demeura en suspens.

Fritti dut s’avouer, déconcerté, que Patte-feutrée n’avait apparemment couru aucun danger.

« As-tu pensé à moi souvent ? » demanda-t-il, mais il ne reçut aucune réponse. Elle dormait profondément.

*

Quand le Gros entra dans la pièce et les trouva allongés côte à côte, Piste-fouet se redressa, poils hérissés. L’Ho’mo s’avança lentement en faisant de petits bruits. Comme Fritti ne s’enfuit pas, l’Ho’mo se baissa et le caressa doucement. Piste-fouet se recula, mais le Gros ne le suivit pas – il resta accroupi, la patte de devant tendue. Fritti hésita puis s’avança vers la patte. Détail intéressant : la patte-d’Ho’mo sentait le poisson. Fritti ferma les yeux et plissa le nez de plaisir.

L’Ho’mo posa quelque chose sur le sol à côté de lui. Il reconnut l’objet aussitôt. C’était un bol-à-dîner. Un seul coup de nez à son contenu et la prudence naturelle de Piste-fouet partit en fumée.

Pendant que Fritti mangeait, le Gros se mit à le gratter derrière l’oreille. Fritti ne s’en soucia pas.

*

Patte-feutrée avait changé. Sa finesse et la grâce de ses pattes et de sa queue demeuraient les mêmes, mais elle était devenue plus dodue − ronde et douce sous sa fourrure brillante. Elle semblait aussi beaucoup moins dynamique qu’avant – elle aimait mieux dormir au soleil que courir et sauter : Fritti avait beaucoup de mal à l’entraîner dans des jeux.

« Tu as toujours été très turbulent, Piste-fouet », lui dit-elle un jour. Cela le blessa.

Les choses ne sont pas tout à fait comme je l’espérais, se dit-il.

Elle était sincèrement ravie de le voir, bien sûr, et elle prenait plaisir à sa compagnie, ne serait-ce que pour bavarder, mais Fritti demeurait insatisfait. Patte-feutrée n’avait pas l’air de comprendre quelles épreuves il avait traversées pour la retrouver. Et quand il lui parlait des merveilles de la Première-demeure ou de la noblesse des Premiers-vagants, elle ne lui accordait plus la moindre attention.

Mais la nourriture était excellente. Le Gros leur donnait des repas exquis et se montrait toujours aimable avec Piste-fouet : il le caressait, le grattait et le laissait aller et venir à sa guise. Fritti s’entendait beaucoup moins bien avec Grogne-bourru, le chien, mais ils respectaient une sorte de trêve incertaine. En tout cas, Fritti, toujours prudent, évitait de trop s’éloigner d’un abri.

*

Ainsi donc, les jours passèrent en ces lieux que Pied-de-feu avait appelés Villa-sur-Mar. Chaque soleil était un peu plus chaud que le précèdent. Des vols de Fla-fa’az migrateurs s’arrêtaient brièvement sur l’île, dans leur voyage vers le nord, et Fritti fit beaucoup de sport avec eux, bien qu’il n’eût jamais assez faim pour se mettre vraiment en chasse. Le temps s’écoulait aussi paisiblement qu’une rivière calme. Piste-fouet prit du poids lui aussi. Et commença à s’agiter.

*

Par une soirée d’avant-printemps où l’Œil-de-Meerclar approchait à nouveau de son plein, plusieurs Gros traversèrent la Qu’cef dans une grande coque pour rendre visite à l’Ho’mo. Le nid s’emplit de Gros et leurs voix tonnantes retentirent partout. Plusieurs voulurent jouer avec Fritti.

De grosses pattes préhensiles le secouèrent en l’air et le coincèrent. Quand ils le tenaient près de leur visage, leur haleine désagréable lui soulevait le cœur ; quand il se reculait, les voix tonnantes rugissaient.

Fritti sauta sur la fenêtre, mais Grogne-bourru montait la garde dehors, visiblement de mauvais poil. Piste-fouet s’élança entre les pattes des Gros, qui essayèrent de l’attraper en hurlant, et battit en retraite dans la chambre où Patte-feutrée, roulée en boule, dormait à son habitude.

« Patte-feutrée ! s’écria-t-il en lui donnant un coup de museau dans les côtes. Réveille-toi ! Il faut que nous partions d’ici. »

La fela bâilla, s’étira, et le regarda d’un drôle d’air.

« De quoi parles-tu donc, Piste-fouet ? Partir ? Et pourquoi ?

— Cet endroit ne nous convient pas, lança-t-il d’une voix passionnée. Les Gros nous attrapent et nous soulèvent, nous nourrissent et nous caressent… Il n’y a aucun espace pour courir !…

— Tu dis des sottises, voyons ! lui répliqua-t-elle froidement. Ils nous traitent très bien.

— Ils nous traitent comme des chatons. Pour un chasseur, ce n’est pas une vie. Comme si je n’avais jamais quitté le nid de ma mère Niche-d’herbe !

— Absolument ! dit Patte-feutrée. Absolument, car tu te conduis comme un nouveau-né insupportable. Partir ! Et qu’entends-tu donc par là ? Pourquoi irais-je où que ce soit ?

— Nous pourrions nous cacher dans la coque, comme je l’ai fait. Nous pourrions gagner la forêt sans être vus, traverser les marais, aller n’importe où, expliqua Fritti, au désespoir. Nous pourrions courir où nous voudrions. Et élever une famille.

— Oh oh ! une famille, c’est donc ça ? dit-elle. Eh bien, autant que tu ôtes tout de suite cette idée de ta petite tête. Danse-céleste sait que j’ai déjà subi assez de tes caresses et de tes flairades ! Je te l’ai déjà dit : ce genre de chose ne m’intéresse pas le moins du monde. Te voir agir de façon aussi ridicule me choque. Partir dans la forêt, vraiment ! Des feuilles et de la bourre dans ma fourrure, et rien à manger pendant plusieurs jours d’affilée ! Les Visl, les Garrin et… Harar sait quoi d’autre ! Non, merci. »

Quand elle vit le chagrin et la stupéfaction se peindre sur les traits de Fritti, son expression s’adoucit. « Écoute, mon cher Piste-fouet, dit-elle. Tu es mon ami, mais je te trouve très particulier. Tu ne dois pas être dans ton assiette. Je sais : les Gros se montrent parfois bruyants et affolants. Évite-les ! Demain tout sera aussi calme et paisible qu’avant. » Elle lui frotta le museau avec son nez. « Allons, viens dormir. Tu t’apercevras plus tard que ta réaction était très sotte. » Elle posa la tête et ferma les yeux.

Fritti la regarda sans bouger.

Pourquoi ne comprend-elle pas ? se demanda-t-il. Ce n’est pas normal, je le sens !

Mais qu’était-ce ? Pourquoi se sentait-il aussi piégé, sinon davantage, que pendant son séjour sous terre ?

Dans son sommeil, Patte-feutrée miaula et allongea les pattes.

Je devrais être heureux, se dit Fritti. Retrouver Patte-feutrée était le désir de mon cœur, non ? Sire Pied-de-feu n’a-t-il pas dit que je trouverais le désir de mon cœur ici, à Villa-sur-Mar ?…

Il se dirigea lentement vers la fenêtre ouverte et sauta sur l’appui. La grande lumière qui tombait de la colline-d’Ho’mo dominant la demeure lançait son rayon puissant sur les eaux sombres de la Qu’cef. L’air était tiède et plein des senteurs de choses en train de pousser.

*

Quand la chose-coquille heurta la grève, Fritti jaillit de sa cachette. D’un bond, il sauta de la coque, sous les yeux des Gros ahuris, et s’élança sur les galets. La meute d’hommes fit des bruits de surprise. Un instant, la queue orange s’agita, puis Fritti parvint en haut de la plage et disparut dans les prairies éclairées par l’Œil.

*

Il s’arrêta en haut d’une colline herbue et réfléchit à tout ce qu’il allait faire. Bond-vif l’attendait à la Première-demeure. Il fallait qu’il aille le revoir. Ainsi que ses amis du Mur-de-l’assemblée, bien sûr. Quelles histoires il avait à raconter ! Et il lui restait encore tellement d’endroits à voir !

Et puis Ombre-du-toit… Firsa Ombre-du-toit, sombre et mince comme une ombre.

Un oiseau de nuit gazouilla. Le monde était si vaste et le ciel nocturne si plein de lumières scintillantes !

Comme un feu, comme une étoile embrasée dans son cœur et sa tête, cela lui vint soudain : il comprit. Il éclata de rire, fit un bond, puis rit de nouveau. Il gambada et pirouetta sur la cime de la colline, et sa voix s’éleva, chargée de bonheur.

À la fin de sa danse, il s’élança vers la vallée en chantant à travers champs, suivi de sa queue qui fouettait. L’Œil-de-Meerclar regarda, placide, sa forme claire disparaître dans l’herbe haute.

FIN


NOTE

À de très rares exceptions près, tous les mots inhabituels qui ne trouvent dans le cours de ce récit appartiennent au Haut-chant du Peuple.

Les membres du Peuple, comme leurs frères et sœurs à sang chaud et quelques autres, possèdent deux langages. Celui de tous les jours, qu’ils partagent avec la plupart des autres mammifères, est le Chant-commun, constitué surtout de gestes, d’odeurs et d’altitudes, avec quelques sons et cris facilement déchiffrables, pour élargir la portée de l’expression. Dans ce récit, le Chant-commun a été représenté par une traduction approximative en français.

Pour les occasions spéciales, et des nécessités de description spécifique où le Chant-commun s’avère insuffisant, on utilise le Haut-chant. Presque tout rituel – et bien entendu tout récit mythique – tombe dans cette catégorie.

Le Haut-chant est un langage à prédominance verbale – une langue –, quoique le sens puisse prendre forme à l’aide de l’attitude et de l’intonation. Pour éviter au lecteur l’ennui de chercher sans cesse le sens des mots, la majeure partie du Haut-chant utilisé a été traduite dans le texte ; nous présentons cependant un glossaire en fin de volume.

Quelques remarques sur la prononciation.

« C » se prononce toujours « S ». Par exemple : « Meerclar » se prononce « Meerslar ».

Nous avons cependant parfois utilisé un « S » pour clarifier la prononciation. Ainsi, j’ai jugé « Vicl », orthographe correcte, par trop barbare, et je lui ai préféré « Visl ».

« F » a un son doux, proche du « th » anglais.

Les voyelles ont tendance à se prononcer à l’italienne : a, é, i, o, u, quoique j’aie souvent substitué « ou » à « u », pour plus de clarté dans ma transcription.


PERSONNAGES

Ami-du-loup, chat mythique, descendant d’Œil-d’or et de Danse-céleste.

Bas-rouges, prince-chat de l’histoire de Mange-vermine.

Bast-Imret, Garde-os.

Bond-vif, compagnon de Piste-fouet.

Brise-croc, Garde-griffe.

Broute-mulot, maître de l’Ancien-chant de la Première-demeure.

Bruisse-feuille, jeune mâle du Mur-de-l’assemblée.

Chante-clair, sœur aînée de Piste-fouet.

Chante-l’arbre, chat mythique, descendant d’Œil-d’or et de Danse-céleste.

Chasse-boue, chat d’au-delà du Hallier-du-mont.

Chasse-jour, compagnon de Saute-palis.

Clape-dent, Garde-griffe.

Claque-buisson, chat de la Première-demeure.

Clik (Maître), écureuil.

Clin-vif, sœur de Saute-haut.

Danse-céleste, Fela, mère du Peuple.

Dos-bleu, prince du Peuple.

Dos-de-soleil, Mirmisor, reine du Peuple.

Douce-moustache, jeune sœur de Piste-fouet.

Douce-patte, chat de la Première-demeure.

Fend-la-griffe, Garde-griffe.

Fend-l’oreille, prisonnier de Vastnir et conteur d’histoires.

Fizz (Maître), écureuil.

Flanc-bringé, père de Fritti Piste-fouet.

Fleur-de-vent, chat étrange du récit de Mate-couineur.

Foule-rosée, Sresla, prince consort de la reine Dos-de-soleil.

Fouille-noir, Garde-dent.

Froisse-vent, reine du Peuple.

Gâche-mêlée, Premier-vagant.

Gicle-rat, chat mythique invoqué dans un juron par Mange-vermine.

Glisse-aronde, chat de la Première-demeure.

Gobe-nuit, compagnon de Saute-palis.

Gratte-ongle, chef des Garde-griffe.

Griffe-leste, jeune mâle du Mur-de-l’assemblée.

Griffe-lourde, prince du Peuple.

Grimpe-vite, chat mythique, descendant d’Œil-d’or et de Danse-céleste.

Grogne-bourru, chien de Villa-sur-Mar.

Gronde-rogne, chambellan de la Cour d’Harar.

Gueule-hérissée, Maître-chanteur du Mur-de-l’assemblée.

Herbe-amère, baron des Premiers-vagants.

Herbe-câline, chat de la Première-demeure.

Heurterat, chat du chant de Panse-molle.

Hoche-queue, Ancien du Mur-de-l’assemblée.

Hurle-chant, apprenti de l’Ancien-chant, à la Première-demeure.

Jargoum, grenouille mythique.

Karthwine, renarde.

Knet-Murki, Garde-os.

Krelli, jeune corbeau.

Lèche-flaire, Ancien du Mur-de-l’assemblée.

Lent-à-s’étirer, Ancien du Mur-de-l’assemblée, bienfaiteur de Piste-fouet.

Longue-dent, Garde-griffe.

Mange-vermine, chat fou, compagnon de Piste-fouet.

Mate-couineur, baron éminent des Premiers-vagants.

Mère-de-tout, Meerclar, créatrice du Peuple.

Mord-d’abord-aboie-après, roi-chien de l’histoire de Mange-vermine.

Mord-vite, Garde-griffe.

Moustache-nette, prince du Peuple.

Moustache-tombante, père d’Ombre-du-toit.

Mufle-balafré, Garde-griffe surveillant.

Narine-torse, compagne de Lèche-flaire.

Neuf-oisels, prince mythique ; il a engendré les Gros.

Nez-troussé, frère d’Ombre-du-toit.

Niche-d’herbe, Indez, mère de Piste-fouet.

Œil-d’or, Harar, père du Peuple.

Ombre-du-toit, Firsa, compagne de Piste-fouet.

Ongle-clair, prince du Peuple.

Oreille-de-satin, reine du Peuple.

Os-fins, ami de Piste-fouet, au Mur-de-l’assemblée.

Panse-molle, Premier-vagant.

Passe-tunnel, nom que se donne Piste-fouet pour tromper Pauvre-peau.

Patte-feutrée, amie de Piste-fouet.

Pauvre-peau, Garde-dent.

Pied-balourd, prisonnier de Vastnir.

Pied-de-biche, chat de la Première-demeure.

Pied-de-feu, Tangalour, un des Premiers-nés.

Piège-mulot, chat de la Première-demeure ; danseur.

Pierre-du-ciel, Irao, prince du Peuple.

Pile-feuille, chef Garde-griffe.

Piste-fouet, Fritti, notre héros.

Pfefirrit, prince des oiseaux.

Plink (Maître), écureuil messager.

Pointe-mufle, chat de la Première-demeure.

Pointe-oreille, Ancien du Mur-de-l’assemblée, délégué.

Pop (Sire), souverain écureuil, frère de Sire Snap.

Pousse-griffe, ancêtre de Tremble-griffe.

Racine-en-terre, écureuil mythique.

Rafle-poil, Premier-vagant, compagnon de Mate-couineur.

Rayon-du-matin, reine du Peuple.

Reboum (Mère), grenouille.

Reflet-d’œil, Maître-voyant des Premiers-vagants.

Renred, renard mythique.

Ronge-cœur, Grizraz, un des Premiers-nés ; seigneur de Vastnir.

Saute-haut, jeune chat du Mur-de-l’assemblée ; délégué.

Saute-nuage, reine chatte de l’histoire de Mange-vermine.

Saute-palis, prince, fils de la reine Dos-de-soleil.

Saute-ruisseau, délégué du Mur-de-l’assemblée.

Serre-patte, prisonnier de Vastnir.

Siffle-sang, maître des Garde-dent.

Skoggi, père corbeau.

Snap (Sire), souverain écureuil, frère de Sire Pop.

Tape-cafard, jeune mâle du Mur-de-l’assemblée.

Tisse-boucle, Premier-vagant.

Tranche-ventre, Garde-dent.

Traque-buisson, baron des Premiers-vagants.

Tremble-griffe, baron des Premiers-vagants.

Vent-blanc, Viror, un des Premiers-nés.

Whir (Maîtresse), écureuil.


GLOSSAIRE

A, à ; vers.

An, soleil.

Ar, oui.

Akor, aigle.

Az, chat ; personne.

Az-iri’le, « nous-chats » : le Peuple.

Az’me, « terre-chat » : arbre.

Brzz, abeille.

Cef, eau.

Cef’az, « chat-eau » : poisson.

Cir, chanter ; parler.

Cu, frère ou sœur.

Cu’nre, « frère-cœur » : ami.

E’a, « vers-chaud » : sud.

Erunor, mouton.

Fa, sauter.

Fe, mère.

Fela, femelle.

Fik, fort, effrayant.

Fik’az, « chat-fort » : chien.

Fikos, « mal terrifiant ».

Fla, courir.

Fla-fa’az, « chat-courir-sauter » : oiseau.

Fri, petit.

Garrin, ours.

Har, père.

Hlizza, serpent.

Ho’, loin de, hors de.

Ho’mo, « chassé du soleil » : homme.

Iri, moi, je.

Iri’le, « beaucoup-moi » : nous.

Jougouroum, grenouille.

Ka, esprit ; âme.

Kraouka, corbeau.

La, naissance.

Le, beaucoup.

Ma, loin de, hors de.

Me, terre.

Mela, « terre-naissance » : nid.

Mela’an « nid-soleil » : ciel.

Me’mre, « terre-manger » : crotte.

Meskra, faucon.

Mo, soleil.

Mre, manger, nourriture.

Mre’az, « nourriture-chat » : souris.

Mri, sommeil.

Mri’fa, « sauter-sommeil » : rêver.

Mri’fa-o, « bon rêve » : bonne nuit.

Nre, cœur.

Nre’fa, « sauter-cœur » : danser.

Nre’fa-o, « bonne danse » : bonjour.

O, bon.

Œl, maître, chef.

Œl-cir’va, Maître de l’Ancien-chant.

Œl-var’iz, Maître-voyant.

Os, mal, mauvais.

Praere, lapin.

Pril, saumon.

Qu, grand.

Qu’cef, Grande-eau ; mer.

Ri, tête.

Rikchikchik, écureuil.

Ruhu, chouette.

Tesri, daim.

Ue, froid.

Ue’a, « vers-froid » : nord.

Va, vieux, ancien.

Va’an, « vieux-soleil » : ouest.

Vaka’az-me, ancien-esprit-arbre.

Var, voir, sentir.

Vez, jeune.

Vez’an, « jeune soleil » : est.
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