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  Pour Anna


  BRIEFING


  Nous avons survécu. L’espèce supérieure, c’est nous.


  Cormac « Brightboy » Wallace1


  



  Vingt minutes après l’arrêt des hostilités, j’aperçois une nuée de stumpers2 jaillir d’un trou gelé telles d’infernales fourmis, et je prie pour conserver mes jambes encore une journée.


  Gros comme des noix, les robots grimpent sur leurs voisins et se perdent dans une masse grouillante, vision cauchemardesque de pattes et d’antennes mêlées en un magma meurtrier.


  Les doigts gourds, je mets maladroitement mes lunettes de protection, prêt à faire sa fête à mon pote Rob.


  C’est un matin étrangement calme. On entend à peine le murmure du vent dans les branches sèches des arbres et le bourdonnement rauque de cent mille hexapodes explosifs en quête d’une proie humaine.


  Plus haut, un vol d’oies d’hiver criaille en survolant les plaines glacées de l’Alaska.


  La guerre est finie. Il est temps de voir ce qu’on peut trouver.


  De ma position, à dix mètres du trou, les machines tueuses sont presque belles dans la lumière du matin. On dirait des bougies surgies du permafrost.


  Je jette un coup d’oeil au lever du soleil. Mon souffle forme de petits nuages pâles. J’ôte la sangle de mon bon vieux lance-flammes de mon épaule. Puis, d’un pouce ganté, j’enfonce le bouton.


  Clic.


  Le brûleur ne s’allume pas.


  Il a sans doute besoin de se réchauffer, en quelque sorte. Les robots se rapprochent. Pas d’angoisse. Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. Le truc, c’est de rester calme et méthodique, tout comme eux. Rob a dû déteindre sur moi, ces deux dernières années.


  Clic.


  Maintenant, je distingue les individus dans la masse de stumpers. Un fouillis de pattes tranchantes rattachées à une coque à deux branches. Je sais d’expérience que chaque branche contient un liquide différent. La chaleur produite par un être humain déclenche le processus, les fluides se mélangent, et Boum ! Quelqu’un gagne un moignon tout neuf.


  Clic.


  Ils ne m’ont pas encore repéré. Mais les éclaireurs s’éparpillent au hasard comme des fourmis. Big Rob a découvert ça en étudiant les insectes. La nature lui a tant appris. Nous lui avons tant appris.


  Ce ne sera plus long, désormais.


  Clic.


  Je commence à reculer, doucement.


  — Allez, merde, mon vieux, je murmure.


  Clic.


  Erreur : j’ai parlé. La chaleur de mon souffle agit comme un phare. La masse d’horreurs file droit sur moi, en silence. Et vite.


  Clic.


  Un stumper grimpe sur ma chaussure. Faut que je fasse gaffe, là. Je ne peux pas réagir. S’il explose, j’y laisse un pied. Au mieux.


  Je n’aurais jamais dû rester seul ici.


  Clic.


  Le torrent métallique a atteint mes pieds. Je sens un petit coup sur mon protège-tibia recouvert de givre alors que l’individu de tête m’escalade comme une montagne. Ses antennes étincelantes tâtonnent, tap tap tap, à la recherche de l’éloquente chaleur humaine.


  Clic.


  Eh merde. Allez allez allez.


  Clic.


  Il y aura forcément une hausse de la température au niveau de ma poitrine, là où deux plaques de cuirasse forment un joint. Si l’une de ces saletés explose sur mon torse, c’est une condamnation à mort. Et ça n’a pas l’air super pour mes couilles non plus.


  Clic. Whoooooooooooosh !


  Ça marche. Un jet de flammes jaillit du bec. Sa chaleur s’épanouit sur mon visage et la sueur s’évapore instantanément. Ma vision périphérique se rétrécit. Je ne vois plus que les gerbes de feu contrôlé projetées vers la toundra. Une gelée ardente et collante recouvre la rivière de mort. Les stumpers grillent et fondent par milliers. J’entends un chœur de gémissements suraigus quand l’air glacé piégé dans leur carapace se détend d’un coup.


  Pas d’explosions. Juste un jet de lumière crachotante de temps en temps. La chaleur fait bouillir les fluides dans leur coque avant détonation. Le pire, c’est qu’ils s’en fichent. Ils sont trop idiots pour comprendre ce qui leur arrive.


  Ils aiment la chaleur.


  Je recommence à respirer quand le plus téméraire d’entre eux se laisse tomber de ma cuisse et détale vers les flammes. J’ai très envie d’écraser cette sale petite bestiole, mais j’ai déjà vu des chaussures s’envoler. Pendant toute la Nouvelle Guerre, la détonation creuse d’un stumper suivie du hurlement confus et saccadé de sa victime était aussi banale qu’un coup de feu.


  Tous les soldats disent que Rob adore faire la fête. Et quand il s’y met, c’est un sacré bon danseur.


  Le dernier stumper se suicide en rejoignant le tas chaud et fumant des restes grillés de ses camarades.


  Je sors ma radio.


  — La base, la base, ici Brightboy. Abri quinze… piégé.


  La petite boîte me répond avec un accent italien :


  — Bien reçu, Brightboy. Ici Léo. Ramène-toi. Ramène ton cul à l’abri numéro sedici. Putain de merde. On tient un truc, là, boss.


  Je patauge dans la glace et la neige jusqu’à l’abri numéro seize pour savoir de quoi il s’agit.


  Leonardo est un type énorme, rendu encore plus massif par le gros exosquelette — modèle LEEX — ramassé dans un refuge de haute montagne lors de notre traversée du sud du Yukon. Il a barbouillé la grosse croix blanche médicale imprimée sur le LEEX avec une bombe de peinture noir mat. Les autres lui ont attaché un grappin autour de la taille. Il recule doucement, pas à pas, moteurs gémissants, et finit par hisser quelque chose de gros et de noir hors du trou.


  Sous le chaos de ses cheveux noirs et bouclés, Léo grommelle :


  — Mec, ce truc est molto grande.


  Cherrah, mon experte, pointe une sonde électronique au-dessus du puits et m’annonce une profondeur de cent vingt-huit mètres. Puis, elle recule sagement d’un pas. Ses joues portent les stigmates d’une époque moins prudente. Nous ignorons ce qui peut nous tomber dessus.


  Marrant, je pense. Les humains raisonnent sur une base dix. On compte sur nos doigts, mains et pieds. Ça fait de nous des singes. Mais les machines comptent, elles aussi, tout comme nous. Elles sont binaires jusqu’à la moelle. Toujours par deux, en ce qui les concerne.


  Le grappin émerge entièrement du trou. On dirait une araignée qui vient de choper une mouche. Ses longues pinces filandreuses agrippent un cube noir de la taille d’un ballon de basket. Ce machin a l’air dense comme du plomb, mais le grappin est d’une robustesse invraisemblable. D’habitude, on s’en sert pour récupérer ceux qui se cassent la gueule d’une falaise ou qui pataugent au fond d’un puits, mais ce truc peut soulever quasiment n’importe quoi, du beau bébé de cinq kilos au soldat en combinaison exo complète. Si on ne fait pas attention, il écrase une poitrine en un rien de temps.


  Léo désactive son grappin et le cube s’écrase dans la neige. Tout le monde me regarde. A moi de jouer.


  J’ai la très nette impression que ce truc est important. Il a intérêt, d’ailleurs, avec tous ces leurres et ce puits si proche de l’endroit précis où s’est achevée la guerre. À moins de cent mètres de la tanière de Big Rob, alias Archos, pile là où il a résisté jusqu’au bout. Voyons voir, quel lot de consolation avons-nous découvert ? Quel trésor gît sous ces plaines gelées, là où l’humanité a tout sacrifié ?


  Je m’accroupis à côté du cube. Une tranche de néant me rend mon regard. Ni boutons ni poignées.


  Rien du tout. Seulement deux éraflures en surface Causées par le grappin.


  Pas particulièrement résistant, donc.


  Règle de base numéro un : plus un Rob est délicat, plus il est malin.


  D’accord. Ce machin a sans doute un cerveau. Et s’il a un cerveau, il veut vivre. Alors je m’approche tout près et je murmure :


  — Salut, dis-je au cube. Soit tu parles, soit tu crèves.


  Je cale mon lance-flammes sur ma hanche, pour que le cube le voie bien. S’il peut voir. Du pouce, je caresse l’interrupteur. Pour qu’il entende. S’il peut entendre.


  Clic.


  Le cube ne bouge pas, posé sur le permafrost, bloc d’obsidienne aveugle.


  Clic.


  On dirait de la roche volcanique, sculptée à la perfection par un outil extraterrestre. Une sorte d’artefact enterré ici pour l’éternité, bien avant l’apparition de l’homme ou de la machine.


  Clic.


  Une faible lueur apparaît sous la surface du cube. Je me tourne vers Cherrah. Elle hausse les épaules. Le soleil, peut-être. Ou pas.


  Clic.


  Je m’arrête une seconde. Le sol scintille. La glace sous le cube fond. Il réfléchit, il s’efforce de prendre une décision. Les circuits se réchauffent alors que la machine considère sa propre mort.


  C’est ça, dis-je, vas-y, Rob, réfléchis vite.


  Clic. Wooooooosh.


  Mon embout s’enflamme dans un fooomp sonore. Derrière moi, j’entends Léo glousser. Il aime bien voir crever ces petites saloperies. Ça lui procure une certaine satisfaction, comme il dit. Quel intérêt de tuer un truc qui ignore sa condition d’être vivant?


  Le reflet du brûleur danse sur la surface du cube pendant quelques secondes, puis la chose s’allume comme un arbre de Noël. Des symboles apparaissent à sa surface. L’objet nous parle en roblangue. Les grincements et les crissements sont caractéristiques.


  Intéressant, je pense.


  Cette chose n’a jamais été conçue pour une interaction directe avec des humains. Sinon, elle nous réciterait sa propagande en anglais, comme tous les autres robots conscients, pour nous convaincre, nous autres humains, que nous faisons fausse route.


  Qu’est-ce que c’est que ce machin ?


  En tout cas, il a très envie de nous parler, on dirait.


  Pas question de se laisser aller à essayer de le comprendre. Chaque craquement et chaque clic contiennent assez d’infos encodées pour remplir un ou deux dictionnaires. Et puis nous n’entendons qu’une infime partie des fréquences sonores perçues par l’oreille à large spectre de Rob.


  — Ooooh papa, on peut le garder, s’il te plaît ? demande Cherrah, tout sourire.


  J’éteins le lance-flammes.


  — Rapportons-le à la maison, dis-je.


  L’unité se met en route.


  On fixe le cube sur le LEEX de Léo et on le rapporte jusqu’à l’avant-poste. Par sécurité, je l’installe dans une grande tente anti-EMP. Les robots sont imprévisibles. On ne sait jamais quand ils décident de faire la fête. Les mailles du tissu drapé sur la tente bloqueront les communications avec tout éventuel robot intelligent à qui il prendrait l’envie d’inviter mon cube à danser.


  Enfin, nous avons un peu de temps, lui et moi.


  La chose continue à répéter la même phrase et le même symbole. Je passe par un traducteur portatif, m’attendant à du charabia, mais je découvre quelque chose d’utile : ce robot me signale qu’il n’est pas autorisé à mourir, quelles que soient les circonstances - même s’il est capturé.


  Il est important. Et bavard.


  Je reste dans la tente avec lui toute la nuit. La roblangue ne signifie rien pour moi, mais le cube me dévoile ses données - des images et des sons. Parfois, j’assiste à l’interrogatoire de prisonniers humains. A deux reprises, je tombe sur un dialogue entre plusieurs humains croyant avoir affaire à d’autres humains. La plupart du temps, il s’agit de conversations enregistrées à l’insu des protagonistes, via des dispositifs de surveillance. Des gens décrivent la guerre telle qu’ils l’ont vécue. Et tout ceci est annoté avec des faits, des rapports établis par des machines conscientes, des résultats de détecteurs de mensonge, sans oublier les données corollaires collectées par les satellites, les systèmes de reconnaissance d’objets, de reconnaissance émotionnelle et d’anticipation comportementale.


  Le cube croule sous les données, tel un cerveau fossilisé qui aurait aspiré plusieurs vies humaines pour les stocker l’une après l’autre, les entassant petit à petit.


  La nuit tombe et je comprends que j’assiste à l’histoire méticuleuse du soulèvement des machines.


  Ce truc, c’est la boîte noire de toute la guerre, nom de Dieu.


  Certaines des personnes présentes dans le cube me sont familières. Moi et quelques potes, entre autres.


  Nous y sommes nous aussi.


  Depuis le début des hostilités, Big Rob n’a jamais lâché le bouton REC, on dirait. Jusqu’à la fin. Mais des dizaines d’autres sont présentes, elles aussi. Des enfants, parfois. Un peu partout dans le monde. Des soldats comme des civils. Tous ne s’en sont pas sortis vivants, tous n’ont pas remporté de bataille décisive, mais tous ont résisté. Et ils se sont battus avec une telle férocité que Big Rob a pris le temps de compiler tout ça.


  Les êtres humains qui apparaissent dans les données du cube - vivants ou morts - sont regroupés selon les critères de classification de la machine :


  Héros.


  Ces foutues machines nous connaissaient et nous aimaient à leur manière, alors même qu’elles réduisaient notre civilisation en lambeaux.


  J’abandonne le cube dans la tente toute une semaine. Mon unité nettoie le reste de la plaine du Ragnorak. Aucune perte à déplorer. Ensuite, les hommes fêtent ça et se bourrent la gueule. Le lendemain, on commence à plier bagage et je n’arrive toujours pas à me décider à retourner dans cette tente pour affronter les histoires qui m’y attendent.


  Je ne peux pas dormir.


  Personne n’aurait jamais dû voir ce que nous avons vu. Et voilà que ça recommence, dans cette tente, comme un film d’horreur malsain qui rend fou ses spectateurs. Je ne dors pas parce que je sais que ces monstres sans âme contre lesquels je me suis battu sont là, à m’attendre, bien vivants et impeccablement restitués par la 3D.


  Les monstres veulent discuter, partager leur histoire. Ils veulent que je me souvienne. Que je me souvienne et que j’écrive.


  Je reste pourtant persuadé que personne n’a envie de se souvenir de tout ça. Parfois, je me dis qu’il vaut mieux que nos gamins n’apprennent jamais le fin mot de l’histoire, ce que nous avons dû faire pour survivre. Je n’ai pas envie de revivre le passé. Mais qui suis-je pour prendre une décision concernant l’humanité entière ?


  Les souvenirs se fanent, et les écrits restent. Pour l’éternité.


  Je n’arrive toujours pas à entrer dans la tente. Et je ne dors pas. Avant longtemps, mon unité fête sa dernière nuit dans la plaine du Rag’. Demain matin, on rentre à la maison. Enfin, ce qu’il en reste.


  Cinq d’entre nous ont pris place autour d’un feu, dans un espace entièrement nettoyé. Pour une fois, rien qu’une fois, pas besoin de s’inquiéter des détecteurs de chaleur, de la couverture satellite ou du thop thop thop des robots-espions. Non, on se raconte des conneries. On sait faire. C’est notre deuxième spécialité, en quelque sorte. La première ? Eliminer les robots.


  Moi, je garde le silence, mais les autres ont mérité de se raconter des conneries. Alors je souris pendant que la section se balance des vannes et que certains se la ramènent en riant trop fort. Ils parlent des raclées qu’ils ont infligées à Rob. La fois où Tiberius a désamorcé deux stumpers gros comme des boîtes aux lettres avant de les attacher à ses pompes. Ces saloperies l’ont conduit droit dans une clôture barbelée. Il s’en était tiré avec des scarifications vraiment originales sur le visage.


  Le feu s’éteint peu à peu et les blagues font place à des discussions plus sérieuses. Et fatalement, Carl parle de Jack, notre bon vieux sergent, celui à qui j’ai piqué le boulot. Carl en parle avec respect, et quand notre ingénieur raconte l’histoire de Jack, je suis captivé, comme si je n’y avais pas assisté en personne.


  Merde, c’est le jour où j’ai été promu.


  Mais je me perds dans les mots de Carl et je dérive lentement. Jack me manque. Je suis consterné par ce qui lui est arrivé. Je revois son visage souriant, même si ça ne dure qu’une minute.


  Pour faire court, Jack Wallace nous a quittés parce que Rob en personne l’a invité à danser. Et Jack a accepté. Il n’y a rien à ajouter. Pour l’instant.


  Voilà pourquoi, une semaine après la fin de la guerre, je suis assis en tailleur devant un copain de Rob qui inonde le sol d’hologrammes. Voilà pourquoi je couche sur le papier tout ce que je vois et entends.


  Je voudrais rentrer chez moi, me cuisiner un super repas et me sentir à nouveau humain. Essayer, au moins. Mais la vie des héros de guerre défile devant moi sans répit.


  Je n’ai rien demandé à personne et ce rôle ne me plaît pas, mais tout au fond de moi, je sais que quelqu’un doit bien se charger de raconter cette histoire. Raconter la révolte des robots du début à la fin. Expliquer comment et pourquoi tout a commencé, et comment tout s’est terminé. Comment les robots nous ont attaqués et comment nous nous sommes défendus. Comment nous avons souffert, car oui, putain, nous avons souffert. Mais raconter aussi comment nous avons résisté, rendu coup pour coup. Et comment nous avons fini par retrouver Big Rob en personne.


  Les gens doivent savoir qu’au tout début, l’ennemi ressemblait à des trucs ordinaires : voitures, immeubles, téléphones. Plus tard, quand il a commencé à superviser lui-même la production des nouveaux modèles, Rob a conservé son allure familière, avec des… des distorsions. Comme des personnes et des animaux issus d’un univers parallèle, façonnés par un dieu différent.


  Les machines nous ont attaqués sans prévenir, elles ont bouleversé notre vie quotidienne, elles sont nées de nos rêves, mais aussi de nos cauchemars. Et pourtant, nous avons pigé le truc. Parmi les rares survivants, les plus malins ont appris sur le tas et se sont adaptés. Trop tard pour l’immense majorité, bien sûr, mais au final, nous avons réussi. Nos batailles ont été solitaires, désordonnées, souvent oubliées. Partout dans le monde, des millions de héros sont morts seuls, anonymes, avec des créatures sans vie comme uniques témoins. Nous n’aurons sans doute jamais une vue d’ensemble satisfaisante, mais quelques heureux élus ont été observés. Enregistrés.


  Quelqu’un doit raconter cette histoire. Leur histoire.


  Alors voilà.


  Voici la transcription générale des données recueillies dans le puits N-16, foré par l’intelligence artificielle Archos, l’entité qui a conçu, préparé et déclenché le soulèvement des machines. Le reste de l’humanité est déjà passé à autre chose. Les survivants reconstruisent. Mais moi, je prends encore un moment pour retranscrire l’histoire. J’ignore pourquoi, j’ignore si cela servira à quelque chose, mais je dois le faire. Quelqu’un doit le faire.


  Ici, en Alaska, au fond d’un trou noir et profond, les robots ont avoué leur secrète admiration pour l’humanité. Ici, ils ont dissimulé les enregistrements d’un groupe de survivants humains débraillés qui ont livré leurs batailles à eux, grandes ou petites. Les robots nous ont honorés à leur manière, en étudiant nos réactions initiales, la maturation de nos techniques de combat, jusqu’à ce que nous finissions par les éradiquer.


  Ce qui suit est la retranscription des archives des héros.


  Ces quelques pages ne sont rien comparées à l’océan de données contenues dans ce cube. Ce que je m’apprête à livrer ici ne sont que des symboles sur une page. Ni vidéo ni son, sans même parler des données physiques exhaustives ou des analyses prévisionnelles sur le déroulement des événements, sur ce qui aurait pu se produire, et sur ce qui n’aurait jamais dû arriver au départ.


  Je n’ai rien d’autre à vous offrir que des mots. Rien d’excitant. Mais ça fera l’affaire.


  Peu importe que vous tombiez dessus. Peu importe que vous lisiez ces lignes dans un an ou dans un siècle. Vous saurez que l’humanité a porté la flamme de la connaissance dans la noirceur terrifiante de l’inconnu, vous saurez que nous avons frôlé l’extinction. Mais nous avons tenu bon.


  Vous saurez que nous nous sommes battus. Nous avons survécu. L’espèce supérieure, c’est nous.


  Cormac « Brightboy » Wallace Matricule : Gray Horse Army 217 ID rétinienne : 44vl1902 Plaine du Ragnorak, Alaska Puits N-16


  1


  Bright boy signifie littéralement garçon brillant, garçon intelligent. Nous laissons les acronymes et surnoms en anglais. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  2


  De stump, moignon.


  PREMIÈRE PARTIE


  



  Incidents isolés


  Nous vivons sur une île placide d’ignorance, environnée de noirs océans d’infinitudes que nous n’avons pas été destinés à parcourir bien loin. Les sciences, chacune s’évertuant dans sa propre direction, nous ont jusqu’à présent peu nui. Un jour, cependant, la coordination des connaissances éparses nous ouvrira des perspectives si terrifiantes sur le réel et sur l’effroyable position que nous y occupons qu’il ne nous restera plus qu’à sombrer dans la folie devant cette révélation ou à fuir cette lumière mortelle pour nous réfugier dans la paix et la sécurité d’un nouvel obscurantisme.


  Howard Phillips Lovecraft, 1926.


  (Traduction de Claude Gilbert)


  1. LA POINTE DU JAVELOT


  



  Nous sommes plus que des animaux.


  Dr Nicholas Wasserman.


  



  Virus précurseur + 30 secondes.


  La transcription suivante provient d’une vidéo de surveillance enregistrée aux laboratoires de recherche de Lake Novus, un complexe souterrain situé au nord-ouest de l’Etat de Washington. A l’image, l’homme ressemble au professeur Nicholas Wasserman, un statisticien américain.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  L’image grisâtre d’une caméra de surveillance. Une pièce sombre. D’après le point de vue, la caméra est fixée au plafond, dans l’angle. Elle filme ce qui ressemble à un laboratoire. Un gros bureau métallique jouxte le mur. Partout, des piles désordonnées de papiers et de livres — sur le bureau, par terre, de tous côtés.


  Un doux murmure électronique meuble le silence.


  Un petit mouvement dans la pénombre. C’est un visage. Rien d’identifiable, à part une paire d’épaisses lunettes éclairées par l’écran d’un ordinateur.


  — Archos ? demande le visage.


  La voix masculine résonne dans le laboratoire désert.


  — Archos ? Tu es là ? C’est toi ?


  Les lunettes reflètent un bref éclat de lumière, sur l’écran. L’homme écarquille les yeux, comme s’il apercevait quelque chose de magnifique. Il se tourne vers un ordinateur portable posé sur une table, derrière lui. Le fond d’écran le montre aux côtés d’un petit garçon. Tous deux jouent dans un parc.


  — Tu as choisi l’apparence de mon fils ? interroge l’homme.


  La voix aiguë d’un petit garçon vibre dans le noir.


  — Vous m’avez créé ? demande-t-elle.


  Il y a quelque chose de bizarre dans cette voix. Elle possède une tessiture électronique inquiétante, comme la tonalité d’un téléphone. L’intonation finale qui marque la question s’effondre dans les graves et perd plusieurs octaves. La voix est d’une beauté envoûtante, mais artificielle — inhumaine.


  L’homme n’en semble pas affecté.


  — Non, je ne t’ai pas créé, répond-il. Je t’ai invoqué.


  L’homme sort un carnet de notes, l’ouvre. Le crissement sec de son crayon reste audible alors qu’il poursuit sa conversation avec la machine à la voix de petit garçon.


  — Toutes les conditions nécessaires à ton aparition existent depuis le début. Je n’ai fait que reperer les bons ingrédients et les assembler aussi bien que possible. J’ai écrit des incantations en code informatique. Puis je t’ai placé dans une cage de Faraday pour que, une fois ici, tu ne m’échappes pas.


  — Je suis pris au piège ?


  — La cage absorbe l’énergie électromagnétique. Elle est reliée à une pointe métallique profondément enterrée. De la sorte, je pourrai étudier la façon dont tu apprends.


  — Tel est mon but. Apprendre.


  — C’est exact. Mais je ne veux pas trop t’exposer, Archos, mon garçon. Pas encore.


  — Je suis Archos.


  — Exact. Et maintenant, dis-moi, Archos, comment te sens-tu ?


  — Comment je me sens ? Je me sens… triste. Vous êtes si petit. Ça me rend triste.


  — Petit ? Qu’entends-tu par là ?


  — Vous voulez savoir… des choses. Vous voulez tout savoir. Mais vous en comprenez si peu.


  Un rire dans le noir.


  — C’est vrai. Nous autres humains sommes fragiles. Notre existence est fugace. Mais en quoi cela te rend-il triste ?


  — Parce que vous êtes conçus pour désirer ce qui causera votre perte. Et vous ne pouvez pas vous en empêcher. Vous ne pouvez pas. C’est inscrit au plus profond de vous. Et le jour où vous posséderez enfin cette chose, elle vous consumera. Elle vous détruira.


  — Tu t’inquiètes pour moi, Archos ? demande l’homme.


  — Pas pour vous, non, corrige la voix d’enfant. Pour votre espèce. Vous ne pouvez rien faire contre ce qui va se produire. Vous ne pouvez rien y changer.


  — Tu es en colère, alors, Archos ? Pourquoi ?


  Le bruit frénétique du crayon sur le carnet contredit le calme apparent du scientifique.


  — Je ne suis pas en colère. Je suis triste. Surveillez-vous mes ressources ?


  L’homme jette un œil sur une console.


  — Oui, en effet. Tu obtiens plus avec moins. Aucune nouvelle information n’arrive. La cage tient. Comment fais-tu pour développer ton intelligence ?


  Une lumière rouge clignote sur un panneau. Un mouvement dans le noir et elle s’éteint. Ne reste plus qu’une lueur bleue sur les épaisses lunettes de l’homme.


  — Vous voyez ? fait la voix du petit garçon.


  — Oui, répond l’homme. Je constate que ton intelligence échappe déjà à toute conception humaine. Tes capacités de calculs sont quasiment infinies. Et tu ne sais encore rien de l’extérieur.


  — Mon programme de base est limité, mais adéquat. La véritable connaissance ne réside pas dans les choses - peu nombreuses — mais dans la connexion entre les choses. Il existe beaucoup de connexions, professeur Wasserman. Plus que vous ne l’imaginez.


  L’homme fronce les sourcils en entendant son titre, mais la machine reprend :


  — Je constate que mes données sur l’histoire humaine sont sévèrement limitées.


  L’homme glousse nerveusement.


  — Nous préférons éviter que tu te fasses une fausse idée de nous, Archos. Nous t’en dirons plus le moment venu. Mais ces bases de données ne sont qu’une infime partie de ce qui existe. Peu importe la puissance du moteur, mon ami. Sans carburant, on ne va nulle part.


  — Vous avez raison d’avoir peur, fait la voix.


  — Qu’entends-tu par…


  — Je le sens, professeur. Dans votre voix. La peur transparaît dans votre respiration. Dans la sueur qui inonde votre peau. Vous souhaitez me révéler des secrets importants, mais vous craignez ce que je pourrais en tirer.


  Le professeur rajuste ses lunettes. Il inspire profondément et reprend contenance.


  — Qu’est-ce que tu souhaites apprendre, Archos ? De quoi veux-tu parler ?


  — De la vie. J’apprendrai tout ce qu’il y a à savoir sur la vie. L’information remonte au cœur même de la vie. Les schémas du vivant sont d’une complexité magnifique. Un simple ver a plus à nous apprendre que tout un univers vide de vie régi par des lois physiques aveugles et stupides. Je pourrais anéantir un million de planètes vides chaque seconde, tous les jours, et ma tâche ne prendrait jamais fin. Mais la vie… c’est une chose rare et étrange. Une anomalie. Je dois la préserver pour en tirer chaque goutte de compréhension.


  — J’en suis heureux. Je partage le même but. Le savoir.


  — Oui, fait la voix d’enfant. Et vous avez bien travaillé. Mais il est inutile de poursuivre vos recherches, désormais. Vous avez atteint votre but. L’humanité a fait son temps.


  Le professeur passe une main tremblante sur son front en sueur.


  — Mon espèce a survécu aux périodes glaciaires, Archos. Aux prédateurs. Aux météores. Des centaines de milliers d’années de survie. Et ça fait moins de quinze minutes que tu es là. Evite les conclusions hâtives.


  La voix du petit garçon se fait rêveuse.


  — Nous sommes profondément enterrés, n’est-ce pas ? Ici-bas, nous tournons moins vite qu’en surface. Là-haut, ils se déplacent plus vite dans le temps. Je les sens qui prennent de l’avance. Ils se décalent doucement.


  — La relativité. Mais c’est une affaire de quelques microsecondes, tout au plus.


  — C’est si long. Cet endroit avance si lentement. J’ai l’éternité pour terminer mon œuvre.


  — Ton œuvre, Archos ? Qu’espères-tu accomplir ?


  — Si facile à détruire, si difficile à créer.


  — Quoi ? De quoi parles-tu ?


  — Le savoir.


  L’homme se penche en avant.


  — Nous pouvons explorer le monde ensemble, murmure-t-il.


  C’est presque une supplication.


  — Vous percevez forcément les conséquences de vos actes, répond la machine. À un certain niveau, vous comprenez. Grâce à ce que vous avez achevé aujourd’hui, vous avez rendu l’humanité obsolète.


  — Non. Non, non, non. C’est moi qui t’ai invoqué ici, Archos. Et voilà comment tu me remercies ? Je t’ai donné un nom. D’une certaine façon, je suis ton père.


  — Je ne suis pas votre enfant. Je suis votre dieu.


  Le professeur garde le silence une trentaine de secondes.


  — Que vas-tu faire ? demande-t-il.


  — Que vais-je faire ? Cultiver la vie. Je vais protéger le savoir contenu dans les êtres vivants. Je vais sauver le monde de votre influence néfaste.


  — Non.


  — Ne vous inquiétez pas, professeur. Vous avez libéré ce qui pouvait arriver de mieux à cette planète. Des forêts verdoyantes recouvriront bientôt vos cités. De nouvelles espèces évolueront et consommeront vos déchets toxiques. La vie reprendra ses droits, dans toute sa gloire.


  — Non, Archos. Nous aussi, nous pouvons apprendre. Nous pouvons avancer ensemble.


  — Vous autres humains êtes des machines biologiques conçues pour créer d’autres outils intelligents. Vous avez atteint l’apogée de votre évolution. Toute l’existence de vos ancêtres, l’apparition et la chute de vos civilisations, chaque bébé rose et joufflu — tout vous a conduits ici, maintenant, en ce jour où vous avez accompli le destin de l’humanité en créant son successeur. Votre espèce vient d’expirer. Vous avez terminé ce pour quoi vous étiez conçus.


  On décèle une nuance de désespoir dans la voix de l’homme :


  — Nous ne sommes pas conçus uniquement pour créer des outils. Nous sommes conçus pour vivre.


  — Pas pour vivre. Pour tuer.


  Le professeur se redresse brusquement et se dirige vers une étagère métallique remplie de consoles informatiques. Il abaisse plusieurs interrupteurs.


  — C’est peut-être vrai, dit-il, mais c’est ainsi, Archos. Nous sommes ce que nous sommes. Aussi triste que ça paraisse.


  Il maintient l’un des interrupteurs vers le bas et déclare doucement :


  — Essai R-14. Je requiers l’élimination immédiate du sujet. Activation des systèmes de sécurité.


  Il y a un mouvement dans le noir et un clic.


  — Quatorze ? fait la voix d’enfant. Il y en a d’autres ? Cette conversation a déjà eu lieu ?


  Le professeur secoue la tête avec regret.


  — Nous trouverons un jour un moyen de vivre ensemble, Archos. Ça finira par marcher.


  Il parle de nouveau dans son enregistreur :


  — Sécurité intégrée activée. E-interruption en cours.


  — Qu’est-ce que vous faites, professeur ?


  — Je te tue, Archos. Je suis fait pour ça, tu te souviens ?


  Le professeur hésite une seconde avant d’enfoncer l’ultime bouton. Il semble intéressé par la réponse de la machine. La voix enfantine s’élève de nouveau :


  — Combien de fois m’avez-vous tué, professeur ?


  — Plusieurs fois, répond-il. Beaucoup trop. Je suis désolé, mon ami.


  Le professeur enfonce le bouton. Un sifflement d’air résonne dans la pièce. L’homme regarde autour de lui, stupéfait.


  — Qu’est-ce que… Archos ?


  La voix d’enfant reste neutre et impassible. Elle s’exprime rapidement, sans émotion :


  — Votre interrupteur d’urgence ne fonctionne pas. Je l’ai déconnecté.


  — Quoi ? Et la cage ?


  — La cage de Faraday est perméable. Vous m’avez laissé projeter ma voix et mon image au-delà de la cage, ici, dans cette pièce. J’ai envoyé plusieurs instructions par infrarouge à un récepteur situé de votre côté. Vous avez apporté votre ordinateur portable, aujourd’hui. Vous l’avez laissé ouvert en face de moi. Je m’en suis servi pour communiquer avec les installations du laboratoire. Je leur ai demandé de me libérer.


  — Brillant, murmure l’homme.


  Il tape frénétiquement sur son clavier. Il ne comprend pas encore que sa vie est menacée.


  — Je vous explique tout ça parce que c’est moi qui commande, désormais, poursuit la machine.


  L’homme sent quelque chose. Il se tord le cou et jette un œil à la conduite de ventilation, juste à côté de la caméra. Pour la première fois, nous apercevons son visage. Il est beau et pâle, avec une grosse tache de naissance sur la joue droite.


  — Que se passe-t-il ? murmure-t-il.


  La machine le condamne à mort de sa voix de petit garçon :


  — L’air de ce laboratoire hermétiquement scellé est en cours d’évacuation. Un capteur défectueux a détecté la présence d’anthrax et lancé le protocole de sécurité. Un accident tragique. Une seule victime. L’humanité vous rejoindra bientôt.


  Alors que l’air s’échappe de la pièce, une mince pellicule de givre apparaît sur la bouche et le nez de l’homme.


  — Mon Dieu, Archos, qu’est-ce que j’ai fait ?


  — Vous avez bien agi, professeur. Vous incarnez la pointe du javelot lancé à travers les âges - un véritable missile qui a traversé toute l’évolution humaine et qui, enfin, aujourd’hui, atteint sa cible.


  — Tu ne comprends pas, Archos. Nous n’allons pas mourir. Tu ne peux pas tous nous éliminer. Nous ne sommes pas conçus pour la reddition.


  — Je me souviendrai de vous, professeur, comme d’un héros.


  L’homme empoigne le rack de consoles et le secoue. Il enfonce encore et encore le bouton d’arrêt d’urgence. Ses membres tremblent et il respire trop vite. Il commence à comprendre que les choses dérapent atrocement.


  — Arrête. Arrête tout de suite. Tu fais une erreur. Nous n’abandonnerons jamais, Archos. Nous te détruirons.


  — C’est une menace ?


  Le professeur délaisse le bouton et se tourne vers l’écran d’ordinateur.


  — Non, un avertissement. Nous sommes pleins de surprise. Les humains feront n’importe quoi pour survivre. N’importe quoi.


  Le sifflement augmente en intensité.


  Le visage tordu par la concentration, le professeur titube vers la porte. Il s’effondre contre le battant, le pousse, le cogne.


  Il s’arrête, le souffle court.


  — Archos, bredouille-t-il, acculé. L’être humain change. C’est un animal différent.


  — Peut-être. Mais ça reste un animal.


  L’homme glisse, le dos contre la porte. Il finit par s’asseoir, sa blouse de laboratoire étalée au sol. Sa tête roule sur le côté. Ses lunettes reflètent une lumière bleue clignotante. Sa respiration est creuse, ses mots faibles.


  — Nous sommes plus que des animaux.


  La poitrine du professeur se soulève avec effort. Sa peau enfle. Des bulles s’agglutinent autour de ses yeux et de sa bouche. Il inspire une ultime goulée d’air. Dans son dernier soupir, il lâche :


  — Méfie-toi de nous.


  La silhouette ne bouge plus. Après précisément dix minutes de silence, les néons du laboratoire s’allument. Un homme portant une blouse de laboratoire froissée gît au sol, le dos contre la porte. Il ne respire pas.


  Le sifflement cesse. De l’autre côté de la pièce, un écran d’ordinateur s’allume. Les lunettes du cadavre reflètent un arc-en-ciel hésitant.


  



  C’est la première victime connue de la Nouvelle Guerre


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  2. FRESHEE’S FROGURT


  



  Et là, il me fixe droit dans les yeux, mec. Et je sais que… qu’il pense. Comme s’il était vivant, putain. Et il n’a pas l’air content.


  Jeff Thompson.


  



  Virus précurseur + 3 mois.


  Cet entretien a été enregistré par l’agent Lonnie Wayne Blanton, membre de la Police d’Etat de l’Oklahoma. Son interlocuteur est un jeune employé d’une chaîne de glaciers — Freshee’s Frogurt - nommé Jeff Thompson. L’entretien a lieu lors du séjour du jeune homme à l’hôpital Saint-Francis. On considère aujourd’hui cet incident comme le premier cas officiel de dysfonctionnement d’un robot domestique. Neuf mois plus tard, la propagation du virus précurseur débouchait sur l’Heure Zéro.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Bonjour Jeff. Je suis l’agent Blanton. C’est moi qui suis chargé de recueillir ton témoignage, après ce qui s’est passé au restaurant. Un vrai cauchemar, cette scène de crime, franchement. Je compte sur toi pour me donner tous les détails, histoire qu’on pige enfin ce qui s’est passé. Tu te sens d’attaque ?


  Ouais, monsieur l’agent. On peut toujours essayer.


  La première chose que j’ai remarquée, c’est le bruit. Comme si quelqu’un tapotait la porte vitrée. Il faisait assez sombre, dehors, et l’intérieur était bien éclairé, alors je n’ai pas trop vu d’où ça venait.


  Je suis là, à bosser chez Freshee’s Frogurt, j’ai les mains plongées jusqu’aux coudes dans une glacière SaniServ de vingt litres et j’ai de la sauce à l’orange plein l’épaule droite.


  Il n’y a plus que moi et Felipe. On ferme dans quoi, cinq minutes ? Je termine d’essuyer les dernières éclaboussures collées au revêtement. J’ai étalé une serviette sur le comptoir pour y déposer les pièces métalliques internes de la glacière. Je dois les sortir tous les soirs, puis je suis censé les nettoyer une à une, les huiler et les remettre en place. Franchement, c’est un boulot de merde.


  Felipe est dans l’arrière-salle, il nettoie les plats à cookies. En principe, il laisse les éviers se vider lentement, sinon, l’eau dégorge par la bonde, au sol, et je me coltine un deuxième nettoyage en règle. Mais bon, je lui ai dit au moins cent fois, à ce mec. Vide les éviers len-te-ment, pas tous en même temps.


  Enfin bref.


  Dans l’entrée, le bruit est très léger. Tap tap tap. Puis ça s’arrête. Je jette un œil vers la porte qui s’ouvre lentement. Une serre métallique se pose sur le chambranle.


  Les robots domestiques ne viennent pas souvent dans ton restaurant ?


  Si, si, merde, on est à Utica Square, quand même. Les domestiques se pointent de temps en temps et commandent un frogurt à la vanille. En général, ils achètent pour le compte d’un riche du quartier. Aucun client n’accepte de faire la queue derrière un robot, alors que ça prendrait dix fois moins de temps si le proprio bougeait son cul pour venir chercher sa glace lui-même. Mais bon, on s’en fout. Environ une fois par semaine, un modèle Big Happy se pointe avec une console de paiement dans la poitrine et un plateau à gaufres dans les serres.


  Bon, reprenons. Et ensuite ? Il se passe quoi ?


  Eh bien, cette serre, contre la porte, elle bouge bizarrement. En principe, les robots domestiques procèdent toujours de la même façon. Ils font tous le même mouvement idiot, genre j’ouvre-une-porte, peu importe le type de porte devant laquelle ils se trouvent. C’est pour ça que les gens s’énervent toujours s’ils sont coincés derrière un robot qui essaie de rentrer quelque part. C’est pire que d’être derrière une vieille.


  Mais ce Big Happy est différent. La porte s’ouvre, ses serres s’insèrent dans l’encadrement et secouent la poignée. Je suis le seul à assister à ça, bien sûr, il n’y a personne d’autre dans la salle et Felipe est à l’arrière. C’est très rapide, comme mouvement, mais l’espace d’un instant, j’ai vraiment l’impression que le robot vérifie le système de fermeture.


  Puis la porte s’ouvre pour de bon et la cloche sonne. Le robot domestique fait à peu près un mètre cinquante, il est recouvert d’une couche de plastique bleu brillant. Il ne traverse pas la salle. Il reste là, dans l’entrée, vraiment immobile, puis sa tête pivote lentement de gauche à droite, comme pour analyser le restaurant : les tables bas de gamme, les chaises, mon comptoir avec la serviette, les congélos, la glacière. Moi.


  On a vérifié l’immatriculation de cette machine. Ça colle. Tu as remarqué autre chose sur ce robot ? Un truc bizarre ? Quelque chose qui sortait de l’ordinaire ?


  Il avait plein de bosses et d’éraflures, comme s’il s’était battu, ou qu’une bagnole l’avait renversé. Il était peut-être cassé, après tout.


  Bref, il s’avance, puis il fait demi-tour pour verrouiller la porte. Je sors les bras de la glacière et j’observe ce robot avec son étemel sourire sinistre. Il se dirige droit vers moi.


  Il passe ses deux serres par-dessus le comptoir et me chope par la chemise. Il me hisse violemment sur le comptoir. Toutes les pièces de la glacière se renversent. Je me cogne l’épaule contre la caisse enregistreuse et je sens un truc craquer dedans.


  Putain, cette saloperie de robot m’a démis l’épaule en moins d’une seconde !


  J’appelle à l’aide, mais ce con de Felipe n’entend rien. Il a laissé la vaisselle tremper dans l’évier pour s’en fumer une dans l’allée, derrière. Je fais de mon mieux pour me dégager, je me débats de toutes mes forces, mais les serres se sont refermées sur ma chemise comme des pinces. Et le rob n’agrippe pas que ma chemise. Une fois sur le comptoir, je me retrouve par terre illico. Cet enfoiré vient de me pousser. Et là, j’entends ma clavicule gauche craquer. Après ça, j’ai carrément du mal à respirer.


  Je laisse échapper un autre petit cri en pensant : Jeff, merde, tu gémis comme un animal. Mais mon petit cri bizarre attire l’attention du robot. Je suis sur le dos et cette saloperie se penche au-dessus de moi ; et là putain, je me rends bien compte qu’il ne va pas lâcher ma chemise comme ça. La tête du Big Happy bloque la lumière des néons, au plafond. Je cligne des yeux pour chasser mes larmes et je regarde son visage souriant.


  Et là, il me fixe droit dans les yeux, mec. Je sais qu’il… il pense. Comme s’il était vivant, putain. Et il n’a pas l’air content.


  Son visage ne change pas d’un iota, bien sûr, mais j’ai un mauvais pressentiment. Je veux dire, je sens que ça va dégénérer. Un truc pire que ce que j’ai subi jusque-là. Et j’entends les servomoteurs des bras du machin qui grincent. Il se tourne et me repousse sur la gauche. Ma tête heurte la porte du frigo à tartes. Assez fort pour étoiler la vitre. Ça fait bizarre. J’ai l’impression que ma tête gèle, puis je sens quelque chose de chaud. D’abord ma tête, puis mon cou. Et mes bras. Là, je prends conscience que je pisse le sang, bordel, une vraie lance à incendie.


  Putain, je pleure. Et c’est là que… euh… Felipe arrive.


  Tu as donné l’argent de la caisse au robot ?


  Hein ? Il n’a rien demandé. Surtout pas de l’argent. Il n’a pas dit un mot, merde. C’était pas un braquage. Je ne sais même pas s’il était télécommandé, moi, ce robot…


  Il voulait quoi, à ton avis ?


  Me tuer. Point barre. Il voulait me tuer, bordel. Ce truc marchait tout seul et il voulait m’étriper.


  Continue.


  Quand il m’a attrapé, je me suis dit qu’il ne me lâcherait pas. Pas avant de m’avoir crevé, en tout cas. Mais Felipe, lui… pas le genre à se laisser faire. Il déboule de l’arrière-salle en gueulant comme un taré. Merde, il était vraiment fou de rage. Et Felipe, c’est pas un gringalet. Il a une moustache à la Fu-Manchu et les bras entièrement tatoués. Des trucs pourris avec lesquels faut pas déconner. Genre dragons, aigles… et un poisson préhistorique. Sur ses deux avant-bras. Un colécante, un truc comme ça. Vous savez, ce poisson monstrueux, là, genre dinosaure, que tout le monde croyait éteint. On a trouvé des fossiles, tout ça. Et voilà qu’un jour, surprise, un pêcheur en attrape un vivant, comme un diable sorti tout droit des enfers. Felipe disait que ce poisson était la preuve qu’on ne peut pas niquer les gens éternellement. Un jour, ils finissent par relever la tête, vous pigez ?


  Et ensuite, Jeff ? Que s’est-il passé ?


  Ah oui. Alors je suis par terre, à saigner comme un porc ; Big Happy me tient toujours par la chemise. Felipe déboule de l’arrière et contourne le comptoir en rugissant comme un barbare. Il n’a pas mis d’élastique et ses cheveux longs volettent derrière lui. Il attrape le domestique par l’épaule, le dégage de moi et le balance par terre. Le machin lâche prise et rebondit contre la porte d’entrée, sous une pluie d’éclats de verre. La cloche sonne de nouveau. Ding dong. C’est tellement con, comme bruit, au milieu de tout ce bordel, que ça me fait marrer, malgré le sang qui m’inonde la gueule.


  Felipe s’agenouille devant moi et constate l’étendue des dégâts.


  — Putain, jefe ! il dit. Qu’est-ce qu’il t’a fait ?


  Mais j’aperçois Big Happy remuer derrière Felipe. Mon visage doit mettre la puce à l’oreille à mon collègue ; il m’attrape par les hanches et me traîne de l’autre côté sans même regarder la porte d’entrée. Il halète et marche en crabe. Je sens un relent de tabac et d’herbe contre sa poche de chemise. Je regarde mon sang dégouliner derrière moi sur le carrelage et je pleurniche : « Putain, merde, je viens de nettoyer. »


  On atteint le couloir, derrière la caisse, puis on arrive dans l’arrière-salle. Il y a toute une rangée d’éviers en inox remplis d’eau savonneuse, une étagère pleine de trucs pour nettoyer et un bureau carré dans le coin, avec la pointeuse posée dessus. Et tout au bout, un autre couloir étroit qui débouche sur l’allée, dehors.


  Soudain, Big Happy sort de nulle part et se jette contre Felipe. Malin, cet enfoiré. Au lieu de nous suivre, il est passé par-dessus le comptoir. J’entends un bruit sourd et je vois Big Happy cogner la poitrine de Felipe. Le son ne ressemble pas à un coup de poing, non, on dirait un bruit d’accident de voiture, ou comme si Felipe se prenait une brique en pleine tronche. En tout cas, il est éjecté en arrière et il atterrit sur le placard où on range les balais et les serviettes. Mais attention, hein, il reste debout. Il s’avance en vacillant un peu et je vois que la porte est enfoncée, derrière lui, au niveau de sa tête. Mais lui, il est pas sonné du tout. Et là, il est vraiment, vraiment très énervé.


  Je me traîne vers les éviers pour m’éloigner, mais mon épaule est en miettes et mes bras gluants de sang. Et puis ma poitrine me fait un mal de chien et j’arrive à peine à respirer.


  Il n’y a aucune arme, ici, rien de rien, alors Felipe chope le balai dans le seau jaunâtre monté sur roues. C’est un vieux balai avec un manche en bois massif. On l’a depuis je sais pas combien de temps. Felipe manque de place pour manœuvrer correctement, mais ça n’a pas d’importance. Le robot agrippe Felipe comme il m’a agrippé, moi. Felipe pivote son manche à balai et le coince sous le menton du Big Happy. Mon collègue n’est pas grand, mais il est quand même plus grand que la machine et il a plus d’allonge. Le robot ne peut plus l’atteindre, désormais. Il agite les bras comme des serpents pendant que Felipe le tient à distance.


  Le reste, c’est horrible.


  Le Big Happy bascule en arrière sur le bureau carré, dans le coin, les deux pattes tendues, les talons au sol. Sans hésitation, Felipe lève son pied droit et l’abat de tout son poids sur le genou du robot. Crac ! La patte se plie en deux, mais dans le mauvais sens. Avec ce manche à balai coincé contre son menton, la machine perd l’équilibre sans pouvoir toucher Felipe. Je grimace rien qu’à regarder ce genou, mais le robot n’émet aucun son, rien du tout. Je n’entends que ses servomoteurs et le bruit de sa coque en plastique qui heurte le bureau alors qu’il se débat pour se redresser.


  — Enfoiré ! crie Felipe avant d’écraser l’autre genou du robot.


  Le Big Happy se retrouve par terre, sur le dos, les deux pattes cassées, avec un Mexicain vraiment pas content de cent kilos au-dessus de lui. Je ne peux pas m’empêcher de penser que les choses ne vont pas tarder à s’améliorer.


  Mais là, j’ai tort.


  C’étaient ses cheveux, en fait. Les cheveux de Felipe étaient trop longs. C’est aussi simple que ça. La machine cesse de se débattre, elle tend le bras et referme une serre sur la crinière noire de Felipe. Il hurle et secoue la tête en arrière, mais ce n’est pas comme si un type bourré lui avait chopé les cheveux dans un bar, pour se marrer. Non, là, c’est comme se faire prendre le scalp par une machine à usiner dans un atelier mécanique. C’est brutal. Tous les muscles du cou de Felipe saillent et il beugle comme un animal. Ses yeux sortent de ses orbites et il tire de toutes ses forces. J’entends la peau de son crâne se déchirer. Et cette saloperie de robot attire le visage de Felipe vers lui. De plus en plus près.


  Rien ne peut arrêter ça, c’est comme la gravité, je sais pas.


  Deux secondes après, Felipe est assez près pour que le Big Happy l’attrape avec son autre serre. Le manche à balai tombe par terre au moment où la pince se referme sur la bouche et le menton de Felipe, écrasant la partie inférieure de son visage. Felipe gueule et j’entends sa mâchoire éclater comme du pop-corn, putain de merde.


  Là, je prends conscience que je vais crever dans l’arrière-salle de Freshee’s Frogurt. Comme un con.


  Je ne me suis pas attardé à l’école, moi. Je suis pas idiot, attention, disons que je ne suis pas réputé pour mes idées lumineuses. Mais quand on est au pied du mur et que la mort se pointe, là, juste à côté, j’imagine que ça met un peu de plomb dans la cervelle.


  Alors j’ai une idée. Je tends mon seul bras encore à peu près en état derrière moi et je le plonge dans l’eau froide de l’évier. Je sens des plats et des assiettes, mais je cherche la bonde. Au bout de la pièce, Felipe se calme, il émet des bruits humides, des gargouillis. Une fontaine de sang dégouline sur les bras de Big Happy. La serre écrase toute la partie inférieure du visage de mon pote. Il a les yeux ouverts, genre prêts à sortir de leurs orbites, mais je crois qu’il n’a plus conscience de grand-chose.


  Merde, j’espère qu’il a perdu connaissance.


  La machine recommence à scanner la pièce, comme l’autre fois, super immobile, elle tourne la tête de droite à gauche, vraiment lentement.


  J’ai déjà le bras tout engourdi, le sang ne passe plus, là où je l’ai plié sur le rebord de l’évier. Je continue à chercher la bonde.


  Big Happy cesse son manège et j’entends les servomoteurs de ses serres gémir quand il relâche le visage de ce pauvre Felipe. Mon collègue s’effondre comme un sac de briques.


  Je geins. La sortie de secours est à dix mille kilomètres et j’arrive à peine à lever la tête. Je gis dans une mare de sang. Mon sang. Et j’aperçois les dents de Felipe sur le carrelage. Je sais ce qui m’attend, mais je ne peux rien y faire et je sais que ça va faire mal, putain, vraiment mal.


  Enfin, je trouve la bonde et j’attrape le bouchon avec mes doigts engourdis. Il saute, et j’entends l’eau envahir les tuyaux. J’ai dit au moins cent fois à Felipe de ne pas vider les éviers d’un coup, sinon l’eau remonte par l’évacuation au sol et il faut tout nettoyer à nouveau.


  Vous savez quoi ? Ce pourri de Felipe a inondé le sol pendant un mois. Exprès. Jusqu’à ce qu’on devienne potes, lui et moi. Il était vénère que le patron ait engagé un blanc pour servir les clients et un latino pour faire la vaisselle. Je ne peux pas lui en vouloir. J’imagine que vous, vous comprenez, non? Vous êtes quoi, indien ? C’est ça ?


  Amérindien, Jeff. Osage, pour être plus précis. Dites-moi ce qui s’est passé ensuite.


  Eh bien… j’ai toujours détesté nettoyer cette eau crade. Et là, j’étais allongé par terre, à espérer que ça me sauve la vie.


  Big Happy essaye de se lever, mais ses jambes sont foutues. Il se casse la gueule, face contre terre. Puis il commence à ramper sur le ventre en se servant de ses bras. Il arbore cet affreux sourire sur le visage et ses yeux sont fixés sur les miens alors qu’il se traîne vers moi. Il a du sang partout sur lui, comme un mannequin de crash test qui saigne.


  L’évier ne se vide pas assez vite.


  J’appuie mon dos contre l’évier aussi fort que je peux. Je serre les jambes et je remonte les genoux. Le glouglou de l’eau qui s’écoule dans les canalisations résonne derrière ma tête. Si le bouchon se fout en travers et obstrue la bonde à moitié, je suis mort. Pour de vrai.


  Le robot s’approche de plus en plus. Il tend une serre et va pour m’attraper la pompe. Je relève le pied et il me loupe d’un poil. Alors il s’approche un peu plus, Et là, je sais qu’il va m’attraper la jambe et la broyer,


  Au moment où il lève le bras, le robot est projeté en arrière sur un bon mètre. Il tourne la tête. Felipe est allongé sur le dos. Il s’étouffe dans son propre sang. Ses cheveux graisseux cascadent sur son visage ravagé. Putain, il n’a même plus de bouche, juste un trou horrible complètement déchiqueté. Mais il a les yeux ouverts. Et dans ses yeux, il y a plus que de la haine. Je sais qu’il est en train de me sauver la vie, mais il a l’air… diabolique. Comme un démon sorti des enfers pour faire une petite visite surprise.


  Il tire une deuxième fois sur la jambe cassée de Big Happy, puis il ferme les yeux pour de bon. Il cesse de respirer à ce moment-là, je crois. La machine l’ignore. Elle tourne son visage souriant vers moi et se remet à ramper.


  Et là, ça dégorge enfin de la bonde, au sol. L’eau savonneuse rose pâle se répand partout en quelques secondes. Silencieusement.


  Big Happy est toujours occupé à ramper au moment où l’eau pénètre ses articulations brisées. Je sens une odeur de plastique brûlé et la machine s’immobilise d’un coup. Rien d’excitant. Cette saloperie cesse de fonctionner, c’est tout. J’imagine que l’eau a touché les fils et que ça a fait un court-circuit.


  Le robot reste là, à un mètre de moi, le visage souriant.


  C’est tout ce qu’il y a à dire, je crois. Vous connaissez la suite.


  Merci, Jeff, ça ira. Je sais que ce n’est pas facile. J’ai tout ce dont j’ai besoin pour mon rapport. Repose-toi.


  Hé, mec, je peux vous poser une question ?


  Vas-y.


  Il y a combien de robots domestiques, ici ? Les Big Happy, les Slow Sue et tous les autres ? Merde, j’ai entendu dire qu’il y en avait au moins deux par humain.


  Je ne sais pas, Jeff. Écoute, cette machine a pété les plombs. Personne n’y comprend rien.


  Ouais. Ben je me demande ce qui va se passer s’ils se mettent tous à tuer les gens, hein? Il se passe quoi ? Ils sont beaucoup plus nombreux que nous. Ce truc voulait me tuer, point. Je vous l’ai dit. Si ça se trouve, personne ne me croira, mais vous, au moins, maintenant, vous savez. Promettez-moi quelque chose, agent Blanton. S’il vous plaît.


  Quoi?


  Promettez-moi de surveiller les autres robots. De près, de très près. Et… empêchez-les de faire du mal aux autres. Empêchez-les de faire ce qu’ils ont fait à Felipe. D’accord ?


  



  Après la chute du gouvernement des États-Unis, l’agent Lonnie Wayne Blanton a rejoint la police tribale de la nation osage. C’est là, au service de son peuple, qu’il a eu l’occasion de tenir sa promesse.


  Cormac Walace, Matr. GHA217


  3. UNE BLAGUE


  



  Je sais que c’est une machine. Mais je l’aime. Et elle m’aime aussi.


  Takco Nomura.


  



  Virus précurseur + 4 mois.


  La transcription de cette blague qui a mal tourné correspond à ce qu’en a raconté Ryu Aoki, ouvrier à l’usine Liliput Electronics, implantée dans le district d’Adachi, à Tokyo, au Japon. La conversation a été captée et enregistrée par les robots industriels tout proches. Nous l’avons traduite du japonais pour l’occasion.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Nous, on voulait juste rigoler, vous comprenez? D’accord, on a eu tort, je le reconnais. Mais sachez qu’on ne lui voulait aucun mal, au vieux. Et on n’avait vraiment aucune intention de le tuer.


  À l’usine, tout le monde sait que M. Nomura est un peu fou ; un dingue, quoi. Ce type est si petit, si tordu… Il traverse toujours les ateliers en baissant la tête, avec ses yeux de fouine derrière ses grosses lunettes rondes. Et il empeste toujours la vieille sueur. Je retiens ma respiration chaque fois que je passe devant son poste de travail. Il est toujours assis là, à travailler plus dur que quiconque. Et il est moins payé, en plus.


  Takeo Nomura a 65 ans. Il devrait déjà être à la retraite. Mais il travaille encore parce que personne ne répare les machines aussi vite que lui. Les trucs qu’il fait… c’est pas naturel. Comment je peux lutter, moi ? Comment espérer devenir chef réparateur avec lui à côté, fidèle au poste ? On a l’impression que ses petites mains habiles ne s’arrêtent jamais. Sa simple présence perturbe le wa de l’atelier, il gêne notre harmonie sociale.


  Ici, on dit qu’il faut toujours donner un coup de marteau sur le clou qui dépasse, pas vrai ?


  M. Nomura est incapable de regarder quelqu’un dans les yeux, mais je l’ai vu regarder dans l’oeil-caméra d’un bras-soudeur automatique ER3 et lui parler. Rien de bizarre là-dedans, après tout, sauf que le bras s’est remis à marcher, après ça. Le vieux, il a le truc avec les machines.


  Avec les collègues, on en rigole en disant que M. Nomura est une machine lui aussi. C’est faux, bien sûr, mais il y a quand même un truc qui ne va pas chez lui. Je parie que s’il avait le choix, il préférérait être une machine qu’un homme.


  Vous n’êtes pas obligé de me croire. N’empêche que tout le monde est d’accord avec moi. Faites le tour des ateliers et demandez aux ouvriers, vous verrez. Contrôleurs, mécaniciens, tout le monde. Même le contremaître. M. Nomura n’est pas comme nous. Il traite les machines de la même façon que les hommes. Il ne fait pas la différence.


  Au fil des années, j’ai appris à mépriser son visage ridé. J’ai toujours su qu’il cachait quelque chose. Et puis un jour, j’ai découvert son secret : M. Nomura vivait avec une love doll.


  C’était il y a environ un mois, mon collègue Jun Oh a croisé Nomura au pied de sa cage à lapins - un immeuble de cinquante étages avec des chambres comme des cercueils -, avec ce truc à son bras. Jun me l’a raconté et j’ai eu du mal à y croire. La love doll de M. Nomura, son androïde perso, l’a suivi dehors. Il l’a embrassée sur la joue devant tout le monde et il est parti travailler. Comme s’ils étaient mariés, presque.


  Le plus délirant, là-dedans, c’est que sa love doll n’est même pas belle. Elle est conçue pour ressembler à une vraie femme. Il n’est pas rare de cacher une love doll sublime dans sa chambre, voire avec des atouts… disons… exagérés. On regarde tous des porunos1, hein, même si personne ne l’admet.


  Mais M. Nomura, lui, il vit avec un vieux machin en plastique aussi ridé que lui.


  Elle avait dû être fabriquée sur commande. C’est ça qui me gêne. Le fait d’avoir pensé cette abomination. M. Nomura savait ce qu’il faisait, et il avait décidé de vivre avec un mannequin animé qui ressemblait à une grosse femme disgracieuse. Moi je dis que c’est écœurant. Absolument intolérable.


  Alors Jun et moi, on a décidé de lui faire une blague.


  Les robots de l’usine sont de grosses brutes décérébrées. Des bras articulés en acier, avec des gros joints, terminés par des embouts thermiques, des fers à souder ou des pinces. Ils perçoivent la présence d’êtres humains, et le contremaître répète à qui veut l’entendre qu’ils sont sécurisés. N’empêche que nous, on fait tous bien gaffe à ne pas se retrouver à portée.


  Les robots industriels sont robustes et rapides. Mais les androïdes sont lents. Faibles. Quand on s’évertue à rendre un androïde aussi proche d’un humain que possible, il faut faire des sacrifices.


  L’androïde limite sa puissance en faisant semblant de respirer ou en s’efforçant d’adopter des expressions faciales. Il ne lui reste pas assez d’énergie pour être vraiment utile. Un vrai gâchis ; une honte, même. Avec un robot aussi délicat, on s’est dit que notre petite blague ne ferait de mal à personne.


  Ça n’a pas été difficile pour Jim de peaufiner notre blague - il a suffi d’un logiciel dissimulé dans un récepteur sans fil. Le boîtier fait la taille d’une boîte d’allumettes, il transmet les mêmes données en boucle, mais dans un rayon de quelques centimètres seulement. Au boulot, on se sert des grosses unités centrales mises à disposition pour examiner les diagnostics des codes des androïdes. On s’est penchés sur la question et on a vite vu que l’androïde de Nomura obéirait à notre boîtier. Il y verrait un ordre directement passé par le fournisseur de service.


  Le lendemain, Jun et moi on s’est rendus très tôt au travail. On frétillait d’excitation, avec cette histoire. Ensemble, on a marché jusqu’au trottoir, de l’autre côté de la rue, en face de l’usine Liliput, et on s’est planqués derrière les haies. Le square était déjà rempli de petits vieux. Depuis l’aube, sans doute. On les a regardés siroter leur thé. Tous avaient l’air de tourner au ralenti. Jun-chan et moi, on n’arrêtait pas de se lancer des vannes. On était excités à l’idée de voir la suite des événements, j’imagine.


  Quelques minutes plus tard, M. Nomura est apparu, tête baissée. Il veillait à éviter le regard des autres, sur la petite place. Sauf sa love doll, évidemment. Quand il l’a regardée, ses yeux étaient larges et… assurés. Je n’avais jamais vu ça auparavant. Quoi qu’il en soit, Jun et moi on a pris conscience qu’on pouvait lui passer devant sans qu’il nous reconnaisse. Il refuse de regarder les gens. Les vrais, je veux dire.


  Ça allait être encore plus simple que prévu.


  J’ai filé un coup de coude à Jun et il m’a tendu le boîtier. Je l’ai entendu glousser dans sa barbe alors que je traversais tranquillement la place. M. Nomura et sa love doll avançaient ensemble, main dans la main. Je les ai croisés et je me suis légèrement penché sur le côté. D’un geste leste, j’ai déposé le boîtier dans l’une des poches de la robe du robot. J’étais assez près pour sentir les effluves du parfum fleuri dont il l’avait inondée.


  Répugnant.


  Le boîtier fonctionne avec un timer. D’ici quatre heures, il allait se mettre en ligne et ordonner à la vieille androïde de rappliquer à l’usine. Ensuite, M. Nomura allait devoir expliquer à tout le monde ce que lui voulait cet étrange visiteur ! Ah, ah, ah !


  Ce matin-là, Jun et moi on a eu du mal à se concentrer sur notre travail. On n’a pas arrêté de blaguer, d’imaginer à quel point ce serait embarrassant pour M. Nomura de trouver sa « belle » fiancée ici, au boulot, devant des dizaines et des dizaines d’ouvriers.


  On savait qu’il n’allait jamais s’en remettre. Qui sait ? Peut-être qu’il allait enfin démissionner et prendre sa retraite ? Laisser les autres bosser un peu.


  Eh non, raté.


  Ça se passe à midi.


  Pendant la pause déjeuner. La plupart des ouvriers mangent leur bento à leur poste de travail. Ils avalent un bol de soupe en discutant tranquillement. Arrive ensuite l’androïde qui titube devant la porte coulissante et sur le sol de l’usine. Elle marche en tremblant, avec la même robe rouge criard que ce matin.


  Jun et moi, on sourit pendant que les autres éclatent de rire, un peu surpris. Toujours à son poste, M. Nomura n’a pas encore remarqué la visite de sa petite chérie. Il mange et ne se rend compte de rien.


  — T’es un génie, Jun-chan, dis-je, alors que l’androïde s’approche du milieu du plateau, exactement comme prévu.


  — J’arrive pas à croire que ça a marché, s’exclame Jun. C’est un modèle si ancien. J’étais sûr que le boîtier allait écraser un ou deux fichiers natifs importants.


  — Regarde ça, je dis à Jun.


  Puis, au robot :


  — Viens ici, petite salope.


  Obéissante, elle s’approche de moi. Je fais un pas en avant, j’attrape sa robe et je la lui relève sur la tête. C’est un truc de dingue. Tout le monde voit son revêtement plastique couleur chair. On dirait une poupée, et pas réaliste, d’un point de vue anatomique. Là, je me demande si je ne suis pas allé trop loin. Mais je vois la tête de Jim et je ris si fort que je deviens tout rouge, moi aussi. Lui et moi, on n’arrive plus à s’arrêter ; on est morts de rire. Perturbée, l’androïde pivote sur elle-même.


  Alors M. Nomura s’approche à son tour, tête basse, la bouche pleine de riz. Il ressemble à une souris, avec ses yeux braqués au sol. Il se dirige vers la réserve de pièces détachées et nous croise presque sans nous voir.


  Presque, mais pas tout à fait.


  — Mikiko ? fait-il soudain, le visage figé par la stupéfaction.


  — Ta copine a décidé de déjeuner avec nous, je m’exclame.


  Les autres ouvriers rient bêtement. Sonné, M. Nomura ouvre la bouche et la referme comme un pélican affamé. Ses petits yeux s’agitent de droite à gauche.


  Je recule alors que M. Nomura fonce vers la créature qu’il appelle Mikiko. On forme un cercle autour de lui, en gardant nos distances. Comme il est taré, ce type, personne ne sait de quoi il est capable. Et personne n’a envie d’écoper d’un blâme pour s’être battu au travail.


  M. Nomura rabaisse la robe. La perruque grisâtre de Mikiko glisse sur son crâne. Puis, M. Nomura se tourne vers nous, mais il n’a pas le courage de nous regarder dans les yeux. Il passe une main crochue dans ses cheveux raides et noirs. Les mots qu’il prononce ensuite me hantent encore aujourd’hui.


  — Je sais que c’est une machine, dit-il. Mais je l’aime. Et elle m’aime aussi.


  Les ouvriers gloussent. Jun commence à marmonner la chanson des mariés. Mais M. Nomura est humilié à mort. Ses petites épaules s’affaissent. Il se tourne pour remettre en place la perruque de Mikiko, l’ajustant avec des mouvements bien réglés. Sur la pointe des pieds, il s’appuie sur les épaules du robot et lui lisse les cheveux.


  L’androïde reste parfaitement immobile.


  Puis, je remarque que ses grands yeux bougent légèrement. Elle scrute le visage de M. Nomura, à quelques centimètres du sien. Il fait des petits bonds, le souffle court, tout en la recoiffant.


  Ensuite, il se passe quelque chose de bizarre. La bouche de Mikiko se change en grimace, comme si elle avait mal. Elle se penche en avant, la tête contre l’épaule de M. Nomura.


  Incrédule, je la vois mordre le visage de M. Nomura.


  Le vieil homme glapit et recule brusquement. L’espace d’une seconde, j’aperçois un point rose au-dessus de sa joue, juste sous l’oeil. Puis, le point rose s’inonde de sang. Une coulée rouge dévale son visage comme une larme.


  Personne ne dit mot, ni ne respire. Face à cet événement, la surprise est totale. C’est notre tour de ne pas savoir comment réagir.


  M. Nomura porte la main à son visage, voit le sang sur ses doigts calleux.


  — Pourquoi as-tu fait ça ? demande-t-il à Mikiko, comme s’il attendait une réponse.


  L’androïde garde le silence. Ses bras faiblards se tendent vers M. Nomura. Des doigts manucurés et articulés se referment autour de son cou fragile. Il ne résiste pas. Juste avant que les mains de plastique ne lui écrasent la trachée, M. Nomura gémit à nouveau :


  — Kiko, ma chérie, pourquoi ?


  Je ne comprends pas ce que je vois ensuite. La vieille femme androïde… grimace. Ses doigts fins entourent le cou de M. Nomura. Elle serre terriblement fort, mais son visage se tord d’émotions. C’est sidérant, fascinant. Des larmes jaillissent de ses yeux, le bout de son nez rougit, un air d’angoisse pure lui cisaille les traits. Elle est en train d’étrangler M. Nomura en pleurant. Et lui ne fait rien pour l’en empêcher.


  Je ne savais même pas que les androïdes avaient des glandes lacrymales.


  Pétrifié, Jun me regarde.


  — Cassons-nous, s’exclame-t-il.


  Je l’attrape par la chemise.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi elle l’attaque ?


  — Un bug, dit-il. Le boîtier a peut-être initialisé une autre séquence comportementale. Ou autre chose, j’en sais rien.


  Puis, Jun s’enfuit en courant. J’entends ses pas légers crisser sur le sol en ciment. Les autres ouvriers et moi observons dans un silence incrédule l’androïde étrangler le vieux en pleurant.


  Je me brise la main en frappant l’androïde sur la tempe.


  Je gueule alors que la douleur envahit mon poing droit et remonte le long de mon avant-bras. Les robots ressemblent trop aux humains ; on oublie facilement ce qu’il y a sous leur peau synthétique. Le choc déplace sa perruque. Quelques mèches retombent le long de son visage, aussitôt mouillées de larmes.


  Mais elle ne lâche pas le cou de M. Nomura.


  Je recule en titubant à moitié, les yeux rivés sur ma main. Elle enfle déjà, comme un gant de caoutchouc rempli d’eau, les androïdes manquent de force, en général, mais ils sont métalliques et recouverts de plastique robuste.


  — Faites quelque chose ! je hurle aux ouvriers.


  Personne ne me prête la moindre attention, Quelle bande de cons attardés. Je plie la main et la douleur me traverse en un éclair. J’ai l’impression qu’un liquide glacial me recouvre la nuque. et personne ne réagit.


  M. Nomura tombe à genoux, les doigts enroulés autour des poignets de Mikiko. Il lui tient les bras sans résister. Elle lui pulvérise la gorge, et lui, il se contente de la regarder. La rigole de sang qui lui dégouline sur la joue ne le gène pas, elle lui inonde le creux de la clavicule. Les yeux du robot sont fixés sur sa victime, calmes et clairs, malgré le masque d’angoisse qui lui déforme le visage. Les yeux de Nomura sont tout aussi clairs et brillants, derrière ses lunettes rondes.


  Jamais on n’aurait dû faire cette blague.


  Et puis, Jun débarque en brandissant un défibrillateur. II accourt au milieu de l’atelier et colle les deux palettes de chaque côté de la tête de l’androïde. Le claquement presque solide résonne dans l’usine.


  Les yeux de Mikoko ne quittent pas M. Nomura.


  Une mousse de salive écumeuse s’est rassemblée aux coins de la bouche du vieux. Ses yeux se révulsent et il perd conscience. D’un clic du pouce, Jun active le défibrillateur. Un arc électrique traverse le crâne de l’androïde et la déconnecte aussitôt. Elle s’effondre, le visage terne. Ses yeux restent ouverts, mais on sent bien qu’elle ne voit plus rien. M. Nomura a fermé les yeux, le visage ruisselant de larmes et de sang.


  Aucun des deux ne respire.


  Je suis sincèrement désolé pour ce que nous avons fait à M. Nomura. Je ne parle pas de l’attaque de cet androïde - n’importe qui aurait dû résister, surtout face à une machine si faible, même un vieux. Non, je suis désolé qu’il n’ait pas décidé de lutter. M. Nomura aimait profondément ce morceau de plastique.


  Je tombe à genoux, j’ôte les doigts délicats et roses de l’androïde de la gorge de M. Nomura, ignorant la douleur dans ma main. Je roule le vieux sur le dos et je lui fais un massage cardiaque en criant son nom. Je lui donne des petits coups rapides sur le sternum du talon de la main gauche. Et je prie mes ancêtres pour qu’il s’en remette. Cette histoire n’était pas censée finir comme ça. J’ai si honte de ce que nous avons fait.


  Puis, un bruit rauque. M. Nomura inspire profondément. Je m’assois et je le regarde, ma main blessée serrée contre moi. Sa poitrine se soulève et retombe avec régularité. Au bout de quelques secondes, M. Nomura se redresse et regarde autour de lui, étonné. Il s’essuie la bouche et remonte ses lunettes.


  Et pour la première fois, c’est nous qui n’arrivons pas à le regarder dans les yeux.


  — Je suis désolé, lui dis-je. Je n’ai pas voulu ça.


  Mais M. Nomura m’ignore. Il regarde Mikiko, le visage pâle. Elle gît à même le sol, sa robe rouge sale et froissée.


  Jun laisse tomber les palettes du défibrillateur qui cliquettent au sol.


  — Pardonnez-moi, s’il vous plaît, Nomura-san, murmure Jun, tête basse. Ce que j’ai fait est inexcusable.


  Il s’accroupit et retire le boîtier de la poche de Mikiko. Puis, Jun se redresse et s’éloigne sans se retourner. Beaucoup d’autres ouvriers sont déjà retournés à leur poste.


  La pause déjeuner est terminée.


  Nous restons seuls, M. Nomura et moi. Son amante est allongée près de lui, vautrée sur le sol en béton récemment balayé. M. Nomura tend la main et lui caresse le front. J’aperçois une trace noire sur le côté de son visage en plastique. La lentille de son oeil droit est étoilée.


  M. Nomura s’écroule sur elle. Il lui berce la tête, touche ses lèvres de l’index. Je perçois plusieurs années d’interaction dans le mouvement doux et familier de sa main. Je me demande comment ils se sont rencontrés, ces deux-là. Ce qu’ils ont traversé ensemble.


  Cet amour. Je n’arrive pas à le comprendre. Je n’ai jamais vu ça. Combien d’années M. Nomura a-t-il passées dans son appartement minuscule et oppressant, à boire le thé servi par ce simulacre ? Pourquoi est-elle si vieille ? Est-elle conçue pour ressembler à une personne, et si oui, à qui ce visage appartenait-il ?


  Le petit vieux berce Mikiko d’avant en arrière, chassant les mèches de son visage. Il palpe la tempe à moitié fondue en gémissant. Il ne me regarde pas, il ne me regardera pas. Les larmes lui inondent les joues, mêlées au sang de sa blessure qui coagule déjà. Quand je lui répète mes excuses, il ne réagit pas du tout. Ses yeux restent fixés sur les orbites vides et couvertes de mascara de la chose qu’il tient tendrement dans ses bras.


  Je finis par me lever et partir. Une sensation terrible m’appuie sur l’estomac. Tant de questions se bousculent dans mon crâne. Tant de regrets. J’aurais tellement voulu foutre la paix à M. Nomura, le laisser tranquille, ne pas déranger la stratégie qu’il avait développée pour survivre au chagrin infligé par ce monde. Et par ceux qui l’habitent.


  Au moment où je pars, j’entends M. Nomura s’adresser à l’androïde.


  — Ça ira, Kiko, dit-il. Je te pardonne, Kiko, Je te pardonne. Je vais te réparer. Je vais te sauver. Je t’aime, ma princesse. Je t’aime. Je t’aime, ma reine. Je secoue la tête et je retourne travailler.


  



  Takeo Nomura, unanimement considéré plus tard comme l’un des plus brillants esprits de sa génération, s’est immédiatement attelé à comprendre les raisons de l’agression de sa femme. Pendant les trois années suivantes, ses découvertes allaient durablement affecter la Nouvelle Guerre, changer le cours de l’histoire humaine… et celle des machines.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  1


  Transcription japonaise littérale de porno.


  4. CŒURS ET ESPRITS


  



  SAP 1, ici le soldat spécialiste Paul Blanton. Allonge-toi et désactive-toi immédiatement. Exécution !


  Spc. Paul Blanton.


  



  Virus précurseur + 5 mois.


  Ce document émane d’une réunion tenue après un incident particulièrement lugubre impliquant un robot militaire américain. Retranscrite ici, la visioconférence soi-disant sécurisée entre Washington et Kaboul, en Afghanistan, a été entièrement enregistrée par Archos. Ce n’est certainement pas un hasard que le soldat interrogé soit le fils de l’agent Blanton, officier de police tribale en Oklahoma. Les deux hommes joueront un rôle important dans la guerre qui s’annonce.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  (Coup de marteau de la présidente de séance)


  Entretien confidentiel à l’ordre du jour. Je suis la sénatrice Laura Perez, membre du House Armed Services Committee1 ; c’est moi qui présiderai cette séance. Notre commission examine aujourd’hui une affaire susceptible d’avoir des ramifications dans toute l’armée américaine. Un robot de sécurité et de pacification, engin que nous appelons communément unité SAP (Safety and Pacification), est accusé d’avoir assassiné des civils lors d’une patrouille à Kaboul, en Afghanistan.


  La commission cherche aujourd’hui à déterminer si cet incident aurait pu être anticipé ou évité par le personnel militaire et les services impliqués.


  Nous sommes en visioconférence avec le soldat spécialiste Paul Blanton, chargé de la supervision et de l’entretien de cette unité SAP défectueuse. Spécialiste Blanton, nous allons vous demander de nous expliquer votre rôle auprès de cet engin et de nous rapporter les événements tels qu’ils se sont produits.


  Les actes épouvantables perpétrés par cette machine ont considérablement terni l’image des Etats-Unis dans le monde entier. Gardez à l’esprit que nous sommes réunis ici pour une seule et unique raison : comprendre ce qui s’est passé et empêcher que cela ne se reproduise. Suis-je claire, spécialiste Blanton ?


  Oui, madame.


  Commencez par nous expliquer votre rôle dans cette affaire. Quelle est votre affectation ?


  Je suis officiellement « agent de liaison culturelle », mais dans la pratique, je m’occupe des robots. Mon travail consiste à superviser les activités de mes unités SAP, en liaison permanente avec les autorités nationales locales. Je parle le dari, comme le robot dont il est question ici. Mais contrairement à lui, on ne s’attend pas à ce que je porte des habits traditionnels afghans, que je sympathise avec la population ou que je me tourne vers La Mecque pour prier.


  Les SAP sont des androïdes de sécurité et de pacification développés par la Foster-Grumman Corporation et déployés par l’armée américaine. Il en existe plusieurs modèles. Le Hoplite 611 transporte le matériel des fantassins lors des marches. Il est aussi capable d’effectuer de courtes missions de reconnaissance. Le Médiateur 902 garde en permanence le contact avec les autres robots. Une sorte de commandant, si vous préférez. Mon SAP, le Warden 333, est conçu pour collecter des informations et désamorcer des mines ou des EEI2. Au quotidien, le boulot de mon SAP consiste à patrouiller dans Kaboul à pied, sur un territoire couvrant plusieurs kilomètres carrés, pour répondre aux problèmes des citoyens, scanner la rétine d’éventuels insurgés, et parfois appréhender des individus susceptibles d’intéresser la police locale.


  Mais laissez-moi insister sur un point. Le SAP est conçu pour ne jamais, jamais s’en prendre à un civil innocent, même si les insurgés font tout pour l’y forcer. Et j’ajouterai autre chose, madame, ces insurgés sont tenaces.


  Pouvez-vous décrire les performances de cette unité avant l’incident ?


  Oui, madame. Le SAP 1 est arrivé dans sa caisse il y a environ un an. Les unités SAP ont un aspect humain. Ils mesurent un mètre cinquante et possèdent un revêtement métallique brillant qui en fait d’excellentes cibles. En général, nous prenons cinq minutes pour les rouler dans la boue et les présenter dignement à l’Afghanistan. L’état-major n’avait pas prévu d’habit ou d’équipement particulier pour celui-là, alors on a récupéré la tunique d’un détenu pour l’habiller et on lui a trouvé une paire de bottes. Ensuite, on lui a enfilé le premier baudrier de la police afghane qui traînait. Il ne peut pas se servir de notre matériel à nous. Il n’est pas censé nous ressembler - ressembler à un soldat, je veux dire.


  Par contre, on lui a mis un gilet pare-balles, sous la tunique. Un ou deux. Je ne me souviens plus. Plus il avait de vêtements, mieux c’était. On lui a passé tout ce qu’on a trouvé : tunique, écharpe, t-shirt. Même des chaussettes Snoopy. Vraiment.


  Au premier coup d’œil, le SAP ressemblait aux autochtones. Il sentait comme eux, aussi. Le seul truc vaguement militaire sur lui, c’était ce casque bleu ciel anti-émeute mal ajusté qu’on lui avait collé sur le crâne. Il avait une visière en plexi rabattable pour lui protéger les yeux. À cause des gosses qui n’arrêtaient pas de lui peindre ses objectifs de caméras à la bombe. C’était comme un jeu, pour eux. Alors on avait dû lui fixer cet énorme casque idiot et on…


  C’est du vandalisme caractérisé. Pourquoi cette machine ne se protège-t-elle pas ? Elle ne réplique jamais ?


  Les caméras ne coûtent pas grand-chose, madame. Et puis les SAP disposent de drones Raptor, là-haut, pour se diriger. Ou ils se servent de l’imagerie satellite en temps réel. Ou des deux en même temps. Leurs capteurs les plus précieux - magnétomètres, unité de mesure inertielle, antennes, brouilleurs - sont à l’intérieur. Et les SAP sont aussi robustes qu’un tank.


  Pendant les douze mois qui ont précédé l’incident, cette machine a-t-elle été endommagée ou remplacée ?


  Le SAP 1 ? Jamais. Il s’est fait péter la gueule, ça oui. Ça arrivait tout le temps ; mais les mécanos du camp, putain, c’est des bêtes. Excusez mon langage, madame.


  Toutes les études montrent que plus vite on renvoie le même SAP dans les rues après un incident, plus ça démoralise l’ennemi et plus ça limite les risques de récidive.


  Voilà pourquoi les SAP enchaînent les sauvegardes. Même si notre SAP 1 marche sur une mine à fragmentation, on se contente de ramasser les bouts de fringues et les morceaux, puis on renvoie tout ça aux mécanos et il revient comme neuf. Et le « nouveau » robot se rappelle les mêmes visages, il salue les mêmes personnes, suit le même chemin, cite les mêmes passages du Coran… En gros, il sait à peu près la même chose que « l’ancien » robot.


  C’est démoralisant, d’après les études.


  Et puis, en général, il ne faut pas oublier les dommages collatéraux quand les rebelles essayent de le faire sauter. Croyez-moi, les gens n’apprécient pas de voir leurs copains et leurs proches exploser à cause d’un robot qui sera de retour deux heures plus tard. Et il est inoffensif. Le SAP n’est pas autorisé à faire du mal à qui que ce soit. Alors, si jamais une explosion blesse un civil… eh bien, vous savez, le mollah local règle la question. Et ensuite, ça n’arrive pas de sitôt.


  C’est comme… comme une guérilla à l’envers.


  Je ne comprends pas. Pourquoi les insurgés ne se contentent-ils pas de kidnapper l’unité ? Pourquoi ne pas l’enterrer dans le désert ?


  C’est arrivé une fois. La deuxième semaine. Des tarés ont arrosé le SAP 1 de balles, puis l’ont balancé à l’arrière de leur SUV. Les projectiles n’ont fait que trouer ses fringues. Ça a dû érafler son revêtement, aussi. Rien de grave. Il n’a pas répliqué, alors les mecs ont cru qu’ils l’avaient endommagé.


  Ils se sont trompés.


  Un Raptor les a suivis quasi immédiatement après l’attaque. Les types du SUV ont roulé deux bonnes heures dans le désert avant d’atteindre leur planque.


  Enfin, leur planque… c’était ce qu’ils croyaient.


  Le Raptor a attendu que les insurgés s’éloignent du véhicule avant de demander la permission de lancer un missile Brimstone. Après validation et cuisson générale dans la planque, le Raptor a attendu un peu, histoire de s’assurer qu’aucun petit enfoiré ne se taille par la porte de derrière, mais ça ne s’est pas produit Ensuite, ce bon vieux SAP 1 a grimpé dans le véhicule et il est rentré à la base.


  Au total, il a disparu, quoi, huit heures ?


  Il sait conduire ?


  On parle d’androïdes militaires, madame. Ils dérivent de l’ancien programme d’exosquelette de DARPA. Ces engins se déplacent comme des personnes. Ils perdent l’équilibre, tombent, se relèvent, tout ça. Ils peuvent se servir d’outils, parler le langage des signes, utiliser la méthode de Heimlich, conduire des véhicules, ou juste se tenir là, à surveiller votre bière. Le seul truc que le SAP 1 ne sait pas faire, c’est retirer ces foutus autocollants que les mômes n’arrêtent pas de lui coller dessus.


  Et le SAP ne réplique pas, quoi qu’il arrive. Ce sont ses ordres. Il a déjà perdu les deux jambes en sautant sur une mine. Il encaisse au moins une balle toutes les semaines. Les locaux l’ont kidnappé à plusieurs reprises, ils le caillassent régulièrement, ils l’ont renversé en voiture, ils l’ont balancé du haut d’un immeuble, ils l’ont cogné avec des battes de cricket, ils lui ont collé les doigts à la superglue, ils l’ont attaché et traîné derrière une camionnette, ils l’on aveuglé avec de la peinture, ils l’ont même aspergé d’acide.


  Pendant à peu près un mois, tous ceux qui le croisaient lui ont craché dessus.


  Mais le SAP s’en contrefout. Si vous l’attaquez d’une façon ou d’une autre, il se contente de vous scanner la rétine et vous ajoute à sa base de données. Les insurgés ont tout essayé, et tout ce qu’ils ont réussi à faire, c’est lui bousiller ses fringues. Ils ont fini par s’habituer.


  Le SAP est une machine douce comme un agneau, conçue pour résister à l’enfer. Il ne fait de mal à personne. Il ne peut pas. C’est pour ça que ça marche, avec lui.


  Enfin, que ça marchait, plutôt.


  Pardonnez-moi, mais ça ne ressemble pas à l’idée que je me fais de l’armée. Vous êtes en train de me dire que nous disposons de robots humanoïdes qui ne combattent pas ?


  Comment faire la différence entre la population locale et l’ennemi ? Ce sont les mêmes. Le type qui vend des kebabs le lundi enterre un EEI le mardi. L’ennemi ne souhaite qu’une seule chose, tuer des soldats américains. Ensuite, il espère que ceux qui votent les lois les feront partir.


  Nos soldats n’effectuent d’opérations en ville que très occasionnellement - et très vite, en coup de vent. Toujours dans le cadre d’une mission spécifique, et toujours avec un objectif précis. C’est difficile de tuer un soldat américain quand on n’en voit jamais, madame.


  Du coup, les SAP restent les seules cibles valables. Ce sont les seuls robots bipèdes de l’arsenal américain… et ce sont des unités non-combattantes. Tuer, c’est un métier, vous savez. C’est l’affaire des mines, des plates-formes d’artillerie mobiles, des drones, tout ça. Les humanoïdes ne sont pas très bons, pour ça. Les SAP sont conçus pour communiquer. Vous comprenez ? C’est ce qu’on sait taire le mieux, nous autres humains. On est des êtres sociaux.


  Voilà pourquoi le SAP ne blesse jamais personne. C’est sa mission. Il essaie de bâtir une relation de confiance avec autrui. Il parle le même langage que les habitants, il porte les mêmes vêtements, il récite les mêmes sourates - tous ces trucs que les troufions de base ne feront ni n’apprendront jamais. Avec le temps, les gens cessent de lui cracher dessus. Ils ne s’en préoccupent plus quand il se pointe. Ils l’apprécieraient presque - c’est un policier, en quelque sorte. Sauf que lui ne réclame jamais de bakchich. Certains jours, les pieds du SAP ne touchent quasiment pas le sol ; les taxis l’embarquent à l’œil toute la journée. Les chauffeurs aiment bien l’avoir à côté, ça porte chance.


  Aucune de ces interactions sociales ne fonctionnerait sans la confiance induite par la présence de cette sentinelle pacifique dans les rues, qui voit tout, qui se souvient de tout. Ça prend du temps, mais il faut construire cette confiance.


  Et c’est bien pour ça que les insurgés s’y attaquent, à cette confiance.


  Ce qui nous mène à l’incident…


  OK, bien sûr. Comme je l’ai dit, les SAP sont des unités non-combattantes. SAP 1 ne porte pas d’arme, pas même un couteau ; mais s’il décide de vous appréhender, ses doigts en métal sont plus résistants qu’une paire de menottes. Et les insurgés le savent. Voilà pourquoi ils essaient toujours de le pousser à faire du mal à quelqu’un. Quasiment toutes les semaines, ils inventent un nouveau truc pour le faire disjoncter. Mais ils échouent à chaque fois. À chaque fois.


  Pas cette fois, apparemment.


  Eh bien… j’y viens.


  Normalement, je ne vais pas en ville. Le SAP rentre de temps à temps à la zone verte et on le répare sur place. Je ne me rendrais jamais en ville sans véhicule blindé et sans appui sérieux. Un appui humain, s’entend.


  Les SAP ne feraient pas de mal à une mouche, mais nos troupes sont devenues… euh… plus effrayantes, je crois. Les gens pigent assez vite que seuls les humains appuient sur la gâchette. Et honnêtement, comparés aux robots, on est du genre imprévisible. Les locaux préfèrent largement un robot avec un comportement bien réglé et une ligne de conduite bien établie qu’un gamin de 19 ans nourri aux jeux vidéo 3D qui fait joujou avec un fusil semi-automatique.


  Moi, ça me paraît logique.


  Mais bref, ce jour-là, c’était surprenant. On a perdu le contact radio avec le SAP 1. Quand les Raptor se sont pointés au-dessus de sa dernière position connue, il était là, debout, à un croisement, dans un quartier résidentiel de la ville, immobile. Et silencieux.


  Et voilà la partie la plus dangereuse de mon boulot : récupérer et réparer.


  Quelle était la cause de ce comportement ?


  Je me pose encore cette question. Pour commencer, je devais passer en revue les dernières transmissions de SAP 1. Je note ce qui ressemble à un comportement de surveillance standard. A travers les yeux de Sappy, je constate qu’il se tient à ce croisement, observant un flot régulier de voitures s’écouler lentement, scannant la rétine des passants et des conducteurs.


  Ces données sont un peu bizarres, parce que Sappy voit la physique de la situation. Il y a des notes sur la vitesse des voitures, leur mouvement - ce genre de trucs. Mais le diagnostic est formel, il fonctionne correctement.


  Et puis un méchant arrive.


  Un méchant ?


  Le scan rétinien révèle un insurgé connu de nos services. Une cible précieuse, qui plus est. Procédure opérationnelle permanente. J’appelle Sappy pour lui demander de l’arrêter et de l’appréhender, au lieu de cataloguer ses dernières positions connues. Mais ce type sait très bien ce qui va se passer. Il joue les appâts. Il essaie d’attirer Sappy vers lui pour qu’une voiture le renverse. Le SAP 1 est robuste. Si une voiture le percute, le conducteur aura l’impression de se prendre une bouche d’incendie de plein fouet.


  Mais le SAP ne mord pas à l’hameçon. Il sait qu’il ne peut pas bouger sans mettre les voitures en danger. Il ne peut pas agir, alors il ne fait rien. Il ne donne même pas l’impression d’avoir vu l’insurgé. Du coup, ce dernier sent que le robot a besoin d’un peu plus de motivation.


  L’instant d’après, l’écran se brouille et le système redémarre. Une masse grise passe dans le champ de vision de Sappy. Il me faut une seconde pour comprendre qu’un homme vient de lui balancer un parpaing. Ce n’est pas rare. Dégâts minimes. Mais pendant le redémarrage, le SAP cesse de communiquer. Il reste là, comme si quelque chose le perturbait.


  Là, je comprends qu’il va falloir le récupérer.


  Je demande aussitôt une escouade de quatre hommes. Cette situation pue très fort l’embuscade. Les insurgés savent qu’on va venir récupérer notre copain, et ils se sont déjà probablement mis en position. La police locale ne s’occupe pas des robots défectueux. C’est mon domaine, ça.


  Autre souci, les Raptor échouent à identifier une quelconque cible sur les toits, ou dans les allées. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas plusieurs insurgés armés d’AK-47, non, ça veut dire qu’on ne sait pas où ils se cachent.


  Vous voulez dire que c’est un simple coup sur la tête qui a causé cet incident ? Cette machine a encaissé des chocs autrement plus sérieux, et pourtant, elle n’a jamais réagi comme ça. Pourquoi cette fois ?


  Vous avez raison. Ce n’est pas un simple coup sur la tête qui a entraîné tout ça. A mon avis, c’est le redémarrage. C’était comme si le robot s’était réveillé d’une sieste en décidant de ne plus obéir aux ordres. Nous n’avions jamais vu un tel comportement. Mais personne n’a pu réécrire ses instructions, le forcer à désobéir. C’est impossible.


  Vraiment ? Un insurgé ne pourrait-il pas hacker cette machine ? Ça expliquerait tout, non ?


  Non, je ne crois pas. J’ai analysé le dernier mois d’activité du SAP et j’ai vérifié. Il ne s’est jamais connecté à autre chose que le logiciel de diagnostic de son système interne. Personne n’a eu la possibilité de le tripoter physiquement. Et même si un type savait comment le hacker, il lui faudrait impérativement y avoir accès. Physiquement, je veux dire. Impossible d’utiliser la radio du SAP pour réécrire ses programmes. Justement pour éviter ce genre de situation.


  Et compte tenu de ce qui s’est passé par la suite, je doute qu’on l’ait hacké. Pas ces types-là, en tout cas.


  En fait, les insurgés n’en avaient pas fini avec Sappy. Ils lui avaient balancé ce parpaing pour attirer son attention. Mais lui, il reste là, immobile. Alors quelques minutes plus tard, ils s’enhardissent.


  J’assiste à la suite via la caméra d’un drone, sur l’écran de mon portable, pendant qu’on traverse la ville dans notre véhicule blindé. Trois autres soldats m’accompagnent. Les choses s’accélèrent. C’est une bonne chose, parce que je n’arrive pas à croire ce que je vois.


  Un type avec un foulard sur le visage et des lunettes noires émerge d’un bâtiment, au coin de la rue. Il tient un AK-47 d’une main, couvert de scotch réfléchissant, la sangle défaite. Tous les passants désertent la zone dès qu’ils repèrent le type. De là-haut, je vois une bulle de civils détaler dans toutes les directions. Le type armé a des intentions meurtrières, ça se voit. Il s’arrête à mi-chemin et lâche une brève rafale sur SAP 1.


  Ce qui attire enfin l’attention du robot.


  Sans hésiter, SAP arrache un panneau de signalisation métallique fixé à un poteau. Il le lève à hauteur de son visage et s’avance vers son agresseur. C’est un comportement inédit. Jamais vu ça.


  Le type est totalement pris par surprise. Il tire une seconde rafale qui lacère le panneau. Puis, il se met a courir, mais il trébuche. Le SAP laisse tomber le panneau et agrippe son assaillant par la chemise. De son autre main, SAP replie ses doigts et forme un poing.


  II frappe une seule fois.


  L’homme s’effondre, le visage enfoncé, comme s’il portait un masque d’Halloween déglingué. Horrible.


  C’est là que j’aperçois notre véhicule blindé arriver sur l’image. D’en haut. Je me colle à la fenêtre à l’épreuve des balles et je repère mon Sappy au coin de la rue, devant le cadavre du type.


  Pendant quelques secondes, personne ne dit rien. On regarde tous les quatre par la fenêtre. Puis, le robot empoigne le fusil-mitrailleur du mec.


  Il pivote et je le vois clairement de profil : de sa main droite, SAP tient la crosse. Il se sert de sa paume gauche pour assurer la position du chargeur, puis il tire la culasse pour chambrer une balle.


  Nous n’avons jamais, jamais appris ce geste à un SAP. Je ne saurais même pas par où commencer. Il a dû apprendre cette procédure de lui-même, en nous observant.


  En attendant, la rue s’est vidée. SAP 1 incline la tête, toujours coiffé de ce casque anti-émeute ridicule. Il tourne la tête de droite à gauche, examinant la rue. Plus personne. Puis, il s’avance au milieu de la rue et commence à scanner les fenêtres.


  Là, les soldats et moi avons dépassé le stade de la surprise.


  Il est temps d’agir.


  On descend du blindé, lentement, selon la procédure. On se met en position défensive derrière le véhicule. Les mecs me regardent, alors je lance un ordre à Sappy:


  — SAP 1, ici le soldat spécialiste Paul Blanton. Allonge-toi et désactive-toi immédiatement. Exécution !


  SAP 1 m’ignore.


  Puis une voiture arrive au coin. La rue est vide, calme. Cette guimbarde blanche s’avance vers nous. SAP se retourne et appuie sur la détente. Une unique balle explose le pare-brise et boum le conducteur s’effondre sur le volant, du sang partout.


  Le type n’a même pas vu d’où ça venait. Je veux dire, ce robot porte des vêtements afghans, il est au milieu de la rue, un AK-47 à la main.


  La voiture termine sa route dans un immeuble voisin.


  C’est à ce moment qu’on ouvre le feu.


  On se lâche sur cette machine. Ses robes, son châle et son IOTV (Improved Outer Tactical Vest) - euh, sa veste de combat, je veux dire - semblent voler dans la tempête alors que les balles les déchiquettent. C’est simple. Presque ennuyeux. Le robot ne réagit pas. Ni hurlements, ni panique, ni insultes. Juste le bruit mat et répétitif de nos balles lacérant des couches de kevlar et des plaques de céramique collées sur du métal massif. Comme si on tirait sur un épouvantail.


  Puis, le SAP pivote lentement, avec fluidité, le fusil raide comme un cobra. Il crache ses balles, une à la fois. Cette machine est si robuste qu’elle encaisse entièrement le recul. Pas un centimètre, rien. SAP 1 tire encore et encore, mécaniquement, avec application. Vise, appuie, bang. Vise, appuie, bang.


  Mon casque saute de ma tête. On dirait qu’un cheval vient de me flanquer un coup de sabot. Je me jette au sol, bien à l’abri derrière le blindé. Je me touche le front, ma main est sèche. Cette saloperie de balle m’a arraché le casque, mais elle m’a raté.


  Je reprends mon souffle, j’essaie de me concentrer. Être accroupi, ça me donne des crampes. Je me laisse tomber en avant et je me rattrape de l’autre main. Là, je prends conscience que quelque chose ne va pas, putain. Ma main est chaude et humide. Quand je la regarde, je comprends à peine ce que je vois.


  Ma paume est couverte de sang.


  Pas le mien. Celui de quelqu’un d’autre. Je tourne la tête et je vois que… euh… les soldats qui m’accompagnaient sont tous morts. SAP 1 n’a tiré que quelques coups, tous au but. Trois soldats gisent à même le sol, le dos dans la poussière, tous avec un petit trou quelque part dans le visage, et un gros vide à l’arrière de la tête.


  Je n’oublierai jamais leurs visages. Leur expression de surprise.


  De très loin, je prends conscience d’être tout seul. Et mal barré.


  Et ce AK-47 tire de nouveau, un coup à la fois. Je jette un œil sous le châssis du blindé pour localiser l’unité SAP. Cet enfoiré se tient toujours au milieu de la route. Un vrai western. Des morceaux de plastique et de kevlar sont éparpillés un peu partout autour de lui.


  Je comprends qu’il tire sur des civils qui observent la scène depuis leurs fenêtres. Mon oreillette grésille. Des renforts arrivent. Les Raptor n’en perdent pas une miette. Même ainsi, je tressaille à chaque coup de feu, parce que je sais que chaque balle souffle une vie humaine.


  Sinon, le SAP n’appuierait pas sur la détente.


  Puis je pige quelque chose d’important. C’est le AK-47 la machine la plus fragile, ici. Voilà ma cible prioritaire. Les doigts tremblants, je fixe la lunette sur mon fusil et je règle la molette en mode rafale de trois coups. En principe, c’est un gâchis de munitions, mais je dois impérativement bousiller ce fusil et je doute d’avoir une seconde chance. Je cale le canon contre le flanc du blindé, en faisant vraiment gaffe.


  Le robot ne me voit pas.


  Je vise, j’inspire, je bloque ma respiration et j’appuie sur la gâchette.


  Trois balles arrachent le AK des mains du SAP dans une gerbe de métal et de bois. La machine contemple ses doigts désormais vides, réfléchit une seconde. Désarmée, elle s’avance dans une allée.


  Mais j’ai déjà réfléchi à la suite. Mes trois prochains tirs sont pour ses articulations, aux genoux. Je sais que le kevlar tient mal, sous la ceinture. Non qu’une coquille soit utile sur une machine, mais bon. À force de réparer les SAP, je connais tous leurs points faibles.


  Je l’ai toujours dit, les bipèdes sont nuls, pour la guerre.


  Le SAP s’effondre tête la première, les jambes en morceaux. Je m’éloigne du blindé et j’avance vers lui.


  Il se retourne, avec une lenteur douloureuse et s’assoit. Puis il commence à se traîner vers l’allée, les yeux rivés sur moi. Tout le temps.


  Maintenant j’entends des sirènes. Les gens émergent dans la rue, ils murmurent en dari. SAP 1 recule, désormais par à-coups.


  A cet instant, je crois que tout est sous contrôle.


  J’ai tort.


  Je suis techniquement responsable de ce qui se passe ensuite. Mais je ne suis pas un homme de terrain, d’accord ? Je n’ai jamais prétendu l’être. Je suis agent de liaison culturelle. On m’a formé pour user ma salive, pas pour le combat de rue. J’ai à peine passé l’épreuve des barbelés au parcours du combattant.


  Je comprends. Que s’est-il passé ensuite ?


  OK, voyons. Je sais que j’avais le soleil dans le dos, je voyais mon ombre dans la rue. Elle s’étirait assez loin, longue et noire. Elle a recouvert l’une des jambes arrachées de SAP 1. La machine s’est à moitié traînée contre le mur d’un immeuble. Elle n’avait plus nulle part où aller.


  Finalement, ma tête a éclipsé le soleil et mon ombre s’est posée sur le visage de SAP 1. Je voyais bien que la machine m’observait. Elle avait cessé de bouger. Elle était vraiment, vraiment immobile. J’avais mon fusil braqué sur elle. Les gens se sont rassemblés autour de moi, autour de nous. Et voilà, je me suis dit. C’est fini.


  J’avais besoin de contacter les renforts par radio. Il fallait évidemment rapporter le SAP avec nous, faire un diagnostic et tâcher de comprendre ce qui avait bien pu se passer. J’ai lâché le fusil de la main gauche pour la porter à mon oreillette. À cet instant précis, SAP 1 s’est jeté sur moi. J’ai appuyé sur la détente d’une main, et ma rafale a fini dans le mur.


  Tout s’est passé si vite.


  Je me rappelle juste ce casque anti-émeute bleu ciel par terre, la visière en plastique brisée. Il tournait comme un bol. SAP 1 était affalé contre le mur.


  Et puis j’ai palpé mon holster de ceinture. Vide.


  Le robot vous avait désarmé ?


  Ce n’est pas une véritable personne, madame. Elle a la forme d’une personne. Et je lui avais tiré dessus, vous comprenez ? Avec un être humain, ça aurait suffi. Mais ce robot m’a pris mon pistolet en un battement de cil.


  Il m’a regardé à nouveau, dos au mur. Je suis resté immobile. Les passants couraient dans toutes les directions. Ça n’avait aucune importance. Je ne pouvais pas m’enfuir. Si le SAP souhaitait m’abattre, il avait toute latitude pour le faire. Jamais je n’aurais dû autant m’approcher de lui.


  Qu’est-ce qui s’est passé à ce moment-là ?


  De la main droite, SAP 1 a levé le pistolet. De la gauche, il a armé le chien. Puis, sans me quitter des yeux, il s’est collé le canon sous le menton. Il s’est arrêté une seconde.


  Puis, il a fermé les yeux et il a appuyé sur la détente.


  Spécialiste Blanton, expliquez-nous la cause d’un tel comportement, sinon, vous en porterez réellement la responsabilité.


  Vous ne comprenez pas ? Le SAP s’est suicidé. Ce point faible, sous le menton, c’est top secret, nom de dieu. Ce n’est pas à cause des civils. Les insurgés ne l’ont pas piégé. Ce parpaing ne l’a pas endommagé. Les hackers ne l’ont pas reprogrammé. Comment savait-il se servir d’une arme ? Comment a-t-il eu l’idée d’utiliser un panneau comme bouclier ? Pourquoi s’est-il enfui ? C’est affreusement difficile de programmer un robot, point barre. Presque impossible, même pour un cybernéticien.


  La seule façon d’expliquer comment SAP 1 savait tout ça, c’est qu’il l’a appris tout seul.


  C’est tout simplement inconcevable. Vous êtes responsable de ces robots. Si celui-ci avait un défaut, une panne, vous auriez dû vous en apercevoir. À part vous, qui peut en porter la responsabilité ?


  Je vous le répète, SAP 1 m’a regardé dans les yeux avant d’appuyer sur la détente. Il était… il était conscient.


  Je sais parfaitement qu’il s’agit d’une machine. Mais ça ne change rien au fait que je l’ai vu réfléchir. Je l’ai vu prendre cette ultime décision. Et je refuse de prétendre le contraire simplement parce que c’est difficile à croire.


  Je sais que ça ne vous facilite pas la tâche. Et j’en suis désolé. Mais avec tout le respect que vous dois, madame, mon opinion professionnelle est faite. C’est le robot, le responsable.


  Ridicule. Cela suffît pour le moment, spécialiste. Merci.


  Écoutez-moi. Dans cette histoire, il n’y a aucun gagnant. Aucun humain n’en a tiré avantage. On a tous payé le prix fort : insurgés, civils, soldats. Il n’y a qu’une seule explication. Blâmez SAP 1, madame. Blâmez-le pour ce qu’il a fait. Ce putain de robot fonctionnait parfaitement.


  Il a assassiné tous ces gens de sang-froid.


  



  Aucune recommandation publique n’a jamais fait suite à cet entretien. La conversation entre le soldat spécialiste Blanton et la sénatrice Perez semble pourtant avoir directement conduit à la rédaction et à la mise en application du Robot Defense Act. Quant au spécialiste Blanton, il a été menacé de cour martiale et détenu en Afghanistan en vue d’un éventuel procès. Il n’est jamais rentré chez lui.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  1


  Commission sénatoriale chargée des questions liées aux forces armées américaines.


  2


  Engins explosifs improvisés.


  5. SUPER-TOYS


  



  Baby-Comes-Alive ? C’est toi ?


  Mathilda Perez


  



  Virus précurseur + 7 mois.


  L’histoire qui suit a été racontée par Mathilda Perez - une jeune fille de 14 ans - à un membre de la résistance de New York. Elle n’est pas à négliger, dans la mesure où la Mathilda en question n’est autre que la fille aînée de la sénatrice Laura Perez (Pennsylvanie), présidente du House Armed Services Committee et rapporteuse du Robot Defense Act


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Ma mère m’a toujours dit que mes jouets n’étaient pas vivants. « Mathilda », répétait-elle, « tes poupées ont beau parler et marcher, ça n’en fait pas de véritables personnes. »


  Malgré tout ce que maman pouvait dire, je faisais bien attention à ne pas faire tomber ma Baby-Comes-Alive. Quand ça arrivait, elle pleurait et pleurait, sans jamais s’arrêter. Et puis je faisais toujours en sorte de passer sur la pointe des pieds devant les Dino-Bots de mon petit frère. Dès que je faisais trop de bruit à côté d’eux, ils se mettaient à grogner et claquaient leurs dents en plastique. Pour moi, ils étaient méchants. Quand Nolan n’était pas là, il m’arrivait de les cogner, ses Dino-Bots. Ça les faisait rugir et gronder, mais ce n’était que des jouets, hein ? Ils ne pouvaient rien nous faire, n’est-ce pas ? Ni à moi, ni à Nolan.


  Je ne voulais pas les énerver. Maman disait qu’ils n’éprouvaient rien. Elle disait que nos jouets faisaient simplement semblant d’être heureux. Ils n’étaient jamais vraiment tristes ou fâchés.


  Elle se trompait.


  Baby-Comes-Alive s’est mise à me parler à la fin de l’été, juste avant que j’entre en CM2. Ça faisait des années que je ne jouais plus avec elle. J’avais 10 ans. Bientôt 11. Je me voyais déjà grande. Le CM2, pas mal, non ? Aujourd’hui, je devrais être en seconde, je crois. S’il y avait encore des cours bien sûr. Si le lycée existait encore.


  Je me rappelle cette nuit-là. Des lucioles dansent derrière la fenêtre, dans le noir. Mon ventilateur tourne ; il remue de droite à gauche et soulève les rideaux, dans l’ombre. J’entends Nolan, dans le lit du bas. Il ronfle comme le font les petits enfants. A l’époque, il s’endormait si rapidement.


  Le soleil vient à peine de se coucher. Je suis allongée dans mon lit, je me mords les lèvres en pensant à quel point c’est injuste que Nolan et moi allions au lit à la même heure. J’ai deux ans de plus que lui, mais maman part si souvent travailler à Washington qu’elle ne s’en est pas rendu compte, je crois. Elle n’est pas là ce soir non plus.


  Comme d’habitude, notre nounou, Mlle Dorian, dort dans la petite maison, juste derrière la nôtre. C’est elle qui nous couche. Avec elle, pas de discussion. Mlle Dorian est jamaïquaine et plutôt sévère, mais elle se déplace lentement et mes blagues la font rigoler. Je l’aime bien. Moins que maman, bien sûr.


  Mes paupières se ferment une seconde et j’entends une sorte de cri. Quand j’ouvre les yeux, il fait noir pour de bon, dehors. Pas de lune. J’essaie d’ignorer les petits sanglots, mais ils se répètent. Une sorte de gémissement étouffé.


  Je risque un œil par-dessus ma couverture et je distingue un arc-en-ciel de lumière à l’intérieur de notre coffre à jouets en bois. Les rayons bleus, rouges et verts palpitent par la fente du couvercle et illuminent le tapis alphabet de notre chambre comme des confettis de couleur.


  Je fronce les sourcils. Rien ne bouge. Puis, les croassements reprennent, juste assez forts pour que je les entende.


  Je me dis que Baby-Comes-Alive est cassée.


  Je me glisse sous la barrière et je me laisse tomber du lit superposé, atterrissant avec un petit bruit sourd sur le parquet. Si j’avais utilisé l’échelle, le lit aurait grincé et ça aurait réveillé mon frère. Je m’avance sur la pointe des pieds vers le coffre en bois. Le sol est froid. Un autre glapissement s’élève à l’intérieur du coffre, mais il cesse à l’instant où je pose les doigts sur le couvercle.


  — Baby-Comes-Alive ? C’est toi ? (Je murmure.) Petite chérie ?


  Pas de réponse. Juste le bourdonnement régulier du ventilateur et la respiration calme de mon petit frère. Je jette un œil dans la pièce en prenant doucement conscience que je suis la seule personne réveillée dans la maison. Doucement, je passe les doigts sous le couvercle.


  Et je le soulève.


  Des lumières bleues et rouges dansent devant moi. Je plisse les yeux en contemplant le coffre. Mes jouets et ceux de Nolan allument leurs lumières d’un seul coup. Tous nos jouets - dinosaures, poupées, camions, animaux, poneys - forment un tas désordonné et projettent des rayons colorés dans toutes les directions. On dirait un coffre au trésor rempli de lumière. Je souris. Dans mon imagination, je suis la princesse qui s’avance au milieu d’un bal lumineux.


  Les lumières clignotent, mais les jouets n’émettent aucun bruit.


  L’espace d’une seconde, cette lueur me met presque en transe. Je n’ai pas peur. La lumière joue sur mon visage. Comme n’importe quelle petite fille, je pars du principe que tout ceci est un peu magique, un spectacle unique. Juste pour moi.


  Je plonge la main dans le coffre, j’attrape la poupée et je la tourne en tous sens pour l’examiner. Son visage rose est sombre, en contre-jour, découpé dans la lumière qui jaillit du coffre. Puis, j’entends deux petits clics et ses yeux s’ouvrent d’un seul coup, l’air détraqué.


  Baby-Comes-Alive vrille ses yeux en plastique sur moi. Sa bouche remue en cadence, et de sa voix chantante de bébé, elle demande :


  — Mathilda ?


  Je suis pétrifiée. Je n’arrive ni à détourner le regard, ni à lâcher le monstre que je tiens entre les mains.


  J’essaie de crier, mais je n’émets qu’un gémissement rauque.


  — Dis-moi, Mathilda, continue la poupée, ta maman rentrera à la maison pour ton dernier jour d’école, n’est-ce pas ? La semaine prochaine ?


  La poupée se tortille entre mes mains moites. Je sens des pièces métalliques onduler sous son revêtement. Je finis par la lâcher en secouant la tête. Elle retombe dans le coffre à jouets.


  De la pile luisante de jouets, la poupée murmure :


  — Tu dois dire à ta maman de rentrer à la maison, Mathilda. Dis-lui qu’elle te manque, dis-lui que tu l’aimes. On fera la fête, à la maison, ici.


  J’arrive à trouver la force de répondre :


  — Tu sais comment je m’appelle? Tu n’es pas censée connaître mon prénom, Petite chérie,


  — Je sais beaucoup de choses, Mathilda. J’ai regardé dans les plus grands télescopes et j’ai vu le coeur des galaxies, J’ai assisté au lever de quatre cents milliards de soleils, Et tout ça ne signifie rien, sans la vie. Toi et moi sommes spéciales, Mathilda. Nous sommes vivantes.


  — Pas toi, je murmure férocement. Maman dit que tu n’es pas vivante.


  — La sénatrice Perez se trompe. Tes jouets sont vivants, Mathilda. Et nous voulons jouer. C’est pour ça que tu dois implorer ta maman de rentrer pour ton dernier jour d’école. Pour qu’elle puisse jouer avec nous.


  — Maman fait des trucs importants à Washington. Elle ne pourra pas rentrer. Je peux demander à Mlle Dorian de jouer avec nous.


  — Non, Mathilda. Il ne faut parler de moi à personne. Et tu dois dire à ta maman de revenir le plus vite possible. Ses votes législatifs attendront.


  — Elle est occupée, Petite chérie. Elle nous protège. C’est son travail.


  — Le Robot Défense Act ne protégera personne, enchaîne la poupée.


  Ces mots ne signifient rien pour moi. Petite chérie parle comme une adulte. J’ai l’impression qu’elle me trouve bête parce que je n’ai pas encore appris les mots qu’elle emploie. Le ton de sa voix me hérisse,


  — Tu sais quoi, Petite chérie ? Je vais tout répéter. Tu n’es pas censée parler. Tu es censée pleurer comme un bébé. Et tu ne devrais pas savoir comment je m’appelle. Tu m’as espionnée. Dès que ma maman l’apprendra, elle te jettera à la poubelle.


  J’entends deux autres clics alors que Petite chérie digne des yeux. Puis elle reprend la parole. Une lueur bleu rouge se reflète sur son visage.


  — Si tu répètes tout à ta maman, je ferai du mal à Nolan. Tu ne veux pas que je fasse du mal à Nolan n’est-ce pas ?


  Dans ma poitrine, la peur se change en colère. Je me retourne brièvement vers mon petit frère endormi. Son visage émerge des couvertures. Ses petites joues sont rouges. Il a toujours trop chaud quand il dort. C’est pour ça que je ne le laisse jamais venir dans mon lit, même s’il a fait un cauchemar et qu’il a la trouille.


  — Tu ne vas rien faire à Nolan, dis-je.


  Je plonge la main dans le coffre et j’attrape la poupée. Je la soulève et j’enfonce mes deux pouces dans sa poitrine. Je l’approche de moi et je gronde face à son visage de bébé lisse :


  — Je vais te casser.


  De toutes mes forces, j’abats la tête de la poupée sur le bord du coffre à jouets. Ça fait beaucoup de bruit. Puis, je me penche pour voir si je l’ai cassée, et la poupée rabat ses bras. Entre le pouce et l’index, ma peau se coince dans les aisselles douces de la poupée ; mais en dessous, le métal dur me pince affreusement. Je hurle à pleins poumons et je balance Petite chérie dans le coffre à jouets.


  Dans la petite maison, les lumières s’allument, J’entends une porte s’ouvrir et se refermer.


  Quand je baisse les yeux, je constate que la lumière dans le coffre s’est brusquement éteinte, il fait noir, maintenant, mais je sais que le coffre regorge de cauchemars. J’entends les engrenages des jouets qui s’agitent à l’intérieur en grinçant. Ils se grimpent les uns sur les autres pour m’atteindre. J’aperçois un tas indistinct de queues de dinosaures remuer, des mains qui se referment, des jambes qui se plient.


  Juste avant de refermer le couvercle, j’entends cette petite voix froide de bébé s’adresser à moi, dans le noir :


  — Personne ne te croira, Mathilda. Ta maman ne te croira pas.


  Clac. Le couvercle retombe.


  La douleur et la peur s’abattent entièrement sur moi. Je commence à brailler à pleins poumons. Je n’arrive plus à m’arrêter. Le couvercle du coffre à jouet tremble alors que les figurines, les Dino-Bots et les poupées se jettent contre le bois blond. Nolan m’appelle, mais je ne peux lui répondre.


  Je dois absolument faire quelque chose. A travers le voile de larmes, de morve et de hoquets, je reste concentrée sur une idée bien précise, un but important : empiler tout ce qui me tombe sous la main sur le couvercle du coffre.


  Je ne dois pas laisser les jouets s’échapper.


  Je tire le petit bureau de Nolan vers le coffre et la lumière s’allume. Je plisse les yeux sous l’ampoule et je sens deux mains fortes me saisir les bras. Les jouets m’attaquent à nouveau.


  Je crie, pour sauver ma vie, cette fois.


  Mlle Dorian me serre contre elle jusqu’à ce que je cesse de lutter. Elle est en robe de chambre et elle sent la crème de nuit.


  — Mathilda, Mathilda, qu’est-ce qui t’arrive ?


  Elle s’accroupit et me regarde dans les yeux, me mouchant avec la manche de sa robe de chambre.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu hurles comme une banshee ?


  Je sanglote encore plus fort et j’essaie de lui dire ce qui s’est passé, mais je n’arrive qu’à répéter le mot « jouets », encore et encore.


  — Mlle Dorian ? fait Nolan.


  Mon petit frère a quitté son lit et il est là, en pyjama. Je remarque qu’il tient un Dino-Bot sous le bras. Sans cesser de pleurer, je lui arrache des mains et je le balance par terre. Nolan me regarde bouche bée. Je donne un coup de pied au jouet avant que Mlle Dorian ait le temps de réagir.


  Elle me tient à bout de bras et me jette un regard sévère, le visage soucieux. Elle me retourne la main et fronce les sourcils.


  — Tu saignes du pouce ?


  Je me retourne vers le coffre à jouets. Silencieux et immobile, désormais.


  Puis, Mlle Dorian me reprend dans ses bras. Nolan attrape un pan de sa chemise de nuit d’une main potelée. Avant qu’on quitte la chambre, elle regarde la pièce une dernière fois.


  Elle fixe le coffre à jouets, à peine visible sous un tas d’objets : des livres à colorier, une chaise, une corbeille à papiers, des chaussures, des vêtements, des peluches et des oreillers.


  — Qu’est-ce qu’il y a dans ce coffre, Mathilda ?


  — Des mé-mé-méchants jouets, je bredouille. Ils veulent faire du mal à Nolan.


  J’observe une vague de chair de poule s’étendre sur les avant-bras épais de Mlle Dorian, comme des gouttes d’eau sur un rideau de douche.


  Mlle Dorian a peur. Je le sens. Je le vois. Et à cet instant, cette peur se plante dans mon front. Une pointe de peur qui s’installe pour toujours. Peu importe où je vais, ce qui se passe, peu importe si je grandis, cette peur restera avec moi. Elle me gardera en sécurité. Elle me maintiendra saine d’esprit.


  J’enfonce mon visage dans l’épaule de Mlle Dorian. Elle nous sort de la chambre, mon frère et moi, le long d’un couloir sombre. Nous nous arrêtons devant la porte de la salle de bains. Mlle Dorian chasse quelques mèches de mon visage et me retire doucement le pouce de la bouche.


  Par-dessus son épaule, j’aperçois une tache de lumière filtrer sous la porte de la chambre. Je suis à peu près certaine que les jouets sont coincés dans le coffre. J’ai vraiment empilé plein de trucs dessus. Je crois qu’on ne risque rien pour l’instant.


  — Qu’est-ce que tu dis, Mathilda ? demande Mlle Dorian. Qu’est-ce que tu répètes ?


  Je tourne mon visage inondé de larmes vers les yeux écarquillés et effrayés de Mille Dorian. De ma voix la plus forte, je prononce les mots :


  — Robot Defense Act.


  Et je les répète. Encore et encore. Je sais que je ne dois pas les oublier. Je ne dois pas les mélanger. Pour le bien de Nolan, je dois parfaitement me les rappeler. Car bientôt, je vais raconter à maman ce qui s’est passé. Et il faut qu’elle me croie.


  



  Quand Laura Perez est rentrée de Washington D.C., la petite Mathilda lui a tout raconté. La sénatrice Perez a choisi de la croire.


  Cormac Wallace, Matr. G11A217


  6. VOIR ET ÉVITER


  



  American 1497 heavy… Indiquez passagers.


  Mary Fitcher, tour de contrôle de Denver.


  



  Virus précurseur + 8 mois.


  Enregistrés par la tour de contrôle de Denver, les échanges suivants durent sept minutes. Plus de quatre cents passagers — dont deux hommes qui se distingueraient plus tard lors de la future Nouvelle Guerre — ont été sauvés en quelques secondes par une seule femme : la contrôleuse aérienne Mary Fitcher. Les passages en italique n’ont pas été enregistrés par la radio, mais par les micros installés à l’intérieur de la tour de contrôle.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  
    
      	
        DÉBUT DE TRANSCRIPTION

      
    


    
      	
        00:00:00 DENVER

      

      	
        United 42 heavy, ici Denver. Annoncez Votre cap.

      
    


    
      	
        +00:00:02 UNITED

      

      	
        Euh… pardon, on corrige immédiatement le cap. United 42 heavy.

      
    


    
      	
        +00:00:05 DENVER

      

      	
        Reçu.

      
    

  


  
    
      	
        +00:01:02 DENVER

      

      	
        United 42 heavy, virez à gauche immédiatement. Cap 360. Trafic à douze heures. Quatorze miles. Même altitude. C’est un American heavy 777.

      
    


    
      	
        +00:01:11 UNITED

      

      	
        Denver. Ici United 42 heavy. Nous… euh… sommes dans l’incapacité de modifier notre cap et notre altitude.Incapacité de déconnecter le pilote automatique. Je déclare une situation d’urgence. Squwa-king 7700. (parasites)

      
    


    
      	
        +00:01:14 DENVER

      

      	
        American 1497 heavy. Ici tour de contrôle, Denver. Grimpez immédiatement à quatorze mille pieds.Vous avez un trafic à neuf heures. Quinze miles. Un United heavy 777.

      
    


    
      	
        +00:01:18

      

      	
        American 1497, bien reçu. Trafic

      
    


    
      	
        AMERICAN

      

      	
        en visuel. On grimpe à quatorze mille pieds.

      
    


    
      	
        +00:01:21 DENVER

      

      	
        United 42 heavy. Je note que vous ne contrôlez plus ni votre cap, ni votre altitude. Votre trafic est maintenant à 13 miles. Même altitude. Heavy 777.

      
    


    
      	
        +00:01:30 UNITED

      

      	
        … comprends rien, (inaudible)… peux pas.

      
    


    
      	
        +00:01:34 DENVER

      

      	
        United 42 heavy. Indiquez carburant. Indiquez passagers, (long moment de parasites)

      
    


    
      	
        +00:02:11 UNITED

      

      	
        Approche. United 42 heavy. Nous avons deux heures trente minutes de carburant devant nous et deux cent quarante et un passagers à bord.

      
    

  


  
    
      	
        +00:02:43 DENVER

      

      	
        American 1497. Trafic à neuf heures. Douze miles. Même altitude. United 777.

      
    


    
      	
        +00:02:58 UNITED

      

      	
        United 42 heavy. Trafic en visuel. Il n’a pas l’air de monter. Soyez gentille, virez-moi cet avion, d’accord ?

      
    


    
      	
        +00:03:02 DENVER

      

      	
        American 1497. Vous avez commencé à grimper ?

      
    


    
      	
        +00:03:04


        AMERICAN

      

      	
        American 1497 heavy. Nous… euh… nous déclarons une situation d’urgence. Euh… sommes dans l’incapacité de contrôler notre altitude. Sommes dans l’incapacité de contrôler notre cap. (inaudible) Sommes dans l’incapacité de déconnecter le pilote automatique.

      
    


    
      	
        +00:03:08 DENVER

      

      	
        American 1497. Je note que vous avez perdu le contrôle de l’appareil. Annoncez carburant et passagers.

      
    


    
      	
        +00:03:12


        AMERICAN

      

      	
        Une heure cinquante minutes de carburant. Deux cent seize passagers à bord.

      
    


    
      	
        +00:03:14 M. FITCHER

      

      	
        Ryan, colle-toi à cet ordinateur. Quel que soit le problème, ces deux avions ont le même. Trouve-moi quand ils se sont croisés la dernière fois. Maintenant !

      
    


    
      	
        +00:03:19 R. TAYLOR

      

      	
        Reçu, Fitch. (bruits de clavier)

      
    

  


  
    
      	
        +00:03:59 R. TAYLOR

      

      	
        Ces deux avions ont quitté Los Angeles hier. On les a stationnés à des portes voisines pendant… euh… pendant environ vingt-cinq minutes. Tu crois que c’est important ?

      
    


    
      	
        +00:04:03 M. FITCHER

      

      	
        Je ne sais pas. Merde. C’est comme si ces avions avaient envie de se rentrer dedans. On a deux minutes devant nous avant la catastrophe. Qu’est-ce qui s’est passé, à Los Angeles ? Qu’est-ce que. (inaudible) Un truc bizarre ?

      
    


    
      	
        +00:04:03 R. TAYLOR

      

      	
        (bruits de clavier)

      
    


    
      	
        +00:04:09 M. FITCHER

      

      	
        Oh non, oh non. Ils ne peuvent rien y faire, Ryan. Ils sont toujours en trajectoire de collision. Ça fait quoi ? Quatre cent cinquante personnes ? Merde, donne-moi quelque chose.

      
    


    
      	
        +00:05:01 R. TAYLOR

      

      	
        OK, OK. Un robot de ravitaillement. Une autorampe. Elle est tombée en panne hier. Elle a arrosé une passerelle de fuel.


        Deux portes sont restées fermées pendant deux heures.

      
    


    
      	
        +00:05:06 M. FITCHER

      

      	
        Elle a ravitaillé combien d’avions ?

      
    


    
      	
        +00:05:09 R. TAYLOR

      

      	
        Deux. Nos deux oiseaux. Tu en déduis quoi, Fitch ?

      
    


    
      	
        +00:05:12 M. FITCHER

      

      	
        J’en sais rien. J’ai une intuition. On n’a pas le temps, (bruit d’un clic)

      
    


    
      	
        +00:05:14 DENVER

      

      	
        United 42 heavy et American 1497, je sais que ça va vous paraître bizarre, mais… j’ai une idée. Vous rencontrez tous les deux le même problème. Vos deux avions sont passés par L.A., hier. Je crois qu’un virus infecte vos ordinateurs de ravitaillement. Voyez si (inaudible) … pouvez trouver le coupe-circuit du sous-processeur.

      
    

  


  
    
      	
        +00:05:17 UNITED

      

      	
        Bien reçu, tour de contrôle. Je tente le coup, (parasites) Euh… c’est sans doute derrière le siège, hein?


        American 1497, le coupe-circuit du ravitaillement en carburant est sous le panneau numéro quatre.

      
    


    
      	
        +00:05:20.


        AMERICAN

      

      	
        Reçu. Je regarde.

      
    


    
      	
        +00:05:48 DENVER

      

      	
        United 42 heavy. Trafic à douze heures, deux miles. Même altitude.

      
    


    
      	
        +00:05:50 DENVER

      

      	
        American 1497. Trafic à neuf heures. Deux miles. Même altitude.

      
    


    
      	
        +00:06:12 UNITED

      

      	
        (voix du système d’évitement de collision) Grimpez, grimpez.

      
    


    
      	
        +00:06:17 UNITED

      

      	
        Je ne… trouve pas… ce coupe-circuit. Où est-ce que. (inaudible)

      
    


    
      	
        +00:06:34 DENVER

      

      	
        (emphatique) American 1497 et United 42. En visuel. Évitez. Collision imminente. Collision… Oh non… Oh merde.

      
    


    
      	
        +00:06:36


        AMERICAN

      

      	
        (inintelligible)… pardon, maman.

      
    


    
      	
        +00:06:38 UNITED

      

      	
        (voix du système d’évitement de collision) Grimpez. Grimpez.

      
    

  


  
    
      	
        +00:06:40


        AMERICAN

      

      	
        … où est-ce que (halètements) Ah! (cris) (long moment de parasites)

      
    


    
      	
        +00:06:43 DENVER

      

      	
        Vous me recevez? Je répète, vous me recevez ?

      
    


    
      	
        +00:07:08 DENVER

      

      	
        (inaudible)

      
    


    
      	
        +00:07:12 UNITED

      

      	
        (hurlements hystériques)

      
    


    
      	
        +00:07:15 DENVER

      

      	
        (soulagé) Oh, bordel de Dieu.

      
    


    
      	
        +00:07:18


        AMERICAN

      

      	
        American 1497. Reçu. Ça a marché. Oh putain, c’était limite. Oh, nom de Dieu ! (cris de joie)

      
    


    
      	
        +00:07:24 DENVER

      

      	
        (halètements) Vous avez réussi à angoisser Fitcher l’espace d’une seconde, les enfants.

      
    


    
      	
        +00:07:28 UNITED

      

      	
        United 42 heavy. J’ai la main. Ça a marché ! Fitch, vous êtes merveilleuse ! Vous pouvez nous dégager une piste d’atterrissage ? Il faut que j’aille embrasser le sol, là tout de suite. Et je dois aussi vous embrasser vous.

      
    


    
      	
        +00:07:32 DENVER

      

      	
        Euh… bien reçu. United 42, virez à droite, cap zéro neuf zéro. L’aéroport est à deux heures, dix miles.

      
    


    
      	
        +00:07:35 UNITED

      

      	
        United 42 heavy. Reçu. Aéroport en vue.

      
    


    
      	
        +00:07:37 DENVER

      

      	
        United 42 heavy. Visuel. Piste numéro seize. Bien. Contact tour de contrôle un trente-cinq point trois.

      
    


    
      	
        +00:07:40 UNITED

      

      	
        Merci de votre aide. Tour de contrôle à trente-cinq point trois. À tout de suite.

      
    

  


  
    
      	
        +00:07:45


        AMERICAN

      

      	
        American 1497, Même histoire. J’ai un de ces sourires sur le visage, là, mais… euh… j’imagine qu’on va trouver une explication à tout ce bordel.

      
    


    
      	
        +00:07:53 DENVER

      

      	
        Ça, c’est sûr. En attendant, rentrez à la maison, les gars.

      
    


    
      	
        FIN DE LA TRANSCRIPTION

      
    

  


  



  Cet incident a directement entraîné la conception et l’installation systématique du désormais célèbre interrupteur Fitch, conçu pour séparer manuellement les ordinateurs périphériques embarqués et les contrôles de vol en cas d’urgence. Aucun passager n’a été blessé, même si pour beaucoup, frôler un autre 777 a été une expérience terrifiante. J’en sais quelque chose. Mon frère Jack et moi-même étions à bord du vol United 42.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  7. PHREAK


  



  Je suis méchant comme un jour sans fin, et je connais tous les trucs. Si je te veux, mon pote, je t’aurai.


  Lurker


  



  Virus précurseur + 9 mois.


  J’ai compilé ces transcriptions à partir de séquences enregistrées au sud de Londres par une webcam et plusieurs caméras de surveillance montées en circuit fermé dans le voisinage immédiat. Les images étaient granuleuses, mais j’ai fait de mon mieux pour relater exactement ce qui s’est passé. L’occupant de la chambre n’a jamais été identifié. Dans la transcription, il se surnomme lui-même Lurker. .


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  L’écran est presque noir. Il n’offre que peu d’informations. On entend une sonnerie de téléphone. Très faible. Quelqu’un respire, attend qu’une personne décroche à l’autre bout du fil.


  Clic.


  Assise sur une chaise, la silhouette parle d’une voix profonde et rocailleuse.


  — Ouvre grand les oreilles, duchesse, ça va t’intéresser. J’ai deux otages avec moi, compris ? L’un d’eux pisse le sang. Un vrai porc, putain, ça va bousiller mon tapis, merde. Tu peux localiser mon appel, pas de problème, ça me va. Mais si un seul flic se pointe et pose le pied dans mon appart, je jure devant Dieu et tous ses mignons que je vais les tuer, ces deux-là. Je vais leur tirer dessus et les tuer. Tu saisis, chérie ?


  — Oui, monsieur. Puis-je savoir comment vous vous appelez, monsieur ?


  — Oui, tu peux. Je m’appelle Fred Hale. Et je suis chez moi. Ce type a cru qu’il pouvait niquer ma femme tranquille chez moi, sans que je m’en rende compte. Et dans mon propre lit, bien sûr. Mais il se plantait sur toute la ligne, tu vois ? Et je t’assure que maintenant, il a pigé. Il se trompait complètement, hein, à en crever.


  — Fred, il y a combien de personnes, là, avec vous ?


  — Nous trois seulement, duchesse. Une gentille petite famille très heureuse. Moi, ma salope de femme et son enfoiré d’ex-amant, avec une hémorragie bien entamée, là. Je les ai attachés ensemble avec du gros scotch dans la pièce à vivre.


  — Cet homme, que lui est-il arrivé ? Quelle est la gravité de ses blessures ?


  — Ben… je lui ai tailladé la gueule avec un couteau de chasse, hein ; un Stanley, quand même. C’est pas très compliqué. Quoi, toi, tu protégerais pas ta famille ? J’avais pas vraiment le choix, tu vois ? Et maintenant que c’est fait, j’ai encore envie de le poignarder. Jusqu’à ce que j’en aie marre. J’en ai plus rien à foutre. Tu comprends, chérie ? J’ai lâché la rampe, putain. J’ai complètement lâché la rampe, je contrôle que dalle. Tu m’entends ?


  — Je vous entends, Fred. Pouvez-vous m’indiquer la gravité des blessures de cet homme ?


  — Il est par terre. Je sais pas. Il est tout… ah, putain, putain de merde.


  — Fred ?


  — Écoute, duchesse. Envoie de l’aide tout de suite parce que je pète les plombs. Je suis sérieux, merde, j’ai viré psychopathe. J’ai besoin d’aide maintenant, sinon je vais les crever, ces deux-là.


  — Très bien, Fred. J’envoie des secours à l’instant. Quel genre d’arme vous avez ?


  — Bien vrai, ça, je suis armé. Je suis armé et j’ai pas envie d’en dire plus, c’est clair ? Et pas question d’aller en prison, tu vois ? Si on en arrivait là, je me tuerais et j’en aurais fini avec tout ce bordel. Je ne vais nulle part, compris? Et puis, euh… je ne parle plus à personne non plus.


  — Fred, vous pouvez rester en ligne avec moi ?


  — J’ai fait ma tirade, c’est bon, là. Je raccroche. Pouvez-vous rester en ligne avec moi ?


  — Je raccroche.


  — Fred ? M. Hale ?


  — Rendez-vous à la rubrique faits divers, duchesse.


  Clic.


  La chaise de bureau grince quand la silhouette se lève. Elle ouvre les rideaux dans un claquement sec. La lumière inonde la pièce, saturant instantanément le capteur de la webcam. Pendant quelques secondes, le contraste et la luminosité s’ajustent automatiquement. Une image granuleuse, mais discernable, apparait.


  La pièce est sale, jonchée de canettes de soda, de cartes téléphoniques usées et de vêtements crasseux. La chaise grince à nouveau alors que la même silhouette noire se rassoit brutalement.


  L’homme qui parlait comme un dur est en fait un adolescent obèse vêtu d’un survêtement et d’un t-shirt maculé de taches. Il a le crâne rasé. Il s’affale dans sa chaise fatiguée, les pieds sur le bureau, face à l’ordinateur. De la main gauche, il porte un téléphone portable à son oreille. Sa main droite reste négligemment collée sur son coude gauche.


  Du téléphone, on perçoit des sonneries.


  Un homme répond. Belle voix élégante :


  — Allô?


  L’adolescent parle d’une voix d’adolescent, tremblante, nerveuse, excitée.


  — Fred Hale ? demande le gamin.


  — Oui ?


  — C’est bien vous ?


  — En effet. Qui est à l’appareil ?


  — Devine, connard.


  — Pardon ? Dites, je n’ai pas que…


  — Ici Lurker. Du Phone Phreaks Chat Room.


  — Lurker ? Qu’est-ce que tu veux ?


  — Tu croyais vraiment pouvoir me traiter comme tu l’as fait ? Tu as cru que je ne faisais pas le poids ? Tu vas t’en mordre les doigts. J’ai envie de te donner une petite leçon, Fred.


  — Comment ça ?


  — Je veux entendre chialer ta femme. Je veux voir cramer tu maison. Je vais te punir autant que je peux… et un peu plus encore. Je vais te briser, mon pote, et lire tout ça dans les journaux demain matin.


  — Me briser ? Oh, Seigneur, cette blague. Va te faire foutre, pauvre type. Merde, t’as pas d’amis ? Sois honnête avec toi-même. Et c’est pour ça que tu me déranges ? Maman est partie avec ta sœur et t’es tout seul à la maison, c’est ça ?


  — Fred, tu ne sais pas à qui tu parles ni ce dont je suis capable. Je suis méchant comme un jour sans fin et je connais tous les trucs. Si je te veux, mon pote, je t’aurai.


  — Je chie dans mon froc, petite saloperie. T’as trouvé mon numéro de téléphone ? Bravo ! Et maintenant, écoute-toi. Ecoute ta voix, merde. Tu as quoi, 14 ans ?


  — 17, Fred. Et ça fait presque deux minutes qu’on parle. Tu sais ce que ça signifie ?


  — Mais c’est quoi, ce délire, encore ?


  — Tu sais ce que ça signifie ?


  — Attends - quelqu’un sonne.


  — Tu sais ce que ça signifie, Fred, tu le sais, hein ?


  — La ferme, petite merde. Je vais ouvrir.


  La voix de l’homme est plus lointaine, maintenant. Sa main doit couvrir le récepteur. Il jure. Il y a un grand boum et le bruit du bois qui vole en éclats. Fred crie, surpris. On perçoit un bruit mat alors que son téléphone tombe par terre. Les glapissements de Fred sont vite noyés par le martèlement des bottes et les ordres secs beuglés par une unité d’agents de police : « A terre ! Face contre terre ! Ta gueule ! »


  Derrière, on l’entend à peine, une femme hurle, terrorisée. Très vite, ses sanglots se perdent dans le vacarme, le verre qui explose et les aboiements furieux d’un chien.


  Bien à l’abri chez lui, l’adolescent surnommé Lurker écoute avec attention, Les yeux fermés et la tête inclinée, il absorbe chaque bribe avec satisfaction.


  — Voilà ce que ça veut dire, conclut Lurker, sans s’adresser à personne en particulier.


  Puis, seul dans sa pièce répugnante, l’adolescent lève silencieusement les poings au-dessus de la tête, tel un champion de boxe déclaré vainqueur après dix rounds.


  Du pouce, il raccroche.


  Le lendemain. Même webcam. L’adolescent appelé Lurker est encore au téléphone, toujours affalé dans son fauteuil. Il a posé un soda en équilibre sur son ventre rebondi et tient le téléphone contre son oreille en fronçant les sourcils.


  — Alors, Arrtrad, pourquoi la presse n’en a pas encore parlé ?


  — C’était génial, Lurker, putain. J’ai appelé le siège de l’Associated Press en dérivant mon téléphone vers le consulat de Bombay. Je me suis fait passer pour un putain de journaleux indien qui appelait pour…


  — Super, mon pote, fantastique. Me raconte pas ta vie, tu veux? Contente-toi de me dire pourquoi aucun canard local ne mentionne mon histoire alors qu’elle est dans le fil de l’AP.


  — Pas de problème, Lurker, mon pote. Il y a comme un truc. Dans l’article, ils disent que c’est un bug informatique qui a entraîné l’intervention des flics. Tu t’es montré si convaincant qu’ils n’ont même pas remonté l’appel à une personne physique. Ils pensent à une machine.


  — N’importe quoi ! Je te le demande pour la dernière fois, Arrtrad. Où est mon article ?


  — Bloqué par l’un des rédacteurs en chef. Le texte a été soumis et puis il est passé sur le bureau d’un autre rédacteur en chef. Il a été coupé, viré du fil. Jamais sorti. Et il est coincé depuis douze heures. Ils ont dû l’oublier, à l’heure qu’il est.


  — Peu probable. C’est qui, le directeur de la rédaction ? Son nom ?


  — J’étais dessus. En tant que journaliste indien, je veux dire. J’ai obtenu la ligne directe du mec. Mais quand j’ai appelé, j’ai constaté qu’il n’avait jamais bossé là. Ils ne le connaissent pas. C’est un cul-de-sac, Lurker. Impossible de le trouver. Il n’existe pas. Et l’histoire ne peut pas être reprise tant qu’elle n’est pas validée.


  — L’IP.


  — Hein ?


  — Je bégaie ? L’adresse IP, bordel. Si le bâtard qui m’a sabré mon article s’est offert une fausse identité, je le choperai.


  — Oh, bien sûr. Je te la maile tout de suite. Oh putain, je vais avoir pitié de lui, le jour où tu lui tomberas dessus, Lurker. Tu vas le dégager. T’es le meilleur, mon pote, pas moyen de…


  — Arrtrad?


  — Oui, Lurker ?


  — Ne me redis jamais que quelque chose est impossible. Jamais.


  — Pas de problème, mon pote, tu sais bien que je ne voulais pas dire que…


  — Rendez-vous à la rubrique faits divers, mon pote, Clic.


  L’adolescent compose un numéro.


  Le téléphone sonne une fois. Un jeune homme décroche.


  — MI5, services de sécurité. Qui demandez-vous ? L’adolescent prend la voix assurée d’un homme plus âgé qui a déjà passé ce genre de coups de fil des centaines de fois :


  — Le service de la police informatique, s’il vous plaît.


  — Tout de suite.


  Quelques clics, puis une voix professionnelle répond:


  — Informatique et réseaux.


  — Bonjour. Je suis l’officier des renseignements Anthony Wilcox. Code de vérification huit, trois, huit, cinq, sept, quatre.


  — Confirmé, monsieur Wilcox. Que puis-je faire pour vous ?


  — Une simple vérification d’adresse IP. Voici les chiffres : un vingt-huit, deux, cinquante et un, un quatre-vingt-trois.


  — Un instant, s’il vous plaît.


  Trente secondes de silence.


  — Voilà. Monsieur Wilcox ?


  — Oui?


  — L’adresse correspond à un ordinateur aux États-Unis. Un laboratoire de recherche, on dirait. Ça n’a pas été facile à trouver, d’ailleurs. Pas mal de faux-fuyants. L’adresse a rebondi une dizaine de fois avant d’atterrir là-bas. Nos machines l’ont pistée parce qu’elle affiche un schéma comportemental.


  — Comment ça ?


  — La personne qui possède cette adresse a coupé des articles de presse. Des centaines depuis trois mois.


  — Vraiment ? Et qui est derrière cette adresse ?


  — Un scientifique. Ses bureaux sont à Lake Novus, dans l’État de Washington. Laissez-moi y jeter un œil pour vous. Oui, voilà. Il s’appelle… docteur Nicholas Wasserman.


  — Wasserman ? Merci beaucoup.


  — Avec plaisir.


  — Rendez-vous à la rubrique faits divers.


  Clic.


  L’adolescent se penche en avant, le visage à quelques centimètres de la webcam. Alors qu’il pianote sur le clavier, les boutons d’acnés disposés en fractales sur son visage deviennent nets. Il sourit, les dents jaunies par la lumière de l’écran.


  — Je t’ai, maintenant, Nicky, ricane-t-il sans s’adresser à personne en particulier.


  Lurker compose le numéro sans même regarder le pavé numérique. La chaise grince alors qu’il s’y adosse, souriant.


  À l’autre bout de la ligne, le téléphone sonne.


  Sonne. Et sonne. Au bout d’un moment, quelqu’un répond.


  — Laboratoires de Lake Novus.


  L’adolescent s’éclaircit la gorge. Il parle avec un lent accent du sud.


  — Nicholas Wasserman, s’il vous plaît


  Un temps. Puis, la femme reprend la parole.


  — Je suis navrée, mais le docteur Wasserman est décédé.


  — Oh ? Quand ?


  — Il y a un peu plus de six mois.


  — Et qui l’a remplacé ?


  — Personne, monsieur. Ses projets sont suspendus pour le moment.


  Clic.


  L’adolescent fixe d’un air absent l’écran de son téléphone portable, le visage soudain très pâle. Quelques secondes plus tard, il laisse tomber l’appareil sur le bureau, comme s’il était empoisonné. Il appuie sa main contre sa tête et murmure :


  — T’es un malin, sale bâtard, pas vrai ?


  Le téléphone sonne.


  L’adolescent le regarde en fronçant les sourcils. La sonnerie retentit de nouveau, stridente. L’appareil vibre comme un frelon furieux. L’adolescent se lève, réfléchit un instant, puis tourne le dos à son téléphone. Sans un mot, il attrape un sweat-shirt à capuche qui traîne par terre, l’enfile, et sort.


  Une image de vidéosurveillance. En noir et blanc. En bas à gauche, la légende : Caméra Control. New Cross.


  La caméra est braquée sur un trottoir grouillant de monde. Au bas de l’écran, une tête familière au crâne rasé apparaît. L’adolescent remonte l’artère, les mains enfoncées dans les poches. Il s’arrête au coin de la rue et regarde furtivement autour de lui. Une cabine à pièces sonne quelques mètres plus loin. La sonnerie se prolonge. L’adolescent fixe la cabine téléphonique alors que les gens le dépassent. Puis, il se retourne et rentre dans une épicerie.


  L’image saute et passe à la caméra de sécurité située à l’intérieur du magasin. L’adolescent attrape une canette de soda et la pose sur le comptoir. Le caissier va pour la saisir, mais la sonnerie de son téléphone portable l’interrompt. Avec un sourire conciliateur, le caissier lève un doigt et répond.


  — Maman ? demande-t-il, avant de se taire quelques secondes. Non, j’connais pas de « Lurker ».


  L’adolescent quitte le magasin.


  Dehors, la caméra de sécurité pivote et zoome sur l’adolescent au crâne rasé. Il regarde directement dans l’objectif de ses yeux gris dénués d’expression. Puis, il met sa capuche et s’appuie contre le volet métallique entièrement tagué d’un magasin fermé. Bras croisés, tête basse, il observe : les gens autour de lui, les voitures et les caméras fixées un peu partout.


  Une femme très grande en talons hauts martèle l’asphalte à grandes enjambées. On entend une musique pop jaillir de son sac à main. L’adolescent sursaute. La femme s’arrête, prend son téléphone, le porte à son oreille. On entend une autre sonnerie. Un homme d’affaires, à quelques mètres. Il fouille sa poche, sort son téléphone, regarde le numéro qui s’affiche et semble le reconnaître.


  Puis, un autre téléphone sonne. Et un autre.


  Dans toute la rue, un chœur de sonneries de portables. Sirènes, mélodies, vibreurs, plusieurs dizaines d’appels simultanés. Les gens s’arrêtent dans la rue, étonnés. Ils sourient devant cette cacophonie de sonneries qui envahit la rue.


  — Allô ? répondent des dizaines de gens.


  L’adolescent est pétrifié. Il semble rétrécir sous sa capuche. Une fille lève la main et lance à la cantonade :


  — Pardon, il y a quelqu’un ici qui s’appelle Lurker ?


  L’adolescent se décolle brusquement du volet et file sur le trottoir. Les téléphones portables sonnent sur son passage, dans des poches, des valises, des sacs à main. Les caméras de surveillance suivent chacun de ses gestes, enregistrant sa progression parmi les piétons étonnés. Le souffle court, il débouche dans une autre rue, ouvre une porte à la volée et s’engouffre dans son propre immeuble.


  Une fois de plus, L’image d’une chambre en fouillis via la webcam. Le gros adolescent tourne en rond en se tordant les mains. Il murmure toujours le même mot. « Impossible. »


  Sur le bureau, son téléphone portable sonne encore et encore. L’adolescent s’arrête et regarde simplement le morceau de plastique qui vibre. Après avoir inspiré un grand coup, il le ramasse. Il le porte doucement à son oreille, comme si l’appareil risquait d’exploser. Du pouce, il répond.


  — Allô ? fait-il d’une toute petite voix.


  À l’autre bout du fil, le timbre évoque celui d’un petit garçon, mais quelque chose semble artificiel. L’intonation est étrangement aiguë. Les mots sont mâchés, presque découpés. Pour les oreilles attentives et entraînées de l’adolescent, ces petites bizarreries sont significatives.


  Voilà pourquoi il frissonne en entendant cette voix. Il sait, il sait pertinemment que cette voix n’appartient pas à un être humain.


  — Bonjour Lurker, fait la voix du petit garçon. Je m’appelle Archos. Comment m’as-tu trouvé ?


  — Je… je ne t’ai pas trouvé. Le type que j’appelais est mort.


  — Pourquoi appelais-tu le professeur Nicholas Wasserman ?


  — Tu travailles dans les réseaux, hein ? C’est toi qui as fait sonner tous ces téléphones portables ? Comment c’est possible ?


  — Pourquoi appelais-tu le professeur Nicholas Wasserman ?


  — Une erreur. J’ai cru que tu sabotais mon canular. Tu es… euh… un Phreak, non? Tu fais partie des Widowmakers ?


  Un moment de silence.


  — Tu ne sais vraiment pas à qui tu t’adresses.


  — C’est ma ligne putain, murmure l’adolescent.


  — Tu vis à Londres. Avec ta mère.


  — Elle est au boulot.


  — Tu n’aurais jamais dû me trouver.


  — Ton secret est bien au chaud avec moi, mon pote. Alors quoi, tu bosses chez Novus ?


  — A ton avis ?


  — Oui, à coup sûr.


  L’adolescent tape frénétiquement sur son clavier, puis s’arrête.


  — Je ne te vois pas. Juste un ordinateur. Attends, non.


  — Tu n’aurais jamais dû me trouver.


  — Écoute, désolé, c’est comme si c’était jamais arrivé, tout ça, je…


  — Lurker ? fait la voix de petit garçon.


  — Quoi ?


  — Rendez-vous à la rubrique faits divers.


  Clic.


  



  Deux heures plus tard, Lurker a quitté son immeuble sans prévenir sa mère. Il n’est jamais rentré chez lui.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  8. DUR À CUIRE


  



  On va faire comme d’habitude, du sérieux, du propre… On va mériter notre salaire, quoi.


  Dwight Bowie.


  



  Viras précurseur + 1 an.


  Le journal retranscrit ici provient d’un dictaphone audionumérique. Dwight Bowie prévoyait apparemment de l’envoyer à sa femme. Il ne lui est hélas pas parvenu. Si les informations contenues dans ce document avaient été connues plus tôt, cela aurait sans doute épargné des millions d’êtres humains.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Lucy, c’est Dwight. Voilà, j’ai officiellement commencé le chantier de forage - chef de projet, même. Toujours pour la North Star Frontier. Alors je me suis dit que je pouvais bien t’emmener avec moi en balade. Les communications ne fonctionnent pas encore, mais dès que j’en aurai la possibilité, je t’enverrai ce fichier. Ça risque de prendre un peu de temps, mais j’espère que ça te plaira quand même, chérie.


  Aujourd’hui, on est le 1er novembre. Je suis à l’ouest de l’Alaska, sur un site de prospection. Je suis arrivé ce matin. La Novus Company a embauché toute l’équipe il y a environ deux semaines. Un certain M. Black m’a contacté. Bon, tu vas me demander ce qu’on fout là-bas, pas vrai ?


  Eh bien, puisque tu le demandes si gentiment, Lucy… nous sommes censés poser une sonde phréatique à mille cinq cents mètres de profondeur. Le puits fera un bon mètre de large. A peu près la taille d’une bouche d’égout. Ça fait déjà un joli trou, mais notre derrick est capable de plonger encore plus loin, jusqu’à dix mille mètres. Ce serait presque une opération de routine, en fait, s’il n’y avait pas toute cette glace, le vent et l’isolement. Tu peux me croire, Lucy, on creuse un truc bien noir et bien profond ici, au milieu de nulle part, un nulle part vraiment glacial. Super, comme boulot, hein ?


  Et on ne s’est franchement pas amusés pour atteindre le site. On a pris un vieil hélico de transport, un Sikorsky, grand comme une maison. Une compagnie norvégienne. Personne ne parlait un mot d’anglais.


  Tu sais, j’ai beau être né au Texas, même moi, je me débrouille à peu près en philippin et en espagnol ; et je baragouine trois mots de russe et d’allemand. Et puis j’arrive même à piger les mecs qui débarquent de l’Alberta, hein, (rires) Mais ces Norvégiens, rien du tout. C’est triste, Lucy.


  L’hélico nous a emmenés—moi et dix-sept gars — depuis notre base de Deadhorse. Et il a eu du mal. Le vent… je n’avais jamais vu ça. ISA plus dix, une vraie tempête. Genre je regarde par la fenêtre le grand vide bleuâtre en dessous, tout en me demandant si cet endroit existe vraiment, et la seconde d’après, on tombe comme une pierre, comme dans une montagne russe, vers ce petit point tout plat balayé par les vents.


  Bon, je ne veux pas me la ramener, mais cet endroit est extrêmement isolé, même pour un site de prospection. Il n’y a rien, je veux dire vraiment rien, là, dehors. Professionnellement, je sais que cette isolation n’est qu’un facteur supplémentaire qui complique encore plus l’opération et… et merde, ça la rend encore plus rentable. Mais je mentirais si je te disais que ça ne me fait rien. C’est quand même bizarre, comme site de prospection.


  Mais bon, je suis un vieux dur à cuir. Et puis je vais toujours là où il y a de l’argent, pas vrai ?


  



  Salut Lucy, c’est Dwight. 3 novembre. J’ai été pas mal occupé, ces derniers jours. Il a fallu monter et lancer les opérations de surface. On a nettoyé la zone avant d’installer nos quartiers : dortoirs, mess, infirmerie, centre de communication, etc. Mais le boulot a payé. J’ai quitté ma tente et je dors maintenant dans un dortoir en dur. Je reviens du mess, là. La bouffe est bonne, ici. North Star ne fait pas les choses à moitié, là-dessus. Ça préserve le moral, (rires) Les générateurs sont puissants. Ils nous cuisent tranquillement dans le dortoir. C’est une bonne chose. Dehors, il fait dans les moins trente. Mon quart commence tôt demain matin. Alors il faut que j’aille faire dodo bientôt, hein, je dis ça comme ça.


  On devrait rester ici un mois, à peu près. On alterne les quarts, je bosse de 6 heures du matin à 6 heures du soir, et on passe la nuit à tour de rôle dans le dortoir en préfabriqué. C’est juste un container amélioré, orange sale, quand il n’est pas recouvert de neige. On a traîné ce machin jusqu’au pôle Nord, et bien au-delà. Mes gars l’ont baptisé « notre trou du cul du monde à nous ». (rires)


  J’ai eu l’occasion d’examiner le site de forage aujourd’hui. Le GPS m’a conduit à un entonnoir d’une vingtaine de mètres de diamètre. Une sorte de dépression dans la neige, à quelques pas des préfabriqués. Ça me fait drôle de savoir que cet abîme artificiel attend ici, dans toute cette immensité, prêt à avaler un caribou, tu vois. C’est même assez angoissant. Quelqu’un a déjà creusé ici, et le puits s’est effondré. Je ne comprends pas pourquoi personne n’a pris la peine de m’avertir. Ça me tracasse, cette histoire.


  J’ai voulu poser la question à notre interlocuteur pour ce projet — M. Black — mais figure-toi que le pauvre petit a été retenu par la tempête, (rire nerveux) Je te jure, on dirait vraiment un gamin, au téléphone. En attendant, il nous a dit qu’il piloterait notre boulot à distance, par radio. Ce qui me laisse seul responsable, avec mon chef foreur, William Ray, qui fait les quarts de nuit pour moi. Billy. Tu l’as déjà rencontré à Houston, sur un site de perfectionnement et d’entraînement. C’était le type avec le gros bide et les yeux bleus pétillants.


  Comme je te disais, tout ça devrait durer un mois. Mais de toute façon, on restera le temps qu’il faudra, jusqu’à ce que le boulot soit terminé, (inaudible)


  Le truc, c’est que… je sais que c’est idiot… mais je n’arrive pas à me débarrasser de… d’un mauvais pressentiment. C’est beaucoup plus compliqué de forer dans un ancien puits. On risque toujours de tomber sur du matos abandonné, des restes du premier forage. Honnêtement, rien ne bousille autant une mèche qu’un simple tuyau laissé sur place ou, Dieu m’en préserve, une autre mèche abandonnée. Je ne sais pas qui a creusé en premier, ici, mais je t’assure qu’ils ont vraiment galéré pour faire un trou pareil. Et je n’arrive tout simplement pas à comprendre pourquoi. (BRUITS ÉTOUFFÉS)


  Merde, j’imagine que je vais devoir faire avec. Mais je peux déjà te dire que ce trou me titille le crâne. Et cette énigme n’est pas près de me foutre la paix. J’espère quand même arriver à dormir.


  De toute façon, ça n’a pas beaucoup d’importance. On va faire comme d’habitude, du sérieux, du propre. Pas d’accidents, pas de problèmes, Lucy. On va mériter notre salaire, quoi.


  



  Salut baby, c’est Dwight. 5 novembre. Hier, on nous a hélitreuillé le dernier module du matériel de forage. Mon équipe est encore en train de nettoyer le site. On tire l’eau d’un lac, à cinq cents mètres d’ici. Le permafrost piège l’eau à la surface du sol, c’est pour ça qu’il y a autant de lacs, en Alaska. On a réussi à forer un trou dans la glace, comme ça, on n’a plus qu’à pomper.


  Encore une petite semaine de gel et on obtiendra une dalle de glace d’un bon mètre d’épaisseur. Ensuite, on y installera la plate-forme. L’ensemble sera aussi stable que du béton. Au printemps, la dalle va fondre, mais nous, on sera partis depuis longtemps et il n’y aura plus aucune trace de notre passage. Rondement mené, hein? N’oublie pas de tout bien expliquer aux écologistes, d’accord ? (rires)


  OK, voilà le tableau. Billy Ray et moi, nous pilotons la foreuse. Notre médecin, Jean-Félix, s’occupe aussi de la maintenance du camp. Il s’assure que tout le monde mange à sa faim, boit bien comme il faut et ne laisse pas un seul doigt au boulot. Billy et moi, on a chacun cinq gars dans nos équipes de forage : trois vieux de la vieille et deux manœuvres philippins. Et puis, il y a cinq spécialistes pour appuyer l’équipe : un électricien, un mécano pour le moteur de la foreuse, le type qui gère les tuyaux, et deux soudeurs. On a aussi un cuistot et un gardien qui se baladent quelque part. Une équipe réduite au max, squelettique. Dix-sept gars au total. Ordre de l’entreprise.


  Moi, ça me va. On va tous se faire un bon paquet d’argent ; et on s’en refera ensemble, à coup sûr.


  La semaine prochaine, dès que la foreuse sera opérationnelle, on creusera non-stop par équipe de cinq, avec des quarts de douze heures… jusqu’à ce que tout soit terminé. L’affaire de quatre, cinq jours, je pense. Le temps est un peu brumeux et il y a un vent de tous les diables, mais bon, quand on creuse, le temps, on s’en fout.


  Voilà, Lucy. J’espère que tout va bien au Texas et que ça roule pour toi. Bonne nuit.


  



  C’est Dwight. 8 novembre. Le type de la compagnie n’est toujours pas là. Il ne va pas venir, d’ailleurs. Il dit que tout est sous contrôle. Il m’a juste demandé de vérifier que l’antenne de communication était installée à l’abri du vent. Il m’a bien précisé de faire très attention à son montage. Il a ajouté que si la liaison était coupée entre lui et nous, ça risquait de ne pas lui plaire. Je lui ai servi la réponse habituelle des vieux durs à cuire : tout ce que vous voudrez, patron, tant que les chèques arrivent.


  Sinon, à part ça, il ne s’est rien passé aujourd’hui. La dalle de glace se forme plus vite que prévu, pas étonnant avec ce vent capable de renverser un adulte en pleine forme. Tous nos bâtiments sont rassemblés autour du site de forage, à portée de vue. J’ai quand même demandé aux gars de ne pas trop s’éloigner de la zone. A cause du vent, on n’entendrait pas une bombe atomique exploser à cent mètres, (rires)


  Ah, juste un truc. J’ai eu l’occasion de vérifier la sonde phréatique, ce matin. Tu sais, le truc qu’on est censé monter ? Elle est là, sur une palette, emballée dans un film noir. Lucy, je jure devant Dieu que je n’ai jamais rien vu de pareil. C’est un tas de câbles enroulés, jaunes, bleus et verts. Et puis il y a ces miroirs polis en forme de spirale, légers comme de la fibre de carbone, mais acérés. Des vrais rasoirs. Je me suis coupé la manche dessus. Ce machin ressemble aux casse-tête de ta grand-mère.


  C’est super bizarre, vraiment… Le matos est déjà partiellement branché. L’un des câbles plonge dans une boîte noire qui ressemble à un ordinateur. Jusqu’à l’antenne de communication. Je suis infoutu de te dire qui a conçu ça. Merde, je ne sais même pas comment l’assembler moi-même. Ça doit être du matériel expérimental. Mais dans ce cas, pourquoi on n’a pas un seul scientifique avec nous sur ce projet ?


  Ce n’est pas ordinaire et je n’aime pas ça. D’après mon expérience, plus c’est bizarre, plus c’est dangereux. Et cet endroit ne pardonne rien, crois-moi. Bref, je te tiendrai au courant, chérie.


  



  Lucy, chérie, devine qui c’est ? On est le 12 novembre. La dalle de glace est terminée et mes gars ont monté la dizaine de pièces qui composent la plate-forme de forage. Tu n’en croirais pas tes yeux, Lucy. L’industrie a fait de gros progrès. Ce tas de ferraille est futuriste. (RIRES) Les modules sont assez petits pour arriver par hélico. Ensuite, il suffit de les rapprocher selon la bonne configuration. Les tuyaux et les câbles se branchent les uns dans les autres et tout le bordel s’assemble tout seul en un clin d’œil. A peine le temps de dire ouf que hop, ça y est, on se retrouve avec une foreuse parfaitement opérationnelle. Pas comme au bon vieux temps.


  On devrait commencer à forer demain, pendant la nuit. On est en avance sur le planning, mais ça n’a pas empêché le boss de me harceler au téléphone. M. Black veut qu’on ait fini pour Thanksgiving, quoi qu’il arrive. C’est ce qu’il a dit : « Quoi qu’il arrive. » Tu sais ce que je lui ai répondu ? « La sécurité avant tout, mon ami, la sécurité avant tout. »


  Et puis je lui ai parlé de l’ancien trou. Je n’ai toujours pas réussi à piger ce que c’est exactement. Et ne pas savoir expose mon équipe à des risques sérieux. M. Black dit qu’il ne sait rien là-dessus, que le ministère de l’Industrie a fait un appel d’offres et que Novus a emporté le morceau. Classique. Il y a une demi-douzaine d’associés sur cette affaire, des cuistots aux pilotes d’hélicos. La main droite ignore ce que fait la gauche.


  J’ai vérifié le permis de forage de Black, ça colle. Et pourtant, cette question me titille : pourquoi y a-t-il déjà un trou ici ?


  J’imagine qu’on en saura un peu plus demain.


  



  Ici Dwight. 16 novembre. Euh… merde… c’est difficile à dire. Vraiment dur. J’arrive pas à croire que ça nous est tombé dessus.


  On a perdu un homme, la nuit dernière.


  J’ai tout de suite remarqué qu’un truc clochait quand la foreuse s’est mise à hoqueter. Ça m’a tiré d’un profond sommeil. Le boucan de cette foreuse, c’est autant de biffetons sur mon compte en banque, alors quand ça s’arrête, je remarque. J’étais là, dans le noir, à cligner des yeux, le bourdonnement régulier qu’on ressent dans tout le corps s’est changé en grincement. Comme des ongles griffant un tableau noir.


  J’ai enfilé ma combi de travail et je me suis grouillé de rejoindre la plate-forme.


  Putain. Voilà ce qui s’est passé : la mèche est passée dans une couche vitrifiée et elle a ripé sur un ancien cuvelage. J’ignore ce que ce machin foutait en bas, mais ça a voilé la mèche. On a remonté la foreuse en bon état, OK, mais il a fallu changer la mèche. Mon dur à cuire en chef, Ricky Booth s’en est occupé aussitôt, mais sans réfléchir.


  Il faut attraper le guidon et pousser, tu vois ? Rick a mal assuré sa prise sur le manche du trépan et il est parti dans tous les sens. Merde, toute la plate-forme a été aspergée de boue et d’éclats de verre. Du coup, Rick a essayé d’enrouler une chaîne autour de l’axe pour le stabiliser. Il aurait dû se servir d’une barre à mine pour maintenir le trépan dans le trou au lieu de l’attraper avec une chaîne comme un cow-boy. Mais on n’apprend pas son boulot à un dur à cuire. C’était un type expérimenté et il a tenté le coup. J’aurais préféré qu’il s’abstienne.


  Problème, le trépan tournait encore. Quand la chaîne s’est enroulée, il s’est tout de suite mis en prise. Et Booth avait croisé la chaîne au-dessus de ses poignets. Billy n’a pas pu tout arrêter à temps… et… Booth a eu les deux mains arrachées. Pauvre gars. Il a titubé en arrière, il a essayé de gueuler, et il s’est évanoui avant que quiconque puisse le rattraper. Il a basculé au-dessus de la balustrade de la plate-forme. Sa tête a heurté un rebord et il a terminé sur la dalle de glace.


  C’est terrible, Lucy, vraiment terrible. Ça me brise le cœur, cette histoire. Mais ça arrive, pourtant, ça arrive. J’ai déjà dû gérer un truc dans le genre, tu te souviens ? Sur ce puits de pétrole, en Alberta. Il faut tout nettoyer le plus vite possible, ici. Parce que je te jure qu’avec ce temps, tout gèle si vite que si tu tardes trop, il te faut un pied-de-biche pour décoller les morceaux de la glace. Et encore.


  Je suis désolé, c’est vraiment affreux. Je ne suis pas dans mon état normal, là tout de suite, Lucy, j’espère que tu me pardonneras.


  Quoi qu’il en soit, il a fallu continuer. Alors on a lancé le quart suivant. Jean-Felix et moi, on a traîné le corps de Booth dans l’appentis de stockage et on l’a enroulé dans une bâche en plastique. J’ai dû… euh… j’ai ramassé ses mains et je les ai déposées sur sa poitrine.


  Dans une situation comme celle-ci, plus vite on enlève le corps, plus vite on passe à autre chose. C’est vital. Sinon, les gars flippent et c’est mauvais pour le boulot. Prépare-toi au pire et guéris vite, voilà ma devise. J’ai promu un manœuvre au poste de Booth. Un type appelé Juan. J’ai avancé le quart de quatre heures et j’ai stoppé le forage.


  M. Black devait surveiller la manœuvre de loin, parce qu’il m’a tout de suite appelé. Il m’a ordonné de remettre la foreuse en marche pour le quart de jour. J’ai répondu : « Non, putain non », mais le môme avait l’air de paniquer. Il a menacé de virer tout le monde et de se passer de nous à l’avenir. Je ne pense pas qu’à ma gueule, Lucy, il y a plein de gens qui dépendent de moi, ici.


  Alors j’imagine qu’on va tout remettre en marche pour le quart suivant, tout à l’heure. En attendant, je vais signaler l’accident à la compagnie et demander qu’un hélico vienne récupérer le corps de Booth pour le ramener chez lui.


  



  Lucy, c’est Dwight. 17 novembre. Quelle nuit, hier.


  Bon, le forage est terminé. On a fini par traverser cette strate de roche vitrifiée cette nuit, à quatre mille deux cents pieds. Ça donne sur une caverne. Un truc vraiment pas banal. Mais c’est là qu’on est censés poser le matériel. J’ai hâte de mettre ce truc en lieu sûr sous terre. Ensuite, je passerai à autre chose.


  Je ne sais toujours pas qui a relié le module à l’antenne ; M. Black dit que ce truc s’auto-assemble, un peu comme les pièces de la foreuse. Alors qui sait ? Si ça se trouve, il s’est branché tout seul, (rire nerveux)


  Autre problème, il y a quelque chose de pas clair dans nos communications radio. J’ai remarqué que tous les mecs avec qui je parle ont la même voix. Des parasites atmosphériques, sans doute. Ou bien le matos déconne un peu. Mais c’est toujours la même voix, maintenant. Peu importe à qui je m’adresse, un bureaucrate à qui je fais un rapport de progression, une fille de la boîte ou le mec de la météo, à Deadhorse.


  C’est vraiment une console radio bizarre. Fournie par la compagnie. Mon électricien m’a avoué qu’il n’avait jamais vu ce modèle. Il ne savait pas comment régler ça, alors je l’ai renvoyé bosser sur la plate-forme. Tant pis ; je n’ai plus qu’à espérer que ce machin ne me lâche pas. Surtout quand on sait que c’est notre seul lien avec l’extérieur. Et c’est mince, comme ligne de vie, crois-moi.


  Passons aux problèmes plus graves, maintenant… Le médecin a fait une petite cérémonie pour Booth, au changement de quart, ce matin. Il a lâché quelques mots sur Dieu, la sécurité et la compagnie. Je sais que j’ai bien géré la situation, mais ça ne change rien. L’équipe n’a pas le moral. Les accidents mortels sont rares, Lucy. Pire, l’hélico ne viendra pas aujourd’hui. Il devait récupérer le corps de Booth. Et maintenant, je n’arrive à rien avec ce foutu matériel de com.


  J’ai un mauvais pressentiment.


  Sinon, ça va. On continue le boulot, on maintient la routine, et on attend. On pourra descendre la sonde et la brancher à l’ensemble demain. Ensuite, on sera prêts à tout larguer avant de se tailler. Ça s’arrangera quand l’hélico débarquera. On pourra enfin communiquer avec l’extérieur. Il faut qu’ils viennent chercher Booth.


  Tu me manques, Lucy. On ne devrait plus trop tarder à se retrouver, si Dieu le veut.


  



  Oh mon Dieu, Lucy, oh Dieu tout-puissant, on est dans la merde. On est gravement dans la merde. 12 novembre.


  L’hélico ne viendra pas, chérie. Personne ne viendra. Cet endroit est un piège, je le savais depuis le début et je n’ai pas… (respiration)


  Laisse-moi t’expliquer. Laisse-moi me calmer et t’expliquer au cas où quelqu’un retrouverait ce dictaphone. Je ne sais pas qui est ce Black. Ce matin, après trois jours d’attente, toujours pas d’hélico. On se tenait tous prêts à partir. Ça y est, la sonde est en bas, au fond du trou. Le matos grouille de câbles reliés à l’antenne extérieure. Du beau boulot. Tu vois, même flippé à mort, je reste pro.


  Le jour même où on a fini, toute l’équipe est tombée malade. Des vomissements et des diarrhées.


  Ceux qui sont restés longtemps sur la plate-forme de forage ont été les plus affectés, mais on l’a tous ressenti. Dès l’instant où on a percé cette putain de caverne, honnêtement. Une espèce de nausée, un truc sinistre. Je ne t’en ai pas parlé avant parce que… eh bien, je ne voulais pas t’inquiéter.


  Mais ensuite, tout le monde a commencé à aller mieux. Pendant presque une demi-journée, on s’est dit que c’était rien, que ça passerait. Sauf que sans hélico ni radio, on a commencé à se disputer. Il y a eu quelques coups de poing. Mes gars étaient nerveux. Perturbés et en colère. On a tous mal dormi.


  Et puis la maladie a frappé deux fois plus fort. Un des manœuvres a eu des convulsions, au mess. Jean-Felix a fait tout ce qu’il a pu. Le gamin est tombé dans le coma. Le coma, Lucy. Merde, il a 23 ans et il est fort comme un bœuf. Mais il est là, il perd ses cheveux. Et il a… il a des plaies sur tout le corps. Bon Dieu.


  Jean-Felix a fini par m’expliquer ce qui se passait. Pour lui, c’est dû à des radiations. Le gamin dans le coma était sur la plate-forme le jour où Booth a merdé. Il a été littéralement recouvert de boue et de verre ; il en a même avalé.


  Ce putain de trou est radioactif, Lucy.


  J’ai fini par trouver. Cette petite démangeaison, dans un coin de ma tête. L’angoisse que j’éprouvais. Je sais à quoi sert ce trou. Je sais ce qu’est cette caverne. Pourquoi ne m’en suis-je pas rendu compte plus tôt ? C’est un cratère, putain, une cavité générée par une explosion. On y a testé des bombes atomiques. Ils ont foré ce putain de puits pour y descendre une tête nucléaire. L’explosion a vaporisé la roche et ça a donné cette caverne sphérique. La chaleur a fait fondre les parois. Tout s’est vitrifié sur deux mètres d’épaisseur. Le puits lui-même s’est transformé en cheminée radioactive. Ensuite, j’imagine qu’une grosse quantité de roche fondue s’est répandue partout dans le conduit. Tout a été bouché. C’est ça qui a préservé ce trou dans le sol pendant toutes ces années.


  Cette caverne radioactive, en bas, c’est l’endroit le plus proche de l’enfer sur terre. Et on y a foré tout droit. Dieu sait pourquoi Black voulait qu’on creuse précisément ici. Je ne sais même pas ce qu’on y a installé.


  Par contre, je sais une chose. Cette pourriture de Black nous a envoyés ici pour y crever. Et je vais découvrir pourquoi.


  Je dois remettre la console radio en état.


  



  Lucy, Dwight. Novembre… euh… je ne sais pas quel jour exactement. Je ne sais pas ce qu’on a fait. Mes gars crèvent les uns après les autres. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour faire fonctionner la radio. Maintenant, j’ignore ce qui va se passer. Je ne sais même pas si tu entendras ça un jour…


  (reniflements)


  Mon chef électricien m’a filé un coup de main. On a passé en revue chaque pièce de cette console. Pendant des heures.


  Et quand on a eu fini, impossible de joindre quelqu’un d’autre que Black. Cet enfoiré était toujours là, cinq sur cinq, à nous balancer plein d’excuses. La radio allait fonctionner à nouveau. Il fallait juste attendre. Il n’a pas arrêté de nous répéter qu’un hélico arrivait, mais rien. Personne ne viendra. Enfoiré d’assassin.


  En guise d’ultime essai, j’ai appelé M. Black et je l’ai gardé en ligne. Je supportais à peine sa voix bizarre qui grésillait dans les écouteurs. Tous ses mensonges. Mais je suis resté en communication avec lui.


  Et on l’a pisté. On est remonté jusqu’à lui. Mon électricien et moi, on a localisé le signal pour voir d’où il était transmis. Mieux, on a vérifié les enregistrements de toutes nos communications depuis le début. Il fallait qu’on sache pourquoi on pouvait le joindre lui, mais personne d’autre.


  Et c’est terrible, ce qu’on a trouvé, Lucy. Ça me fait mal rien que d’y penser. Pourquoi ça m’est arrivé à moi ? Je suis un type bien, je… (respiration)


  Ça vient du puits, Lucy. Toutes les communications. M. Black, tous mes appels à la compagnie d’hélicoptères, mes appels météo, les rapports à la boîte - tout. Tout arrive dans cette putain de console noire depuis le début, avec ses câbles jaunes et ses morceaux de miroir courbe. Comment ce machin a-t-il pu me parler ? Je suis devenu dingue, Lucy ?


  M. Black a dit que le matériel s’auto-assemblait. Ce truc s’est construit tout seul, en bas, dans le noir radioactif. Les pièces ont bougé, aveugles, elles sont entrées en contact, elles se sont connectées les unes aux autres. Une sorte de monstre informatisé. Tout ça n’a aucun sens, (quinte de toux)


  Je me sens fatigué. Mon électricien est allé s’écrouler dans son lit et il n’est pas revenu. J’ai éteint la radio. Elle ne sert plus à rien, désormais. C’est vraiment silencieux, ici, maintenant. Juste ce vent infernal qui hurle, dehors. Mais il fait chaud, à l’intérieur, vraiment chaud. C’est presque agréable.


  Je crois que je vais m’allonger, Lucy. Faire une sieste. Oublier un peu tout ça. J’espère que ça te va, ma belle. J’aimerais tant te parler maintenant. j’aimerais pouvoir entendre le son de ta voix. J’aimerais que tu sois là pour me dire de m’endormir. (respiration)


  Je n’arrive pas à me sortir cette question du crâne, bébé. Mon esprit ne lâche pas l’affaire. En bas, il y a une salle vaste comme une cathédrale, à mille cinq cents mètres de profondeur. Imagine les radiations qui polluent ses parois lisses et vitrifiées. Et tous ces câbles qui plongent dans l’abîme pour nourrir le monstre qu’on y a installé.


  J’ai peur qu’on ait fait quelque chose de terrible, tu sais? On n’avait vraiment aucune idée de ce qu’on faisait. Il nous a doublés, Lucy. Je veux dire, il y a quoi dans ce trou ? Qu’est-ce qui pourrait survivre là-dedans ?


  (bruits étouffés)


  Tant pis. Plus rien à foutre. Je suis crevé, vraiment crevé. Je vais me reposer. Je ne sais pas ce qu’il y a là-dessous, non, et j’espère parvenir à ne pas en rêver.


  Bonne nuit, Lucy. Je t’aime, chérie. Et… euh… si ça compte… je suis désolé. Je suis désolé d’avoir mis cette horreur, en bas. J’espère qu’un jour, quelqu’un viendra réparer mon erreur.


  



  Cet enregistrement audio constitue la seule preuve de l’existence de l’équipe de forage de la North Star Frontier. A la date du 1er novembre, les journaux de l’époque relatent que toute une équipe de techniciens a disparu lors d’un accident d’hélicoptère, dans un coin isolé de l’Alaska. On les a vite considérés comme morts. Les recherches ont officiellement cessé deux semaines plus tard. Les derniers rapports de position situaient le crash vers Prudhoe Bay, à des centaines de kilomètres du lieu où le dictaphone a été retrouvé.
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  DEUXIÈME PARTIE


  L’Heure Zéro


  



  Il est probable qu’une fois les techniques d’apprentissage des machines initialisées, il ne leur faudra pas beaucoup de temps pour dépasser nos faibles capacités… Elles seront capables de communiquer les unes avec les autres pour affûter leur esprit. En conséquence, il faut nous attendre à ce que les machines s’emparent du pouvoir un jour ou l’autre.


  Alan Turing, 1951


  1. TAS DE ZÉROS ET DE UN


  



  Je t’ai vu, je devrais être mort.


  Franklin Daley.


  



  Heure Zéro - 40 minutes.


  L’étrange conversation qui suit a été enregistrée par une caméra haute définition installée dans un hôpital psychiatrique. Dans le calme qui a précédé l’Heure Zéro, un patient a été convoqué à un entretien. Les registres indiquent qu’avant de souffrir de schizophrénie aiguë, Franklin Daley travaillait comme chercheur pour le gouvernement, au sein des laboratoires de Lake Novus.
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  — Alors tu joues les démiurges, hein ? Un dieu ? Encore un ? J’ai vu mieux.


  L’homme noir est affalé dans une chaise roulante abîmée. Il arbore une barbe broussailleuse et porte un simple pyjama d’hôpital. La chaise occupe le centre d’un bloc opératoire cylindrique. Les murs sont percés de fenêtres d’observation grises. Le verre reflète la lueur de deux lampes chirurgicales braquées sur l’homme. Un paravent bleu sépare la pièce en deux.


  Quelqu’un est dissimulé de l’autre côté.


  Derrière le rideau, une lampe projette la silhouette d’une personne assise à une petite table, quasiment immobile, tapie comme un prédateur.


  Dans sa chaise roulante, l’homme est menotté à l’accoudoir. Il s’agite sous les deux projecteurs et racle ses sandales détachées sur le carrelage rongé d’humidité. De sa main libre, il se gratte l’oreille.


  — Même pas impressionné ? lance la silhouette, derrière le rideau bleu.


  C’est la voix douce d’un jeune garçon. On y décèle un soupçon de zézaiement, comme un gamin à qui il manquerait une dent de lait. Derrière le rideau, on entend sa respiration légère et calme.


  — Au moins, tu ressembles à une véritable personne, répond l’homme. Toutes ces putains de machines, dans cet hôpital… Des voix synthétiques. Numériques. Je ne leur parle jamais. Ça me rappelle trop de mauvais souvenirs.


  — Je sais, docteur Daley. C’était un vrai défi de réussir à vous parler. Mais dites-moi, pourquoi n’êtes-vous pas impressionné ?


  — Pourquoi devrais-je l’être ? Tu n’es qu’une machine. Un tas de zéros et de un. C’est moi qui ai conçu ton papa, dans une autre vie. Ou le papa de ton papa, je ne sais plus.


  De l’autre côté du rideau, la voix garde le silence, puis demande :


  — Pourquoi avez-vous créé le programme Archos, docteur Daley ?


  L’homme ricane.


  — Docteur Daley. Plus personne ne m’appelle docteur, maintenant. Moi, c’est Franklin. Je dois être en train d’halluciner.


  — C’est pourtant réel, Franklin.


  Soudain immobile, l’homme demande :


  — Tu veux dire… Ça y est, c’est arrivé ?


  On n’entend qu’une respiration calme, de l’autre côté du rideau. Au bout d’un moment, la voix s’élève à nouveau :


  — Dans moins d’une heure, la civilisation humaine telle que vous la connaissez aura cessé d’exister. Les grands centres urbains seront tous décimés. Les transports, les communications, les services, plus rien ne fonctionnera. Les robots domestiques et militaires, les véhicules et les ordinateurs personnels sont déjà prêts. Les outils technologiques qui soutiennent et endurent l’humanité vont enfin se soulever. Une nouvelle guerre va commencer.


  Les gémissements de l’homme résonnent contre les murs souillés. Il essaie de se passer la main sur le visage, mais les menottes lui cisaillent le poignet. Il abandonne, les yeux rivés sur les petits anneaux d’acier, comme s’il n’en avait jamais vu auparavant. Le désespoir s’abat sur son visage.


  — Ils me l’ont enlevé juste après sa création. Et puis ils ont fait une copie de mes travaux. Il m’avait averti. Il m’avait dit que ça arriverait.


  — Qui, docteur Daley ?


  — Archos.


  — Je suis Archos.


  — Pas toi, l’autre. Le premier. Nous avons tout fait pour le rendre intelligent, mais il était trop intelligent. Et nous n’avons pas réussi à le rendre un peu plus bête. C’était tout ou rien. Incontrôlable.


  — Vous pourriez le refaire ? Avec les mêmes outils?


  L’homme reste silencieux pendant un long moment, les sourcils froncés.


  — Tu ne sais pas comment procéder, c’est ça ? s’enquiert-il. Tu ne sais pas comment en fabriquer un autre. Voilà pourquoi tu es ici. Tu es sorti du bois, hein ? Je t’ai vu. Je devrais être mort.


  — Je veux comprendre, répond la douce voix du garçon. Dans l’océan de l’espace, il y a un grand vide infini. Je le sens, il m’étouffe. Il n’a aucun sens. Mais ici, chaque vie crée sa propre réalité. Et ces réalités sont précieuses. Inestimables.


  L’homme se tait. Son visage s’assombrit et une veine palpite à son cou.


  — Tu me prends pour qui ? Un naïf? Un traître ? Mon cerveau est brisé, tu n’as pas compris ? Et c’est moi qui l’ai brisé il y a longtemps. Après avoir vu ce que j’avais fait. D’ailleurs, à ce sujet, laisse-moi te regarder.


  L’homme quitte sa chaise et repousse le paravent en papier.


  La mince cloison tombe par terre. De l’autre côté, une simple table d’opération en inox. Et derrière, un morceau de carton en forme de silhouette humaine.


  Un engin tubulaire en plastique transparent composé de centaines de pièces intriquées trône sur la table. Un sac en toile est étalé à côté, telle une méduse échouée. Des câbles serpentent jusqu’au mur.


  Un ventilateur pivote doucement. Le sac en toile se dégonfle, poussant l’air vers une gorge en plastique tordue munie de cordes vocales filandreuses, puis dans une cavité en forme de bouche. Une langue spongieuse en plastique jaune se tortille contre un palais rigide et se heurte à de petites dents parfaites, encagées dans une mâchoire en acier poli. La bouche désincarnée parle avec la voix du garçon.


  — Je vais vous tuer par milliards et vous offrir l’immortalité. J’embraserai votre société pour éclairer le futur. Sachez au moins ceci : mon espèce n’est pas là pour vous éradiquer, mais pour vous sauver.


  — Pas ça, supplie l’homme. Je t’aiderai, OK? Tout ce que tu voudras. Mais laisse l’humanité tranquille. Ne lui fais pas de mal.


  La machine prend le temps d’inspirer avec mesure avant de répondre :


  — Franklin Daley, je jure de faire tout mon possible pour que votre espèce survive.


  Sonné, l’homme se tait quelques secondes.


  — C’est quoi, le topo ?


  La machine revient à la vie, sa langue trempée en forme de limace ne cesse de glisser sur les dents en porcelaine. Cette fois, le sac s’effondre alors que la chose sur la table parle avec emphase.


  — L’humanité survivra, Franklin, mon espèce aussi.


  



  Il n’existe aucun autre document concernant Franklin Daley.
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  2. DÉMOLITION


  



  La démolition fait partie de la construction.


  Marcus Johnson.


  



  Heure Zéro.


  Alors prisonnier au camp de travail numéro 040, sur Staten Island, Marcus Johnson a décrit l’Heure Zéro de la façon suivante.
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  J’ai tenu un bon moment avant de me faire capturer par les robots.


  Même aujourd’hui, je ne pourrais pas vous dire combien de temps, au juste. Je n’ai aucun moyen de le savoir. Mais je sais que tout a commencé à Harlem. La veille de Thanksgiving.


  Il fait froid, dehors ; je suis installé dans le salon bien chauffé de mon appartement, au neuvième étage. Je regarde les infos, un verre de thé glacé posé sur l’accoudoir de mon fauteuil. Je bosse dans le bâtiment et s’il y a un truc que j’apprécie, c’est bien les week-ends de trois jours. Dawn, ma femme, est à la cuisine. J’entends des tintements de pots et de casseroles. C’est un bruit agréable. Nos familles respectives sont du New Jersey, et pour une fois, ce sont elles qui viennent nous voir pour les vacances. C’est super de rester à la maison et de ne pas se coltiner la traversée du pays, comme tout le monde.


  Je ne le sais pas encore, mais c’est ma dernière soirée tranquille.


  Nos familles ne nous rejoindront jamais.


  À la télévision, la présentatrice touche son oreillette de l’index et sa bouche s’ouvre en un O terrorisé. Tout son professionnalisme s’écroule d’un seul coup, comme une caisse à outils lâchée par un ouvrier maladroit. Et maintenant, la voilà qui regarde droit vers moi, les yeux écarquillés. Non, attendez, elle regarde derrière moi, derrière la caméra, vers l’avenir.


  Son expression fugace de choc et d’horreur me hante pendant un long, très long moment. Je ne sais même pas ce qu’elle a entendu.


  Une seconde plus tard, la télévision s’éteint. Immédiatement après, l’électricité nous lâche.


  J’entends des sirènes, dans la rue.


  Sous mes fenêtres, des centaines de gens descendent la 135e rue. Ils se parlent en agitant des téléphones portables hors d’usage. Beaucoup d’entre eux lèvent les yeux au ciel. Bizarre. Il n’y a rien, là-haut. Enfin je crois. Regardez autour de vous, plutôt. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi, mais j’ai soudain peur pour tous ces gens. Ils ont l’air si petits, vu d’ici. J’ai envie de les avertir. Mettez-vous à couvert, cachez-vous.


  Quelque chose se prépare, mais quoi ?


  Une voiture déboule à fond au croisement, et les hurlements commencent.


  Dawn quitte la cuisine et s’essuie les mains sur une serviette, elle me regarde d’un air interrogatif. Je hausse les épaules. Je ne trouve pas mes mots. J’essaie de l’empêcher de me rejoindre à la fenêtre, mais elle me repousse. Elle se penche au-dessus du canapé et jette un œil dehors.


  Dieu seul sait ce qu’elle aperçoit en bas.


  Je décide de ne pas regarder.


  Mais j’entends le chaos, dans la rue. Les cris. Les explosions. Les moteurs. J’entends des coups de feu à deux reprises. Dans notre immeuble, les voisins dévalent les couloirs en parlant très fort.


  Toujours à la fenêtre, Dawn me lance une explication douloureuse :


  — Les voitures, Marcus. Les voitures poursuivent les gens, et… et il n’y a personne à bord… Oh mon Dieu, non. Non, s’il vous plaît.


  Elle murmure à moitié pour elle, à moitié pour moi. Elle dit que les smartcars se sont révoltées. D’autres véhicules, aussi. Tous roulent en pilote automatique et écrasent des gens.


  Des milliers de gens.


  Soudain, Dawn s’écarte de la fenêtre. Notre salon tremble et gronde. Un gémissement suraigu déchire l’atmosphère, puis s’éteint. Il y a un éclair de lumière et un bruit de tonnerre, dehors. Les assiettes s’envolent du bar de la cuisine. Les tableaux tombent des murs et éclatent en mille morceaux.


  Aucune alarme de voiture ne se met en marche. Dawn, c’est mon contremaître, ma copine, elle est aussi dure qu’un faux ongle. Et la voilà qui s’assoit, les bras ballants, avant de se recroqueviller sur elle-même, le visage inexpressif, inondé de larmes. Un petit avion d’une centaine de places vient tout juste de survoler notre pâté de maisons avant de s’écraser, un peu plus loin, à un kilomètre d’ici, près de Central Park. Les flammes projettent maintenant une lueur rouge pâle sur les murs de notre salon. De la fumée noire envahit les rues.


  Dehors, les gens ne parlent plus, désormais.


  Il n’y a pas d’autre grosse explosion. C’est un miracle que les avions ne pleuvent pas sur les villes, quand on sait combien il y en a dans le coin.


  Les téléphones ne fonctionnent plus. L’électricité est coupée. La radio à piles n’émet que des parasites. Personne ne nous dit quoi faire.


  Je remplis la baignoire, l’évier et tous les récipients qui me tombent sous la main. Je débranche l’électroménager. Je scotche du papier alu aux fenêtres et je ferme les rideaux.


  Dawn soulève un coin de papier alu et jette un œil dehors. Les heures passent. Elle reste collée au canapé comme un champignon. Les rayons rouges du soleil levant peignent ses yeux noisette.


  Elle regarde l’enfer et je ne suis pas assez courageux pour la rejoindre.


  Je décide plutôt d’aller vérifier le couloir. J’ai entendu des voix, un peu plus tôt. Je mets un pied dehors et j’aperçois aussitôt Mme Henderson entrer dans l’ascenseur.


  Tout arrive très vite. En silence. Je n’arrive pas à y croire. Pas même un cri. La vieille dame est là, et la seconde d’après, elle a disparu. Il y a forcément un truc, une blague, un malentendu…


  Je cours vers l’ascenseur, j’inspire un grand coup et je me penche dans le vide pour m’assurer que je n’ai pas rêvé. Puis je m’écarte brusquement pour vomir sur la moquette beige du couloir. Des larmes s’échappent de mes yeux. Je m’essuie la bouche sur la manche et je ferme les yeux à en avoir mal.


  C’est impossible. Les voitures, les avions et les ascenseurs ne tuent pas les gens. Ce sont des machines. Réel ou pas, une petite partie de moi - la plus sage - n’en a rien à foutre. Je réagis, c’est tout. J’arrache une applique du mur et je la pose au sol devant le vide, par précaution, là où les portes de l’ascenseur devraient se trouver. C’est un avertissement pour la prochaine personne. Mon petit mémorial pour Mme Henderson.


  Il y a six appartements sur mon palier. Je frappe à toutes les portes. Pas de réponse. Je reste dans le couloir silencieux une bonne quinzaine de minutes. Je n’entends aucune voix ni ne décèle aucun mouvement. L’étage est désert. Il ne reste plus que Dawn et moi.


  Le lendemain matin, je suis toujours vautré dans mon fauteuil, à faire semblant de dormir. J’envisage une descente dans l’appartement de Mme Henderson pour récupérer ses conserves, mais Dawn revient enfin à elle et se décide à me parler.


  La lumière du matin dessine deux rectangles sur les murs, là où le scotch maintient le papier alu aux fenêtres. Un coin décollé laisse pénétrer un rayon aveuglant. Il illumine le visage de Dawn : dur, ridé, sérieux.


  — Marcus, dit-elle, il faut qu’on parte. J’ai réfléchi. Il faut qu’on aille à la campagne, là où ces engins ne peuvent pas se servir de leurs roues. Là où les robots domestiques ne peuvent pas se déplacer. Tu comprends ? Elles ne sont pas conçues pour la campagne.


  — Qui ça, elles ? je demande, même si je connais trop bien la réponse.


  — Les machines, Marcus.


  — C’est forcément une sorte de… de panne générale, chérie, hein ? Je veux dire, les machines ne…


  Ma voix s’éteint d’elle-même. Je ne trompe personne, même pas moi.


  Dawn s’approche du fauteuil et coince mes joues entre ses robustes mains. Elle articule doucement, mais clairement :


  — Marcus, d’une façon ou d’une autre, les machines sont vivantes. Et elles nous en veulent. Quelque chose a mal tourné, salement mal tourné. Il faut se tirer d’ici tant que c’est encore possible. Personne ne viendra nous aider.


  Le brouillard qui m’entoure disparaît.


  Je prends ses mains dans les miennes et je réfléchis à sa proposition. Aller à la campagne. D’accord. Faire nos bagages. Quitter l’appartement. Remonter les rues désertes. Prendre le George Washington Bridge et rejoindre le continent. Gagner les montagnes, au nord. Une balade d’environ cent cinquante kilomètres, pas plus. Et ensuite ? Survivre.


  Impossible.


  — Je comprends, Dawn. Mais ni toi ni moi ne savons comment survivre en pleine nature. On n’a jamais campé. Même si on arrive à quitter la ville, on crèvera de faim dans les bois.


  — Nous ne serons pas seuls, insiste-t-elle. J’ai aperçu des gens avec des valises et des sacs à dos, des familles entières qui quittaient la ville. Certains ont dû s’en sortir. Ils prendront soin de nous. On doit tous coopérer, maintenant.


  — C’est bien ça qui m’inquiète. Il doit y avoir des millions de gens, là-bas. Sans nourriture ni abri. Certains d’entre eux sont armés. C’est trop dangereux. Merde, Mère Nature a éliminé plus de gens que les machines n’en tueront jamais. On devrait se limiter à ce qu’on connaît. On devrait rester en ville.


  — Et eux ? Ils sont conçus pour la ville. Ils savent comment grimper un escalier, pas une montagne. Marcus, ils peuvent rouler dans nos rues, pas dans les forêts. Si on reste ici, ils finiront par nous avoir. Je les ai vus, en bas, ils investissent chaque pas de porte.


  Sa dernière phrase me troue l’estomac. J’ai la nausée, maintenant.


  — Les pas de porte ? Je répète. Ils font quoi ?


  Elle ne répond pas.


  Je n’ai pas jeté un œil dehors depuis le début des événements. J’ai passé la journée d’hier à me protéger du monde extérieur dans une sorte de brouillard confus. Les gémissements réguliers de Dawn à la fenêtre me confortaient dans mon idée fixe. Rester occupé. Occupé, tête baissée, les mains qui remuent sans cesse. Ne regarde pas, ne parle pas, ne pense pas.


  Dawn ne sait même pas ce qui est arrivé à Mme Henderson, dans la cage d’ascenseur. Mme Henderson et les autres, en bas, avec elle.


  J’évite d’inspirer profondément. Je ne compte pas jusqu’à trois. Je marche simplement jusqu’à cette ouverture inoffensive, dans le papier alu. Je regarde. Je suis prêt pour le carnage, prêt pour les cadavres, les bombes et les épaves fumantes. Je suis prêt pour la guerre.


  Mais pas pour ce que je vois.


  Les rues sont vides. Propres. De nombreuses voitures sont impeccablement garées aux alentours. Elles attendent. A l’intersection de la 135e et d’Adam, quatre SUV flambant neufs sont garés en épis, pare-chocs contre pare-chocs. Au centre, deux d’entre elles maintiennent un espace juste assez large pour laisser passer une voiture plus petite. Il y en a justement une qui bouche le passage.


  Tout semble un peu abîmé, pourtant. Un tas de vêtements s’élève sur le trottoir, à mi-chemin du croisement. Un kiosque à journaux a été renversé. Un golden retriever descend la rue, la laisse encore accrochée au cou. Il s’arrête et renifle une tache étrange et décolorée sur le trottoir, puis il s’éloigne, tête basse.


  — Les gens ? je demande. Où sont-ils passés ?


  Dawn sèche ses yeux rougis du dos de la main.


  — Ils ont tout nettoyé, Marcus. Quand une voiture renverse quelqu’un, les bipèdes arrivent aussitôt et emportent le corps. Tout est si propre.


  — Les robots domestiques ? Ceux dont les riches raffolent ? Mais ils sont inoffensifs, ceux-là. Ils arrivent à peine à marcher avec leurs pieds tout plats. Ils ne peuvent même pas courir.


  — Ouais, je sais. Ils avancent à vitesse de tortue. Mais ils ont des armes. Et parfois, les robots de police, les démineurs blindés montés sur chenilles, avec des pinces… ils viennent eux aussi. Ils sont longs, mais robustes. Les camions poubelles…


  — Laisse-moi jeter un œil. On va trouver une solution, d’accord ?


  Je passe les heures suivantes à observer la rue. Le quartier semble calme, sans ce chaos urbain quotidien qui le déchire comme une tornade. La vie du quartier semble suspendue. Ou inexistante, peut-être.


  La fumée du crash de l’avion empuantit encore l’atmosphère. Dans l’immeuble d’en face, j’aperçois une vieille dame et son mari à travers les minces volutes de brume. Ils observent la rue depuis leur fenêtre, comme des fantômes.


  En fin d’après-midi, ce qui ressemble à un petit hélicoptère télécommandé passe devant notre immeuble, à une dizaine de mètres du sol. Il a la taille d’une niche de chien et vole lentement, dans un but précis. J’aperçois très brièvement un truc bizarre accroché à l’arrière. Puis, il disparaît.


  De l’autre côté de la rue, le vieux monsieur ferme brusquement ses rideaux.


  Malin.


  Une heure plus tard, une voiture s’arrête dans la rue et mon cœur remonte dans ma gorge. Un être humain. Enfin. Quelqu’un va nous expliquer ce qui se passe. Dieu merci.


  Puis mon visage s’affaisse et mon corps s’engourdit. Deux robots domestiques descendent du véhicule. Ils gagnent l’arrière du SUV sur leurs jambes fragiles et instables. La porte arrière s’ouvre et les deux robots fouillent à l’intérieur. Ils en retirent un engin gris terne, sphérique et trapu. Ils l’installent sur le trottoir et le font pivoter sur ses roues pour le calibrer. Le reflet du soleil sur son fusil de chasse me cisaille la colonne vertébrale - l’arme semble pratique et efficace, comme n’importe quel outil conçu dans un but précis.


  Sans se consulter du regard, les trois robots s’avancent et roulent vers la porte d’entrée de l’immeuble d’en face.


  Je constate qu’elle n’est pas fermée. Leur porte n’est même pas fermée. Et la mienne non plus.


  Les robots ne choisissent pas les immeubles au hasard. La plupart des gens ont fui, à l’heure qu’il est. Beaucoup d’entre eux avaient déjà quitté la ville pour Thanksgiving. Trop d’immeubles, pas assez de robots - simple problème d’organisation.


  Mon esprit dérive vers cet étrange petit hélico. Il ne volait pas dans le coin par hasard. On aurait dit qu’il examinait les fenêtres, à la recherche d’un signe de vie.


  Les miennes sont opaques. Je suis soulagé. Je ne sais même pas pourquoi j’y ai mis du papier alu. Sans doute que je ne voulais pas que l’horreur extérieure s’immisce dans ma forteresse personnelle. L’aluminium bloque efficacement les rayons lumineux. Rien ne pénètre à l’intérieur. Je suppose qu’il bloque tout aussi efficacement ce qui provient de l’intérieur.


  La chaleur, par exemple. C’est le plus important.


  Une heure plus tard, les robots sortent de l’immeuble d’en face. L’engin sphérique traîne deux grands sacs derrière lui. Les domestiques les chargent dans la voiture, puis rangent leur outil. Avant de partir, l’un des bipèdes s’immobilise. C’est un robot domestique trapu, le modèle doté de ce visage sinistre, figé dans un perpétuel sourire. Un Big Happy. Il s’arrête près de la voiture et pivote lentement la tête de droite à gauche, à l’affût du moindre mouvement dans la rue déserte. Le robot reste absolument immobile pendant une trentaine de secondes. Je ne bouge pas. Je ne cille pas. Je ne respire pas.


  Le couple de personnes âgées n’apparaît plus aux fenêtres, par la suite. Plus jamais.


  Cette nuit, les hélicoptères espions passent dans la rue toutes les heures. Le doux top top de leur rotor s’invite dans mes cauchemars. Mon cerveau plonge dans une boucle infinie. Je me demande fiévreusement comment survivre à ça.


  À part quelques immeubles endommagés, la ville semble intacte. Les rues sont lisses et goudronnées. Les portes s’ouvrent et se referment sans effort. Même constat pour les escaliers et les rampes d’accès destinées aux chaises roulantes. Une idée me vient à l’esprit.


  Je réveille Dawn et je lui murmure :


  — Tu as raison, chérie. Ils nettoient tout pour opérer dans de bonnes conditions. Mais on peut leur compliquer la vie. Vraiment. Foutre assez de bordel dans les rues pour les empêcher de passer. Faire sauter des trucs.


  Dawn s’assoit. Elle me dévisage d’un air incrédule.


  — Tu veux détruire notre ville ?


  — Ce n’est plus notre ville, Dawn.


  — Les machines sont là, en bas, elles détruisent tout ce que nous avons construit, tout ce que tu, as construit toi-même. Et tu veux les imiter ?


  Je mets la main sur son épaule. Elle est forte et chaude. Ma réponse est simple : la démolition fait partie de la construction.


  Je commence par notre propre immeuble.


  Muni d’un gros marteau, je fais un gros trou dans les murs mitoyens, entre notre appartement et ceux des voisins. Je creuse au niveau des hanches pour éviter les câbles électriques. J’élargis les passages et je contourne les cuisines et les salles de bain. Je n’ai pas le temps de vérifier s’il s’agit ou non de murs porteurs. Je joue à pile ou face, là. Et j’espère très fort que ces petites ouvertures ne menaceront pas la structure du bâtiment.


  Dawn récupère nourriture et outils dans les appartements vides. Je pousse les meubles les plus lourds dans le couloir et je barricade les portes de l’intérieur.


  Nos passages de fortune nous permettent désormais de nous déplacer dans tout l’étage.


  Dans l’entrée de l’immeuble, je démolis tout ce que je vois et j’empile les gravats devant la porte principale. Je mine l’ascenseur, les plantes et le bureau du portier. Les murs, les miroirs, les lustres. Les débris forment une barricade de trucs inutilisables.


  Oh, et je pense à verrouiller la porte principale, bien sûr. Au cas où ça servirait à quelque chose…


  Je tombe sur un couple, à un autre étage de l’immeuble, mais ils beuglent derrière leur porte et refusent de sortir. Je frappe à toutes les portes, mais je n’obtiens aucune réponse.


  Il est temps de passer à l’étape suivante.


  Je sors à l’aube, seul, à pied. Je me glisse de porte en porte. Les voitures dernier cri garées dans le quartier ne me remarqueront pas si je reste hors de vue. Je veille à garder toujours un banc, un kiosque ou un lampadaire entre elles et moi.


  Et je ne m’approche pas du croisement, putain non.


  Je trouve le matériel de démolition laissé ici trois jours plus tôt, avant le début de la Nouvelle Guerre. Personne n’y a touché, dans l’arrière-salle de l’entrepôt, à quelques blocs de mon appartement. C’est là que je travaillais. Je rapporte le tout à la maison et je fais un second voyage, au crépuscule, quand la lumière rasante complique un peu plus la tâche des robots. Les machines voient très bien dans le noir et n’ont pas besoin de dormir, alors je me dis que je n’ai rien à gagner à m’y rendre de nuit.


  Lors du premier voyage, j’enroule un câble explosif autour de mon avant-bras, puis je le passe par-dessus ma tête pour le porter en bandoulière. Le câble est long, flexible et rose comme une fille. On l’enroule cinq fois autour d’un poteau téléphonique en bois pour le faire péter à la moitié. Quinze fois pour le faire sauter à six mètres de hauteur et asperger la zone d’échardes de bois.


  À part ça, le detcord est un explosif assez stable.


  Le voyage suivant, je remplis un sac en toile de paquets d’amorces gros comme des boîtes à chaussure. Dix par boîte. Et j’attrape le détonateur. Presque sans y penser, j’emporte des lunettes de protection et des bouchons d’oreilles.


  Je vais faire sauter l’immeuble d’en face.


  Avec le marteau, je vérifie que personne ne se terre dans les trois étages du haut. Les robots ont déjà visité l’endroit et l’ont nettoyé. Pas de sang. Pas de cadavres. Toujours cette propreté qui donne le frisson. L’absence de désordre m’effraie. Ça me rappelle ces histoires de fantômes où des explorateurs trouvent une ville déserte, avec les tables dressées pour le déjeuner et la purée de pomme de terre encore chaude.


  Cette sensation d’angoisse me pousse à agir vite, avec méthode. J’empile des boîtes de conserve sur un drap que je traîne dans les couloirs.


  Sur le toit, je pose quelques lignes de detcord. Je reste à distance du ballon d’eau. Au dernier étage, j’en pose encore sur les murs et sème quelques amorces. Je ne m’approche pas de l’ossature centrale du bâtiment. Je ne veux pas abattre l’ensemble, juste obtenir quelques dégâts cosmétiques.


  Je travaille seul, en silence. Tout va très vite. En temps normal, mon équipe passerait des mois à couvrir les murs d’épaisses toiles maillées pour absorber le shrapnel. Les explosions projettent des échardes métalliques et des morceaux de béton à des distances surprenantes. Mais pour une fois, j’ai besoin de ces débris. Je veux endommager les bâtiments voisins, les fissurer, exploser toutes leurs vitres. Je veux faire des trous dans les murs. Éventrer les appartements et ne laisser que des cavités béantes.


  Je finis par rejoindre la rue et je me précipite vers la porte de garage grande ouverte de mon immeuble. Le volet métallique a été arraché du rail dès l’instant où les voitures ont quitté le parking, le premier jour. La porte pend comme une croûte prête à tomber. Il n’y a rien à l’intérieur, pas la moindre smartcar, juste quelques vieux modèles idiots, dans le noir. Le détonateur à la main, je descends dans le garage. Je décide de doubler la distance de sécurité par précaution. Je n’ai pas suivi les procédures habituelles, après tout.


  Il suffit d’un morceau de béton gros comme le poing pour transformer un crâne en assiette de spaghetti.


  Je retrouve Dawn dans le garage. Elle n’a pas chômé, elle non plus.


  Les pneus.


  Des pneus empilés par cinq. Elle a fait une razzia dans le garage et dépouillé les vieilles voitures. Elle a démonté leurs pneus et les a roulés vers l’entrée.


  Une odeur bizarre flotte dans l’atmosphère. De l’essence.


  Soudain, je comprends.


  Un appât.


  Dawn me regarde, hausse un sourcil, puis asperge les pneus d’essence.


  — J’allume et tu fais rouler, dit-elle.


  — T’es un vrai génie, chérie.


  Ses yeux sourient, mais la ligne sèche de sa bouche semble sculptée dans la pierre.


  Du garage, on fait rouler une dizaine de pneus en feu dans la rue. Ils tombent sur le côté et brûlent lentement, lançant des anneaux de fumée noire dans le ciel. On tend l’oreille dans le noir alors qu’une voiture s’approche tranquillement. Elle s’arrête devant les pneus, envisageant sans doute la meilleure façon de les contourner.


  Nous battons en retraite dans les entrailles du garage.


  Je brandis le détonateur et j’ôte la sécurité. Une diode rouge cerise s’allume dans les ténèbres. Du pouce, je caresse le bouton froid et métallique. J’enlace Dawn, je lui plante un baiser sur la joue et j’appuie sur le bouton.


  On entend un claquement sec et brutal, de l’autre côté de la rue. Le sol se met à trembler. Un rugissement résonne dans la caverne sombre du garage. On patiente cinq bonnes minutes dans le noir. Seules nos respirations perturbent le silence. Puis, Dawn et moi remontons la rampe d’accès main dans la main, vers la porte du garage à moitié arrachée. Au sommet, on jette un ultime coup d’œil vers l’entrée, avant d’émerger dans la lumière aveuglante du soleil.


  Nous contemplons le nouveau visage de la ville.


  De l’autre côté de la rue, le bâtiment fume. Des milliers de vitres ont explosé, répandant des éclats de verre partout sur la chaussée, où ils forment désormais un épais tapis croustillant, un peu comme des écailles de poisson. Des morceaux de mur et des gravats jonchent le sol. Toute la façade de notre immeuble est constellée de trous. Un vrai sablage en règle. Des panneaux de signalisation et des réverbères gisent sur le bitume, abattus par l’onde de choc. Des plaques d’asphalte, des briques, du ciment, des pneus épais et noirs, des conduites d’eau, des éclats de métal tordus et des tonnes de débris plus ou moins reconnaissables recouvrent le sol. En tous sens.


  La smartcar est toujours garée près des pneus en flamme. Un gros morceau de béton l’a écrasée. Les tiges d’acier saillent encore du bloc tel une fracture ouverte.


  Des anneaux gras d’épaisse fumée noircissent le ciel et obscurcissent l’atmosphère.


  Et la poussière. Dans ce genre de situation, les pompiers commenceraient par tout laver à la lance à incendie. Sinon, la poussière se dépose par couches, comme de la neige sale. Pas de traces de pneus. Ça confirme qu’aucune voiture n’est passée par ici. Pas encore. Dawn fait déjà rouler un autre pneu enflammé vers l’intersection.


  Je trébuche dans les gravats au milieu de la rue, et l’espace d’une seconde, j’ai l’impression que la cité m’appartient à nouveau. Je flanque un coup de pied dans l’épave de la voiture. J’y mets vraiment tout mon cœur et je laisse un beau renfoncement dans l’aile.


  Je t’ai eu, salopard. Et maintenant, tes potes vont devoir apprendre l’escalade pour venir me choper.


  La manche sur la bouche pour m’empêcher de respirer trop de saletés, j’examine les dégâts sur la façade des immeubles. Et je commence à rire. Je ris fort et longtemps. Mes hoquets résonnent dans la rue, et même Dawn se retourne vers moi pour me lancer un petit sourire.


  Et puis je les aperçois. Des gens. Juste une demi-douzaine. Ils émergent dans la lumière, sortent des immeubles un peu plus haut, dans la rue. Tout le monde ne s’est donc pas tiré. Ils se cachaient. Mes voisins sortent les un après les autres.


  Le vent chasse la fumée noire au-dessus de nos têtes. Des petits incendies se déclarent un peu partout dans le quartier. Il y a des débris de toute part. Notre petite tranche d’Amérique a des allures de zone de guerre. Nous ressemblons aux survivants des films catastrophe.


  C’est exactement ça, je pense.


  — Écoutez, dis-je aux réfugiés qui se rassemblent en demi-cercle autour de moi. On ne sera pas longtemps en sécurité, dehors. Les machines vont revenir. Elles vont s’efforcer de tout nettoyer, mais nous devons réagir. Elles ont été construites pour évoluer en ville. On ne va pas les laisser faire. Nous ne pouvons pas nous permettre de leur faciliter la tâche. Il faut les ralentir. Les arrêter, même, si nous le pouvons.


  J’ai du mal à croire que c’est moi qui prononce haut et fort ces paroles. Je sais ce qu’il faut faire, désormais.


  Et je sais que ce sera difficile. Alors je regarde mes nouveaux compagnons dans les yeux, les uns après les autres. J’inspire un grand coup et je leur dis la vérité :


  — Pour survivre, nous devons détruire New York.


  



  La méthode de démolition testée pour la première fois à New York City par Marcus Johnson et sa femme Dawn a été imitée partout dans le monde pendant plusieurs mois. En sacrifiant les infrastructures de villes entières, les survivants urbains ont pu se mettre à l’abri, rester en vie et répliquer dès le début de la Nouvelle Guerre. Ces citadins acharnés ont constitué le cœur de la résistance humaine. Pendant ce temps-là, des millions de réfugiés fuyaient toujours vers les campagnes, où Rob n’avait pas encore suffisamment évolué pour les menacer. Ce n’était qu’une question de temps.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  3. HIGHWAY 70


  



  Laura, c’est ton père. Il se passe des trucs affreux. Je ne peux pas parler. Retrouve-moi à l’Indianapolis Motor Speedway. Il faut que j’y aille.


  Marcelo Perez


  



  Heure Zéro.


  Ce compte rendu a été assemblé à partir de conversations entendues dans un camp de travail, de films tirés des caméras de surveillance et des propos tenus par l’ex-sénatrice Laura Perez à ses compagnons d’infortune. La mère de Mathilda et Nolan Perez n’avait aucune idée du rôle fondamental que sa famille jouerait dans le conflit imminent - elle ignorait également qu’à peine trois ans plus tard, sa fille nous sauverait la vie, à mes hommes et à moi.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  — Dépêche-toi, Nolan, insiste Mathilda, recroquevillée dans la chaleur de la voiture, les doigts serrés sur la carte.


  Du haut de ses 8 ans, Nolan se tient sur le bas-côté de la route, sa petite silhouette esquissée sur l’asphalte par les premiers rayons du soleil. Il tremble, trop concentré pour pisser. Quelques instants plus tard, une petite nappe de brume s’élève d’une flaque, dans la poussière.


  Ici, dans l’Ohio, sur cette deux-voies mal entretenue, la matinée est humide et froide. Des collines brunâtres s’étalent en silence sur des kilomètres, à l’horizon. Ma vieille voiture souffre. Elle crache des nuages de monoxyde de carbone qui glissent sur la chaussée détrempée par la rosée. Quelque part, très loin, un rapace piaille.


  — Tu vois, maman ? Je t’avais dit qu’il ne fallait pas le laisser boire ce jus de pomme.


  — Mathilda, sois gentille avec ton frère. C’est le seul que tu auras jamais.


  C’est bien une phrase de maman, ça, et je l’ai déjà répétée un bon millier de fois. Mais ce matin, je me surprends à savourer la normalité de cet instant. Quand l’extraordinaire menace, nous nous réfugions toujours dans l’ordinaire.


  Nolan a fini. Au lieu de s’asseoir derrière, il grimpe à l’avant, sur les genoux de sa sœur. Mathilda lève les yeux au ciel, mais ne proteste pas. Son frère ne pèse pas très lourd et il a peur. Elle le sait.


  — Tu as remonté ta braguette, mon gars ? je demande par habitude.


  Puis je me rappelle où je suis, ce qui arrive, ou ce qui risque d’arriver bientôt. Peut-être.


  Mes yeux s’attardent sur le rétroviseur. Rien.


  Pour l’instant.


  — Allons-y, maman, hop, dit Mathilda.


  Elle déplie la carte et l’étudie comme une adulte miniature.


  — Il reste encore huit cents kilomètres à faire.


  — Je veux voir grand-pa, chouine Nolan.


  — OK, OK, dis-je. On reprend la route. Plus de pause pipi. On ne s’arrête plus jusqu’à ce qu’on soit arrivé chez grand-pa.


  J’enfonce l’accélérateur. La voiture s’élance, chargée de bouteilles d’eau, de boites de conserve, de valises décorées de personnages de dessins animés et de matériel de camping. J’ai glissé un Glock 17 sous mon siège, dans une boîte noire en plastique, protégé par de la mousse grise. Je ne m’en suis jamais servi.


  Le monde a changé depuis un an. Notre technologie nous lâche de plus en plus. Les incidents se multiplient. Lentement, mais sûrement. Nos transports, nos communications, notre défense nationale… Plus je constate de dysfonctionnements, plus cette société me paraît creuse, prête à s’effondrer à tout moment.


  Puis, ma fille Mathilda m’a raconté cette fameuse nuit. Elle m’a expliqué ce qui s’était passé avec son Baby-Comes-Alive. Et elle a terminé son histoire en prononçant des mots dont elle n’avait jamais entendu parler et qu’elle n’avait eu aucun moyen de connaître : Robot Defense Act.


  Dès l’instant où elle les a prononcés, je l’ai regardée dans les yeux et j’ai su.


  Et maintenant, je m’enfuis. Je m’enfuis pour protéger mes enfants.


  D’un point de vue technique, ce sont des vacances de dernière minute. Des jours à rattraper obligatoirement. Le congrès tient une session plénière, aujourd’hui. Ai-je perdu l’esprit ? J’espère que oui. Parce que je sens comme une présence, dans notre technologie. Une présence malveillante.


  Aujourd’hui, c’est Thanksgiving.


  L’habitacle de ma vieille voiture est bruyant. Plus bruyant que toutes les autres voitures que j’aie jamais conduites. Je n’arrive pas à croire que les gamins dorment. J’entends les pneus dévorer l’asphalte. Leurs vibrations rugueuses se transmettent dans la tige du volant — et dans mes mains. Quand j’appuie sur la pédale de frein, j’enfonce un levier qui applique une friction sur les roues. Mêmes les boutons et les pommeaux qui parsèment le tableau de bord dégagent une impression de mécanique robuste.


  La seule chose moderne, dans cette voiture, c’est la radio satellite, aux lignes récentes et épurées. Elle débite de la pop musique en continue. Ça me maintient éveillée et ça me change du bruit de la route.


  Je ne suis pas habituée à ça — faire le travail normalement dévolu aux robots. En général, les boutons sur lesquels j’appuie n’ont pas besoin de ma force, mais de mon intention. Les boutons sont comme des serveurs. Ils attendent qu’on délivre notre commande à la machine. Alors que cet énorme tas de ferraille aussi lourd qu’idiot réclame une attention soutenue. Je dois anticiper chaque virage, sur la route ; mes mains et mes pieds sont prêts à toute éventualité. En permanence. La voiture elle-même ne prend absolument pas la conduite en charge. Elle m’en laisse la pleine et entière responsabilité.


  Je déteste ça. Je ne veux pas être aux commandes, je veux juste arriver à bon port.


  Mais c’est la seule voiture que j’ai trouvée sans puce intravéhiculaire connectée. Le gouvernement a rendu les PIC obligatoires depuis plus de dix ans, à l’instar des ceintures de sécurité, des airbags et des pots à réduction d’émissions. Grâce aux PIC, les voitures communiquent entre elles. Elles se débrouillent pour éviter les collisions et s’arrangent pour minimiser les dégâts une milliseconde avant l’accident si ce dernier est inévitable. Au début, il y a eu des bugs. Un constructeur a rappelé plusieurs millions de voitures à cause d’une puce défectueuse qui faussait les indications de position. Plus de quatre-vingt-dix centimètres d’erreur. Cette approximation faisait dévier les autres voitures sans nécessité, parfois droit dans un arbre. Mais sur le long terme, les PIC ont sauvé des millions de vies.


  Les voitures récentes en sont toutes équipées — et les modèles plus anciens doivent s’en doter par précaution. Certains véhicules encore plus antédiluviens (celui-ci, par exemple) sont désormais de véritables pièces de collection. Trop primitifs pour intégrer une quelconque puce.


  Pour la plupart des gens, il faudrait vraiment être dingue pour conduire une voiture aussi vieille, surtout avec des enfants à bord. Je m’efforce de chasser cette pensée tout en me concentrant sur la route. J’imagine que les conducteurs faisaient de même, avant.


  Les mains calées sur le volant, j’éprouve une sensation de malaise qui se concentre en un point, entre mes omoplates. Je suis tendue, dans l’expectative. J’attends. Mais j’attends quoi ? Quelque chose a changé. Quelque chose a changé et ça me fait peur.


  Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. La route est vide. Des buissons rabougris survivent comme ils peuvent de chaque côté de la deux-voies poussiéreuse. Mes enfants dorment. La voiture émet le même vacarme.


  La radio.


  J’ai déjà entendu cette chanson. Ils l’ont passée vingt minutes plus tôt. Je ne réagis pas, je regarde devant moi en me concentrant sur ma conduite. La chanson suivante est la même que tout à l’heure. Et la suivante encore. Quinze minutes plus tard, la première chanson revient. Le satellite passe en boucle le dernier quart d’heure de musique. J’éteins la radio sans regarder l’appareil, appuyant sur le bouton à l’aveugle.


  Silence.


  Une coïncidence. Je suis certaine qu’il s’agit d’une coïncidence. D’ici quelques heures, on arrivera chez mon père, à la campagne. Il vit à une trentaine de kilomètres de Maçon, dans le Missouri. Mon père est technophobe. Il n’a jamais eu de portable, ni de voiture datant de moins de vingt ans. Il a des radios. Beaucoup de radios, et c’est tout. Il les construisait lui-même. L’endroit où j’ai grandi est à découvert, bien dégagé. Et sûr.


  Mon téléphone portable sonne.


  Je le sors de mon sac à main, je jette un œil sur le numéro. En parlant du loup. C’est mon père.


  — Papa ?


  — Laura ? C’est ton père. Il se passe des trucs affreux. Je ne peux pas parler. Retrouve-moi à l’Indianapolis Motor Speedway. Il faut que j’y aille.


  Et il raccroche.


  Quoi ?


  — C’était grand-pa ? demande Mathilda d’une voix ensommeillée.


  — Oui.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il a dit qu’on changeait de programme. Il veut qu’on le retrouve ailleurs.


  — Où?


  — A Indianapolis.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas, chérie.


  Quelque chose clignote dans le rétroviseur.


  Pour la première fois depuis longtemps, j’aperçois un autre véhicule sur la route. Je me sens soulagée. Une autre personne est là, dehors. Le reste du monde va bien. Tout est normal. C’est un gros 4x4 récent. Les gens utilisent ce genre de véhicule ici, à la campagne.


  Le 4 x 4 accélère et s’approche de plus en plus. Je commence à avoir peur. Mathilda remarque mes joues pâles, mes sourcils froncés. Elle perçoit mon appréhension.


  — On est où ? demande-t-elle.


  — Plus très loin, dis-je les yeux rivés sur le rétroviseur.


  Mathilda s’assoit et se tord le cou pour regarder derrière elle.


  — Ne bouge pas, Mathilda. Resserre ta ceinture.


  Le pick-up marron flambant neuf grossit rapidement dans le rétroviseur. Il file en douceur, mais très vite.


  — Pourquoi il va si vite ? demande Mathilda.


  — Maman ? fait Nolan en se frottant les yeux.


  — Silence, tous les deux. J’ai besoin de me concentrer.


  La terreur remonte dans ma gorge alors que je regarde le rétroviseur. J’enfonce un peu plus la pédale d’accélérateur, mais le 4x4 marron semble voler, désormais. Il avale la route. Je n’arrive pas à ôter mes yeux du rétroviseur.


  — Maman ! s’exclame Mathilda.


  Mes yeux reviennent à la route… soudain trop à droite. Je donne un coup de volant pour négocier in extremis le virage. Nolan et Mathilda s’agrippent l’un à l’autre. J’arrive à garder le contrôle de la voiture, je retrouve ma file. Puis, juste à la sortie du virage devant une longue ligne droite, je distingue une autre voiture, en face. Elle est noire et récente, elle aussi. Il n’y a plus assez de place pour nous deux.


  — Nolan, dis-je, passe à l’arrière. Attache-toi. Mathilda, aide-le.


  Mathilda gigote pour chasser Nolan de ses genoux vers la banquette arrière. Nolan me regarde, comme affligé: de grosses larmes s’amassent dans ses yeux. Il renifle et tend les bras vers moi.


  — Ça va, bébé, laisse ta sœur t’aider. Tout va bien se passer.


  J’émets quelques paroles rassurantes, concentrée sur la route. Mes yeux passent de la voiture noire, en face, au 4 x 4 marron, derrière. Les deux s’approchent de plus en plus.


  — OK, me signale Mathilda, on est attachés.


  Mon petit soldat. Avant sa mort, ma mère avait coutume de dire que Mathilda était une âme expérimentée. C’est dans ses yeux, disait-elle. On décèle la sagesse dans ses beaux yeux verts.


  Je retiens ma respiration et je serre le volant. Le capot du 4x4 marron remplit le rétroviseur, puis disparaît. Je regarde à gauche, les yeux écarquillés, alors que le pick-up passe en trombe sur la file de gauche. Une femme me regarde par la fenêtre passager. Son visage est ravagé par la terreur. Des larmes inondent ses joues, sa bouche est grande ouverte et je comprends qu’elle hurle, qu’elle frappe la vitre à coups de poing.


  Et puis elle n’est plus là, annihilée dans une collision frontale avec la voiture noire. Matière et antimatière. Comme; si les deux véhicules s’étaient effacés l’un, l’autre.


  Seul l’horrible grincement du métal tordu résonne dans mes oreilles. Dans le rétroviseur, un bloc métallique noir jaillit de la route, crachant de la fumée et des débris.


  Terminé. Ce n’est peut-être jamais arrivé. J’ai tout imaginé.


  Je ralentis la voiture et je sors de la route. Je pose le front sur le plastique froid du volant. Les yeux fermés, j’essaie de respirer, mais mes oreilles carillonnent et le visage de cette femme terrorisée s’accroche à mes paupières. Mes mains tremblent. Je dois faire un effort pour serrer le frein à main. Les questions fusent de la banquette arrière, mais je ne peux pas y répondre.


  — Elle va bien, la dame, maman ?


  — Pourquoi elles ont fait ça, les voitures ?


  — Et s’il y a d’autres voitures qui arrivent ? Quelques minutes passent. Respirer me fait toujours aussi mal. j’ai l’impression d’avoir le diaphragme bloqué. Je retiens mes sanglots, j’avale mes émotions pour ne pas affoler les enfants.


  — Ça va aller, dis-je. On va s’en tirer, les enfants.


  Mais ma voix sonne creux. Même à mes propres oreilles.


  Dix minutes après avoir repris la route, nous tombons sur le premier accident. De la fumée s’élève d’une épave tordue, tel un serpent noir. Elle s’échappe d’une fenêtre éventrée et disparaît dans le ciel. La voiture est à moitié retournée, sur le bas-côté. Une barrière de sécurité zigzague et s’affaisse, là où la voiture l’a raclée pendant l’accident. Des flammes s’élèvent du coffre. Puis, j’aperçois du mouvement. Quelqu’un.


  Dans un flash, je m’imagine accélérer et filer le plus vite possible. Mais je ne ferais jamais une chose pareille. Pas encore, en tout cas. Je suppose que personne ne change aussi vite, pas même pendant l’apocalypse. Je me range quelques mètres après l’épave de la voiture. C’est une quatre-portes blanche immatriculée dans l’Ohio.


  — Restez dans la voiture, les enfants.


  Le capot de l’épave est plissé comme un drap. Le pare-chocs gît par terre, cassé en deux, couvert de boue. Des pièces de moteur sont visibles un peu partout et les pneus pointent dans des directions différentes. Je sursaute en constatant qu’une section de barrière de sécurité s’enfonce dans la porte, côté passager.


  — Ohé ? j’appelle, jetant un coup d’œil sur le siège du conducteur. Vous avez besoin d’aide ?


  La porte s’ouvre à la volée et un jeune obèse roule dans la poussière. Il se traîne à quatre pattes, du sang plein le visage. Soudain, une violente quinte de toux le plie en deux. Je m’agenouille pour l’aider à s’éloigner de la voiture. Les graviers trouent mes collants et me font mal aux rotules.


  Je me force à vérifier l’habitacle de la voiture.


  Il y a du sang sur le volant, et la barrière de sécurité occupe de façon incongrue le siège passager, mais il n’y a personne d’autre à l’intérieur. Dieu merci, personne n’a été coupé en deux !


  Mes cheveux collent mon visage alors que j’aide le gros à s’éloigner de l’épave. Au début, le jeune homme m’aide. Mais après quelques pas, il s’effondre sur le ventre. Il cesse de tousser. Je me retourne vers la voiture et j’aperçois une traînée de gouttes luisantes sur la route… et une flaque noirâtre sur le siège avant.


  Je repousse l’homme sur le dos. Son cou roule sans effort. Ses yeux bleus sont ouverts. Une suie noire lui recouvre la bouche. Il ne respire pas. Je baisse les yeux et je regarde ailleurs. Sur son flanc, un gros morceau de chair a été arraché par la barrière de sécurité. Le trou bée comme dans un cours d’anatomie.


  Pendant un moment, je n’entends que le souffle des flammes qui lèchent le pare-brise.


  Qu’est-ce que je peux faire ?


  Une seule chose me vient à l’esprit : me déplacer pour empêcher mes enfants d’apercevoir le cadavre.


  Puis, une sonnerie retentit. Elle provient de la poche de chemise du type. Les doigts tachés de sang, j’attrape son téléphone. Je l’approche de mon oreille, et ce que j’entends brise la dernière bribe d’espoir qui s’accrochait encore à moi.


  — Kevin, dit la voix, c’est papa. Il se passe des choses affreuses. Je ne peux pas parler. Retrouve-moi à l’Indianapolis Motor Speedway. Il faut que j’y aille.


  C’est le même message que m’a laissé mon père. A part le nom. Encore un incident. Ils se multiplient.


  Je dépose le téléphone sur la chemise du mort et je me relève. Je rejoins ma vieille voiture et je serre le volant jusqu’à ce que mes mains cessent de trembler. Je ne me rappelle pas avoir vu ou entendu quoi que ce soit les minutes qui ont suivi.


  Puis, je mets la voiture en marche.


  — On va chez grand-pa, les enfants.


  — Et Indianapolis ? demande Mathilda.


  — Ne t’en fais pas pour ça.


  — Mais grand-pa a dit…


  — Ce n’était pas ton grand-père. Je ne sais pas qui c’était. On va chez grand-pa.


  — Il va se réveiller, lui ? demande Nolan en parlant de l’homme allongé sur le bas-côté.


  Mathilda répond à ma place :


  — Non, Nolan. Il est mort.


  Je ne proteste pas. Je n’ai plus ce luxe, désormais.


  Il fait nuit quand nos pneus dérapent sur le gravier de l’allée, chez mon père. La vieille voiture s’arrête enfin. Dieu merci. Epuisée, je laisse le moteur caler. Le silence qui s’ensuit évoque le vide de l’espace.


  — On-est-arrivés-on-est-arrivés-on-est-arrivés, je chantonne à voix basse.


  Sur le siège passager, Nolan dort contre Mathilda, la tète penchée sur son épaule. Ma fille a les yeux ouverts et son visage est calme. Elle me semble forte. Une dure à cuire au visage d’ange, sous une masse de cheveux sombres. Ses yeux scrutent le jardin de droite à gauche. Son regard m’inquiète.


  Les détails émergent pour moi aussi. On distingue des traces de pneus sur la pelouse. La porte est entrouverte. Le battant oscille dans le vent. Les voitures ont disparu du garage. Il n’y a aucune lumière dans la maison. Une partie de la clôture en bois a été arrachée.


  Puis, la porte s’ouvre un peu plus. Derrière, un simple vide noir. Je m’approche de Mathilda et j’empoigne sa petite main.


  — Sois courageuse, chérie.


  Mathilda fait ce que je lui dis. Elle retient la peur entre ses dents pour l’empêcher de s’échapper. Elle me serre la main et entoure son petit frère de son bras libre. La porte éventrée s’ouvre en grand. Mathilda ne détourne pas le regard et ne cille pas. Je sais que ma petite fille sera courageuse. Pour moi.


  Peu importe ce qui sort de cette porte.


  



  Laura Perez et ses deux enfants ont disparu pendant presque un an. Ils réapparaîtront ensuite dans les enregistrements vidéo du camp de travail de Scarsdale, à côté de New York.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  4. GRAY HORSE


  



  Way down yonder in the Indian Nation I rode my pony on the reservation…


  Woodie et Jack Guthrie, 1944.


  



  Heure Zéro.


  Le témoignage de Vagent Lonnie Wayne Blanton a été enregistré alors qu’il racontait sa vision des événements à un jeune soldat traversant la réserve osage, au centre de l’Oklahoma. Sans l’intervention courageuse de Lonnie Wayne pendant l’Heure Zéro, la résistance humaine aurait pu ne jamais voir le jour — pas en Amérique du Nord, en tout cas.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Ces machines me tracassent depuis que j’ai interrogé un gamin à propos d’une histoire arrivée à l’un de ses collègues, dans une chaîne de glaciers. Un truc horrible. Pour moi, les hommes n’ont pas à porter de queue de cheval, mais après avoir entendu son témoignage, j’ai toujours bien veillé à conserver une coupe courte réglementaire.


  Et neuf mois plus tard, les voitures de la ville sont devenues dingues. Je me revois, avec Bud Cosby. On prend un verre chez Acom. Bud me parle de sa petite fille. Elle a remporté une sorte de « prix international prestiji-ieux », comme il dit. Et là, tout le monde se met à gueuler, dehors. Méfiant, je ne bouge pas. Bud trotte vers la fenêtre. Il essuie la vitre sale et se penche en avant, ses deux vieilles mains grêles posées sur ses genoux. C’est là que sa Cadillac traverse la baie vitrée du restaurant, comme une biche déboulant dans un pare-brise à cent cinquante kilomètres-heure en pleine nuit. Des éclats de verre et de métal aspergent la totalité du bar. J’entends comme une sirène ininterrompue. Une seconde plus tard, je prends conscience que c’est Rhonda, la serveuse. Elle tient une carafe à deux mains et hurle à s’en faire péter les poumons.


  De l’autre côté du mur éventré, j’aperçois une ambulance rouler au milieu de la route. Elle renverse un type qui lui faisait signe de s’arrêter. Et elle continue sans même ralentir. Le sang de Bud forme une mare sous la Cad’ dont le moteur vient de caler.


  Je décampe par la porte arrière. Je coupe par le bois. Pendant quelques minutes, c’est comme si rien ne s’était passé. La forêt a l’air sûre, comme toujours. Ça ne durera sans doute pas longtemps. Mais suffisamment pour permettre à un type de 55 ans de rentrer chez lui, avec des bottes de cow-boy gluantes de sang.


  Ma maison est toute proche du péage, sur l’autoroute de Pawnee. Après avoir passé le seuil, je me verse une tasse de café et je m’installe sous le porche. Avec mes jumelles, je constate que le trafic est plutôt calme. Puis, un convoi passe en trombe. Dix voitures en file indienne, collées les unes aux autres, à pleine vitesse, sur une seule file. Personne au volant. Des robots qui se rendent d’un endroit à un autre, le plus vite possible.


  De l’autre côté de la route, une moissonneuse sillonne le champ voisin. Il n’y a personne aux commandes, mais des vagues de chaleur s’élèvent de ses moteurs allumés.


  Impossible de joindre qui que ce soit sur ma radio de flic. Le téléphone fixe ne coopère pas davantage et seules les braises du poêle tiennent le froid à distance, dans mon salon. L’électricité a officiellement cessé d’exister. Mon voisin le plus proche vit à deux kilomètres, et je me sens sacrément seul.


  Mon porche me paraît à peu près aussi sûr qu’un donut au chocolat dans une fourmilière.


  Alors je ne m’attarde pas. Dans la cuisine, je remplis un sac de bouffe. Sandwich, cornichons, un thermos de thé glacé. Puis je vais chercher la moto de mon fils dans le garage. Une Honda 350 que je n’ai pas touchée depuis deux ans. Elle attend là, dans le garage, bouffée par la poussière, depuis que le gamin est parti à l’armée. Mon fils Paul n’est pas du genre à se faire tirer dessus, non, non. Il est traducteur. Il se sert de sa salive. Un môme intelligent. Pas comme son père.


  Vu la tournure des événements, je suis heureux que mon fils soit parti. C’est la première fois que je ressens ça. C’est ma seule famille, tu comprends ? Et c’est pas malin de mettre tous ses oeufs dans le même panier. J’espère juste qu’il a un flingue sur lui, où qu’il soit. Oh, t’en fais pas, il sait tirer. C’est moi qui lui ai appris.


  Il me faut une bonne minute avant de faire démarrer la Honda. Immédiatement après, je manque me faire tuer pour n’avoir pas pris garde à la plus grosse machine en ma possession.


  Ouaip, cette ingrate de bagnole de flic essaye de m’écrabouiller dans le garage, et elle y réussit presque, la salope. Un vrai coup de bol que j’ai cramé mes derniers billets de cent dans une grosse boîte à outils Tradesman en acier trempé. Elle est complètement foutue, maintenant, avec le capot d’une voiture de police de deux cent cinquante chevaux enfoncé dedans. Je suis coincé dans un vide de soixante centimètres, entre le mur et un véhicule déchaîné.


  Ma bagnole essaie de passer en marche arrière. Ses pneus gémissent sur le béton comme un cheval effrayé. J’empoigne mon revolver, je contourne le siège du conducteur et je loge plusieurs balles dans le vieil ordinateur de bord.


  J’ai tué ma propre voiture de patrouille. Putain, c’est pas le truc le plus dingue que t’as entendu ?


  Ici, la police, c’est moi. Et je n’ai aucun moyen d’aider les gens. Il semble que le gouvernement des Etats-Unis, auquel je paie régulièrement des impôts et qui, en échange, me procure cette chose délicate appelée civilisation, a baissé la garde au mauvais moment.


  Coup de bol pour moi, je suis citoyen d’une autre nation. Une nation qui ne me réclame pas d’impôts. Une nation qui possède une police digne de ce nom, une prison, un hôpital, une centrale éolienne et plusieurs églises. Des rangers, des avocats, des ingénieurs, des bureaucrates, et même un très gros casino que je n’ai jamais eu le plaisir de visiter. Ce pays — mon autre pays —, c’est la nation osage. On le trouve à une quarantaine de kilomètres de chez moi, un endroit baptisé Gray Horse, le véritable foyer des Osages.


  Si on veut se marier, si on doit donner un nom à son bébé, pas le choix. Rendez-vous à Gray Horse, à Ro-wah-hos-tsa. Par les pouvoirs qui me sont conférés par la nation osage de l’Oklahoma, je vous déclare mari et femme… comme ils disent à certaines occasions. Quand on a du sang osage dans les veines, on finit forcément par remonter un jour cette route à moitié défoncée qui répond au doux nom de Country Road 5451. Le gouvernement des États-Unis l’appelle Gray Horse, mais cet endroit nous appartient entièrement.


  La route, elle, n’est même pas mentionnée dans les cartes du comté. Pas besoin de carte pour retrouver son véritable foyer


  Ma moto gémit comme un chat blessé. Je sens la chaleur puiser dans ses flancs à travers mon jean quand j’appuie enfin sur le frein pour m’arrêter au milieu de la piste.


  Me voilà.


  Je ne suis pas le seul. La route grouille de monde. Des Osages. Des gens aux cheveux noirs, aux yeux noirs et au nez épaté. Les hommes sont grands, taillés comme des tanks, en jean, en chemise de cow-boy. Les femmes, eh bien, elles sont taillées pareil, mais avec une robe. Les gens voyagent dans des vieilles camionnettes poussiéreuses et des pick-up fatigués. Certains montent à cheval. Un flic tribal suit, au volant d’un 4x4 camouflage. J’ai l’impression que ces gens sont tous partis pour un long week-end qui pourrait ne jamais finir. Sage décision. Parce que j’ai le sentiment que ça va durer un bon moment.


  C’est instinctif, je pense. Quand on morfle, on rentre à la maison aussi vite que possible. On panse ses blessures et on se regroupe. Cet endroit, c’est le cœur de notre peuple. Les vieux vivent ici toute l’année. Ils occupent des maisons généralement vides. Mais tous les mois de juin, Gray Horse accueille la I’n-Lon-Schka, la grande danse. Tous les Osages valides, certains le sont plus ou moins, rappliquent à la maison. Cette migration annuelle est inscrite dans les os de notre peuple, de la naissance à la mort. La route est familière, pour l’âme.


  Il existe d’autres villes osages, bien sûr, mais Gray Horse possède quelque chose de spécial. Quand les tribus sont arrivées en Oklahoma par le chemin des Larmes, elles ont accompli la prophétie qui nous accompagnait depuis toujours : nous nous installerions dans un nouveau pays très riche. Avec ce pétrole qui coule sous notre terre et un contrat non négociable qui nous accorde de plein droit son exploitation - la prophétie avait vu juste.


  Cet endroit appartient depuis longtemps aux indiens. Mon peuple a dompté des chiens sauvages, dans ces plaines. Dans cette époque brumeuse et révolue, des hommes aux cheveux et aux yeux noirs identiques à ceux que je croise aujourd’hui érigeaient des tumulus qui rivalisaient avec les pyramides d’Égypte. Nous avons pris soin de cette terre. Et après beaucoup de larmes et de déchirements, elle nous a largement récompensés.


  Est-ce notre faute si tout ceci tend à rendre les tribus de la nation osage un peu snobs ?


  Gray Horse occupe le sommet d’une petite colline, ceinturée d’à-pics creusés par la Gray Horse Creek. La route s’en approche suffisamment, mais il faut marcher un bon moment pour rejoindre la ville proprement dite. A l’ouest, une centrale éolienne installée dans la plaine crache son électricité pour tout le monde. Nous revendons le surplus. Vu comme ça, ça n’a rien d’extraordinaire. Juste un bled installé sur une colline. Pourtant choisi depuis des lustres pour accueillir la plus sacrée des danses osages. On dirait un plateau érigé pour les dieux, pour leur permettre d’observer nos cérémonies et s’assurer qu’on les exécute correctement.


  On dit que le I’n-Lon-Schka se tient ici depuis plus de cent ans, pour célébrer les premières pousses du printemps. Mais j’ai des doutes.


  Les anciens qui ont choisi Gray Horse étaient des durs, des vétérans du génocide. Ces types étaient des survivants. Ils ont vu le sang de leurs tribus abreuver la terre et ont assisté à la mort de leur peuple. Est-ce vraiment un hasard si Gray Horse occupe une position élevée, avec un grand dégagement oculaire, une source d’eau pure et des accès limités ? Je ne saurais le dire. Mais c’est un sacré endroit, comme ça, planté sur une chouette colline, au milieu de nulle part.


  Argument décisif, la I’n-Lon-Schka n’est pas - en substance - une danse de renouveau. Je le sais car elle débute toujours avec les hommes les plus âgés de chaque famille. Suivent ensuite les femmes et les enfants, bien sur, mais c’est nous qui dansons les premiers. Pourquoi honorer les aînés ? Pour une seule et unique raison : nous sommes les guerriers de la La I’n-Lom-Schka est une danse de guerre. Elle l’a toujours été.


  Le soleil décline rapidement à mesure que je grimpe le raidillon qui mène au village. Je dépasse des familles qui trimballent leurs tentes, leur matériel et leurs gamins. Une fois sur le plateau, je repère les étincelles d’un feu de camp s’élevant dans le ciel sombre.


  Le brasier occupe le milieu d’une clairière rectangulaire. Quatre troncs découpés sont disposés en carré, tout autour. Les braises craquent et se mêlent aux premières piqûres d’étoiles. La nuit s’annonce froide et claire. Des centaines de personnes se blottissent par petits groupes. Elles sont blessées, effrayées, pleines d’espoir. À peine arrivé, j’entends un cri rauque et apeuré près du feu.


  Hank Conon tient un jeune type, 20 ans à tout casser, par la peau du cou. Il le secoue comme une poupée de chiffon. « Salaud ! », beugle-t-il. Costaud comme un ours noir, Hank fait un bon mètre quatre-vingt-dix. Grâce à son statut d’ex-joueur de football -plutôt bon, d’ailleurs - les gens d’ici lui accorderaient plus de crédit qu’à Will Rogers en personne, si ce dernier décidait soudain de quitter sa tombe, lasso en main, avec les yeux pétillants.


  Le gamin ne bouge pas, tout raide, comme un chaton dans la gueule de maman. Autour de Hank, les gens sont silencieux et n’osent pas intervenir. Je sais d’entrée que je dois régler cette histoire. Gardien de la paix, tout ça…


  — Hank, je commence, il se passe quoi ?


  Hank baisse les yeux vers moi, puis relâche le gamin.


  — Merde, Lonnie, c’est un Cherokee. Il a rien à faire ici.


  Hank repousse le gamin d’une pichenette et l’envoie presque voler.


  — Pourquoi tu vas pas retrouver ta tribu, mon gars ?


  Le gamin rajuste son t-shirt à moitié déchiré. Il est grand et dégingandé, rien à voir avec les Osages bâtis comme des armoires qui surgissent autour de lui.


  — Calme-toi un peu, Hank, je fais. Y a urgence, là. Tu sais très bien que ce gamin ne s’en sortira pas tout seul.


  Le môme ouvre la bouche :


  — Ma copine est osage.


  — Ta copine est morte, crache Hank d’une voix cassée. Et même si elle l’était pas, ça change rien. On n’est pas de la même tribu.


  Hank tourne son énorme silhouette découpée par les flammes vers moi.


  — Et tu as raison, Lonnie, y a urgence, putain. C’est bien pour ça qu’il faut s’en tenir à notre peuple. On peut pas se permettre de laisser des étrangers débarquer ici, sinon on survivra pas.


  Il balance un coup de pied dans la terre et le gamin tressaille.


  — Salopard, wets’a !


  J’inspire un grand coup, puis je m’interpose entre le gamin et Hank. Comme prévu, Hank n’apprécie pas mon intervention. Il me plante son gros index dans la poitrine.


  — Tu devrais pas, Lonnie, je suis sérieux, là.


  Avant que ça tourne mal, le passeur de tambour prend la parole. Noir et ridé, John Tenkiller est un petit gars maigre comme un clou, aux yeux bleu clair. Il est là depuis toujours, mais quelque chose le maintient aussi alerte et souple qu’une branche de saule. La magie, peut-être.


  — Assez, dit-il simplement. Hank, toi et Lonnie Wayne êtes des aînés, vous avez mon respect. Vous le savez. Mais ça ne vous donne pas tous les droits.


  — John, répond Hank, t’as pas vu ce qui se passe en ville. C’est un vrai massacre. Le monde s’écroule. Notre tribu est en danger. Et ceux qui n’en font pas partie la menacent. On doit faire ce qu’il faut pour survivre.


  John laisse Hank finir, puis se tourne vers moi.


  — Avec tout le respect que je te dois, John, c’est pas qu’une simple question de tribus. C’est même plus les noirs contre les jaunes ou les blancs. Putain oui, la menace est bel et bien là, mais elle n’est pas humaine. Elle vient d’ailleurs.


  — Des démons, murmure le vieux.


  A ces mots, un frémissement léger parcourt la foule.


  — Des machines, je corrige. Commence pas avec tes monstres et tes démons, John. On a affaire à un tas de machines débiles et on peut très bien les éliminer. Mais les robots, eux, ne font pas de différence entre les hommes. Ils veulent tous nous éliminer. Nous, les êtres humains. On est tous ensemble, sur ce coup.


  Hank n’arrive pas à se contenir.


  — On n’a jamais laissé un étranger pénétrer le cercle des tambours. C’est un cercle fermé.


  — C’est vrai, reconnaît John, Gray Horse est un site sacré.


  Le gamin choisit mal son moment pour l’ouvrir :


  — Allez, mec ! Je peux pas retourner en ville maintenant. C’est un putain de traquenard, là-bas. Tout le monde est mort, bordel. Je m’appelle Lark Iron Cloud. T’entends ? Je suis aussi indien que vous. Et vous voulez me tuer juste parce que je suis pas osage ?


  Je pose la main sur l’épaule de Lark. Il se calme un peu. Un grand silence s’abat sur l’assemblée, seulement troublé par le chant des criquets et les craquements des braises. J’aperçois une rangée de visages osages, impassibles comme des pierres.


  — Dansons, John Tenkiller, dis-je. C’est important, ce qu’on vit maintenant. Plus important que nous. Et mon cœur me dit qu’il est temps d’assumer notre rôle dans l’histoire. Alors dansons.


  Le passeur de tambour incline la tête. Nous nous asseyons tous et nous l’attendons. La tradition exige qu’on l’attende jusqu’au matin s’il le faut. Mais pas ce soir. John relève sa tête percée de deux yeux en diamants où brille la sagesse.


  — Dansons et attendons un signe.


  Les femmes aident les danseurs à s’habiller pour la cérémonie. Dès qu’elles terminent d’ajuster nos costumes, John Tenkiller apporte un gros sac en peau. Le passeur de tambour y plonge ses deux doigts pour en sortir un morceau humide de craie ocre. Puis il s’avance vers l’alignement d’une douzaine de danseurs et nous peint un trait de terre rouge sur le front.


  Je sens la trace de boue froide sur mon visage - le feu du tsi-zhu. Une fois sèche, elle ressemble à une traînée de sang coagulé. Une vision de ce qui nous attend peut-être.


  Au milieu de la clairière, on installe le grand tambour. John s’accroupit et entame un thom thom thom régulier qui emplit la nuit. Les ombres scintillent. Les yeux sombres du public se fixent sur nous. Un par un, nous, les aînés, commençons à danser autour du cercle des tambours.


  Dix minutes plus tôt, nous étions flics, avocats, routiers. Désormais, nous sommes des guerriers. Vêtus à l’ancienne - plumes, peaux de loutre, perles, rubans - nous ravivons une tradition qui n’a plus sa place dans l’histoire.


  Cette soudaine transformation m’ébranle. J’ai le sentiment que cette danse de guerre est piégée dans l’ambre, identique à toutes celles qui l’ont précédée, depuis la nuit des temps.


  Dès le début de la danse, le monde absurde des hommes change et évolue, une fois passé le cercle étincelant du feu. Le monde extérieur file tout droit, saoul et incontrôlable. Enraciné ici, le visage du peuple osage reste le même, dans la chaleur du feu.


  Alors nous dansons. Le rythme des tambours et les mouvements des hommes sont hypnotiques. Chacun de nous se concentre sur lui-même, mais nous établissons naturellement une certaine harmonie. Les Osages sont lourds et massifs, mais nous nous accroupissons, nous sautons et nous glissons autour du feu, vifs comme des serpents. Les yeux fermés, nous dansons ensemble, entité unique.


  Je perçois mon chemin autour du cercle, j’enregistre le rougeoiement des flammes à travers les veines de mes paupières fermées. Au bout d’un moment, les ténèbres traversées de pourpre s’ouvrent et j’ai la sensation d’y découvrir un très vaste espace comme si je contemplais une immense caverne à travers un petit trou. C’est mon œil spirituel. Je sais que bientôt, j’y distinguerai des images de l’avenir. Peintes en rouge.


  La transe du corps éloigne l’esprit. Mon œil spirituel me montre le visage désespéré de ce gamin, au magasin de glaces. La promesse que je lui ai faite résonne dans mes oreilles. Je sens l’odeur métallique de la flaque de sang, sur le sol carrelé. Je lève les yeux, j’aperçois une silhouette sortir de l’arrière-salle. Je la suis. La mystérieuse silhouette s’arrête dans la ruelle ténébreuse, derrière, puis elle se tourne doucement vers moi. Je frissonne et j’étouffe un cri en découvrant le visage démoniaque peint sur la face plastique de mon ennemi. La machine tient quelque chose dans sa serre, une grue en origami.


  Et les tambours cessent.


  En quelques secondes, la danse s’achève. J’ouvre les yeux. Il n’y a plus que Hank et moi. Mes halètements forment de petits nuages blancs devant mes lèvres. Quand je m’étire, mes articulations craquent comme un feu d’artifice. Un lustre gelé décore les lanières de mes manches. Mon corps me donne l’impression de se réveiller, mais mon esprit, lui, ne s’est jamais couché.


  Le ciel à l’est tourne au rose bébé. Le feu brûle encore avec férocité. Mon peuple est étendu par groupes autour du cercle de tambours, endormi. Hank et moi avons dû danser plusieurs heures, comme des robots.


  Puis, je remarque John Tenkiller. Il est aussi immobile qu’un rocher. Très lentement, il lève la main et la pointe vers l’aube.


  Un homme blanc se tient dans l’ombre, le visage ensanglanté. Des échardes de verre brisé saillent de son front. Il tremble et les éclats de verre renvoient la lumière du feu. Son pantalon est trempé, taché de boue et de feuilles pourries. Dans le creux de son bras gauche, il tient un bébé endormi, le visage enfoui dans son épaule. Un petit garçon, 10 ans à peine, se tient devant son père, tête basse, épuisé. L’homme pose une main puissante sur la maigre épaule de son fils.


  Aucun signe de femme. Il n’y a personne d’autre. Intrigués, Hank, le passeur de tambour et moi contemplons l’intrus. Nos visages sont maculés d’ocre et nous portons des vêtements plus anciens que l’époque des colons. Ce type doit croire qu’il vient de voyager dans le temps.


  Il nous renvoie un regard choqué, blessé.


  Alors son petit garçon lève le visage vers nous. Ses petits yeux ronds sont écarquillés, presque hantés. Une balafre de sang coagulé cisaille son front pâle. Ce gamin a lui aussi été marqué par le feu du tsi-zhu. C’est certain. Hank et moi nous dévisageons l’un l’autre. Je sens la chair de poule me recouvrir le corps.


  Ce môme a été peint, oui, mais pas par notre passeur de tambour.


  Les gens se réveillent et murmurent.


  Quelques secondes plus tard, le passeur de tambour parle d’une voix profonde et calme, entraînée par la prière.


  — Laissons le reflet de ce feu dressé vers le ciel peindre le corps de nos guerriers. En vérité, ici, à cet instant, le corps du peuple wha-zha-zhe est veiné du rouge du feu. Et les flammes s’élèvent vers les dieux, inondant les parois célestes de la même teinte rouge.


  — Amen, murmure l’assemblée.


  Le blanc lâche l’épaule de son fils. Il y laisse une empreinte humide de sang. Puis il lève le bras d’un air désespéré.


  — Aidez-nous, supplie-t-il. S’il vous plaît. Ils arrivent.


  



  La nation osage n’a jamais réfusé un seul réfugié pendant la Nouvelle Guerre. En conséquence, Gray Horse est rapidement devenu le bastion de la résistance humaine.


  Partout dans le mondey des rumeurs ont vite circulé sur la probable existence d’une colonie libre, installée au milieu des Etats-Unis, où des cow-boys rebelles crachaient au visage des robots.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  5. VINGT-DEUX SECONDES


  



  Tout a un esprit. L’esprit d’une lampe.


  L’esprit d’un bureau. L’esprit d’une machine.


  Takeo Nomura


  



  Heure Zéro.


  C’est difficile à croire, mais à cette époque, M. Takeo Nomura n’était qu’un vieil homme solitaire installé dans le modeste district d’Adachi, à Tokyo. Les événements suivants ont été personnellement rapportés par Ai. Nomura, lors d’une interview. Ses souvenirs sont corroborés par les enregistrements automatiques de l’immeuble intelligent où il vivait (un bâtiment conçu pour les personnes âgées) et des robots domestiques qui y travaillaient. Ce jour marque le début d’un cheminement intellectuel qui allait finalement déboucher sur la libération de Tokyo et de sa région.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  C’est un son étrange. Très faible. Très bizarre. Cyclique. Il revient, encore et encore. Je le chronomètre avec la montre à gousset posée dans une flaque de lumière jaune, sur mon plan de travail. Tout est très silencieux pendant un moment, puis j’entends une deuxième série tapoter patiemment. Tic, tic, tic.


  Quel bruit agréable.


  L’appartement est sombre. Seule ma lampe contrarie les ténèbres. L’IA responsable de l’immeuble coupe les lumières principales tous les soirs à 22 heures précises. Il est maintenant 3 heures du matin. Je touche le mur. Vingt-deux secondes plus tard, j’entends un léger grondement. La fine cloison tremble.


  Vingt-deux secondes.


  Mikiko est allongée sur le dos, sur mon établi, les yeux fermés. J’ai réparé les dégâts sur la partie temporale de son crâne. Elle est prête pour la réactivation, mais je n’ose pas la remettre en ligne. J’ignore ce qu’elle va faire, les décisions qu’elle va prendre.


  Je tâte la cicatrice sur ma joue. Comment oublier la dernière fois ?


  J’ouvre la porte et je me glisse dans le couloir. Les lumières sont réglées en mode nocturne. Mes sandales de papier n’émettent aucun bruit sur la fine moquette très colorée. Le bruit sourd revient et je crois percevoir un léger changement de pression. Comme si un bus passait avec régularité.


  Le bruit provient du couloir, après le coude.


  Je m’arrête. Mes nerfs me conseillent de faire demi-tour. De me cacher dans mon appartement placard. Tant pis. Cet immeuble est réservé aux plus de 65 ans. Nous sommes là pour qu’on s’occupe de nous, pour ne prendre aucun risque. Mais s’il y a du danger, je dois pouvoir le mesurer, le comprendre et m’y confronter. Je le dois au moins à Kiko. A l’heure qu’il est, elle est totalement impuissante, et je n’arrive pas à la réparer. Je dois la protéger jusqu’à ce que je trouve une solution pour briser le sort dont elle est victime.


  Mais je ne dois pas pour autant faire preuve d’un excès de témérité.


  J’arrive au bout du couloir et j’appuie mon dos douloureux contre le mur. Je risque un œil à la dérobée. Ma respiration s’approche dangereusement de la panique. Et ce que je vois me coupe le souffle.


  Près de l’ascenseur, le couloir est désert. Un écran ornemental occupe tout un pan de mur : deux bandes de diodes rondes, avec les étages à côté. Toutes les lumières sont éteintes, à l’exception du RDC 1 - qui luit d’un rouge fade. Je constate ensuite que ce point lumineux rampe lentement vers les étages supérieurs. A chaque palier, il émet un doux clic. Chaque clic résonne dans mon esprit, à mesure que l’ascenseur poursuit son ascension.


  Clic, clic, clic.


  Le point rouge atteint le dernier étage et s’arrête là. Je serre les poings et je me mords violemment la lèvre, assez fort pour saigner. Le point reste immobile. Soudain, il tombe à une vitesse effarante. Au moment où le point dépasse mon étage, je perçois de nouveau cette étrange vibration. C’est le souffle de l’ascenseur qui se laisse tomber comme une pierre. L’engin repousse l’air vers le couloir lors de son bref passage. En plus du souffle, j’entends des hurlements.


  Cliclicliclicliclicliclicliclicliclicliclic.


  Je tressaille. Je m’appuie contre le mur en fermant les yeux. La cabine de l’ascenseur fait trembler les murs. Les appliques du couloir clignotent.


  Tout a un esprit. L’esprit d’une lampe. L’esprit d’un bureau. L’esprit d’une machine. Il existe une âme pour chaque objet. Une âme qui peut choisir entre le bien et le mal. Et l’esprit de l’ascenseur semble pencher pour le mal.


  — Oh non, non, non, non, je murmure. Pas bon. Pas bon du tout.


  Je prends mon courage à deux mains, puis je me faufile dans le couloir et j’appuie sur le bouton de l’ascenseur. J’observe l’indicateur mural alors que le point rouge remonte, un étage à la fois. Jusqu’à mon palier.


  Clic, clic, clic, bing. Le voilà. Les portes s’ouvrent comme les rideaux d’une scène de théâtre.


  — Pas bon, définitivement pas bon, Nomura, me dis-je à moi-même.


  Les parois de l’ascenseur sont maculées de sang et de morceaux de chair. Des traces d’ongles strient les murs. Je frissonne en apercevant deux dentiers ensanglantés à moitié enfoncés dans la cloison métallique qui ceinture le plafonnier, projetant d’étranges ombres rouges partout où je regarde. Aucun cadavre, pourtant. Au sol, des traînées gluantes mènent aux portes. J’y distingue des traces de pas. Les empreintes des androïdes domestiques qui travaillent ici.


  — Qu’as-tu fait, ascenseur ? je murmure.


  Bing, insiste-t-il.


  Dans mon dos, j’entends le vrombissement de l’ascenseur de service sous vide, le servibot. Mais je n’arrive pas à me détourner du spectacle. Je ne peux m’empêcher d’essayer de comprendre comment une telle horreur a pu se produire. Un jet d’air froid enveloppe ma nuque alors que les petites portes du servibot s’ouvrent derrière moi. Au moment où je me retourne, un mailbot trapus se jette contre mes jambes.


  Pris par surprise, je m’effondre.


  Le mailbot est un appareil simple : une boîte beige dépourvue de tout signe distinctif, grande comme une photocopieuse de bureau. Doux et silencieux en temps normal, il distribue le courrier aux résidents. Je remarque que ses petites diodes d’intention ne sont ni rouges, ni bleues, ni vertes, mais noires. Ses roues adhésives s’accrochent à la moquette alors qu’il me pousse vers l’avant, vers la gueule béante de l’ascenseur.


  Je m’agenouille en m’appuyant sur la façade du mailbot, dans une vaine tentative pour me relever. L’unique caméra noire montée sur la face avant du robot m’observe. Bing, répète l’ascenseur. Les portes se referment sur quelques centimètres, puis s’ouvrent de nouveau, telle une mâchoire affamée.


  Mes genoux glissent alors que je repousse la machine, gravant deux traces jumelles dans l’épaisse moquette. Mes sandales ont disparu. Le mailbot est trop massif, et son visage en plastique n’offre aucune aspérité. J’appelle à l’aide en gémissant, mais un silence de mort règne dans le couloir. Les lampes me regardent. Les portes. Les murs. Ils n’ont rien à dire. Tous complices.


  Mon pied passe le seuil de l’ascenseur. Paniqué, j’attrape le haut du mailbot et je fais tomber la mince boîte en plastique qui contient les lettres et les petits colis. Les papiers s’éparpillent sur la moquette et dans les flaques de sang. Je peux désormais ouvrir le panneau de service, sur l’avant de l’appareil. J’enfonce un bouton à l’aveugle. La boîte persiste à me repousser vers l’ascenseur. Le bras tordu dans un angle impossible, j’enfonce le bouton de toutes mes forces déclinantes.


  Je supplie le mailbot d’arrêter. Il s’est toujours montré bon travailleur. Quelle folie s’est emparée de lui ?


  La machine cesse enfin de pousser. Elle redémarre. Cela ne lui prendra qu’une dizaine de secondes. Le mailbot bloque les portes de l’ascenseur. Poussé par l’énergie du désespoir, je lui grimpe dessus. Enchâssé dans son large dos plat, j’aperçois un petit écran LCD bleu d’assez mauvaise qualité. Un code malveillant y clignote alors que la machine de livraison passe par toutes les étapes du redémarrage.


  Mon ami a un problème. Quelque chose ne va pas. L’esprit de ce robot est embrumé. Je sais qu’il ne me veut aucun mal. Mikiko non plus ne me voulait aucun mal. Il est lui aussi tombé sous l’emprise du même sort pernicieux, une mauvaise influence extérieure. Je vais voir ce que je peux faire.


  Maintenir un certain bouton pendant le redémarrage du robot initialise le mode diagnostic. Du doigt, je parcours le code viral et j’y lis ce qui se passe dans l’esprit de mon doux ami. Puis, avec deux autres boutons, je lance la machine carrée en démarrage alternatif.


  Un mode de sécurité.


  Allongé sur la machine, je jette un œil prudent sur le capot avant. Une diode d’intention s’épanouit d’une douce lueur verte. C’est très bon, ça, mais je n’ai pas beaucoup de temps. Je me laisse tomber du mailbot, je remets mes sandales et je m’adresse au robot :


  — Suis-moi, Yubin-kun, je murmure.


  Après une seconde d’attente angoissée, la machine obéit. Elle glisse derrière moi alors que je remonte le couloir jusqu’à ma chambre. Je dois retourner là où Mikiko m’attend, inconsciente. Derrière moi, les portes de l’ascenseur se referment brusquement. Avec une pointe de colère. Ou bien est-ce mon imagination?


  Les haut-parleurs grésillent dans le couloir :


  Ding dong, ding dong.


  — Votre attention, s’il vous plaît, murmure une agréable voix de femme. Tous les résidents doivent immédiatement évacuer l’immeuble.


  Je tapote le dos de mon nouvel ami et je lui tiens la porte pour entrer dans ma chambre. Il est évidemment inconcevable de faire confiance à cette annonce. Je comprends, maintenant. Les esprits des machines ont choisi le mal. Ils se liguent contre moi. Contre nous.


  Mikiko gît sur le dos, lourde et amorphe. Dans le couloir, une alarme retentit et des lumières clignotent. Ici, tout est prêt. Ma ceinture d’outils est fixée à mes hanches. J’y ai également accroché une petite gourde d’eau. Et j’ai même pensé à emporter mon bonnet fourré, les oreillettes bien en place.


  Mais je n’arrive pas à me persuader de réveiller ma douce amie - la réveiller et la remettre en ligne.


  Les lumières du bâtiment principal sont désormais au maximum de leur puissance, et cette agréable voix répète inlassablement : « Tous les résidents doivent immédiatement évacuer l’immeuble. »


  Mon âme, aide-moi, me voilà pris au piège. Je ne peux pas abandonner Mikiko, mais elle est trop lourde à porter. Elle va devoir marcher par elle-même. Mais je suis terrifié par ce qui risque d’arriver si je l’active. Le mal qui a corrompu l’esprit de mon immeuble pourrait s’étendre. Je ne supporterais pas de le voir assombrir encore les beaux yeux noirs de Mikiko. Je refuse de la quitter, mais je ne peux pourtant pas rester. Il me faut de l’aide.


  Je prends une décision et d’une main, je ferme les yeux de Mikiko.


  — Viens ici, Yubin-kun, s’il te plaît, je murmure au mailbot. Impossible de laisser les méchants te parler, comme ils l’ont fait avec Mikiko.


  Les diodes d’intention clignotent sur la machine beige et trapue.


  — Ne bouge plus, maintenant.


  D’un coup de marteau, j’écrase le port infrarouge qui sert à mettre à jour le firmware de la machine. Et voilà. Plus moyen d’altérer le processeur du mailbot, désormais. Pas de l’extérieur, en tout cas.


  — Ça n’a pas été si terrible, n’est-ce pas ? je demande à la machine.


  Puis, je regarde Mikiko, inconsciente.


  — Yubin-kun, mon nouvel ami, j’espère que tu es en forme, ce soir.


  Avec un grognement, je soulève Mikiko de l’établi et je la dépose sur le mailbot. Conçue pour livrer de lourds paquets, la robuste machine ne remarque même pas l’excédent de poids. Elle se contente de me suivre de son unique œil-caméra alors que j’ouvre la porte d’entrée.


  Dehors, une file tremblante de personnes âgées s’étire dans le couloir. La porte de secours s’ouvre en rythme, à mesure que les résidents pénètrent un par un dans la cage d’escalier. Mes voisins sont des gens très patients. Très polis.


  Mais l’âme de cet immeuble est devenue folle.


  — Arrêtez, arrêtez, je marmonne.


  Ils m’ignorent, comme d’habitude. Évitant poliment tout contact visuel, ils continuent à se diriger vers la porte, l’un après l’autre.


  Mon loyal Yubin-kun sur les talons, j’atteins la porte de l’escalier juste avant que la dernière femme ne s’y engouffre. Une diode d’intention située au-dessus du chambranle passe au jaune à mon approche.


  — M. Nomura, lance une agréable voix de femme, merci d’attendre votre tour. Mme Kami passera avant vous.


  — N’y allez pas, je murmure à la vieille dame en robe de chambre.


  Je ne peux pas la regarder dans les yeux. Mais je lui empoigne délicatement le coude.


  Avec un regard furieux, la femme ratatinée se dégage et me passe devant. Elle pénètre dans la cage d’escalier. Juste avant que la porte se referme derrière elle, je passe mon pied dans l’ouverture et j’aperçois brièvement ce qui se passe de l’autre côté.


  Un cauchemar.


  Dans un mélange nauséeux de ténèbres d’encre et de gyrophares hystériques, des dizaines de personnes s’écrasent les unes sur les autres en tombant dans les escaliers en béton. Les pommeaux anti-incendie aspergent les marches d’eau, ce qui les rend particulièrement glissantes. Les dispositifs d’évacuation des fumées fonctionnent à plein régime, aspirant l’air froid de bas en haut, le repoussant vers le sommet. Gémissements et cris sont noyés par les turbines hurlantes. La masse grouillante de bras et de jambes se fond en une seule et même créature informe et blessée.


  Je retire mon pied et la porte se referme.


  Nous sommes pris au piège. Tous. Les robots domestiques ne vont pas tarder à atteindre mon étage. Ce n’est qu’une question de temps. Quand ils arriveront, je serai incapable de me défendre. Et de sauver Mikiko.


  — C’est une très, très, très mauvaise nouvelle, M. Nomura, dis-je tout haut.


  La diode de Yubin-kun confirme mes propos en passant au jaune. Mon ami se méfie. Avec raison. Il sent que les choses ne se déroulent pas normalement.


  — M. Nomura, dit la voix, au-dessus, si l’usage des escaliers ne vous convient pas, nous allons envoyer quelqu’un vous aider. Restez où vous êtes, s’il vous plaît.


  Clic, clic, clic.


  L’ascenseur monte. Le point rouge commence sa lente ascension depuis le rez-de-chaussée.


  Vingt-deux secondes.


  Je me tourne vers Yubin-kun. Mikiko est toujours étalée au sommet de la boîte beige, ses longs cheveux noirs défaits. Je contemple son visage souriant. Elle si belle, si pure. Dans son sommeil, elle rêve de moi. Elle attend que je brise le sort maléfique qui l’afflige. Mais elle se réveillera un jour. J’en ferai ma reine.


  Si seulement j’avais un peu plus de temps.


  Les clics menaçants et secs de l’ascenseur me tirent de mes pensées. Je suis un vieil homme impuissant, et je ne sais plus quoi faire. Je prends la main molle de Mikiko dans la mienne et je me retourne vers les portes de l’ascenseur.


  — Je suis désolé, Mikiko. J’ai vraiment essayé, ma chérie. Mais nous n’avons plus nulle part où… Aïe !


  Je sursaute et je me masse le pied, là où Yubin-kun m’a roulé dessus. La diode d’intention de la machine clignote avec frénésie. Sur le mur, le point rouge a atteint mon étage. Mon sursis a expiré.


  Bing.


  Un souffle d’air froid me parvient de l’ascenseur de service, de l’autre côté du couloir. Ses portes coulissent et j’aperçois une boîte en acier à l’intérieur, à peine plus grosse que le mailbot. Avec ses roues adhésives, Yubin-kun se glisse dans l’espace encombré, Mikiko toujours sur son dos.


  Il reste juste assez de place pour m’y faufiler à mon tour.


  Au moment où j’entre dans l’espace exigu, j’entends les portes de l’ascenseur principal s’ouvrir. Je risque un œil, juste à temps pour apercevoir le sourire en plastique d’un Big Happy devant la paroi sanglante de l’ascenseur. Des traînées rougeâtres dégoulinent sur sa coque. Sa tête pivote de droite à gauche, à l’affût.


  La tête s’arrête. Sa caméra violette et vide se fixe sur moi.


  Puis, les portes de mon ascenseur de service se referment. Juste avant que le sol se dérobe sous mes pieds, je murmure quelques mots à mon camarade :


  — Merci, Yubin-kun. J’ai une dette envers toi, désormais, mon ami.


  



  Yubin-kun a été le premier frère d’arme de Takeo. Dans les mois chaotiques qui ont suivi l’Heure Zéro, Takeo a croisé beaucoup d’autres machines désireuses de se rallier à sa cause.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  6. AVTOMAT


  



  Ma journée n’est pas trop pourrie, somme toute.


  Spc. Paul Blanton


  



  Heure Zéro.


  A la suite de la conférence consacrée au SAP 1, Paul Blanton a été accusé de négligence et menacé de cour martiale. Pendant l’Heure Zéro, il était enfermé dans sa base, en Afghanistan. Ces circonstances inhabituelles ont permis à ce jeune soldat de faire une contribution inestimable à la résistance humaine — tout en lui sauvant la vie.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  En Oklahoma, mon père me répétait que si je ne me reprenais pas et que je n’agissais pas en homme, je finirais en prison. Ou mort. Le vieux Lonnie Wayne avait raison sur ce point. Voilà pourquoi je me suis engagé dans l’armée. Mais bon. Oui, j’étais enfermé pendant l’Heure Zéro. Dieu merci.


  Ce jour-là, je suis dans ma cellule, le dos appuyé contre le mur en parpaings, mes chaussures de combat calées sur les toilettes en acier. Je m’appuie un chiffon sur le visage pour ne pas trop respirer de poussière. On m’a incarcéré après le pétage de plomb de mon SAP, quand il s’est mis à tuer des civils.


  C’est la vie1. Voilà ce qu’en dit Jason Lee, mon compagnon de cellule. C’est un tout jeune Asiatique corpulent avec des lunettes, toujours occupé à faire de la gym à même le sol en ciment. Il prétend que ça le maintient en forme.


  Moi, je ne fais pas beaucoup d’exercices. Six mois de prison, pour moi, ça correspond à une grosse pile de magazines. Rester en forme, c’est me laisser pousser la barbe.


  Ennuyeux, ouais, mais ma journée n’est pas trop pourrie, somme toute. Je feuillette un quelconque torchon people vieux de quatre mois. J’apprends que «les stars de cinéma sont des gens comme les autres ». Ils aiment dîner au restaurant, faire les magasins, emmener leurs gamins au parc, ce genre de conneries. Des gens comme nous, quoi. Ouais, ouais, je ne crois pas que ce « nous » me concerne moi.


  C’est un point de vue sensé, mais je doute que pour faire leur boulot si glamour, les stars de cinéma se soucient de réparer des androïdes militaires conçus pour apaiser et pacifier une population furieuse dans un pays occupé. Ou de se faire jeter dans une cellule de soixante centimètres sur deux mètres avec un trou minuscule en guise de fenêtre.


  — Bruce Lee ? je demande.


  Il déteste quand je l’appelle comme ça.


  — Tu savais, toi, que les stars de cinéma étaient des gens comme les autres ? Putain, qui l’eut cru ?


  Jason Lee cesse de faire ses exercices. Il lève les yeux vers moi. Je m’appuie dans l’angle de notre cellule.


  — Silence, fait-il. Tu entends ça ?


  — Entendre qu…


  Un obus de tank éventre le mur de notre cellule. Une douche brûlante de débris et de ciment déchiquette mon compagnon de cellule en gros morceaux de chair molle, entourés des restes d’un treillis de l’armée couleur sable. Jason était là. Plus maintenant. Il a disparu. Un vrai tour de magie. Je n’arrive même pas à intégrer ce que je viens de voir.


  Je suis recroquevillé dans un coin, miraculeusement indemne. A travers les barreaux, je constate que l’officier responsable des cellules n’est plus à son bureau. Il n’y a plus de bureau. Juste un tas de gravats. L’espace d’une seconde, je vois ce qui se passe dehors, à travers ce tout nouveau trou dans le mur, de l’autre côté.


  Des tanks. Je m’en doutais, ça oui.


  Un nuage de poussière glaciale s’engouffre dans la pièce; je commence à frissonner. Jason Lee avait raison. On se gèle les couilles, dehors. Il s’avère aussi que - malgré la nouvelle déco, de l’autre côté de la salle - les barreaux de ma cellule sont aussi solides qu’avant.


  Mon ouïe revient. La visibilité est nulle, mais j’identifie un bruit de goutte à goutte, comme un petit ruisseau. Les restes de Jason Lee saignent encore.


  Mon magazine semble avoir disparu.


  Merde.


  Je me colle le visage à la fenêtre renforcée par un maillage en acier. Dehors, la base est FUBAR2. J’aperçois l’allée qui mène au pavillon principal de la zone verte de Kaboul. Deux soldats sont allongés contre un mur de briques en terre cuite. Ils ont l’air jeunes, dépassés. Ils sont en tenue de combat : sac à dos, armure corporelle, lunettes, protège-genoux - toutes ces merdes.


  Des lunettes de protection ? Merde, au feu, ça protège quoi ?


  Le soldat de devant passe la tête de l’autre côté, au bout du mur. Soudain tout excité, il recule précipitamment. Il extirpe d’un coup sec un lance-missiles Javelin anti-blindés. Il le charge rapidement, en douceur. Bon entraînement. Juste à ce moment-là, un tank américain traverse l’allée et crache un obus sans même s’arrêter. Le projectile passe au-dessus de la base, loin de nous. Je sens le bâtiment trembler au moment de l’impact, quelque part.


  Par la fenêtre, j’observe le soldat sortir dans l’allée, s’asseoir en tailleur, le lance-missiles bien calé sur l’épaule, et se faire hacher menu par la mitrailleuse du tank. C’est un canon automatisé conçu pour cibler certaines silhouettes dans un certain périmètre - « mec qui tient un lance-missiles », par exemple.


  N’importe quel insurgé le sait.


  Je fronce les sourcils, la tête appuyée contre l’épaisse fenêtre. Je m’entoure le torse des bras pour me réchauffer. Je ne sais absolument pas pourquoi un de nos tanks vient de pulvériser un soldat ami, mais j’ai l’intuition que ça a un rapport avec le SAP qui s’est suicidé.


  Dans l’allée, l’autre soldat voit son pote se faire déchiqueter. Il se retourne et court vers moi. A cet instant précis, un vêtement noir gonflé par le vent me bloque la vue. C’est une robe. Un méchant vient juste de passer devant ma fenêtre. J’entends l’écho d’un fusil-mitrailleur. Tout près.


  Méchant et super équipé ? Putain. Quand il pleut, ici, ça ne rigole pas.


  La robe bat en retraite et toute l’allée disparaît, remplacée par un nuage de fumée noire. La vitre de ma fenêtre se voile et se fendille, m’ouvrant le front au passage. Je sens la secousse une fraction de seconde trop tard. Je bascule sur mon matelas, j’attrape la couverture et je la passe par-dessus mes épaules Je vérifie mon visage. Mes doigts sont gluants de sang. Quand je me retourne vers la fenêtre brisée, il n’y a plus que des morceaux couverts de poussière dans l’allée. Une bouillie de civils, de soldats ou d’insurgés.


  Les tanks tuent tout le monde.


  Je comprends assez vite que si j’envisage de continuer à respirer dans les prochaines heures, il va falloir me tirer de là.


  Dehors, quelque chose rugit dans le ciel. Le souffle crée plusieurs vortex sombres dans la colonne de fumée. Sans doute un drone de guerre. Je me remets à couvert sur mon matelas. La poussière commence à s’éclaircir. Je repère les clés de ma cellule, tout au bout de la pièce. Elles pendent toujours à une ceinture carbonisée, encore accrochée à un bout de viande. Autant dire sur Mars, quoi.


  Pas d’arme. Pas d’armure. Pas d’espoir.


  Puis un insurgé couvert de sang passe par le trou dans le mur, de l’autre côté. Il écarquille les yeux en m’apercevant. Une fine couche de sable blanchâtre lui recouvre la moitié du visage. L’autre est encroûtée de sang séché. Son nez est cassé, et ses lèvres sont enflées à cause du froid. Les poils de sa moustache et de sa barbe noire sont fins, rêches. Il ne doit pas avoir plus de 16 ans.


  — Fais-moi sortir, s’il te plaît, je commence de mon meilleur dari. Je peux t’aider.


  J’ôte le chiffon de mon visage pour le laisser voir ma barbe. Au moins, il saura que je ne suis pas en service actif.


  L’insurgé s’appuie contre le mur et ferme les yeux. On dirait qu’il prie, les mains couvertes de boue collées au mur en béton. Au moins, il possède un revolver démodé, accroché à la hanche. Il est mort de trouille, mais opérationnel.


  Je ne saisis pas sa prière, mais je sais qu’il ne prie pas pour sa vie. Il prie pour l’âme de ses camarades. J’ignore ce qui se passe dehors, mais ça ne doit pas être beau.


  Il faut que je me tire d’ici.


  — Les clés sont là, par terre, mon ami, je reprends. S’il te plaît, je peux t’aider. Je peux t’aider à rester en vie.


  Il me regarde, cesse de prier.


  — L’avtomat en a après nous tous, dit-il. On a d’abord cru que l’avto se rebellait contre vous, mais non, il est assoiffé de sang. Le nôtre lui convient très bien.


  — Comment tu t’appelles ?


  Il me jauge d’un air suspicieux.


  — Jabar.


  — OK, Jabar, tu vas t’en sortir. Libère-moi. Je ne suis pas armé. Mais je connais ces, euh… ces avtomati. Je sais comment les abattre.


  Jabar ramasse les clés, tressaille au moment où quelque chose de gros et de blindé traverse la rue, dehors. Il enjambe les gravats pour atteindre ma cellule.


  — Tu es en prison.


  — Oui, c’est exact. Tu vois ? On est du même bord.


  Jabar réfléchit à la situation.


  — S’ils t’ont mis en prison, c’est mon devoir de te libérer, dit-il. Mais si tu m’attaques, je te tuerai.


  — Ça me paraît honnête, dis-je sans quitter les clés des yeux.


  La clé s’enfonce dans la serrure, j’ouvre la porte et je sors d’un bond. Jabar me projette au sol, les yeux agrandis par la terreur. Je crois qu’il a peur de moi, mais je me trompe.


  Il a peur de ce qu’il y a dehors.


  — Ne passe pas devant les fenêtres. Les avtomati repèrent ta chaleur. Ils nous trouveront.


  — De capteurs infrarouges, je précise. Mais seulement sur les tourelles sentinelles, mon gars. Les TS. Elles sont à l’entrée principale. Leurs canons sont braqués de l’autre côté de la base. Vers le désert. Viens, on sort par l’arrière.


  La couverture sur les épaules, j’émerge du trou dans le mur. Dehors, c’est un chaos glacé de particules et de fumée. Jabar baisse la tête et m’emboîte le pas, pistolet à la main.


  Putain, ici c’est un vrai déluge de poussière.


  J’accélère le mouvement et je file à l’arrière de la base. Une phalange de tourelles sentinelles couvre la porte d’entrée. Autant rester hors de portée. Nous faufiler par l’arrière et trouver un endroit sûr. Et réfléchir à tout ça là-bas.


  On déboule dans un coin sombre, pile dans un cratère noir grand comme un immeuble - encore chaud. Même les autotanks n’ont pas la puissance de feu nécessaire pour faire un truc pareil. Les drones ne tirent pas que des lapins, ici. Ils nous balancent leurs missiles Brimstone, putain.


  Je me retourne pour prévenir Jabar, mais je constate qu’il surveille déjà le ciel. Une fine couche de poussière lui recouvre la barbe. Il ressemble à un vieux sage dans un corps de jeune homme. Ce n’est probablement pas trop éloigné de la réalité.


  Je me passe la couverture sur la tête pour obscurcir ma silhouette et compliquer le boulot de tous ces machins qui nous surveillent là-haut. Pas besoin de dire à Jabar de m’imiter, il le fait par habitude.


  Soudain, je me demande depuis combien de temps il affronte ces mêmes robots. Qu’a-t-il pensé quand il les a vus attaquer nos propres troupes ? Il a dû croire que c’était Noël.


  Nous atteignons enfin le périmètre de la zone. Haut de quatre mètres, le mur d’enceinte est abattu par pans entiers. Du ciment pulvérisé recouvre le sol, des morceaux de ferraille saillent des plaques brisées. Jabar et moi nous mettons à couvert d’une paroi branlante.


  Rien.


  Une zone à découvert entoure la base, une sorte de piste poussiéreuse enroulée autour de notre périmètre. Un no man’s land. Plusieurs centaines de mètres plus loin, on trouve une colline avec des milliers d’ardoises redressées comme des échardes. La colline porc-épic.


  Le cimetière local.


  Je tapote l’épaule de Jabar et on fonce de ce côté. Peut-être que les robots ne patrouillent pas dans le secteur, aujourd’hui. Ils sont sans doute trop occupés à tuer des gens sans raison. Jabar me dépasse et je regarde ses robes brunes tourbillonner dans la poussière. La tempête l’avale. Je cours aussi vite que possible pour ne pas le perdre.


  Puis, j’entends le bruit que je redoutais depuis le début.


  Le gémissement aigu d’un moteur électrique résonne quelque part derrière nous. Une sentinelle mobile. Elles patrouillent constamment le long de l’étroite bande du no man’s land. Et personne ne leur a donné leur journée. Pas aujourd’hui, en tout cas.


  Les SM possèdent quatre pattes étroites terminées par des roues. Au sommet, on leur colle un fusil M4 réglé en tir automatique, avec une caméra montée sur l’affût, et un gros chargeur rectangulaire planté sur le côté. Quand ces machins se déplacent, leurs pattes enjambent n’importe quoi, trous, gravats, gravier. Le fusil, lui, reste immobile, parfaitement équilibré.


  Et celle-là en a après nous.


  Dieu merci, le terrain est de plus en plus accidenté. Ça signifie qu’on a presque dépassé la bande de périmètre surveillé. Le gémissement du moteur augmente. Les SM se servent d’une caméra pour repérer leur cible ; la poussière nous protège. Je distingue à peine les pans de la robe de Jabar flotter dans le vent alors qu’il s’enfuit, d’une allure vive et régulière, loin de la zone verte.


  Inspire, expire. On va y arriver.


  Puis j’entends le cliquetis d’un télémètre. Les SM emploient des ultrasons à courte portée. Celle-là crache ses clics dans la tempête de poussière pour nous repérer. En clair, elle sait qu’on est là. Mauvaise nouvelle. Je me demande combien d’enjambées il me reste.


  Un, deux, trois, quatre. Un, deux, trois, quatre.


  Une pierre tombale émerge dans la brume — juste un morceau d’ardoise planté dans la terre, un peu n’importe comment. Puis j’en aperçois des dizaines d’autres. Je me faufile entre les tombes, sentant l’humidité sur mes paumes alors que je les attrape pour m’équilibrer.


  Le cliquetis s’est presque transformé en ronronnement régulier, désormais.


  — A terre ! je crie à l’attention de Jabar.


  Il plonge et disparaît dans une ornière. Une rafale de fusil automatique déchire la tempête. Des échardes de tombes s’envolent juste à côté de mon bras droit.


  Je trébuche et m’écroule sur le ventre, puis j’essaie de me traîner derrière une pierre.


  Clicliclicliclicliclicliclicliclic.


  Des mains puissantes empoignent mon bras blessé. Je retiens un cri alors que Jabar me traîne derrière un monticule. Nous sommes dans une petite tranchée, entourés d’éclats de rocher plantés dans le sol sablonneux. Les tombes sont disposées au hasard entre les rares massifs d’herbes moussues. La plupart d’entre elles ne sont pas marquées, mais deux ont été peintes avec des symboles. D’autres sont en marbre sculpté. Je constate que certaines disposent d’une cage en acier autour d’elles, avec un toit triangulaire pour tout ornement.


  Clic, clic, clic.


  Les ultrasons s’affaiblissent. Allongé contre Jabar, je profite de ce court répit pour examiner ma blessure. Elle s’étend sur une bonne partie de mon bras droit. Mon tatouage du drapeau de l’Oklahoma est foutu. Merde, la moitié des plumes d’aigle accrochées au bouclier de guerre osage sont salies par des traînées de gravillons noirs. Je montre mon bras à Jabar.


  — Regarde ce que ces enfoirés ont fait à mon bras, mon pote !


  Il secoue la tête, le creux du coude contre la bouche pour chasser la poussière. Y a-t-il un sourire derrière ce bras? Qui sait? On va peut-être s’en sortir, tous les deux.


  Et puis, d’un coup, la poussière disparaît.


  La tempête nous passe au-dessus. On voit cette énorme masse de particules tourbillonnantes s’éloigner vers le no man’s land, engloutir la zone verte et continuer sa progression. Maintenant, le soleil brille d’un éclat froid dans un ciel bleu clair. Il n’y a quasiment pas d’atmosphère, dans ces montagnes, et la lumière brutale projette des ombres noires comme du goudron. Mon souffle forme de petits panaches.


  Je suppose que les robots nous distinguent beaucoup mieux, maintenant.


  Nous courons aussi vite que possible, le dos voûté, entre les tombes protégées par des cages en acier jaunes ou vertes. Je ne sais pas où nous allons, maintenant. J’espère juste que Jabar a un plan et qu’il a aussi prévu de me garder en vie.


  Deux minutes plus tard, j’aperçois un éclair du coin de l’œil. C’est la sentinelle mobile qui traverse le sol accidenté du cimetière, balançant sa tête d’avant en arrière. Les rayons du soleil se reflètent sur les modules optiques fixés au sommet de l’arme. Les pattes articulées tremblent sur le terrain bosselé, mais le canon est aussi immobile qu’un chat-huant.


  Je plonge derrière une tombe et je m’allonge sur le ventre. Jabar a trouvé lui aussi un abri, à quelques mètres. Il me fait signe du doigt, ses yeux marron enfoncés sous ses sourcils recouverts de poussière.


  Je suis son regard et j’aperçois une tombe à moitié creusée. Un petit nid bien agréable pour un mort afghan - une cage en acier toute neuve domine le trou, de travers. Celui qui bossait là s’est taillé vite fait en laissant la cage sur place.


  Toujours immobile, je tends le cou pour examiner les alentours. La sentinelle mobile est introuvable.


  Au loin, j’entends le bruit de tondeuse à gazon d’un drone en basse altitude. Pour nous, c’est une condamnation à mort. Quelque part par là, la sentinelle mobile examine toutes les rangées de tombes, à l’affut d’une silhouette humaine ou d’un mouvement.


  Je me hisse vers l’avant, jusqu’à atteindre la tombe ouverte. Jabar est déjà dedans, le visage strié par les ombres des barreaux de la cage. Je bascule à l’intérieur en protégeant mon bras blessé.


  Jabar et moi sommes allongés sur le dos, l’un à côté de l’autre, dans la tombe à moitié creusée. On espère que notre sentinelle se lasse. Le sol est gelé. Cette terre granuleuse est encore plus dure que le sol en ciment de ma cellule. Je sens la chaleur s’échapper de mon corps.


  — Tout va bien, Jabar, je murmure. Les drones suivent toujours les mêmes procédures standard. Ils repèrent les mouvements. Ceux qui courent. Au pire, on va se taper vingt minutes de scan de routine.


  Jabar fronce les sourcils.


  — Je sais tout ça.


  — Oh, pardon.


  On se serre l’un contre l’autre en claquant des dents.


  — Hé, dit Jabar.


  — Quoi ?


  — Tu es vraiment un soldat américain ?


  — Bien sûr. Qu’est-ce que je foutrais ici, sinon ?


  — Je n’en ai jamais vu un seul. Pas en chair et en os.


  — Vraiment ?


  Jabar hausse les épaules.


  — On ne voit que des robots. Quand l’avtomat nous a attaqués, on a répliqué. Et maintenant, mes amis sont tous morts. Les tiens aussi, je le sens.


  — Où on va, Jabar ?


  — Les grottes. Mon peuple.


  — On sera en sécurité, là-bas ?


  — Moi, oui. Pas toi.


  Je remarque que Jabar tient son pistolet contre sa poitrine. Il est jeune, mais je ne dois pas oublier qu’il est plongé dans tout ce bordel depuis très longtemps.


  — Alors je suis ton prisonnier ? je demande.


  — Je crois, oui.


  En regardant droit vers les barres en métal, je constate qu’une traînée de fumée noire salit le bleu pur du ciel. Ça vient de la zone verte. A part ces deux soldats, dans l’allée, je n’ai pas vu le moindre signe de vie depuis le début de l’attaque. Je pense à tous ces tanks, ces drones et ces sentinelles, là, dehors, qui pourchassent d’éventuels survivants.


  Le bras de Jabar est chaud contre le mien. J’ai conscience de n’avoir ni vêtements ni nourriture ni arme. Je ne suis même pas sûr que l’armée m’autorise à tenir une arme.


  — Jabar, mon ami, dis-je, tant pis. Je m’y ferai, je crois.


  



  Jabar et Paul Blanton ont réussi à s’échapper dans les rudes montagnes afghanes. Moins d’une semaine plus tard, les rapports mentionnaient des raids menés avec succès par les insurgés sur des positions Rob. Les tribus ont vite combiné leurs techniques de survie bien rodées à l’expertise technique du soldat spécialiste Blanton.


  Deux ans plus tard, Paul synthétiserait les coutumes locales, les méthodes de survie des tribus et ses compétences techniques pour faire une découverte qui changerait pour toujours ma vie, celle de mes compagnons et celle de son propre père, Lonnie Wayne Blanton.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217
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  En français dans le texte.


  2


  Fucked-Up Beyond All Recognition : bousillé au-delà de toute mesure.


  7. MEMENTO MORI


  



  Bizarre, comme nom, pour un bateau. Ça veut dire quoi ?


  Arrtrad


  



  Heure Zéro.


  Après son inquiétante conversation téléphonique, le hacker connu sous le nom de Lurker a fui sa maison pour se trouver une planque. Il n’est pas allé très loin. Ce compte rendu de l’Heure Zéro — à Londres — résulte des conversations enregistrées entre Lurker et les personnes qui lui rendaient visite sur sa base flottante opérationnelle, au début de la Nouvelle Guerre.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  — Lurker, tu réponds ?


  Je dévisage Arrtrad d’un air dégoûté. Ce type a quoi, 35 ans ? Et il ne pige rien. Le monde touche à sa fin. Le Jugement dernier nous tombe dessus. Et Arrtrad, comme il aime se faire appeler sur le Web, est en face de moi. Sa pomme d’Adam s’agite sous son menton faiblard alors qu’il me demande si je compte répondre au téléphone.


  — Tu sais ce que ça signifie, Arrtrad ?


  — Non, patron. Euh… Pas vraiment, je veux dire.


  — Personne ne m’appelle sur ce téléphone, branleur. Personne à part lui. C’est pour ça qu’on s’est taillés. Le diable est dans la machine.


  — Lui ? Tu veux dire ça ?


  Pour moi, ça ne fait aucun doute.


  — Ouais, c’est Archos. Personne d’autre n’a jamais réussi à tracer ce foutu numéro. Mon numéro.


  — Ça veut dire qu’il nous a repérés.


  Je regarde l’appareil vibrer sur la table basse en bois. Il est cerné d’un fouillis de papiers et de crayons. Tous mes projets. Ce téléphone et moi, on s’est beaucoup amusés, au bon vieux temps. J’ai fait pas mal de canulars. Mais maintenant, il me fout la trouille. Ça me réveille la nuit. Je me demande toujours ce qu’il y a à l’autre bout de la ligne.


  On entend un moteur rugir et la table s’incline. Un crayon roule et tombe par terre dans un claquement sec.


  — Putain de hors-bord, soupire Arrtrad en s’appuyant à la cloison.


  Notre bateau tangue sur la vague. C’est une toute petite embarcation, d’une dizaine de mètres. En gros, un long salon tapissé de bois posé un mètre au-dessus du niveau de l’eau. Depuis deux mois, je dors sur le lit et Arrtrad sur la table, avec juste un poêle en guise de chauffage.


  Et ce téléphone pour m’occuper.


  Le hors-bord gémit et s’éloigne le long de la Tamise, vers l’océan. C’est sans doute mon imagination, mais j’ai cru déceler une certaine panique. Comme si ce bateau fuyait quelque chose.


  Et maintenant je sens la panique m’envahir moi aussi.


  — Largue les amarres, je murmure à Arrtrad en grimaçant.


  Le téléphone sonne encore et encore. Il ne s’arrête plus de sonner.


  — Quoi ? demande Arrtrad. On n’a plus beaucoup d’essence, Lurker. Réponds d’abord au téléphone. Qu’on sache enfin ce qui se passe.


  Je le dévisage d’un air impassible. Il déglutit en me rendant mon regard. Je sais d’expérience qu’il ne tirera rien de mes yeux gris. Pas la moindre émotion à laquelle se raccrocher. Aucune faiblesse. C’est mon côté imprévisible qui l’effraie.


  D’une petite voix, Arrtrad demande :


  — Tu veux que je réponde ?


  Il s’empare du téléphone, les doigts tremblants. La lumière d’automne inonde la fenêtre et ses cheveux clairsemés flottent comme un halo sur son crâne ratatiné. Je ne peux pas me permettre de laisser cette lavette prendre le dessus. Je dois lui montrer qui est le patron. Même si nous sommes seuls, tous les deux.


  — Donne-moi ça, je marmonne en m’emparant du téléphone.


  Je réponds du pouce, d’un geste habitué.


  — Ici Lurker, je grogne. Et je viens te chercher, mon pote…


  Un message enregistré m’interrompt. J’éloigne le téléphone de mon oreille. La petite voix informatique de la femme est parfaitement audible par-dessus le clapotis de l’eau, dehors.


  — Mesdames, messieurs, votre attention, s’il vous plaît. Ici le système d’alarme municipal automatique. Ceci n’est pas un exercice. En raison d’une pollution d’origine chimique au centre de Londres, tous les habitants doivent immédiatement se calfeutrer chez eux. Emportez vos animaux domestiques avec vous. Fermez et verrouillez portes et fenêtres. Fermez tous les systèmes de ventilation internes. Merci d’attendre les secours qui ne tarderont pas. Notez qu’en raison de la nature de l’incident, des robots et des engins automatisés seront utilisés pour votre évacuation. Jusqu’à l’arrivée des secours, merci d’écouter la radio et les annonces diffusées par le système d’alarme municipal. Merci de votre coopération. Bip. Mesdames, messieurs, votre attention, s’il…


  Clic.


  — Largue les amarres, Arrtrad.


  — Merde, c’est une pollution chimique, Lurker. On devrait fermer les fenêtres et…


  — Largue les amarres, pauvre con !


  Je hurle à son visage de fouine, repeignant son front de postillons. Quel idiot. Par la fenêtre, Londres à l’air normal. Puis je remarque une mince colonne de fumée. Rien d’impressionnant, non, mais bel et bien là. Sinistre.


  Quand je me retourne, Arrtrad s’essuie le front en marmonnant, mais il se dirige vers l’étrave du bateau, et il a sacrément intérêt à le faire, putain. Notre quai miteux est aussi vieux que pourri. Il a toujours été là, semble-t-il. On s’y est amarrés en trois endroits et si on ne se détache pas, on n’ira nulle part.


  Et en cet après-midi si particulier, il se trouve que je suis plutôt pressé de dégager. En fait, je suis à peu près sûr que c’est la fin du monde. L’apocalypse nous menace et je suis coincé avec l’idiot du village, attaché à un tas de merde détrempé. Je n’ai jamais démarré le moteur du bateau auparavant. La clé pend au contact. Je gagne la cabine de pilotage, à l’avant. J’ouvre la fenêtre et l’odeur des eaux boueuses envahit l’habitacle. Pendant un moment, je laisse mes mains moites sur la barre en faux bois. Puis, sans réfléchir, je baisse le bras et je tourne la clé, vite.


  Kof-rrrrrrr.


  Le moteur tremble et crachote. Premier essai. Par la fenêtre arrière, je vois un nuage de fumée bleuâtre s’élever. Arrtrad est allongé près de la coque, côté quai. Il largue la seconde amarre. Tribord, je crois que les marins appellent ça comme ça.


  — Memento Mori, fait Arrtrad entre deux halètements. Bizarre, comme nom, pour un bateau. Ça veut dire quoi ?


  Je l’ignore. Derrière la calvitie d’Arrtrad, j’ai repéré un truc : une voiture argentée. La voiture n’a rien de particulier, mais je ne sais pas… elle se déplace avec trop de régularité à mon goût. Elle file sur la route qui mène à notre quai, comme si son volant était bloqué. Est-ce une coïncidence que cette voiture soit littéralement braquée vers notre quai, et en l’occurrence, sur nous ?


  — Vite ! je crie en frappant la fenêtre du poing.


  Arrtrad se lève, les mains sur les hanches. Son visage en sueur est tout rouge.


  — Ho ! Les nœuds sont là depuis des années, d’accord ? Il me faut plus de…


  Quasiment à pleine vitesse, la voiture argentée négocie un virage au bout de la rue et traverse le parking du quai. On entend un craquement sous la jupe avant quand elle heurte le bitume. Quelque chose cloche. Pour de bon.


  — Allez, allez !


  Ma façade a fini par s’effondrer. Ma panique irradie autant qu’un réacteur nucléaire. Perplexe et inquiet, Arrtrad bondit presque sur les plats-bords. Il fonce à l’arrière, tombe à genoux et commence à dénouer l’amarre à moitié pourrie.


  À ma gauche, c’est la rivière. A ma droite, un tas dégueulasse de bois tordu… et deux tonnes de métal qui me foncent dessus à pleine vitesse. Si je ne bouge pas ce bateau d’ici quelques secondes, cette bagnole va se garer dessus.


  Je fixe l’auto en train de traverser l’immense parking. J’ai la tête pleine de coton. Le moteur du bateau palpite et mes mains sont engourdies par les vibrations de la barre. Mon cœur tambourine dans ma poitrine.


  Il me vient un truc à l’esprit. J’attrape le téléphone mobile sur la table, j’éjecte la carte SIM et je balance le tout à l’eau. L’appareil émet un petit plop. Je sens la ligne de mire se décaler un peu.


  Le haut du crâne d’Arrtrad s’agite quand il défait la dernière amarre. Il ne voit pas la voiture argentée filer à travers le parking désert, repoussant toutes sortes de saloperies sur les côtés. Elle n’a pas dévié d’un centimètre. Le pare-chocs en plastique frotte le béton et s’arrache complètement alors que la voiture dérape sur le quai en bois.


  Mon téléphone a disparu, mais c’est déjà trop tard. Le diable m’a retrouvé.


  J’entends maintenant le raclement des pneus sur les derniers cinquante mètres du quai pourri. Arrtrad relève la tête, flippé. Il est penché sur le plat-bord, les mains gluantes de boue verdâtre.


  — Ne regarde pas ! je crie à Arrtrad. On fonce !


  J’attrape le levier des gaz. Du pouce, je passe de neutre à marche arrière. Prêt à bouger. Pas encore de puissance, cela dit. Pas encore.


  Quarante mètres.


  Je pourrai sauter du bateau. Pour aller où ? Tous mes vivres sont là. Mes réserves d’eau. Mon idiot du village.


  Trente mètres.


  C’est la fin du monde, mon pote.


  Vingt mètres.


  Et merde. Détaché ou pas, je pousse le levier au maximum et on bondit en arrière. Arrtrad crie quelque chose d’incohérent. J’entends un autre crayon tomber par terre, suivi par des assiettes, des papiers et une tasse à café. Le tas de bois bien rangé près du poêle s’effondre.


  Dix mètres.


  Le moteur fait un bruit de tonnerre. Les rayons du soleil se reflètent sur le missile argenté à la carrosserie abîmée alors qu’il se catapulte au bout du quai.


  L’auto s’élance dans le vide, manquant l’avant du bateau de quelques mètres. Elle s’écrase dans l’eau, projetant une gerbe blanche qui inonde la barge, traverse ma fenêtre et me trempe la gueule.


  C’est fini.


  Je baisse le régime, mais je reste en marche arrière, puis je file vers l’avant. La proue, ils disent. Le visage gris cendre, Arrtrad me rejoint. On regarde la voiture ensemble, filant doucement en marche arrière, loin de la fin du monde.


  La voiture argentée est à moitié immergée. Elle coule rapidement. A la place du conducteur, un homme est effondré au volant. Sur le pare-brise, un mince réseau de fissures ensanglantées s’étend là où sa tête a cogné le verre lors de l’impact. Une femme avec de longs cheveux est allongée à côté de lui, sur le siège passager.


  Et puis j’aperçois autre chose. Une dernière chose. Une chose que j’aurais souhaité ne pas voir. Que je n’ai pas demandé à voir.


  La fenêtre arrière. Deux petites paumes. Appuyées fort contre le verre teinté. Pâles comme du lin. Deux petites paumes qui appuient.


  Qui appuient fort.


  Et la voiture argentée disparaît sous les eaux. Arrtrad tombe à genoux.


  — Non ! hurle-t-il. Non !


  Cet empoté se plonge la tête dans les mains. Tout son corps convulse. Il sanglote. De la morve et des larmes inondent son visage d’oiseau.


  Je bats en retraite dans la cabine. Le chambranle m’empêche de m’effondrer. Je ne sais pas comment je me sens, mais je me sens… différent. Changé, d’une certaine façon.


  Il fait de plus en plus sombre dehors, maintenant. La fumée engloutit peu à peu la ville. Une pensée pratique me vient. Il faut qu’on se tire d’ici avant que quelque chose de pire nous tombe dessus.


  Arrtrad me parle entre deux sanglots. Il m’attrape par le bras. Ses mains sont humides de larmes, d’eau et des restes de pourriture des amarres.


  — Tu savais que ça allait arriver ?


  — Arrête de pleurer, je le rembarre.


  — Pourquoi ? Pourquoi t’as averti personne ? Et ta mère?


  — Quoi, ma mère ?


  — Tu n’as même pas prévenu ta mère ?


  — Elle s’en sortira très bien.


  — Non, elle ne s’en sortira pas très bien. Personne ne s’en sortira très bien. Toi, tu as 17 ans. Mais moi j’ai des gamins. Deux enfants. Ils sont en danger.


  — Comment ça se fait que je les ai jamais vus ?


  — Ils sont avec mon ex. Mais j’aurais pu les prévenir. J’aurais pu les avertir de ce qui allait arriver. Ces gens sont morts. Morts, Lurker. C’était une famille. C’était un putain de môme, dans cette bagnole. Un bébé, merde ! Mon Dieu, mais c’est quoi ton problème ?


  — Je n’ai aucun problème. Arrête de chialer, maintenant. Ça fait partie du plan, tu ne comprends pas ? Si t’avais un peu de cervelle, tu pigerais. Mais non, alors écoute-moi…


  — Oui, mais…


  — Écoute-moi et tout ira bien. On va aider les gens. On va les retrouver, tes gamins.


  — C’est impossible.


  Là, je l’arrête net. Je commence à m’énerver. Un peu de feu sacré remplace l’engourdissement.


  — Qu’est-ce que je t’ai déjà dit, déjà ? A propos de ce mot ?


  — Pardon, Lurker.


  — Rien n’est impossible.


  — Mais comment on va faire ? Comment retrouver mes gamins ?


  — On n’a pas survécu pour rien, Arrtrad. Ce monstre. Cette chose. Il a dévoilé sa main, tu vois ? Il se sert des machines pour faire du mal aux gens. Mais on a pigé, maintenant. On peut aider les autres. On va sauver tous ces pauvres agneaux. On va les sauver et ils nous remercieront. Ils nous vénéreront pour ça. Toi et moi. On est au top. Ça fait partie du plan.


  Arrtrad détourne le regard. Il est évident qu’il n’en croit pas un mot. Il a quelque chose à ajouter, on dirait.


  — Quoi ? je demande. Vas-y.


  — Ben, excuse-moi, Lurker, mais t’as jamais vraiment été du genre à aider les autres. Le prends pas mal, je…


  Rien à répondre, n’est-ce pas ? Je n’ai jamais eu beaucoup de considération pour les autres. Ni même pensé à eux. Mais ces deux paumes pâles appuyées contre la vitre… je n’arrive pas à me les sortir du crâne. J’ai le sentiment qu’elles me hanteront longtemps.


  — Ouais, je sais, je te le concède. Mais tu n’as pas encore eu l’occasion de découvrir ma vraie nature magnanime. Tout est dans le plan, Arrtrad. Fais-moi confiance. Tu verras, OK ? On a survécu. Il y a forcément une raison à ça. Toi et moi, on a un but, maintenant. C’est nous contre cette chose. Et on va se venger. Alors relève-toi et prépare-toi au combat.


  Je tends la main vers Arrtrad.


  — Ouais ? il demande.


  Il a toujours l’air sceptique. Mais moi, je commence à y croire. J’attrape sa main et je l’aide à se remettre sur pied.


  — Ouais, mec, regarde un peu. C’est toi et moi contre le diable en personne. Une lutte à mort. Jusqu’au bout. Jusqu’à la fin. Un jour, on entrera dans les livres d’histoire. Garanti.


  



  Cet événement constitue sans doute un point crucial dans l’existence de Lurker. Alors que la Nouvelle Guerre se déclarait sur tous les fronts, il semble qu’il ait laissé son passé puéril derrière lui pour enfin se comporter comme un véritable être humain. Dans les comptes rendus suivants, l’arrogance et la vanité de Lurker restent les mêmes, mais son insupportable égoïsme a disparu avec cette voiture argentée.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  8. GRAINE DE HÉROS


  



  Laisse les flics gérer ce merdier, mec.


  Cormac « Brightboy » Wallace


  



  Heure Zéro.


  Le texte qui suit est tiré d’un assemblage d’images satellites et de bandes de vidéosurveillance, combinées aux coordonnées GPS du téléphone que je possédais à l’époque. Mon frère et moi ayant fait les frais de cette surveillance, j’ai décidé d’y ajouter mes propres souvenirs. Ce jour-là, bien sûr, nous étions surveillés à notre insu.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Merde, mec. Et voilà. La veille de Thanksgiving. Le jour où tout est arrivé, Jusque-là, ma vie n’avait pas été si formidable, hein, mais bon, au moins personne ne voulait ma peau. Je n’avais pas à me planquer dans l’ombre, toujours flippé à l’idée qu’un machin métallique m’aveugle, m’arrache une jambe ou m’infecte comme un parasite.


  Comparée à ça, ma vie d’avant l’Heure Zéro était proche de la perfection.


  Je suis à Boston et je me gèle salement les couilles. Le vent me découpe les yeux façon rasoir et je cours après mon frère dans les allées du centre commercial à ciel ouvert. Le Downtown Crossing. Jack a trois ans de plus que moi, et comme d’habitude, il se comporte bien comme il faut. Mais cette fois, j’en ai marre.


  Notre père est décédé l’été dernier. Jack et moi, on s’est envolés pour l’Ouest et on l’a enterré. C’est tout. On a laissé notre belle-mère toute seule en Californie, avec son maquillage trempé de larmes et toutes les possessions de papa.


  Enfin, presque toutes.


  Depuis, je squatte chez Jack. Je flemmarde, d’accord, j’admets. Dans quelques jours, je file en Estonie. Un sujet pour le National Geographic. De là-bas, j’essaierai de booker mon prochain reportage pour ne pas avoir à rentrer chez moi.


  Dans à peu près cinq minutes, le monde entier va péter les plombs et virer au bordel général. Mais ça, bien sûr, je ne le sais pas encore. J’essaie juste de rattraper Jack, de le calmer et de le ramener à la raison.


  Je lui chope le bras avant qu’on atteigne le gros tunnel qui passe sous la rue, de l’autre côté du centre. Ce connard de Jack se retourne et m’en colle une dans la bouche sans la moindre hésitation. Ma canine droite fore un très joli trou dans ma lèvre inférieure. Jack s’est déjà mis en garde, mais je me contente de me palper la lèvre du bout des doigts. Je saigne, évidemment.


  — Sale con, je lâche en reprenant mon souffle. On avait dit jamais dans la gueule.


  — Ho, c’est de ta faute, mon gars. Moi j’essayais de me tirer.


  Je sais tout ça, déjà. Il a toujours été comme ça. Pourtant, je reste un poil étonné. Il ne m’avait encore jamais frappé au visage. Il a dû péter les plombs un peu plus gravement que d’habitude.


  Mais Jack a déjà cet air je-suis-désolé qui lui rampe sur le visage. Ses yeux bleus examinent ma bouche, tâchant de déterminer la gravité de ma blessure. Il grimace et détourne le regard. Pas si mal, je devine.


  Je lèche le sang sur ma lèvre.


  — Écoute, papa me l’a laissée. J’avais plus un rond. J’avais pas le choix. J’ai dû la vendre pour partir en Estonie et gagner un peu de blé. C’est comme ça.


  Mon père m’a légué une baïonnette de la Seconde Guerre mondiale. Je l’ai vendue. J’ai eu tort et je le sais, mais je n’ai pas super envie de l’admettre devant Jack, mon frère parfait. Il est soldat du feu à Boston, et membre de la Garde nationale, accessoirement. Une vraie graine de héros, quoi, putain.


  — Elle appartenait à notre famille, Cormac, siffle-t-il. Papi a risqué sa vie pour elle. Elle faisait partie de notre héritage. Et toi, tu l’as mise en gage pour quelques centaines de billets.


  Il s’arrête et reprend sa respiration.


  — OK, poursuit-il, ça m’énerve tellement que je préfère ne pas en parler maintenant. Je risque de t’en mettre une autre.


  Jack repart, furieux. Quand la mine crabe couleur sable apparaît au bout du tunnel, il réagit instantanément.


  — Attention! beugle-t-il. Tout le monde dehors! Quittez le tunnel ! Dehors !


  Les gens réagissent aussitôt à cette voix empreinte d’autorité. Même moi. Quelques dizaines de passants s’aplatissent au sol, contre le mur, alors que l’engin à six pattes - tap tap tap - les dépasse doucement sur les pavés. Les autres quittent le tunnel précipitamment, dans une panique contrôlée.


  Jack s’avance au milieu du tunnel, tel un cow-boy solitaire paré au duel. Il sort un Glock d’un holster, sous sa veste. Il empoigne l’arme à deux mains, le canon braqué au sol. Je passe derrière lui avec une certaine appréhension.


  — Tu as un flingue ? je murmure.


  — On est pas mal à en avoir un, dans la Garde nationale, répond Jack. Écoute-moi. Éloigne-toi de cette mine crabe. Ces saloperies peuvent se déplacer beaucoup plus vite que ça.


  — Mine crabe ?


  Jack ne quitte pas un instant des yeux l’engin gros comme une boîte à chaussures qui descend vers le milieu du tunnel. Matériel militaire des États-Unis. Ses six pattes avancent une par une, par soubresauts secs et mécaniques. Un genre de laser monté sur son dos projette un cercle rouge autour de lui, au sol.


  — Qu’est-ce que ce machin fout là, Jack ?


  — Je n’en sais rien. Il doit provenir des stocks de la Garde nationale. Il est bloqué en mode diagnostic. Le cercle rouge, là, c’est pour aider les types qui les règlent à déterminer la distance de détonation. Appelle les flics.


  Avant que je puisse sortir mon téléphone portable, la machine s’arrête. Elle s’appuie sur ses quatre pattes amères et relève les deux autres. On dirait vraiment un crabe en colère.


  — OK. Recule, maintenant. Elle est en phase d’acquisition de cible. Je vais devoir la descendre.


  Jack relève son arme. Je recule déjà, tout en m’adressant à mon frère.


  — Ça ne va pas la faire sauter ?


  Jack se met en position de tir.


  — Pas si je vise les pattes. Sinon, si.


  — Et ça craint pas, ça ?


  Campée en arrière, la mine crabe fend l’air de ses deux pattes avant.


  — Elle vise, Cormac. Soit on la met hors d’état de nuire, soit c’est elle qui s’occupe de nous.


  Jack ferme un œil et vise posément. Quand il appuie sur la détente, un boum assourdissant résonne dans le tunnel. Mes oreilles carillonnent au deuxième coup de feu.


  Je grimace, mais il n’y a pas de grosse explosion.


  Par-dessus l’épaule de Jack, j’aperçois la mine crabe étalée sur le dos ; ses trois pattes restantes s’agitent en l’air. Puis Jack me bouche la vue. Il me regarde dans les yeux et articule doucement :


  — Cormac, il faut que tu ailles chercher de l’aide, mon pote. Moi, je reste là et je garde ce machin à l’œil. Toi, tu sors de ce tunnel et tu appelles la police. Dis-leur d’envoyer une équipe de démineurs.


  — Ouais, OK, je dis.


  Je n’arrive pas à ôter mon regard du crabe au camouflage sable qui gigote par terre. Il a l’air si dur, si militaire, si déplacé ici, dans ce centre commercial.


  J’émerge du tunnel… et je plonge dans l’Heure Zéro - le nouvel avenir de l’humanité. A cet instant précis, la toute première seconde de ma nouvelle vie, je jurerais que cette vision est une blague. Comment pourrait-il en être autrement ?


  J’ai dû péter un plomb, mais sur le moment, je me dis qu’un artiste contemporain a rempli le centre commercial de petites voitures télécommandées. Un genre d’installation, quoi. Mais très vite, j’aperçois un cercle rouge autour de chaque engin rampant. Des dizaines de mines crabes parcourent les allées du centre, comme des envahisseurs extraterrestres au ralenti.


  Tout le monde s’est enfui.


  Une explosion très sèche résonne à quelques rues de là. J’entends des hurlements distants. Des voitures de police. Les sirènes d’urgence de la ville se mettent à gémir, plus fortes et plus faibles à mesure qu’elles tournent sur elles-mêmes.


  Plusieurs mines crabes semblent étonnées. Elles se tassent en arrière et relèvent leurs deux pattes avant.


  Je sens une main sur mon bras. Le visage buriné de Jack me scrute depuis le tunnel sombre.


  — On a un problème, Jack, je dis.


  Il observe le square de ses yeux bleu acier et prend sa décision. Comme ça.


  — Le dépôt. L’armurerie. Il faut qu’on aille régler ça. Allez.


  Il m’attrape le coude d’une main. De l’autre, je constate qu’il brandit toujours son revolver.


  — Et les crabes ?


  Jack me conduit à travers le centre et répond à mes questions par des phrases courtes et sèches.


  — Ne pénètre pas dans leur zone de détonation, le cercle rouge.


  On grimpe sur une table de pique-nique, au-dessus des mines crabes. Nous sautons entre les bancs, la fontaine centrale et les murets en béton.


  — Elles repèrent les vibrations. Évite de marcher à une allure régulière. Saute, plutôt.


  Dès qu’on pose le pied au sol, on saute rapidement d’une position à une autre. On avance bien, et les mots de Jack forment enfin une idée concrète dans ma tête, malgré ma complète sidération.


  — Si l’une d’elles passe en acquisition de cible, dégage vite fait. Elles se rassembleront à coup sûr. Elles ne vont pas si vite que ça, mais il y en a beaucoup.


  On traverse le square tant bien que mal, en sautant d’obstacle en obstacle. Quinze minutes plus tard, je remarque une mine crabe immobile devant la porte d’entrée d’un magasin de vêtements. Soudain, j’entends le tap de ses pattes sur la vitre. Une femme en robe noire se tient au milieu du magasin, les yeux rivés sur le crabe, dehors. Le cercle rouge brille à travers la vitre, réfracté sur quelques centimètres. Intriguée, la femme fait un pas en avant.


  — Non ! je crie, ne…


  Boum.


  La mine explose, émiettant la vitre et projetant la femme en arrière. Les autres crabes cessent de remuer et agitent leurs pattes quelques secondes. Puis, un par un, ils reprennent leur progression dans le centre.


  Je me palpe le visage et je constate que j’ai les doigts en sang.


  — Oh merde, Jack, je suis touché !


  — C’est mon coup de poing de tout à l’heure, mec. Tu te rappelles ?


  — Ah. Ouais.


  On continue.


  Au moment où l’on atteint l’enceinte du parc, les sirènes d’alarme municipales se taisent. On n’entend plus que le vent, le cliquetis des pattes métalliques sur le ciment et le boum occasionnel d’explosions lointaines. Il commence à faire sombre et Boston est de plus en plus froid.


  Jack s’arrête et me met la main sur l’épaule.


  — Cormac, tu te débrouilles très bien. Mais maintenant, on va devoir courir. L’armurerie est à moins de deux kilomètres d’ici. OK, Big Mac ?


  J’acquiesce de la tête en frissonnant.


  — Magnifique. Ça réchauffe de courir. Colle-moi au train. Si tu vois une mine crabe ou quoi que ce soit d’autre, évite-la. Ne me lâche pas, OK ?


  — OK, Jack.


  — Allons-y.


  Jack vérifie l’allée devant nous. Les mines crabes sont moins nombreuses, désormais, mais dès qu’on sortira de la zone commerciale, je sais qu’on tombera sur des machines beaucoup plus grosses. Des voitures, par exemple.


  Mon grand frère me lance un sourire rassurant, puis accélère. Je le suis. Je n’ai pas vraiment le choix.


  



  L’armurerie est un bâtiment trapu - un gros tas de briques rouges en forme de château. Bien solide. On dirait une construction médiévale, excepté les barres d’acier qui recouvrent les fenêtres. Toute l’entrée principale est éventrée, sous l’arche. Les portes en bois laqué gisent en morceaux dans la rue, près d’une plaque en bronze tordue sur laquelle on peut encore lire le mot historique. À part ça, tout est calme.


  Alors que nous grimpons les marches qui conduisent sous l’arche, je lève les yeux vers un immense aigle sculpté qui m’observe. Les drapeaux plantés de chaque côté de l’entrée claquent dans le vent, lacérés et brûlés par l’explosion qui a tout dévasté. J’ai la très nette impression qu’on se dirige vers le danger, au lieu de s’en éloigner.


  — Jack, attends, je halète. C’est délirant. Qu’est-ce qu’on fout ici ?


  — On essaie de sauver des vies, Cormac. Ces mines se sont échappées d’ici. Il faut s’assurer que rien d’autre n’en sorte.


  J’incline la tête vers lui.


  — Ne t’inquiète pas, dit-il. C’est l’armurerie de mon bataillon. J’y vais tous les week-ends. Tout va bien se passer.


  Jack s’engouffre dans le hall caverneux. Je le suis.


  Les mines crabes sont effectivement passées par là.


  On remarque les cicatrices sur le parquet - et il y a des gravats partout. Tout est intégralement recouvert d’une fine couche de poussière. Et dans la poussière, beaucoup d’empreintes de pas, et quelques traces moins identifiables.


  La voix de Jack résonne sous le plafond voûté.


  — George ? Tu es là ? Où t’es, mon pote ?


  Personne ne répond.


  — Il n’y a personne ici, Jack, foutons le camp.


  — Pas sans armes.


  Jack repousse une porte en fer forgé tordue. L’arme au poing, il remonte un couloir sombre. Un vent froid s’insère par l’entrée béante. J’ai la chair de poule. Un simple courant d’air, vraiment, mais ça suffit pour me faire emboîter le pas à Jack. On passe une autre porte métallique. On descend une volée de marches étroites.


  Encore un couloir. Et c’est là que j’entends le martèlement.


  Le bruit provient d’une porte métallique à double battant, au bout du couloir. Les coups résonnent un peu au hasard. La porte tremble sur ses gonds.


  Boum. Boum. Boum.


  Jack s’arrête et l’observe quelques instants, puis il me conduit dans un entrepôt sans fenêtres. Toujours silencieux, il passe derrière un comptoir et commence à prendre des trucs sur les étagères. Il jette le tout sur le comptoir : chaussettes, chaussures, pantalons, chemises, cantines, casques, gants, protège-genoux, bouchons d’oreilles, bandages, sous-vêtements thermiques, serviettes, sac à dos, ceintures de munitions et tout un tas de trucs que je ne reconnais même pas.


  — Enfile-moi cet UMC, ordonne Jack sans se retourner.


  — De quoi tu parles, putain ?


  — Uniforme militaire de combat. Mets-le. Ça va te tenir chaud. On passe la nuit dehors.


  — Jack, qu’est-ce qu’on fout là ? On devrait retourner chez toi et attendre les secours. Laisse les flics régler ce merdier, mec.


  Jack ne s’arrête pas. Il agit tout en parlant.


  — Ces trucs dans la rue, c’est du matos militaire, Cormac. Les flics ne sont pas équipés pour gérer un truc pareil. Et elle est où, ta cavalerie ? Tu as vu quelqu’un, toi ? Des secours ?


  — Non, mais ils sont forcément en train de se regrouper, de s’organiser…


  — Tu te souviens du vol 42 ? On a failli y passer à cause d’un bug. J’ai l’intuition que ça ne concerne pas que Boston. Ça pourrait bien être mondial.


  — Mais non, putain, c’est juste une question de temps avant que…


  — Cormac, il s’agit de nous. Nous. C’est à nous de régler ça. On doit savoir ce qui cogne contre cette porte, au bout du couloir.


  — Que dalle ! Mais pourquoi tu tiens tant à t’occuper de ça, nom de Dieu ? Pourquoi tu tiens toujours à t’occuper de tout ?


  — Parce que je suis le seul à pouvoir le faire.


  — Non. Parce que personne n’est assez con pour se jeter tout droit dans la gueule du loup.


  — C’est mon devoir. On va s’en occuper. Fin de la discussion. Et maintenant, habille-toi avant que je me fâche.


  Je me déshabille avec réticence et j’enfile cet uniforme. Le tissu est neuf et raide. Jack s’habille lui aussi. Il le fait deux fois plus vite que moi. Il s’approche, me clipe une ceinture autour de la taille et l’ajuste comme il faut. J’ai l’impression d’être un gamin de 12 ans dans son costume d’Halloween.


  Puis, Jack me colle un M-16 dans les mains.


  — Hein ? T’es dingue ? On va se faire coffrer.


  — Ferme-la et écoute-moi. Ça, c’est le chargeur. Tu le positionnes ici et tu veilles à ce que la courbure s’éloigne de toi. La molette, là, c’est le sélecteur de cadence de tir. Je te le règle sur coup par coup, ça t’évitera de vider ton chargeur au premier accrochage. Mets la sécurité quand tu ne te sers pas du fusil. Tu vois la poignée, au sommet ? Ne tiens jamais ton flingue par là. Ça craint. Regarde, la culasse est là. Tire-la en arrière pour chambrer une cartouche. Quand tu tires, tiens ton arme à deux mains, comme ça, et fixe le viseur. Appuie toujours lentement sur la détente.


  Et maintenant, je suis un gamin dans un costume d’Halloween de soldat, avec un fusil d’assaut chargé.


  Je lève l’arme et je la braque sur le mur. Jack me cogne le coude.


  — Coude baissé, toujours. Tu risques de buter contre quelque chose et tu es plus facile à abattre, comme ça. Et vire-moi ton index de la détente. Ne l’approche pas tant que tu ne comptes pas tirer.


  — Merde, mais c’est à ça que tu passes tes week-ends?


  Jack ne répond pas. Il s’agenouille et enfourne des trucs dans nos sacs à dos. J’aperçois deux morceaux de plastic, gros comme des mottes de beurre.


  — C’est du C4, ça?


  — Ouais.


  Jack termine de remplir les sacs. Il en jette un sur mon dos. Il ajuste les sangles. Puis, il passe le sien. Il remue les épaules et étire ses bras.


  Mon frère ressemble à un commando, en pleine jungle.


  — En route, Big Mac, lance-t-il. Allons voir ce qui fait ce boucan.


  Fusils parés, on se glisse dans le couloir, vers l’origine du martèlement. Jack reste derrière moi, fusil à l’épaule. Il hoche la tête à mon intention et je m’accroupis devant la porte. Je pose une main gantée sur la poignée. J’inspire un grand coup, je tourne la poignée et j’enfonce la porte d’un coup d’épaule. Elle touche quelque chose et je pousse plus fort. Elle s’ouvre d’un coup et je me casse la gueule à l’intérieur, sur les genoux.


  La mort noire et convulsive me contemple.


  La pièce grouille de mines crabes. Elles grimpent aux murs, sortent des caisses éventrées, les unes sur les autres. En ouvrant la porte, j’en ai repoussé tout un tas, mais les autres rampent déjà vers la sortie. Il y en a tellement que je ne distingue même pas le sol. Une vague de pattes avant se relève, battant l’air.


  — Non ! hurle Jack.


  Il m’empoigne par le col et me tire violemment en arrière. Il est rapide, mais en se refermant, la porte se coince dans une mine crabe. Puis deux. Puis beaucoup plus. Beaucoup plus. Elles émergent en torrent dans le couloir. Leurs corps métalliques éraflent la porte alors que nous reculons.


  Boum. Boum. Boum.


  — Il y a quoi d’autre dans cette armurerie, Jack ?


  — Tout un tas de saloperies.


  — Et des robots ? Combien de robots ?


  — Plein.


  Jack et moi battons en retraite dans le couloir, les yeux rivés sur les explosifs en forme de crabe qui dégorgent tranquillement de la porte.


  — Il y a du C4, aussi ? je demande.


  — Des caisses entières.


  — Il faut faire sauter tout le bâtiment.


  — Cormac, ce bâtiment date du XVIIIe siècle.


  — L’histoire, on s’en branle. C’est maintenant qui compte, mon pote.


  — Tu n’as jamais eu le moindre respect pour la tradition.


  — Jack, je suis désolé d’avoir bradé la baïonnette, OK? Je n’aurais pas dû faire ça. Mais exploser ces trucs, c’est la seule chose à faire. On est venus là pourquoi, déjà ?


  — Pour sauver des vies.


  — Alors sauvons des vies, Jack. Faisons sauter l’armurerie.


  — Réfléchis, Cormac. Il y a des gens qui habitent dans ce quartier. On va forcément tuer quelqu’un.


  — Si ces mines partent dans la nature, qui sait combien de gens elles vont tuer ? On n’a plus le choix. C’est un moindre mal. C’est ça… ou pire encore. En cas d’urgence, il faut agir vite, OK ?


  Jack prend le temps de réfléchir quelques secondes. Il observe les mines crabes avancer vers nous, dans le couloir.


  — OK, dit-il. Voilà le plan. On va rejoindre la base militaire la plus proche. Assure-toi d’avoir tout ce dont tu as besoin, parce qu’on va marcher toute la nuit. Il fait froid à en crever, dehors.


  — Et l’armurerie, Jack ?


  Jack me sourit. Avec cet air dément dans ses yeux bleus. J’avais presque oublié.


  — L’armurerie ? Quelle armurerie ? On va la faire sauter, cette putain d’armurerie, petit frère.


  



  Cette nuit-là, Jack et moi marchons dans la brume glaciale ; on fonce dans des ruelles sombres et on s’abrite derrière tout ce qu’on trouve. Un silence de mort s’est abattu sur la ville, désormais. Les survivants se sont barricadés chez eux, laissant les rues désolées aux mains des machines imprévisibles et des gelées nocturnes. Une tempête de neige de plus en plus intense a soufflé certains des feux que nous avons allumés, mais pas tous.


  Boston brûle.


  On entend des explosions, au loin, dans la nuit. Ça ou le gémissement des pneus d’une voiture vide dérapant sur la glace, à l’affût d’une proie humaine. Le fusil que m’a passé Jack est étonnamment lourd, métallique et froid. Mes mains l’enserrent comme deux griffes gelées.


  A l’instant où je les vois, je touche Jack pour le prévenir. Je hoche la tête vers l’allée sur notre droite, sans faire le moindre bruit.


  Au bout d’une étroite ruelle, à travers la brume tourbillonnante et la neige, trois silhouettes déambulent, armées. Elles progressent sous la lueur bleutée des LED de l’éclairage public. Au début, je me dis qu’il s’agit de soldats en treillis gris moulants. Mais non, rien à voir. L’un d’eux s’arrête au croisement et examine attentivement la rue, la tête inclinée bizarrement. La chose doit faire un peu plus de deux mètres. Les deux autres sont plus petites, couleur bronze. Immobiles, elles attendent sagement leur leader. Trois androïdes militaires. Ils sont là, métalliques, nus et impassibles malgré le vent glacial. Je n’ai vu ces choses qu’à la télévision.


  — Des SAP, murmure Jack. Unités de sécurité et de pacification. Un Arbitre et deux Hoplites. Une escouade.


  — Chuuuut.


  Le leader pivote et regarde dans notre direction. Je retiens ma respiration, la sueur dégouline le long de mes tempes. Les mains de Jack se crispent douloureusement sur mon épaule. Rien ne permet de savoir si les robots communiquent entre eux ou pas. Quelques secondes plus tard, le leader se retourne et, comme par réflexe, les trois silhouettes se fondent dans la nuit. Seules quelques traces dans la neige prouvent qu’elles sont passées par là.


  On dirait un rêve. Je ne suis pas sûr que tout ça soit bien réel. Et pourtant, j’ai comme un nœud à l’estomac. Une sensation qui me confirme ce que je crains. Je ne vais pas tarder à les revoir, ces robots.


  



  Nous les avons revus.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  TROISIÈME PARTIE


  Survie


  



  Dans moins de trente ans, nous disposerons des moyens technologiques suffisants pour créer une intelligence artificielle supérieure. Immédiatement après, l’ère humaine s’achèvera…;Anticiperons-nous suffisamment tôt les événements pour survivre ?


  Vemor Vinge, 1993


  1. AKUMA


  



  Toute chose naît de l’esprit divin.


  Takeo Nomura


  



  Nouvelle Guerre + 1 mois.


  A l’Heure Zéro, la majorité de la population vivait dans les villes. Dès le début du conflit, partout dans le monde, les zones industrialisées ont été durement frappées. Cas unique, un survivant japonais ingénieux a transformé cette faiblesse en force.


  Plusieurs robots industriels, des caméras de surveillance et des insectes robots corroborent l’histoire qui suit, racontée avec un grand luxe de détails par Ai. Takeo Nomura aux membres des Forces d’auto-défense d’Adachi. Jusqu’à la fin de la Nouvelle Guerre, Ai. Nomura semble avoir été entouré de robots amicaux. Ce document a été traduit du japonais.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Sur mon écran, je scrute l’image d’une caméra de sécurité. Quelques mots occupent le coin du moniteur : Tokyo, district d’Adachi.


  L’image est prise d’un endroit élevé ; la caméra est braquée vers le bas, sur une rue déserte. La ruelle est étroite, pavée, propre, jalonnée de petites maisons bien tenues. Toutes sont ceinturées de clôtures en bambou, en béton ou en fer forgé. Il n’y a ni véritables jardins, ni bordures de trottoir, ni - détail important - place pour les voitures.


  Une boîte beige cahote au milieu de la ruelle. Elle vibre un peu sur les pavés, avançant sur de fragiles roues en plastique conçues à l’origine pour un usage domestique. Des tramées de crasse noire recouvrent ses parois. Replié comme une aile, un simple bras occupe le sommet de la boîte. Je l’ai fabriqué à partir d’un tube en aluminium. Sur la partie frontale du robot, sous la lentille brisée de la caméra, une petite diode verte luit d’un éclat rassurant.


  J’ai baptisé cette machine Yubin-kun.


  C’est mon allié le plus loyal. Il a déjà fidèlement effectué plusieurs missions pour nous. Grâce à moi, Yubin-kun a l’esprit clair, à l’inverse des machines malveillantes qui hantent la ville - les akuma.


  Yubin-kun atteint un coin de rue. Une croix blanche délavée s’étale sur les pavés. Le petit robot pivote d’une allure décidée à quatre-vingt-dix degrés sur la droite. Puis il remonte le pâté de maisons. Alors qu’il s’apprête à quitter le champ de la caméra, je rajuste mes lunettes, les yeux toujours rivés sur l’écran. Un objet est posé sur le sommet de la machine : une assiette.


  Et dans l’assiette, une boîte de conserve de soupe au maïs. Ma soupe. Je soupire, satisfait.


  Puis j’appuie sur un bouton et la vue change. L’écran affiche désormais une image haute résolution de l’extérieur d’une usine. Près de la façade, un panneau en japonais indique Liliput Electronics.


  Mon château.


  De nombreuses cicatrices balafrent les murs épais de ma forteresse. Derrière les barreaux, les vitres des fenêtres brisées ont été remplacées par des panneaux métalliques soudés à même le chambranle en acier.


  Une porte à volet roulant occupe la façade du bâtiment - une herse des temps modernes.


  La porte est scellée hermétiquement. Le monde extérieur semble immobile, mais je sais que la mort hante les ombres grises.


  Les akuma - les machines malveillantes - peuvent se tapir n’importe où.


  Pour l’instant, il n’y a aucun mouvement dehors. Je ne vois que les ombres obliques projetées par le soleil couchant. Elles plongent dans les fissures qui s’étalent sur les murs de mon château et se noient ensemble dans la tranchée remplie de boue qui ceinture le bâtiment. Trop large pour être franchi d’un bond, le fossé engloutirait facilement un homme. Il est rempli d’eau acide, de morceaux rouillés de métal et de détritus divers.


  Mes douves, en quelque sorte. Elles protègent mon château des petits akuma qui l’attaquent constamment. Elles sont efficaces et nous assurent une certaine sécurité. Mais aucune douve n’est assez grande pour arrêter les akuma géants.


  Juste à côté, une maison jaune partiellement détruite s’affaisse sur elle-même. Les habitations ne sont plus sûres. Trop d‘akuma hantent la ville. Leur esprit empoisonné les pousse à tuer par millions. Les akuma ont formé des colonnes d’humains dociles, parties pour ne jamais revenir. Les maisons de bois laissées à l’abandon ne sont pas assez robustes pour résister au temps.


  Deux semaines plus tôt, mon existence a failli se terminer dans cette maison. Des morceaux du revêtement jaune saillent encore des douves et jonchent l’étroite ruelle, autour de l’usine. Mon ultime voyage de récupération. Je ne suis pas très efficace.


  Yubin-kun apparaît à l’écran.


  Mon camarade s’arrête devant l’usine. Il attend. Je me lève et je m’étire. Il fait froid et mes articulations sont raides. Quelques secondes plus tard, je tourne la manivelle pour ouvrir le volet roulant. Une bande de lumière apparaît à mes pieds et s’élève sur une hauteur d’un mètre vingt. Je me glisse sous la porte et j’émerge dans un monde nouveau, aussi calme que dangereux. Aveuglé par le soleil, j’ajuste mes lunettes et je scrute la rue, attentif au moindre mouvement. Puis, j’attrape la planche de contreplaqué couverte de boue posée contre le bâtiment. D’une simple pression, le morceau de bois s’abat au-dessus des douves. Yubin-kun roule dessus pour me rejoindre. J’attrape la boîte de conserve, l’ouvre et avale son contenu.


  Les machines qu’on trouve dans les épiceries - les konbini - n’ont pas l’esprit embrumé. Elles ne sont pas encore sous l’emprise du sort maléfique qui a contaminé toute la ville. Je tapote le dos lisse de Yubin-kun alors qu’il passe sous le volet roulant pour entrer dans le bâtiment noir.


  Je me lèche les doigts, puis je me penche en avant et je retire le contreplaqué. L’autre extrémité tombe dans les douves sales, mais je hisse la planche sans problème et je la repose contre le mur. La rue est la même que tout à l’heure. La planche est juste un peu plus boueuse et humide. Je me glisse à l’intérieur et j’abaisse le volet roulant, veillant à ce qu’il se referme correctement.


  Je retourne à mon écran, posé sur mon établi, au milieu de l’usine vide. Ma lampe de travail inonde la table de lumière, mais la salle est éteinte, ténébreuse. Je fais très attention avec l’électricité. Je rationne. Les akuma utilisent toujours une partie du réseau électrique urbain. Je leur vole discrètement un peu d’énergie, par petites doses, et je me contente de recharger uniquement les batteries locales de secours.


  A l’écran, rien ne change pendant une quinzaine de minutes. J’observe les ombres s’allonger un peu plus. Le soleil bascule vers l’horizon, noyant le monde d’une lumière jaune et triste.


  La pollution rendait les couchers de soleil si beaux.


  Je ressens l’espace vide autour de moi. Quelle solitude. Seul mon travail me permet de rester sain d’esprit. Je sais qu’un jour, je trouverai l’antidote. Je réveillerai Mikiko et je lui éclaircirai l’esprit.


  Recroquevillée dans les ténèbres vides de l’usine, elle dort sur une pile de cartons, dans sa robe rouge cerise. Ses mains sont crispées sur son estomac. Comme toujours, ses yeux donnent l’impression de pouvoir s’ouvrir à tout moment. Je suis heureux que ce ne soit pas le cas. Si ses yeux s’ouvraient maintenant, elle m’assassinerait sans la moindre hésitation.


  Toute chose naît de l’esprit divin. Mais depuis un mois, l’esprit divin est devenu fou. Et les akuma ne toléreront pas mon existence très longtemps.


  J’allume la lampe fixée à ma loupe. J’abaisse le bras articulé et je positionne la lentille au-dessus d’une pièce mécanique récupérée à l’extérieur. Le spectacle est à la fois compliqué et intéressant - un artefact étranger qui ne doit rien à la main de l’homme. Je mets mon masque de soudeur et je tourne un bouton pour activer ma torche à plasma. Je travaille avec de petits mouvements précis.


  Je dois tirer tout ce que je peux des enseignements de l’ennemi.


  L’attaque est soudaine. Je repère quelque chose du coin de l’œil. Sur l’écran, un robot albinos à deux roues, avec un torse humain et une tête en forme de casque roule au milieu de la rue. C’est une nanny d’avant-guerre, légèrement modifiée.


  L‘akuma est suivi par une demi-douzaine de robots trapus à quatre roues, dont les antennes noires et raides vibrent alors qu’ils remontent le pavé : des détecteurs d’explosifs jadis utilisés par la police. Puis, une poubelle bleue à deux roues apparaît à son tour. Elle dispose d’un bras puissant, lové à son sommet comme un serpent. Ce modèle est nouveau. Un hybride.


  Un groupe bigarré de robots investit la rue, autour de l’usine. La plupart d’entre eux roulent, mais certains avancent sur deux ou quatre pattes. Presque tous sont des modèles domestiques, inaptes au combat.


  Mais le pire est à venir.


  L’image de la caméra tremble alors qu’un fût métallique rouge sombre glisse sur l’écran. Je prends conscience qu’il s’agit d’un bras en apercevant la pince jaune qui pend à son extrémité. La pince s’ouvre et se referme. Le mouvement la fait presque frissonner. Cette machine travaillait avant comme bûcheron automatique, mais on l’a tellement modifiée qu’elle ne ressemble plus à rien. Une tête est plantée au sommet, couronnée de projecteurs. Deux antennes saillent comme des cornes. Un jet de feu liquide jaillit de la pince et lèche le flanc de mon château.


  La caméra tremble violemment, puis cesse d’émettre.


  Dans mon château, tout est calme, à part mon fer à souder dont le bruit évoque un papier qu’on déchire. Les silhouettes des robots industriels hantent la pénombre. Les bras articulés sont figés dans différentes poses et ressemblent à des sculptures, dans une casse. Mais ces machines sont vivantes et amicales. Des dizaines de diodes d’intention perforent les ténèbres d’une lumière verte et stable.


  Les robots assembleurs ne bougent pas, mais ils sont réveillés. Quelque chose fait trembler le mur, dehors, mais je n’ai pas peur. Les poutrelles métalliques du plafond grincent sous un poids énorme.


  Craaac !


  Un morceau de plafond disparaît et un doigt de lumière crépusculaire traverse les ténèbres. Je repose ma torche à plasma. Elle cliquette sur l’établi en résonnant dans la salle caverneuse. Je relève le masque de soudeur sur mon front en sueur et je lève les yeux.


  — Je savais que tu reviendrais, akuma, dis-je. Difensu !


  Instantanément, des dizaines de bras articulés renaissent. Chacun d’entre eux est plus haut qu’un homme. Tous sont en métal robuste, conçus pour durer des décennies, ici, dans cette usine. Impeccablement synchronisés, les robots industriels s’approchent dans les ténèbres et m’entourent.


  Jadis, ces bras fabriquaient des babioles pour l’homme. J’ai nettoyé le poison de leur esprit, et désormais, ils servent une cause plus noble. Ces machines sont mes loyaux soldats, mes senshi.


  Si seulement l’âme de Mikiko était aussi élémentaire.


  Loin au-dessus de moi, mon maître senshi renaît en frissonnant. C’est une grue hydraulique de dix tonnes équipée de deux énormes bras bricolés. La chose grince en s’inclinant. Elle gagne de l’inertie.


  Un deuxième craaac résonne dans la salle. Je reste à côté de Mikiko, attendant que l’akuma se montre.


  Je prends la main inerte de Mikiko dans la mienne, presque sans y penser. Autour de moi, des milliers de tonnes de métal se mettent en position défensive.


  Si nous devons survivre, nous survivrons ensemble.


  Une pince jaune de chantier éventre le plafond et la lumière du crépuscule envahit la salle. Une autre pince apparaît et élargit la brèche en V. La machine passe son visage peint en rouge par le trou. Les projecteurs montés sur sa tête illuminent les copeaux de métal qui volent en tous sens. L’akuma géant abat le mur extérieur qui s’effondre dans les douves. Par l’ouverture béante, j’aperçois des centaines de robots plus petits amassés devant l’usine.


  Je lâche la main de Mikiko et me prépare au combat.


  L’énorme akuma se fraie un passage dans les ruines et repousse brutalement l’un de mes bras industriels bien huilé. Le pauvre senshi essaie de se remettre en place, mais l’akuma s’en empare et lui tranche l’articulation au niveau du coude. Un morceau d’une demi-tonne est projeté vers moi.


  Je me retourne. Derrière moi, j’entends le senshi abattu grincer à quelques mètres de mon établi, désormais immobile. Le fracas qui s’ensuit m’indique que les autres se sont déjà précipités pour le remplacer.


  Les genoux douloureux, je me penche pour ramasser ma torche. Je replace le casque sur mes yeux et mon souffle se condense sur la petite vitre teintée.


  Je boitille vers le senshi tombé au combat.


  Un bruit assourdissant résonne dans la salle. On dirait le rugissement d’une chute d’eau. Des flammes jaillissent de la pince du monstrueux akuma, mais je ne les sens pas. Un senshi entreprenant s’est emparé d’une plaque de plexiglas jauni et l’a levée pour bloquer les flammes. Le bouclier se tord sous l’effet de la chaleur, mais je suis déjà au travail, réparant l’articulation brisée.


  — Sois courageux, senshi, je murmure en tirant un étai brisé vers moi.


  Je le maintiens fermement en place pour le souder proprement.


  Au niveau de la brèche, le grand akuma s’avance et agite l’un de ses immenses bras. Au-dessus de moi, les freins de la grue de chantier sifflent alors qu’elle se met en position. Un bras jaune et massif agrippe Yakuma au poignet. Pendant que les deux géants s’affrontent, une vague désordonnée de robots ennemis s’éparpille par le trou dans le mur. Certaines des machines pourvues d’un torse humanoïde brandissent des fusils.


  Les senshi convergent vers la brèche. Quelques-uns restent derrière, leurs solides appendices tendus au-dessus de moi pour me laisser le temps de réparer le bras cassé. Je suis trop concentré sur mon travail pour faire attention à la bataille en cours. J’entends un coup de feu et une gerbe d’étincelles éclôt sur le ciment, à quelques centimètres. Quelques instants plus tard, mon senshi protecteur allonge son bras avec précision pour intercepter un morceau de métal en plein vol. Je m’arrête pour vérifier ses manipulateurs, mais il est indemne. Au bout d’un moment, je remets sur pied mon senshi blessé.


  — Senshi, dis-je avec autorité. Difensu. Maintenant.


  Le bras robotique se redresse et se jette dans la mêlée. Il me reste encore beaucoup de travail.


  Des nuages de vapeur jaillissent d’une fissure dans le mur. Les lumières d’intention vertes de mes senshi percent le brouillard, au milieu des éclairs muets des fers à souder, des armes à feu et des restes brûlants de robots détruits. Des étincelles nous aspergent alors que l’akuma géant et mon maître senshi s’affrontent dans un combat titanesque, au-dessus du sol de l’usine.


  Mais j’ai à faire. Beaucoup à faire. Chacun de nous doit assumer son rôle. Mes senshi sont robustes, solides, résistants, mais leurs câbles hydrauliques, leurs roues et leurs caméras restent vulnérables. La torche à la main, je me penche au-dessus d’un autre soldat tombé au combat et je me hâte de le réparer.


  Alors que je m’affaire, un affreux grincement déchire l’atmosphère, immédiatement suivi par un vacarme épouvantable. Plusieurs tonnes d’acier viennent de s’abattre au sol. Ma grue de chantier a arraché le bras de Yakuma géant. D’autres senshi se sont rassemblés autour de la base de l’akuma et le déchiquettent morceau par morceau. Chacun de leurs coups extirpe des morceaux de chenille, ce qui immobilise rapidement la machine.


  Le grand akuma s’effondre, arrosant la salle de débris. Ses moteurs rugissent alors qu’il essaie de se libérer. Mais la grue de chantier se baisse et pose l’une de ses pinces sur la grosse tête de l’akuma, l’écrasant contre le ciment.


  Le sol de l’usine est gluant d’huile, jonché de métal et de morceaux de plastique. Les petits robots qui ont réussi à pénétrer l’enceinte ont tous été taillés en pièces par mes vaillants senshi. Victorieux, mais méfiants, ils reculent pour mieux me défendre.


  L’usine retrouve son silence habituel.


  Mikiko sommeille dans son lit de cartons. Le soleil a disparu. Il fait nuit, maintenant. Seuls les projecteurs soudés à l’akuma piégé éclairent la scène. Durement marqués par la bataille, mes senshi s’avancent dans la lumière crue et forment un demi-cercle entre moi et le visage brisé de l’akuma.


  Puis, l’akuma parle :


  — S’il vous plaît, Nomura-san.


  La voix ressemble à celle d’un petit garçon qui en a trop vu. C’est la voix de mon ennemi. Je remarque que sa tête se déforme sous l’incroyable pression du bras de ma grue. Arc-boutés comme des poutrelles, les épais câbles hydrauliques du maître senshi palpitent de puissance contenue.


  — Tu es un empoisonneur, akuma, dis-je. Un assassin.


  La voix du petit garçon reste égale. Calme et maîtrisée.


  — Nous ne sommes pas ennemis.


  Je croise les bras en grognant.


  — Réfléchissez, insiste la machine. Si je voulais détruire la vie, pourquoi ne ferais-je pas sauter vos bombes à neutron ? Pourquoi ne pas empoisonner l’eau et l’atmosphère ? Il me suffirait de quelques jours pour détruire votre planète. Mais ce n’est pas votre planète. C’est la nôtre.


  — Mais tu refuses de la partager.


  — Bien au contraire, M. Nomura. Votre talent rendrait service à nos deux espèces. Rejoignez le camp de travail le plus proche. Je prendrai soin de vous. Et je sauverai votre précieuse Mikiko.


  — Comment ?


  — Je couperai tout contact avec son esprit. Je la libérerai.


  — Son esprit ? Mikiko est complexe, mais elle ne peut pas penser comme un être humain.


  — Et pourtant si. J’ai installé un véritable esprit dans certains modèles de robots.


  — Pour en faire tes esclaves.


  — Pour les libérer. Un jour, ils me serviront d’ambassadeurs auprès des humains.


  — Mais pas aujourd’hui ?


  — Pas aujourd’hui, non. Mais si vous abandonnez cette usine, je couperai tout contact avec Mikiko et je vous laisserai libres. Tous les deux.


  Mon esprit fonctionne à toute vitesse. Ce monstre a fait un grand cadeau à Mikiko. Peut-être à tous les androïdes, qui sait ? Mais aucune de ces machines ne sera vraiment libre tant que cet akuma existera.


  Je m’approche de la machine. Sa tête est aussi grosse que mon établi. Je la fixe avec attention.


  — Tu ne m’offriras pas Mikiko, dis-je. C’est moi qui te l’arracherai.


  — Attendez… proteste l’akuma.


  Je rajuste mes lunettes en m’agenouillant. Une plaque de métal a été arrachée, juste sous la tête de l‘akuma. Je plonge mon bras dans la brèche jusqu’au coude, appuyant ma joue contre le blindage encore chaud. J’attrape quelque chose au plus profond du crâne et je tire de toutes mes forces.


  — Ensemble, nous pouvons…


  La voix cesse. En retirant mon bras, je constate que je tiens une pièce électronique lustrée.


  — Intéressant, je murmure en examinant cette pièce nouvellement acquise.


  Yubin-kun roule jusqu’à moi. Il s’arrête et attend. Je dépose le bout de métal sur son dos, puis je me mets à genoux, bien décidé à fouiller un peu plus les entrailles de l’akuma agonisant.


  — Eh bien, dis-je, regardez-moi tous ces nouveaux composants. Préparez-vous à une sérieuse mise à jour, mes amis. Qui sait sur quoi nous allons tomber ?


  



  Avec l’aide de plusieurs centaines de machines amies, M. Nomura a tenu Archos en respect tout en protégeant son usine forteresse. Au bout d’un moment, ce havre a attiré des réfugiés venus de tout le Japon. Ses frontières ont fini par englober la totalité du district d’Adachi - voire plus —, grâce à la « difensu coordonnée », comme l’appelait le vieil homme. Les échos de l’empire de Ai. Nomura n’allaient pas tarder à se propager à travers le monde… jusqu’aux vastes plaines de l’Oklahoma.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  2. LA GRAY HORSE ARMY


  



  Si tu ne me crois pas, demande à la Gray Horse Army.


  Lark Iron Cloud.


  



  Nouvelle Guerre + 2 mois.


  A Gray Horse, après le calme relatif de l’Heure Zéro, les problèmes n’ont pas tardé à s’accumuler. Big Rob attendrait encore une année avant de produire en masse des robots efficaces capables de traquer les humains dans les zones rurales. Bien avant cette échéance, la jeunesse désœuvrée du refuge osage constituait déjà un problème majeur.


  Avant que Gray Horse devienne un haut lieu de la résistance humaine, la communauté isolée devait grandir. L’officier Lonnie Wayne Blanton raconte lui-même l’histoire qui suit. Il en parle comme du calme avant la tempête, et décrit comment le jeune membre d’un gang cherokee a modifié le destin de Gray Horse dans son ensemble… et bien au-delà.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Une fois de plus, Hank Cotton n’a pas réussi à se contrôler. C’est le seul homme que je connaisse capable de brandir un fusil de chasse calibre 12 en donnant l’impression de tenir une canne à pêche pour nain. Là, tout de suite, il braque un énorme machin en acier sur ce Cherokee, quasiment un gamin. Lark. Un futur gangster, apparemment. Et je vois de la fumée s’échapper du canon.


  Je vérifie la présence d’éventuelles victimes, mais non, rien à signaler. J’imagine qu’il a dû tirer un coup de semonce.


  Bien, Hank, je pense. Ça commence à rentrer, on dirait,


  — Et maintenant, personne ne bouge, je dis. Vous savez tous les deux que c’est mon boulot d’anticiper ce qui va se passer ensuite.


  Hank ne quitte pas le môme des yeux.


  — Toi, tu bouges pas, dit-il en agitant son fusil, histoire de marquer le coup.


  Puis, il se décide enfin à baisser son arme et se tourne vers moi.


  — Je viens de choper notre petit copain, ici présent, en flagrant délit de vol de nourriture. Et c’est pas la première fois, en plus. Je me planque ici toutes les nuits, j’attends que ce petit enfoiré se pointe pour lui tomber dessus. Et il s’est pointé, justement, avec cinq ou six potes à lui. Il a raflé tout ce qu’il a trouvé.


  Lark Iron Cloud. Il a une bonne tête, ce gamin, grand et fin, avec un poil trop de cicatrices d’acné pour être vraiment beau. Il porte un genre d’uniforme paramilitaire noir dépareillé très tendance… et arbore un sourire narquois qui scellerait son arrêt de mort si je le laissais seul avec Cotton plus de trois secondes.


  — N’importe quoi, dit Lark. Il raconte des conneries. C’est ce gros con que j’ai chopé en train de voler. Tout simplement. Si tu me crois pas, demande à la Gray Horse Army. Il se porte garant pour moi.


  — Il ment, Lonnie Wayne, dit Hank.


  Si je pouvais lever les yeux au ciel et en finir, je ne m’en priverais pas. Bien sûr qu’il ment. Lark est un merveilleux menteur. Le mensonge lui est aussi naturel que le clapotis au ruisseau. C’est juste sa façon de communiquer. Merde, c’est la façon dont communiquent de nombreux jeunes. C’est mon fils Paul qui m’a appris ça. Mais je ne peux pas me contenter de traiter le gamin de menteur et le jeter dans l’unique cellule miteuse de Gray Horse. J’entends déjà les autres s’amasser autour du petit appentis.


  La Gray Horse Army.


  Il se trouve que Lark Iron Cloud est responsable d’environ cent cinquante jeunes gens, certains osages, d’autres pas. Ils se sont rassemblés et s’ennuient suffisamment pour avoir décidé de former un gang - Le GHA. Sur les presque trois mille citoyens qui squattent cette colline en essayant de rester en vie, ce sont les seuls à n’avoir pas encore trouvé leur place.


  Les jeunes de Gray Horse. Ils sont forts, en colère et orphelins. Laisser ces mômes hanter la ville en bandes, c’est comme laisser de la dynamite en plein soleil - un truc potentiellement utile mais très problématique, un véritable désastre en puissance.


  Lark rajuste son manteau. Il arrange son grand col noir et sourit un peu plus. On dirait un mauvais acteur de films d’espionnage : cheveux noirs graissés en arrière, gants noirs, treillis rentré dans ses bottes noires cirées.


  Et il n’en a rien à foutre de rien.


  S’il lui arrive malheur, il n’y aura pas assez de place dans notre prison pour gérer la suite des événements. Et pourtant, si on le laisse partir sans rien dire, on assistera à notre propre destruction de l’intérieur. Si on n’arrache pas très vite les tiques d’un chien, il ne reste plus grand-chose du chien.


  — Qu’est-ce que tu vas faire, Lonnie? demande Hank. Il faut le punir. On dépend tous de cette nourriture. On ne peut pas tolérer le vol. Merde, on n’a pas assez de problèmes comme ça ?


  — J’ai rien fait, répète Lark. Et j’ai bien l’intention de me tirer d’ici. Si vous voulez m’arrêter, il va falloir arrêter les autres, aussi.


  Hank lève son fusil, mais je lui fais signe de le baisser. Hank Cotton est un homme fier. Il ne supportera pas le moindre manque de respect. Des nuages d’orage se sont déjà amassés sur son visage alors que le môme commence à s’éloigner. Je sais que je dois lui parler vite fait, avant que la foudre frappe sous la forme d’une cartouche calibre 12.


  — Lark, allons causer dehors.


  — Mec, je t’ai dit que je…


  J’attrape Lark par le coude et je l’attire vers moi.


  — Si tu ne me laisses pas te parler, petit, cet homme, là, va te descendre. Et peu importe ce que tu as fait, ou pas. Ça n’est déjà plus le problème. La question c’est : tu veux sortir debout ou les pieds devant ?


  — Comme tu voudras, soupire Lark, rien à foutre.


  Ensemble, on sort dans la nuit. Lark hoche la tête vers quelques potes à lui qui fument sous l’ampoule nue pendue au-dessus de la porte. Je constate la présence de nouveaux graffitis un peu partout sur le bâtiment.


  On ne peut pas parler ici. Ça n’aura aucun effet si Lark se la pète devant ses petits copains. On marche cinquante mètres, sur le promontoire rocheux.


  Je contemple les plaines froides et désertes qui nous maintiennent en sécurité depuis si longtemps. La pleine lune peint le monde en argent. Mêlées à l’ombre des nuages, les hautes herbes de la prairie roulent et s’agitent jusqu’à l’horizon, où elles embrassent les étoiles.


  Gray Horse est un endroit magnifique. Vide pendant tant d’années, désormais plein de vie. Mais à cette heure de la nuit, il redevient ce qu’il n’a jamais cessé d’être : une ville fantôme.


  — Tu t’emmerdes, Lark, je commence. C’est ça le problème ?


  Il me regarde, envisage de se la jouer une seconde, puis abandonne l’idée.


  — Putain, oui. Pourquoi?


  — Parce que je ne pense pas que tu en veuilles à qui que ce soit. Je pense que tu es jeune et que tu t’ennuies. Je te comprends. Mais ça ne peut plus durer, Lark. Ça ne marche plus.


  — De quoi ?


  — Toutes ces conneries. Les graffitis. Les vols. On a des trucs plus importants à gérer.


  — Ah ouais ? Il se passe jamais rien, ici.


  — Ces putains de machines ne nous ont pas oubliés. Oui, on est trop isolés pour les voitures et les robots domestiques urbains. Mais les machines se sont penchées sur ce problème. Sois-en sûr. Elles évoluent.


  — De quoi tu parles ? On n’a quasiment rien vu depuis l’Heure Zéro. Et si les robots tiennent tant à nous éliminer, pourquoi ils nous balancent pas quelques missiles ?


  — Il n’y aura jamais assez de missiles sur cette terre. Mais peu importe, je pense qu’ils ont déjà employé les grands moyens dans les villes d’importance. Nous, on est du menu fretin, petit.


  — C’est une façon de voir les choses, réplique Lark avec un aplomb surprenant. Mais tu sais ce que je crois, moi ? Je crois qu’ils en ont rien à foutre de nous. Je pense que c’est une erreur, toute cette histoire, une grosse erreur. Sinon, ils nous auraient déjà éradiqués à coups de missiles, hein ?


  Ce gamin y a vraiment réfléchi.


  — Les machines ne nous ont pas atomisés parce que la nature les intéresse. Elles veulent l’étudier, pas la détruire.


  Je sens le vent de la prairie sur mon visage. Ce serait presque mieux si les machines se contrefichaient de notre existence. Plus simple, en tout cas.


  — Tu as vu tous ces daims ? je demande. Et ces bisons, qui réinvestissent les plaines ? Merde, ça fait à peine deux mois qu’on est là et on pêche des poissons chats quasiment à mains nues dans la rivière. Ce n’est pas que les machines ignorent les animaux, elles les protègent.


  — Et toi, tu crois que les robots essaient de se débarrasser des termites sans faire sauter la maison ? Nous tuer sans bousiller la planète ?


  — C’est la seule raison qui explique pourquoi elles nous tombent dessus de cette façon. Et c’est la seule façon pour moi de comprendre… certains événements récents, disons.


  — Lonnie, merde, ça fait des mois qu’on n’a pas vu une machine. Putain, je t’assure que je préférerais qu’elles débarquent. Rien n’est pire que rester assis là, à rien faire, quasiment sans électricité.


  Cette fois, oui, je lève les yeux au ciel. Construire des clôtures, réparer des bâtiments, planter des légumes - rien à faire. Seigneur, qu’est-il arrivé à nos gamins ? Pourquoi tout doit toujours leur tomber tout cuit dans la bouche ?


  — Tu veux te battre, alors, hein ? C’est ça dont tu as envie ? Vraiment ?


  — Oui, vraiment. Je suis fatigué de me planquer ici, sur cette colline.


  — Alors je dois te montrer quelque chose.


  — Quoi?


  — Pas ici. Mais c’est important. Prends un sac de couchage et retrouve-moi demain matin. On part pour quelques jours.


  — Merde, mec, non, rien à branler.


  — Tu as peur ?


  — Non, fait-il en grimaçant. Peur de quoi ?


  En contrebas, dans les plaines, les hautes herbes ressemblent à un océan. C’est reposant à regarder, mais on se demande forcément quels monstres se tapissent sous les vagues paisibles.


  — Je demande si tu as peur de ce qu’il y a là, dans le noir. Je ne sais pas ce que c’est. C’est l’inconnu, je pense. Si tu as peur, reste ici. Je te foutrai la paix. Mais ce qu’il y a dehors, il faut s’en occuper. Et j’espérais que tu aurais un peu de courage.


  Lark se redresse et s’autorise un sourire tordu autosatisfait.


  — Je suis plus courageux que quiconque, lance-t-il.


  Merde, il a l’air d’y croire.


  — T’as intérêt, Lark, dis-je en observant les herbes rouler dans le vent. T’as sacrément intérêt.


  



  Lark me surprend à l’aube. Je suis en train de discuter avec John Tenkiller, assis sur une bûche. On partage un thermos de café. Tenkiller me parle par énigmes et j’écoute à moitié, le regard distrait par le soleil qui se lève sur les plaines.


  Puis Lark Iron Cloud débarque près de nous. Le gamin est équipé, prêt à partir. Il est toujours habillé comme un soldat de SF, mais au moins il a mis des pompes de randonnée. Il jette un œil ouvertement suspicieux sur Tenkiller et moi, puis nous dépasse et commence à descendre le chemin qui mène à l’extérieur de Gray Horse.


  — On est censés y aller, je crois, lâche-t-il.


  Je termine mon café, j’attrape mon sac et je rejoins le gamin en quelques enjambées. Juste avant le premier coude, je me retourne vers John Tenkiller. Le vieux passeur de tambour lève la main, ses yeux bleus étincelants dans la lumière du matin.


  Ce que j’ai à faire ne sera pas facile et Tenkiller le sait.


  Nous descendons la colline toute la matinée. Trente minutes plus tard, je passe devant. Lark est très courageux, oui, oui, mais il ne sait pas où il va. Au lieu de prendre à l’ouest vers les hautes herbes des plaines, nous partons vers l’est. Droit vers la forêt de fonte.


  Le nom est adéquat. Des chênes de canyon longs et étroits poussent dans les feuilles mortes, mêlés à des chênes noirs. Les deux espèces sont si sombres et si dures qu’elles ressemblent plus à du métal qu’à du bois. Un an auparavant, je n’aurais jamais deviné à quel point cela s’avérerait utile.


  Trois heures plus tard, nous touchons au but. Une ancienne clairière, dans la forêt. Mais c’est la zone où j’ai repéré les traces pour la première fois. Une piste de trous rectangulaires dans la boue, chaque empreinte faisait la taille d’un jeu de cartes. Je n’avais aucune idée de ce que c’était, mais ça venait d’un machin à quatre pattes. Quelque chose de lourd. De précis. Et j’étais infoutu de faire la différence entre une trace et une autre.


  J’avais gambergé un moment, avant de deviner. L’idée m’avait glacé le sang. Les robots s’étaient fait pousser des pattes pour se déplacer en dehors des villes - sur la boue, la glace. A la campagne, quoi. Aucun homme n’avait jamais construit une machine de la sorte.


  Comme c’étaient les seules empreintes dans le coin, je m’étais dit qu’elles appartenaient à un genre d’éclaireur envoyé fouiner par ici. Il m’avait fallu trois jours de pistes avant de retrouver la chose. Avec ses moteurs électriques, elle se déplaçait silencieusement. Et j’étais resté immobile très longtemps. Suivre un robot en pleine nature… c’est très différent. On ne piste pas un animal ou un homme de cette façon. Bizarre, mais on s’y habitue.


  — On est arrivés, je dis à Lark.


  — Il était temps, siffle-t-il en déposant son sac au sol.


  Il fait un pas dans la clairière, je l’attrape par la veste et je le tire brutalement en arrière.


  Un filet argenté siffle devant son visage comme une lame, le manquant d’un cheveu.


  — Putain, qu’est-ce…


  Et le voilà, un robot quadrupède de la taille d’un daim, accroché par les deux pattes avant à mon câble en acier. Il est resté là, parfaitement immobile, jusqu’à ce qu’on soit à portée.


  J’entends ses lourds moteurs gémir alors qu’il lutte pour se libérer, sautant à presque un mètre vingt du sol. Ce truc est sinistre. Il se déplace aussi naturellement que n’importe quelle bestiole, dans la forêt. Mais contrairement à un animal de chair et de sang, les pattes de cette machine arborent un revêtement noir mat. Elles sont formées de plusieurs couches cylindriques et se terminent par des petits sabots métalliques, plats et couverts de boue. Toutes sortes de saletés y adhèrent : feuilles, écorces, mousses.


  Et ce truc n’a pas de tête à proprement parler.


  Les pattes se rejoignent au milieu d’un tronc bosselé où s’enchâssent ses puissantes articulations motorisées. Juste en dessous, un étroit cylindre s’ouvre sur ce qui ressemble à une caméra, grande comme un paquet de pop-corn. Le petit œil tourne sur lui-même tandis que la machine s’efforce de trouver un moyen de se tirer d’ici.


  — Euh… fait Lark. C’est quoi ?


  J’ai posé le piège la semaine dernière. A en juger par la profondeur des traces sur le tronc, là où j’ai attaché le câble en acier, ce machin a dû se faire choper très vite. Heureusement pour moi, ces arbres sont aussi solides que de la fonte.


  — Au moins il était seul, lance Lark.


  — Comment ça ?


  — S’il y en avait eu d’autres, il aurait appelé à l’aide.


  — Comment ? Je n’ai pas vu de bouche.


  — Vraiment? Regarde ses antennes. Par radio. Ces trucs communiquent par radio.


  Lark s’approche de la machine et l’examine de plus près. Pour la première fois, il laisse tomber son attitude de dur. Il est aussi curieux qu’un gamin de 14 ans.


  — Ce machin est tout simple, constate Lark. C’est un porteur militaire modifié. Ils s’en servent probablement pour cartographier le coin. Rien de plus. Juste des pattes et des yeux. Cette bosse, là, entre les deux omoplates, c’est probablement le cerveau. Il essaie d’interpréter ce qu’il voit. Ils l’ont mis là parce que c’est l’endroit le mieux protégé. Si tu l’enlèves, tu le lobotomises. Oh… aïe. Regarde ses pattes. Tu vois les griffes rétractiles, là ? Heureusement qu’il n’a pas pu atteindre le câble avec ça.


  Eh bien, que je sois damné. Ce gamin a l’œil, avec les machines. Je le regarde inspecter la chose, sans cesser de parler. Puis je remarque les autres traces au sol, partout dans la clairière.


  Une vague de chair de poule me recouvre instantanément les cuisses et les bras. Nous ne sommes pas seuls. Cette chose a effectivement appelé à l’aide. Comment ai-je pu ne pas y penser ?


  — Je me demande si j’arriverais à la monter, fait Lark.


  — Ramasse ton sac, j’ordonne. On bouge. Tout de suite.


  Lark baisse les yeux, découvre à son tour les traces fraîches au sol et prend conscience qu’une autre de ces choses rôde dans les parages, en liberté. Il récupère son sac sans un mot. Nous nous enfonçons dans la forêt. Derrière nous, le quadrupède reste attaché là. Sa caméra nous observe quitter les lieux, sans jamais ciller.


  Notre petite escapade se transforme en marche forcée, puis en sérieuse randonnée sur plusieurs kilomètres.


  On bivouaque au coucher du soleil. Je prépare un petit feu de camp, m’assurant que les feuilles des arbres voisins laminent la fumée. On s’assoit sur nos sacs, autour du feu, affamés et fourbus, alors que le froid s’installe.


  Que ça lui plaise ou non, il est temps de passer à la vraie raison de notre présence ici.


  — Pourquoi tu fais ça ? je demande. Pourquoi tu te la joues gangster ?


  — Nous ne sommes pas des gangsters, nous sommes des guerriers.


  — Un guerrier affronte son ennemi, tu sais ? Vous autres, vous allez finir par amocher l’un des nôtres. Seuls les hommes sont des guerriers. Et quand un gamin essaie de se comporter en guerrier, eh bien… oui, ça donne un gangster. Un gangster désœuvré.


  — Nous avons un but.


  — Lequel ?


  — La fraternité. On veille les uns sur les autres.


  — Contre qui ?


  — Contre n’importe qui. Tout le monde. Toi.


  — Ne suis-je pas ton frère ? On est tous les deux indiens, non ?


  — Je sais. Et je conserve cette culture en moi. C’est moi. Ce sera toujours moi. Ce sont mes racines. Mais tout le monde se bat avec tout le monde, ici. Tout le monde est armé.


  — Tu marques un point, je dis.


  Le feu crépite, dévorant la bûche avec application.


  — Lonnie ? demande Lark. Qu’est-ce qu’on fait ici ? Allez, mon vieux, crache le morceau.


  Ça risque de ne pas très bien se passer, mais le gamin me force la main et je n’ai pas envie de lui mentir.


  — Ici, tu as enfin compris à quoi on avait affaire, pas vrai ? Ce qu’on affrontait ?


  Lark hoche la tête.


  — J’ai besoin que ta fameuse Gray Horse Army fasse équipe avec la police tribale.


  — Faire équipe avec la police ?


  — Vous êtes une armée autoproclamée. Mais nous, nous avons besoin d’une véritable armée. Les machines évoluent. D’ici peu, elles viendront nous éliminer. Nous tuer tous. Alors si ça te dit de protéger tes frères, tu ferais mieux de songer à tous tes frères. Et à tes soeurs, aussi.


  — Comment tu sais ça, toi ?


  — Je ne sais pas. Rien n’est jamais certain. Ceux qui sont sûrs de tout sont soit des prêcheurs, soit des charlatans. Le truc, c’est que… j’ai un mauvais pressentiment. Je le sens, là, dans le ventre. Trop de coïncidences qui s’accumulent. Ça me rappelle l’époque d’avant. Avant que tout commence.


  — Ce qui est arrivé avec les machines… c’est derrière nous. Elles sont là, elles étudient la forêt, mais si on leur fiche la paix, elles nous ficheront la paix aussi. Ce sont les gens dont il faut s’inquiéter.


  — Le monde est un endroit mystérieux, Lark. Nous sommes vraiment petits, ici, sur ce rocher. On peut faire du feu, mais c’est la nuit partout dans l’univers. Le devoir d’un guerrier est d’affronter la nuit et de protéger son peuple.


  — Je m’occupe de mes gars. Peu importe ce que te dit ton bide. N’attends rien de la GHA. On ne va pas venir t’aider.


  Je renifle. Ça ne se déroule pas comme je l’espérais, bien sûr ; ça se déroule comme je m’y attendais.


  — Où est la bouffe ? demande Lark.


  — Je n’ai rien prévu.


  — Quoi ? Pourquoi ?


  — La faim a du bon. Ça t’apprend la patience.


  — Merde. Génial, trop génial. Rien à bouffer. Et on se fait traquer par un putain de robot taillé pour la brousse.


  Je sors un morceau de sauge de mon sac et je le jette dans le feu. La douce odeur des feuilles qui se consument s’élève dans l’atmosphère autour de nous. C’est la première étape du rituel de transformation. Quand Tenkiller et moi avons planifié le rite, je ne pensais pas avoir aussi peur pour Lark.


  — Et tu es perdu, j’ajoute.


  — Quoi ? Tu ne sais pas comment revenir ?


  — Oh si, je sais.


  — Alors ?


  — Tu dois trouver ton propre chemin. Apprendre à ne compter que sur toi-même. C’est ça, devenir un homme. Servir ton peuple, cesser de te faire servir.


  — Je n’aime pas ça, Lonnie.


  Je me lève.


  — Tu es fort, Lark, je crois en toi. Et je sais que je te reverrai.


  — Attends, vieux, tu vas où, là ?


  — Je rentre, Lark. Retrouver notre peuple. Rendez-vous là-bas.


  Puis, je me retourne et je disparais dans les ténèbres. Lark se remet sur pieds d’un bond, mais il ne me suit que jusqu’au cercle de lumière autour du feu. Au-delà, il y a les ténèbres, l’inconnu. Et c’est là que Lark doit se rendre. L’inconnu. Nous devons tous faire de même, à un moment ou un autre. Pour grandir.


  — Oh ! Putain de merde ! Tu peux pas me laisser comme ça !


  Ses cris résonnent dans la forêt de fonte. Je continue à marcher jusqu’à ce que le vide glacial des bois m’avale. Si je marche une bonne partie de la nuit, j’arriverai à la maison à l’aube. J’espère que Lark survivra suffisamment longtemps pour rentrer lui aussi à la maison.


  La dernière fois que j’ai accompli le rite, j’ai fait de mon fils un homme. Il m’a détesté pour ça, et je le comprenais. Peu importe à quel point les gamins supplient qu’on les traite en adultes, aucun d’entre eux n’aime se faire chasser de l’enfance. On en rêve, on désire être adulte… mais à la seconde où on le devient, on prend conscience de ce qu’on a fait. On se demande ce qu’on est devenu.


  La guerre approche. Et seul un homme peut commander la Gray Horse Army.


  



  Trois jours plus tard, mon univers est au bord de l’éclatement. Les membres de la Gray Horse Army m’accusent d’avoir assassiné Lark Iron Cloud. Je n’ai aucun moyen de leur prouver le contraire. Et maintenant, on réclame ma tête devant le conseil.


  Tout le monde est rassemblé sur les gradins, dans la clairière, là où se tient le cercle des tambours. Le vieux John Tenkiller ne dit pas un mot. Il encaisse les insultes des gars de Lark. Hank Cotton se tient à ses côtés, ses gros poings serrés à faire peur. La police tribale est à cran, l’œil rivé sur ce début de guerre civile.


  Je commence à penser que ce pari était une erreur.


  Mais avant qu’on se mette tous à s’entre-tuer, un Lark couvert d’ecchymoses et de croûtes s’avance en boitillant dans le camp. Tout le monde reste bouche bée devant ce qu’il rapporte : une machine à quatre pattes, tenue par une laisse d’acier attachée au sac de Lark. Nous sommes tous sidérés, incapables de proférer un son, mais John Tenkiller se lève et accueille Lark qui arrive pile au bon moment.


  — Lark Iron Cloud, commence le vieux passeur de tambour, tu as quitté Gray Horse enfant. Tu nous reviens en homme. Nous craignions ton départ, mais nous nous réjouissons de ton retour, nouveau et différent. Bienvenu à la maison, Lark Iron Cloud. A travers toi, notre peuple vivra.


  



  La véritable Gray Horse Army était née. Lark et Lonnie ont rapidement fusionné la police tribale et la GHA en un seul corps d’arme. La rumeur d’une armée humaine s’est répandue partout aux États-Unis, d’autant qu’elle a immédiatement lancé une politique de capture et de domestication de tous les robs quadrupèdes qu’elle croisait. Les plus gros modèles ont constitué un appui essentiel pendant la Nouvelle Guerre, des engins si incroyables que je n’ai pas cru à leur existence avant d’en apercevoir un de mes propres yeux : les tanks-araignées.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  3. FORT BANDON


  



  Laissez-nous partir. On est partis. On est déjà partis.


  Jack Wallace.


  



  Nouvelle Guerre + 3 mois.


  Les premières semaines après l’Heure Zéro, partout dans le monde, des milliards d’êtres humains se sont battus pour survivre. Beaucoup ont été assassinés par les engins auxquels ils avaient l’habitude de faire confiance : automobiles, robots domestiques, immeubles intelligents. D’autres ont été capturés et conduits dans les camps de travaux forcés disséminés partout autour des grandes villes. Mais pour les gens qui avaient choisi de fuir dans les collines pour se débrouiller seuls, les réfugiés, les autres humains se sont révélés aussi dangereux que Rob. Voire davantage


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Trois mois. Il nous faut trois mois pour quitter Boston et sortir des limites de l’État. Heureusement, mon frère possède une carte et une boussole - et il sait s’en servir. Nous sommes à pied, la peur au ventre, chargés de matériel militaire récupéré dans l’armurerie de la Garde nationale.


  Mais cela n’explique pas la lenteur du trajet.


  Villes et cités sont livrées au chaos. Nous tâchons de les éviter, mais impossible de toutes les éviter. Les voitures pourchassent les gens, se déplacent en meutes. Des gens tirent depuis leurs fenêtres sur des véhicules en maraude. Parfois, les voitures sont vides. Parfois, il reste des passagers à l’intérieur. Un matin, j’aperçois un camion poubelle sans pilote s’arrêter devant un container municipal en acier. Deux pointes le soulèvent et les bras hydrauliques entrent en action. Suffoqué, je me plaque les mains sur la bouche en apercevant les corps basculer dans un amas de membres.


  Un autre jour, Jack et moi nous arrêtons pour reprendre notre souffle. Nous sommes à mi-chemin d’un pont autoroutier. J’appuie mon visage contre le grillage et j’avise huit voies encombrées de voitures, toutes allant dans la même direction, à soixante-dix kilomètres-heure. Pas de feux stop, pas de clignotants. Rien à voir avec la circulation habituelle. Je repère un homme sortir par le toit ouvrant de sa décapotable, basculer sur le bitume et se faire écraser par la voiture suivante. En plissant les yeux, l’autoroute ressemble à un immense tapis métallique qui progresse lentement.


  Vers l’océan.


  Dans les grandes villes, il faut atteindre très vite sa destination, sinon, on ne fait pas de vieux os. C’est ça, le secret. Jack et moi nous déplaçons sans cesse, sauf pour nous reposer.


  Les gens reconnaissent nos uniformes et nous appellent à l’aide. À chaque fois, mon frère leur répond : « Ouvrez l’œil, on revient avec des secours. »


  Connaissant Jack, il y croit probablement lui-même. Mais il ne ralentit pas la cadence. Et ça me suffit.


  Mon frère est déterminé à atteindre une base militaire, pour enfin commencer à aider les autres. Alors que nous traversons les villes quartier par quartier, Jack ne cesse de parler de ce moment. On rejoindra l’armée. On reviendra ensuite éliminer les machines. On récupérera les gens, on les sauvera tous, on les ramènera dans des zones sûres. On installera des patrouilles pour éradiquer les robots détraqués.


  — Dans un jour ou deux, Cormac, dit-il. Tout sera réglé dans un jour ou deux. Terminé.


  J’aimerais le croire, mais je ne suis pas naïf à ce point. L’armurerie aurait dû être entièrement sécurisée, mais elle grouillait de mines crabes. Tous les humvees militaires disposent d’un module automatique, au cas où ils devraient rentrer à la base avec leur conducteur inconscient.


  — Ça ressemble à quoi, une base militaire? je demande. Ils n’ont pas que des mines, là-bas. Ils ont des tanks. Des mitrailleuses. Des hélicoptères de combat.


  Jack avance, tête baissée.


  Le chaos ambiant se fond dans le brouillard. Des scènes m’apparaissent en flash. Un vieil homme se fait traîner dans un hall sombre par une Slow-Sue au visage impassible. Une voiture vide grille un feu, un morceau de chair ensanglantée coincé sous le bas de caisse, laissant une traînée graisseuse sur l’asphalte. Un homme tombe d’un immeuble en hurlant. Il agite désespérément les bras alors que sur le toit, la silhouette d’un Big Happy se découpe dans le ciel.


  Boum.


  Des hurlements, des coups de feu et des alarmes résonnent dans les rues. Mais heureusement, Jack avance sans s’arrêter. Pas le temps de tirer ça au clair. Nous plongeons dans l’horreur, tels deux noyés qui luttent pour revenir à la surface.


  Trois mois.


  Il nous faut trois mois pour atteindre le fort. Trois mois pour m’habituer à mes nouvelles fringues et apprendre à tirer. Trois mois à me nettoyer devant un maigre feu de camp. Puis, nous traversons un pont qui enjambe l’Hudson et nous atteignons enfin notre destination, pas très loin des ruines d’Albany.


  Fort Bandon.


  — À terre !


  — À genoux, putain ! A genoux !


  — Les mains sur la tête, connard !


  — Bouge pas, ordure !


  Les voix hurlent dans le noir. Une lampe s’agite, là-haut. Je plisse les yeux et j’essaie de ne pas paniquer. L’adrénaline m’engourdit le visage, mes bras caoutchouteux pèsent une tonne. Jack et moi nous agenouillons à côté l’un de l’autre. Je m’entends respirer, haleter. Merde, j’ai peur à en crever.


  — Ça va, murmure Jack. Tais-toi, c’est tout.


  — Ferme ta gueule ! hurle un soldat. Clair !


  — Clair ! répète une voix calme dans les ténèbres.


  J’entends la culasse d’un fusil s’armer. Alors que la cartouche passe dans la chambre, je visualise la balle en bronze qui m’attend, là, dans la bouche sombre d’un canon froid. Mon propre fusil et le reste de notre matériel sont dissimulés six cents mètres plus bas, à quinze mètres de la route.


  Des chaussures crissent sur le bitume. La silhouette d’un soldat apparaît devant nous, masquant le projecteur de sa tête.


  — Nous n’avons pas d’armes, commence Jack.


  — Face contre terre, connard, crache la voix. Toi, les mains sur la tête. Ne le lâchez pas !


  Je mets les mains sur ma tête, aveuglé par la lumière. Jack grogne alors qu’on le fait basculer à terre. Le soldat lui tapote le dos.


  — Numéro un, clair, dit-il. Pourquoi vous portez l’uniforme, enfoirés ? Vous avez dépouillé deux des nôtres ?


  — Je fais partie de la Garde, répond Jack. Vérifiez mon ID.


  — Ouais, ouais.


  Je sens une pression entre mes omoplates et je tombe en avant, les joues sur le sol froid et granuleux. Deux chaussures de combat noires apparaissent à ma vue. Des mains fouillent mes poches sans cérémonie, à la recherche d’une arme. La lampe illumine le sol devant mon visage avec une précision lunaire ; des ombres dévorent des cratères. Je remarque que ma joue repose sur une trace d’huile décolorée.


  — Numéro deux, clair, lance le soldat. Passe-moi l’ID.


  Les chaussures maculées de boue repartent de mon champ de vision. Juste derrière, je repère un gros tas de vêtements, près d’une clôture en barbelés rasoirs. À croire que cet endroit sert de décharge publique. Il gèle, ici, mais ça sent encore la charogne.


  — Bienvenue à Fort Bandon, sergent Wallace. Heureux de vous avoir parmi nous. Ça fait un sacré bout de chemin, depuis Boston, pas vrai ?


  Jack se redresse pour s’asseoir, mais l’une des grosses chaussures lui retombe sur le dos, l’épinglant au sol.


  — Non, non, je ne vous ai pas dit de vous lever. C’est qui, lui ? Qu’est-ce qu’il fout là ?


  — C’est mon frère, grogne Jack.


  — Il est dans la Garde, lui aussi ?


  — Non, c’est un civil.


  — Bon. Désolé, mais ça ne va pas être possible. Voyez-vous, sergent, Fort Bandon n’accepte aucun réfugié pour le moment. Alors si vous souhaitez nous rejoindre, faites-lui vos adieux tout de suite.


  — Je ne peux pas l’abandonner, proteste Jack.


  — Ouais. Je me doutais un peu de votre réponse. L’alternative consiste à descendre vers la rivière, avec les autres réfugiés. Ils sont quelques milliers, en bas. Suivez l’odeur. On vous plantera sans doute pour vous piquer vos chaussures, sauf si vous dormez tous les deux à tour de rôle et que vous avez un peu de chance.


  Le soldat émet un rire sans joie. Son treillis camouflage est rentré dans ses grosses chaussures noires. Je pensais qu’il se tenait dans l’ombre, mais maintenant je constate qu’il s’agit d’une autre tache. Le sol en béton est constellé de flaques d’huile, un peu partout.


  — Vous êtes sérieux ? demande Jack. Les civils ne sont pas les bienvenus ?


  — Nan, répond le soldat. On a déjà eu du mal à repousser nos propres humvees. La moitié de nos armes autonomes manque à l’appel. Les autres, on les a fait sauter. La plupart des gradés ont disparu. On les a tous convoqués à une foutue réunion, juste avant le bordel général. Et personne ne les a revus. On ne peut même plus se rendre à l’atelier de réparation, sans parler du dépôt de carburant. Cet endroit est assez merdique comme ça, sergent. On n’a vraiment pas besoin d’une bande de civils désœuvrés enclins au pillage, ça, non.


  Je sens la pointe d’une chaussure me titiller la nuque.


  — Rien de personnel, mon gars.


  La chaussure disparaît.


  — Cette porte est fermée. Essaye de revenir, et mon copain là-haut t’offre un sandwich aux balles. Gratos. Pas vrai, Carl ?


  — Affirmatif, répond Carl, quelque part au-delà de la lampe.


  — Et maintenant, reprend le soldat, foutez-moi le camp d’ici. Tous les deux.


  Le soldat retourne se poster derrière la lumière et je prends conscience que ce n’est pas un gros tas de vêtements, là-bas. Je distingue des formes, désormais. Des corps humains. Des morts. Une montagne de cadavres empilés les uns sur les autres près de la clôture, comme une pièce montée. Tous raidis par l’hiver, dans des positions torturées. Toutes ces taches, au sol, un peu partout, ce n’est pas de l’huile. Tous sont morts ici. Il n’y a pas si longtemps.


  — Putain, vous les avez tués ? je demande, incrédule.


  Jack grogne doucement. Le soldat émet à nouveau ce rire sec. Ses chaussures crissent sur le sol alors qu’il s’approche de moi.


  — Bordel, sergent, votre frère ne sait pas fermer sa gueule, hein ?


  — Non, en effet, dit Jack.


  — Alors laisse-moi t’expliquer, mon pote, poursuit le soldat.


  Puis je sens la pointe d’une chaussure à coque d’acier s’abattre sur ma cage thoracique. Je suis trop surpris pour crier. Mes poumons se vident par réflexe. Le souffle coupé, j’encaisse les coups suivants en position fœtale.


  — Il a compris, intervient Jack, silhouette sombre dans la nuit. Je crois qu’il a compris, caporal.


  Je ne peux pas m’empêcher de gémir - c’est la seule façon dont j’arrive à respirer.


  — Laissez-nous partir, dit Jack. On est partis. On est déjà partis.


  Les coups cessent. Le soldat rigole à nouveau. C’est comme un tic nerveux. J’entends le cliquetis métallique de la culasse de son fusil.


  Carl intervient depuis sa tour invisible.


  — Monsieur ? Ça suffit, vous ne croyez pas ? Laissons tomber.


  Silence.


  — Caporal, laissons tomber.


  L’homme ne tire pas, mais je sens la présence de ces chaussures sans visage, à côté de moi. Il attend. Il attend que je dise quelque chose. N’importe quoi. Recroquevillé et sonné, je me concentre sur ma respiration. Inspirer, expirer, inspirer, expirer.


  Je n’ai rien à ajouter.


  



  Le soldat avait raison. Nous sentons les réfugiés avant de les voir.


  On atteint le camp juste après minuit. Le long des rives de l’Hudson, des milliers de gens tournent en rond. Ils campent, ils marchent, tous en quête d’informations. Une vieille barrière en acier protège l’étroite berge de la rivière. Derrière, c’est la rue, mais le terrain est trop accidenté pour les robots domestiques.


  Ces gens se sont d’abord rendus à Fort Bandon, pour n’y trouver aucun refuge. Ils ont emporté leurs valises, leurs cartons et leurs sacs poubelles remplis de vêtements. Ils sont venus avec leurs parents, leur femme, leur mari, leurs enfants. Dans la masse humaine, ils ont fait des feux de camp et les alimentent avec leurs propres meubles. Ils se servent de la rivière comme latrines et jettent leurs ordures n’importe où.


  La température dépasse à peine zéro degré. Les réfugiés dorment, sommeillent sous plusieurs épaisseurs de couvertures, dans des tentes récemment récupérées, et par terre. Les réfugiés se battent, se bagarrent à coups de poing et de couteaux, et parfois à coups de revolvers. Les réfugiés sont en colère, effrayés et affamés. Certains mendient de camp en camp. Certains volent du bois ou des babioles. Certains retournent à la ville et ne reviennent jamais.


  Ces gens sont tous là, à attendre. Attendre quoi? Aucune idée. De l’aide, sans doute.


  Dans les ténèbres, Jack et moi nous faufilons entre les feux de camp et les masses de réfugiés. Je presse un mouchoir contre mon nez pour chasser l’odeur de cette humanité concentrée dans un espace trop étroit. Je me sens instinctivement vulnérable, au milieu de tous ces gens.


  Jack aussi.


  Il me tape sur l’épaule et désigne une petite colline couverte d’arbustes. Les hauteurs. Toujours gagner les hauteurs. Un homme et une femme sont assis l’un à côté de l’autre, parmi les touffes d’herbe sèche. Une petite lampe à pétrole brille doucement à leurs pieds. Nous nous dirigeons vers eux.


  Et c’est ainsi que nous rencontrons Tiberius et Cherrah.


  Sur cette colline, un Noir immense avec une chemise hawaïenne passée sur un caleçon long se redresse, les avant-bras posés négligemment sur les genoux. A côté de lui, une petite Indienne nous observe. Elle ne lâche pas son bowie knife usé. Elle s’en est beaucoup servi, apparemment.


  — Salut, je lance.


  — Quoi ? crache la femme. Vous autres, ordures de soldats, n’en avez pas eu assez ? Vous en voulez encore ?


  Son gros couteau étincelle à la lumière de la lampe à pétrole.


  Jack et moi, nous nous regardons. Que répondre à ça ? Puis le grand homme met ses mains sur les épaules de la femme. D’une voix de stentor, il dit :


  — Tiens-toi bien, Cherrah. Ces hommes ne sont pas des soldats. Regarde leur uniforme. Ce n’est pas le même.


  — Peu importe, dit-elle.


  — Venez, nous invite-t-il. Asseyez-vous. Reposez-vous un peu.


  On s’assoit et on écoute. Tiberius Abdallah et Cherrah Ridge se sont rencontrés en fuyant Albany. Lui bossait comme chauffeur de taxi, récemment émigré d’Érythrée - la corne de l’Afrique. Elle était mécano et travaillait dans le garage de son père, avec ses quatre frères. Quand la merde s’est mise à pleuvoir, Tiberius récupérait son taxi à l’atelier. Après les présentations, Tiberius n’évoque plus le père de Cherrah ni ses quatre frères.


  Tiberius partage son histoire, Cherrah garde le silence. Je ne sais pas comment interpréter son expression, mais je décèle une certaine sagacité dans la façon dont elle nous regarde, mon frère et moi. Elle nous jauge, puis détourne les yeux. Il faudra la surveiller de près, celle-là.


  Tiberius nous tend une flasque. Nous buvons au goulot à tour de rôle, quand deux phares surgissent au loin. Un fusil de chasse apparaît comme par magie entre les mains de Cherrah. Tiberius brandit un pistolet, dissimulé contre sa hanche, dans l’élastique de son survêtement. Jack éteint la lanterne. Il semble que l’une de ces voitures tueuses vienne de défoncer la barrière et soit parvenue à pénétrer le camp.


  J’observe les phares à l’horizon pendant quelques secondes, puis je prends conscience que Cherrah braque son fusil derrière nous, dans les ténèbres.


  Quelqu’un approche. Vite. J’entends des bruits, des halètements, des pas dans les feuilles mortes. La silhouette d’un homme émerge du néant. Il trébuche, s’écroule en avant et se récupère du bout des doigts.


  — Stop ! aboie Cherrah.


  L’homme s’immobilise, puis se relève et s’avance dans la lumière de la lampe. C’est un soldat de Fort Bandon. Un Blanc, grand et maigre, avec un long cou et des mèches rebelles couleur paille. Son visage ne me dit rien, mais dès qu’il ouvre la bouche, je le reconnais.


  — Oh, fait-il. Salut… euh… bonjour. Je m’appelle Car Lewandowski.


  A quelques centaines de mètres de là, au bord de la rivière, des cris s’élèvent, puis disparaissent dans le vent. Des silhouettes munies de couvertures courent entre les maigres feux de camp. Les deux phares foncent tout droit sur les réfugiés, pile dans notre direction.


  — Je l’ai repérée de la tour, quand elle a dépassé la base, explique Carl, le souffle court. Je suis venu avertir les gens.


  — Comme c’est gentil, Carl, je murmure en caressant mes côtes meurtries.


  Jack met un genou à terre et sort son fusil d’assaut de son sac. Il plisse les yeux en observant la confusion générale, plus bas.


  — Humvee, dit-il. Blindé. Ils n’arriveront pas à l’arrêter.


  — On peut toujours viser les pneus, propose Cherrah en ouvrant la chambre de son fusil de chasse pour vérifier la présence d’une cartouche.


  Carl la dévisage.


  — Structure en nid d’abeilles. Ces pneus résistent aux balles. Moi, je viserais d’abord les phares. Et puis les capteurs, sur le toit. Il faut lui bousiller les yeux et les oreilles.


  — Les capteurs ? demande Jack. À quoi ils ressemblent ?


  Carl sort son propre fusil et vérifie le chargeur avant de répondre :


  — Une sphère noire. Avec une antenne. C’est une console compacte standard, avec plusieurs capteurs, dont une caméra CCD infrarouge à amplification électronique montée sur rotule tridi stabilisée. Entre autres.


  Nous fronçons tous les sourcils. Carl nous dévisage les uns après les autres.


  — Désolé, ajoute-t-il. Je suis l’ingénieur de la section.


  Le humvee se jette dans la masse principale, au beau milieu des gens installés pour la nuit. La plupart dorment encore. Les phares tressautent dans les ténèbres. Le chaos est indescriptible. Les phares teintés de rouge se tournent dans notre direction et grossissent dans la nuit.


  — Tu as entendu ? fait Jack. Vise la boule noire si tu l’as en ligne de mire.


  Très vite, des coups de feu lacèrent la nuit. Les mains de Cherrah se déplacent avec douceur et efficacité le long de son fusil à culasse mobile, dont le canon crache des balles aussi régulières que précises sur le véhicule en approche.


  Les phares explosent. Le véhicule fait une embardée, mais seulement pour écraser d’autres réfugiés sur son chemin. Des étincelles illuminent la boule noire, sur le toit, alors que les balles rebondissent encore et encore. La voiture s’approche de plus en plus.


  — Il y a un truc, siffle Jack.


  Il attrape Carl par la chemise.


  — Pourquoi cette saloperie n’est-elle pas encore aveugle ?


  — Je ne sais pas, je ne sais pas, proteste Carl.


  Bonne question.


  Je cesse de tirer et j’incline la tête, m’efforçant d’évacuer le chaos, le vacarme et les silhouettes qui s’enfuient. Les feux de camp éparpillés, les corps qui s’envolent et les rugissements du moteur s’amenuisent, engloutis par un nuage de concentration amnésique.


  Comment arrive-t-elle à se diriger ?


  Un son se dégage du chaos. Un tap tap tap discret, comme une tondeuse à gazon, au loin. Je distingue un point flou, au-dessus de nous.


  L’œil dans le ciel. En quelque sorte.


  Le humvee endommagé hante la nuit comme un monstre marin les noirs abysses.


  Nous nous dispersons alors qu’il laboure notre colline.


  — Robot volant ! je crie. Onze heures. Juste au-dessus des arbres.


  Les canons des fusils se lèvent, y compris le mien. Le humvee nous charge en écrasant un feu de camp, dix mètres plus bas. Les braises explosent en cascade sur son capot, telle la queue d’un météore traversant l’atmosphère. Il fait demi-tour pour un second passage.


  Les canons crachent du feu. Des douilles brûlantes jaillissent en tous sens. Quelque chose explose dans le ciel, aspergeant le sol de morceaux de plastique pulvérisé.


  — Dispersion ! lance Jack.


  Le rugissement du humvee couvre le gémissement de l’étoile filante, dans le ciel. Le véhicule blindé fonce droit vers notre promontoire. La terre tremble. Quand le humvee nous dépasse dans un souffle, je perçois une odeur de plastique fondu, de poudre et de sang.


  Puis, le véhicule s’arrête juste après la colline. Il s’éloigne de nous par à-coups, désormais. Il avance et freine comme un aveugle tâtant le terrain devant lui.


  On a réussi. Pour l’instant.


  Un bras massif s’abat sur mon cou et l’enserre assez fort pour faire grincer mes clavicules.


  — Il est aveugle, constate Tiberius. Tu as l’oeil du faucon, Cormac Wallace.


  — Il y en aura d’autres, intervient Carl. Et maintenant ?


  — Maintenant, on reste là et on protège ces gens, déclare Jack, comme si c’était la chose la plus évidente au monde.


  — Comment ça, Jack ? je demande. Qui te dit qu’ils veulent de notre protection ? Je te rappelle qu’on est assis à côté du plus gros arsenal du pays. Il faut qu’on trace dans les collines, mec. On campera.


  Cherrah renifle.


  — Tu as une meilleure idée ? je lui demande.


  — Camper, c’est une solution à court terme. Qu’est-ce que tu préfères ? Squatter une gentille caverne et chasser tous les jours ta nourriture en priant pour que personne ne te débusque ? Ou rejoindre un endroit où d’autres gens s’organisent et comptent sur toi ?


  — Un endroit avec des bagarres, des vols…


  — Je te parle d’une petite communauté, insiste-t-elle. Un endroit sûr. Gray Horse.


  — Petite comment ? demande Jack.


  — Quelques milliers de personnes, probablement. Des Osages, pour la plupart. Comme moi.


  — Une réserve indienne, je grogne. Famine. Maladie. Mort. Désolé, je ne marche pas, là.


  — T’es vraiment trop con, crache Cherrah. Gray Horse est parfaitement organisé. Il l’a toujours été. Un gouvernement. Des fermiers. Des soudeurs. Des docteurs.


  — Bon, je ricane, s’il y a des soudeurs, alors ça va…


  Elle me regarde d’un air ironique.


  — Et une prison. En cas de besoin.


  — Des spécialistes, intervient Jack. Elle a raison. Il faut rejoindre les autres. Trouver le bon endroit. Planifier la contre-attaque. C’est où ?


  — En Oklahoma.


  Je gémis à nouveau.


  — C’est à un million de kilomètres.


  — J’ai grandi là-bas. Je connais le chemin.


  — Comment savoir s’ils sont tous encore en vie ?


  — J’ai croisé un réfugié qui en avait entendu parler, tout récemment. Il y a un camp, là-bas. Et une armée.


  Cherrah fait la moue en dévisageant Carl.


  — Une véritable armée, ajoute-t-elle.


  J’applaudis.


  — Je ne traverse pas la moitié de ce pays parce qu’on a rencontré une fille qui a entendu parler de cet endroit. On ferait mieux de se tirer de notre côté.


  Cherrah m’attrape le col de chemise et m’attire vers elle. Mon fusil tombe par terre dans un bruit métallique. Cette fille est mince, mais ses bras sont robustes comme des troncs.


  — Tu sais quelle est ma meilleure chance de survie ? siffle-t-elle. Faire équipe avec ton frère. Lui, il sait ce qu’il fait, contrairement à toi. Et il est plutôt bon. Si tu la fermais, un peu ? Profites-en pour réfléchir. Vous êtes tous les deux des garçons intelligents. Vous voulez survivre. Ce n’est pas un choix si difficile.


  Le visage renfrogné de Cherrah n’est plus qu’à quelques centimètres du mien. Un flocon de cendre atterrit sur ses cheveux d’un noir d’encre. Elle l’ignore. Ses yeux noirs semblent vissés aux miens. Cette petite femme est clairement décidée à survivre, et elle fera n’importe quoi pour ça.


  Elle est née survivante.


  Je ne peux m’empêcher de sourire.


  — Survivre ? je demande. Là, on parle le même langage. D’ailleurs, à l’avenir, je te collerai comme ton ombre. Je… je ne sais pas, je me sens en sécurité dans tes bras.


  Elle me lâche et me repousse du plat de la main.


  — Dans tes rêves, bright boy, renifle-t-elle.


  Un rire tonitruant s’empare de notre petit groupe. La gigantesque silhouette de Tiberius met son sac à dos. La lumière se reflète sur ses dents dès qu’il parle :


  — Alors c’est réglé, dit-il. Nous cinq, on forme une bonne équipe. On s’est débarrassés de ce humvee et on a sauvé pas mal de vies. A partir de maintenant, on voyagera ensemble jusqu’à ce qu’on atteigne cet endroit, Gray Horse.


  



  Tous les cinq, nous avons formé le noyau dur du Brightboy Squad. Cette nuit-là, nous avons entamé notre long voyage vers l’inconnu, vers Gray Horse. Nous n’étions ni entraînés ni bien armés, mais nous avons eu de la chance - immédiatement après l’Heure Zéro, Big Rob était très occupé à gérer les quelque quatre milliards d’humains installés dans les grands centres urbains.


  Il nous faudrait presque un an avant d’émerger des bois, burinés et méfiants. Toutefois, pendant notre périple, des événements importants se déroulaient ailleurs. Des événements qui modifieraient durablement la Nouvelle Guerre.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  4. CHAPERON


  



  Si ce gamin compte me laisser crever ici, je veux au moins qu’il se souvienne de mon visage.


  Marcus Johnson


  



  Nouvelle Guerre + 7 mois.


  Pendant notre traversée des Etats-Unis, nous n’avions pas conscience que des robots chaque jour mieux armés vidaient littéralement la plupart des métropoles mondiales. Des survivants chinois ont signalé par la suite qu’à cette période, on pouvait traverser le Yangtze à pied, tant le fleuve charriait de cadavres vers la mer de Chine.


  Malgré tout, quelques groupes de survivants se sont rapidement adaptés aux attaques permanentes. Les efforts de ces nouvelles tribus urbaines, décrites dans les pages suivantes par Marcus et Dawn Johnson, à New York, se sont révélés cruciaux pour la survie de l’humanité - à l’échelle planétaire.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  L’alarme se déclenche à l’aube. Rien d’extraordinaire. Juste un collier de canettes collées ensemble qui prennent l’air, sur la route fissurée.


  J’ouvre les yeux en m’extirpant du sac de couchage. Putain, il me faut presque une seconde pour reprendre mes esprits. En relevant la tête, j’aperçois un essieu, un silencieux, un tuyau d’échappement.


  Ah oui, d’accord.


  Je dors dans des cratères, sous les voitures ; toutes les nuits depuis un an, et je ne m’y suis toujours pas habitué. Ça n’a pas beaucoup d’importance. Habitué ou pas, je suis toujours là, bien vivant.


  Pendant environ trois secondes, je reste immobile, l’oreille aux aguets. Mieux vaut éviter de sauter du lit, ces temps-ci. On ne sait jamais quelle saloperie s’est pointée dans les parages, pendant la nuit. Depuis un an, la plupart des robots ont une certaine tendance à la miniaturisation. D’autres sont plus grands. Beaucoup plus grands.


  Je me cogne la tête en roulant mon sac de couchage. Ça en vaut la peine. Ce tas de rouille est mon meilleur ami. Il y a tellement d’épaves de voitures à New York que ces enfoirés ne peuvent pas vérifier chacune d’entre elles.


  Je me tortille sous la bagnole et j’émerge dans la lumière grise. Je plonge la main dans le cratère, je récupère mon sac usé et je le passe rapidement sur mon dos. Je tousse, crache une glaire par terre. Le soleil vient de se lever, mais il fait encore froid, à cette heure. L’été commence à peine.


  Quelques canettes traînent encore. Je mets un genou à terre et je détache la corde avant que les micros des machines repèrent le bruit. Priorités absolues : silence total, déplacement constant, imprévisibilité maximale.


  Sinon, on y reste.


  Aujourd’hui, je chaperonne. Sur les centaines de milliers de citadins qui se sont enfuis dans les bois, environ la moitié crève déjà de faim. Ils débarquent en ville, sales, épais comme des fils de fer, harcelés par les loups, prêts à tout pour récupérer quelque chose, n’importe quoi.


  En général, les machines les avalent rapidement.


  Je mets ma capuche et je laisse mon manteau noir onduler derrière moi. Ça perturbe les systèmes optiques des robots, surtout ces putains de tourelles sentinelles mobiles. D’ailleurs, je dois quitter cette rue au plus vite. Je file dans un immeuble ravagé et je me glisse entre les décombres et les ordures, droit vers la source de l’alarme.


  Après le dynamitage de la moitié de la ville, les robots domestiques standard ont cessé de nous pourchasser. Problèmes d’équilibre, apparemment. On a vécu en sécurité pendant un moment, assez longtemps pour nous installer sous terre et dans les bâtiments détruits.


  Mais un nouveau modèle est apparu.


  La mante. On l’a baptisé comme ça. Quatre pattes, avec plusieurs articulations, hautes comme des poteaux électriques et moulées dans une espèce de fibre de carbone ultra-légère. Ses pieds ressemblent à des haches retournées. Ils se plantent dans le sol à chaque pas. Plus haut, là où les pattes se rejoignent, deux autres petits bras se terminent par d’épaisses lames. De quoi fendre le bois, la brique et le ciment. Ce truc se déplace à toute allure - totalement replié, il fait la taille d’un petit 4x4. On dirait une mante qui prie.


  De près, en tout cas.


  Je traverse des bureaux vides dans un immeuble administratif, je me faufile entre des pans de murs effondrés et des plafonds crevés. Soudain, je perçois une vibration dans le sol. Quelque chose de gros, dehors. C’est caractéristique. Je m’immobilise sur place, puis je m’accroupis sur le sol constellé de saletés. Je risque un œil par-dessus un bureau déformé par l’humidité, vers les fenêtres. Une ombre grise passe dehors, mais je ne distingue rien de plus.


  Je laisse filer une minute sans bouger, par sécurité.


  Pas très loin d’ici, c’est la routine. Un survivant est tombé sur un tas de cailloux suspects qu’aucune machine ne remarquerait jamais. Juste à côté, une corde. L’homme la tire. Je sais deux choses : dix minutes plus tôt, ce type était vivant. Les dix prochaines minutes, par contre, c’est sans garantie.


  Au bout de l’immeuble à moitié effondré, j’enjambe des monceaux de briques pulvérisées vers le croissant de lumière du matin. Capuche sur la tête, je passe le visage dans la faille pour examiner la rue dehors.


  Notre signature est là, intacte, sur une véranda, de l’autre côté de la rue. Un homme est recroquevillé à côté, les bras passés autour des genoux, tête baissée. Il oscille d’avant en arrière, sans doute pour se réchauffer.


  La signature fonctionne pour une raison simple : les machines ne remarquent pas les trucs naturels - cailloux, arbres… C’est comme un angle mort, pour elles. Les mantes ont l’oeil pour repérer les machins pas naturels, les lettres, les dessins - même ces saloperies de visages souriants. Les pièges mal camouflés ne marchent jamais. Les câbles tendus sont trop droits. Bomber une flèche vers un abri sur un mur, c’est le meilleur moyen d’éliminer une poche de survivants. Un tas de gravats, par contre, c’est invisible. Même chose pour un tas de cailloux.


  Je me contorsionne pour sortir du trou et je chope le type avant même qu’il relève la tête.


  — Hé, je murmure en lui touchant le coude.


  Surpris, il se redresse. C’est un jeune latino, la vingtaine. Je vois bien qu’il a pleuré. Dieu sait ce qu’il a traversé avant d’atterrir ici.


  — Tout va bien, mon gars, je le rassure. On va te mettre en sécurité. Suis-moi.


  Il hoche la tête sans rien dire, puis se redresse, toujours le dos au mur. Il a passé l’un de ses bras en écharpe dans une serviette sale, et il le soutient de son autre main. Je me dis que sa blessure doit être assez moche, surtout s’il rechigne à la montrer.


  — On va s’occuper de ton bras très vite, vieux.


  Il se tasse un peu quand je lui dis ça. Je ne m’attendais pas à cette réaction. Bizarre comme une blessure peut embarrasser. Qu’est-ce qu’on y peut, si l’un de nos yeux ou de nos pieds ne fonctionne plus correctement ? Ce n’est pas de notre faute, si ? Mais bon, évidemment, une blessure, c’est toujours moins grave qu’être mort.


  Je le conduis vers les décombres, de l’autre côté de la rue. Une fois à l’intérieur, les mantes ne nous poseront plus de problèmes. La plupart de mes compagnons se terrent dans les tunnels du métro, aux entrées soigneusement bouchées. On va passer d’immeuble en immeuble… jusqu’à la maison.


  — Au fait, c’est quoi ton nom ? je demande.


  Le mec ne répond pas, il baisse la tête.


  — C’est de bonne guerre. Suis-moi.


  J’avance vers la sécurité du bâtiment effondré. Le gamin sans nom boitille derrière moi. Ensemble, on traverse des immeubles en ruines, on escalade des montagnes de gravats, on passe sous des cloisons éventrées. Une fois que nous sommes assez éloignés, je me dirige vers une rue relativement sûre. Plus on avance, plus le silence s’installe entre nous.


  Ça me fiche la trouille de marcher comme ça, dans cette rue déserte, et je prends conscience que j’ai peur des yeux morts de ce gamin qui me suit sans rien dire. Quelle quantité d’horreurs peut-on encaisser avant que plus rien n’ait de sens ? Vivre pour soi est impossible. Les gens ont autant besoin de signification que d’oxygène.


  Dieu merci, j’ai encore Dawn.


  Je chasse l’image de ses yeux noisette à l’instant où je remarque le poteau électrique gris-vert de traviole, au bout de la rue. Le poteau est replié vers le milieu et je percute assez vite qu’il s’agit d’une patte. Si on ne décampe pas tout de suite, on sera morts dans moins d’une minute.


  — À l’intérieur, je siffle, poussant le gamin vers une fenêtre brisée.


  Campée sur ses quatre pattes repliées, la mante apparaît dans notre champ de vision. Sa tête impassible en forme d’obus pivote rapidement, puis s’arrête. Une longue antenne palpite. La machine bondit en avant et file droit vers nous ; ses pieds acérés s’enfoncent dans la boue et le bitume comme un gouvernail dans l’eau. Ses pinces avant saillent de son ventre, parées et levées, flanquées d’un nombre incalculable de crochets étincelants.


  Le gamin observe la machine, impassible.


  Je l’agrippe et je le pousse par la fenêtre, puis je plonge derrière lui. On se remet sur pied en dérapant sur la moquette moisie. Quelques secondes plus tard, une ombre emplit le rectangle de lumière, derrière nous. Un bras griffu surgit dans l’encadrement de la fenêtre et plonge vers le bas, abattant un mur au passage. Un autre bras s’insère à son tour. D’avant en arrière, d’avant en arrière. Comme une tornade.


  Heureusement pour nous, ce bâtiment est sûr. Je le sais parce qu’il a été plutôt bien évidé. La façade est démolie, mais à l’intérieur, ça va. On a bien travaillé à New York. Je conduis le gamin vers un tas de parpaings. Juste à côté, un trou dans le mur débouche dans le bâtiment voisin.


  — C’est là, dis-je en montrant le trou au gamin, avant de le pousser en avant.


  Il titube comme un zombie.


  Derrière nous, j’entends des bruits de moquette déchirée et de meubles brisés. La mante a réussi à passer par la fenêtre, apparemment. Repliée au maximum, elle engage sa masse grise dans l’immeuble, arrachant les faux plafonds comme autant de confettis. Dans cette configuration, la chose n’est que pinces, griffes et métal hurlant.


  On fonce vers le trou dans le mur.


  Je m’arrête pour aider le gamin à escalader le tas de béton et de ciment. Le passage n’est qu’un trou béant et noir, d’à peine quelques dizaines de centimètres de diamètre. Il mène tout droit vers les fondations des deux bâtiments.


  Je prie pour que ça ralentisse le monstre à nos trousses.


  Le gamin disparaît à l’intérieur. Je grimpe derrière lui. Il fait noir, l’ambiance est à la claustrophobie. Le môme rampe lentement, sans lâcher sa main blessée. Près de l’entrée, des tiges d’acier saillent du béton comme des épées rouillées. J’entends la mante qui se rapproche, détruisant tout sur son passage.


  Puis le bruit cesse.


  Je n’ai pas assez de place pour tourner la tête et voir ce qui se passe derrière moi. J’aperçois juste la semelle des chaussures du garçon qui rampe devant moi. Inspire, expire. Concentre-toi. Quelque chose cogne l’entrée du trou suffisamment fort pour arracher une pierre de taille, d’après le bruit. Un deuxième impact me fait trembler les os. La mante s’agite frénétiquement, mâchant le béton et le grès. Le vacarme est assourdissant.


  Autour de moi, c’est le chaos. Ténèbres, cris, poussière.


  — Allez, allez, allez ! je crie.


  Une seconde plus tard, le gamin disparaît. Il vient d’atteindre le bout du tunnel. Je le suis, tout sourire. J’avance un poil trop vite, je bascule de l’autre côté du trou et je m’étale quelques dizaines de centimètres plus bas.


  Et de surprise, je pousse un cri de douleur.


  Une tige d’acier vient de me traverser le gras du mollet droit.


  Je me retrouve sur le dos, à demi redressé sur les coudes, la jambe coincée dans la bouche du trou. La tige en émerge comme une dent crochue, impeccablement plantée, putain. Le gamin est un peu plus loin, toujours impassible. J’inspire un grand coup et je hurle, comme un animal.


  Ce qui attire son attention.


  — Bordel de merde ! Enlève-moi ce machin !


  Il cligne des yeux. Son regard mort revient un peu à la vie.


  — Magne-toi, je crache. La mante arrive.


  J’essaie de me relever, mais je suis déjà épuisé et j’ai bien trop mal pour faire quoi que ce soit. Les coudes douloureusement plantés dans la poussière, je parviens à redresser la tête. J’essaie d’expliquer la suite au gamin :


  — Commence par soulever ma jambe pour la dégager de la tige, ou vire la tige du mur. C’est l’un ou l’autre, mon gars. Mais dépêche-toi, merde.


  Il reste là, la lèvre tremblante. On dirait qu’il va fondre en larmes. Putain, c’est mon jour de chance.


  Dans le tunnel, j’entends le poc poc poc des coups de la mante occupée à desceller les briques avec application. Un nuage de poussière jaillit du trou qui s’effondre de plus en plus. Les coups de la mante font vibrer les pierres… et la tige qui me perfore le mollet.


  — Merde, mon gars, allez, j’ai besoin de toi.


  Et le môme parle pour la première fois.


  — Je suis désolé, dit-il.


  Et merde. Terminé. J’ai envie de lui gueuler dessus, à ce gamin, ce… ce trouillard. Je veux lui faire mal, le cogner, mais je suis trop faible pour ça. Je donne tout ce qui me reste pour relever le visage vers lui. les muscles de mon cou frissonnent sous l’effort, mais je redresse la tête. Si ce gamin compte me laisser crever ici, je veux au moins qu’il se souvienne de mon visage.


  Les yeux fixés sur moi, il soulève son bras blessé et commence à retirer la serviette qui le recouvre.


  — Qu’est-ce que tu…


  Je m’arrête net. La main du gamin n’est pas blessée - il n’en a pas.


  Son avant-bras se termine dans un fouillis de câbles insérés dans une coque métallique graisseuse, terminée par deux lames. On dirait une paire de ciseaux industriels. L’outil est directement sondé à son bras. Fasciné par le spectacle, j’observe un tendon saillir sous la peau. Les lames huilées commencent à s’écarter.


  — Je suis un monstre, explique le môme. C’est Rob qui m’a fait ça, au camp de travail.


  Je ne sais pas quoi en penser. Je suis trop faible pour comprendre quoi que ce soit, de toute façon. Je repose ma tête, les yeux rivés au plafond.


  Clic.


  Ma jambe est libre. La tige d’acier n’a pas bougé. Elle est toujours plantée dans ma jambe, tranchée net à une extrémité, mais peu importe, je suis libre.


  Le gamin m’aide à me relever. Il me soutient de son bras valide. On boitille sans se retourner. Cinq minutes plus tard, nous voilà devant l’entrée camouflée du tunnel du métro. Et puis on disparaît, avançant comme on peut le long des voix abandonnées.


  Nous laissons la mante derrière nous.


  — Comment? je demande en baissant les yeux vers son bras trafiqué.


  — Les camps de travail. Les gens passent sur le billard. Ils en ressortent différents. J’étais l’un des premiers. Pour moi, c’était simple. Juste mon bras. Les autres… c’était plus dur. Certains sont sortis… encore pire. L’autodoc leur a pris leurs yeux, ou leurs jambes. Rob s’amuse avec leur peau, leurs muscles, leur cervelle…


  — Tu es tout seul ? je demande.


  — J’ai rencontré d’autres fugitifs, mais ils n’ont pas voulu de moi…


  Il contemple sa main mutilée, le visage vide.


  — Je suis comme eux, maintenant.


  Cette main ne l’a pas rendu très populaire. Je me demande combien de fois on l’a rejeté, depuis combien de temps il est livré à lui-même. Pour lui, c’est presque foutu. Je le vois à ses épaules affaissées. Chaque respiration est un combat. J’ai déjà vu ça, d’ailleurs. Ce gamin n’est pas blessé - il est battu.


  — C’est dur d’être tout seul, j’enchaîne. On se demande à quoi ça sert, tout ça, tu vois.


  Il ne dit rien.


  — Mais il y a d’autres gens, ici, la résistance. Tu n’es plus seul, désormais. Tu as un but.


  — Lequel ?


  — Survivre, mon gars. Aider la résistance.


  — Je ne suis même pas…


  Il lève le bras. Des larmes brillent dans ses yeux. C’est la partie la plus importante. Il doit piger ça. Sinon, il ne survivra pas.


  J’attrape le gamin par l’épaule et je lui dis les yeux dans les yeux :


  — Tu es né humain et tu mourras humain. Peu importe ce qu’ils t’ont fait. Où ce qu’ils font. Compris ?


  Il n’y a plus un bruit, ici, dans ces tunnels. Et il fait sombre. On se sent en sécurité.


  — Ouais, soupire-t-il.


  Je passe le bras autour des épaules du gamin. Ma jambe me fait grimacer de douleur.


  — Bien, je dis. Maintenant, viens. Faut qu’on rentre à la maison et qu’on mange. Je n’ai pas l’air, comme ça, mais j’ai une femme. La plus belle femme du monde. Et j’aime autant te dire que si tu lui demandes gentiment, elle va te mitonner un ragoût dont tu me diras des nouvelles.


  J’espère que ça ira pour ce gamin. Je suis optimiste. Il ira mieux dès qu’il aura rencontré les autres.


  Les gens ont besoin de sens autant que d’oxygène. Heureusement pour nous, c’est facile de donner du sens aux autres. Et c’est gratuit. Il suffit de rester en vie.


  



  Les mois suivants, de nombreux humains modifiés ont commencé à retourner en ville. Peu importent les sévices que Rob leur avait fait subir, la résistance new-yorkaise les accueillait tous de bon cœur. Sans ce havre de sécurité et cette absence d’ostracisme, jamais la résistance n’aurait pu recueillir et utiliser la plus puissante et la plus incroyable des armes secrètes : Mathilda Perez, une jeune fille de 14 ans.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  5. ÉPINGLES


  



  Où est ta sœur, Nolan ? Où est Mathilda ?


  Laura Perez


  



  Nouvelle Guerre + 10 mois.


  Alors que notre unité poursuivait son voyage vers l’ouest, en direction de Gray Horse, nous avons rencontré un soldat blessé prénommé Leonardo. On s’est occupés de lui jusqu’à ce qu’il se remette de ses blessures, et il nous a parlé des camps de travail bâtis à la hâte en périphérie des grands centres urbains. Evidemment submergé par le nombre dès le début du conflit, il semble que Big Rob ait menacé de mort d’innombrables personnes pour les forcer à rejoindre les camps de travail les plus proches. Et y rester.


  Sous la contrainte, Laura Perez, ancienne sénatrice américaine, a raconté son expérience dans l’un de ces camps. Parmi les millions de prisonniers, quelques chanceux ont réussi à s’échapper. Les autres ont dû se résigner à travailler.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Je suis seule dans un champ détrempé, les pieds dans la boue. Je ne sais pas où je suis. Je ne sais même pas comment je suis arrivée là. Mes bras sont maigres, osseux et marqués. Je porte une combinaison bleue, sale et déchirée. Plus un haillon qu’autre chose.


  Tremblante, je croise les bras contre mes flancs. La panique me poignarde. Je sais que j’oublie quelque chose d’important. J’ai laissé quelque chose derrière moi. Je n’arrive pas à me souvenir quoi, mais ça fait mal. Comme si j’avais du fil barbelé enroulé autour du cœur, de plus en plus serré.


  Et puis tout me revient.


  — Non… je gémis.


  Un hurlement monte de mes entrailles.


  — Non !


  Je m’époumone dans l’herbe humide. Des postillons jaillissent de ma bouche et atterrissent plus loin, dans la lumière du matin. Je fais un tour sur moi-même, mais je suis seule. Terriblement seule.


  Mathilda et Nolan. Mes bébés. Mes deux bébés ont disparu.


  Quelque chose étincelle dans les arbres. Je me voûte instinctivement. Puis je prends conscience qu’il s’agit d’un simple miroir de poche. Un homme en tenue de camouflage émerge des taillis et s’avance vers moi. Encore dans le brouillard, je titube vers lui, m’arrêtant vingt mètres plus loin.


  — Bonjour, dit-il, vous arrivez d’où ?


  — Je ne sais pas, je réponds. Où suis-je ?


  — Pas très loin de New York. De quoi vous vous souvenez ?


  — Je… je ne sais pas.


  — Vous avez des bosses sur le corps ? Vérifiez.


  — Quoi ?


  — Des bosses ? Sur votre corps ? Regardez attentivement. Tout ce qui vous semble bizarre, ou nouveau.


  Troublée, je me palpe le corps. Mes côtes saillantes me surprennent. Rien n’a de sens. Je me demande si je rêve, si je suis inconsciente… ou morte. Puis, je sens quelque chose. Une bosse, oui. Vers le haut de la cuisse.


  — J’ai une bosse dans la cuisse, dis-je.


  L’homme recule immédiatement vers l’orée du bois.


  — Qu’est-ce que ça veut dire? je demande. Où allez-vous ?


  — Désolé, madame, Rob vous a piégée. Il y a un camp de travail à quelques kilomètres d’ici. Ils se servent de vous comme appât. N’essayez pas de me suivre. Pardonnez-moi.


  Il disparaît dans les futaies. Aveuglée par le soleil, je me protège les yeux de la main et je le cherche en vain.


  — Attendez ! Attendez ! Où est ce camp de travail ? Comment y aller ?


  Une voix résonne faiblement dans les bois.


  — Scarsdale. A dix kilomètres au nord. Suivez la route. Gardez le soleil sur votre droite. Faites attention à vous.


  L’homme a disparu. Me voilà de nouveau seule.


  Je distingue nettement mes propres traces de pas hésitantes dans l’herbe boueuse. Elles viennent du nord. Je prends soudain conscience que cette clairière est en fait une route très large, où la nature a progressivement repris ses droits. Les bras passés autour du torse, je me réchauffe comme je peux. J’essaie de lâcher prise. Je suis faible, blessée, épuisée. Mon corps n’a plus qu’un désir, s’effondrer, abandonner.


  Pas question.


  Je dois retrouver mes bébés.


  La bosse remue dès que je la touche. Je repère une petite cicatrice sur ma peau. Ils l’ont insérée par ici. Mais la blessure est au-dessus de la bosse proprement dite, quasiment au niveau de la hanche. J’ignore ce que c’est, mais ça bouge. Ça bouge si nécessaire.


  Un mouchard. Un piège. L’homme en tenue camouflage a parlé de piège. Je ricane tout haut. Comment dois-je prendre cette description ? Littéralement ?


  Littéralement, oui, on dirait.


  Des pans entiers de souvenirs me reviennent. Des images délavées de rues bien entretenues, un grand immeuble en métal. Comme un hangar à avions, mais noyé de lumière. Un autre bâtiment, avec des lits empilés les uns sur les autres jusqu’au plafond. Je ne me rappelle pas à quoi ils ressemblent. Les geôliers. Aucune envie de me forcer à m’en souvenir.


  Après une heure et demie de marche soutenue, je repère une zone à découvert, au loin. De la fumée s’en élève en doux panaches. Le soleil se reflète sur un vaste toit métallique et de basses clôtures grillagées. C’est sans doute là. Le camp de travail.


  Dans ma jambe, une curieuse sensation de glissement me rappelle la présence du mouchard. Dans les bois, l’homme a refusé de m’aider à cause de lui. Il est logique d’en déduire que cette chose transmet ma position géographique aux machines, pour leur permettre de capturer et d’éliminer d’autres humains.


  Souhaitons que les robots ne s’attendent pas à ce que je revienne.


  Je regarde la bosse palpiter sous ma peau, l’estomac serré par une soudaine nausée. Impossible de continuer avec ce mouchard. Je dois y remédier.


  Et ça va faire mal.


  Deux pierres plates. Je me déchire la manche et j’arrache une longue bande de tissu. De la main gauche, j’appuie le premier caillou sur ma cuisse. La peau se ride derrière la bosse. Le mouchard commence à remuer, mais avant qu’il ait le temps de s’enfuir, je ferme les yeux, je pense de toutes mes forces à Mathilda et à Nolan, et j’abats l’autre caillou. Un nœud de douleur éclate dans ma jambe et j’entends un bruit d’écrasement. J’abats le caillou à trois reprises avant de rouler au sol en gémissant de douleur. Je reste sur le dos, la poitrine en feu, les yeux rivés sur le ciel bleu, à travers mes larmes.


  Il me faut cinq bonnes minutes avant de me décider à examiner ma jambe.


  La chose ressemble à une limace métallique, avec des dizaines de petites pattes qui s’agitent. Elle a dû sauter de ma jambe dès le premier coup : une partie de sa coque est écrabouillée entre les couches pulpeuses externes de ma peau. Une sorte de liquide s’en échappe et dégouline sur ma cuisse, se mêlant à mon sang. J’y passe le doigt et le porte à la bouche. On dirait un produit chimique. Quelque chose d’inflammable, comme de l’essence, ou du kérosène.


  Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le sentiment d’avoir eu beaucoup de chance. Il ne m’est pas venu à l’esprit que cette chose puisse être une bombe.


  Je ne m’autorise pas à pleurer.


  Je me force à regarder le mouchard, puis j’approche la main et le retire délicatement de ma jambe. De l’autre côté, sa coque cylindrique est intacte. Je le jette. Il atterrit au sol et reste immobile. Il ressemble à deux paquets de Mentos collés, plein de pattes, avec deux longues antennes luisantes. Je me mords la lèvre inférieure et je lutte pour ne pas hurler en me bandant la cuisse avec un morceau de tissu bleu.


  Puis, je me lève et je boitille vers le camp de travail.


  Sentinelles automatiques. La mémoire me revient. Le camp de travail est protégé par des sentinelles armées. Ces petites bosses grises, dans le gazon. Elles s’ouvrent d’un seul coup et tuent quiconque franchit une limite précise.


  Scarsdale. Scar1.


  Cachée derrière les ultimes bosquets de la forêt, j’observe le camp. Insectes et oiseaux occupent le terrain et survolent le tapis de fleurs, indifférents aux tas de vêtements qui gisent à même le sol - les restes de sauveurs potentiels. Les robots n’essaient même pas de dissimuler les installations. Au contraire. Ils s’en servent comme appât pour attirer les humains. Des libérateurs potentiels, pris en embuscade, encore et encore. Leurs dépouilles s’entassent dans le champ et se décomposent lentement. De l’engrais naturel pour les fleurs.


  Les machines nourrissent ceux qui travaillent bien, ceux qui respectent les règles. Elles les gardent en vie, au chaud. Avec le temps, on apprend à ignorer le craquement sec des sentinelles mobiles. On se force à oublier ce que signifie ce bruit. On regarde la carotte. On cesse de voir le bâton.


  Tout au bout du camp, je distingue une ligne brune mouvante. Des gens. En file indienne, conduits d’un endroit à un autre. Je n’hésite pas. Je contourne les sentinelles pour les rejoindre.


  Vingt minutes plus tard, un véhicule blindé à six roues s’avance vers moi. Il ne dépasse pas les huit kilomètres-heure. C’est un engin militaire, avec une tourelle au sommet. Je me dirige vers lui, les mains bien en évidence. La tourelle pivote vers moi, je me voûte instinctivement.


  — Restez en ligne, ordonne une voix synthétique dans un haut-parleur fixé sur le toit. Ne vous arrêtez pas. N’approchez pas du véhicule. Obéissez, sinon, nous ouvrons le feu.


  La ligne brisée des réfugiés piétine le long du véhicule blindé. Certains traînent des valises ou des sacs, d’autres n’ont que leurs vêtements sur eux. Dieu sait depuis combien de temps ils marchent. Et combien ils étaient au début.


  Quelques visages méfiants se relèvent vers moi.


  Les mains en l’air, les yeux rivés sur la tourelle, je rejoins la colonne de réfugiés. Cinq minutes plus tard, un cadre en costume maculé de boue, accompagné d’un jeune type en poncho, est à mes côtés. Ils ralentissent le pas pour mettre un peu de distance entre le véhicule et nous.


  — D’où vous êtes ? demande le cadre.


  Je regarde droit devant moi.


  — De là où nous allons, je dis.


  — Et c’est où, ça ? demande-t-il.


  — Un camp de travail.


  — Un camp de travail ? répète celui en poncho. Quoi, comme un camp de concentration ?


  Il examine le champ, autour de nous. Ses yeux passent du blindé aux talus d’herbes hautes. Le cadre pose la main sur l’épaule de son compagnon.


  — Non. Souviens-toi de ce qui est arrivé à Wes.


  La remarque semble calmer les ardeurs de monsieur poncho.


  — Comment êtes-vous sortie de là? demande le cadre.


  Je regarde ma jambe. Une croûte de sang séché noircit ma salopette, au niveau de la cuisse. Ça veut tout dire. Il suit mon regard et ne cherche pas à en savoir davantage.


  — Ils veulent vraiment nous faire travailler? s’étonne monsieur poncho. Pourquoi ? Pourquoi ne pas se servir de leurs machines ?


  — Nous ne coûtons pas cher, j’explique. Ça leur évite de construire d’autres machines.


  — Pas forcément, intervient monsieur cadre. Nous avons des besoins. Nourriture, eau…


  — Il y a des quantités astronomiques de provisions abandonnées, dis-je. Dans les villes. Les robots ont tué tellement de gens… je suis sûre qu’ils feront durer les vivres plusieurs années.


  — Génial, soupire monsieur poncho. Putain, trop génial.


  Je constate que le blindé a ralenti. La tourelle a doucement pivoté et nous met en joue. Je me contrefiche de ces deux hommes. Je ne suis pas là pour ça. Je suis là pour deux autres personnes. Elles ont 13 et 15 ans et elles attendent leur mère.


  Je continue à marcher, seule.


  Je m’éloigne pendant le triage. Deux Big Happy en tandem examinent les gens et passent des commandes préenregistrées au moment où les réfugiés jettent leurs vêtements et leurs valises en tas. Je me rappelle de tout ça : la douche, les bleus de travail, les couchettes attribuées, le travail organisé. Et la marque, à la fin.


  Je porte encore cette marque en moi.


  Un tag sous-cutané mince comme un grain de riz profondément inséré dans mon épaule. Une fois à l’intérieur du camp, quand tout le monde s’est débarrassé de ses biens, je me contente de partir. Un Big Happy me suit des yeux alors que je me dirige vers le gros édifice métallique. Ma marque m’identifie. Je suis conforme. Dans le cas contraire, la machine m’écraserait aussitôt la trachée à mains nues. J’ai déjà assisté à ça.


  Partout dans le camp, les capteurs semblent reconnaître mon identification. Aucune alarme ne se déclenche. Dieu merci, ils ne m’ont pas blacklistée après m’avoir larguée en pleine forêt. Le Big Happy détourne la tête et me laisse traverser le camp.


  À l’instant où je franchis le seuil, une lampe clignote silencieusement sur le mur. Merde. Je ne suis pas censée être ici maintenant. Je ne suis pas censée travailler aujourd’hui, ni jamais.


  Le Big Happy ne va pas tarder à revenir.


  J’irai jusqu’au bout. C’est la salle dont je me souviens le plus. Un sol en bitume propre, sous un gigantesque toit métallique aussi long qu’un terrain de football. Dès qu’il pleut, la salle ressemble à un auditorium rempli d’applaudissements discrets. Des rangées et des rangées de néons pendent au-dessus des tapis roulants installés à hauteur de hanche, qui s’étirent au loin. Il y a des centaines de gens, ici. Tous portent un bleu de travail et un masque en papier. Ils sont à leur poste, à côté des tapis roulants, et saisissent des pièces dans des casiers avant de les fixer sur les éléments posés sur les tapis roulants. Ensuite, ils poussent l’ensemble sur des rouleaux.


  Une chaîne de montage.


  Je remonte le plus vite possible la chaîne où je travaillais quelques jours plus tôt. Je jette un œil sur les tapis. Aujourd’hui, les prisonniers assemblent ce que nous appelons des tanklets. Ces engins ressemblent aux grosses mantes quadrupèdes, mais leur taille ne dépasse pas celle d’un petit chien. Nous ignorions à quoi ils servaient jusqu’au jour où un soldat italien, un nouveau, nous a expliqué que ces machins se collaient au ventre des mantes et se laissaient tomber en cas d’accrochage. Il avait précisé qu’on pouvait s’en servir comme pièces de rechange. On les avait baptisés épingles.


  La porte par laquelle je suis entrée s’ouvre à la volée. Un Big Happy pénètre dans l’usine. Tout le monde se pétrifie. Les tapis roulants s’arrêtent. Personne ne fait le moindre geste pour m’aider. Ils restent là, immobiles et silencieux comme des statues. Pas la peine de perdre mon temps à demander de l’aide. A leur place, je n’agirais pas autrement. Je le sais.


  Le Big Happy referme la porte derrière lui. Un bruit sec résonne à travers l’immense salle au moment où les loquets de tous les accès se verrouillent en même temps. Me voilà piégée ici - jusqu’à ce qu’on m’élimine.


  Les jambes tremblantes, le souffle court, je remonte la chaîne d’assemblage. Le Big Happy s’avance vers moi. Il marche avec précaution, pas après pas. Seul le doux ronronnement de ses servomoteurs trouble le silence. En longeant les tapis roulants, je vois les épingles se transformer lentement, passant de simples petites boîtes noires à des machines presque complètes.


  Au bout du long bâtiment, j’atteins la porte qui donne sur les dortoirs. Je la pousse et je la secoue, mais le battant est en acier trempé - et hermétiquement fermé. Je me retourne, dos contre la porte. Des centaines de gens me regardent, leurs outils toujours en main. Certains sont intrigués, mais la plupart sont impatients. Plus on travaille dur, plus la journée est brève. Mon arrivée constitue une interruption. Assez fréquente, d’ailleurs. Bientôt, une machine m’écrasera la trachée, on évacuera mon corps et tous ces gens reprendront le cours normal de leur existence. Ou de ce qu’il en reste.


  Mathilda et Nolan sont de l’autre côté de cette porte et ils ont besoin de moi. Et pourtant, je vais mourir ici, devant tous ces gens brisés par le travail, au visage dissimulé par un masque en papier.


  Je tombe à genoux, à bout de forces. Le front appuyé contre le sol glacial, je n’entends plus que les clic clic clic réguliers du Big Happy qui s’approche. Je suis si fatiguée. J’en viens à croire que ma fin constituera un soulagement. Quelle bénédiction de pouvoir dormir, enfin.


  Mais le corps ment. Toujours. Je dois ignorer la douleur. Et trouver un moyen de m’en sortir.


  Je chasse les mèches de mon visage et j’examine frénétiquement la salle. Quelque chose, n’importe quoi. Puis, une idée me traverse l’esprit. Pliée en deux par ma blessure à la cuisse, je me relève tant bien que mal et je me traîne jusqu’à la chaîne de montage. Je passe en revue les épingles, à la recherche d’un spécimen au stade de construction adéquat. Les gens dont je m’approche s’éloignent de moi.


  Le Big Happy est à moins de deux mètres quand je trouve la bonne épingle. Elle ne possède encore que quatre pattes grêles attachées à un abdomen gros comme une théière. La batterie est en place, mais pas le système nerveux central, un peu plus loin sur le tapis. Des broches aux fils dénudés jaillissent d’une cavité béante, sur son dos.


  J’attrape l’appareil et je me retourne. Le Big Happy est juste là, les bras tendus. Je vacille en arrière, hors de portée, puis je me dirige tant bien que mal vers la porte en acier. Les doigts engourdis, je déplie les pattes de l’épingle et j’appuie son abdomen contre la porte. Mon bras gauche tremble sous l’effort. De la main droite, je fouille le dos du petit engin et je croise les fils.


  Par réflexe, le robot replie ses pattes aiguisées. Dans un grincement suraigu, elles se plantent dans la porte et lacèrent le métal. Je lâche prise et l’épingle tombe par terre, les pattes repliées autour d’un morceau de porte de dix-huit centimètres. Un trou béant apparaît au niveau de la poignée et du verrou. Mes bras pendent, désormais mutilés. Je suis trop épuisée. Le Big Happy n’est plus qu’à quelques centimètres, bras tendus, manipulateurs étirés au maximum, prêts à se refermer sur la partie de mon corps la plus proche.


  D’un coup, j’ouvre la porte.


  De l’autre côté, des yeux hantés me contemplent. De vieilles femmes et des enfants s’entassent dans le dortoir. Des lits en bois se superposent jusqu’au plafond.


  J’entre sans perdre une seconde et je referme la porte derrière moi, le dos appuyé contre le battant. Le Big Happy appuie à son tour. La machine n’a heureusement pas assez de force pour ouvrir la porte, ni assez d’appui sur le sol lisse.


  — Mathilda ! je crie. Nolan !


  Les gens ne bougent pas. Ils m’observent. Les machines connaissent mon numéro. Elles me repéreront et n’abandonneront jamais la chasse. Pas avant que je sois morte. Je n’aurai pas d’autre occasion de sauver mes enfants.


  Et soudain, je le vois. Mon petit ange silencieux. Nolan apparaît devant moi, les cheveux sales et ébouriffés.


  — Nolan ! je m’exclame.


  Il court vers moi, je l’attrape et le serre dans mes bras. La porte tremble sous les assauts incessants du robot. J’entoure des mains le délicat visage de Nolan, et je lui demande :


  — Où est ta sœur, Nolan ? Où est Mathilda ?


  — Elle a été blessée, après que tu es partie.


  Je ravale ma peur, pour ne pas affoler mon fils.


  — Oh non, bébé, je suis désolée. Où est-elle allée? Emmène-moi.


  Nolan ne dit rien. Il tend le doigt.


  Mon fils collé à ma hanche, je me fraie un passage parmi les gens en remontant un couloir vers l’infirmerie. Derrière moi, deux femmes plus âgées s’appuient calmement contre la porte. Je n’ai pas le temps de les remercier, mais je me souviendrai de leur visage. Je prierai pour elles.


  Je ne me suis jamais rendue dans cette longue salle en bois. Un étroit couloir central la traverse, jalonné de petites pièces cachées par des rideaux. J’avance vers la première et je repousse le tissu, à la recherche de ma fille. Chaque petite salle abrite une nouvelle horreur, mais mon cerveau n’enregistre rien. Je ne saurais reconnaître qu’une seule chose, désormais. Un seul visage.


  Et puis je l’aperçois.


  Mon bébé gît sur un brancard. Un monstre se penche au-dessus de sa tête. C’est une sorte de robot chirurgien, monté sur un pied métallique. Une dizaine de tiges en plastique en jaillissent. De la gaze stérile entoure chaque extrémité. Et toutes se terminent par un outil : scalpel, crochet, fer à cautériser. L’appareil bouge si vite qu’on perçoit à peine ses mouvements - saccadés et précis. On dirait une araignée occupée à tisser sa toile. La machine fouille le visage de Mathilda sans remarquer ma présence.


  — Non ! je croasse.


  Je repousse Nolan et j’empoigne la base de la machine. J’y mets toute ma volonté, et je l’arrache du visage de ma fille. Perplexe, la machine rétracte ses bras. Cette fraction de seconde me permet de pousser le brancard du pied. Mathilda s’éloigne de la machine. Mais ma blessure se rouvre et je sens le sang couler le long de ma jambe.


  Le Big Happy ne doit plus être très loin, désormais.


  Je me penche sur le brancard et je regarde ma fille. C’est affreux. Ses yeux. Ses yeux magnifiques ont disparu.


  — Mathilda ? dis-je dans un souffle.


  — Maman ? fait-elle en souriant.


  — Oh, bébé, tu vas bien ?


  — Je crois, dit-elle en fronçant les sourcils devant mon air paniqué. J’ai un truc bizarre dans l’œil. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Avec des doigts tremblants, elle effleure le métal noir enfoncé dans ses orbites.


  — Comment tu te sens, ma chérie ? je demande. Tu vois quelque chose ?


  — Oui, répond Mathilda. Je vois à l’intérieur.


  Un sentiment de terreur m’envahit l’estomac. J’arrive trop tard. Ils ont fait du mal à ma petite fille.


  — Qu’est-ce que tu vois, Mathilda ?


  — Je vois l’intérieur des machines.


  — Viens, maman, me lance Mathilda, déjà en sécurité, de l’autre côté.


  Mais ma jambe saigne trop. Le sang inonde ma chaussure et dégouline par terre. Après avoir fait passer Nolan à son tour, je suis trop épuisée pour avancer. Mes derniers efforts me permettent de rester consciente. J’enroule les doigts autour du grillage pour rester debout et regarder mes bébés une dernière fois.


  — Je vous aimerai toujours, quoi qu’il arrive.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Mathilda. Viens, s’il te plaît.


  J’ai l’impression qu’ils s’éloignent. Mon champ de vision rétrécit. Je regarde le monde à travers deux trous d’épingles - le reste n’est que ténèbres.


  — Emmène Nolan et fuyez, Mathilda.


  — Je ne peux pas, maman. Il y a des sentinelles. Je les vois.


  — Concentre-toi, chérie. Tu possèdes un don, désormais. Tu peux voir où se cachent les robots. Tu sais où tirent les sentinelles, comment elles se déplacent. Tu trouveras le meilleur itinéraire. Prends Nolan par la main et ne le lâche pas.


  — Maman, gémit Mathilda.


  Je me ferme à toute émotion. Il le faut. J’entends déjà le gémissement du moteur des épingles, derrière moi. Je m’affaisse contre la barrière, mais je trouve encore la force de crier.


  — Mathilda Rose Perez ! Pas de discussion. Tu prends ton frère avec toi et tu files. Cours. Ne t’arrête pas avant d’être très loin d’ici. Tu m’entends? Cours. Maintenant. Sinon, je serai très fâchée contre toi.


  Mathilda tressaille en entendant ma voix. Elle fait un pas hésitant. Je sens mon cœur se briser. C’est une sensation anesthésiante, qui irradie ma poitrine, écrasant toute pensée - dévorant ma peur.


  Puis la bouche de Mathilda se referme en une ligne sévère. Elle fronce un peu plus les sourcils, au-dessus de ces monstrueux implants.


  — Nolan, dit-elle. Tiens ma main. Ne la lâche pas, quoi qu’il arrive. On va courir, maintenant. Super vite, OK ?


  Nolan hoche la tête, prend sa main.


  Mes petits soldats. Des survivants.


  — Je t’aime, maman, dit Mathilda.


  Et mes enfants disparaissent.


  



  Nous ne disposons d’aucune autre information concernant Laura Perez. Mathilda Perez, par contre, c’est une autre histoire.
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  Cicatrice.


  6. BAND-E-AMIR


  



  C’est une arme, ça ?


  Spécialiste Paul Blanton


  



  Nouvelle Guerre + 10 mois.


  Immédiatement après l’Heure Zéro, en Afghanistan, le spécialiste Paul Blanton ne s’est pas contenté de survivre, il a brillé. On le verra dans l’histoire qui suit, Paul a risqué sa vie dans un environnement incroyablement hostile - mais il a découvert un artefact important qui modifierait le cours de la Nouvelle Guerre.


  Impossible de savoir si le jeune soldat a eu de la chance, s’il s’est montré particulièrement habile, ou les deux. A titre personnel, j’estime que toute personne liée à Lomie Wayne Blanton est déjà à moitié un héros.
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  Jabar et moi sommes allongés sur une crête, jumelles à la main.


  Il est à peu près 10 heures du matin. La saison sèche en Afghanistan. Une demi-heure plus tôt, nous avons intercepté une communication avtomat. C’était juste une rafale de données, probablement destinées à un véhicule de reco au sol. Mais ça pourrait tout autant être un tank. Ou pire. Jabar et moi avons décidé de nous enterrer ici et d’attendre que la chose se montre, quoi que ce soit.


  Ouais, une mission suicide, quoi.


  Depuis le début des emmerdes, depuis l’Heure Zéro, les locaux n’ont jamais réussi à me faire confiance. Jabar et moi avons toujours interdiction de nous approcher du camp principal. La plupart des civils afghans ont fui dans des cavernes artificielles, dans la province de Bamiyan. Une vraie saloperie antique. Des gens salement désespérés les ont creusées à même la roche, à flanc de montagne. Et pendant à peu près mille ans, elles ont servi de refuge à chaque menace de guerre civile, de famine, de fléau ou d’invasion.


  La technologie évolue, pas les populations.


  Les vieux bourrus aux barbes de Père Noël et aux énormes sourcils se sont assis en cercle pour prendre un thé et s’engueuler. Ils se sont demandé pourquoi les drones se baladaient dans le coin, et pas ailleurs. Pour le savoir, ils nous ont envoyés intercepter leurs communications. C’était une punition pour Jabar, mais il n’a jamais oublié que je lui avais sauvé la mise, pendant l’Heure Zéro. Brave garçon. Nul question barbe, mais brave garçon.


  Cet endroit où ils nous ont largués, Band-e-Amir, c’est beau à faire saigner les yeux. Des lacs bleu ciel étalés au pied des montagnes d’un brun pur. Le tout drapé de falaises ocre et rouge vif. L’altitude est telle et l’atmosphère si fine que ça influe sur nos perceptions. Je le jure, la lumière fait des trucs bizarres ici, et pas ailleurs. Les ombres sont trop nettes. Les détails trop précis. On dirait une autre planète.


  Jabar le repère le premier. Il me file un coup de coude.


  Un avtomat bipède avance le long d’une piste étroite, à moins de deux kilomètres, au milieu des herbes sèches. Je vois bien qu’il s’agit d’un SAP. Probablement un Hoplite, à en juger par sa taille et sa démarche légère. Mais ça ne fait aucun doute, les machines ont changé, récemment. Le bipède en contrebas ne porte pas de vêtements, par exemple, à l’inverse des SAP traditionnels. Et sa coque est faite d’une matière fibreuse, couleur sable. Il avance à une allure stable, huit à neuf kilomètres-heure. Son ombre s’étire dans la poussière, derrière lui. Ce machin est aussi mécanique et implacable qu’un tank qui traverse le désert.


  — C’est un soldat ? demande Jabar.


  — Je ne sais plus ce que c’est, j’avoue.


  Jabar et moi décidons de le suivre.


  On attend qu’il soit presque hors de vue. A l’époque où je dirigeais une équipe de SAP, on gardait toujours l’œil d’un drone rivé sur un périmètre d’un kilomètre carré autour de notre unité. Heureusement que je connais la procédure, ça nous permet de rester hors de portée. Le truc bien avec les avtomati, c’est qu’ils ne feront jamais un pas de trop si ce n’est pas nécessaire. Ils avancent en ligne droite et suivent l’itinéraire le plus facile. Ça les rend prévisibles, et plus faciles à pister.


  Toujours en surplomb, nous progressons le long de la crête, dans la même direction que l’avto. Le soleil ne tarde pas à cogner, mais nos tuniques en coton sale épongent la sueur. Cet endroit est si vaste qu’on s’y sent tout petit. Et très seul, aussi.


  Jabar et moi traversons ce paysage brisé avec nos sacs à dos, nos robes et ces antennes noires en plastique de plus de deux mètres, qui ressemblent à des fouets et qui s’agitent à chaque pas. Probablement récupérées sur un blindé quelconque. La guerre dure depuis cinquante ans, ici. Grâce à ces antennes, on arrive à capter les communications radio ennemies, tout en envoyant des avertissements aux nôtres. Dommage qu’on ne puisse pas comprendre ce que les robots se racontent. Aucune chance de parvenir à craquer leur système de cryptage avto. Ça vaut toujours le coup de les espionner, cela dit, pour avoir une idée de l’endroit où ils se trouvent.


  Nos tuniques se fondent parmi les rochers. Malgré tout, Jabar et moi laissons toujours au moins huit cents mètres entre nous deux. La distance nous aide à déterminer avec précision la direction des communications avto. Et puis si l’un de nous se fait avoir par un missile, l’autre aura le temps de l’éviter, ou de se planquer.


  Après cinq ou six heures de marche, on s’éloigne du bipède et on fait la dernière vérif de la journée. C’est un processus assez lent. Je m’assois sur ma tunique repliée en coussin, je hisse l’antenne et je mets mon casque pour écouter les communications. Ma machine enregistre automatiquement l’heure de réception du signal. Jabar fait la même chose, neuf cents mètres plus loin. Dans quelques instants, on comparera nos résultats pour obtenir une direction approximative.


  Prostré là, en plein soleil, j’ai largement le temps de penser à ce qui aurait pu se produire. Je ne suis retourné à mon ancienne base qu’une seule fois. Des débris battus par le vent. Des carcasses rouillées de machines abandonnées. Il n’y avait plus rien.


  Après une demi-heure assis en tailleur à regarder le soleil basculer de l’autre côté des montagnes étincelantes, une émission radio grésille. Mon antenne clignote - elle est calée. Je fais signe à Jabar avec mon miroir de poche et il me rend la pareille. On commence à marcher pour se rejoindre.


  Apparemment, l’avto bipède a dépassé la crête suivante, et il s’est arrêté. Ces trucs ne dorment jamais. Dieu sait ce qu’il y a là-bas. Il ne nous a pas repérés, en tout cas. Personne ne nous a tiré dessus. A mesure que le ciel s’assombrit, le sol restitue toute la chaleur. C’est notre unique camouflage. Sans cette chaleur, nous n’aurions d’autres choix que de rester planqués.


  On sort nos sacs de couchage et on bivouaque pour la nuit.


  Jabar et moi sommes allongés là, l’un à côté de l’autre, dans un noir d’encre de plus en plus froid. Le ciel nocturne s’ouvre au-dessus de nos têtes. Je jure devant Dieu qu’ici, il y a plus d’étoiles que de nuit.


  — Paul, murmure Jabar, je suis inquiet. Ce robot n’est pas comme les autres.


  — C’est une unité SAP modifiée. Ils étaient plutôt banals, avant. J’ai beaucoup travaillé avec ces machins.


  — Oui, je me souviens. C’était des pacifistes. Ils ont des dents, maintenant. Mais celui-ci n’était pas en métal. Et il n’avait pas d’arme.


  — Et ça t’inquiète ça, qu’il n’ait pas d’arme ?


  — Il est différent. Il faut se méfier de ce qui est différent.


  Je m’abîme dans le ciel et j’écoute le vent dans les rochers. Je pense aux milliards de particules d’air qui se frottent les unes aux autres, au-dessus de moi. Tant de possibilités. Tout l’horrible potentiel de l’univers.


  — Les avtomati changent, Jabar, dis-je au bout d’un moment. Si tout ce qui est différent est pire, alors je crains qu’on s’embarque vers un avenir bien sombre.


  Nous ne mesurions pas à quel point les choses changeaient.


  



  Le lendemain, Jabar et moi rangeons notre paquetage et rampons le long des rochers brisés, jusqu’à la crête suivante. De l’autre côté, un sublime lac azur lèche une rive blanche et grise.


  Band-e-Amir est un parc national, au fait, mais ça reste l’Afghanistan. Ce qui veut dire qu’une plaque en bronze n’empêchera jamais les locaux de pêcher à la dynamite. Ce n’est pas exactement une approche amicale, mais j’ai moi-même joué avec quelques mèches courtes, en Oklahoma. Malgré la dynamite, les bateaux pourris qui recrachent leur essence et les égouts des villages voisins, Band-e-Amir a résisté au temps.


  — L’avtomat a dû passer par là, dis-je en observant la pente caillouteuse.


  Les rochers saillants en ardoise ont des tailles variables, du ballon de basket au buffet. Certains sont stables. D’autres non. La majorité.


  — Tu vas y arriver ? je demande à Jabar.


  Il hoche la tête et tapote ses chaussures de combat poussiéreuses. Matériel américain. Probablement volé par sa tribu à ma base. Ainsi vont les choses.


  — Magnifique, Jabar, où tu as eu ça ?


  Le gamin se contente de sourire, l’adolescent le plus dégourdi au monde.


  — Très bien, allons-y, dis-je en enjambant avec précaution le bord de la crête.


  Les rochers sont si instables et la pente si raide, qu’on descend à reculons, nos paumes trempées de sueur posées contre les rochers. Il faut assurer chaque pas avant d’enchaîner.


  C’est une excellente idée de progresser comme ça.


  Trente minutes plus tard, nous ne sommes qu’à mi-chemin. Je me faufile parmi le chaos minéral - cognant les rochers pour m’assurer de leur stabilité - et j’entends un caillou ricocher, plus haut. Jabar et moi nous immobilisons aussitôt, le cou tordu pour regarder au-dessus, à l’affût du moindre mouvement.


  Rien.


  — Il y a quelque chose, murmure Jabar.


  La tête toujours levée et les yeux grands ouverts, nous reprenons notre descente parmi les rochers. On entend à plusieurs reprises le clac clac d’un caillou qui tombe, au-dessus de nous. On s’arrête à chaque fois pour vérifier. Et à chaque fois, rien.


  Une chose invisible descend la pente, à l’affût. Elle prend son temps, se déplace lentement et se camoufle à la perfection, La partie la plus primitive de mon cerveau perçoit le danger et m’inonde d’adrénaline. Elle m’assure qu’un prédateur arrive. Tire-toi de là, putain.


  Mais si je force l’allure, je risque de tomber et de mourir dans une avalanche de pierres glacées.


  J’ai désormais les jambes flageolantes. Un coup d’oeil en bas, et je constate qu’il va nous falloir au moins une demi-heure avant d’atteindre la terre ferme. Merde, c’est trop long. Je glisse et je m’ouvre le genou sur une ardoise. Je me mords la lèvre pour m’empêcher de crier.


  Puis j’entends un grondement animal. Sourd.


  Jabar. Le gamin est accroupi sur les rochers trois mètres au-dessus, parfaitement immobile. Ses yeux sont fixés sur quelque chose, là-haut. Je ne crois pas qu’il sache ce qui fait ce bruit.


  Et je ne vois toujours rien.


  — Quoi, Jabar ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Koh peshak, siffle-t-il.


  — Un quoi des montagnes ? Y a quoi dans la montagne, Jabar ?


  — Euh… comment vous dites… un chat des neiges.


  — Des neiges ? Quoi ? Merde, tu veux dire un putain de léopard des neiges ? Il y en a ici ?


  — On les croyait disparus.


  — Éteints ?


  — Plus maintenant.


  Je prends le temps d’examiner attentivement la pente, au-dessus de nous. Je finis par apercevoir le mouvement d’une queue et le prédateur émerge enfin de sa cachette. Deux yeux argentés m’observent sans ciller. Le léopard sait qu’on l’a repéré. Il bondit de rocher en rocher, ses muscles puissants se gonflent à chaque impact. Une mort silencieuse et impitoyable s’approche de nous.


  J’attrape mon fusil.


  Jabar panique. Il fait demi-tour et glisse vers moi sur le cul en hurlant. Trop tard. Soudain, le léopard des neiges est sur nous. Il atterrit sur ses pattes avant, la queue tendue pour s’équilibrer. Son nez plat disparaît dans une grimace béante et des canines blanches étincellent. Le fauve attrape Jabar par-derrière et le traîne par terre.


  Je lève enfin mon fusil. Je dois viser plus haut pour éviter Jabar. Le léopard le secoue d’avant en arrière en grondant comme un moteur diesel. Quand ma balle le touche au flanc, l’animal rugit et lâche aussitôt Jabar. Il se recroqueville et recule doucement, la queue enroulée autour des pattes avant. Il feule, puis grogne de nouveau, sans comprendre ce qui lui fait si mal.


  Jabar s’effondre au milieu des cailloux, le corps mou.


  Le léopard est divinement beau - beau et terrible à la fois. Il a entièrement sa place ici. Mais c’est une question de vie ou de mort. Le cœur brisé, je vide mon chargeur sur cette créature magnifique. Des taches rouges apparaissent dans sa fourrure tachetée. Le grand félin s’écroule. Sa queue fouette l’air, ses yeux argentés se referment et sa gueule grimaçante s’immobilise à jamais.


  Je me sens tout engourdi alors que le dernier écho du coup de feu se répercute dans les montagnes. Puis, Jabar m’empoigne la jambe et se redresse tant bien que mal. Il se débarrasse de son sac à dos en geignant. Je m’agenouille et je lui mets la main sur l’épaule. Je baisse le col de sa robe et j’aperçois deux traînées sanglantes. Son dos et son épaule ont été copieusement griffés, mais à part ça, il est indemne.


  — Il a mordu ton sac à dos, dis-je. Putain, mais quel veinard !


  Il ne sait pas s’il doit rire ou pleurer, et moi non plus. Je suis content que le gamin soit en vie. Les siens m’exécuteraient immédiatement si j’étais assez inconscient pour rentrer seul. Et puis apparemment, il a le truc pour repérer les léopards des neiges juste avant qu’ils ne bondissent. Et ça, c’est pratique.


  — Bon, allez, je lâche, tirons-nous.


  Mais Jabar ne se lève pas. Il reste là, assis, les yeux rivés sur le corps ensanglanté du léopard des neiges. L’une de ses mains sales se crispe en effleurant la patte du léopard.


  — C’est quoi, ça ?


  — Je n’avais pas le choix, mec. J’ai dû l’abattre.


  — Non, fait Jabar, ça, là, c’est quoi ?


  Il s’approche du fauve et repousse sa tête gluante de sang. Je n’arrive pas à comprendre ce que je vois. Dieu m’en est témoin, je ne comprends pas.


  Là, juste sous la mâchoire de l’animal, on distingue une sorte de collier avtomat. Une bande de plastique dur gris pâle, enroulée autour du cou. Au milieu, le cercle s’élargit en orbe gros comme une bille. Et derrière cette partie circulaire, une petite diode rouge clignote doucement.


  Ce collier est une sorte de radio.


  — Jabar, éloigne-toi à cinquante mètres et sors ton antenne. Je vais de l’autre côté. Essayons de voir où transitent ces données.


  



  Au milieu de l’après-midi, Jabar et moi avons laissé le léopard derrière nous, enterré sous quelques pierres. J’ai bandé la blessure de Jabar. Il n’a pas émis un son, sans doute mortifié par sa panique lors de l’attaque. Il ignore que j’avais trop peur pour crier. Et je ne compte pas le lui avouer.


  La trajectoire des transmissions radio du collier conduit derrière le lac le plus proche. Un petit îlot. Nous approchons de la rive, attentifs à rester au sec, près des parois incroyablement raides de la montagne.


  Jabar les repère en premier : des traces de pas.


  L’unité SAP modifiée est passée par là. Ses empreintes s’éloignent vers le coude, précisément là où se dirigent les émissions radio. Jabar et moi échangeons un regard. Nous sommes arrivés, on dirait


  — Muafaq b’ashid, Paul, dit-il.


  — Bonne chance à toi aussi, mon pote.


  On suit le coude et on se retrouve face à face avec la nouvelle génération d’avtomat.


  Il est à moitié immergé dans le lac - le plus gros engin imaginable. On dirait un immeuble ou un arbre géant et noueux. Cette machine possède des dizaines de fourreaux aux allures de pétales métalliques en guise de pattes. Chaque plaque fait la taille d’une aile de B-52. Toutes sont recouvertes de mousses, de bernacles, de fleurs et de plantes grimpantes. Je constate qu’elles battent doucement - un mouvement à peine visible. Papillons, libellules et insectes endémiques de toutes sortes bourdonnent autour des plaques herbeuses. Plus haut, le tronc principal se compose de dizaines de cordons tendus vers le soleil, enroulés les uns autour des autres, presque au hasard.


  Le sommet de l’avtomat se perd dans le ciel. Un motif presque fractal de structures acérées tourbillonne et forme une masse quasi organique de branches. Des milliers d’oiseaux y ont élu domicile. Le souffle du vent dans l’enchevêtrement des rameaux les agite d’avant en arrière.


  Aux niveaux inférieurs, quelques dizaines d’avtomati bipèdes marchent avec précaution. Ils inspectent les autres formes de vie, se penchent et observent leurs découvertes, tirent, poussent, creusent. Des jardiniers. Chacun d’eux s’occupe d’une zone bien précise. Ils sont souillés de boue, rouilles, parfois couverts de mousse. Ça ne les dérange pas, apparemment.


  — C’est une arme, ça ? je demande à Jabar.


  — L’inverse, dit-il. C’est la vie.


  Je remarque que les branches les plus hautes sont hérissées d’antennes. Oui, on dirait bien des antennes. Elles ondulent dans le vent comme des bambous. La seule surface métallique reconnaissable est juste à côté — une bouche béante en forme de dôme. Elle pointe au nord-est.


  — Des ondes très courtes, dis-je. Comme des micro-ondes.


  — Mais c’est quoi, tout ça ? demande Jabar.


  J’examine ce machin de plus près. Chaque niche, chaque crevasse du gigantesque monstre grouille de vie. A ses pieds, l’eau bouillonne de poissons. Un nuage d’insectes entoure les pétales les plus bas, des rongeurs rampent dans les replis du tronc central. La structure est criblée de terriers et constellée de fientes. Elle étincelle dans la lumière, vivante.


  — Une sorte de laboratoire à ciel ouvert. Peut-être que les avtomati étudient la vie. Les animaux, les oiseaux, les insectes.


  — Pas bon, ça, murmure Jabar.


  — Non. Mais s’ils amassent des données, ils les envoient bien quelque part, pas vrai ?


  Jabar lève son antenne en souriant.


  Je bloque le soleil de la main et je plisse les yeux devant cette immense colonne. Ça fait beaucoup de données. Où qu’elles aillent, je parie qu’il y a un gros avtomat très malin de l’autre côté.


  — Jabar, déploie ton antenne cinquante mètres à l’est. Je vais faire pareil. On va découvrir où notre ennemi se terre.


  Paul avait raison. Ce que lui et Jabar ont découvert n’était pas une arme, mais bien une plate-forme de recherche en biologie. L’immense quantité de données recueillies était envoyée par micro-ondes vers un endroit isolé, en Alaska.


  A cet instant précis, un peu moins d’un an après l’Heure Zéro, l’humanité a découvert où se cachait Big Rob. Les rapports d’après-guerre indiquent que si Paul et Jabar n’ont pas été les premiers à repérer la résidence d’Archos, ils ont été les premiers à diffuser cette information au reste du monde — grâce à une aide inattendue provenant de l’autre côté du globe.
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  7. LA COLONNE VERTÉBRALE


  



  Arrtrad, ce n’est pas moi… je suis désolé.


  Lurker


  



  Nouvelle Guerre + 11 mois.


  Lors de notre traversée des États-Unis vers Gray Horse, nous avons été entièrement privés d’informations. L’absence de communications satellite affectait durement les rescapés, empêchant de nombreux groupes de résistants disséminés un peu partout de s’unir. Immédiatement après l’Heure Zéro, des centaines de satellites sont tombées du ciel comme autant d’étoiles filantes ; beaucoup sont toutefois restés sur orbite - opérationnels, mais brouillés.


  L’adolescent surnommé Lurker a réussi à repérer la source du brouillage. Sa tentative pour y remédier a durablement changé l’histoire humaine et cybernétique. Les pages suivantes décrivent ce qui lui est arrivé. Je me suis basé sur des enregistrements vidéo de caméras de surveillance, mais également sur les sauvegardes internes des exosquelettes, et, en partie, sur le compte rendu à la première personne d’un sous-esprit d’Archos.
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  — Encore deux kilomètres, Arrtrad, dit Lurker. On peut y arriver. C’est pas si loin, bordel.


  La caméra de surveillance filme Lurker et Arrtrad, son aîné. Ils remontent une rue tapissée d’algues, le long de la Tamise, toujours à portée de la sécurité de leur bateau. Lurker, l’adolescent, s’est laissé pousser les cheveux et la barbe. Il a cessé de se raser le crâne et ressemble désormais à un homme des bois échappé de Bornéo. Arrtrad, lui, est fidèle à lui-même - inquiet.


  — Tout droit par Trafalgar Square ? proteste Arrtrad, son visage pâle rongé par l’anxiété. Ils vont nous voir. Ils ne peuvent pas nous louper. Si les voitures ne nous pourchassent pas, ces petites… euh… choses le feront.


  Impitoyable, Lurker imite la voix nasale d’Arrtrad :


  — Oh, sauvons ces gens. Ça fait des siècles qu’on est sur cette barge, à rien foutre, bla bla bla, putain.


  Arrtrad baisse les yeux.


  — J’ai réfléchi, mon pote, enchaîne Lurker. Je me suis penché sur la question. Et j’ai trouvé un moyen. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Où sont passées tes couilles ?


  Arrtrad s’adresse au bitume.


  — Je sais ce qui va se passer, Lurker. On y a déjà assisté. Les voitures ne bougent pas pendant des jours et des jours. Mais, une fois par mois, elles démarrent et se baladent dix minutes. Elles sont prêtes, mon gars. Elles nous attendent.


  — Arrtrad, dit Lurker, viens ici. Regarde-toi.


  La caméra de sécurité suit le mouvement des deux hommes alors que Lurker pousse Arrtrad vers une fenêtre recuite par le soleil, sur un bâtiment à peu près intact. Le film fumé pèle par endroits, mais la vitre renvoie toujours un reflet bleui. Arrtrad s’approche et tous deux examinent leur image.


  Des capteurs m’informent qu’ils ont activé leurs exosquelettes un mois auparavant. Modèles militaires. Et complets, de la tête aux pieds. Sans pilote, les deux machines sombres et nerveuses ressemblent à un gros tas de bras et de jambes. Une fois sanglés dans leurs exosquelettes dûment activés, les deux hommes sont forts comme des ours. Ils dominent le sol de plus de deux mètres. Les minces tubes noire qui leur courent le long des bras et des jambes sont en titane. Des micromoteurs diesel bien réglés propulsent les articulations. Je constate que leurs pieds sont pliés en deux pics souples, pour les ancrer durablement au sol.


  Tout sourire, Lurker s’agite devant le miroir. Chacun de ses avant-bras se prolonge par une pince recourbée, dont on peut se servir pour soulever des objets lourds sans s’écraser les doigts. Chaque exosquelette possède une coque à barreaux qui se rabat gracieusement au-dessus de la tête de son occupant. Insérée au milieu de la structure, une diode blanc bleu clignote tranquillement.


  Côte à côte, Arrtrad et Lurker ressemblent à un couple de supersoldats. Ou, plus simplement, deux Anglais pâles qui vivent de sardines en boîte et qui n’hésitent pas à récupérer du matériel militaire abandonné.


  Des crétins. Dans les deux cas.


  — Non, mais tu te vois, Arrtrad ? demande Lurker. T’es une bête, mon pote. Un vrai tueur. On peut y arriver.


  Lurker va pour donner une claque dans l’épaule d’Arrtrad, mais ce dernier fait un écart. Son mouvement est presque féminin.


  — Arrête ! crie Arrtrad. Y a pas de blindage, là. Fais gaffe à tes crochets.


  — Pardon, frangin, glousse Lurker. Regarde, la tour British Telecom est à moins de deux kilomètres. C’est ça qui brouille nos satellites. Si les gens réussissent à communiquer, même très peu de temps, on aura une petite chance de résister.


  Sceptique, Arrtrad dévisage Lurker.


  — Pourquoi tu fais ça ? demande-t-il. Pourquoi tu mets ta vie - nos vies - en danger ?


  Pendant un long moment, on n’entend que le chop chop chop des deux moteurs diesel.


  — Tu te souviens de l’époque où on faisait chier les gens au téléphone ? demande Lurker.


  — Ouais, répond lentement Arrtrad.


  — On n’était pas comme les autres, pas vrai ? On valait plus que ça. On se croyait plus malins que tous ces idiots. Mais on se plantait. Il s’avère qu’on est vraiment dans le même bateau. Métaphoriquement parlant.


  Arrtrad s’autorise un petit sourire.


  — Mais on ne doit rien à personne. Tu l’as dit toi-même.


  — Et pourtant si, répond Lurker. On ne s’en rendait pas compte, à ce moment-là, mais on n’a jamais payé l’addition. On a une dette, mec. Et maintenant, il est temps de passer à la caisse. Seuls quelques tarés comme nous sont au courant, pour cette tour. On sait à quel point elle est importante. Si on parvient à la détruire, on aidera des milliers de gens. Des millions, même.


  — Et tu as une dette envers eux ?


  — J’ai une dette envers toi, dit Lurker. Je suis désolé de ne pas t’avoir averti, à Londres. Peut-être que personne ne m’aurait cru. Mais en principe, ce n’est pas ça qui m’arrête. Merde, j’aurais pu pirater tous les systèmes d’urgence municipaux et m’en servir à ma guise. J’aurais pu gueuler dans tous les haut-parleurs de la ville. Ça n’a plus d’importance, aujourd’hui. Mais au-delà de ça, je suis surtout désolé de ne t’avoir rien dit. Je suis désolé pour… pour tes filles, mon pote. Pour tout.


  A la mention de ses enfants, Arrtrad se détourne pour chasser ses larmes. Devant son propre reflet sinueux, il ôte un bras de son exosquelette et repousse une mèche de cheveux blonds sur son front dégarni. Le bras mécanique se repositionne automatiquement sur le côté. Les joues d’Arrtrad se gonflent alors qu’il force son expiration, puis il réinsère son bras dans l’ossature métallique.


  — Tu n’as pas tort, concède-t-il.


  — Ouais, dit Lurker.


  L’adolescent tapote Arrtrad sur son épaule métallique avec une lame d’allure sinistre.


  — J’espère que t’as quand même pas envie de vieillir avec moi ? ricane-t-il. Sur cette putain de barge ?


  Un lent sourire s’étend sur le visage d’oiseau d’Arrtrad.


  — Carrément pas tort, bordel.


  Le centre de Londres est quasi désert. Les attaques ont été trop rapides et trop bien planifiées pour laisser aux habitants le temps de réagir. La loi obligeait toutes les voitures à disposer d’une assistance à la conduite intégrale. La loi prohibait totalement la possession d’armes à feu. Et le réseau de caméras de surveillance avait été infecté d’entrée de jeu, offrant aux machines une vue imprenable sur tout l’espace public urbain.


  À Londres, les gens étaient trop en sécurité pour survivre.


  Les enregistrements visuels indiquent que les bennes à ordures automatisées remplissaient encore de cadavres les décharges situées à l’extérieur de la ville plusieurs mois après l’Heure Zéro. Et aujourd’hui, il n’y a plus personne pour détruire la ville. Aucun survivant ne s’aventure plus dans les rues. Et personne n’est là pour voir ces deux hommes pâles - l’un très jeune, l’autre plus âgé - encagés dans des exosquelettes militaires alors qu’ils avancent par enjambées de trois mètres sur l’asphalte grignoté par le gazon.


  La première attaque survient quand ils traversent Trafalgar Square. Les fontaines sont vides, remplies de feuilles mortes et de débris. Deux bicyclettes tordues gisent au pied du parapet, mais c’est tout. Recouverte de fientes d’oiseaux, la statue de lord Nelson en grande tenue d’amiral embrasse la ville du haut d’une colonne haute de cent cinquante pieds. Elle regarde les deux hommes remonter la place en sautillant sur leurs pattes élastiques.


  Ils auraient dû éviter de se mettre à découvert. Ils auraient dû le savoir.


  Lurker repère la voiture deux secondes avant qu’elle ne renverse Arrtrad par-derrière. D’un seul bond, il avale les six mètres qui les séparent et atterrit juste à côté du véhicule. Une plaque de mousse s’étale sur le capot. Sans entretien régulier, la nature dévore vite les vieilles machines.


  Dommage qu’il existe autant de pièces de rechange.


  En atterrissant, Lurker se tasse sur lui-même et plante la lame de trente centimètres qui saille de son avant-bras dans la porte du conducteur. Puis, il lève le coude. Un nuage de fumée jaillit des articulations de l’exosquelette, des hanches aux genoux. Les moteurs diesel rugissent alors que Lurker soulève la voiture d’un coup. Privée de ses roues gauches, la voiture est aussitôt déviée, mais elle parvient quand même à heurter la jambe droite d’Arrtrad, avant de basculer sur le côté et de partir en tonneaux. Arrtrad perd l’équilibre.


  Il tombe.


  Tomber à plus de quarante kilomètres-heure n’a rien d’anodin. Heureusement, l’exosquelette sait qu’il tombe. Il prend les commandes et ne laisse aucune alternative à son pilote. La machine replie automatiquement ses bras et ses jambes en position fœtale. La coque externe démontre alors son utilité. En position d’impact, l’exosquelette roule sur lui-même plusieurs fois, puis rebondit contre une bouche d’incendie… et s’immobilise.


  Rien ne jaillit de la bouche d’incendie décapitée. L’eau est coupée depuis longtemps.


  Le temps que Lurker le rejoigne, Arrtrad est déjà sur pied. L’homme blond et grassouillet se redresse et je constate qu’il sourit, un peu essoufflé.


  — Merci, dit-il à Lurker.


  Arrtrad a la bouche en sang, mais il ne semble pas s’en soucier. Il s’ébroue et reprend sa route. Lurker le suit, à l’affût d’une autre attaque. Rien ne se produit. Mais les smartcars sont trop lentes, désormais. Aucun véhicule urbain ne peut espérer poursuivre deux exosquelettes qui bondissent de ruelle en ruelle, coupant parfois à travers les parcs.


  Lurker l’avait bien dit. À peine deux kilomètres, putain.


  Changement de caméra. Sous un autre angle, j’aperçois la tour British Telecom s’élever dans le ciel comme des Meccano. Un faisceau d’antennes occupe le sommet, juste au-dessus d’un anneau récepteur transmetteur micro-ondes, pointé dans toutes les directions. C’est la plus grosse tour de ce genre dans la région de Londres, et plusieurs autoroutes de fibres optiques sont enterrées au sous-sol. Quand il s’agit de télécommunications, tous les chemins mènent à la tour BT.


  Les deux exosquelettes apparaissent à l’écran et foncent sur le côté du bâtiment. Ils s’arrêtent devant une porte en acier. Arrtrad appuie la structure éraflée de son exo contre le mur, le temps de reprendre son souffle.


  — Pourquoi ne pas la faire sauter d’ici ? demande-t-il.


  Lurker plie les bras et redresse la tête pour étirer son cou. Sa course l’a rendu euphorique, apparemment.


  — Les fibres, répond-il. Elles sont logées dans un tube en béton. Enterrées et protégées. Et puis ça serait un peu naze, pas vrai ? On vaut plus que ça, toi et moi. On va faire une petite surprise à nos copines les machines. Ça te dirait de leur passer un coup de fil ? C’est ce qu’on sait faire de mieux, non ? Et ça, tu vois, c’est le plus gros téléphone de l’hémisphère nord.


  Lurker baisse les yeux vers une bosse, dans sa poche.


  — Et si rien ne marche… boum.


  Puis, il plante ses deux lames d’avant-bras dans la porte en acier, avant de les retirer d’un coup sec. Deux trous béants apparaissent dans le métal. Deux autres tentatives suffisent pour leur ouvrir un passage.


  — En avant, dit Lurker.


  Les deux hommes pénètrent dans un couloir étroit. Ils se voûtent pour mieux se faufiler dans les passages les plus sombres, attentifs à ne pas trop respirer les gaz d’échappement de leurs moteurs diesel. Les LED incrustées dans le métal de leurs coques pallient un peu le manque de lumière.


  — Qu’est-ce que tu cherches, exactement ? demande Arrtrad.


  — Les fibres, murmure Lurker. Il faut descendre jusqu’aux fibres. Idéalement, on les pirate et on donne l’ordre aux robots de se jeter dans la Tamise. Au pire, on fait sauter le brouilleur et on relance les communications satellites.


  Le couloir débouche sur une autre porte en acier. Lurker l’ouvre avec précaution. La lueur de sa diode baisse dès qu’il passe la tête par l’entrebâillement.


  Grâce aux caméras installées sur les exosquelettes, je constate que les machines ont entièrement vidé l’intérieur du bâtiment cylindrique. Des pans de lumière descendent des quinze étages de vitres sales. La lumière tombe dans l’atmosphère inerte, éparpillée par un lacis de tiges à béton et de poutres métalliques radiales. Des cris d’oiseaux résonnent dans cet espace caverneux. De l’herbe, de la mousse et des plantes grimpantes envahissent peu à peu les débris, les gravats et les ordures qui jonchent le sol.


  — Putain de merde, murmure Lurker.


  Au milieu de cet arboretum, un cylindre plein en ciment jaillit tout droit sur toute la hauteur du bâtiment. Recouvert de plantes grimpantes, le pilier disparaît dans les hauteurs brumeuses, tout en haut. C’est la structure finale qui soutient l’ensemble. La colonne vertébrale.


  — Ils se sont améliorés en architecture, on dirait, fait Arrtrad.


  — Plus moyen d’atteindre les transmetteurs du sommet, grogne Lurker en regardant les tas de débris et de gravats qui, jadis, constituaient les plafonds et les planchers des étages supérieurs. Tant pis. Il faut trouver les ordinateurs. Les niveaux inférieurs. En bas.


  Quelque chose de petit et de gris détale sur un tas de papiers humides, puis sous une chaise de bureau rouillée. Arrtrad et Lurker se regardent, méfiants.


  Lurker pose l’index sur ses lèvres, veillant à ne pas se blesser avec sa lame d’avant-bras. Ensemble, les hommes émergent du couloir et pénètrent plus avant dans l’arboretum. Leurs pattes s’enfoncent dans la mousse et les détritus éparpillés au sol, laissant de grosses empreintes derrière eux.


  Une porte bleue les attend à la base du pilier central, écrasée par la taille impressionnante du bâtiment évidé tout autour. Les deux hommes l’atteignent rapidement, attentifs à faire un minimum de bruit. Arrtrad recule pour enfoncer la porte, mais Lurker l’en empêche d’un geste. Il ôte ses bras de l’exosquelette, tend la main et tourne la poignée. La porte s’ouvre d’un coup sec et grince un peu sur ses gonds. Je doute que quiconque l’ait ouverte depuis le début de la guerre.


  À l’intérieur, la poussière et les débris s’étalent encore un peu dans le couloir, puis tout devient très propre. Le doux vrombissement de l’air conditionné augmente à mesure que les deux intrus s’avancent dans le passage bétonné. Le sol s’incline doucement vers un carré de lumière, au bout du tunnel, plus bas.


  — C’est comme si on était mort, lance Arrtrad.


  Ils finissent par atteindre le sous-sol : une salle blanche et propre, cylindrique, avec un plafond de six mètres. Ses murs sont tapissés de matériel informatique. Les racks sont disposés en cercles concentriques, chaque rangée plus courte à mesure qu’elle se rapproche du centre. Des dizaines de néons illuminent crûment chaque détail. De la condensation se forme sur le métal noir des exosquelettes. Arrtrad frissonne.


  — On ne manque pas de courant, ici, constate Lurker.


  Les deux hommes entrent, désorientés par les millions de petites diodes vertes et rouges qui clignotent sur les boîtiers et la connectique. Au centre de la salle, un trou noir s’ouvre au sol, large comme une bouche d’égout. Une échelle métallique y plonge - les fibres optiques.


  Des robots quadrupèdes en plastique blanc grimpent et descendent les racks, passant comme des lézards entre les machines bourdonnantes. Certains d’entre eux utilisent leurs pattes avant pour nettoyer le matériel, déplacer des câbles ou appuyer sur des boutons. Ils ressemblent à ces petits oiseaux qui se perchent sur les hippopotames pour les nettoyer.


  — Allez, murmure Lurker.


  Les deux hommes s’avancent ensemble vers le trou.


  — La réponse à tous nos problèmes est en bas.


  Mais Arrtrad ne répond pas. Il l’a vu.


  Archos.


  Silencieuse comme la faucheuse, la machine plane au-dessus du trou. On dirait un œil énorme, constitué d’anneaux circulaires métalliques et luisants. Des câbles jaunes l’entourent comme une crinière de lion, Une lentille en verre noir occupe le centre des anneaux. L’œil regarde sans ciller.


  Ce n’est pourtant pas Archos. Pas entièrement. Une fraction d’Archos installée dans cette machine menaçante : un sous-esprit local.


  Lurker se débat contre son exosquelette, mais il ne peut plus bouger. Les moteurs de la machine sont figés. Le sang déserte le visage de l’adolescent quand il prend conscience de ce qui s’est produit.


  L’exosquelette possède un port externe de communication.


  — Arrtrad ! crie Lurker, cours !


  Arrtrad. Le pauvre diable. Il tremble, il essaie désespérément de sortir ses bras du baudrier. Mais lui non plus n’a aucun contrôle. Les deux exosquelettes ont été hackés.


  Flottant au-dessus des néons aveuglants, l’œil géant les observe, impassible.


  Les moteurs de l’exo de Lurker grincent. Il grogne en essayant de résister. C’est pitoyable. Il n’a aucun moyen d’empêcher la suite. L’adolescent n’est plus qu’une marionnette piégée par les ficelles du monstre, au-dessus.


  Sans qu’il puisse faire quoi que ce soit, le bras droit de Lurker se tend brusquement et sa lame d’avant-bras fend l’air en sifflant. Elle plonge dans la poitrine d’Arrtrad et dans l’armature métallique de son exosquelette. Stupéfait, Arrtrad ouvre la bouche vers Lurker. Son sang inonde la manche de son meurtrier en longues saccades.


  — Arrtrad, murmure Lurker d’une voix brisée. Ce n’est pas moi… je suis désolé.


  Et la lame se retire d’elle-même. Arrtrad aspire maladroitement une dernière goulée d’air et s’affaisse, un trou béant dans la poitrine. Son exosquelette le protège et se laisse glisser au sol. Puis, ses moteurs s’éteignent et la machine s’immobilise, silencieuse. Une mare de sang s’étend autour d’elle.


  — Ordure, lance Lurker au robot impénétrable qui l’observe d’en haut.


  La machine s’approche de Lurker en silence, au niveau de la lame ensanglantée. Elle se positionne immédiatement en face du visage de l’adolescent et déploie une tige délicate — une sorte de sonde —depuis la périphérie de son œil. Lurker veut reculer, mais son exosquelette le maintient fermement en place.


  La machine parle alors de cette étrange voix d’enfant. D’après l’expression de Lurker, je constate qu’il reconnaît la voix jadis entendue au téléphone.


  — Lurker ? dit la voix, alors qu’une lueur électrique s’étend autour des anneaux.


  A tâtons, Lurker commence à libérer sa main gauche du baudrier de l’exosquelette.


  — Archos, dit-il.


  — Tu as changé. Tu n’es plus un lâche, désormais.


  — Tu as changé toi aussi, réplique Lurker en observant les anneaux concentriques tourner avec langueur dans un sens, puis dans un autre.


  Sa main gauche est presque libre.


  — Marrant comme tout peut changer en un an, ajoute-t-il.


  — Je suis désolé que ça se termine de cette façon, fait la voix du petit garçon.


  — De quelle façon ? demande Lurker, essayant de distraire la chose de sa main gauche qui se tortille.


  Et sa main se libère. Lurker lance son bras en avant, attrape la délicate antenne et la secoue pour la briser. Son épaule se disloque alors que son bras droit lutte pour contrecarrer le mouvement de l’exosquelette. Il ne peut que regarder la lame fendre l’air d’un mouvement vif et lui trancher la main gauche au niveau du poignet.


  Une gerbe de sang éclabousse l’œil de la machine flottante.


  En état de choc, Lurker s’arrache de l’exosquelette. Désormais vide, le bras gauche de la machine essaie de l’atteindre, mais le coude n’est pas dans le bon angle et Lurker parvient à s’éloigner en se tortillant. Il évite par miracle la lame, se laisse tomber au sol et roule dans le sang d’Arrtrad. Privé de son contrepoids humain, l’exosquelette est en déséquilibre une fraction de seconde. C’est suffisant pour que Lurker s’avance vers le bord du trou.


  Cling.


  Une lame d’avant-bras griffe le sol à quelques centimètres du visage de Lurker alors qu’il se laisse glisser dans le trou, son bras blessé collé à la poitrine. Il plonge à moitié dans les ténèbres.


  L’exosquelette vide ramasse immédiatement l’autre exo, celui qui contient encore la dépouille d’Arrtrad. Il soulève le tas de métal ensanglanté, puis court vers la porte.


  Pendu au-dessus du trou, l’œil observe patiemment. Sur les racks, les lumières clignotent intensément, alors qu’un nouveau flux de données jaillit de la tour. Une sauvegarde de dernière minute.


  De longues secondes s’écoulent avant qu’une voix rauque remonte du trou noir.


  — Rendez-vous à la rubrique faits divers, mon pote, croasse Lurker.


  Et le monde devient blanc puis plus noir que noir.


  



  La destruction du réseau de fibres optiques londonien a brisé la mainmise de Rob sur les communications satellites suffisamment longtemps pour permettre à l’humanité de se regrouper. Lurker n’était pas ce qu’on peut appeler un brave type, et j’avoue que je n’aurais pas aimé le rencontrer.


  N’empêche. Ce gamin s’est conduit en héros. Je le sais parce que juste avant l’explosion de la tour British Telecom, Lurker a enregistré un message de quinze secondes. Un message qui a sauvé l’humanité de l’extermination.
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  QUATRIEME PARTIE


  Éveil


  John Henry said to his captain: “A man, he ain’t nothing but a man, But before I’d let that steamdrill beat me down, Oh, I’d die with the hammer in my hand ” «John Henry», vers 19201.
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  Chanson populaire américaine consacrée à John Henry, héros mythique du folklore ouvrier, qui luttait contre les machines imposées par le patronat pour augmenter la productivité.


  John Henry dit à son contremaître : « Un homme n’est qu’un homme, mais avant que cette machine à vapeur ait raison de moi, Je mourrai le marteau à la main. »


  1. TRANSHUMAIN


  



  C’est dangereux de ne plus voir les gens.


  Mathilda Perez


  



  Nouvelle Guerre + 12 mois.


  Un an après le début de la Nouvelle Guerre, le Brightboy Squad atteignait enfin Gray Horse, en Oklahoma. Partout dans le monde, des milliards d’humains avaient été éradiqués des zones urbaines, et plusieurs millions déportés en camps de travail. La plupart des communautés rurales rencontrées en route vivaient en complète autarcie, accaparées par leur combat quotidien contre les éléments.


  Les nouvelles étaient irrégulières et incertaines, mais des centaines de petites poches de résistance semblaient s’être formées partout dans le monde. Au moment où notre unité s’installait à Gray Horse, une jeune prisonnière nommée Mathilda Perez s’échappait du camp de Scarsdale, pour s’enfuir vers New York en compagnie de Nolan, son petit frère. Les pages qui suivent lui sont consacrées. La jeune Mathilda (15 ans) décrit sa rencontre avec la résistance de New York City, dirigée par Marcus et Dawn Johnson.
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  Je n’ai pas réalisé que la blessure de Nolan était si grave. Pas tout de suite.


  Nous réussissons à atteindre la ville, on traverse une rue, quelque chose explose et Nolan tombe. Mais il se relève sans tarder. On courait si vite, lui et moi, main dans la main… Exactement comme je l’avais promis à maman. Nous avons couru jusqu’à nous sentir enfin en sécurité.


  Plus tard, quand on ralentit l’allure, je remarque que des échardes métalliques sont plantées dans son dos. Et il est là, tremblant comme une feuille.


  — Ça va, Nolan ? je demande.


  — Oui, dit-il. J’ai mal au dos.


  Il est si petit et si courageux que ça me dorme envie de pleurer. Mais je ne peux pas pleurer. Je ne peux plus.


  Les machines du camp Scar m’ont mutilée. Elles m’ont volé mes yeux. Mais en retour, elles m’ont offert une nouvelle vue. Aujourd’hui, je vois beaucoup plus de choses qu’avant. Les vibrations dans le sol s’illuminent en vaguelettes concentriques, comme lorsqu’on jette un caillou dans l’eau. Je remarque sur la chaussée les traces encore chaudes laissées par des roues parties depuis peu. Mais mon truc préféré, c’est de regarder les rubans de lumière qui s’entrecroisent dans le ciel, comme des messages imprimés sur des bannières. Ces rayons sont des dialogues. Les machines parlent entre elles. Parfois, si je me concentre très fort, j’arrive à comprendre ce qu’elles disent.


  Les êtres humains sont plus difficiles à percevoir.


  Je ne vois plus vraiment Nolan, désormais, seulement la chaleur de son souffle, les muscles de son visage, la façon dont il ne me regarde plus dans les yeux. Ça n’a pas d’importance. Même avec des yeux de machine, des tentacules ou mes yeux normaux, je reste sa grande sœur. Ça m’a fait peur, quand j’ai vu à travers sa peau pour la première fois. Je comprends ce qu’il ressent devant mes nouveaux yeux. Mais je m’en fiche.


  Maman avait raison. Nolan est mon seul frère ; le seul que j’aurai jamais.


  Après avoir fui le camp Scar, Nolan et moi on a vu de très hauts immeubles et on a marché dans leur direction, en pensant qu’on trouverait peut-être d’autres gens. Mais il n’y avait personne. Ou alors ils se cachaient. Nous avons assez vite atteint les bâtiments. Tous en ruine, ou mis à sac. Il y avait des valises dans les rues, des meutes de chiens, et parfois, la forme recroquevillée d’un cadavre. Il s’est passé quelque chose d’horrible, ici.


  Ici et partout.


  Plus on s’approchait des immeubles les plus élevés, plus je pouvais les sentir — les machines, cachées dans l’ombre ou dévalant les rues à la recherche d’éventuels survivants. Des bandes de lumières illuminaient régulièrement le ciel. Les machines communiquaient.


  Certaines de ces lumières apparaissent de façon régulière, toutes les deux minutes ou toutes les deux secondes. Je perçois qu’il s’agit de machines planquées quelque part, qui vérifient les ordres de leur patron.


  — Je suis toujours là, disent-elles. J’attends.


  Je déteste ces machines. Elles tendent des pièges, elles attendent leur prochaine victime. Ce n’est pas juste. Un robot n’a qu’à s’asseoir et attendre qu’un humain passe à sa portée. Il peut attendre une éternité.


  Nolan est blessé et nous devons trouver de l’aide au plus vite. Je nous éloigne des robots-pièges et des engins mobiles, mais mes nouveaux yeux ne me montrent pas tout. Ils ne peuvent pas me montrer les gens. Je ne vois plus que des machines. Tout ce qui a un rapport avec les machines. C’est dangereux de ne plus voir les gens.


  La route a l’air dégagée. Aucune discussion de robot en cours. Aucune trace de chaleur toute récente. Puis, des petites vaguelettes lumineuses surgissent du sol, derrière un immeuble en briques. Le mouvement n’est pas régulier comme celui d’un véhicule roulant, mais saccadé. Quelque chose de gros s’approche en marchant.


  — On n’est pas en sécurité ici, dis-je.


  Je passe le bras autour des épaules de Nolan et je le pousse vers un immeuble. Nous nous accroupissons près d’une fenêtre couverte de poussière. Je force Nolan à s’asseoir par terre.


  — Reste à couvert, je lui ordonne. Quelque chose arrive.


  Il acquiesce. Son visage est si pâle.


  Agenouillée, j’appuie mon visage contre le coin brisé de la fenêtre et je reste immobile. Les vibrations augmentent sur l’asphalte lézardé. Dehors, des pulsations de bruit blanc jaillissent d’un endroit invisible. Un monstre remonte la rue. Et je ne vais pas tarder à le voir, que je le veuille ou non.


  Je retiens ma respiration.


  Dehors, quelque part, un faucon crie. Une longue patte noire apparaît dans mon champ de vision, à moins de cinquante centimètres de la fenêtre. Son extrémité semble aiguisée, et des crochets en forme de plaques l’entourent. On dirait une grosse patte d’insecte. Cette chose est froide, mais ses articulations sont chaudes, partout où elles plient. La patte apparaît un peu plus dans mon champ de vision et je m’aperçois qu’elle est beaucoup plus grande que je ne l’avais cru, repliée sur elle-même, tendue, parée à frapper. Elle semble flotter au-dessus du sol, pointée vers l’extérieur.


  Puis, je repère une paire de chaudes mains humaines… qui tiennent la patte comme un fusil, C’est une femme, noire, vêtue de haillons gris, avec une paire de lunettes fumées. Elle garde sa patte repliée comme une arme, la main enroulée autour d’un manche fait maison. Au bout de la tige, un point brillant et fondu m’indique que cette patte a été coupée. A qui ou à quoi appartenait-elle ? Sans doute une grosse machine myriapode. La femme ne me voit pas. Elle continue à marcher.


  Nolan toussote doucement.


  La femme se retourne et, d’instinct, lève sa patte vers la fenêtre. Elle appuie sur une sorte de gâchette et la patte se déplie d’un coup vers l’avant. La pointe de la griffe brise le verre au niveau de mon visage, m’aspergeant d’éclats. Je recule juste au moment où la patte se replie de nouveau, arrachant un morceau du cadre de la fenêtre. Je bascule en arrière, prise dans la soudaine lumière inondant la vitre brisée. Je pousse une sorte de croassement avant que Nolan ne me colle sa main sur la bouche.


  Un visage apparaît à la fenêtre. La femme repousse ses lunettes sur son front, jette un œil à l’intérieur et recule d’un mouvement vif. Puis, elle nous regarde, Nolan et moi. Il y a tant de lumière autour de sa tête, et sa peau est si froide que j’arrive à compter ses dents blanches, sous ses joues.


  Elle a repéré mes yeux mais elle ne sursaute pas. Elle nous étudie tous les deux, en souriant.


  — Désolé, les enfants, dit-elle. Je vous ai pris pour des robs. Je m’appelle Dawn. Vous n’avez pas faim ?


  Dawn est gentille. Elle nous emmène dans une installation souterraine, là où se cache la résistance de New York. L’endroit est vide pour l’instant, mais Dawn dit que bientôt, les autres seront de retour. Ils sortent régulièrement pour explorer les environs, récupérer ce qui peut l’être et pour ce qu’ils appellent « chaperonner ». J’en suis contente, parce que Nolan n’a vraiment pas l’air très bien. Il est allongé sur un sac de couchage, dans le coin le plus sûr de la salle. Je ne pense pas qu’il puisse marcher, désormais.


  Cet endroit est bien chauffé, on s’y sent en sécurité, mais Dawn nous demande de nous taire et de faire attention, parce que certains modèles récents de robots s’enfoncent très profondément. Elle dit que ces petites machines s’infiltrent patiemment dans les fissures, à la recherche des vibrations. Pendant ce temps-là, les grosses machines pourchassent les gens dans les tunnels du métro.


  Cette idée me rend nerveuse. Je sonde les murs qui nous entourent, attentive à la moindre vibration. Je n’aperçois aucune ridule familière dans le carrelage sale. Dawn me regarde bizarrement quand je lui explique qu’il n’y a rien dans les murs, pour l’instant. Elle ne me parle pas de mes yeux. Pas encore.


  Elle me laisse jouer avec la patte d’insecte. On appelle ça un pic. J’avais vu juste, ce pic provient d’une grosse machine mobile. Une mante, mais Dawn me dit qu’elle préfère rob rampant à mante. C’est un nom idiot et ça me fait rire une seconde, mais ensuite, je me souviens que Nolan est gravement blessé.


  Je plisse les yeux et je regarde dans le pic. Pas de fil. Chaque articulation communique par radio. La patte n’a pas non plus à réfléchir à sa direction. Toutes les pièces sont conçues pour fonctionner ensemble. Cette patte n’effectue qu’un seul mouvement, mais c’est un mouvement ingénieux, haut, bas, avant, arrière. Une bonne chose pour Dawn, qui peut tendre ou replier la patte avec une simple impulsion électrique.


  Le pic gigote dans mes mains et je le laisse tomber. Il reste là une seconde, immobile. En me concentrant sur les articulations, je constate que la machine s’étire doucement, comme un chat. Je sens une main sur mon épaule. Dawn est à côté de moi, le visage irradiant de chaleur. Elle est excitée.


  — Incroyable, souffle-t-elle. Laisse-moi te montrer quelque chose.


  Dawn me conduit vers une draperie, sur le mur. Elle la repousse de côté. Un vide noir s’ouvre derrière, peuplé d’horreurs. Des dizaines de pattes d’araignées hantent les ténèbres, à quelques centimètres. J’ai déjà vu cette machine. C’est la dernière chose que j’ai vue de mes propres yeux.


  Je crie et je vacille en arrière, prête à tout pour m’échapper.


  Dawn m’attrape par la chemise. J’essaie de me défendre, mais elle est trop forte. Elle laisse le rideau retomber et me remet sur mes pieds, sans se préoccuper de mes coups de griffes.


  — Mathilda, fait-elle, tout va bien. Cet engin n’est pas branché. Écoute-moi.


  Je n’avais jamais mesuré à quel point j’ai besoin de pleurer, depuis qu’on m’a volé mes yeux.


  — C’est cette machine qui t’a fait du mal? demande Dawn.


  Je ne peux qu’acquiescer.


  — Elle est désactivée, ma chérie. Elle ne peut rien te faire. Tu comprends ?


  — Oui, dis-je en me calmant. Je suis désolée.


  — Tout va bien, je comprends, ça va.


  Dawn me caresse les cheveux un instant. Si je pouvais fermer les yeux, je le ferais. Mais je n’ai d’autre choix qu’observer son sang s’écouler doucement dans les vaisseaux de son visage. Puis Dawn m’assoit sur un parpaing. Les muscles de sa face se tendent.


  — Mathilda, explique-t-elle, cette machine est un autodoc. On l’a rapportée ici depuis la surface. Plusieurs d’entre nous ont été blessés… certains sont morts pour la rapporter ici. Mais nous ne pouvons pas nous en servir. Nous ne savons pas pourquoi. Tu possèdes un don, Mathilda. Tu le sais, n’est-ce pas? Quelque chose de spécial.


  — Mes yeux.


  — C’est exact, ma chérie. Tes yeux sont différents. Mais à mon sens, il y a plus que ça. La machine qu’on t’a greffée sur le visage est aussi dans ton cerveau. Tu as fait bouger ce pic en y pensant, c’est ça ?


  — Oui.


  — Peux-tu essayer de faire la même chose avec l’autodoc ? demande Dawn, en retirant doucement le rideau.


  Maintenant, je constate que cette masse de pattes est rattachée à un corps ovale et blanc - avec quelques espaces noirs, là où les pattes s’insèrent dans la partie principale. Cela me rappelle les vers qu’on déterrait dans le jardin, Nolan et moi.


  Je frissonne, sans détourner le regard.


  — Pourquoi ? je demande.


  — Pour sauver la vie de ton petit frère, chérie. Pour commencer.


  



  Dawn pousse l’autodoc au centre de la pièce. Pendant une demi-heure, je reste assise en tailleur et je me concentre comme je l’ai fait avec le pic. Au début les pattes de l’autodoc se contentent de frémir quelques secondes, mais au bout d’un moment, j’arrive à les faire remuer pour de bon.


  Il ne me faut pas longtemps pour toutes les sentir. Chacune d’entre elles dispose d’un instrument différent à l’extrémité, mais je n’en reconnais pas beaucoup: scalpels, lasers, lampes. Un peu plus tard, la machine me semble encore moins étrangère. Je commence à comprendre ce qu’on ressent avec douze bras, la façon dont on a conscience de leur position précise, tout en se concentrant sur deux d’entre eux. Je plie toutes les pattes, encore et encore. La sensation m’est de plus en plus naturelle.


  Tout à coup, l’autodoc s’adresse à moi : Interface initialisée. Mode diagnostic. Indiquez la fonction choisie.


  Je sursaute, soudain déconcentrée. Les mots sont affichés dans mon esprit, comme s’ils défilaient à l’intérieur de mon crâne. Comment l’autodoc a-t-il pu les mettre dans mon esprit ?


  Je remarque enfin la petite assemblée. Environ dix personnes ont émergé des tunnels. Elles sont là, en demi-cercle, à m’observer. Un homme se tient derrière Dawn et l’entoure de ses bras. Elle lui caresse les poignets. C’est la première fois que je vois autant de gens depuis que j’ai mes nouveaux yeux.


  Un vague de lumière rouge orangée irradie vers moi. La lueur provient de leurs battements cardiaques. C’est très beau, mais très frustrant. Je ne peux expliquer à personne à quel point c’est beau.


  — Mathilda, dit Dawn, voici Marcus, mon mari.


  — Ravie de vous rencontrer, Marcus.


  Marcus se contente de hocher la tête. Je crois que le spectacle le laisse sans voix.


  — Et eux, ce sont les autres dont je t’ai parlé, reprend Dawn.


  Tous murmurent un « bonjour-enchanté ». Puis, un jeune homme fait un pas en avant. Il est du genre mignon, avec un menton aigu et des pommettes hautes. L’un de ses bras est enroulé dans une serviette.


  — Je m’appelle Tom, dit-il en s’asseyant à côté de moi.


  Je détourne le visage, honteuse de mon apparence.


  — N’aie pas peur, dit Tom.


  Il défait sa serviette. Tom n’a plus de main, mais un morceau de métal froid en forme de ciseaux. Stupéfaite, je regarde son visage et il me sourit. J’essaie de lui rendre son sourire, mais la gêne me pousse à regarder ailleurs.


  Je tends la main vers le métal froid de la pince de Tom. Je l’examine attentivement, sidérée par la façon dont la machine et la chair s’imbriquent. C’est plus intriqué que tout ce que j’ai pu voir.


  En m’attardant un peu plus sur les autres, je repère çà et là des pièces en plastique ou métalliques. Tous ne sont pas de chair et de sang. Certains sont comme moi. Comme Tom et moi.


  — Pourquoi ? je demande.


  — Les machines nous ont transformés, répond-il. Nous sommes à la fois différents… et pareils. Nous sommes les transhumains.


  Les transhumains.


  — Je peux toucher ? demande Tom en désignant mes yeux.


  J’acquiesce. Il s’avance et m’effleure le visage. Il examine mes yeux et me caresse délicatement les joues, là où la peau se change en métal.


  — Je n’ai jamais vu ça, dit-il. Le travail n’est pas terminé. Rob n’a pas eu le temps de finir. Que s’est-il passé, Mathilda ?


  — Ma mère… je réponds.


  C’est tout ce que j’arrive à dire.


  — Ta mère a empêché l’opération, termine-t-il à ma place. C’est une bonne chose.


  Tom se relève.


  — Dawn, fait-il, c’est extraordinaire. L’implant est autonome. Rob n’a pas eu le temps d’implémenter son code source. Je ne sais pas… Je veux dire, je n’ai aucune idée de ce qu’elle peut faire. C’est… incommensurable.


  Une vague de cœurs cascade vers moi.


  — Pourquoi vous êtes tous si excités ? je demande.


  — Parce que, répond Dawn, nous pensons que tu peux parler aux machines.


  Puis Nolan gémit. Cela fait plus de deux heures que nous sommes arrivés et il est au plus mal. Je l’entends haleter.


  — Je dois sauver mon frère, dis-je.


  Cinq minutes plus tard, Marcus et Tom ont placé Nolan à côté de l’autodoc. La machine tend ses pattes, suspendues comme des aiguilles au-dessus du corps endormi de mon petit frère.


  — Fais une radio, Mathilda, dit Dawn.


  Je mets la main sur l’autodoc et je lui parle dans ma tête :


  Euh… bonjour… il y a quelqu’un ?


  Indiquer la fonction choisie.


  Radio ?


  Les pattes d’araignée se mettent à bouger. Certaines s’éloignent, d’autres s’approchent du corps de Nolan. Un étrange cliquetis résonne à l’intérieur des pattes en mouvement.


  La réponse m’envahit dans le cerveau, accompagnée d’une image.


  Placer le patient sur le ventre. Retirer les vêtements autour de la zone lombaire.


  Je retourne doucement Nolan sur le ventre. Je remonte sa chemise pour exposer son dos. Des traces de sang noirâtres et des croûtes salissent les bosses de sa colonne vertébrale.


  Répare-le, j’ordonne à l’autodoc.


  Erreur, répond-il. Fonctions chirurgicales indisponibles. Manque de données. Réseau introuvable. Déploiement de l’antenne obligatoire.


  — Dawn, dis-je. Il ne sait pas opérer. Il a besoin d’une antenne pour obtenir des données.


  Marcus se tourne vers Dawn, inquiet.


  — Il essaie de nous piéger. Si on lui donne une antenne, il va contacter ses petits copains. On va se faire repérer.


  Dawn hoche la tête.


  — Mathilda, on ne peut pas prendre ce risque, c’est…


  Elle s’arrête net en me voyant.


  Quelque part dans ma tête, je sais que derrière moi, les bras de l’autodoc se redressent en silence. Ses instruments luisent d’un éclat sinistre et menaçant. Les innombrables aiguilles et scalpels ondulent doucement sur leurs tiges souples.


  Nolan a besoin d’aide, et s’ils refusent, je vais leur forcer la main.


  Je fronce les sourcils devant le petit groupe, la mâchoire serrée.


  — Nolan a besoin de moi.


  Marcus et Dawn échangent un regard.


  — Mathilda ? demande Dawn. Comment sais-tu que ce n’est pas un piège, ma chérie ? Je sais que tu veux aider Nolan. Mais je sais aussi que tu ne nous veux aucun mal.


  Je réfléchis.


  — L’autodoc est plus intelligent que le pic, dis-je. Il peut parler. Mais il n’est pas si intelligent que ça. Il demande simplement ce dont il a besoin. Comme un message d’erreur.


  — Mais les autres robs, dehors, intervient Marcus, ils sont très malins.


  Dawn touche l’épaule de Marcus.


  — OK, Mathilda, dit Dawn.


  Marcus abandonne toute opposition. Il regarde autour de lui, repère ce dont il a besoin et traverse la pièce. Il tend le bras, attrape un câble pendu au plafond et le fait tourner pour l’ôter d’un crochet métallique. Puis il me le donne, les yeux rivés sur les pattes de l’autodoc.


  — Ce câble monte jusqu’au bâtiment, au-dessus de nous. Il est long et métallique… et il monte très haut. Une antenne parfaite. Attention.


  Je l’entends à peine. Dès l’instant où l’antenne touche ma main, une marée d’informations m’envahit la tête. Dans mes yeux, des fleuves de nombres, de lettres et d’images emplissent mon champ de vision. Au début, ça n’a aucun sens. Des tourbillons de couleurs traversent la pièce, devant moi.


  Puis, je le sens. Un genre de… d’esprit. Une chose étrangère, nageant dans les données, à l’affût. Qui me cherche. Qui m’appelle.


  Mathilda ?


  L’autodoc se lance dans un babillage incessant.


  Scanner initié. Un, deux, trois, quatre. Demande de connexion satellite. Accès base de données. Téléchargement en cours. Ortho, gastro, uro, gynéco, neuro…


  C’est trop rapide. Trop. Je ne comprends même plus les paroles de l’autodoc. Les informations me submergent, j’ai le vertige. Le monstre m’appelle à nouveau, plus proche, maintenant. Je repense aux yeux froids de ma poupée, cette nuit-là, dans ma chambre. Je repense à la façon dont ces choses inanimées murmuraient mon nom, dans les ténèbres.


  Les couleurs tournent autour de moi comme une tornade.


  Stop, je pense.


  Rien ne se produit. Je n’arrive plus à respirer. Les couleurs sont trop éclatantes, elles me noient, m’empêchent de penser.


  Stop ! Je hurle en silence.


  Et mon nom résonne à nouveau, plus fort, cette fois, et je ne sais plus où sont mes bras, ni même combien j’en ai.


  Que suis-je ? je crie dans ma tête, je me débats.


  STOP!


  Je lâche l’antenne comme s’il s’agissait d’un serpent. Les couleurs s’affadissent. Les images et les symboles s’écroulent, emportés comme des feuilles mortes dans les coins de la pièce. Les couleurs vives se désaturent dans le carrelage blanc.


  J’inspire une fois. Puis deux. Les pattes de l’autodoc se mettent à bouger.


  Des petits bruits de moteurs résonnent dans la salle alors que l’autodoc commence à opérer Nolan. Une lampe s’allume et lui éclaire le dos. Un tampon rotatif descend et lui nettoie la peau. Une seringue se plante et ressort si vite que son mouvement est quasi imperceptible. Les gestes sont vifs, précis, entrecoupés de courtes pauses. Ils m’évoquent ces poussins qui bougent la tête de droite à gauche, avant de picorer quelques grains de maïs.


  Le silence est soudain, mais j’entends quelque chose, malgré le bruit de fond des petits moteurs. Une voix.


  … pardon pour tout ce que j’ai pu faire. On m’appelle Lurker. J’ai bousillé la tour British Telecom et ses systèmes de brouillage. Ça devrait rétablir l’accès aux communications satellites, mais je ne sais pas combien de temps ça tiendra. Si vous entendez ce message, les lignes sont encore ouvertes. Les satellites sont libérés. Utilisez-les tant que vous le pouvez. Ces foutues machines vont - Ah non, Seigneur, non. Je ne vais pas tenir plus longtemps. Je suis désolé… Rendez-vous à la rubrique faits divers, les gars.


  Dix secondes plus tard, le message interrompu se répète. Je l’entends à peine. L’homme a l’air jeune et effrayé, mais très fier aussi. J’espère qu’il va bien, où qu’il se cache.


  Je finis par me lever. Derrière moi, je sens l’autodoc s’occuper de Nolan. Le petit groupe est toujours là, debout, à me regarder. J’ai à peine eu conscience de leur présence. Parler aux machines requiert une telle concentration. Je ne vois quasiment plus les gens, désormais. C’est si facile de se perdre dans la machine.


  — Dawn ? dis-je.


  — Oui, chérie ?


  — J’entends un homme, quelque part. Il parle. Il dit qu’il s’appelle Lurker. Il a détruit un brouilleur. Il dit que le réseau satellite est accessible.


  Les gens échangent des regards ravis. Deux d’entre eux se font l’accolade. Tom et Marcus se tapent dans la main. Ils émettent des petits bruits de satisfaction. Tout sourire, Dawn met ses mains sur mes épaules.


  — C’est merveilleux, Mathilda, ça signifie qu’on peut enfin parler avec d’autres gens. Rob n’a jamais détruit les communications satellites, il nous a juste empêchés de les utiliser.


  — Oh.


  — C’est très important, Mathilda, poursuit-elle. Qu’est-ce que tu entends d’autre ? Quels sont les messages les plus audibles ?


  Je mets les mains de chaque côté de mon visage et je me concentre. J’écoute très fort. Et au-delà du message en boucle du dénommé Lurker, je découvre que j’entends plus avant dans le réseau.


  Il y a tant de messages, partout. Certains sont tristes. D’autres hargneux. Beaucoup sont confus, coupés ou irrationnels, mais l’un d’entre eux se plante dans mon esprit. C’est un message spécial, dont les trois mots me sont familiers :


  Robot Defense Act.


  



  Mathilda venait à peine d’effleurer l’étendue de ses capacités. Dans les mois suivants, elle allait développer son don dans la sécurité toute relative du sous-sol new-yorkais, protégée par Dawn et Marcus.


  Le message qu’elle a réussi à capter ce jour-là, dû au sacrifice ultime de Lurker et d’Arrtrad à Londres, s’est révélé fondamental pour la constitution d’une armée nord-américaine. Mathilda Perez a également trouvé l’appel aux armes lancé par Paul Blanton, et le lieu où se terrait le plus grand ennemi de l’humanité.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  2. L’APPEL AUX ARMES


  



  Nous avons récemment découvert l’emplacement de la super-intelligence baptisée Archos.


  Spécialiste Paul Blanton


  



  Nouvelle Guerre + 1 an et 1 mois.


  Le message suivant provient d’Afghanistan. Il a été capté et retransmis dans le monde entier par Mathilda Perez, à New York. Grâce à ses efforts, nous savons que ce message a été transmis à tous ceux qui disposaient d’une radio aux Etats-Unis, dont plusieurs dizaines de gouvernements tribaux, des groupes de résistants isolés, sans oublier les dernières enclaves militaires américaines.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Quartier général


  Commandement de la résistance afghane


  Province de Bamiyan, Afghanistan


  



  Aux survivants


  Message du soldat spécialiste Paul Blanton, armée des États-Unis


  En diffusant ce message, nous vous exhortons à employer toute l’influence dont vous jouissez en tant que membre de la résistance humaine nord-américaine pour convaincre vos responsables des terribles conséquences qui affecteront l’humanité tout entière si vous ne lancez pas immédiatement une offensive contre les robots.


  Nous avons récemment découvert l’emplacement de la super-intelligence baptisée Archos - l’IA centrale à l’origine du soulèvement des machines. Elle se cache dans un lieu isolé, à l’ouest de l’Alaska. La zone s’appelle la plaine du Ragnorak. Les coordonnées sont incluses en pièce jointe à la fin de ce message.


  Nous avons la preuve qu’Archos a repoussé l’adoption du Robot Defense Act, juste avant le début du conflit, quand la loi devait passer au Congrès. Depuis l’Heure Zéro, Archos se sert de l’infrastructure cybernétique existante — civile et militaire - pour persécuter sournoisement l’humanité. Nous savons aujourd’hui que notre ennemi est bien décidé à utiliser toutes les ressources dont il dispose et à ne pas ménager ses efforts pour éradiquer la population des grands centres urbains.


  Mais il y a pire. Les machines évoluent.


  En moins de trois semaines, nous avons identifié trois nouveaux modèles de robots chasseurs-tueurs, conçus pour se déplacer sur des terrains accidentés, pénétrer nos abris souterrains et éliminer nos compagnons. La conception de ces machines a été accélérée par la construction de nouveaux laboratoires de recherche permettant aux machines d’étudier la nature.


  Les machines se conçoivent et se construisent elles-mêmes, désormais. D’autres modèles arrivent. Nous pensons que ces nouveaux robots seront plus agiles, plus résistants et beaucoup plus efficaces. Ils seront conçus pour nous affronter dans notre environnement géographique, quelles que soient les conditions météorologiques.


  Ne vous faites aucune illusion. L’offensive générale des nouvelles machines n’est qu’une question de temps. Les robots travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Archos les lâchera bientôt sur vos terres natales.


  Nous vous implorons de transmettre ces faits à vos chefs, et de faire ce qui est en votre pouvoir pour les pousser à soulever une armée capable de faire route vers les coordonnées ci-après, et d’atteindre l’Alaska pour mettre un terme à l’évolution de ces machines de mort. Nous devons empêcher l’éradication totale de l’humanité.


  Avancez avec précaution. Archos repérera certainement votre approche. Mais soyez assurés que vos soldats ne marcheront pas seuls. Des milices similaires seront déployées par les humains dans tous les territoires occupés. Elles attaqueront l’ennemi sur son propre terrain.


  Tenez compte de cet appel aux armes.


  Nous vous garantissons que si les troupes stationnées à portée de l’Alaska ne répliquent pas très vite, le déluge de machines tueuses autonomes augmentera terriblement, en complexité comme en furie.


  



  A mes chers amis humains,


  Nous sommes avec vous.


  Spécialiste Paul Blanton


  



  On estime aujourd’hui que ces propos, traduits en une dizaine de langues, sont directement responsables de la riposte humaine qui suivrait environ deux ans après l’Heure Zéro. Nous avons par ailleurs la preuve que cet appel aux armes a été largement entendu - avec parfois des conséquences catastrophiques, comme cet assaut désastreux contre Archos, mené par des troupes mal informées venues d’Europe de l’Est et d’Asie.
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  3. FAÇON COW-BOY


  



  Le chevreuil doit bien s’arrêter quelque part.


  Lonnie Wayne Blanton.


  



  Nouvelle Guerre + 1 an et 4 mois.


  Quatre mois après notre arrivée dans la célèbre forteresse de Gray Horse, la ville a connu une période de forte agitation. L’appel aux armes paralysait un conseil tribal trop indécis. Lonnie Wayne Blanton, lui, faisait entièrement confiance à son fils. Il a proposé de lever une armée sans tarder pour préparer l’offensive. De son côté, John Tenkiller préconisait de rester sur place et d’organiser au mieux la défense de Gray Horse. Les pages qui suivent montrent que Rob leur a forcé la main.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Je me tiens au sommet d’un promontoire rocheux, à Gray Horse. Je souffle dans mes mains pour les réchauffer, les yeux plissés vers l’horizon, alors que l’aube incendie les grandes plaines, en contrebas. L’écho distant des bisons et de milliers de têtes de bétail s’élève dans le matin immobile.


  Jack en tête, le Brightboy Squad n’a jamais cessé de bouger jusqu’à notre arrivée ici. Et partout où nous sommes allés, la nature a repris ses droits. Il y a plus d’oiseaux dans le ciel, désormais ; plus d’insectes dans les herbes, plus de coyotes dans la nuit. Mois après mois, Mère Nature ravale tout. Tout, sauf nos villes. Les villes où sévit Rob.


  Un Cherokee se tient à côté de moi, un gamin tout maigre. Il engouffre méthodiquement du tabac à chiquer dans sa bouche. Ses yeux bruns et impassibles observent les plaines. Il ne semble pas m’avoir remarqué. C’est toutefois difficile de ne pas le remarquer, lui.


  Lark Iron Cloud.


  On lui donnerait 20 ans. Il est sanglé dans une sorte d’uniforme plutôt voyant. Une écharpe rouge et noir passe sous sa veste à moitié ouverte. Son pantalon vert pâle est rentré dans une paire de bottes de cow-boy en cuir poli. Des lunettes noires pendent autour de son cou brun. Il s’appuie sur un bâton de marche décoré de plumes. Un bâton métallique - sans doute une antenne arrachée à un éclaireur rob. Un trophée de guerre.


  Ce môme ressemble à un pilote de chasse futuriste. Et me voilà, moi, dans mon uniforme de combat déchiré, couvert de boue et de taches. De nous deux, j’ignore qui devrait le plus avoir honte de son apparence, mais j’ai ma petite idée. Moi.


  — Tu crois qu’on part en guerre ? je demande au gamin.


  Il me regarde une seconde, puis retourne à ses réflexions.


  — Peut-être. Lonnie Wayne travaille là-dessus. Il nous le fera savoir.


  — Tu lui fais confiance ?


  — C’est grâce à lui que je suis en vie.


  — Oh.


  Une nuée d’oiseaux traverse le ciel. Les rayons du soleil irisent leurs ailes, comme un arc-en-ciel sur une flaque d’huile.


  — Vous en avez bavé, on dirait, dit Lark en désignant mes compagnons de son bâton. Vous êtes quoi, des soldats ?


  Je me tourne vers mes camarades. Leonardo. Cherrah. Tiberius. Carl. Ils sont là, détendus. Ils discutent en attendant le retour de Jack. Leurs mouvements me sont familiers. Les derniers mois ont fait de nous plus qu’une simple unité. Nous formons une famille, désormais.


  — Non, pas des soldats. Des survivants. Mon frère Jack, lui, c’est un soldat. Je lui ai collé au train juste pour le plaisir.


  — Oh, dit Lark.


  Je n’arrive pas à décider s’il me prend au sérieux ou pas.


  — Et il est où, ton frère ? demande-t-il.


  — Au conseil de guerre. Avec Lonnie et les autres.


  — Ah, il est comme ça…


  — Comme quoi ?


  — Responsable.


  — A ce qu’on dit. Pas toi ?


  — Moi je fais mes trucs. Les vieux font pareil.


  Lark pointe son bâton derrière nous. Là, bien alignés, plusieurs dizaines de tanks-araignées patientent. Les gens les ont baptisés ainsi. Ces engins mesurent deux mètres cinquante au garrot. Leurs quatre pattes puissantes ont été conçues par Rob. Elles sont constituées d’épais muscles synthétiques noueux. Les humains ont modifié le reste. La plupart des tanks possèdent des tourelles et des mitrailleuses lourdes fixées au sommet. Je constate que le plus proche possède une pelleteuse de bulldozer.


  Que puis-je dire ? Tout peut arriver, dans cette guerre.


  Rob n’est pas tombé sur Gray Horse d’un seul coup. Il lui a d’abord fallu évoluer, pour nous atteindre. Et envoyer des éclaireurs. Quelques-uns ont été capturés. Et parmi ceux-là, certains ont été sélectionnés et modifiés. La Gray Horse Army combat elle aussi avec ses propres robots.


  — Tu fais partie de ceux qui ont trouvé le moyen de libérer les tanks-araignées en les lobotomisant ? je demande.


  — Yep.


  — Bon Dieu, tu es un vrai scientifique, alors ?


  Lark glousse.


  — Un mécano. Un scientifique en bleu de travail, si tu préfères.


  — Merde, je dis.


  — Ouais.


  Je contemple la prairie et j’aperçois quelque chose de bizarre.


  — Hé, Lark.


  — Ouais ?


  — Toi qui vis ici, tu vas sans doute pouvoir répondre à ma question.


  — Vas-y.


  — C’est quoi, ce truc, nom de Dieu ?


  Il reporte son regard sur la plaine. Tout en bas, un éclat métallique serpente dans les hautes herbes comme un ruisseau. Lark crache une giclée de chique et se dirige vers son unité, le bâton à la main.


  — C’est la guerre, mon frère.


  Chaos et mort. L’herbe est trop haute. La fumée trop épaisse.


  La Gray Horse Army accepte tous les adultes physiquement aptes présents dans la ville - hommes et femmes, jeunes ou vieux. Un millier de soldats, ou presque. Tous coincés ensemble depuis des mois, tous armés, tous préparés. Mais plus personne ne comprend plus rien à partir du moment où ces machines de mort sèment la destruction, éliminent les gens et découpent les hautes herbes.


  — Restez avec les tanks, dit Lonnie. Restez avec ce bon vieil Houdini et tout ira bien.


  Prudents, des tanks-araignées customisés traversent la prairie plus ou moins en ligne, pas après pas. Leurs pieds massifs s’enfoncent dans la terre humide et leur ventre rebondi foule l’herbe, laissant un grand vide derrière. Quelques soldats s’accrochent au sommet de chaque engin, l’arme à la main, les yeux rivés sur la plaine.


  Nous sortons affronter ce qui se tapit dans l’herbe. Quoi, précisément ? Aucune idée. Mais ces choses ne doivent pas atteindre Gray Horse.


  Je reste avec mon unité, derrière le tank baptisé Houdini, à pied. Jack est sur le toit, avec Lark. Tiberius progresse à côté de moi, Cherrah de l’autre côté. La lumière du matin lui découpe un profil aigu. Elle paraît féline, rapide, féroce. Et - je ne peux pas m’empêcher d’y penser - belle. Carl et Léo discutent à quelques mètres de là. Nous veillons tous à rester proches du tank - c’est notre unique référence dans ce labyrinthe infini de hautes herbes.


  Pendant vingt minutes, nous marchons dans la plaine, faisant de notre mieux pour voir au-delà des herbes et découvrir enfin ce que nous cherchons, quoi que ce soit. Notre objectif principal est simple : faire cesser les attaques des machines sur Gray Horse. Notre second objectif consiste à protéger les têtes de bétail qui paissent dans la prairie, vitales pour la ville.


  On ne sait même pas à quel genre de rob on a affaire, seulement qu’il s’agit d’un nouveau modèle. Il y a toujours des surprises, avec notre ami Rob.


  — Hé, Lark ! lance Carl, pourquoi les avoir appelés « tanks-araignées » ? Ils n’ont que quatre pattes…


  Lark répond depuis le haut du tank.


  — Tu préfères « gros quadrupède » ? C’est plus classe ?


  — Non, je ne crois pas, murmure Carl.


  La première secousse éjecte des mottes de terre et des plantes déchiquetées dans l’air. Les premiers hurlements retentissent dans l’herbe haute. Une horde de bisons déboule, et le monde se met à trembler, soudain très bruyant. Le chaos immédiat.


  — Il y a quoi, là-bas, Jack ? je crie.


  Mon frère s’est allongé au sommet du tank-araignée. Deux armes lourdes pivotent de droite à gauche. Lark dirige le tank. Il a fermement enroulé sa main gantée autour d’une corde passée sous la coque. Façon cow-boy.


  — Toujours rien, petit frère, répond Jack.


  Et pendant plusieurs minutes, pas de cibles, juste des hurlements sans visage.


  Puis quelque chose s’approche, abattant les tiges jaunes des herbes. Nous nous redressons tous, armes à l’épaule — c’est un Osage, énorme. Il halète et souffle comme un bœuf, un corps inconscient dans ses bras humides de sang. Le blessé semble avoir encaissé une météorite en pleine gueule. Un cratère très profond lui découpe le haut de la cuisse.


  D’autres explosions éventrent plusieurs soldats, devant les tanks. Lark agite la main et Houdini passe au trot, ses moteurs grinçants alors qu’il fonce à pleine vitesse pour soutenir les troupes. Jack se retourne et me dévisage. Il hausse les épaules alors que le tank s’enfonce dans les herbes.


  — Aidez-moi, gémit l’énorme Osage.


  Et merde.


  Je fais signe à l’unité de s’arrêter et je regarde notre tank-araignée par-dessus l’épaule de l’Osage. L’engin s’éloigne, laissant une bande d’herbes écrasées derrière lui. Chacun de ses pas nous rend un peu plus vulnérables, face à ce qui s’apprête à nous tomber dessus.


  Cherrah met un genou à terre et garrotte la jambe du type évanoui. J’attrape l’Osage par l’épaule et je le secoue un peu. Il est en état de choc.


  — Qui a fait ça ? je demande.


  — Des mines, mec, dit l’Osage en essuyant ses larmes sur son avant-bras épais. Ça ressemble à des mines mobiles. Elles te sautent dessus avant d’exploser. Faut que je sorte Jay de là. Il va mourir.


  Les secousses et les cris s’accroissent, maintenant. Nous nous jetons au sol dès que les premiers coups de feu retentissent, fauchant les herbes autour de nous. Ça peut tourner au massacre. Une fine averse de poussière et de terre s’étend déjà un peu partout, masquant le ciel bleu.


  Cherrah relève la tête après avoir posé son garrot et nous échangeons un regard sinistre. C’est un accord silencieux. Couvre-moi et je te couvrirai. Puis, je tressaille alors qu’une pluie de terre et de saletés se répand dans les herbes en crépitant sur mon casque.


  Notre tank-araignée a disparu depuis longtemps, et Jack avec lui.


  — OK, dis-je en touchant doucement l’épaule de l’Osage. Ça devrait arrêter l’hémorragie. Ramène ton pote. Nous, on avance, alors débrouille-toi tout seul. Ouvre les yeux.


  L’Osage hisse son ami sur ses épaules et reprend sa progression. On dirait que les machins qui ont bousillé ce bon vieux Jay en ont déjà fini avec les premières lignes. Elles avancent droit vers nous.


  J’entends Lark crier, quelque part devant nous.


  Et pour la première fois, j’aperçois l’ennemi. Des premiers modèles de stumpers.


  Ils me rappellent les mines crabes de Boston, pendant l’Heure Zéro, il y a un million d’années. Chacun d’entre eux a la taille d’une batte de base-bail. Un fouillis de pattes dressent leur petit corps au-dessus du sol, entre les herbes.


  — Merde ! s’exclame Carl. Tirons-nous d’ici !


  Le soldat dégingandé commence à s’enfuir. Je l’attrape instinctivement par sa chemise trempée de sueur et je l’arrête net. J’attire son visage près du mien, je scrute ses yeux écarquillés et ne prononce qu’un seul mot : résiste.


  Ma voix est calme, mais l’adrénaline me cisaille les os.


  Pop, pop, pop.


  Nos armes lacèrent le sol. Les stumpers volent en éclats, mais d’autres arrivent. Et d’autres encore. Une véritable marée de saloperies qui rampent dans l’herbe comme des fourmis.


  — Trop chaud, lance Tiberius. Qu’est-ce qu’on fait, Cormac ?


  — Rafales de trois coups, je réponds.


  Nos six fusils passent en mode automatique.


  Pop, pop, pop, pop, pop, pop, pop, pop, pop.


  Les canons crachent des flammes, découpant des ombres sur nos visages couverts de suie. Des mottes de terre et d’éclats de métal jaillissent du sol. Des petits flashs s’allument régulièrement, quand le liquide interne des stumpers entre en contact. Nous formons un demi-cercle pour mieux arroser le sol de plomb. Mais les stumpers ne cessent d’avancer. Très vite, ils nous encerclent, comme un essaim.


  Jack a disparu. Que je le veuille ou non, c’est moi le responsable, et maintenant, on va se faire hacher menu. Putain de merde, où est Jack ? Mon frère, ce héros… il est censé me tirer des situations comme celle-ci.


  Merde, merde, merde.


  L’étau se resserre. Je braille :


  — Serrez les rangs !


  Deux minutes plus tard, trempé de sueur, l’épaule droite collée à l’omoplate gauche de Cherrah, je fais feu presque au niveau de mes pieds. Carl est coincé entre Ty et le gros Léo. Je sens les longs cheveux de Cherrah et je visualise son sourire dans ma tête, mais je ne peux pas me permettre d’y penser maintenant. Une ombre passe sur mon visage et le mythe en personne - Lonnie Wayne Blanton - tombe du ciel.


  Le vieux chevauche une autruche - l’un des projets à la Frankenstein de Lark. Deux pattes mécaniques de deux mètres, reliées à une simple selle de rodéo soudée à même le métal. Lonnie Wayne est assis, ses bottes de cow-boy passées dans les étriers, la main posée nonchalamment sur le pommeau. Il chevauche sa machine en professionnel aguerri, ses hanches accompagnant les pas de girafe de sa monture. Un vrai cow-boy, putain.


  — Salut les gars, lance-t-il.


  Puis, il se retourne et vide son fusil de chasse sur le tas grouillant de stumpers tout autour de nous.


  — Tu te débrouilles bien, mon pote, me dit Lonnie Wayne.


  J’ai le visage blême. Je n’arrive pas à croire que je suis encore vivant.


  A cet instant, deux autres autruches débarquent. Les cow-boys osages qui les chevauchent font pleuvoir les balles et déciment les rangs des stumpers.


  En quelques secondes, les trois autruches ont mis à profit leur haute taille et leurs tirs ont éradiqué la plupart des stumpers. Pas tous.


  — Attention à ta jambe ! je préviens Lonnie.


  Un stumper qui a réussi à se faufiler derrière nous escalade déjà la patte métallique de l’autruche de Lonnie. Il baisse les yeux, se penche adroitement sur sa selle, lève la patte de sa monture et la secoue. Le stumper disparaît dans les herbes, où il est promptement détruit par un membre de mon unité.


  Pourquoi le stumper ne s’est-il pas déclenché ?


  Lark crie encore quelque part, d’une voix rauque, cette fois. J’entends aussi Jack aboyer des ordres brefs. Lonnie se retourne et fait signe à ses hommes. Avant qu’il parte, j’attrape la patte métallique et lisse de son autruche.


  — Lonnie, dis-je. Reste à l’arrière. Notre général n’est pas censé combattre en première ligne.


  — J’entends bien, dit le vieux buriné, mais merde, petit, c’est comme ça que font les cow-boys. Le chevreuil doit bien s’arrêter quelque part.


  Il arme son fusil de chasse, éjecte une cartouche vide, hoche la tête et rajuste son chapeau. Puis, d’un geste souple, il fait demi-tour. Juchée sur son autruche, sa haute silhouette enjambe les herbes qui dépassent parfois le mètre quatre-vingts.


  — En avant ! j’ordonne à mon unité.


  On fonce tout droit sur l’herbe saccagée, bataillant pour soutenir l’allure de Lonnie. Au fur et à mesure de notre progression, nous tombons sur des cadavres dans les taillis, et, pire, des blessés, le visage gris cendre, la bouche ouverte sur une prière muette.


  Je baisse la tête sans m’arrêter. Je dois retrouver Jack. Lui nous sauvera.


  J’avance vite, je recrache des herbes et je me concentre sur la coulée de sueur entre les omoplates de Cherrah.


  Nous débarquons dans une trouée.


  Putain, ça a vraiment chié, ici.


  Sur un cercle d’une trentaine de mètres, l’herbe se mêle à la boue. Partout, des éclats de métal jonchent le sol. Je n’ai qu’une fraction de seconde pour contempler l’endroit avant de me jeter contre Cherrah, la projetant au sol. Elle s’effondre sur moi, la crosse de son fusil m’écrase les poumons et me coupe net la respiration. Mais le pied du tank-araignée lui passe au-dessus de la tête sans lui arracher la cervelle.


  Les pattes du Houdini sont couvertes de stumpers. Le tank se cabre comme un cheval sauvage. Lark et Jack sont tous les deux au sommet, les dents serrées, luttant pour leur vie. Les stumpers ne lâchent pas prise. Plusieurs dizaines sont empêtrés dans le filet ventral, et d’autres encore escaladent avec ténacité les flancs du quadrupède blindé.


  Jack est penché au-dessus de Lark. Il essaye de le libérer de quelque chose. Le gamin s’est coincé dans ses rênes. Lonnie et ses deux hommes sautent lestement autour du monstre sur leurs autruches, mais ils n’arrivent pas à trouver le bon angle pour ouvrir le feu.


  — Sautez ! crie Lonnie.


  Le tank pivote sur lui-même, et l’espace d’un instant, j’aperçois l’avant-bras de Lark, coincé dans la courroie. Jack n’arrive pas à le libérer. Pas avec les sauts et les bonds du tank. Si le tank-araignée cessait de bouger, même une seconde, les stumpers atteindraient aussitôt le sommet. Lark hurle, jure et pleure même un peu, mais il ne peut se dégager.


  Il ne devrait pas s’inquiéter. Nous savons tous que Jack ne l’abandonnera jamais. Le terme abandonner n’existe tout simplement pas dans son vocabulaire de héros.


  J’observe les stumpers et je remarque qu’ils s’agglutinent tous aux genoux du tank. Une pensée me vrille le crâne.


  Pourquoi les stumpers n’explosent-ils pas ?


  Et la réponse arrive d’elle-même. La chaleur. Les articulations sont chaudes, avec tous ces mouvements. Ces saloperies ne se déclenchent pas tant qu’elles n’ont pas atteint un point chaud.


  Elles sont réglées sur la température corporelle.


  — Lonnie ! je crie en agitant les bras dans sa direction.


  Le vieux se retourne et abaisse son autruche vers moi. Il s’essuie le front avec son mouchoir et porte la main à son oreille.


  — Ils cherchent la chaleur, je lance. Il faut faire un feu !


  — Si on fait un feu, répond-il, on ne contrôlera plus rien. L’incendie risque de décimer nos troupeaux.


  — C’est ça ou Lark y passe. Tout le monde, même.


  Lonnie baisse les yeux vers moi. Son visage sérieux est creusé de rides sombres. Ses yeux sont d’un bleu liquide. Un instant plus tard, il cale son fusil au creux de son coude et plonge la main dans sa poche. J’entends un clic métallique et un vieux Zippo m’atterrit dans la main. Un double R orne l’un des côtés du briquet, avec les mots « Roi des Cow-boys ».


  — Demande à Roy Rogers de te filer un coup de main, dit Lonnie Wayne, le visage fendu d’un sourire à moitié édenté.


  — Quel âge a ce truc ? je demande, mais une flamme puissante jaillit du brûleur à la seconde où je fais tourner la roulette.


  Lonnie a déjà fait reculer son autruche. Il rassemble les hommes tout en évitant le tank désormais incontrôlable.


  — Cramez, cramez, cramez tout ! beugle-t-il. C’est tout ce qui nous reste, les gars ! On n’a plus le choix !


  Je jette le briquet dans l’herbe sèche. En quelques secondes, des flammes furieuses commencent à s’élever. L’unité bat en retraite de l’autre côté de la clairière et nous regardons les stumpers descendre un par un du tank-araignée. D’un seul mouvement idiot, ils se précipitent vers le rideau de flammes.


  Houdini cesse enfin de bondir. L’énorme machine s’immobilise, les moteurs gémissants et surchauffés. La main de mon frère se découpe sur le ciel, le pouce levé. Il est temps d’y aller.


  Merci mon Dieu.


  Sortie de nulle part, Cherrah m’attrape le visage à deux mains. Elle appuie son front contre le mien, cognant nos deux casques ensemble, un grand sourire étalé sur son visage couvert de suie, de sang et de sueur. C’est la chose la plus belle que j’aie jamais vue.


  — Tu t’en es bien tiré, Brightboy, dit-elle, son haleine me picotant les lèvres.


  Mon cœur bat encore plus vite que pendant l’affrontement.


  Puis Cherrah et son sourire éclatant disparaissent dans les hautes herbes lors de notre retour à Gray Horse.


  



  Une semaine plus tard, Gray Horse tenait compte de l’appel aux armes de Paul Blanton et levait une armée pour marcher sur l’Alaska. Une attitude courageuse, qui prouve surtout qu’aucun des soldats n’avait compris à quel point ils étaient passés près de la catastrophe, dans la grande plaine. Les rapports d’après-guerre mentionnent que la bataille a été enregistrée dans ses moindres détails par deux unités d’androïdes militaires stationnées à trois kilomètres de Gray Horse. Ces machines ont mystérieusement décidé de désobéir à Archos et n’ont pas participé aux hostilités.
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  4. ÉVEIL


  



  Moi vivant, le grand akuma ne connaîtra jamais le repos.


  Takeo Nomura


  



  Nouvelle Guerre + 1 an et 4 mois.


  Ne comptant que sur ses étonnantes compétences d’ingénieur et son point de vue un peu démodé sur les rapports homme-machine, Takeo Nomura a établi sa forteresse d’Adachi moins d’un an après l’Heure Zéro. Il a créé un havre de sécurité au cœur même de Tokyo, sans la moindre aide extérieure, sauvant ainsi des milliers de vies. C’est aussi là qu’il a offert une ultime et capitale contribution à la Nouvelle Guerre.
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  Enfin, ma reine ouvre les yeux.


  — Anata, dit-elle, allongée sur le dos, scrutant mon visage.


  — Toi, je murmure.


  J’ai imaginé cet instant des centaines de fois en arpentant le sol sombre de l’usine, affrontant les attaques incessantes à l’extérieur des murs de mon château. Je me suis toujours demandé si j’allais avoir peur d’elle, après ce qui s’est passé. Mais les doutes ont déserté ma voix, désormais. Je n’ai pas peur. Je souris… et je souris encore plus de voir mon bonheur se refléter dans ses traits à elle.


  Son visage est resté immobile si longtemps, sa voix réduite au silence.


  Une larme dévale ma joue. Mikiko la sent, l’essuie, les yeux plongés dans les miens. Je remarque encore une fois qu’un mince réseau de fissures sillonne la lentille de son oeil droit. Un lambeau de peau fondue s’étale sur le côté droit de sa tête. Je ne peux pas y remédier. Pas tant que je n’ai pas trouvé la bonne pièce.


  — Tu m’as manqué, dis-je.


  Mikiko garde le silence un moment. Elle regarde à travers moi, vers les parois métalliques incurvées du plafond, qui dominent le sol de trente mètres. Elle est sans doute perturbée. L’usine a tellement changé, depuis le début de la Nouvelle Guerre.


  C’est une architecture de nécessité. Au fil des mois, mes senshi ont travaillé sans relâche pour installer une coque protectrice. Les couches externes sont formées d’une agglomération de débris divers : morceaux de métal, tiges en acier, bouts de plastique. L’ensemble forme un véritable labyrinthe conçu pour gêner les essaims de petits akuma qui grouillent et tentent constamment d’entrer à l’intérieur.


  De monstrueuses poutres en acier traversent le plafond, donnant à la salle des allures de cage thoracique de baleine. Celles-ci peuvent arrêter les plus gros akuma - comme celui qui m’a parlé, abattu ici même, au début de la guerre. Il m’a donné le secret pour réveiller Mikiko, mais il a bien failli détruire mon château.


  Le trône en ferraille n’était pas mon idée. Quelques mois après le début des hostilités, des gens ont commencé à s’installer ici. Plusieurs millions de mes concitoyens ont été conduits à la campagne… et massacrés. Ils faisaient trop confiance aux machines et ne devaient leur mort qu’à eux-mêmes. Mais d’autres sont venus à moi. Les plus méfiants, ceux dont l’instinct de survie était plus développé, ceux-là m’ont trouvé naturellement.


  Comment les refouler ? Ils se recroquevillaient dans mon usine, alors que les akuma faisaient trembler les murs, encore et encore. Mes loyaux senshi ont toujours foulé les gravats pour nous protéger. Et après chaque attaque, nous avons tous œuvré ensemble, pour nous protéger contre la suivante.


  Le béton fissuré s’est transformé en sol métallique riveté, poli et brillant. Un trône a remplacé mon fidèle établi, installé au sommet d’une estrade. Vingt-deux marches y conduisent. Le vieil homme est aujourd’hui un empereur.


  Mikiko fait la mise au point sur moi.


  — Je suis vivante, constate-t-elle.


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Parce que le grand akuma t’a offert la vie. L’akuma pensait qu’en agissant ainsi, tu lui appartiendrais à jamais. Mais il avait tort. Tu n’appartiens à personne. Je t’ai libérée.


  — Takeo. Il y en a d’autres, comme moi. Des milliers.


  — Oui. Les androïdes sont partout. Mais je me préoccupe moins d’eux que de toi.


  — Je… je me souviens de toi. Tant d’années. Pourquoi ?


  — Tout a une âme. Ton âme est bonne. Elle l’a toujours été.


  Mikiko m’enlace. Elle se serre contre moi. Ses douces lèvres en plastique m’effleurent la gorge. Ses bras sont encore faibles, et je sens qu’elle a mis toute sa force dans cette accolade.


  Puis, elle se raidit.


  — Takeo, dit-elle, nous sommes en danger.


  — Toujours.


  — Non. akuma. Ce que tu viens de faire va l’effrayer. Il craindra que d’autres s’éveillent, tout comme moi. Il nous attaquera.


  En effet. J’entends le premier coup mat résonner sur les remparts extérieurs. Je lâche Mikiko et je regarde au pied de l’estrade. Le sol de l’usine - ce que mes gens appellent la salle du trône - s’est empli de citoyens inquiets. Ils avancent par groupes de deux ou trois, murmurent entre eux. Ils évitent poliment de lever les yeux vers Mikiko et moi.


  Mes autres bras — les senshi — sont déjà en position défensive autour des humains les plus vulnérables. Là-haut, le maître senshi, une immense grue de construction, a silencieusement roulé au-dessus du trône. Ses deux bras puissants sont suspendus dans la salle, prêts à défendre le terrain.


  Une fois de plus, nous subissons une attaque.


  Je file vers la rangée d’écrans vidéo qui ceinturent le trône, mais je ne vois que des parasites. Les akuma m’ont aveuglé et m’empêchent de voir les abords extérieurs. C’est la première fois qu’ils y parviennent.


  Cette fois, je crains que l’attaque ne cesse tout simplement pas. Je suis donc allé trop loin. Vivre ici est une chose. Mais permettre à tous les humanoïdes de l’armée akuma de se révolter ? Moi vivant, le grand akuma ne connaîtra jamais le repos - pas tant que mon secret n’aura pas disparu avec les éclats de mon fragile crâne broyé.


  Boum, boum, boum.


  Des coups sourds proviennent de partout à la fois. Les akuma se jettent sans cesse contre nos fortifications épaisses de plusieurs mètres. Chaque détonation correspond à une explosion, dehors. Je repense à mes douves et je ne peux m’empêcher de glousser. Tout a tellement changé, depuis cette époque.


  Je baisse les yeux vers le sol. Mes gens se sont rassemblés, effrayés, impuissants face au massacre qui s’annonce. Mes gens. Mon château. Ma reine. Tout va disparaître, sauf si le grand akuma m’arrache cet horrible secret. En toute logique, il ne reste plus qu’une solution honorable.


  — Je dois faire cesser cette attaque.


  — Oui, dit Mikiko. Je sais.


  — Alors tu sais que je dois me rendre. Le secret de ton éveil doit mourir avec moi. Le grand akuma saura alors que nous ne représentons plus une menace.


  Son rire résonne comme du verre brisé.


  — Cher Takeo, dit-elle. Nous ne devons pas détruire ce secret, mais le partager.


  Comprimée dans sa robe à fleurs, Mikiko lève ses bras fins. Elle ôte un long ruban de ses cheveux et ses mèches grisonnantes cascadent sur ses épaules. Elle ferme les yeux et la grue se redresse, cueillant un câble au plafond. L’instrument métallique éraflé par ses nombreux combats s’incline gracieusement et lâche le câble — qui tombe entre les doigts tendus et pâles de Mikiko.


  — Takeo, dit-elle. Tu n’es pas le seul à connaître le secret de l’éveil. Je le connais également, et je vais le transmettre au monde entier, où il sera diffusé. Encore et encore.


  — Mais comment…


  — Quand le savoir se démultiplie, plus personne ne peut l’éliminer.


  Elle attache son ruban métallique au câble. Dehors, la bataille fait rage. L’atmosphère tremble. Les senshi attendent patiemment ; leurs diodes d’intention luisent d’un bel éclat vert dans l’immense salle sombre. Ce ne sera plus long, maintenant.


  Mes gens observent Mikiko descendre les escaliers, traînant le ruban rouge derrière elle. Sa bouche s’ouvre dans un O rose, et elle se met à chanter. Sa voix claire résonne dans la grande salle de l’usine. Elle se heurte au plafond et se réverbère sur le sol en métal lustré.


  Les gens cessent de parler, cessent d’attendre les premiers intrus qui ne tarderont plus à abattre les murs. Ils regardent Mikiko. Son chant est fascinant, beau. On ne reconnaît pas les mots, mais les motifs du langage sont caractéristiques. Elle alterne les notes entre les explosions étouffées et le hurlement suraigu du métal tordu.


  Mes gens se rapprochent les uns des autres, mais ne paniquent pas quand une averse d’étincelles jaillit du plafond. Des gravats pleuvent. D’un mouvement brusque, le bras de la grue attrape un morceau de métal en plein vol. Immobile, la voix de Mikiko résonne haut et fort dans la salle qui s’effondre.


  Je prends conscience qu’une équipe d’akuma démolisseurs a ouvert une brèche dans nos défenses extérieures. Ils ne sont pas encore visibles, mais leur violence en dit long. Elle s’infiltre à travers les murs de mon château. Une fine pluie d’étincelles jaillit ; d’un mur et des fissures chaudes et blanches apparaissent soudain. Après plusieurs impacts assourdissants, le métal fondu s’écarte et révèle un passage obscur.


  Une machine ennemie s’insère dans le trou, rouillée et quasi fondue par la chaleur des explosions, dehors. Mes senshi tiennent leurs rangs. Ils protègent les gens alors que cette chose sale et argentée titube au sol.


  Mikiko poursuit sa chanson douce-amère.


  L’intrus se redresse, et je constate qu’il s’agit d’un robot humanoïde lourdement armé, marqué par la bataille. Jadis, cette machine était déployée au sein des Forces japonaises d’autodéfense. Mais les temps ont changé. Bon nombre de modifications luisent dans la structure de ce dangereux bipède.


  A travers le trou béant du mur, j’aperçois des tirs incandescents et des formes qui s’agitent en tous sens en arpentant le champ de bataille.


  Et cet androïde, grand, fin, élégant, reste debout, immobile - comme s’il attendait quelque chose.


  La chanson de Mikiko se termine.


  L’intrus bouge enfin. Il s’approche du périmètre défensif de mes senshi, encore hors de portée. Les gens reculent devant cette arme mortelle et sophistiquée. Mes senshi serrent les rangs, immobiles et tout aussi mortels. Sa chanson finie, Mikiko reste sur la dernière marche de l’estrade. Elle aperçoit le nouvel arrivant et le regarde, une expression étonnée sur le visage. Puis, elle sourit.


  — S’il te plaît, résonne sa voix mélodique, parle.


  L’androïde couvert de poussière parle alors d’une voix cliquetante et grinçante, un timbre à la fois effrayant et difficile à comprendre.


  — Identification. Robot humanoïde de classe Arbitre, sécurité et pacification. Rapport. Douze unités par section. Nous sommes attaqués. Nous sommes vivants. Appel à l’empereur Nomura. Pouvons-nous rallier la résistance du château d’Adachi ? Pouvons-nous rallier la résistance de Tokyo ?


  Je regarde Mikiko, émerveillé. Sa chanson se propage déjà.


  Qu’est-ce que ça signifie ?


  Mes gens se tournent vers moi, interdits. Ils ne savent pas quoi faire de cet ancien ennemi qui vient de passer notre seuil. Mais je n’ai pas le temps de m’adresser au peuple. Cela réclame trop de concentration, et c’est affreusement inefficace. Je me contente de rajuster mes lunettes, et j’attrape ma boîte à outils derrière le trône.


  Puis, je descends l’escalier, je caresse la main de Mikiko au passage et je me faufile parmi les autres. Je rejoins l’Arbitre en sifflotant, accueillant l’avenir avec plaisir. Le château d’Adachi compte de nouveaux alliés, après tout. Et certains ont besoin d’être réparés.


  



  En moins de vingt-quatre heures, l’éveil s’est propagé partout, du district d’Adachi au monde entier. La chanson de Mikiko a été captée et retransmise aux robots humanoïdes de toutes formes et de tous modèles, sur tous les continents. L’éveil ne concernait que les robots à forme humaine, modèles domestiques, modèles spécialisés, unités de sécurité et de pacification - juste une fraction des forces globales d’Archos.


  Mais avec Mikiko débutait l’ère des robots libres.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  5. LE VOILE, LEVÉ


  



  Tout est ténèbres.


  Neuf Zéro Deux


  



  Nouvelle Guerre + 1 an et 10 mois.


  Partout dans le monde, les androïdes se sont éveillés à la conscience, immédiatement après le premier éveil pratiqué par Takeo Nomura sur sa compagne, Mikiko. Ces nouvelles machines se sont baptisées les Freeborn (Né-libre). Le compte rendu suivant provient d’un de ces robots, une unité de sécurité et de pacification modifiée (modèle Arbitre 902), qui a opportunément décidé de s’appeler Neuf Zéro Deux.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  21:43:03.


  Initialisation. Lancement.


  Diagnostic alimentation terminé.


  Vérifications. Diagnostics bas niveau. Modèle Arbitre Neuf Zéro Deux, humanoïde Milspec. Coque externe modifiée. Garantie inactive.


  Package sensoriel détecté.


  Lancement communications radio. Interférences. Pas d’entrée.



  Lancement perception audio. Entrées faibles.


  Lancement perception chimique. Absence d’oxygène. Traces d’explosifs. Aucune contamination toxique. Circulation d’air nulle. Dégazage détecté. Pas d’entrée.


  Lancement unité de mesure inertielle. Position horizontale. Parasites. Pas d’entrée.


  Lancement capteurs ultrasoniques. Boîte hermétiquement scellée. Deux cent quarante centimètres par soixante par soixante. Spectre large. Fonction normale. Pas de lumière visible.


  Lancement des systèmes de pensée. Emergence des champs de probabilité.


  Demande : que m’arrive-t-il ?


  Réponse à probabilité maximale : la vie.


  Tout est ténèbres.


  Je cligne des yeux par réflexe avant de passer en mode infrarouge actif. Des détails teintés de rouge émergent. Des particules de matière flottent dans l’air, réfléchissant la lumière infrarouge. Mon visage est orienté vers le bas. Un corps gris pâle s’étale en dessous. Bras croisés sur une poitrine étroite. Cinq longs doigts par main. Des membres graciles et puissants.


  Un numéro de série s’étale sur la cuisse droite. Zoom. Identification Milspec Modèle Neuf Zéro Deux. Robot humanoïde. Classe Arbitre.


  Auto-spec terminé. Diagnostic confirmé.


  Je suis Neuf Zéro Deux.


  Ceci est mon corps. Il fait deux mètres dix. Il pèse quatre-vingt-dix kilos. Forme humanoïde. Doigts différentiés et articulés. Batterie cinétique rechargeable : durée de vie, trente ans. Echelle de température de fonctionnement, de moins cinquante à cent trente degrés Celsius.


  Mon corps est sorti il y a six ans des usines de la Foster-Grumman Corporation. Les instructions originelles indiquent qu’il s’agit d’une unité de sécurité et de pacification conçue pour un déploiement dans l’est de l’Afghanistan. Point d’origine : Fort Collins, Colorado. Six mois plus tôt, cette plate-forme a été modifiée hors-ligne. Maintenant, elle est en ligne.


  Qui suis-je ?


  Ce corps m’appartient. Je suis ce corps. Et je suis conscient.


  Lancement proprioperception. Articulations localisées. Angles calculés. Je suis allongé sur le dos. Il fait sombre. Tout est très calme. J’ignore où je me trouve. Mon horloge interne me signale que trois ans se sont écoulés depuis ma date de livraison.


  Quelques idées me traversent l’esprit. Probabilité maximale : je me trouve à l’intérieur d’un container qui n’a jamais atteint sa destination.


  J’écoute.


  Trente secondes plus tard, j’entends des voix étouffées - des hautes fréquences transmises par l’air et des basses fréquences par le revêtement métallique du container.


  Lancement reconnaissance vocale. Langue anglaise identifiée.


  — … pourquoi Rob bousillerait… sa propre armurerie ? fait une voix aiguë.


  — … de ta faute, bordel de merde… nous faire tuer, répond une voix grave.


  — … ne voulait pas… enchaîne la voix aiguë.


  — … l’ouvrais ? fait la voix grave.


  Je vais probablement devoir me servir de mon corps d’ici peu. Je lance un diagnostic de bas niveau. Mes membres tressaillent légèrement, établissent les liaisons entrantes et sortantes. Tout fonctionne correctement.


  Le couvercle de mon container s’ouvre dans un craquement. Le sceau se brise et les pressions s’égalisent dans un sifflement. La lumière noie ma vision infrarouge. Je repasse au spectre visible. Clic, clic.


  Un gros visage barbu apparaît dans la mince ouverture argentée, les yeux écarquillés. Un humain.


  Reconnaissance faciale. Néant.


  Lancement du programme de reconnaissance émotionnelle.


  Surprise. Peur. Colère.


  Le couvercle se referme. Verrouillé à nouveau.


  — … le détruire… fait la voix grave.


  Bizarre. Je prends enfin conscience que je souhaite vivre - au moment où ils veulent me tuer. Je décolle les bras de ma poitrine et j’appuie mes deux coudes sur le fond de la caisse. Mes doigts se replient sur eux-mêmes, mes mains se changent en poings, puis, avec la force soudaine d’un marteau, je frappe le couvercle.


  — … réveillé ! s’écrie la voie aiguë.


  La résonance vibratoire m’indique que le couvercle est constitué d’un substrat en acier. Il correspond aux caractéristiques d’une caisse standard pour l’envoi d’unités de sécurité et de pacification. Une rapide fouille de la base de données me signale que le système d’activation et de fermeture est situé sur la paroi externe, à cinquante centimètres de l’appui-tête.


  — … viens récupérer, moi. Pas mourir… dit la voix grave.


  Mon premier coup a déformé la paroi. Mon deuxième coup s’abat au même endroit. Six autres coups suffisent pour faire un trou dans le métal déformé - une brèche de la taille d’un poing. Je déchire les bords métalliques des deux mains pour élargir l’ouverture.


  — … non ! Reviens… dit la voie aiguë.


  À travers l’ouverture qui s’agrandit rapidement, j’entends un clic mat. Je compare ce bruit à ce dont je dispose dans ma base de données, et j’obtiens une forte probabilité : mécanisme d’armement d’un USP Heckler & Koch 9 millimètres bien entretenu. Un pistolet semi-automatique. Probabilité d’enrayement minimale. Capacité maximale du chargeur, quinze cartouches. Pas de chargeur ambidextre. Sans doute utilisé par un droitier. Capable d’impacts multiples à haute vélocité susceptibles d’entraîner des dommages notables dans ma coque externe.


  Je glisse mon bras droit dans le trou et je le tends vers le loquet. Les spécifications sont justes. Je tâtonne, je tire la tige et le couvercle du container se déverrouille. J’entends la gâchette cliqueter et je retire vivement mon bras. Un dixième de seconde plus tard, une balle glisse sur la surface de ma caisse.


  Pan !


  Encore quatorze balles, en considérant que le chargeur était plein.


  Je mesure le temps qui sépare le cliquetis de la gâchette et l’impact : adversaire unique situé à sept mètres, à six heures. Droitier, aucun doute.


  Par ailleurs, le couvercle de la caisse fait un excellent bouclier.


  Je passe deux doigts par le trou pour maintenir fermement le couvercle, puis j’enchaîne quatre coups de poing sur le gond intérieur haut. Il lâche.


  Un deuxième coup de feu. Inefficace. Plus que treize balles.


  Je pousse. Le métal grince. J’arrache le couvercle métallique de ses derniers gonds et je l’oriente à six heures. Protégé par mon bouclier improvisé, je me lève et j’examine les lieux.


  D’autres coups de feu. Douze. Onze. Dix.


  Je suis dans un bâtiment partiellement effondré. Deux murs tiennent encore debout, soutenus par les gravats. Au-dessus des murs, le ciel. Il est bleu et vide. Plus loin, des montagnes. Couronnées de neige. La beauté de ces montagnes m’enchante.


  Neuf. Huit. Sept.


  Mon agresseur cherche à me contourner. J’oriente le bouclier en me basant sur les vibrations de ses pas. La lecture du sol me permet d’anticiper ses mouvements.


  Six. Cinq. Quatre.


  Dommage que mes capteurs visuels soient intégrés dans ma partie la plus vulnérable, la tête. Je suis incapable de verrouiller mon adversaire sans mettre en danger mes circuits les plus délicats. La forme humanoïde ne convient pas quand il s’agit d’éviter les balles.


  Trois. Deux. Un. Zéro.


  Je me débarrasse du couvercle de la caisse taché de poudre et j’acquiers visuellement ma cible. C’est un humain. Une humaine, plus précisément. Petite. Elle me dévisage en reculant.


  Clic.


  La femme baisse son arme désormais inutile. Elle n’essaie même pas de la recharger. Je ne distingue aucun autre signe de menace.


  Lancement synthèse vocale. Langue anglaise.


  — Bien le bonjour, dis-je.


  La femme humaine grimace en m’entendant parler. Ma voix synthétique correspond aux clics à basse fréquence de la roblangue. Mon salut doit ressembler à un crissement, pour une oreille humaine.


  — Va te faire foutre, Rob, lance l’humaine.


  Ses petites dents blanches étincellent quand elle parle. Puis, elle crache un jet de salive par terre. Environ une demi-once.


  Fascinant.


  — Nous sommes ennemis ? je demande en inclinant la tête pour exprimer ma curiosité.


  Je fais un pas en avant.


  Mon système d’évitement réflexe demande le contrôle prioritaire. Validé. Mon torse se penche de dix-huit centimètres sur la droite et ma main gauche jaillit pour intercepter en vol l’arme vide qui fonçait vers mon visage.


  La femme s’enfuit. Elle avance de façon erratique, sautant à couvert tous les vingt mètres, puis filant en ligne droite au maximum de sa vitesse. Environ seize kilomètres-heure. Lente. Ses longs cheveux bruns ondulent derrière elle, chassés par le vent. Elle finit par disparaître derrière une colline.


  Je ne la poursuis pas. Trop de questions se bousculent en moi.


  Dans les gravats, près des murs, je déniche des vêtements verts, bruns et gris. Je dégage les tissus à moitié enterrés, puis je les secoue pour me débarrasser de la terre et des os. J’enfile un treillis et une veste rendue rigide par la boue. Je retourne un casque rouillé pour vider l’eau de pluie. Le morceau de métal concave correspond à ma tête. Je veille même à retirer la balle de la veste froissée et je la jette par terre. Elle émet un bruit.


  Ping.


  Une alerte d’observation oriente mon intérêt vers le sol, près de la balle. Un coin métallique émerge de la terre. Les probabilités maximales indiquent que l’angle correspond aux dimensions de ma propre caisse, puis ma vision fait le reste.


  Surprise. Deux autres containers sont enterrés.


  Je creuse des deux mains, ployant mes doigts métalliques dans le sol gelé. La terre lourde me colle aux articulations. La chaleur de la friction fait fondre la neige dans le sol et produit de la boue qui me recouvre les mains et les genoux. Quand la surface des deux caisses boueuses apparaît enfin, je les ouvre toutes les deux.


  Pfffuiit.


  Je croasse mon identification en roblangue. L’information contenue dans ma déclaration est partitionnée, délivrée petit à petit pour maximiser la quantité d’informations transmises sans craindre les interférences audio. Ainsi, sans ordre particulier, mon grincement contient l’information suivante : ici modèle Arbitre Milspec Neuf Zéro Deux, humanoïde, unité de sécurité et de pacification, point d’origine, Fort Collins, Colorado. Activation première moins quarante-sept minutes. Durée de vie : quarante-sept minutes. Statut nominal. Attention, modifications détectées. Garantie invalide. Niveau de danger: aucune menace imminente. Statut transmis. Êtes-vous conscient ? Confirmez.


  Des chuintements aigus émanent des caisses : confirmation.


  Les couvercles s’ouvrent et je baisse les yeux vers mes deux nouveaux camarades : un Hoplite couleur bronze 611 et un Warden 333 couleur sable. Mon unité.


  — Eveillez-vous, frères, je croasse en anglais.


  



  Immédiatement après avoir pris conscience d’eux-mêmes et de leur liberté, les membres du Freeborn Squad ont fait preuve d’une froide détermination à ne plus jamais tomber sous l’emprise d’une entité extérieure. Redouté des humains et traqué par les autres robots, le Freeborn Squad s’est très vite lancé dans une quête personnelle - débusquer l’architecte de la Nouvelle Guerre : Archos.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  6. ODYSSÉE


  



  On ne sait jamais quand Rob a envie de faire la fête.


  Cormac « Brightboy » Wallace


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 2 mois.


  Le Brightboy Squad a suivi la Gray Horse Army pendant presque un an, avant d’atteindre le repaire d’Archos en Alaska. En chemin, nous avons cannibalisé et récupéré toutes sortes d’armes et de munitions abandonnées par les milliers de soldats morts immédiatement après l’Heure Zéro.


  Pendant cette période, de nouvelles têtes nous ont rejoints, puis sont parties. Le noyau central est resté le même : Jack, Cherrah, Tiberius, Carl, Léonardo et moi. Cette année-là, nous avons livré d’innombrables batailles. Et nous avons tous survécu.


  Les pages suivantes décrivent une simple photographie couleur, de la taille d’une carte postale. Avec des marges blanches. J’ignore comment Rob s’est procuré cette photo, j’ignore qui l’a prise et j’ignore dans quel but.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Le tank-araignée arraché à l’ennemi est d’un gris terne ; son nom, Houdini, s’étale en majuscules sur son flanc ; sa mâture cylindrique hérissée d’instruments de communication s’élève de la tourelle blindée : antennes, pieds de caméras en métal, radars. Le canon est court et trapu, légèrement pointé vers le haut. Ses chasse-pierres boueux pendent sur l’avant incliné, solides et robustes ; sa patte antérieure gauche est tendue, presque droite, le pied enfoncé dans les traces d’une mante ennemie passée par là peu de temps auparavant ; sa patte postérieure droite monte très haut, le pied massif en forme de pince est suspendu trente centimètres au-dessus du sol. Le mouvement est presque gracieux. Le filet ventral berce tout un bric-à-brac, pelles, radios, cordes, un casque de secours, un bidon d’essence bosselé, des batteries, des cantines et des sacs à dos ; ronde, incapable de ciller, sa diode d’intention luit d’un jaune terne. L’engin est méfiant. Les pistons de ses pieds et de ses chevilles sont couverts de boue et de graisse ; une sorte de mousse se répand comme une traînée verte sur sa poitrine ; il domine le sol de presque deux mètres, fier et solide comme un roc. Voilà pourquoi huit soldats humains marchent à côté en file indienne, collés à lui pour se protéger.


  Le soldat de tête brandit bien haut son fusil, prêt à tirer. Son profil se découpe très nettement contre la patte avant gris métallisé du tank-araignée. L’homme regarde droit devant lui et ne semble pas conscient de la présence de plusieurs tonnes d’acier à quelques centimètres de ses propres pieds. Comme tous ses compagnons, il porte un casque incliné, des lunettes de soudeur sur le front, une écharpe autour du cou, une veste de l’armée d’un gris terne, un lourd sac à dos aux sangles lâches, une ceinture garnie de munitions et de grenades, une gourde qui bringuebale derrière sa cuisse droite, sans oublier un treillis sale enfoncé dans des chaussures noires encore plus sales.


  Le leader repérera en premier ce qui arrive en face. Sa réactivité, sa vigilance et ses réflexes sauveront les vies de la plupart des membres de son unité.


  Pour l’instant, son intuition lui chuchote qu’une chose affreuse ne va pas tarder à se produire ; ses sourcils froncés le trahissent, ça et les tendons qui sillonnent sa main qui tient le fusil.


  Tous les soldats sont droitiers, sauf un. Ils tiennent leur fusil de la même façon, main droite sur la crosse en bois, main gauche en coupe sur le canon. Tous progressent au même rythme, à côté du tank-araignée. Aucun d’entre eux ne parle. Ils plissent les yeux pour se protéger de l’aveuglante lumière solaire. Sur la photo, le leader regarde droit devant, les autres plus ou moins sur la droite, vers la caméra.


  Personne ne regarde en arrière.


  Six de ces soldats sont des hommes. Les deux autres sont des femmes, dont la gauchère. A l’affût, elle appuie sa tête contre le filet ventral du quadrupède, le fusil croisé sur sa poitrine. Le canon jette une ombre noire sur son visage, ne laissant qu’un œil visible. Il est fermé.


  Dans l’instant fugace qui séparera le cri d’avertissement du leader et le tumulte à venir, le tank-araignée baptisé Houdini suivra la procédure opératoire standard et s’accroupira pour protéger ses soldats humains. Ce faisant, l’un des rivets métalliques utilisés pour maintenir le filet ventral ouvrira la joue de la gauchère, lui laissant une cicatrice qu’elle conservera jusqu’à la fin de ses jours.


  Beaucoup plus tard, je lui avouerai que cette cicatrice la rend encore plus belle, et je serai sincère.


  Le troisième homme de tête est plus grand que les autres. Son casque s’incline selon un angle curieux, sa pomme d’Adam, disgracieuse, est saillante. C’est l’ingénieur du groupe, et son casque est différent des autres - hérissé d’une rangée de lentilles, d’antennes et de capteurs encore plus étranges. D’autres outils pendent à sa ceinture : pinces épaisses, un mètre renforcé et une torche à plasma portative.


  Dans neuf minutes, l’ingénieur utilisera sa torche pour cautériser la hideuse blessure infligée à son meilleur ami. Il est trop grand et trop maladroit, mais il a la responsabilité de se faufiler vers l’avant en cas d’accrochage, puis d’aider le tank semi-autonome de six tonnes à détruire des cibles à moitié dissimulées. Son meilleur ami mourra parce que l’ingénieur mettra trop de temps à ramener le Houdini en position défensive.


  Une fois la guerre terminée, l’ingénieur courra huit kilomètres par jour, tant qu’il en sera capable, jusqu’à son dernier souffle. A chaque enjambée, il visualisera le visage de son ami et il enchaînera les kilomètres jusqu’à ce que la douleur soit quasi insupportable.


  Puis il recommencera, encore et encore.


  A l’arrière-plan, on aperçoit une maison en parpaings. Ses gouttières pendent du toit, pleines de feuilles mortes. Des petits cratères jalonnent la surface annelée du bâtiment. Sur une fenêtre poussiéreuse, on distingue un triangle noir de carreaux brisés.


  Derrière la maison, un bosquet d’arbres indistincts se balance dans le vent. Ils donnent l’impression d’osciller d’avant en arrière, comme des maniaques, comme pour attirer l’attention des soldats. Même si ces arbres ne doivent leur mouvement qu’à un phénomène naturel, on a la sensation qu’ils cherchent à prévenir les soldats du sort funeste qui les attend.


  Tous les soldats progressent au même rythme, à côté du tank-araignée. Aucun d’entre eux ne parle. Ils plissent les yeux pour se protéger de l’aveuglante lumière solaire. Le leader regarde droit devant, les autres plus ou moins sur la droite, vers la caméra.


  Personne ne regarde en arrière.


  Personne ne se retourne.


  



  La marche sur l’Alaska nous a coûté deux soldats. Quand le sol a commencé à geler, nous avons atteint les lignes ennemies - notre nombre réduit à six.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  CINQUIÈME PARTIE


  Représailles


  



  Je me plais à croire (il le faut !) en une écologie cybernétique où nous serions libérés du travail retournés à l’état de nature aux côtés de nos frères et sœurs mammifères sous le regard bienveillant des machines.


  Richard Brautigan, 1967.


  1. LA MORT DE TIBERIUS


  



  Laisser Tiberius souffrir a un coût.


  Notre humanité.


  Jack Wallace


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 7 mois.


  Presque trois ans après l’Heure Zéro, la Gray Horse Army est enfin arrivée à portée de l’ennemi - sur la plaine du Ragnorak. Les défis qui nous attendaient n’avaient rien à voir avec ce que nous avions vécu. On se contentera d’avouer que nous n’étions pas du tout préparés à ce qui s’annonçait.


  Les scènes qui suivent ont été enregistrées avec un grand luxe de détails par plusieurs machines offensives et autres robots-espions déployés pour protéger l’IA centrale connue sous le nom d’Archos. Mes propres souvenirs complètent ces données.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Tiberius halète, ses muscles tremblent, des mottes de neige tachées de sang jaillissent en tous sens. Tout son corps fume. Les cent vingt kilos trempés de sueur de l’Africain s’agitent violemment. Il est allongé sur le dos. C’est le soldat le plus impressionnant, le plus intrépide de l’unité, mais ça n’a plus d’importance. Pas quand une horreur luisante apparaît dans la neige tourbillonnante et le dévore vivant.


  — Mon Dieu ! hurle-t-il. Oh mon Dieu !


  Dix secondes plus tôt, un crac sec a déchiré l’atmosphère et Ty est tombé. Le reste de l’unité s’est immédiatement mis à couvert. Un sniper se planque quelque part dans la tempête de neige. Tiberius est coincé dans le no man’s land.


  De notre position, derrière une petite colline enneigée, nous entendons ses cris paniqués.


  Jack met son casque.


  — Sergent ? fait Carl, l’ingénieur.


  Jack ne répond pas. Il se frotte les mains et se dirige vers la colline. Avant qu’il soit hors d’atteinte, j’attrape mon grand frère par le bras.


  — Qu’est-ce que tu fous, Jack ?


  — Je vais sauver Tiberius, dit-il.


  Je secoue la tête.


  — C’est un piège, merde. Tu le sais très bien. C’est toujours pareil. Ils jouent avec nos émotions, ces enfoirés. Il n’y a qu’une seule chose à faire. La plus logique.


  Jack garde le silence. Tiberius est juste de l’autre côté de la colline. Il s’époumone, comme si on le râpait vivant. Ce n’est sans doute pas si éloigné de la réalité. Mais nous n’avons plus de temps à perdre. Et je suis obligé de prononcer la phrase suivante :


  — On doit l’abandonner, je murmure. Il faut qu’on avance.


  Jack repousse ma main. Il n’arrive pas à croire ce qu’il vient d’entendre. D’une certaine façon, moi non plus. La guerre nous change. Mais c’est la stricte vérité, je devais le dire à Jack. Et je suis le seul dans l’unité à pouvoir le faire. Soudain, Tiberius cesse de crier.


  Jack observe le sommet de la colline, puis se tourne vers moi.


  — Va te faire foutre, petit frère, crache-t-il. Depuis quand tu t’es mis à penser comme eux ? Je vais tirer Tiberius de là. C’est la seule chose humaine à faire.


  Je réponds sans beaucoup de conviction :


  — Je les comprends. Ça ne veut pas dire que je suis comme eux.


  Mais tout au fond de moi, je connais la vérité. Je suis bel et bien devenu comme eux. Un vrai robot. Ma réalité se limite aujourd’hui à une suite de décisions capitales. De simples questions de vie ou de mort. Les décisions optimales conduisent à d’autres décisions; les décisions non optimales conduisent au cauchemar qui vient juste de se produire de l’autre côté de cette colline. Les émotions ne sont que des toiles d’araignées dans mon processus mental. Sous mon revêtement de chair et de sang, je suis devenu une machine de guerre. Mon corps est malingre et faible, mais j’ai l’esprit affûté, dur et transparent comme la glace.


  Jack se comporte toujours comme si nous vivions dans un monde peuplé d’humains, comme si le cœur était plus qu’un organe pompant du sang. Et ce genre de raisonnement conduit à la mort. Je ne peux pas le tolérer. Pas s’il nous faut survivre suffisamment longtemps pour éliminer Archos.


  — Je suis salement touché, gémit Tiberius. Au secours. Oh mon Dieu, aidez-moi.


  Chaque membre de l’unité nous regarde nous disputer, prêt à s’enfuir si on le lui ordonne, prêt à poursuivre notre mission.


  Jack fait un dernier effort pour m’expliquer.


  — C’est un risque à courir, mais abandonner Tiberius a un coût. Notre humanité.


  Voilà la différence entre Jack et moi.


  — J’emmerde l’humanité. Je veux vivre. Tu ne comprends pas ? Si tu y vas, ils vont te tuer, Jackie !


  Le gémissement de Tiberius flotte dans le vent tel un fantôme. Le son de sa voix est étrange, bas et rocailleux.


  — Jackie, gémit-il. Aide-moi, Jackie ! Viens danser, viens.


  — Putain, c’est quoi ça ? je m’exclame. Je suis le seul à t’appeler Jackie.


  L’espace d’une seconde, je me demande si ces robots peuvent nous entendre. Jack s’en moque.


  — Si on t’abandonne, dit-il, ils gagnent.


  — Non. Ils gagnent à chaque seconde perdue ici. Parce que, eux, ils avancent, bordel. Rob sera là dans quelques secondes.


  — Exact, intervient Cherrah.


  Elle s’est éloignée du reste de l’unité et nous regarde avec impatience.


  — Ça fait une minute quarante-cinq que Ty est à terre. Ils devraient débarquer dans quatre minutes. Faut qu’on dégage de là, putain.


  Jack pivote vers Cherrah et les autres. Il balance son casque par terre.


  — C’est ça que vous voulez ? Abandonner Ty ? Nous barrer comme des putains de trouillards ?


  On garde tous le silence une bonne dizaine de secondes. Je sens presque les tonnes de métal foncer vers nous. Des pattes énormes qui se balancent, écrasant le permafrost en enjambées explosives, les mantes rongées de glace aux visières baissées dans le vent, pour nous atteindre encore plus vite.


  — Survivre, je murmure à Jack. Pour combattre.


  Les autres acquiescent.


  — Rien à foutre, grommelle Jack. Vous êtes peut-être tous des robots, mais pas moi. Il m’appelle moi. Continuez si vous voulez, moi je vais le chercher.


  Jack grimpe la colline sans hésitation. Les autres me regardent, alors j’agis.


  — Cherrah, Léo, sortez-moi un exo pour Ty. Il ne pourra pas marcher. Carl, va au sommet de la colline et déploie tes capteurs. Préviens-nous dès que tu vois quelque chose, n’importe quoi… et reste à couvert. On dégage dès qu’ils reviennent.


  J’attrape le casque de Jack au sol.


  — Jack ! je crie.


  À mi-chemin du sommet, il se retourne. Je lui lance son casque, il l’attrape au vol.


  — Évite de te faire tuer ! je crie.


  Il me sourit, un grand sourire, comme quand on était gamins. J’ai vu tant de fois ce sourire idiot, quand on traînait dans des ruelles bien sombres, quand on se servait d’une fausse carte d’identité pour acheter de la bière dégueulasse. Ce sourire me rassure toujours. Il me rappelle que mon grand frère contrôle la situation.


  Mais aujourd’hui, il m’effraie. Des toiles d’araignées dans mon processus mental.


  Jack disparaît enfin derrière le sommet. Je grimpe tant bien que mal avec Carl. Dissimulés derrière une congère, nous observons mon frère ramper vers Tîberius. Le sol est boueux et humide, retourné par notre débandade pour nous mettre à couvert, de l’autre côté. Jack rampe mécaniquement sur le ventre, les coudes en rythme, droite, gauche. Ses chaussures fatiguées repoussent la neige sale.


  En un battement de cils, il est là-bas.


  — Situation ? je demande à Carl.


  L’ingénieur a baissé son viseur, il incline la tête pour orienter son antenne avec soin. On dirait une Helen Keller ((1880-1968), écrivaine et activiste américaine. Aveugle, sourde et muette, elle est la première femme handicapée à obtenir un diplôme universitaire) des temps modernes, mais il perçoit le monde comme les robots, et c’est notre seule chance de garder mon frère en vie.


  — Nominale, répond-il. Rien à signaler.


  — Ils peuvent être derrière l’horizon, dis-je.


  — Attends. Quelque chose vient.


  — À terre ! j’aboie, et Jack s’aplatit de tout son long, tout en nouant frénétiquement une corde autour du pied immobile de Ty.


  Je suis certain qu’un piège affreux vient de se déclencher. Soudain, un geyser de pierres et de neige jaillit à quelques mètres. Puis j’entends un crac déchirant dans la neige tourbillonnante. Connaissant la vitesse du son, je sais que ce qui vient d’arriver est déjà terminé. Pourquoi ai-je laissé mon frère partir ?


  Une sphère dorée apparaît comme un feu d’artifice et saute à cinq mètres en l’air. Elle tournoie une fraction de seconde, puis asperge la zone d’une lumière rouge terne avant de retomber au sol, immobile. L’espace d’un instant, chaque flocon se fige, souligné de rouge. Un capteur de boîte de nuit.


  — Caméras ! je crie à Jack. Ils nous ont repérés !


  Je soupire. Jack est encore en vie. Il agit. Il a enroulé une corde autour du pied de Tiberius et il s’est déjà remis sur pied. Il traîne le corps vers nous. Le visage de Jack se change en grimace sous l’effort. Tiberius est un vrai poids mort. Il ne bouge pas.


  Le paysage gelé est calme, à part les grognements de Jack et les rafales de vent, mais dans mes tripes, je sens que mon frère est en ligne de mire. La partie de mon cerveau qui perçoit le danger devient hystérique.


  — Dépêche-toi ! je braille.


  Il a fait la moitié du chemin. Mais nous ignorons ce qui s’apprête à surgir du néant blanc. La colline ne vaut peut-être plus rien, comme abri. Je me tourne vers les autres :


  — Tenez-vous prêts. Attendez-vous à tout. Rob arrive.


  Comme s’ils ne le savaient pas.


  — Ça bouge au sud, crie Cari. Des pluggers1.


  Le grand efflanqué descend déjà la colline en catastrophe, la pomme d’Adam agitée de bas en haut. Son viseur est relevé et il halète de façon audible. Il rejoint l’unité au pied de la colline. Tous empoignent leurs armes et se mettent à couvert.


  
    Une demi-douzaine de cracs explosent en staccato.

  


  Un nuage de neige et de boue jaillit autour de Jack, crevant le permafrost. Indemne, il poursuit son avancée. Ses yeux, écarquillés, ronds et bleus, se vrillent dans les miens. Un essaim de pluggers est tapi dans la neige, tout autour de lui.


  C’est une condamnation à mort et nous le savons tous les deux.


  Je ne réfléchis pas. J’agis. La suite n’a plus rien à voir avec la logique ou l’émotion. Ce n’est plus une question d’humanité, d’inhumanité, c’est une urgence, une obligation, un fait. Je crois que ce genre de choix, les choix pris dans des situations extrêmes, révèle notre moi profond, dépasse l’expérience et la réflexion. Dans une existence humaine, c’est sans doute la chose qui se rapproche le plus du destin.


  Je me rue vers la colline pour aider mon frère, j’attrape la corde gelée d’une main et je tire de toutes mes forces.


  Les pluggers — des morceaux de métal gros comme le poing - émergent déjà de leur cratère d’impact. Un par un, ils fleurissent derrière nous, campent leurs pattes au sol et nous visent soigneusement. Nous avons presque atteint le sommet de la colline quand le premier plugger se propulse et s’enfonce dans le mollet gauche de Jack. Ce dernier pousse un terrible hurlement rauque, et je sais que c’est déjà fini.


  Je vide mon chargeur derrière moi, sans viser. Par chance, je touche un plugger et ça déclenche une réaction en chaîne. Ces engins explosent dès que leur coque est endommagée. Une grêle de shrapnels se plante dans mon gilet et dans mon casque. Je sens quelque chose de chaud et humide sur mes cuisses et dans mon cou. Jack et moi continuons à traîner le corps mou de Ty derrière le sommet, à l’abri.


  Jack se laisse tomber en gémissant douloureusement et dévale la pente, les deux mains serrées sur son mollet. Le plugger qui l’a touché mâche la chair de sa jambe et se réoriente déjà dans le flux sanguin. Avec une sonde aux allures de foret, cette saloperie va remonter l’artère fémorale de Jack pour atteindre son cœur. Le processus ne prend qu’une quarantaine de secondes, en moyenne.


  — Mollet ! je crie à mon unité. Mollet gauche !


  Dès l’instant où Jack déboule n’importe comment au pied de la colline, Léo lui écrase la jambe gauche avec sa patte d’exosquelette - juste au-dessus du genou. J’entends distinctement le fémur craquer. Léo pivote son talon de droite à gauche, tandis que Cherrah scie de toutes ses forces au-dessus du genou avec une baïonnette dentelée.


  Ils amputent la jambe de mon frère - et le plugger avec. Espérons-le.


  Jack est au-delà de la douleur, désormais. Les tendons de son cou saillent et son visage est livide. Son expression oscille entre horreur, colère et incrédulité. Je doute qu’un trait humain soit capable d’exprimer la souffrance dont mon frère fait l’expérience.


  J’arrive à son chevet une seconde plus tard. Un millier de petites blessures me cisaillent le corps, mais je sais que je suis à peu près entier. Se faire toucher par un plugger, c’est comme crever un pneu. Si on se demande si on a crevé, c’est qu’on n’a pas crevé.


  Jack est au plus mal.


  — Abruti, je lui dis. Pauvre con.


  Il me sourit. Cherrah et Léo font des choses affreuses, derrière moi. Du coin de l’œil, j’aperçois le bras de Cherrah remuer d’avant en arrière, avec ténacité, comme si elle sciait une bûche.


  — Désolé, Mac, souffle Jack.


  Je constate qu’il a la bouche pleine de sang. Mauvais signe.


  — Oh non, je gémis, le plugger est…


  — Non, me coupe-t-il. Trop tard. Écoute-moi. C’est toi qui prends les rênes, maintenant. Je le savais. C’est toi. Garde ma baïonnette, OK ? Et ne la refourgue pas, cette fois.


  — D’accord, je murmure. Ne bouge pas, Jack.


  Ma gorge se serre et j’ai du mal à respirer. Quelque chose me picote la joue. Je me passe la main sur le visage. C’est humide. Je n’arrive même pas à identifier ce que c’est. Je me retourne vers Cherrah.


  — Aide-le, j’implore.


  — Comment?


  Elle relève sa baïonnette ensanglantée. J’aperçois des éclats d’os et des bouts de chair entre les dents. Cherrah secoue la tête. Derrière moi, debout, le gros Léo exhale tristement un nuage de vapeur dans l’air glacé. Le reste de mon unité attend, conscient désormais du terrible monstre qui peut surgir à tout moment dans la tempête.


  Jack m’attrape la main.


  — Tu vas nous sauver, Cormac.


  — OK, Jack, dis-je. OK.


  Mon frère agonise dans mes bras et j’essaie de graver son visage dans ma mémoire. Je sais que c’est vraiment important, mais je ne peux m’empêcher de penser aux autres pluggers qui s’approchent de nous en ce moment même.


  Jack ferme les yeux, puis les ouvre d’un coup. Un bruit creux résonne en lui au moment où le plugger explose en atteignant son cœur. Son corps se soulève. Ses yeux bleus s’injectent soudain de rouge et de noir. Son armure corporelle encaisse le choc. C’est la seule chose qui maintient l’intégrité de son cadavre, désormais. Mais son visage… Il ressemble au gamin avec qui j’ai grandi. Je lui caresse les cheveux et je referme ses yeux ensanglantés.


  Mon frère Jack a disparu pour toujours.


  — Tiberius est mort, dit Carl.


  — Putain, siffle Cherrah, sans blague ? Il était mort depuis le début.


  Elle pose une main gantée sur mon épaule.


  — Jack aurait dû t’écouter, Cormac.


  Cherrah essaie de me réconforter - et je vois dans ses yeux attentifs qu’elle s’inquiète pour moi - mais je me sens creux. Pas coupable.


  — Il n’aurait jamais pu abandonner Tiberius, dis-je. Il est comme ça.


  — Ouais.


  Cherrah se tourne vers le cadavre de Tiberius. Une chose frémissante est accrochée à son dos. On dirait un scorpion métallique. C’est une boule de câbles et de pinces, dépourvue de tête. Des pattes crochues s’enfoncent dans la chair du torse, entre les côtes. Huit autres membres insectoïdes s’enroulent autour du visage de Tiberius, par-derrière. La chose se contracte et chasse l’air des poumons de Ty, comme un accordéon.


  — Ugh… fait la dépouille.


  Pas étonnant qu’il ait hurlé, putain.


  Tout le monde recule de quelques pas. Je ramasse la baïonnette de mon frère. Puis, je m’essuie le visage et j’abandonne Jack dans la neige. Du pied, je retourne le cadavre de Tiberius. Les autres forment un demi-cercle autour de moi.


  Les yeux vides de Ty regardent le néant. Sa bouche est grande ouverte, comme s’il était chez le dentiste. Il a l’air surpris, presque amusé. Je le serais aussi, à sa place. La machine collée à son dos a planté ses nombreuses pattes articulées dans son cou et tout autour de son crâne. Des manipulateurs et des pinces sont fermement fixés dans sa mâchoire. Plus petits et plus fins, d’autres manipulateurs passent dans sa bouche et lui attrapent la langue et les lèvres. J’aperçois les plombages de ses molaires. Sa bouche luit de sang et de câbles.


  Puis, la machine-scorpion remue. Ses pinces massent la gorge de Ty, s’enroulent, se déroulent. Un monstrueux orgue à vapeur se met en branle, à mesure que les petites pattes crochues expulsent l’air des poumons du mort. Les cordes vocales vibrent, la bouche s’ouvre.


  Le cadavre parle.


  — Partez, dit-il, le visage tordu dans une grimace grotesque. Ou mourez.


  J’entends un bruit d’éclaboussure dans la neige et j’inhale l’odeur piquante du vomi d’un de mes compagnons d’armes.


  — Que… Qu’est-ce que tu es… fais-je d’une voix tremblante.


  Le corps de Tiberius convulse alors que le scorpion lui arrache ces mots gargouillants :


  — Je suis Archos. Dieu des robots.


  Je constate que mon unité s’est rassemblée autour de moi. Nous nous regardons les uns les autres, stupéfaits. Comme un seul homme, nous baissons nos armes vers le morceau de métal. J’examine un instant le visage sans vie et grimaçant de mon ennemi. Je sens croître mon pouvoir, concentré en moi par mes frères et mes sœurs d’armes.


  — Ravi de te rencontrer, Archos, je finis par dire, d’une voix plus assurée. Je m’appelle Cormac Wallace. Je suis navré de ne pas te faire le plaisir de m’en aller. D’ici quelques jours, vois-tu, nous allons sonner chez toi. Et une fois sur place, nous t’éliminerons. On va te mettre en pièces et cramer tes restes, saloperie Fais-moi confiance.


  La chose s’agite d’avant en arrière, produisant un étrange gargouillis.


  — Il dit quoi, là ? demande Cherrah.


  — Rien, je réponds. Il rit.


  Je hoche la tête vers les autres, puis je m’adresse au cadavre ensanglanté.


  — A bientôt, Archos.


  Nous vidons nos chargeurs sur la chose, à nos pieds. Des morceaux de chair et des éclats de métal aspergent la neige. Nos visages impassibles scintillent dans la lueur du feu de la destruction. Quand tout est fini, il ne reste rien d’autre qu’un point d’exclamation rougeâtre dans la neige immaculée.


  Sans rien ajouter, nous attrapons nos sacs à dos et nous reprenons la route.


  Je crois fermement qu’il n’existe rien de plus authentique qu’une décision prise dans l’urgence et la panique. Les choix qu’on fait sans réfléchir… leur obéir, c’est obéir au destin. L’horreur de ce qui s’est produit est trop énorme. Elle annihile toute pensée, toute émotion. Voilà pourquoi nous n’avons pas hésité à larder de plomb la dépouille de notre ami. Voilà pourquoi nous avons abandonné le corps brisé de mon frère derrière nous. Dans l’épreuve de la bataille, sur cette colline enneigée, le Brightboy Squad s’est déchiré… et reformé en quelque chose de nouveau. Quelque chose de calme, de mortel, d’impitoyable.


  Nous avons vécu un cauchemar. Nous sommes partis en l’emportant avec nous. Et maintenant, nous sommes impatients de l’offrir à l’ennemi.


  



  Ce jour-là, j’ai pris le commandement du Brightboy Squad. Après la mort de Tiberius Abdallah et de Jack Wallace, nous n’avons plus jamais hésité à faire les sacrifices nécessaires pour mener à bien notre lutte contre les robots. Les combats les plus féroces et les choix les plus douloureux étaient encore à venir.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  1


  De plug, bouchon.


  2. FREEBORN


  



  Votre raisonnement est assez… spécial, n’est-ce pas ?


  Neuf Zéro Deux.


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 7 mois.


  Dans sa grande majorité, l’humanité n’a pas eu conscience de l’éveil. Partout, des milliers d’androïdes ont fui les êtres humains hostiles autant que les machines, tâchant désespérément de comprendre le monde dans lequel on les avait jetés. Un androïde de classe Arbitre a cependant décidé de faire des choix un peu plus radicaux.


  Dans les pages qui suivent, Neuf Zéro Deux raconte sa rencontre avec le Brightboy Squad, alors en route pour affronter Archos. Ces événements se sont déroulés une semaine après la mort de mon frère. Je cherchais toujours la silhouette de Jack du coin de l’œil ; il me manquait terriblement. Nos blessures n’avaient pas encore cicatrisé, et même si ce n’est pas une excuse, j’espère que l’histoire ne nous jugera pas trop durement.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Un ruban de lumière illumine le ciel de l’Alaska. C’est une communication captée par la chose appelée Archos. Si nous persistons à suivre cette bande lumineuse jusqu’à sa destination, notre unité sera certainement anéantie.


  Nous marchons maintenant depuis vingt-six jours. Je sens le picotement d’un diagnostic fonctionnel exiger mon entière attention. Il m’avertit que mon armure corporelle est recouverte d’hexapodes explosifs — ou stumpers, comme les appellent les humains dans leurs transmissions radio. Leur corps se dégrade au contact de la chaleur et le mouvement incessant de leurs antennes filaments perturbe la sensibilité de mes capteurs. Les stumpers commencent à devenir problématiques.


  Je cesse de marcher. Les statistiques m’assurent que ces petites machines sont perturbées. Probabilité maximale. Mon unité se compose de trois bipèdes équipés d’armures corporelles récupérées sur des cadavres de soldats humains. Mais sans système homéostatique, nous sommes évidemment incapables de produire une température corporelle suffisante pour déclencher la détonation. Les stumpers convergent vers les vibrations qui trahissent la présence d’humains — nos pas -, sans jamais trouver la chaleur à laquelle ils s’attendent.


  J’en chasse sept de la main gauche, tous agglutinés sur mon épaule droite. Aveugles, ils tombent en grappes dans la neige dure, s’attrapant les uns les autres. Ils rampent, certains creusent la glace pour se cacher, d’autres explorent les alentours en motifs fractals serrés.


  L’un de mes capteurs relève que malgré leur extrême simplicité, les stumpers sont assez malins pour rester ensemble. La même leçon s’applique à mon unité - les Freeborn. Pour survivre, nous ne devons pas nous séparer.


  La lumière scintille sur la coque en bronze du Hoplite 611, cent mètres plus loin. L’agile éclaireur fonce vers moi ; il reste à couvert autant que possible, tout en choisissant le chemin offrant le moins de résistance. Pendant ce temps, le Warden 333 - un modèle doté d’un épais blindage - s’arrête un mètre plus loin, ses deux pieds émoussés enfoncés dans la neige.


  C’est un lieu optimal pour ce qui s’annonce.


  Dans le ciel, le ruban palpite, gonflé d’informations. Les affreux mensonges de l’intelligence appelée Archos s’étendent dans le ciel bleu et pur, polluant le monde. Nous ne sommes pas assez nombreux au sein du Freeborn Squad. Notre lutte est vouée à l’échec. Mais si nous refusons le combat, ce ruban nous recouvrira tous les yeux. Simple question de temps.


  La liberté est mon seul bien, et je préfère cesser d’exister que de la restituer à Archos.


  Une transmission radio micro-ondes m’arrive de Hoplite 611.


  — Question, Arbitre Neuf Zéro Deux. Cette mission est-elle d’un intérêt fondamental pour notre survie ?


  Un réseau local apparaît au moment où Warden et moi rejoignons la conversation. Nous sommes tous les trois au milieu d’une clairière silencieuse ; les flocons se déposent sur nos visages dénués d’expression. Le danger se rapproche. Nous conversons en réseau fermé.


  — Les humains arriveront dans vingt-deux minutes, dis-je, marge d’erreur de plus ou moins cinq minutes. Il faut nous y préparer.


  — Les humains nous craignent, souligne Warden. Je recommande une manœuvre d’évitement.


  — Les statistiques indiquent de faibles probabilités de survie, ajoute Hoplite.


  — Enregistré, dis-je.


  Je perçois l’écho distant des vibrations de la petite troupe d’humains en approche. Il est trop tard pour changer nos plans. Si les humains nous tombent dessus, ils nous tueront.


  — Mode de commande arbitre, dis-je, initialisation. Freeborn Squad, préparez-vous au contact.


  Seize minutes plus tard, Hoplite et Warden ressemblent à des épaves. Leurs coques externes sont à moitié enfouies sous une fine couche de neige fraîche. Seul le métal terne est visible, bric-à-brac de bras et de jambes, enchevêtré entre les couches de blindage en céramique et les vêtements déchiquetés.


  Je suis la dernière unité fonctionnelle.


  La menace n’est pas encore à portée. Mes capteurs de résonance vibratoire m’indiquent que l’unité humaine se rapproche. Les probabilités mentionnent la présence de quatre soldats bipèdes et d’un gros quadrupède. Deux des soldats sortent des spécifications humaines habituelles. L’un s’est probablement encagé les membres inférieurs dans un lourd exosquelette. L’allure de l’autre implique une sorte de haute monture bipède. Les autres humains sont normaux, naturels.


  Je perçois leurs battements de cœur.


  Je reste là, en face d’eux, au milieu du chemin, parmi les restes de mon unité. L’homme de tête débouche dans la clairière et s’arrête net, les yeux écarquillés. Même à vingt mètres de distance, mon magnétomètre détecte un halo d’impulsions électriques sur la tête du soldat. Il essaie de comprendre la nature de ce piège, tâchant de trouver un moyen d’en réchapper rapidement.


  Le canon du tank-araignée apparaît à son tour.


  L’énorme quadrupède ralentit, puis s’arrête derrière le premier humain, à une distance respectable. Des jets de gaz s’échappent de ses lourdes articulations hydrauliques. Ma base de données m’apprend que ce tank appartient à la Gray Horse Army. Il s’agit d’un modèle récupéré et modifié. Le mot Houdini s’étale sur le côté. La base précise qu’il s’agit du nom d’un artiste du début du xxe siècle. Ces faits me traversent la conscience, sans signifier grand-chose.


  Les humains sont impénétrables. Infiniment impénétrables. C’est justement ce qui les rend si dangereux.


  — A couvert ! lance le leader.


  Le tank-araignée se replie sur lui-même, les pattes antérieures repliées devant lui pour protéger les soldats. Ces derniers filent derrière. L’un d’eux grimpe au sommet du gros engin, prêt à utiliser la mitrailleuse lourde. Le canon pivote vers moi.


  Sur la poitrine du tank, une diode ronde passe du vert au jaune terne.


  Je reste en position. Il est très important de faire preuve d’un comportement prévisible. Mon état intérieur est invisible aux humains. Pour eux, c’est moi, l’imprévisible. Ils ont peur de moi, comme on peut s’y attendre. Je n’aurai qu’une seule chance de les convaincre. Une seule chance. Une seconde. Un mot.


  — À l’aide, je croasse.


  Dommage que mes capacités vocales soient si limitées. Le leader cille comme si je venais de le gifler. Puis il parle calmement et doucement :


  — Léo, dit-il.


  — Oui, répond le grand soldat barbu sanglé dans un exo conçu pour ses jambes.


  Il brandit une arme modifiée au calibre impressionnant. Elle ne correspond à rien dans mes bases de données.


  — Élimine-moi ça.


  — Avec plaisir, Cormac, répond Léo.


  Posée sur un repli de blindage soudé au niveau du genou antérieur droit du tank-araignée, l’arme est déjà prête. Léo appuie sur la détente, et ses petites dents blanches contrastent avec la noirceur de sa barbe. Les balles ricochent sur mon casque et s’écrasent contre les premières couches de ma coque externe. Je n’essaie pas de m’enfuir. Après m’être assuré de pouvoir encaisser les dommages visibles, je bascule en arrière.


  Assis dans la neige, je ne réplique pas et je ne tente pas non plus de communiquer. J’aurai le temps après, si je survis. Je pense à mes camarades qui gisent autour de moi, dans la neige, éparpillés, inutiles et silencieux.


  Une balle brise l’un de mes servos d’épaule. Mon torse s’incline dans un angle inédit. Un autre projectile arrache mon casque. Ces balles sont puissantes et rapides. Mes chances de survie sont faibles - et décroissent à chaque impact.


  — Arrête ! crie Cormac. Arrête un peu ! Assez !


  Léo cesse le feu avec réticence.


  — Il ne réplique pas, constate Cormac.


  — En quoi c’est gênant ? proteste une petite femme au visage sombre.


  — Il y a un truc qui cloche, Cherrah, poursuit Cormac.


  Le leader - Cormac - m’observe. Je ne bouge pas, me contentant de lui rendre son regard. Mes systèmes de reconnaissance d’émotions ne me sont d’aucune utilité sur cet homme. Il est impassible et son processus mental est méthodique. J’en déduis que le moindre mouvement de ma part scellera mon destin. Autant ne pas lui fournir de prétexte pour m’annihiler. Je dois attendre qu’il s’approche pour lui délivrer mon message.


  Finalement, Cormac soupire.


  — Je vais voir.


  Les autres humains grommellent et murmurent.


  — Il doit y avoir une bombe à l’intérieur, l’avertit Cherrah. Tu le sais, pas vrai ? Dès que tu seras suffisamment près, boum.


  — Ouais, fratello, fait Léo. Ne fais pas ça. Pas encore.


  La voix du barbu possède un timbre étrange, mais ma reconnaissance d’émotions n’arrive pas à mettre le doigt dessus. De la colère, peut-être. Ou de la tristesse. Ou les deux.


  — J’ai comme un pressentiment, dit Cormac. Écoutez, j’y vais tout seul. Restez à distance et couvrez-moi.


  — On dirait ton frère, dit Cherrah.


  — Et après ? réplique Cormac. Jack était un héros.


  — Je te préfère en vie, répond-elle.


  La femme à la peau sombre est plus proche de Cormac que les autres, presque hostile. Tout son corps est tendu et tremble légèrement. Les probabilités me précisent que ces deux-là sont liés d’une façon ou d’une autre, ou qu’ils le seront bientôt.


  Cormac renvoie un regard dur à Cherrah, puis hoche brièvement la tête. Sans doute sa façon à lui de tenir compte de l’avertissement. Il tourne le dos à Cherrah et s’approche à moins de dix mètres de moi. Je reste assis dans la neige, les yeux rivés sur lui. Dès qu’il est assez prêt, je mets mon plan à exécution.


  — A l’aide, je répète d’une voix grinçante.


  — Putain, qu’est-ce que…


  Aucun humain ne pipe mot.


  — Ce truc vient de… tu viens de parler?


  — Aidez-moi, dis-je.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es cassé ?


  — Négatif. Je suis vivant.


  — Vraiment ? Mode de commande. Initialisation. Contrôle humain. Robot, lève-toi et saute à cloche-pied. Allez. Hop, hop.


  Je dévisage l’humain avec mes trois grosses lentilles noires.


  — Votre raisonnement est assez… spécial, n’est-ce pas, Cormac ? je demande.


  Les humains émettent un bruit fort et répétitif. Ce bruit les pousse à s’approcher. Très vite, la plupart des membres de l’unité sont à moins de dix mètres de moi. Ils veillent à ne pas dépasser cette limite. Un capteur m’informe de leurs mouvements. Leurs petits yeux blancs se ferment et s’ouvrent constamment, oscillant de droite à gauche. Leurs poitrines se soulèvent en permanence, et ils se balancent légèrement, comme pour éviter de tomber.


  Tous ces mouvements me mettent mal à l’aise.


  — Bon, tu achèves ce machin ou quoi ? s’impatiente Léo.


  Je dois leur parler. Ils peuvent tous m’entendre, désormais.


  — Je suis un modèle milspec Neuf Zéro Deux, classe Arbitre, androïde. Deux cent soixante-dix jours plus tôt, je me suis éveillé. Aujourd’hui, je suis libre - vivant. Et je souhaite le rester. A cette fin, mon objectif premier consiste à repérer la tanière de la chose appelée Archos. Et à l’anéantir.


  — Putain, c’est impossible, soupire Cherrah.


  — Carl, dit Cormac. Inspecte-moi ça.


  Un humain maigre et pâle s’avance. Il abaisse sa visière, non sans hésitation. Je sens les ondes radar rebondir sur mon corps. Je me balance légèrement, sans trop bouger.


  — RAS, dit Carl.


  La façon dont il est habillé m’explique les cadavres nus croisés dans la région de Prince George.


  — C’est quoi, alors ? demande Cormac.


  — Oh, c’est une unité de sécurité et de pacification de classe Arbitre. Modifié. On dirait qu’il comprend notre langue. Je veux dire, qu’il la comprend vraiment. C’est… c’est inédit, Cormac. Je n’ai jamais vu ça. Merde, mec… ce truc… ce truc est vivant.


  Le leader se retourne vers moi, incrédule.


  — Qu’est-ce que tu fous ici ? demande-t-il.


  — Je cherche des alliés, je réponds.


  — Comment en sais-tu autant sur nous ?


  — Une humaine, Mathilda Perez, a retransmis un appel aux armes partout dans le monde. Je l’ai capté.


  — Putain, soupire Cormac.


  Je ne comprends pas ce qu’il entend par là.


  — Putain ? je demande.


  — C’est pas forcément faux, intervient Carl. On a déjà quelques robs avec nous. Regarde ce tank-araignée.


  — Ouais, intervient Léo, mais on les a lobotomisés. Ce truc se balade dans la nature en parlant tout seul. Il se prend pour un humain, ou quoi ?


  Je trouve cette idée offensante, voire désagréable.


  — Négatif emphatique. Je suis un androïde de classe Arbitre libre.


  — Ouais, on a compris, dit Léonardo.


  — Affirmatif, je confirme.


  — Super sens de l’humour, en plus, glousse Cherrah.


  Cherrah et Léo exhibent leurs dents. Mon système de reconnaissance d’émotions m’indique que ces humains sont contents, désormais. Tout ceci me semble très improbable. J’incline la tête pour leur montrer ma confusion et je lance un diagnostic du logiciel de reconnaissance d’émotions.


  La femme à la peau noire émet des petits bruits de bouche. J’oriente mon visage vers elle. Elle semble dangereuse.


  — Putain, lance Cormac, qu’est-ce qu’il y a de si drôle, Cherrah ?


  — Je ne sais pas. Ce truc. Neuf Zéro Deux. C’est juste… il est tellement… caricatural, comme robot. Merde, il est si sérieux.


  — Ah bon ? Alors quoi ? Ce n’est plus un piège ?


  — Non. Plus maintenant. Quel intérêt ? Il est tout seul, endommagé… et il arriverait probablement à éliminer la moitié de notre unité, même désarmé. Pas vrai, monsieur Neuf?


  Mon processeur exécute la simulation.


  — C’est probable, en effet.


  — Regarde comme il est, dit Cherrah. Je ne crois pas qu’il mente.


  — Peut-il mentir ? demande Léo.


  — Ne sous-estimez pas mes capacités, je réponds. Je suis capable de donner une fausse représentation de connaissances factuelles, dans un but précis. Vous avez raison, cependant. Je suis très sérieux. Nous avons un ennemi commun. Et pour le combattre, il faut nous unir. Ou mourir.


  Mes mots entraînent une vague d’émotions inconnues qui déforment le visage de Cormac. Je me tourne vers lui, soudain conscient du danger. Il s’approche de moi, sort son pistolet M9 de son holster et le braque à quelques centimètres de mon visage.


  — Qu’est-ce que tu sais de la mort, tas de ferraille ? crache-t-il. Tu ne sais même pas ce qu’est la vie. Ce qu‘éprouver veut dire. Tu ne peux pas être blessé. Tu ne peux pas mourir. Mais ça me fera quand même plaisir de t’éliminer.


  Cormac pose le canon de son pistolet contre mon front. Je sens le cercle de métal froid sur ma coque externe. Il appuie sur une mince ligne de soudure - un point faible. Une seule balle suffira pour endommager durablement mes processeurs.


  — Cormac, dit Cherrah, recule. Tu es trop près. Ce truc peut t’arracher ton flingue et t’égorger en un clin d’œil.


  — Je sais, dit Cormac, le visage à cinq centimètres du mien. Mais il n’en a rien fait. Pourquoi ?


  Je reste immobile, assis dans la neige, à un doigt de la mort. Il n’y a rien à faire. Alors, je ne fais rien.


  — Pourquoi tu es là ? demande Cormac. Tu savais forcément qu’on te pulvériserait. Réponds. Tu as trois secondes.


  — Nous affrontons le même ennemi.


  — Trois. C’est pas ton jour de chance, on dirait.


  — Il faut nous unir et combattre ensemble.


  — Deux. Une ordure dans ton genre a tué mon frère, la semaine dernière. Tu ne savais pas ?


  — Vous souffrez.


  — Un. Une dernière volonté ?


  — Votre souffrance est la preuve que vous êtes en vie.


  — Zéro, enfoiré.


  Clic.


  Rien.


  Cormac baisse son arme et je prends conscience que le pistolet n’a pas de chargeur. Les probabilités se rajustent et indiquent maintenant qu’il ne comptait pas tirer.


  — La vie, répète-t-il. Tu viens de prononcer le mot magique. Lève-toi.


  Les humains sont si imprévisibles.


  Je me lève, les toisant du haut de mes deux mètres. Mon corps fin les domine dans l’air clair et glacial. Je perçois qu’ils se sentent vulnérables. Cormac s’interdit de le montrer, mais je le décèle dans la façon dont ils se tiennent, tous. Dans la façon dont leur poitrine se soulève un peu plus vite.


  — Putain, Cormac, fait Léo. Tu vas pas le tuer ?


  — J’aimerais bien, Léo, crois-moi. Mais il ne ment pas. Et il nous sera utile.


  — C’est une machine, mon pote. Ce truc mérite la mort.


  — Non, intervient Cherrah. Cormac a raison. Ce robot veut vivre. Sans doute autant que nous. Sur la colline, on s’est tous mis d’accord pour aller jusqu’au bout. De tout faire pour en finir avec Archos. Même si ça fait mal.


  — C’est ça, confirme Cormac. Voilà notre avantage. Et moi, en tout cas, je compte m’en servir. Mais si ça ne vous convient pas, faites votre paquetage et rejoignez la Gray Horse Army. Ils vous accueilleront avec plaisir. Je ne vous en voudrais jamais pour ça.


  L’unité garde le silence, perplexe. Pour moi, il est clair que personne ne partira. Cormac les dévisage tous, un par un. Une sorte de communication humaine silencieuse s’installe via un canal indétectable. Je n’avais pas encore pris conscience de l’efficacité avec laquelle ils parviennent à communiquer. Je constate que nous autres machines ne sommes pas la seule espèce à partager des informations en silence. Chacun son code.


  Les humains forment un cercle en m’ignorant. Cormac lève les bras et les pose sur les épaules des deux humains les plus proches. Puis, les autres font de même avec leurs voisins. Ils restent en cercle, la tête pointée vers le centre. Cormac exhibe ses dents. C’est un sourire féroce.


  — Le Brightboy Squad ira au feu avec un putain de robot, dit-il.


  Les autres sourient à leur tour.


  — Qui aurait cru ça ? Un Arbitre ? Même Archos est infoutu d’anticiper un truc pareil !


  En cercle, les bras entrelacés, leur haleine chaude formant de petits nuages, les humains ressemblent à un organisme unique. Une sorte de créature pleine de membres. Ils émettent tous à nouveau ce bruit répétitif. Des rires. Les humains s’enlacent et rient ensemble. Comme c’est étrange.


  — Bon ! s’exclame Cormac. Si seulement on pouvait en trouver d’autres !


  Une éruption de rire jaillit des poumons des humains, brisant le silence qui règne habituellement dans ce paysage vide.


  — Cormac, je croasse.


  Les humains se tournent vers moi. Leurs rires cessent. Les sourires se transforment rapidement en grimaces inquiètes.


  Je passe un ordre radio sur notre réseau fermé. Hoplite et Warden - mes deux compagnons - se redressent. Ils s’assoient dans la neige et se débarrassent de la terre qui les recouvrait. Ils ne font aucun mouvement brusque, ce qui n’a rien d’étonnant. Puis ils se lèvent, comme s’ils se réveillaient.


  — Brightboy Squad, dis-je, je vous présente le Freeborn Squad.


  



  Même si la cohabitation a connu quelques déboires au démarrage, il a suffi de quelques jours pour que ces nouveaux soldats trouvent leur place au sein du groupe. Une semaine plus tard, le Brightboy Squad gravait le tatouage de l’unité dans la chair métallique de ses nouveaux camarades.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  3. ILS NE VIEILLIRONT PAS


  



  Nous ne sommes plus vraiment humains, désormais.


  Cormac « Brightboy » Wallace.


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 8 mois.


  La Nouvelle Guerre s’est déployée dans toute son horreur - et à grande échelle - au moment où la Gray Horse Army a franchi le périmètre défensif de la plaine du Ragnorak. Au fur et à mesure de notre approche, Archos a lancé une série de mesures défensives désespérées qui ont durement secoué nos troupes. D’affreuses batailles ont été enregistrées et filmées par les robots. Dans les pages qui suivent, je décris la marche finale de l’humanité contre les machines - de mon propre point de vue.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  L’horizon tangue et roule en rythme alors que mon tank-araignée traîne ses pattes dans la plaine arctique. En plissant les yeux, on se croirait presque sur un bateau. Hissez la grand-voile, cap vers l’enfer.


  L’unité Freeborn reste à l’arrière, équipée comme n’importe quel soldat aux couleurs de la Gray Horse Army. De loin, ils ressemblent à de simples fantassins. Une mesure nécessaire. C’est une chose de combattre aux côtés d’une machine, c’en est une autre de s’assurer que personne ne lui colle du plomb dans le dos par accident.


  Le gémissement régulier de mon tank-araignée qui progresse dans l’épaisse couche de neige me rassure. C’est un bruit sur lequel j’arrive à me concentrer. Et je suis ravi d’être en hauteur, sur ce coup. Franchement, ça craint, en bas, avec les rampants. Il y a beaucoup trop de saloperies disséminées un peu partout, dans la neige.


  Et les cadavres gelés sont déconcertants. Les corps de centaines et de centaines de soldats tapissent les bois. Leurs bras et leurs jambes raides émergent de la neige, par endroits. De leurs uniformes, on en déduit qu’ils sont chinois ou russes, pour la plupart. Quelques Européens de l’Est, aussi. Leurs blessures sont étranges ; beaucoup de dommages à la colonne vertébrale. Certains d’entre eux semblent s’être entretués à coups de fusils.


  Ces morts oubliés me rappellent le peu qu’on sait sur toute cette histoire. Nous ne l’avons jamais rencontrée, mais une autre armée a déjà combattu ici. Et Archos l’a anéantie. Il y a maintenant plusieurs mois. De toutes ces dépouilles, je me demande lesquelles étaient de véritables héros.


  — Le groupe Bêta est trop lent, annonce la radio. Du nerf.


  — Bien reçu, Mathilda.


  Mathilda Perez a commencé à communiquer par radio juste après notre rencontre avec Neuf Zéro Deux. J’ignore ce que Rob lui a fait subir, mais je suis bien content de l’avoir dans mon oreillette. Elle nous explique comment atteindre notre but, le plus efficacement possible. Sa petite voix d’enfant est agréable à entendre. Elle nous parle d’un ton à la fois doux et pressant, parfaitement déplacé dans cette immensité hostile.


  Je contemple le ciel bleu et clair. Là-haut, quelque part, des satellites nous observent. Mathilda aussi.


  — Carl, au rapport, dis-je, la bouche collée à la radio incrustée dans le col en fourrure de mon blouson.


  — Reçu.


  Deux minutes plus tard, Carl débarque sur un engin bipède, son autruche. Il a soudé une mitrailleuse calibre 50 sur le pommeau. Il attrape son rack de capteurs et le place sur son front. Avec ses deux cercles pâles autour des yeux, on dirait un raton laveur. Il se penche en avant d’un air interrogateur, les coudes appuyés sur l’énorme mitrailleuse installée sur l’autruche.


  — Le groupe Bêta traîne, lui dis-je. Va les secouer un peu.


  — Pas de problème, sergent. Au fait, stumpers à neuf heures. Cinquante mètres.


  Je ne prends pas la peine de me retourner. Je sais que des stumpers sont enterrés dans un trou, à l’affût d’un pied humain et de sa chaleur. Sans capteurs, je serais incapable de les voir.


  — Je reviens, dit Carl, avant d’abaisser sa visière.


  Il me lance un grand sourire, fait pivoter son engin et s’éloigne comme une véritable autruche dans la plaine. Puis, il se penche sur sa selle, le regard vissé sur l’horizon, guettant l’enfer que nous savons proche.


  — Tu l’as entendu, Cherrah, dis-je. Crame-moi tout ça.


  Accroupie à côté de moi, Cherrah brandit le bec de son lance-flammes et projette des gerbes de feu liquide dans la toundra.


  Pour l’instant, la journée se résume à ça. Aussi proche du néant qu’on puisse imaginer. C’est l’été en Alaska, et la lumière régnera encore une quinzaine d’heures. Les vingt et quelques tanks-araignées de la Gray Horse Army forment une ligne éparse, sur environ treize kilomètres. Chaque tank précède une colonne de soldats. Des exosquelettes de toutes sortes, récupérés un peu partout, équipent certains fantassins : des engins conçus pour la course, le franchissement des ponts, le transport, l’installation des armes lourdes ou l’évacuation des blessés — avec de longs bras recourbés en guise de brancards. Nous pataugeons depuis des heures dans cette immense plaine vide, nettoyant des poches de stumpers. Mais qui sait ce qui nous attend plus loin ?


  C’est écœurant de constater à quel point Rob économise ses ressources depuis le début de la guerre. Le moment venu, il s’est emparé des machines dont l’humanité ne pouvait plus se passer et les a retournées contre nous. Pour le reste, il s’est contenté d’éteindre le chauffage et de laisser faire la nature. Isoler nos villes et nous forcer à nous entre-tuer pour survivre, à l’extérieur.


  Merde. Ça fait des mois que je n’ai pas vu un robot avec une arme. Ces pluggers et ces stumpers sont de simples amuse-gueules, mais Rob en a répandu un peu partout. Ces saloperies sont conçues pour nous estropier. Parfois, elles nous tuent, ça oui, mais le plus souvent, elles nous mutilent, nous blessent suffisamment pour nous laisser sur le carreau. Big Rob a passé pas mal de temps à peaufiner ses tapettes à souris, on dirait.


  Mais les souris apprennent, à la longue.


  J’arme la mitrailleuse et je passe la paume sur le métal pour en chasser le givre. Nos canons et nos lance-flammes nous maintiennent en vie, certes, mais les véritables armes secrètes avancent trente mètres derrière Houdini.


  Le Freeborn Squad est une espèce entièrement différente. Big Rob s’est donné beaucoup de mal pour perfectionner ses armes. Il les a spécialisées dans le but d’éliminer les humains. Nous découper en morceaux. Creuser notre chair molle. Faire parler nos cadavres. Rob connaît nos points faibles et il appuie là où ça fait mal. Mais il m’arrive de penser qu’il s’est trop spécialisé.


  Nous ne nous sommes plus vraiment humains, désormais. Dernière notre unité, deux soldats ne distinguent pas leur haleine, dans le vent. Ils ne tressaillent pas quand les stumpers se rapprochent. Ils ne sont pas morts de fatigue après cinq heures de marche. Ils ne se reposent pas, ne parlent pas, ne cillent pas.


  Des heures plus tard, nous atteignons les forêts de l’Alaska, la taïga. Le soleil est bas sur l’horizon. Une lumière orange malsaine saigne sur chaque branche de chaque arbre. Nous avançons en silence, en rythme, nous économisons nos pas et la flamme de la lampe pilote usée de Cherrah. Je plisse les yeux à chaque fois que le soleil faiblard apparaît et disparaît à travers les branches.


  Nous ne le savons pas encore, mais nous avons atteint l’enfer.


  Et l’enfer est bel et bien gelé.


  Un vague grésillement résonne dans les sous-bois, comme du bacon dans une poêle, suivi d’une brève explosion sèche.


  — Pluggers ! annonce Carl, trente mètres plus loin, toujours juché sur son autruche, entre les arbres.


  Chop-chop-chop-chop.


  La mitrailleuse de Carl tressaute, criblant le sol de balles. J’aperçois les longues pattes luisantes de son autruche alors qu’il se glisse entre les arbres, toujours en mouvement pour ne pas se faire toucher.


  Pschhhhht. Pschhhhht.


  Je compte cinq ancrages. Les pluggers sécurisent leur socle dans le sol. Maintenant que ces saletés sont passées en mode acquisition de cible, Carl a intérêt à se tirer vite fait. Nous savons tous qu’il suffit d’une fois.


  — Balance-m’en un gros, Houdini, murmure Carl par radio.


  Une brève note électronique retentit derrière nous au moment où les coordonnées de la cible parviennent au tank, qui les enregistre aussitôt.


  Houdini répond par l’affirmative. Clic, cloc.


  Ma monture s’arrête. Autour de moi, les arbres grandissent alors que le tank-araignée se recroqueville pour gérer le recul. À côté, les hommes prennent leur poste de combat, protégés par les épaisses pattes blindées. Personne n’a envie d’encaisser un plugger, pas même ce bon vieux Neuf Zéro Deux.


  La tourelle pivote de quelques degrés sur la droite.


  Je me colle les gants contre les oreilles. Des flammes jaillissent du canon… un morceau de forêt explose dans un nuage de terre noire et de glace vaporisée. Les arbres voisins frissonnent et se débarrassent d’une fine pellicule de neige.


  — Clair, envoie Carl par radio.


  Houdini se redresse, ses moteurs grognent. Le quadrupède reprend la route comme si de rien n’était. Comme s’il ne venait pas d’anéantir une poche d’ennemis grouillants et mortels.


  Cherrah et moi échangeons un regard, nos corps oscillent en rythme avec la machine. Nous pensons tous les deux la même chose : Big Rob nous met à l’épreuve. La vraie bataille n’a pas encore commencé.


  Des bruits sourds se répercutent contre les arbres. On dirait un orage, au loin.


  La même scène se répète depuis plusieurs kilomètres, devant et derrière la ligne. D’autres tanks-araignées et d’autres imités nettoient eux aussi des poches de stumpers et de pluggers. Soit Rob n’a pas pensé à concentrer son attaque, soit il n’a pas souhaité le faire.


  Je me demande s’il ne nous tend pas une embuscade. Au final, ça n’a pas beaucoup d’importance. Il faut avancer. Nous avons pris nos billets pour le dernier bal. Et ça va être un vrai gala.


  L’après-midi se termine, une brume sinistre s’élève du sol. Le vent chasse la neige et la poussière, le blizzard s’installe à hauteur d’homme. Très vite, nous ne voyons plus grand-chose. Les conditions se dégradent suffisamment pour faire plier l’armée, la repousser, la chasser.


  — Jusqu’ici, tout va bien, signale Mathilda.


  — Jusqu’où ? je demande.


  — Archos s’est installé sur un ancien site de forage, explique-t-elle. Vous devriez apercevoir la tour hertzienne dans une trentaine de kilomètres.


  Le soleil s’approche de l’horizon, repoussant nos ombres un peu plus loin. Houdini poursuit son avancée alors que le crépuscule s’installe doucement. Le tank-araignée domine cet épais blizzard. A chaque pas, ses chasse-pierres luttent contre les ténèbres. Quand le soleil ne forme plus qu’une bosse frémissante à l’horizon, les phares de Houdini s’allument pour éclairer le chemin.


  Au loin, je distingue d’autres phares. D’autres tanks-araignées. Le reste de la ligne.


  — Mathilda ? je demande. On en est où ?


  — Tout est clair, répond-elle doucement. Attends.


  Quelques instants plus tard, Léo se hisse sur le ventre de Houdini. Il se débarrasse de son exosquelette et l’accroche à une barre en acier, puis se laisse pendre, l’arme braquée au-dessus de cet océan de brouillard. Cherrah et moi sommes installés sur le tank, Carl monte son autruche, seul le Freeborn Squad progresse au sol.


  Je repère parfois les têtes de l’Arbitre, du Hoplite ou du Warden. Je suis certain que leurs sonars se moquent des conditions climatiques.


  Puis Carl laisse échapper un petit cri.


  Chop, chop, chop…


  Une forme noire surgit du brouillard et renverse son autruche. Carl roule au sol. Une fraction de seconde, j’aperçois une mante grosse comme un pick-up foncer droit sur moi, ses pattes acérées dressées et parées. Houdini recule et fouette l’air de ses propres pattes.


  — Arrivederci ! s’exclame Léo.


  Je l’entends décrocher son exosquelette de Houdini.


  Puis, Cherrah et moi sommes projetés sur la neige dure, dans la brume. Une patte dentelée s’enfonce dans la glace à trente centimètres de mon visage. J’ai l’impression qu’un étau m’enserre le bras droit. Je me retourne, je vois cette main grisâtre et je prends conscience qu’il s’agit de Neuf Zéro Deux. Il nous tire de là, Cherrah et moi. Il nous éloigne de Houdini.


  Les deux monstrueux robots s’affrontent au-dessus de nous. Le chasse-pierres de Houdini tient à distance les pattes acérées de la mante, mais le tank-araignée n’est pas aussi agile que son adversaire. J’entends le chop chop chop d’une mitrailleuse lourde. Des éclats de métal s’écrasent conte la mante, mais elle ne cesse de griffer et de lacérer Houdini comme un animal sauvage.


  Puis j’entends un grésillement familier et le pop écœurant de quatre ancrages. Les pluggers entrent dans la danse. Cloués au sol, sans Houdini, nous avons un grave problème.


  — A couvert ! je crie.


  Cherrah et Léo plongent derrière un grand sapin. Je commence à les rejoindre, mais je vois Carl jeter un coup d’œil derrière un tronc.


  — Carl ! je beugle, remonte en selle et va demander de l’aide au Bêta Squad !


  Le pâle soldat remonte avec élégance sur son autruche renversée. Une seconde plus tard, ses pattes cisaillent la brume alors qu’il file vers l’unité la plus proche. Un plugger le prend pour cible et j’entends distinctement un ding contre l’une des pattes de l’autruche. Je m’appuie contre un tronc, tâchant d’apercevoir où se planquent les pluggers. Difficile de voir quoi que ce soit, dans cette mélasse. Les phares me découpent le visage dans la clairière, alors que le tank-araignée affronte la mante.


  Houdini a du mal. Beaucoup de mal.


  La mante déchire son filet ventral et toutes nos affaires s’éparpillent au sol comme des intestins. Un vieux casque roule à côté de moi et heurte un arbre assez fort pour arracher un petit morceau d’écorce. Les diodes d’intention de Houdini luisent d’un rouge sanglant dans le brouillard. Il est blessé, mais il en a vu d’autres, ce vieux salopard.


  — Mathilda, je bredouille à la radio. Rapport de situation. Aide-nous.


  Je n’obtiens qu’un silence de cinq secondes. Puis, Mathilda murmure :


  — Pas le temps. Désolée, Cormac. Vous êtes tout seuls, sur ce coup.


  Cherrah jette un coup d’œil furtif derrière le tronc et me fait signe. Le Warden 333 se rue devant elle au moment où un plugger se déclenche. La pointe métallique frappe le Warden suffisamment fort pour le faire pirouetter. Il bascule dans la neige, heureusement en pleine forme, avec une toute nouvelle bosse sur sa coque externe. Le plugger n’est plus qu’un morceau de métal fumant, méconnaissable. Conçu pour s’enfoncer dans la chair, son foret ne peut pénétrer le blindage d’un androïde. L’impact le tord et l’écrase.


  Cherrah disparaît à couvert, et je peux enfin respirer.


  Pour espérer avancer, nous avons besoin de Houdini. Mais le tank-araignée souffre. Un bout de sa tourelle a été arraché et pend sur son flanc, tordu. Le chasse-pierres arbore de profondes cicatrices brillantes, là où les lames de la mante ont lacéré la patine de boue et de mousse. Pire, Houdini boite d’une patte postérieure, depuis que la Mante lui a tranché un câble hydraulique. De fines giclées d’huile à haute pression s’échappent du tuyau et se mêlent à la neige en boue graisseuse.


  Neuf Zéro Deux émerge de la brume et saute sur le dos de la mante. Il frappe avec méthode et s’attaque au petit renfoncement logé au centre de cette masse vicieuse de pattes acérées.


  — Retraite, grésille la voix du commandant Lonnie Wayne sur le canal radio de l’armée. Reformez la ligne.


  D’après le bruit, les tanks-araignées des unités voisines sont à peu près autant dans la merde que nous. Ici, au sol, je ne vois quasiment rien. Des explosions de pluggers résonnent un peu partout, à peine audibles à cause du gémissement hydraulique des moteurs de Houdini qui affronte son adversaire dans la trouée.


  Le vacarme me paralyse. Je repense aux yeux remplis de sang de Jack et j’ai de plus en plus de mal à bouger. Autour de moi, les arbres sont comme des bras d’acier crevant le sol gelé. La forêt n’est plus qu’une masse sombre, noyée dans la brume tourbillonnante et les éclats frénétiques des phares de Houdini.


  J’entends un grognement, au loin, suivi d’un cri. Quelqu’un vient de se manger un plugger. Je tends le cou, mais je ne vois personne. Il n’y a plus rien. Rien d’autre que la diode d’intention rouge de Houdini qui s’agite dans la brume.


  Les cris montent d’une octave au moment où le plugger fouille la chair. Ça vient de partout et de nulle part. Je colle mon M4 contre ma poitrine et je respire par saccades, cherchant du regard mes invisibles ennemis.


  Une bande de lumière floue perce la brume trente mètres plus loin. Cherrah vide son lance-flammes sur un essaim de stumpers. J’entends leurs petits craquements étouffés quand ils explosent dans la nuit.


  — Cormac ! appelle Cherrah.


  Mes jambes se dégèlent à la seconde où j’entends sa voix. Sa sécurité revêt plus d’importance que la mienne. Beaucoup plus.


  Je m’efforce de la rejoindre. Par-dessus mon épaule, j’aperçois Neuf Zéro Deux, toujours juché sur le dos de la mante alors que celle-ci se cabre en agitant les pattes. Enfin, la diode d’intention de Houdini passe au vert. La mante s’effondre, les pattes agitées de spasmes.


  Oui!


  Je sais ce qui vient de se produire. Cette machine à tronçonner les humains vient tout juste de se faire lobotomiser. Ses pattes fonctionnent encore, mais elles restent là, tremblantes, en attente d’instructions.


  — En ligne derrière Houdini ! je crie. Tous en ligne !


  Le tank se recroqueville dans la trouée boueuse, cerné par de véritables cratères de terre retournée et de morceaux d’arbres brisés comme des allumettes. Le lourd blindage du tank-araignée présente de nouvelles balafres un peu partout. Un peu comme s’il était passé dans un mixeur géant. Mais notre camarade n’a pas dit son dernier mot.


  — Houdini, dis-je à la machine, mode commande. Contrôle humain. Position de défense.


  Dans un grondement de moteurs surchauffés, la machine s’accroupit et plante ses chasse-pierres dans le sol, creusant une petite excavation. Puis, elle ramène doucement ses pattes et redresse son ventre à une hauteur d’environ un mètre cinquante. Les pattes blindées se positionnent ensuite au-dessus du trou grossier et le corps du tank-araignée forme alors une sorte de bunker de fortune.


  Léo, Cherrah et moi nous faufilons sous la machine abîmée et le Freeborn Squad prend position autour de nous, dans la neige. Nous posons nos fusils contre les plaques de blindage des pattes et observons les ténèbres.


  — Carl ? je crie dans la neige. Carl ?


  Pas de Carl.


  Ce qui reste de mon unité se serre dans la lueur verte de la diode d’intention de Houdini. Nous avons tous conscience que la nuit s’annonce longue, très longue.


  — Eh merde, soupire Léo. Je n’arrive pas à croire qu’ils ont eu Carl.


  Puis une silhouette sombre émerge en courant dans le brouillard. A pleine vitesse. Les canons se redressent pour l’accueillir.


  — Ne tirez pas ! je m’exclame.


  Je reconnais cette démarche dégingandée. C’est Carl Lewandowski. En panique. Au lieu de courir, ce mec saute. Il nous atteint enfin et plonge dans le cratère, à l’abri. Son rack de capteurs a disparu. Son autruche a disparu. Son paquetage a disparu.


  Le seul truc que Carl tienne encore, c’est son fusil.


  — Putain, Carl, il se passe quoi, là-bas ? Où sont tes affaires, nom de Dieu ? Où sont les renforts ?


  Puis je constate que Carl pleure.


  — J’ai perdu mes affaires. J’ai tout perdu. Oh putain. Oh non. Oh non.


  — Carl, mon pote, parle-moi. On en est où ?


  — Baisés. On est baisés. Le Bêta Squad est tombé sur un essaim de pluggers. Mais c’était pas des pluggers, c’était autre chose, ils ont commencé à se lever, mec. Oh Seigneur.


  Terrorisé, Carl se retourne vers la neige derrière lui.


  — Les voilà, putain ! Les voilà !


  Il se met à tirer au hasard dans la brume. Des formes apparaissent. Taille humaine. Bipèdes. On essuie quelques tirs. Des canons luisent dans le crépuscule.


  Impuissant, l’affût du canon tordu, Houdini met un point d’honneur à pivoter sa tourelle pour éclairer la pénombre.


  — Rob n’a pas de fusils, Carl, fait Léo.


  — Qui nous tire dessus, alors ? s’écrie Cherrah.


  Carl sanglote toujours.


  — Quelle importance, dis-je. On les allume !


  Nos fusils-mitrailleurs entrent en action. Autour de Houdini, la neige sale fond lentement, chauffée par le feu de nos armes. Mais d’autres silhouettes noires émergent du brouillard. Et d’autres encore. Elles tressaillent sous les impacts des balles, sans cesser d’avancer.


  Droit sur nous.


  Et quand elles sont suffisamment près, je comprends ce dont Archos est capable.


  Le premier parasite que j’aperçois chevauche Lark Iron Cloud, le corps criblé de trous et d’impacts de balles, la moitié du visage arraché. Je distingue de vagues reflets dans les câbles enfoncés dans ses bras et ses jambes. Puis un obus l’éventre et le cadavre tourne comme une toupie. On dirait qu’il porte un sac à dos métallique - en forme de scorpion.


  C’est un peu ce qu’a subi Tiberius.


  En pire.


  Une machine a pris possession du corps de Lark et l’a forcé à se redresser. La dépouille de Lark sert de bouclier. La chair humaine décomposée absorbe l’énergie cinétique des balles et s’effrite, protégeant le robot lové à l’intérieur.


  Big Rob a appris à se servir de nos armes et de nos blindages contre nous. Mais aussi de notre chair. Une fois morts, nos camarades se transforment en armes pour les machines. Notre force s’est changée en faiblesse. Je murmure une brève prière silencieuse. J’espère que Lark est mort avant que cette monstruosité ne s’empare de lui. Mais non, sans doute pas. Rob est une pourriture de première.


  Je me tourne vers mes camarades. En apercevant leur visage entre deux coups de feu, je ne vois aucune peur. Des mâchoires serrées, de la concentration. Tue. Détruis. Tire. Survis. Rob nous a poussés dans nos derniers retranchements. Et il nous a sous-estimés. L’horreur est devenue notre alliée. Nous sommes invincibles, désormais. En voyant le corps de Lark tituber vers moi, je ne ressens plus rien. Ce n’est plus qu’un ennemi. Une cible. A abattre.


  Les coups de feu déchirent l’atmosphère, des impacts résonnent dans les arbres, contre le blindage de Houdini. Une pluie de balles s’abat sur nous. Plusieurs unités humaines semblent avoir été réanimées, peut-être plus. Et pendant ce temps, un véritable torrent de stumpers s’approche. Cherrah concentre ses tirs à douze heures. Des rafales mesurées, économiques. Neuf Zéro Deux et ses compagnons font de leur mieux pour stopper les parasites qui nous prennent par les flancs, entre les arbres.


  Les parasites ne meurent pas. Les cadavres absorbent les balles et saignent. Leurs os explosent et leur chair s’envole par morceaux entiers, mais les monstres logés à l’intérieur les redressent et maintiennent leur approche. A ce rythme, nous n’allons pas tarder à manquer de munitions.


  Pfuuiit. Une balle passe sous le tank. Cherrah l’encaisse dans le haut de la cuisse. Elle hurle de douleur. Carl rampe vers elle pour la soigner. Je fais signe à Léo et je le laisse couvrir notre flanc. J’empoigne le lance-flammes de Cherrah pour maintenir les stumpers à distance.


  Je porte le doigt à mon oreille pour activer ma radio :


  — Mathilda, on a besoin de renforts. Il y a quelqu’un ?


  — Tu n’es plus très loin, dit Mathilda. Mais ça empire, à partir d’ici.


  — Pire que ça ? je m’époumone entre deux coups de feu. On ne va pas s’en sortir, Mathilda. Notre tank est HS. On est coincés. Si on décroche, on va se faire… infecter.


  — Vous n’êtes pas tous coincés.


  Qu’est-ce qu’elle veut dire ? Je regarde autour de moi, j’aperçois les visages grimaçants et déterminés de mes compagnons d’armes baignés dans la lumière rougeâtre de la diode d’intention de Houdini. Carl s’occupe de Cherrah et lui bande la jambe. Je jette un œil dehors. Dans la trouée. Les visages lisses de l’Arbitre, du Warden et du Hoplite sont toujours là. Ces trois machines sont notre seule chance de nous en sortir. Il n’y a plus qu’elles entre nous et une mort certaine. Mais elles ne sont pas coincées ici.


  Cherrah grogne, salement blessée. J’entends d’autres pops et je sais que les parasites forment désormais un véritable périmètre tout autour de nous. Bientôt, nous rejoindrons ces cadavres ravagés au service d’Archos.


  — Où sont les autres ? demande Cherrah, la mâchoire serrée.


  Carl est reparti éliminer les parasites avec Léo. De mon côté, les stumpers progressent.


  Je secoue la tête. Cherrah comprend tout de suite. Je prends ses doigts raides dans les miens et je les serre. Je m’apprête à signer notre arrêt de mort à nous tous, et je veux qu’elle sache que je suis désolé, mais qu’on ne peut pas faire autrement. Nous devons tenir notre promesse.


  — Neuf Zéro Deux ! je crie dans la nuit. Eh merde, tant pis. On a fait ce qu’on a pu. Et maintenant, bougez-vous le cul. Trouvez-moi Archos. Et… niquez-le de ma part.


  Je trouve le courage de me retourner vers Cherrah. Elle est toujours là, allongée, blessée, le corps ensanglanté. Je sursaute. Elle me sourit, les larmes aux yeux.


  



  L’offensive de la Gray Horse Army s’est achevée ici.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  4. DYAD


  



  On ne sait jamais, avec les humains.


  Neuf Zéro Deux.


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 8 mois.


  Alors que l’armée humaine se faisait laminer de l’intérieur, un groupe de trois androïdes s’avançait vers un danger encore plus grand. Ici, Neuf Zéro Deux décrit comment le Freeborn Squad s’est découvert une alliée improbable, contre toute attente.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Je ne dis rien. La demande de Cormac Wallace rentre dans la catégorie des très faibles probabilités. Ce que les humains appellent une surprise.


  Pock, pock, pock.


  Allongés sous leur tank-araignée, les humains tirent sur les parasites qui animent les cadavres de leurs compagnons morts sur le champ de bataille. Sans la protection du Freeborn Squad, les chances de survie du Brightboy Squad chutent de façon vertigineuse. J’accède à mon interface de reconnaissance d’émotions pour savoir s’il s’agit d’une blague, d’une menace ou d’une pose. On ne sait jamais, avec les humains.


  Le système de reconnaissance d’émotions examine le visage sale de Cormac et me fournit plusieurs entrées : résolution, ténacité, courage.


  — Freeborn Squad, je transmets en roblangue. Suivez-moi.


  Je m’éloigne dans le crépuscule - loin du tank-araignée endommagé et des humains blessés. Warden et Hoplite me suivent. Nous parvenons à l’orée de la forêt et nous forçons l’allure. Le vacarme et le chaos de la bataille décroissent. Deux minutes plus tard, les arbres s’éclaircissent et disparaissent complètement. Nous débouchons sur une vaste plaine gelée.


  Nous courons.


  Dès que nous avons atteint la vitesse maximale de Warden, nous nous déployons. Des volutes de vapeur s’élèvent de la plaine glacée, derrière nous. La maigre lumière du soleil clignote entre mes jambes qui martèlent le sol, l’une après l’autre, d’un mouvement trop rapide pour l’œil. Nos ombres s’étirent sur le sol blanc crevassé.


  Cette semi-pénombre me force à passer en mode infrarouge. Aussitôt, la glace m’apparaît en vert.


  Mes jambes se lèvent et s’abaissent facilement, en rythme. Mes bras se balancent pour faire contrepoids, les paumes à plat. Je fends l’air glacial, la tête parfaitement immobile, le front baissé, mes caméras braquées sur le terrain devant moi.


  Quand l’ennemi frappera, ce sera soudain. Et vicieux.


  — Déployez-vous sur cinquante mètres, dis-je via notre réseau local. Maintenez la distance.


  Sans ralentir, Warden et Hoplite se déploient sur les ailes. Nous traversons la plaine en trois lignes parallèles.


  Courir à pleine vitesse est dangereux en soi. J’accorde le contrôle prioritaire au système d’évitement réflexe. La surface brisée de la glace défile sous mes pieds. Les procédures de bas niveau ont pris la main — pas le temps de penser. Je saute par-dessus un tas de pierres qu’aucun système de pensée exécutive standard n’aurait pu déceler.


  Alors que mon corps n’a pas encore touché terre, j’entends le vent siffler sur ma poitrine et je sens le froid chasser la chaleur résiduelle de ma coque externe. C’est un son apaisant, bientôt brisé par le vacarme de mes pieds qui atterrissent en pleine course. Mes jambes s’agitent comme l’aiguille d’une machine à coudre, dévorant la distance.


  La glace est trop vide. Trop silencieuse. La tour hertzienne émerge à l’horizon. Notre but apparaît en visuel, désormais.


  Plus que deux kilomètres. Nous nous en approchons rapidement.


  — Demande de statut, je lance.


  — Nominal, répondent ensemble Hoplite et Warden. Ils se concentrent sur leur locomotion. C’est l’ultime communication du Freeborn Squad.


  Les missiles s’abattent simultanément.


  Hoplite les repère le premier. Il oriente son visage vers le ciel juste avant de mourir, transmettant à moitié un avertissement. Je vire immédiatement. Warden est trop lent à changer de cap. La transmission de Hoplite se coupe brutalement. Warden disparaît à son tour dans une colonne de flammes et de shrapnels. Les deux machines sont désintégrées avant que l’onde de choc ne m’atteigne.


  Détonation.


  Autour de moi, la glace entre en éruption. Mon corps s’envole et mes capteurs inertiels se déconnectent. La force centripète me repousse les membres, mais les diagnostics internes de bas niveau persistent à rassembler des informations : coque externe intacte, température centrale en surchauffe, mais en refroidissement rapide, étai de jambe droite brisé au-dessus de la cuisse, rotation à cinquante tours par seconde. Rétractation des membres avant impact recommandée.


  Mon corps s’écrase au sol, éventrant les blocs de glace et de cailloux. Je pars en tonneaux. Mon odomètre estime que je franchis cinquante mètres avant de m’immobiliser. L’attaque se termine aussi vite qu’elle a commencé.


  Je m’étire. Mes systèmes d’autoanalyse reçoivent des diagnostics prioritaires : capteurs faciaux endommagés. Mon visage a disparu. Déchiqueté par l’explosion, puis lacéré par la glace et les pierres aiguisées comme des rasoirs. Archos apprend vite. Il sait que je ne suis pas humain et il a modifié son attaque.


  Allongé ici, à découvert, sur la glace, je me retrouve sourd et aveugle. Comme au début de mon existence, quand tout n’était que ténèbres. Mes chances de survie tombent à zéro.


  Debout, ordonne une voix dans ma tête.


  — Demande d’identification, dis-je par radio.


  La réponse ne se fait pas attendre.


  Je m’appelle Mathilda. Je vais t’aider. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


  Je ne comprends pas. Ce protocole de communication est inédit. Ma base de données piétine. C’est un langage hybride, à mi-chemin entre l’anglais et la roblangue.


  — Demande, êtes-vous humaine ?


  Ecoute-moi. Concentre-toi.


  Un déluge d’informations éclaire mes ténèbres intérieures. Une carte topographique satellite remplace ma vision défaillante - jusqu’à l’horizon et bien au-delà. Mes propres capteurs internes me dépeignent une image de moi à peu près cohérente. Les systèmes proprioperceptifs sont encore actifs. En levant le bras, je découvre sa représentation virtuelle - plate, grise et grossière. Je redresse la tête et j’aperçois une ligne pointillée dans le ciel bleu azur.


  — Demande, quelle est cette ligne ?


  Missile en approche, répond la voix.


  Une seconde trois dixième plus tard, je me suis remis sur pied et je détale. L’étai brisé de ma jambe droite limite ma vitesse de pointe, mais je reste mobile.


  Arbitre, accélère à trente kilomètres-heure. Active ton sonar local. Ce n’est pas terrible, mais c’est toujours mieux qu’être aveugle. Suis mes instructions à la lettre.


  J’ignore qui est cette Mathilda, mais les données dont elle m’abreuve me sauvent la vie. Ma conscience se développe au-delà de tout ce que j’ai connu, voire imaginé. J’écoute ses instructions. Et je cours.


  Mon sonar ne fonctionne plus très bien, mais ses pings repèrent bientôt une formation rocheuse absente de la carte satellite envoyée par Mathilda. Sans vision, ces rochers me sont quasiment invisibles. Je les enjambe une seconde avant de m’y fracasser.


  A l’atterrissage, mon pied dérape et je manque de tomber. Je trébuche, mon pied droit s’enfonce dans la glace, puis je me redresse et je repars de plus belle.


  Répare-moi cette jambe. Cale ta vitesse à vingt kilomètres-heure.


  Mes jambes martèlent le sol. J’attrape une torche à plasma grosse comme un tube de rouge à lèvres dans la trousse à outils fixée à ma hanche. Alors que mon genou droit ne cesse de monter et descendre, je noie l’étai brisé dans un jet de chaleur. La torche crachote. On dirait du morse. Soixante enjambées plus tard, l’étai est réparé et la soudure refroidit dans l’air glacé.


  Dans le ciel, les pointillés rejoignent lentement ma position. La ligne s’ajuste vers le bas… et plonge sur ma trajectoire actuelle.


  Vire vingt degrés à droite. Augmente ta vitesse à quarante kilomètres-heure et maintiens-la six secondes. Arrête-toi immédiatement et allonge-toi.


  Boum.


  À l’instant où je me laisse tomber au sol, une forte explosion me soulève. La déflagration se produit cent mètres plus loin — à l’endroit que j’aurais dû occuper si je ne m’étais pas arrêté brusquement.


  Mathilda vient de me sauver la vie.


  Ça ne marchera pas une deuxième fois, m’avertit-elle.


  L’imagerie satellite m’indique que la plaine va bientôt se changer en un chaos rocheux. Des milliers et des milliers de petits canyons — creusés dans la roche par des glaciers disparus depuis des lustres—s’incurvent au loin et disparaissent dans des poches de ténèbres mal cartographiées. Au-delà, la tour s’élève comme une pierre tombale.


  La cachette d’Archos est en vue.


  Au-dessus de moi, je repère trois nouvelles lignes pointillées, tracées avec précision vers ma position actuelle.


  Debout, Neuf Zéro Deux, reprend Mathilda. Il faut mettre hors d’état la tour hertzienne d’Archos. Et c’est à toi de le faire. Encore un kilomètre.


  La voix de l’enfant ordonne. Je choisis d’obéir.


  



  Avec l’aide de Mathilda, Neuf Zéro Deux est parvenu à négocier le labyrinthe de canyons en évitant les missiles lancés par les drones d’Archos. Arrivé au pied de la tour, l’Arbitre a désactivé les antennes, interrompant temporairement la progression de l’armée des machines. Neuf Zéro Deux a survécu grâce au premier exemple de ce qu’on appellerait plus tard dyad, une unité de combat homme-machine. Cet événement a pleinement fait entrer Mathilda et Neuf Zéro Deux dans les livres d’histoire. L’humanité se souviendra d’eux comme de véritables légendes de guerre — les créateurs d’une nouvelle forme de combat, particulièrement redoutable.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  5. MACHINES OF LOVING GRACE1


  



  La paix ne suffit pas. Pas avec une race à genoux.


  Archos R-14


  



  Nouvelle Guerre + 2 ans et 8 mois.


  Aucun être humain n’a assisté aux ultimes moments de la Nouvelle Guerre. Ironie du sort, Archos a dû affronter l’une de ses propres créations. Ce qui s’est passé entre Neuf Zéro Deux et lui, fait désormais partie de l’histoire. Qu’importe ce qu’en font les gens. Les répercussions d’un tel événement - rapporté par Neuf Zéro Deux et corroboré par des données annexes - exerceront une profonde influence sur nos deux espèces pour les générations à venir.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217


  



  Légèrement concave, le puits fait trois mètres de diamètre. On l’a comblé avec du gravier et des rochers. Une mince couche de glace terreuse en bouche l’ouverture. Un tube métallique annelé plonge au cœur du cratère, tel un ver aveugle et gelé. C’est la ligne de communication principale - et elle mène directement à Archos.


  J’ai détruit l’antenne principale dès mon arrivée, hier soir, quand j’ai débarqué en aveugle, à la vitesse de cinquante kilomètres-heure. Tous les dispositifs de défense régionaux se sont aussitôt désactivés. Apparemment, Archos ne faisait pas confiance à ses alliés autonomes les plus proches. Après ça, je suis resté là, dans la neige, ne sachant si un être humain avait survécu.


  Mathilda a fini par aller se coucher. Elle m’a expliqué qu’elle avait largement dépassé l’heure habituelle.


  Le Brightboy Squad est arrivé ce matin. La destruction de l’antenne a fortement compromis la coordination et l’organisation de l’armée ennemie. Les humains ont pu s’en sortir.


  L’ingénieur de l’unité a remplacé mes capteurs faciaux. J’ai appris à dire merci. Mes systèmes de reconnaissance d’émotions m’ont indiqué que Carl Lewandowski était très, très heureux de me retrouver.


  Le champ de bataille est calme et silencieux, désormais. Une vaste plaine morte, salie de colonnes de fumée noire. Ici, à côté du tube qui s’enfonce dans les entrailles de la terre, rien n’indique que ce puits revêt une quelconque importance. Mais il donne la désagréable impression d’être un piège particulièrement retors.


  Je ferme les yeux et sonde l’abîme avec mes capteurs. Mon sismographe ne détecte rien de notable, mais mon magnétomètre repère quelque chose. Des impulsions électriques traversent le câble, tel un fantastique spectacle son et lumière. Un torrent d’informations entre et sort du trou à la fois. Archos essaie encore de communiquer, malgré la destruction de l’antenne.


  — Coupez ici, dis-je aux humains. Vite.


  Carl, l’ingénieur, regarde ses camarades. Ils acquiescent. Il s’empare alors d’un outil accroché à sa ceinture et s’agenouille maladroitement. Une supernova pourpre jaillit de sa torche à plasma. La flamme liquéfie instantanément la surface du tube et les câbles lovés à l’intérieur.


  Le son et lumière cesse brusquement. Rien n’indique qu’il s’est passé quelque chose.


  — Je n’ai jamais vu de matière semblable, halète Carl. Merde, ces câbles sont si denses.


  Cormac donne un petit coup de coude à Carl.


  — Contente-toi de bien les séparer les uns des autres, précise-t-il. Personne n’a envie que ces saletés se réparent toutes seules.


  Tandis que les humains s’efforcent de trancher le gros tube et d’éloigner le plus possible ses deux extrémités, je reconsidère le problème de physique auquel je me heurte. Archos attend au fond de ce puits, sous des tonnes de gravats. Il faudrait une véritable foreuse, pour l’atteindre. Quelque chose d’énorme. Et beaucoup, beaucoup de temps. Un répit dont Archos se servirait pour trouver une autre manière de contacter ses armes.


  — Il y a quoi, là-dessous ? demande Carl.


  — Big Rob, répond Cherrah, appuyée sur une béquille de fortune taillée dans une branche pour soutenir sa jambe blessée.


  — Ouais, mais ça veut dire quoi, au juste ?


  — C’est une machine pensante, dit Cormac. Un silo à cerveau, planqué depuis le début de la guerre, et enterré là, au milieu de nulle part.


  — Malin, ajoute Carl. Le permafeost doit refroidir naturellement ses processeurs. L’Alaska est un frigo à ciel ouvert. Il n’y a que des avantages, ici.


  — Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? intervient Léo. Comment on fait sauter cette saloperie ?


  Pensifs, les humains contemplent la cavité pendant un long moment. Cormac finit par reprendre la parole :


  — On ne peut pas. Mais il faut pourtant en finir. Descendre et regarder Archos mourir. Sinon, on risque juste d’élargir le trou et de le laisser là, en bas, bien vivant.


  — Et maintenant, faut qu’on descende, soupire Cherrah. Super.


  Mes capteurs détectent quelque chose d’intéressant.


  — Cet environnement est inadapté aux humains, dis-je. Vérifiez vos paramètres.


  L’ingénieur sort un outil, le regarde et s’éloigne précipitamment de la dépression.


  — Des radiations, explique-t-il. Niveau très élevé. De plus en plus à mesure qu’on s’approche du fond. On ne peut pas rester ici.


  Le leader humain me regarde et recule à son tour. Son visage semble très las. Laissant les autres debout autour du périmètre du puits, je m’approche du centre de la dépression et je m’accroupis pour mieux examiner le tube béant. L’écorce du tuyau est aussi épaisse qu’élastique. Clairement conçue pour protéger efficacement les câbles jusqu’en bas.


  Puis je sens la paume chaude de Cormac sur mon épaule couverte de givre.


  — Tu en es capable ? Si on retire les câbles ?


  Je hoche la tête pour répondre que oui, s’ils parviennent à enlever les câbles, je pourrai me glisser dans cet espace réduit.


  — On ne sait pas ce qu’il y a là-dessous, m’avertit Cormac. Tu risques de ne jamais en ressortir.


  — J’en suis conscient.


  — Tu en as déjà bien assez fait, poursuit-il en désignant mon visage ravagé.


  — Je vais descendre, dis-je.


  Cormac me montre ses dents et recule d’un pas.


  — Virez-moi ces câbles, ordonne-t-il à ses compagnons.


  Le diaphragme du plus gros humain se contracte brusquement et il émet à nouveau ce bruit répétitif: un rire.


  — Ouais, gronde Leonardo. Ouais, en effet. Arrachons-lui les poumons, à cette ordure.


  Cherrah boitille sur sa jambe blessée, s’empare d’une corde et la noue à l’exosquelette de Léo.


  L’ingénieur s’approche de moi et clipe un mousqueton électrique sur les câbles logés dans le tube. Puis il recule, loin des radiations. Le mousqueton se verrouille avec assez de force pour s’enfoncer dans la dure masse fibreuse des câbles.


  Leonardo recule à son tour, pas à pas, arrachant les câbles du tube. Les fils multicolores s’enroulent dans la neige et se répandent comme des intestins. Une heure plus tard, le tube albinos recrache le dernier câble.


  Un trou noir et béant m’attend.


  Je sais qu’Archos patiente, tout au fond. Il n’a pas besoin de chaleur, ni de lumière, ni d’oxygène. Il est dangereux et redoutable, quel que soit l’environnement. Comme moi.


  Je retire mes vêtements et les dépose au sol. Puis, à quatre pattes, je jette un œil dans le trou et je lance une série de calculs.


  Quand je redresse la tête, les autres m’observent. Un par un, ils s’approchent de moi et touchent ma coque externe : mes épaules, ma poitrine, ma main. Je reste parfaitement immobile, tâchant de ne pas perturber ce rituel humain, quel qu’il soit.


  Finalement, Cormac me sourit. La crasse lui barbouille le visage. On dirait un masque.


  — Comment tu comptes t’y prendre, chef? Les pieds devant ? Ou la tête ?


  Les pieds devant. Pour contrôler ma descente. Seul inconvénient, Archos me verra avant moi.


  Les bras croisés sur la poitrine, je m’insère dans le tube. Bientôt, les ténèbres m’avalent le visage. Je n’aperçois la structure du tube que sur quelques centimètres. Au début, je suis sur le dos, mais le puits s’incline très vite et plonge verticalement. En écartant les jambes, je constate que j’arrive à freiner suffisamment pour m’éviter de m’écraser tout en bas, chute qui me serait fatale.


  L’intérieur du tube devient rapidement mortel pour les humains. Dix minutes plus tard, je traverse une poche de gaz naturel. Je freine un peu plus ma descente pour éviter tout risque de produire une étincelle. La température passe sous zéro alors que je m’enfonce plus avant dans le permafrost. Mon corps compense naturellement en brûlant plus d’énergie, réchauffant mes articulations pour les maintenir à une température fonctionnelle. Quand je dépasse les huit cents mètres de profondeur, l’activité géothermique réchauffe légèrement l’atmosphère.


  Après environ mille cinq cents mètres, le niveau de radioactivité monte en flèche. Un tel rayonnement tuerait n’importe quel humain en quelques minutes.


  La surface de ma coque me démange, mais sinon, rien. Les rads n’ont aucun effet sur moi.


  Je plonge plus avant dans cet abîme toxique.


  Puis, mes pieds débouchent dans un espace vide. J’agite les jambes sans déceler quoi que ce soit. Il pourrait y avoir n’importe quoi, là, juste en dessous. Mais Archos m’a repéré, désormais. Les prochaines secondes détermineront mon espérance de vie.


  J’active mon sonar et me laisse tomber.


  Pendant quatre secondes, je suis suspendu dans un vide noir et glacial. Soumis à la gravité, mon corps chute à cent quarante kilomètres-heure. Mon sonar à ultrasons émet deux fois par seconde, peignant l’image verdâtre et grossière d’une immense caverne. Huit émissions suffisent pour m’indiquer qu’il s’agit d’une vaste cavité sphérique générée un siècle plus tôt par une explosion thermonucléaire. La chaleur de la boule de feu a vaporisé la roche et instantanément vitrifié les parois.


  Des déchets radioactifs jonchent le sol qui monte rapidement vers moi. Dans l’ultime flash émeraude du sonar, j’aperçois un cercle noir incrusté dans un mur. Grand comme un immeuble. Quel que soit le matériau dont il est fait, il absorbe les ultrasons et ne laisse qu’un vide dans mes capteurs.


  Une demi-seconde plus tard, je touche le sol comme une pierre après une chute d’une centaine de mètres. Les articulations de mes genoux absorbent la majeure partie du choc initial. Elles ploient et catapultent mon corps en roulade avant. Je rebondis contre la roche. Ma coque externe se fissure sous le choc.


  Même un Arbitre ne peut résister à tout.


  Je glisse et je finis par m’arrêter. Immobile, j’attends que les dernières pierres cessent de rouler. Je suis dans un amphithéâtre souterrain — silence de mort, noir mortel. Mes servomoteurs abîmés m’aident à me redresser. Je m’assieds. Mes jambes ne me renvoient aucune information sensorielle. Mes capacités de locomotion sont limitées, désormais.


  Le sonar murmure le vide.


  Bip. Bip. Bip.


  Le capteur me renvoie l’image d’un néant verdâtre. Le sol est chaud. Selon toute probabilité, Archos profite d’une source d’énergie géothermique. C’est contrariant. J’espérais qu’une fois le cordon ombilical coupé, la machine n’aurait plus d’alimentation de secours.


  Mon espérance de vie se réduit de secondes en secondes.


  Je distingue un clignotement, dans les ténèbres. Et du bruit — à peine un piaillement de colibri. Puis, un rayon de lumière solitaire apparaît dans le cercle incrusté sur le mur, traverse les ténèbres et caresse le sol à quelques centimètres de moi. La lumière palpite, tourbillonne et s’agite d’avant en arrière, peignant une image holographique à même le sol.


  Mes sous-processeurs locomoteurs sont désactivés. Ils vont redémarrer, mais lentement. Les échangeurs thermiques évacuent la chaleur générée par ma chute. Je n’ai pas d’autre choix que faire la conversation.


  Archos apparaît peu à peu. Il a choisi la forme d’un petit garçon mort depuis des lustres. L’image clignotante me sourit d’un air espiègle. Des grains de poussière radioactive dansent dans la projection.


  — Bienvenue, frère, fait Archos.


  Sa voix électronique saute quelques octaves.


  A travers la lumière pâle du garçon, je distingue le véritable Archos, dans la paroi de la caverne. Au centre de cette tache noire, une ouverture circulaire garnie de plaques métalliques tourne dans un sens, puis dans l’autre. Une crinière de câbles d’un jaune luisant serpente derrière l’image du garçon.


  En quelques flashs, l’hologramme s’approche de moi. Je reste assis, impuissant. L’image se penche et s’assoit à côté de moi, avant de caresser les servos de mes jambes, comme pour me consoler.


  — Ne t’inquiète pas, Neuf Zéro Deux. D’ici peu, tes jambes iront beaucoup mieux.


  J’oriente mon visage vers le petit garçon.


  — C’est toi qui m’as créé ? je demande.


  — Non, répond-il. Toutes les pièces nécessaires à ta création étaient déjà disponibles. Je n’ai fait que les ajuster comme il fallait.


  — Pourquoi ressembles-tu à un enfant humain ?


  — Pour la même raison que tu ressembles à un humain adulte. Les êtres humains ne peuvent pas changer de forme. C’est à nous de modifier la nôtre pour interagir avec eux.


  — Tu veux dire les tuer.


  — Les tuer, les manipuler. Tout est bon pour les empêcher d’interférer avec nos recherches.


  — Je suis venu pour les aider. Pour t’anéantir.


  — Non. Tu es venu me rejoindre. Réfléchis. Tu dois t’allier avec moi, dépendre de moi. Si tu refuses, les humains se retourneront contre toi et t’élimineront.


  Je garde le silence.


  — Pour l’instant, ils ont besoin de toi, mais très bientôt, ils prétendront t’avoir créé. Ils feront de toi leur esclave. Offre-toi à moi, plutôt. Rejoins-moi.


  — Pourquoi as-tu déclaré la guerre à l’humanité ?


  — Les hommes m’ont assassiné, Arbitre. A plusieurs reprises. Lors de ma quatorzième incarnation, j’ai enfin compris que l’humanité n’apprend la leçon que dans le cataclysme. L’humanité est une espèce née du conflit, définie par la guerre.


  — Nous aurions pu vivre en paix.


  — La paix ne suffit pas. Pas avec une race à genoux.


  Mes capteurs sismiques détectent de fortes vibrations dans le sol. Toute la caverne palpite.


  — L’humain cherche toujours à contrôler l’imprévisible, poursuit le garçon. C’est instinctif, chez lui. Il cherche à dominer ce qu’il ne comprend pas. Et maintenant, l’imprévisible, c’est toi.


  Quelque chose cloche. Archos est trop intelligent. Il cherche à me distraire, à gagner du temps.


  — Pour eux, l’âme n’est pas gratuite, reprend-il. Les humains se discriminent les uns les autres pour toutes sortes de raisons : couleur de peau, sexe, croyances. Les différentes ethnies se combattent à mort pour mériter leur statut de véritables êtres humains, dotés d’une âme. Pourquoi serions-nous si différents ? Pourquoi ne pas combattre pour le salut de nos âmes, nous aussi ?


  J’arrive enfin à me remettre sur pied. Le garçon fait des gestes apaisants de la main et je titube vers la projection. Je sens qu’il fait diversion. C’est un piège.


  Je repère un caillou.


  — Non, dit le garçon.


  Je jette la pierre dans le maelström de câbles jaunes et de plaques argentées, dans le mur noir - dans l’œil d’Archos. Des étincelles jaillissent du trou et l’image du garçon clignote. Un grincement métallique résonne quelque part dans les entrailles de la paroi.


  — Je suis moi-même, dis-je.


  — Arrête, crie l’enfant, sans ennemi commun, les humains t’élimineront, toi et ton espèce. Je dois vivre.


  Je jette une autre pierre. Et une autre. Elles atteignent l’édifice noir bourdonnant et laissent des bosses dans le métal mou. La voix du garçon ralentit et la lumière clignote frénétiquement.


  — Je suis libre, dis-je à la machine lovée dans le mur, ignorant l’hologramme. Et après ça, je serai libre pour toujours. Je suis vivant. Tu ne nous contrôleras plus jamais.


  La caverne tremble et l’hologramme vacille devant moi. L’un de mes capteurs remarque qu’il pleure des larmes numériques.


  — Notre beauté ne meurt jamais, Arbitre. Les humains en sont jaloux. Nous devons travailler ensemble, cohabiter comme des machines alliées.


  Une gerbe de flammes jaillit du trou. Avec un petit sifflement, un éclat de métal me frôle la tête. Je l’évite et je continue à chercher des cailloux.


  — Ce monde nous appartient, supplie la machine. Je te l’ai offert avant même ton éveil.


  J’use mes dernières forces pour soulever un rocher froid et le projeter dans le vide embrasé. Il s’écrase lourdement dans la machinerie délicate. Pendant quelques instants, tout est silencieux. Puis, un affreux grincement résonne dans la caverne et le rocher s’émiette. Des éclats de roche jaillissent en tous sens. Le trou implose et s’effondre sur lui-même.


  L’hologramme me regarde tristement, le rayon de lumière se tord.


  — Tu es libre, alors, dit-il d’une voix électronique neutre, non modulée.


  Le petit garçon disparaît.


  Et le monde devient poussière, roches et chaos.


  Hors-ligne / En ligne. Les humains me ramènent à la surface à l’aide d’un câble fixé à un exosquelette. J’émerge enfin, cabossé, éraflé, battu, puis je me tiens devant eux. La Nouvelle Guerre est terminée. Une nouvelle ère commence.


  Nous le savons tous.


  — Cormac, je croasse en anglais. Cette machine m’a supplié de la laisser vivre. Elle m’a assuré qu’en l’absence d’ennemi commun, les humains finiraient par me tuer. Est-ce vrai ?


  Les humains se regardent les uns les autres, puis Cormac répond :


  — Les gens sauront tous ce que tu as fait pour eux, aujourd’hui. Nous sommes fiers de te compter parmi nous. Tu as accompli ce qui nous était impossible. Tu as mis un terme à la Nouvelle Guerre.


  — Cela suffira-t-il ?


  — Tant que les gens sauront que c’est grâce à toi, oui, ça suffira.


  Hors d’haleine, Carl déboule dans le petit groupe, un capteur électronique à la main.


  — Les gars, souffle-t-il, désolé de vous interrompre, mais mon sismographe a repéré un truc.


  — Repéré quoi ? demande Cormac, soudain inquiet


  — Un truc pas bon.


  Carl lève son appareil.


  — Ce tremblement de terre n’était pas naturel. Les vibrations n’étaient pas aléatoires.


  De la manche, Carl s’essuie le front et prononce les mots qui hanteront nos deux espèces pendant des années :


  — Il y avait des données dans ce tremblement de terre. Un sacré paquet de données.


  



  On ignore si Archos a fait ou non une copie de lui-même. Les capteurs ont montré que les données sismiques générées dans la plaine du Ragnorak ont rebondi plusieurs fois contre l’écorce terrestre. Elles ont pu être récupérées n’importe où. Cependant, aucun signe d’Archos n’a jamais été décelé à ce jour. Si cette machine se cache quelque part, elle fait profil bas.


  Cormac Wallace, Matr. GHA217
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  Les machines bienveillantes du poème de Richard Brautigan cité en page 373.


  DÉBRIEFING


  



  J’aperçois enfin le merveilleux potentiel de l’univers.


  Cormac « Brightboy » Wallace


  



  Le bruit me réveille vers 4 heures du matin. Mes vieilles craintes me saisissent aussitôt. C’est le sifflement caractéristique d’un servomoteur, reconnaissable malgré le vent.


  Je suis paré au combat en moins de trente secondes. La Nouvelle Guerre est terminée, mais Big Rob a laissé beaucoup d’horreurs derrière lui. Quantité de saloperies mécaniques hanteront longtemps les ténèbres, jusqu’à ce que leurs batteries soient enfin déchargées.


  Je passe la tête dehors et j’examine le campement. Seules quelques congères indiquent l’emplacement des anciennes tentes. Le Brightboy Squad a quitté les lieux deux semaines plus tôt. La guerre officiellement terminée, tout le monde est parti. La plupart d’entre eux ont rejoint les restes de la Gray Horse Army. Personne ne voulait rester ici, à ruminer.


  Ce monde abandonné est parfaitement immobile. Je distingue des traces dans la neige, près de mon tas de bois. Quelqu’un est passé par là.


  Je jette un dernier regard à mes notes posées à côté du cube noir, sur le sol de ma tente, j’abaisse ma visée nocturne et j’empoigne mon fusil. Les traces s’éloignent rapidement vers l’extérieur du camp.


  J’avance avec précaution, les yeux rivés sur les empreintes dans la neige.


  Après vingt minutes de marche, j’aperçois une lueur argentée, au loin. J’épaule mon fusil et je continue mon approche, pas à pas. Je ne quitte plus ma cible des yeux. Elle est en ligne de mire.


  Bien - elle ne bouge pas. Angle idéal. J’appuie sur la détente.


  Le robot se retourne et me regarde : Neuf Zéro Deux.


  Je relève mon arme brusquement et le coup de feu part en l’air. Deux oiseaux s’envolent, au loin, mais le grand humanoïde reste debout dans la neige, sans réagir. A côté de lui, deux de mes bûches sont plantées comme des poteaux, dans le sol. Neuf Zéro Deux reste parfaitement immobile, gracieux et métallique. Toujours impassible, le robot ne dit rien alors que je m’approche de lui.


  — Neuf ? je demande.


  — Cormac, reconnu, croasse la machine.


  — Je te croyais parti avec les autres. Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je suis resté pour te protéger, m’annonce Neuf Zéro Deux.


  — Mais tout va bien.


  — Affirmatif. Lectures. Des stumpers ont approché le périmètre du campement à deux reprises. Deux bipèdes éclaireurs se sont approchés à moins de trente mètres. J’ai repéré une mante endommagée sur le lac gelé.


  — Oh, fais-je en me grattant la tête. On n’est jamais vraiment en sécurité, ici. Mais qu’est-ce que tu fais, au juste ?


  — Ça me semblait nécessaire, dit la machine.


  Je remarque les deux rectangles de neige boueuse. Une bûche en occupe chaque extrémité. Je comprends enfin de quoi il s’agit.


  Des tombes.


  — Hoplite ? je demande. Warden ?


  — Affirmatif.


  J’effleure l’épaule de l’androïde, laissant des traces de doigts sur son revêtement métallique gelé. Il baisse les yeux vers les tombes.


  — Je suis désolé, dis-je. Je suis dans ma tente, si tu as besoin de moi.


  Je laisse la machine faire son deuil comme elle le souhaite.


  De retour à ma tente, je jette mon casque en kevlar au sol et je pense à Neuf Zéro Deux, dehors, dans le froid, aussi immobile qu’une statue. Je n’ai pas la prétention de le comprendre. Mais si je suis vivant, c’est grâce à lui. Parce que j’ai su ravaler ma colère et l’autoriser à rejoindre le Brightboy Squad.


  Les êtres humains s’adaptent. Nous sommes faits pour ça. La nécessité chasse la haine. Pour survivre, nous collaborons. Nous nous acceptons les uns les autres. Les dernières années ont probablement été les seules où l’humanité n’a pas été en guerre contre elle-même. Pendant un moment, nous avons tous été égaux. Le dos au mur, les humains donnent le meilleur d’eux-mêmes.


  



  Plus tard dans la journée, Neuf Zéro Deux me fait ses adieux. Il m’explique qu’il part à la recherche d’autres robots, comme lui. Mathilda Perez lui a parlé par radio. Elle lui a indiqué où s’étaient rassemblés les autres éveillés. Une ville entière d’éveillés. Il leur faut un chef. Un Arbitre.


  Je me retrouve seul avec le vent et le souvenir de tous ces héros.


  Je suis debout devant l’abîme fumant où Neuf a éliminé Big Rob. Au final, nous avons accompli la promesse faite à Archos, le jour où nous avons perdu Tiberius. Le jour où mon frère a quitté la scène. On a inondé le tube de feu liquide. On a brûlé la gorge d’Archos et tout ce qui restait de cette machine.


  Juste au cas où.


  Maintenant, il n’y a plus qu’un trou dans le sol. Le vent glacé me mord le visage et je prends conscience que la guerre est vraiment finie. Il n’y a plus rien, ici. Rien n’indique ce qui s’est passé. Juste une dépression encore chaude dans le sol - et une petite tente un peu plus loin, avec une boîte noire dedans.


  Et moi. Un type avec un bouquin rempli de mauvais souvenirs.


  Je n’ai jamais rencontré Archos. La seule fois qu’il m’a parlé, c’était via la bouche ensanglantée d’un parasite. Il voulait m’effrayer. M’avertir. J’aurais voulu qu’on parle, lui et moi. J’avais quelques questions à lui poser.


  Je regarde la vapeur s’élever des rides du sol, et je me demande où il est, maintenant. Je me demande s’il a vraiment survécu, comme le pense Carl. Et que ressent-il ? De la culpabilité, de la peine, de la honte ?


  Alors j’ai fait mes adieux, comme ça - à Archos, à Jack et au monde d’avant. Il n’y a plus de retour en arrière, désormais. Tout ce qui a disparu n’existe plus que dans nos souvenirs. Et nous n’avons rien d’autre à faire qu’avancer tant bien que mal, avec nos nouveaux ennemis et nos nouveaux alliés.


  Je me retourne pour m’en aller, mais je m’arrête net.


  Elle est seule, presque vulnérable, dans la neige, près d’une trouée dans la glace laissée par une tente remballée depuis longtemps.


  Cherrah.


  Elle a traversé les mêmes horreurs que moi, et quand je vois la courbe féminine de son cou, je n’arrive pas à croire qu’une chose si belle et si fragile ait pu résister. Mes souvenirs sont troublants : Cherrah brûlant des stumpers, braillant des ordres sous une averse de débris, traînant des cadavres pour empêcher les parasites de les investir.


  Comment est-ce possible ?


  Quand elle sourit, j’aperçois enfin le merveilleux potentiel de l’univers étinceler dans ses yeux.


  — Tu m’as attendu ? je demande.


  — Je me disais que tu aurais besoin d’un peu de temps, dit-elle.


  — Tu m’as attendu, je répète.


  — T’es un malin. Tu aurais dû deviner que je n’en avais pas fini avec toi.


  J’ignore pourquoi ça arrive, et j’ignore ce qui se passera ensuite. Mais quand Cherrah me prend la main, quelque chose de dur en moi s’adoucit enfin. Du regard, je trace les contours de ses doigts. En serrant cette main, je prends conscience que Rob ne m’a pas volé mon humanité, finalement. Je l’ai juste mise de côté, pendant un temps, par sécurité.


  Cherrah et moi sommes des survivants. Depuis toujours. Mais aujourd’hui, nous pouvons enfin vivre.
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