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LA DERNIÈRE ANNÉE DU
VIEUX MONDE


      


      Comment construire un
immense édifice, de mille et dix mille travées,


        Qui abriterait les
pauvres lettrés du monde entier, où tous vivraient joyeux,


        Et que ni pluie ni
vent n’ébranleraient, solide comme roc ?


        Ah !quand
verrai-je devant mes yeux surgir cette demeure ?


        Que ma chaumière soit
détruite alors, que le froid me tue : je mourrai content.


      


 DU Fu, Chanson du toit de
chaume abîmé par le vent d’automne (VIIIe siècle), 


traduction Zhang Fu-rui


 et Yves Hervouet (Gallimard, 1962).







CHAPITRE PREMIER


UN CHANCEUX


 


 


      Une fine couche de brume nappait les prés jusqu’aux
roseaux qui suivaient en contrebas le tracé sinueux de la rivière. Dans la pâle
lueur de l’aube, effeuillés par l’automne, les rares arbres surgissant du
demi-jour paraissaient d’un noir de fer. À peine quelques années plus tôt, la
lande dominait encore le paysage, de Corfe jusqu’à la baie de Poole, mais la
mer avait envahi ces antiques pâtures, faisant disparaître les terres les plus
basses sous un mètre d’eau salée.


      Du haut d’une colline, Jake scrutait ce panorama, son
fusil calé sous le bras. Il s’était habillé pour la saison, avec un épais
manteau en peau de mouton, un pantalon chaud, une casquette de chasseur et des
cuissardes noires. À côté de lui : Peter, son fils, quatorze ans et le
portrait craché de son père, jusqu’au fusil. Au pied de Peter : Boy, leur
border collie de huit ans, le pelage noir et luisant, l’œil vif et l’oreille à
l’affût du moindre mouvement.


      Un coucou chanta ; peut-être le dernier de l’année.
L’espace d’un instant, seul régna le silence, brisé bientôt par un barbotage et
un battement d’ailes, bruits retentissants dans la quiétude du petit matin. Sous
leurs yeux, l’oiseau s’envola. Le regard de Jake le suivit puis s’arrêta sur
les ruines de la vieille chaumière.


      Il y avait six ans, c’était encore une demeure animée
grouillant d’activité. Jed Cooper y vivait avec sa famille. D’un naturel joyeux,
Jed partageait ce toit avec Judy, son épouse tout aussi gaie, et leurs jumeaux,
Charlie et John, de l’âge de Peter. Mais la maladie était arrivée et les avait
emportés avec des dizaines d’habitants des villages voisins. La toiture s’était
effondrée l’an passé et les murs commençaient à se désagréger. La terre avalait
peu à peu les briques humides, la nature reprenant ses droits.


      Jake baissa les yeux et poussa un soupir. Dans son dos,
un kilomètre et demi à l’ouest, le terrain s’élevait en pente raide pour former
une crête au sommet de laquelle se dressait le château ; son donjon ravagé
se détachait sur le fond du ciel. Cela faisait près de mille ans qu’il tenait
debout. À leur arrivée, les Normands l’avaient bâti pour soumettre les autochtones
et s’imposer sur ce territoire. Plus tard, au cours des guerres civiles du XVIIe siècle,
il avait été partiellement démoli. Pourtant, il continuait de dominer l’horizon,
ses vestiges témoignant encore d’une histoire vivante.


      Boy se raidit. Peter se pencha et lui lança gaiement :
« Va chercher, Boy ! Va chercher ! »


      Le chien partit comme une flèche, traînée obscure
fendant la brume. Jake épaula son fusil. À côté de lui, Peter l’imita. Tous
deux attendirent patiemment que Boy rabattît le gibier vers eux.


      Deux coups de feu simultanés résonnèrent dans la
prairie. Boy ralentit puis se mit à aboyer, assis à côté de l’un des lapins
abattus.


      « Bon chien », dit Jake avec un sourire pour
son fils.


      Ils se mirent en marche et Peter se dirigea droit vers
Boy. Il s’agenouilla pour lui ébouriffer le cou et le serrer contre lui en lui
rappelant sans cesse quel bon chien il était.


      Jake se baissa à deux reprises pour ramasser les
lapins morts et les glisser dans l’épaisse sacoche de cuir qu’il portait en
bandoulière. Il se releva. Les détonations avaient dû faire fuir tout le gibier
alentour mais ils avaient tout leur temps. Au-delà de la rivière, les champs
étaient criblés de terriers.


      « Papa ?


       – Oui, fiston ?


       – Tu crois qu’un jour tout redeviendra comme avant ? »


      Jake y réfléchit un instant. « Je ne sais pas… Tu
vois… si tout devait redevenir comme avant, ce serait déjà arrivé, je crois. Seulement…


       – Seulement quoi ? »


      Jake regarda son chien. Boy aimait les caresses. Il
leva un regard adorateur vers son maître, la queue frétillante.


      Seulement rien. Mais il s’abstint de le dire. C’était
fini. L’ancien monde. Il ne reviendrait jamais. Bon débarras ! N’était la
fascination de Peter pour cet univers qu’il n’avait pas connu.


      « Alors ? » insista le garçon en se
redressant.


      Jake éclata de rire. « Tu aurais détesté.


       – Pourquoi ? Enfin… tous ces trucs géniaux que
vous aviez… »


      C’était une conversation récurrente entre eux et, comme
cela arrive souvent, elle ne menait jamais nulle part. Le passé – la grande ère
informatique – était mort, et l’essentiel des « trucs géniaux » avec
lui. Il n’en subsistait plus que quelques débris.


      « Allez, on y va. » Refusant de se laisser
gagner par la mélancolie, Jake se remit en route. « Le passé, c’est le
passé, mon garçon. Le regretter ne sert à rien.


       – Mais, papa… »


      Un regard, un haussement de sourcil, et Peter se tut.


      « Viens, Boy !» fit-il en chargeant son
fusil sur son épaule.


      Ils firent halte devant les ruines, ôtèrent leur
couvre-chef pour rendre hommage aux disparus puis reprirent leur route. Cooper
et sa famille reposaient au cimetière paroissial. Depuis longtemps, avec tous
ceux qui étaient morts cet hiver-là. Cela faisait six ans. Mais le temps était
vite passé. Pour Jake, c’était hier.


      Sans compter qu’il existait une autre vérité. Dans l’ancien
temps, ils auraient survécu. La plupart, en tout cas, sinon tous. Une piqûre, une
semaine au lit, et ils auraient été sur pied.


      Mais l’ancien temps n’était plus.


      Jake repoussa cette pensée et posa de nouveau les yeux
sur son fils.


      « Allez, mon gars. Tâchons d’en attraper encore
quelques-uns avant le petit-déj’. »


      


      


      Deux heures s’étaient écoulées et ils venaient de
tourner les talons quand Jake aperçut les étrangers, assez loin au nord-ouest, sur
la route de Wareham.


      Sa gibecière était désormais bien rebondie, ce qui l’avait
décidé à rebrousser chemin. La vue des intrus acheva de le convaincre. Il
fallait rentrer. Tout de suite, avant de se faire repérer.


      Une vieille grange se dressait à mi- pente. Ils s’y
dissimulèrent, Jake perché à la fenêtre de pierre béante, les yeux collés à ses
jumelles de poche – des Bresser Hunter achetées par son père une bonne
cinquantaine d’années plus tôt – pour examiner les inconnus.


      C’était bien ce qu’il pensait. Des réfugiés. Peu
nombreux : ils étaient huit. Cinq adultes et trois enfants, l’ensemble de
leurs possessions sur leur dos ou sur un traîneau que halait l’un d’eux.


      Il promena le regard d’un individu à l’autre, lut ici
la fatigue, là l’effroi. L’air émacié, presque hagard, ils formaient une bien
piteuse compagnie. Autant que Jake pût en juger, leur chef était un homme trapu
et nerveux à la calvitie naissante ; il parlait sans arrêt. Beaucoup plus
grande, la femme qui marchait près de lui avait la mine hâve et souffreteuse, le
cheveu terne, et portait sur le nez des lunettes cassées qui lui conféraient un
petit air d’intellectuelle. Ils étaient accompagnés de deux hommes, des types
quelconques au crâne rasé et aux traits ordinaires, de ces visages qu’on oublie
aussitôt. Des ouvriers, se dit Jake en les voyant. Du moins l’auraient-ils été
à une époque. Pourtant, ces deux-là n’avaient qu’une trentaine d’années. Ils
devaient avoir à peine dix ans quand tout s’était effondré.


      Le dernier des adultes, une femme, était sans doute le
plus intéressant, aussi Jake prit-il le temps de l’étudier. Elle n’avait pas l’air
de faire partie du groupe. Visiblement déconcertée, hésitante, mal à l’aise, elle
semblait s’être jointe à l’équipée en cours de route. En quête de protection, peut-être.
Son allure – la qualité de ses habits – tranchait avec celle de ses compagnons.
Et ce n’était pas tout. Elle était jolie.


      Jake reporta son attention sur les enfants. L’aîné
était un adolescent filiforme vêtu de hardes manifestement trop légères. Il
gardait les bras croisés pour se protéger de la fraîcheur matinale. Ce qui
frappait surtout, cependant, c’étaient ses yeux : des yeux clairs entourés
de cernes noirs, effrayés, comme au sortir d’un cauchemar.


      Son frère et sa sœur, si tel était le lien les
unissant – un garçon d’environ cinq ans et une fille de huit ou neuf ans –, partageaient
la même mine abattue.


      Jake en vint à se demander depuis combien de temps ils
étaient sur la route. Trois jours ? Quatre ? Avaient-ils rien mangé
de tout ce temps ? Avaient-ils faim ?


      Cela crevait les yeux. Ils avaient faim et peur. Au
fond de lui, comme toujours, il compatit à leur désespoir et voulut les aider. Mais
cela lui était impossible. C’était une leçon qu’il avait apprise il y avait
longtemps : ne jamais faire confiance à personne en ces temps de perfidie.
Pas à des inconnus, en tout cas.


      Pourtant…


      Jake se réintéressa au chef, le petit nerveux, pour
essayer d’y voir plus clair. Beaucoup de gens prenaient la route vers l’Ouest. L’existence
y était plus facile, disait-on. Néanmoins, ces vagabonds n’avaient pas l’air
motivés par le désir d’une vie meilleure. Non. Ils donnaient plutôt l’impression
de fuir devant le danger.


      Jake baissa ses jumelles.


      « Ils ne représentent aucune menace, chuchota-t-il.
Dépêchons-nous tout de même de rentrer pour avertir les autres, au cas où. »


      Peter acquiesça puis se tourna vers Boy, allongé en
silence à ses pieds. L’animal bondit, de nouveau tout excité.


      Peter se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :
« Du calme, Boy. On rentre à la maison, d’accord ? »


      En temps normal, Boy lui aurait répondu par un
aboiement enthousiaste, mais Peter l’avait bien dressé. Quand il lui parlait
ainsi à voix basse, Boy devait garder le silence.


      Jake sourit en les regardant. C’était un chien
adorable. Exceptionnel. Il ignorait tout du bonheur d’avoir un chien avant d’adopter
celui-là. Il tendit la main et Boy s’approcha. Il renifla ses doigts et
entreprit de les lécher avec le plus discret des gémissements.


      « Allez… »


      Ils se mirent en marche d’un pas vif et décidé sur le
sentier de grande randonnée et gravirent l’abrupte pente verdoyante en direction
du château, droit devant, masse imposante de pierre fauve désagrégée dont des
blocs impressionnants semblaient enchâssés à flanc de colline. Au-delà des
ruines et de la vaste enceinte herbeuse attenante, niché au creux de la vallée,
se devinait Corfe, amoncellement en V de maisons brun-gris à deux étages
blotties le long des deux branches de la fourche que décrivait la route autour
de l’église paroissiale dont le clocher carré dominait l’agglomération. Jake ne
se lassait pas de ce spectacle. Comme d’habitude, il marqua une pause pour s’en
imprégner, conscient d’un lien qui dépassait sa propre existence. Il ignorait
pourquoi, mais il était ici chez lui. C’était là que son instinct l’avait
poussé quand tout avait périclité. Là et nulle part ailleurs. Parce que sa
place était ici.


      Malgré l’heure encore matinale, les gens du pays commençaient
déjà de s’attrouper au Bankes Arms, cette importante auberge où ils avaient
entrepris de décharger les charrettes et d’en transporter le contenu dans le
jardin à l’arrière. Ils se préparaient pour la soirée à venir, ce jour étant
celui de la réunion mensuelle des habitants de tous les villages environnants. Tous
avaient pris l’habitude de célébrer de la sorte la vie et l’amitié, de même que
le passé et la chance extraordinaire qu’ils avaient eue de survivre à ces
quelque vingt ans.


      Le meilleur ami de Jake, Tom Hubbard, était arrivé
avec sa benjamine, Meg, qui avait l’âge de Peter. Ce dernier se précipita vers
l’adolescente, Boy sur ses talons, et Jake s’approcha tranquillement de son
vieux camarade.


      Tom croisa son regard. « Un problème ? »


      Il s’exprimait avec le même accent du Dorset que Peter.
En lui répondant, Jake se rendit compte de l’absence de cette richesse dans sa
voix. Alors qu’il vivait là depuis plus de vingt ans, il restait d’une certaine
façon un intrus. Ce terroir, si familier qu’il lui fût désormais, lui demeurait
étranger.


      « Des inconnus… sur la vieille route de Wareham. Pas
dangereux, à mon avis – ils ont plutôt l’air de vagabonds –, mais il vaudrait
mieux faire passer le mot. »


      Tom acquiesça puis se retourna et siffla entre ses
dents. « Alec ! Petit Billy ! »


      Deux jeunes têtes surgirent de derrière la charrette.
« Ouais ?


       – Laissez ça pour l’instant. Des inconnus arrivent
sur la route de Wareham. Il faut prévenir les gens de Stowborough et de
Furzebrook… Oh ! et puis ceux d’East Holme, tant que vous y êtes. »


      Il se tourna de nouveau vers Jake. « Combien tu
as dit qu’ils étaient, Jake ?


       – Huit, pas plus. Trois hommes, deux femmes et trois
gosses. Seulement, ils ont l’air affamés. Et la faim peut faire de nous tous
des voleurs. »


      Tom pivota sur lui-même et fit signe aux deux jeunes, qui
détalèrent. Se tournant une nouvelle fois vers Jake, il désigna sa besace bien
remplie. « C’est incroyable qu’il reste encore des lapins, avec toi et ton
gars. »


      Jake sourit à pleines dents. « Je me suis dit qu’une
dizaine feraient l’affaire pour la fête de ce soir.


       – Et les autres ? »


      Il était inutile de répondre. Tom savait pour qui Jake
les avait abattus. Mamie Brogan, d’East Orchard. S’il ne lui apportait pas un
ou deux lapins de temps à autre, elle ne mangerait jamais de viande, maintenant
que son fils était parti.


      « Comment va Mary ? »


      Tom releva les yeux.


      « Ça va. Elle a hâte pour ce soir. Une vraie ado !
Il n’y a rien à en tirer, pas plus que de nos deux grandes. On se croirait à
Noël ! »


      Les deux hommes éclatèrent de rire puis retombèrent
dans le silence. Une ombre voilait tout ce qu’ils disaient désormais.


      Leurs jours étaient comptés, ils le savaient tous les
deux. Cependant, la vie devait être vécue, non pas crainte. Il fallait
continuer en dépit de l’avenir. Parfois, cela suffisait. Mais il était
difficile de faire des projets, de se projeter au-delà de l’immédiat, ce qui
les privait, comme s’en rendaient compte les plus perspicaces d’entre eux, d’un
aspect précieux de l’existence. Quand on n’a pas de lendemain, que reste-t-il ?


      Jake tourna sur lui-même pour tout embrasser du regard
– le château, le village, immuables depuis des siècles – et il sentit un
frisson le parcourir. Il avait parfois l’impression de vivre dans le vide. Il
avait Peter, bien sûr, et ses amis, mais pour quoi faire ? À quoi bon s’accrocher
à la vie si tout pouvait être balayé en un instant ?


      Il tapota sa sacoche ventrue, conscient de l’odeur de
viande morte qui l’entourait.


      « Enfin… je ferais mieux d’aller remettre ça à
qui de droit. »


      Tom sourit. « Tu sais quoi ? Je suis content
que ce soit arrivé… Parce que, sinon… »


      Il serra le bras de Jake.


      Il ne lui ressemblait guère d’évoquer le passé. Pas
plus que de chercher le contact physique.


      « Parés pour demain ?


       – Les sacs sont prêts, et nous avec.


       – Impeccable. »


      Jake s’éloigna. Il se baissa pour franchir l’étroite
porte basse menant au jardin. En retrouvant la lumière du jour, il interpella
les quelques femmes assemblées autour des longs tréteaux alignés dans l’herbe à
mi- pente.


      « Bessie… Mell… Qui veut se charger d’écorcher
ces mignons-là ? »


      Quelques éclats de rire retentirent et, l’espace d’un
instant, l’ombre se dissipa. Pourtant, en s’engageant sur le chemin du retour
avec Peter à son côté et Boy sur leurs talons, il revit le visage de Tom et
décela au fond de ses yeux une émotion qu’il ne parvint pas à identifier.


      


      


      Mamie Brogan était à l’œuvre dans son potager quand
Jake arriva.


      En redressant sa maigre carcasse usée par les ans, elle
mit la main en visière au-dessus de ses yeux, qu’elle plissa pour identifier
son visiteur. De fines mèches de cheveux gris tombaient sur sa figure sillonnée
de rides profondes. De la boue maculait ses souliers et l’ourlet de sa longue
jupe de velours vert. Elle n’a plus son élégance d’autrefois, se dit
Jake en l’examinant avant de soulever le loquet du portillon.


      « Tout va bien, la mère. Ce n’est que moi.


       – Ah, Jake, mon chéri. Viens m’embrasser. Ça fait longtemps. »


      Il s’approcha, la serra dans ses bras et déposa un
baiser sur sa joue. Ensuite, il recula de quelques pas pour admirer son travail.
Si fragile qu’elle parût, son potager n’en montrait aucun signe. Ce n’étaient
que rangs bien droits et luxuriants de carottes et de haricots. Les derniers de
la saison.


      « Je vous ai apporté quelques lapins, Ma. Je les
ai écorchés et vidés. Je vous les mets où ? »


      Un sourire éclaira la figure de l’ancêtre. Cette femme
avait dû être belle dans sa jeunesse, se dit Jake.


      « Ah !tu es bien bon avec moi, Jake Reed !
Un meilleur fils que l’a jamais été le mien, ce bon à rien…


       – Allons, Ma… Il avait ses raisons.


       – Ses raisons !cracha-t-elle avec mépris. Tu es
beaucoup trop indulgent avec lui. Il se laisse guider par sa queue, oui ! »


      Jake sourit. Il était habitué à la grossièreté de
mamie Brogan. Par ailleurs, elle n’avait pas tort. Son fils, Billy, s’était
entiché d’une jeunette de la moitié de son âge. Il avait répondu à l’« appel
de la chatte », comme l’avait formulé sa mère à l’époque, et c’était exact.
Quand la petite était partie, il l’avait suivie en laissant la pauvre vieille
subvenir seule à ses besoins. C’était cruel mais ainsi allait la vie.


      « Alors… où voulez-vous que je les mette ?


       – Suis-moi, dit-elle en tournant les talons et en le
précédant sur le chemin de briques menant à la porte de derrière. Tu viens ce
soir, fiston ?


       – Bien sûr. » Il sourit encore. Il aimait bien
se faire appeler « fiston » comme s’il avait à nouveau l’âge de Peter.
Il aimait bien se faire materner, aussi. Plus encore, il aimait l’approche
irrévérencieuse que mamie Brogan avait de la vie. Elle ne plaisait pas à tout
le monde, mais à lui, oui.


      À la porte de la cuisine, elle le regarda par-dessus
son épaule. « Tu veux une infusion, mon garçon ?


       – Avec plaisir, Ma. Si vous m’accompagnez.


       – Oui. Pose donc ces lapins et assieds-toi. Repose un
peu tes jambes pendant que tu me racontes les derniers potins. »


      Il s’y employa durant une heure, assis dans cette
cuisine sombre et basse de plafond, au milieu du désordre et des étagères
surchargées.


      À l’ancienne époque, il n’aurait sans doute vu dans
cette conversation qu’une perte de temps. À présent, il savait. C’était à cela
que servait la vie. Pas à amasser des richesses ni à laisser son empreinte. À
cela. Cette vieille dame – « Margaret », insistait-elle d’un air charmeur
– le faisait rire. Elle lui donnait à réfléchir, aussi. Si elle avait eu trente
ans de moins, il se serait peut-être même glissé dans son lit.


      Il en savait beaucoup sur sa vie, sur son travail de
peintre et de céramiste, sur les enfants qu’elle avait élevés pour ne plus
jamais les revoir. Mais certains aspects de son histoire lui demeuraient mystérieux,
même après douze mois de visites régulières.


      « Margaret ?


       – Oui, mon chéri ?


       – Je peux vous poser une question très personnelle ? »


      Elle le regarda dans les yeux. « Je t’écoute.


       – Combien d’amants avez-vous connus ? »


      Le sourire de la vieille femme s’élargit, étirant le
fin parchemin de sa peau. « Petit impertinent ! C’est très personnel,
effectivement. Mais puisque c’est toi… »


      Elle hésita, fouilla dans sa mémoire. Son sourire s’atténua
puis réapparut comme elle se remémorait quelque chose ou quelqu’un. « Mon
Dieu, cela fait des années que je n’y avais pas pensé… » Elle haussa
légèrement les épaules. « Vingt ? Trente peut-être. »


      Stupéfait, Jake feignit l’indignation, ce qui la fit
rire.


      « Tu voulais une réponse honnête. Eh bien, tu l’as !


       – Et je vous en remercie. Maintenant, je voudrais
savoir autre chose. Qui fut l’amour de votre vie ? »


      Elle lui renvoya son regard et, l’espace d’un instant,
ses yeux semblèrent rajeunir au cœur de ce visage ravagé par les ans. Ils évoquèrent
à Jake le vieux dicton selon lequel les yeux sont le miroir de l’âme.


      « Qu’est-ce qui te prend aujourd’hui, mon garçon ?


       – Je ne sais pas… Elle me manque beaucoup depuis
quelques jours.


       – Ah… »


      Un sourire nostalgique se dessina sur ses lèvres. Elle
croisa de nouveau son regard.


      « Il s’appelait Matthew. Mattie, que je le
surnommais. Mon beau Mattie. Ah !il savait alimenter la flamme, celui-là.


       – C’était votre mari ?


       – Seigneur, non ! Mon mari ? Ha ! J’en
ai eu trois, des maris, et ils ne valaient pas mieux les uns que les autres, surtout
le dernier ! D’abord, c’est lui qui est parti, et ensuite son fils ! »
Elle renifla en signe d’exaspération puis, après une longue inspiration, elle
reprit plus calmement : « Non, mon chéri… Mattie était mon secret. Nous
nous retrouvions aussi fréquemment que possible. Chez lui, de temps en temps, mais
le plus souvent à l’hôtel. Il avait seize ans de moins que moi. Ça ne pouvait
pas durer, je le savais, seulement… »


      Jake fronça les sourcils en constatant combien la
douleur demeurait intense et il regretta d’avoir lancé cette conversation.
« Écoutez… Excusez-moi,  je…


       – Non… ne t’inquiète pas. Ce n’est pas ce qui s’est
passé. Il ne m’a pas quittée. Enfin, si, mais pas de son plein gré. Il m’a dit
qu’il m’aimerait toujours. Mais il est mort. Dans un accident de voiture. C’était
horrible. Je ne savais pas comment réagir. Sa famille ignorait jusqu’à mon
existence, tu vois. Même dans le cas contraire, je n’aurais jamais été acceptée.
Et alors, les obsèques… Oh ! C’était affreux, Jake. Je n’ai pas arrêté de
sangloter. Et personne ne me connaissait. Personne n’a même pris la peine de
demander qui était assise là, au fond de l’église, à pleurer toutes les larmes
de son corps. Personne. »


      Il eut envie de la serrer dans ses bras, de la
réconforter pour ce qui demeurait visiblement une blessure encore vive, même
après toutes ces années.


      « Quel âge avait-il ? »


      Elle s’essuya les yeux. « Vingt-six ans. »


      Jake en eut le souffle coupé. C’était l’âge qu’il
avait quand tout s’était écroulé.


      « Pardonnez-moi. Je n’aurais jamais dû vous poser
cette question. »


      Elle posa la main sur son bras. « Non. Non, tu as
bien fait. J’aime parler du passé, même si ça fait mal. Même si… » Elle
secoua la tête.


      « Quoi ? fit- il avec douceur.


       – Oh !ce n’est rien, Jake. Il me semble parfois
que je suis aux prises avec une illusion terrible, c’est tout. Que rien de tout
cela n’est arrivé et que j’ai tout imaginé. Tout rêvé. »


      Il hocha la tête, compréhensif. C’était précisément ce
qu’il ressentait lui aussi certains jours. Ce qu’éprouvaient sans doute la plupart
des rescapés, ceux qui avaient survécu à la désintégration du monde. Être
encore là aujourd’hui semblait relever du miracle.


      Jake se mit debout.


      « Tu t’en vas ? »


      Il opina. « Il me reste beaucoup à faire avant ce
soir. Vous viendrez ? »


      Elle éclata de rire. « Pas moi, non, mon garçon. Mes
vieux os ne me le permettent plus. Rien que m’y rendre à pied, suffirait à m’épuiser.


       – Et si je venais vous chercher ? Vous pourriez
vous asseoir dans la charrette…


       – C’est très gentil, mon chéri, mais non. Il faut que
tu t’amuses. Comment ferais-tu si tu devais garder un œil sur moi, hein ?


       – Mais, Ma…


       – Margaret, insista-t-elle. Et non. Ne t’en fais pas
pour moi. »


      Jake l’embrassa, la serra un moment dans ses bras puis
s’éloigna vivement avant de voir les larmes monter aux yeux de son amie.


      À mi-chemin de la longue côte qui menait à Church
Knowle, toutefois, il se retourna. Avec son toit du même brun que les champs
tout autour, le cottage semblait se fondre dans le paysage.


      Il se détourna. Il ne lui avait pas menti. Il pensait
beaucoup à Anne depuis peu et il fallait y remédier. Il avait l’impression d’être
hanté et l’homme rationnel qu’il était s’en accommodait mal.


      Je devrais aller la voir. Lui parler. Oui. Mais
il lui fallait tout d’abord préparer ses bagages pour le lendemain.


      


      


      Le corps de ferme était un long bâtiment trapu bâti à
l’écart de la grand-rue, avec un toit d’ardoises moucheté de vert et d’orange. C’était
une demeure robuste et rustique, plus fonctionnelle que beaucoup d’habitations
des environs. Elles étaient plus pittoresques, plus jolies, mais Jake ne
regrettait pas son choix. Sa maison était bien chaude l’hiver et sa toiture ne
fuyait jamais. Par ailleurs, elle ne lui avait rien coûté.


      La porte n’était pas verrouillée. Elle ne l’était
jamais. C’était devenu inutile. Si on ne pouvait plus faire confiance à ses
voisins, alors à qui se fier ? Jake entra, plongeant dans la profonde
obscurité. La cuisine donnait sur le jardin à l’arrière. Le salon se trouvait
sur la gauche ; les deux chambres à l’étage.


      Il avança. Des deux côtés de l’entrée, de longs
rayonnages débordaient de livres. Comme la maison, il en avait « hérité ».
Comme pour la maison, là encore, il en était venu à apprécier au fil des ans le
soin avec lequel ils avaient été choisis.


      La cuisine était propre et en ordre. Les lapins
écorchés et lavés par les femmes avaient été pendus au cellier. On avait débité
et empilé du bois sec, essuyé la table de chêne, lavé et rangé la vaisselle du
petit-déjeuner.


      Jake sourit. Peter était un bon garçon. Un garçon
sérieux. Il travaillait dur et ne se plaignait jamais.


      Il traversa la pièce, se tint un moment devant l’évier
pour regarder par la longue fenêtre, curieux de savoir où était passé son fils.
Va-t’en savoir… Il tourna les talons et remarqua d’emblée l’absence du
seau à son crochet.


      Jake se lava les mains, les essuya puis sortit dans la
cour. Il y jouissait d’une bonne vue sur l’allée menant au puits. Il entendit
les cochons grogner sous leur abri dans son dos, les poules glousser sans
relâche. Bessie, leur jersiaise, était dans l’étable, sans doute endormie.


      Jake se protégea les yeux du soleil.


      Peter était assis sur la margelle du puits, Meg à son
côté. Ils se tenaient la main, les yeux dans les yeux, éperdus d’amour, comme
ils en avaient coutume depuis peu. Boy était allongé tout près, une paupière
ouverte, attentif à son maître.


      Une fois de plus, Jake sourit. Là aussi, ils avaient
de la chance. D’avoir rencontré des gens comme les Hubbard, là, à la fin des
temps.


      D’ordinaire il aurait laissé les tourtereaux
tranquilles un moment, mais il restait encore beaucoup de travail. En outre, ils
auraient tout leur temps un peu plus tard pour se contempler avec adoration.


      Il descendit l’allée dans leur direction, le gravier
crissant sous ses lourdes semelles. À ce bruit, leurs mains se séparèrent. Meg
s’empara de son seau et disparut en gratifiant Jake d’un sourire.


      Gêné, Peter bondit de la margelle. Il saisit son seau
et s’en vint à la rencontre de son père, Boy aussitôt sur ses talons.


      Le visage de Jake s’illumina. « Ce n’est pas
interdit, tu sais… de se tenir la main. Vous pouvez. Il n’y a aucun mal à cela. »


      Peter ne le regarda pas. Il rougit. Jake, en étudiant
son fils, s’avisa qu’il avait beaucoup grandi, que peu de temps le séparait
encore de l’âge adulte.


      Que sa mère en aurait éprouvé du bonheur.


      Ils atteignirent le portail. Jake regarda Peter
soulever d’une main experte le vieux loquet et pousser le battant, son lourd
seau d’eau oscillant au bout de son bras.


      « Tu sais quoi, fiston ?


       – Quoi ?


       – J’avais dans l’idée d’aller voir maman, plus tard. Quand
tout sera prêt. »


      Le garçon fit volte-face, croisa le regard de son père.
« Ça va, papa ? »


      Jake se détourna. C’était à son tour d’être gêné.
« Ça va…


       – Sûr… ?


       – Sûr… » Mais il n’avait pas à le dire. Peter l’observait
désormais, une lueur de compréhension dans les yeux.


      « Je cueillerai des fleurs pour elle.


       – Ce serait gentil. »


      Seulement, il n’aurait su exprimer par des mots ce qu’il
ressentait à ce moment. Cette chance et cette malchance qu’il avait eues. L’avoir
trouvée pour la perdre ensuite. Non. Parfois les mots – même par tombereaux – ne
suffisaient pas.


      


      


      Austère et robuste édifice de pierre grise, l’église
Saint-Pierre se dressait sur une butte à un tournant de la grand-route d’où
elle n’avait pas bougé depuis le début du XIVe siècle. Pourtant, malgré
son grand âge, elle ne faisait que remplacer l’ancienne église saxonne qui
avait donné son nom au village : Church Knowle. Les prêtres d’antan y
célébraient leurs offices en latin bien avant la construction du grand château
à un kilomètre ou deux vers l’ouest et un recteur y était établi en permanence
depuis 1327. C’était là que les habitants des environs se réunissaient toutes
les semaines, non pour chanter des hymnes ou dire des prières à la façon de
leurs ancêtres, mais pour parler : exprimer leurs griefs, demander de l’aide,
soulever un problème quelconque ou, plus généralement, « faire tourner la
machine », comme ils disaient. Peu d’entre eux croyaient beaucoup en Dieu.
Cependant, tous partageaient un attachement à la terre d’une intensité
quasiment païenne. Un sentiment d’appartenance.


      C’était là, au-delà de cet herbage foisonnant, près du
mur de derrière, qu’ils avaient enterré toutes les victimes de l’épidémie survenue
six ans plus tôt. C’est là que se rendirent alors Jake et son fils pour déposer
des fleurs sur le monticule bien entretenu sous lequel reposait Anne.


      Jake avait sculpté de sa main la stèle funéraire dans
un bloc de chêne massif auquel il avait donné la forme d’un arbre. Cela lui
avait pris trois mois, mais c’était du beau travail et il en ressentait une
immense fierté. Dans l’ancien temps, il aurait eu toutes les peines du monde à
achever un tel ouvrage. Tout était tellement plus facile, tellement « jetable »
à l’époque… Mais ce projet était différent. C’était une œuvre réfléchie : son
modeste monument érigé pour combattre le Temps. Il avait mis dans ces lignes
simples tout ce qu’il éprouvait pour elle. Quant à l’inscription…


      Jake secoua la tête de façon imperceptible. Il n’avait
jamais connu de choix plus difficile que celui des mots à graver dans le vernis
de cette surface polie. Après tout, que disait-on en général ? « Partie
dans son sommeil » ? Non, c’était faux. Elle avait souffert jusqu’à
son dernier souffle. Ç’avait été un supplice – un véritable enfer – de la voir
agoniser ainsi. Dès lors, qu’écrire ? Comment exprimer la radicalité de sa
douleur, de son chagrin ? Et il fallait aussi prendre en compte la peine
de Peter. C’était sa mère qui lui avait été arrachée si brutalement. Jake s’était
senti le devoir de veiller à ce que son fils ait également son mot à dire. C’était
important. La façon dont on honorait les morts, dont on se souvenait d’eux
après leur départ, tout cela comptait. Il le comprenait à présent.


      Ainsi, à eux deux, ils avaient ciselé la formule pour
la réduire aux mots les plus simples. Des mots dans lesquels pourraient se déverser
toute leur peine, tous leurs souvenirs douloureux :


      « À notre amour. Regrets indicibles. »


      Jake s’agenouilla un instant pour suivre du bout du
doigt le tracé des lettres gravées dans le bois. Ensuite, il sortit de la poche
de sa veste ses ciseaux spéciaux et entreprit de couper l’herbe recouvrant le
monticule.


      Il était en train de passer un dernier coup de chiffon
humide sur la stèle quand il sentit une autre présence à proximité. Il se retourna
et leva les yeux dans la lumière du soleil.


      « Mary… ? »


      Debout derrière lui, elle regardait la stèle
par-dessus son épaule, le visage empreint d’une mélancolie voilée. Elle était
la sœur d’Anne, de trois ans son aînée. En l’observant, Jake retrouva dans ses
traits des réminiscences de ce qu’il avait perdu : ses yeux ; ses
longs cheveux bruns et bouclés ; sa posture, tout son poids sur le pied
gauche, la tête légèrement inclinée. C’était ainsi qu’Anne se tenait toujours.


      Elle portait un petit bouquet. Du lilas. La fleur
préférée d’Anne.


      « Le temps n’efface rien, n’est-ce pas ?


       – Non… Non, je… »


      Il n’acheva pas sa phrase. Voyant qu’il en avait fini
avec ce pour quoi il était venu, il se releva en se frottant les genoux pour
les débarrasser des brins d’herbe qui y restaient accrochés.


      Mary reprit la parole plus bas. « Tu sais… j’avais
toujours cru que je serais la première. Je pensais que ce serait elle qui
entretiendrait ma tombe.


       – C’est vrai ? » Pourtant, en prononçant
ces mots, il comprit ce qu’elle voulait dire. Anne avait toujours été la plus
robuste, la plus vigoureuse des deux. Même si Mary n’avait pas déjà épousé Tom,
c’est Anne qu’il aurait choisie, et ce pour sa seule vitalité. Il y avait tant
de vie en elle… Et pourtant c’était Anne qui avait succombé à la fièvre, pas
Mary.


      « La décision est prise ? » lança-t-il
pour changer de sujet.


      Le visage de Mary s’illumina. Elle avait aussitôt
compris à quoi il faisait allusion.


      « Loin de la foule déchaînée. Tu sais, la
première version, avec Alan Bates, Terence Stamp et Julie Christie. »


      Une fois par mois, comme ce serait le cas ce soir-là, ils
sortaient le vieux générateur, ils le remplissaient d’essence et ils projetaient
un film. Un témoignage du passé. « Qui a choisi ?


       – Les femmes. On voulait quelque chose de romantique
pour changer. »


      Il acquiesça et commença à s’éloigner en appelant
Peter et Boy. Arrivé au portail, toutefois, il jeta un coup d’œil en arrière et
il la vit, agenouillée devant la tombe, en train de parler à sa sœur ainsi que
lui-même le faisait si souvent, en tenant ses lilas devant elle comme pour les
montrer à Anne ; un amour singulièrement fragile s’exprimait dans les
muscles de son visage.


      Si fragile et pourtant si fort. Jake se tourna vers
son fils et s’avisa, comme souvent, qu’il portait lui aussi les gènes de ses ancêtres.


      « Je suis le visage de la famille[1]…


       – Papa ? »


      Jake sourit. « Des mots d’autrefois, fiston. Rien
que des mots d’autrefois. »


      


      


      La nuit était tombée. Entre les hauts murs du long
jardin de l’hôtel Bankes Arms, un gigantesque feu de joie éclairait la scène de
sa chaude lueur vacillante en enveloppant la foule d’un voile insaisissable de
noir et d’or.


      Par-dessus le teuf-teuf-teuf de l’antique générateur à
essence, de la musique luttait pour se faire entendre dans le brouhaha d’une
centaine de voix.


      Les longs bancs alignés autour des tables étaient tous
occupés. Des familles entières étaient venues de partout dans un rayon de
plusieurs kilomètres. Détendus, le visage rayonnant, les convives mangeaient, buvaient
et bavardaient tandis qu’autour d’eux leurs enfants couraient et jouaient, insouciants
et heureux.


      Jake et Peter partageaient la table la plus proche du
générateur avec Tom, Mary et leurs filles, Cathy, Beth et Meg. Boy s’était
allongé en dessous, comme à son habitude ; ses yeux d’un noir de jais reflétaient
la lumière du feu au cœur de l’obscurité. Entre deux coups de langue sur ses
côtelettes, il laissait parfois échapper un gémissement discret en reniflant
pour s’imprégner du fumet alléchant de la viande rôtie qui, mêlé à la forte
odeur d’hydrocarbures brûlés, nourrissait chaque inspiration.


      La musique était beaucoup plus forte à leur place près
des enceintes mais cela ne dérangeait pas Jake. Il avait pour la musique – surtout
celle d’autrefois – une passion qu’il partageait avec le vieux Josh Palmer, le
père du propriétaire. Âgé de plus de quatre-vingts ans, Josh était encore en
bonne santé et plein d’allant. Il vivait au grenier de l’hôtel, dans deux
vastes pièces mansardées envahies du sol au plafond, en dehors de son lit et d’un
lavabo dans un angle, par sa « collection ». C’étaient des extraits
de cette collection qu’ils écoutaient en ce moment. Même autrefois, elle aurait
fait la fierté de n’importe qui. En ces temps d’après l’Effondrement, ses
boîtes remplies d’antiques CD sous plastique et de vinyles, encore plus vénérables,
représentaient de par leur rareté un trésor incomparable. Jamais on ne verrait
ni ne rêverait de voir leur pareil au marché. Ces disques appartenaient déjà au
passé avant la naissance du vieux Josh. Désormais, ils semblaient encore plus
précieux car ils étaient les derniers vestiges d’une ère plus douce. D’une ère
définitivement révolue et dont, sans ces témoignages, Jake n’aurait jamais
soupçonné l’existence.


      Un de ses morceaux préférés, Erin Go Bragh, passait
en ce moment ; la guitare acoustique jouée staccato soulignait l’accent
écossais prononcé, délicieux, du chanteur Dick Gaughan. Jake se renversa dans
son siège, sa chope de bière à moitié pleine à la main, et ferma les yeux pour
écouter la flûte jaillie des enceintes, douce et aiguë, en chantonnant du bout
des lèvres.


      Lorsqu’il rouvrit les paupières à la fin de la chanson,
il vit les regards converger sur lui, une hilarité réprimée manifeste sur tous
les visages. Au spectacle de sa mine stupéfaite, l’éclat de rire fut général.


      « Quoi ? »


      Il se tourna vers Tom en quête d’une explication.


      « C’est toi, Jake. Cet air que tu as parfois. Perdu.
Complètement paumé.


       – Ah oui ? » Il sourit et haussa les épaules.
« Eh bien… »


      Il n’allait pas se laisser abattre. En vérité, il
vivait pour ces soirées où l’air chaud et parfumé s’emplissait de musique. Annie
les adorait, elle aussi. Assis à sa place, il l’imaginait parfois encore présente
à côté de lui.


      En esprit, en tout cas, se dit-il en repoussant
ce souvenir. Dans le même temps, toutefois, l’introduction d’une nouvelle
chanson lui coupa la respiration.


      « Oh ! bien joué, Josh… »


      Il jeta un coup d’œil à son ami, assis aux manettes de
sa vieille table de mixage, et il applaudit de façon exagérée, ce qui arracha
au vieillard un sourire édenté.


      River Man. Oh !qu’il aimait cette chanson !
La voix suave du chanteur anglais, Nick Drake. La retenue de ses paroles.


      Mais, surtout, le touchait particulièrement l’émotion
douce-amère qui s’en dégageait. L’idée même du temps des lilas. D’une époque de
parfaite insouciance.


      « Papa ? »


      Il pivota, croisa le regard de son fils. « Oui, mon
gars ?


       – Ces chansons…


       – Quoi, ces chansons ?


       – C’est juste que… »


      Peter haussa les épaules. Jake le savait bien, son
fils n’aimait pas cette musique autant que lui. Il préférait les rythmes plus
énergiques, plus lourds. Plus modernes aussi. Malgré tout, Jake se sentit le
devoir de le récompenser d’une certaine façon. Il lui était d’une aide
précieuse depuis peu. Il farfouilla dans sa poche et en extirpa une poignée de
pièces de monnaie ornées du menhir symbole du Wessex. Il en tendit une à Peter.


      « Tiens… Va demander un disque au vieux Josh. Mais
rien de trop outrancier, hein ! »


      Peter rayonna de joie. Il se leva et courut vers la
console, par-dessus laquelle il se pencha pour crier quelques mots à l’oreille
du vieil homme.


      En le regardant, Jake sentit une chaleur se répandre
au creux de son ventre. Parfois, ce qu’il ressentait pour son fils le
surprenait lui-même.


      Il se retourna et rencontra le regard de Mary. Elle
était en train de l’observer. Il s’en rendit compte aussitôt. Mais pourquoi ?


      Sa question dut se lire dans ses yeux car elle se
pencha vers lui et posa la main sur la sienne avec un sourire.


      « J’étais en train de penser… Je me souviens de
tes premiers jours parmi nous. Tu as changé, tu sais.


       – Ah oui ?


       – Tu es méconnaissable. »


      Jake détourna les yeux. Tom le regardait, lui aussi. Comme
si Mary et lui partageaient un secret. Il entreprit de siroter sa bière puis, voyant
revenir Peter, il l’appela. « Qu’est-ce que tu lui as demandé ? »


      Peter sourit à pleines dents. « Tu verras…


       – Mon Dieu… »


      Le garçon se rassit à sa place et se mit à caresser
Boy avant de relever les yeux vers son père.


      « Non, papa… Tu vas aimer. Je t’assure. »


      Jake allait protester quand les premiers accords, reconnaissables
entre tous, retentirent.


      Hendrix ! Putain, c’était Hendrix !


      Tout autour d’eux, les gens se levèrent et adoptèrent
une posture voûtée en empoignant une guitare imaginaire tandis que Voodoo
Chile fusait des haut-parleurs.


      Jake se tourna de nouveau vers son fils, tout sourire.
« Mon garçon, je t’ai vachement bien élevé. »


      Faisant fi de l’expression écœurée de Peter, il se leva
à son tour pour jouer avec les autres. À la fin de la chanson, il rouvrit les
paupières et découvrit les yeux de Tom et de Mary encore braqués sur lui, étincelants.


      « Ça t’a plu, hein ? fit Tom en se mettant
debout et en faisant signe à Jake de lui tendre son verre vide.


       – Je veux, oui !


       – Ça fait plaisir à voir.


       – Ah bon ?


       – Ouais. »


      Jake baissa les yeux. Il devinait à demi-mot ce que
Tom voulait dire. Il ne devait pas être très agréable à fréquenter après la
mort d’Annie. Il était si abattu, si morose… et cela en permanence. Il avait
oublié comment s’amuser. Sans Peter… qui sait ce qu’il serait devenu ? Désormais,
la douleur persistait mais il arrivait à s’en accommoder.


      Comme Tom s’éloignait pour aller chercher de nouvelles
bières, Jake se tourna vers Mary. « Tu veux ma photo ? »


      Elle sourit.


      « Alors? Insista-t-il devant son silence. Tu ne
me quittes pas des yeux ce soir, on dirait.


       – C’est vrai ? » Son sourire s’élargit.
« Il est bon de te voir de nouveau gai, voilà tout. Je pensais que… »


      Elle s’interrompit en changeant d’expression. Une
nouvelle chanson avait commencé. Encore une vieille ballade, plus nostalgique. Jake
ne la reconnut pas mais elle était d’inspiration résolument celtique.


      « Tu danses ? »


      Sa question le surprit. « Je… Non.


       – Tu aimais ça, avant. Avec Annie. »


      Nouvelle différence. Avant ce soir-là, il était
tacitement convenu de ne parler ni d’Annie ni de la vie avec elle. Mais la
règle avait changé, apparemment.


      « Ça cause, on dirait, entre Tom et toi…


       – Bien sûr ! On se cause quand on est mariés, non ?


       – De moi, je voulais dire. »


      Elle haussa les épaules, l’air soudain amusé. « Tu
es notre meilleur ami. Évidemment qu’on parle de toi.


       – Ah oui ? Qu’est-ce que vous dites ? »


      Il prit brusquement conscience des enfants à leur
écoute. Eux qui semblaient mourir d’ennui un peu plus tôt avaient désormais l’air
attentifs. Mary parut s’en rendre compte à son tour. Elle les fit déguerpir d’un
geste.


      « Allez, filez… C’est une conversation d’adultes. »


      Quand ils se furent éloignés, suivis de Boy, Mary se
tourna de nouveau vers lui.


      « Alors ? reprit-il. Pourquoi suis-je devenu
soudain si intéressant ?


       – Tu l’as toujours été. »


      Il secoua la tête. « La vérité, s’il te plaît. »


      Mary baissa les yeux. Sous ses airs taquins, elle
paraissait chercher le courage de dire quelque chose. Mais Tom réapparut et
Jake sentit que le moment était passé. Il ne savait pas trop pourquoi. Il
ignorait de quoi il s’agissait, peut-être de rien, mais elle ne se comportait
pas ainsi avec lui d’ordinaire. Tom non plus.


      « Tu es prêt pour demain matin ? » s’enquit
ce dernier en lui tendant sa bière.


      Jake opina sans cesser de fixer Mary d’un air pensif.


      « Ta femme… commença-t-il.


       –… est une très, très, très belle femme. »


      Tom passa un bras autour de la taille de l’intéressée
et l’attira contre lui.


      « Sans doute… Seulement, j’ai l’impression qu’elle
veut se mêler de ma vie.


       – Non ? fit Tom, surpris. Comment cela ? »


      Il venait de comprendre. Ce à quoi elle s’employait.


      « D’après moi, elle voudrait trouver une nouvelle
maman à Peter. »


      Tom regarda Mary puis son ami. Il sourit. « Serait-ce
si terrible, Jake ? Enfin… tu as besoin d’une femme dans ton lit. »


      Comme ça. Droit au but. « Tu crois ?


       – Tu le sais », répondit Mary. Mais elle baissa
les yeux et rougit.


      « Si j’avais besoin de baiser…


       – Ce n’est pas pareil », dit-elle en affrontant
son regard d’un air de défi.


      Non, se dit-il en pensant à Annie. En effet.
Pourtant, il se passait quelque chose d’anormal. Il n’avait qu’à regarder Tom
pour le deviner. Il avait un secret, or il n’était homme à cacher la vérité à
personne. Mary avait dû lui faire jurer de se taire. Quel que fût l’objet de ce
silence.


      Jake leva les yeux en reconnaissant le morceau qui
passait à ce moment. C’était Who Knows Where the Time Gœs?
de Sandy Denny.


      Il sourit avec une bouffée de
tristesse suave. Annie avait toujours adoré cette chanson.


      « Tu es une femme délicieuse, Mary Hubbard, dit-il
en lui renvoyant son regard. Mais il faut me laisser tranquille. Je suis comme
je suis. Si j’aimais trop ta sœur, il ne faut pas me le reprocher. Je ne suis
pas encore prêt, d’accord ?


       – D’accord. Je ne t’embêterai plus. »


      Mais elle dit ces mots sans animosité, avec des
intonations semblables, aux oreilles de Jake, à celles qu’aurait eues Annie si
elle avait été là.


      


      


      Une brise légère agita l’immense écran de fortune où l’image
ondula comme pour arracher à ce vieux film son aura onirique et rappeler ce qu’il
était en réalité. Une chimère. Une fiction sur une vie qui semblait désormais
relever elle-même de la fiction.


      Pourtant, rien en cet instant ne paraissait plus réel,
plus vrai que ce qui se déroulait sur cet écran.


      Assis parmi les gens qu’il aimait le plus au monde, le
visage dissimulé dans la pénombre, Jake essuya les larmes qui coulaient à flots
le long de ses joues. C’était absurde, il le savait, mais cette scène – où le
sergent Troy se penchait sur le cercueil de son amour, Fanny Robin, pour
embrasser ses lèvres froides sans vie – avait toujours raison de lui. Rien n’avait
le pouvoir de l’émouvoir davantage. En la regardant, il comprenait le désespoir
de Troy. Il comprenait ce qui pouvait le pousser à adresser ces paroles
terribles, destructrices, à la femme encore en vie qu’il avait épousée à la
suite d’un caprice du destin si cruel.


      Préférer l’idéal mort à la réalité vivante. C’était
absurde… mais juste.


      À côté de lui, Peter tremblait d’émotion en silence. Ils
étaient, comme souvent, assis trop près l’un de l’autre pour être à l’aise. Jake
aurait voulu lui prendre la main mais ils étaient séparés comme toujours par
une horrible pudeur, leur incapacité à évoquer le problème. Dès lors, tous deux
en souffraient seuls.


      Lorsque s’éteignit la dernière image et que se mit à
défiler le générique, Jake se dirigea vivement vers l’arrière de l’auberge et
joua des coudes pour se frayer un chemin à travers la salle de bar bondée – où
les hommes s’étaient réunis pour bavarder et fumer la pipe autour des tables – et
gagner les toilettes.


      Il était encore en train de se soulager quand Tom
Hubbard le rejoignit et se dressa à côté de lui.


      « Et j’épousai la plus fortunée…» chantonna-t-il.


      Jake sourit. C’était un vers d’une vieille complainte
irlandaise qui exprimait à la perfection, comme souvent, ses pensées. Il n’avait
personnellement rien d’un Troy. Ce n’était pas un aventurier. Oh ! Peut-être
à une époque, mais c’était fini. Non. Désormais, il tenait davantage d’un
Gabriel Oak, robuste et fiable. Mais pour ce qui était de l’amour…


      Il jeta un coup d’œil à son vieil ami. « La boucle
est bouclée, non ? »


      Tom haussa les épaules. « Sais pas. En regardant
ces images… Enfin, tout ce fichu vingtième siècle aurait très bien pu ne pas
exister. Assis devant l’écran, je me disais… ça parle de nous, maintenant. Pourtant,
si rien de tout cela ne s’était produit – tout ce qui s’est passé entre ces
deux époques –, nous n’aurions jamais eu ce film. Tu vois l’ironie ?


       – Nous vivons des temps d’une grande ironie.


       – Peut-être. Cela dit, on vit plutôt pas mal, tu ne
trouves pas ? »


      Jake se reboutonna. « Une autre bière ? »


      Tom secoua la tête. « Pas pour moi, mon ami. Je
vais me coucher. Il faut que je me repose un peu avant le voyage de demain. Les
filles restent, par contre. » Il lorgna Jake du coin de l’œil et sourit.
« Nous ne t’abandonnons pas. »


      Là encore, ces mots étaient lourds de sous-entendus, mais
Jake avait l’esprit trop embrouillé pour percer le mystère. Il boirait une
dernière bière et rentrerait lui aussi. Tom avait raison, après tout. Il
fallait avoir les idées claires sur la route.


      Ils regagnèrent la longue salle arrière de l’auberge. Un
attroupement s’y était formé autour de la table centrale où Geoff Horsfield, un
grand sexagénaire historien de profession qui dirigeait l’école de Corfe depuis
plus de vingt ans, monopolisait l’attention.


      « J’étais en train de dire, lança-t-il à Jake en
posant la main sur son bras, il faut que ça change. Notre façon d’être… de
vivre… cela ne peut plus durer. Nous avons besoin en tant qu’espèce d’évoluer, tant
sur le plan social que sur le plan biologique. Ce pays… Cette petite bulle de
chaleur où nous subsistons… elle n’est pas viable. Pas à long terme, en tout
cas… Ce n’est rien d’autre qu’un intermède. L’attraction principale est encore
à venir, selon moi. Tu n’es pas d’accord, Jake ? »


      Mais Jake n’avait aucune envie de s’exprimer là-dessus.
La même idée couvait en lui depuis une semaine. Un pressentiment que la
présence des inconnus sur la route de Wareham avait alimenté à la façon de
petit bois sur la flamme. Une impression étourdissante d’incertitude. Comme s’ils
se trouvaient tous au bord d’une falaise. Il leur suffisait d’une poussée pour
basculer de nouveau et tomber dans le vide.


      « Je sais pas trop… commença-t-il, mais Tom
profita de son hésitation pour l’interrompre.


       – Notre mode de vie, ici, en Purbeck… Je le trouve
plutôt civilisé, moi. Pas vous ? Regardez cette soirée. Qui parmi nous y
changerait quelque chose ? Auriez-vous oublié comment c’était avant l’Effondrement ?


       – Personne ne l’a oublié, affirma Will Cooper, assis
à l’autre bout de la table, le visage rubicond et les yeux noirs, ses cheveux
gris clairsemés aplatis sur son crâne tanné par le soleil. Personne ici ne le
regrette. Mais Geoff a raison. On ne peut pas rester immobiles. Faut avancer !
C’est bien gentil, tout ça, mais ça me donne l’impression de rester assis à
rien foutre en attendant la mort. »


      Un intense murmure accueillit ces paroles. Certains
invités étaient d’accord avec Will mais la plupart protestèrent. Ce sujet de
discussion n’avait rien d’original, bien entendu. Il leur arrivait souvent de
se réunir tard le soir, à la lueur du feu de bois, pour siroter la meilleure
bière de l’aubergiste et ressasser cette préoccupation. Ce soir-là, toutefois, la
conversation semblait empreinte d’une gravité inhabituelle.


      « La situation évolue, marmonna Dick Grove en
secouant la tête avec appréhension. Le bruit court le long de la route que ça
bougerait à l’est.


       – Des rumeurs, affirma Tom. Rien d’étayé.


       – Peut-être, insista Geoff, mais il se passe bel et
bien quelque chose. Et je me demande s’il n’était pas grand temps. Nous nous
complaisons trop dans notre petit confort.


       – Tu crois ? fit Tom. Tu nous trouves trop mous ?


       – Pas tant mous que résignés.


       – Résignés ?


       – Oh ! je ne prône pas le retour au passé. Dieu
m’en préserve ! C’était Sodome et Gomorrhe, vous vous souvenez ? L’ère
du gâchis. Toute une société vivant au-dessus de ses moyens. Oui, ça va beaucoup
mieux depuis. Mais l’humanité doit évoluer. C’est dans notre nature. Dans nos
gènes. Comme l’a dit avec tant d’éloquence notre cher ami Will, nous ne sommes
pas faits pour rester assis à ne rien foutre !


       – Tu dis ça, intervint John Lovegrove en pointant un
long doigt osseux vers son ami, mais c’est parce que tu es historien. Je ne
suis que fermier, moi, et j’aime bien que rien ne bouge. C’était nul, avant la
Chute. Sodome et Gomorrhe, comme tu dis, et le tout en direct à la télé ! »


      La boutade fut accueillie par des éclats de rire. Quand
ils s’atténuèrent, Jake reconnut la musique qui venait de dehors. C’était Coldplay.
Everything’s Not Lost. « Tout n’est pas perdu. » L’ironie le
fit sourire. Il se retourna et balaya du regard le cercle formé par ses amis en
scrutant leurs visages l’un après l’autre. Ils regardaient Geoff, leur mine
rougeaude absorbée, leurs yeux luisants dans la lumière chaude et vacillante du
foyer. C’étaient de braves types, tous autant qu’ils étaient, mais ils avaient
peur. Il le devinait. Quelque chose avait changé. Aucun d’entre eux ne le
savait mais cela se sentait dans l’atmosphère.


      Le changement. Il arrivait. Mais nul ne savait d’où il
viendrait.


      Tom se pencha pour lui glisser à l’oreille :
« Il faut que j’y aille. À demain ? »


      Jake acquiesça, regarda Tom faire ses adieux, puis il
ressortit dans l’air frais de la fin de soirée.


      Le feu de joie s’était éteint. Dans l’espace dégagé
devant la console et les enceintes du vieux Josh, des couples dansaient le slow,
perdus dans la musique, tandis qu’au-dessus d’eux brillait la lune, immense et
pleine dans un ciel sans nuage, disque de nacre sur fond d’encre.


      Jake sourit. Même si le monde venait à s’écrouler, les
hommes continueraient à danser.


      « Jake… ? »


      Il traversa la cour. La table était plongée dans l’obscurité.
Une seule silhouette y était assise, recroquevillée sur elle-même comme pour se
protéger du froid.


      « Mary ? Où sont les autres ?


       – Partis. » Elle lui sourit puis tapota le banc
à côté d’elle. « Viens t’asseoir. »


      Il obéit et la sentit se glisser plus près, perçut sa
chaleur contre lui.


      « Alors, on refait le monde ? »


      Il sourit. « Tom est rentré.


       – Je sais. » Elle s’empara de son bras et le fit
passer autour de ses épaules.


      « Mary ?


       – J’ai froid, c’est tout. »


      Il ferma les yeux en la sentant se blottir contre lui.
C’était agréable. Chaud et amical.


      « Jake ?


       – Oui ?


       – Ce qu’on t’a dit tout à l’heure. Sur ton besoin de
femme… »


      Il se tourna vers elle, vit avec quelle intensité elle
le dévisageait.


      « Qu’est-ce que vous avez ? Tom et toi. Vous
êtes bizarres, ce soir, tous les deux.


       – Bizarres ? » Elle fit semblant de s’offusquer
avant de sourire à nouveau. « Ce n’est rien… Tu danses ?


       – Je n’aime pas danser.


       – Non ? » Elle poussa un soupir. « Oh !
allez… S’il te plaît, Jake. Pour moi. Juste une fois ? Je danserais
volontiers avec Tom mais il n’est pas là… »


      Jake haussa les épaules. « D’accord. Mais
seulement ce soir. Parce que Tom est absent. »


      Elle lui tendit la main et ils gagnèrent la piste. La
chanson prit fin. Quand la suivante commença, il prit Mary dans ses bras. C’était
The Verve. Lucky Man.


      « Oh ! Jake… J’adore cette chanson… »


      En la tenant tout près, il ferma les yeux, se laissa
succomber à sa chaleur, se permit d’apprécier sa façon de se serrer contre lui,
de se balancer doucement, de chanter à voix basse les paroles de cette vieille
ballade.


      « Tu sais quoi ?


       – Quoi ? Susurra-t-elle paresseusement dans son
cou, son souffle chaud sur sa peau.


       – J’ai l’impression d’être tombé dans un traquenard. »


      Elle éclata de rire, s’écarta de lui pour le regarder
droit dans les yeux. Elle eut l’air de vouloir ajouter quelque chose mais elle
se ravisa. Elle baissa les yeux en tournant la tête.


      Il ralentit puis s’arrêta. « Quoi ? demanda-t-il
sans méchanceté. Qu’y a-t-il ?


       – Rien… » Elle croisa de nouveau son regard et
sourit comme pour le rassurer, mais une ombre se cachait derrière ce sourire.


      « Quoi ? Dis-moi.


       – Ce n’est rien. Je t’assure. Serre-moi fort, Jake. Danse
avec moi. »


      


      


      Peter écarta son visage de celui de Meg avec un léger
frisson. Sa bouche était si douce, si tendrement humide, si délicieusement
ouverte à la sienne. Et ses yeux…


      Il serra ses mains blotties dans les siennes et il
sourit.


      Ils étaient appuyés au mur du château, au sommet de la
longue côte. Les ruines de la tour du roi se découpaient sur le ciel dans leur
dos. En contrebas, sur leur gauche, ils distinguaient l’auberge, son long
jardin clos luisant telle une vaste brèche d’or dans l’obscurité de la campagne
environnante. De là où ils se tenaient, ils voyaient les gens aller et venir. Ils
entendaient même la musique monter jusqu’à eux.


      « Tu crois qu’on vivra toujours ici ? lança-t-il.


       – Sais pas. J’imagine. À moins qu’on se trouve un nid
à nous.


       – C’est ce que tu veux ?


       – Pas toi ?


       – Si… je suppose. Seulement… »


      Il détourna les yeux pour les porter sur les champs
obscurs du côté de la mer.


      «Vas-y, l’encouragea-t-elle. Seulement quoi ?


       – Seulement, j’aimerais tout voir. Tu sais… »


      Elle lui sourit avant de secouer la tête. « Non, idiot.
J’en sais rien. Dis-moi.


       – Tout, quoi… D’autres horizons. Enfin, c’est débile.
Je ne suis jamais allé ne serait-ce qu’à Dorchester !


       – Tu iras. Quand tu seras plus vieux.


       – Ouais, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je
veux voir des tas de villes différentes. Londres, par exemple.


       – Looondres ? » Elle lui adressa un regard
horrifié. « Quelle idée ? C’est horrible, là-bas. On n’y trouve que
des cadavres ambulants.


       – À ce qu’il paraît, oui. Mais si c’était faux ?


       – C’est vrai. J’ai parlé à des gens qui y sont allés.
Il y a des cannibales, là-bas… Ouais, et même pire ! »


      Il se détourna, soudain agacé contre elle, mais il
finit par se calmer. Ce n’était pas sa faute. C’était ce trou. Comme l’avait
dit son père, les habitants des environs se repaissaient de rumeurs. Plus elles
étaient extravagantes, plus ils y croyaient. Mais il n’allait pas se disputer
avec Meg là-dessus.


      Il se leva et porta les doigts à sa bouche pour
siffler. « Ici, Boy ! »


      Aussitôt, le chien surgit de l’obscurité et se coucha
aux pieds de son maître pour réclamer des caresses.


      Peter se tourna de nouveau vers son amie. Elle le
regardait, contrite.


      « Excuse-moi…


       – Non, c’est moi. » Il se redressa, se rapprocha
et plaça doucement les mains sur ses épaules. Ils échangèrent un nouveau baiser,
un long et lent baiser.


      Il recula avec un sourire. « Je ferais mieux de
rentrer. Il se fait tard. »


      Meg imita son expression. « Le dernier en bas… »


      Il rit et acquiesça d’un signe de tête. « Interdit
de tricher, par c… »


      Ils détalèrent en poussant de petits cris. Ils
plongèrent dans la cuvette enténébrée de la cour intérieure et franchirent le
vieux portail à toute vitesse, Boy aboyant sur leurs talons. Leurs rires d’enfants
résonnaient dans le noir.


      


      


      À la première danse en succédèrent une dizaine. Lentement,
les villageois étaient rentrés chez eux les uns après les autres jusqu’à ce qu’il
ne restât plus qu’elle et lui sur la piste, loin des regards.


      Quand le vieux Josh annonça le dernier titre de la
soirée, Jake soupira profondément et déposa un baiser sur le bout du nez de sa
cavalière.


      « C’était gentil, ça, dit-elle en se blottissant
contre lui. Tu te…


       – Vous êtes saoule, Mary Hubbard. »


      Elle pouffa de rire. « Je sais. Je… »


      Il posa un doigt sur ses lèvres. « Une dernière
danse et je te ramène. Tom va se demander où tu es passée.


       – Il sait très bien où je suis passée. Avec toi. »


      Son élocution n’était plus très claire mais elle n’était
pas encore ivre morte. Jake n’avait de toute façon aucune intention de la
laisser s’écrouler.


      « Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-il à
voix basse comme s’élevaient les premières mesures. Qu’est-ce qu’il y a, ma
jolie ? »


      Elle partit d’un rire rauque et se serra plus près.
« J’aime bien que tu m’appelles comme ça. Et cette chanson… »


      Le vieux Josh leur avait fait honneur en enchaînant
les classiques mais il avait choisi de finir en apothéose avec Nights In
White Satin.


      Jake ferma les yeux. En temps normal, il ne dansait
jamais. Même du vivant d’Annie, il ne s’y laissait aller qu’à contrecœur. Mais
avec Mary…


      Peut-être parce qu’il était resté si longtemps sans
femme, cette heure avait été magique. La proximité de Mary l’avait privé de sa
raison. Son parfum, la chaleur de son corps si féminin contre le sien… c’était
enivrant.


      Il la serra, soudain pris d’une véritable tendresse
pour elle.


      « Merci, Mary. J’ai passé un moment plus agréable
que tu ne saurais l’imaginer. »


      Elle plongea de nouveau son regard dans le sien.
« Je t’en prie, mon amour. Quand tu veux. »


      Il éclata de rire. « Tu es vraiment bourrée, toi,
non ? »


      Elle hocha la tête d’une façon exagérée. « Complètement,
complètement bourrée.


       – Quoi qu’il en soit, je vous remercie. Tom et toi. D’être
de si bons amis. De… »


      Elle posa à son tour un doigt sur ses lèvres. « Chut ! »
Elle lui sourit à nouveau. « Tu es bon danseur, tu sais. Tu as le sens du
rythme.


       – C’est vrai ?


       – Puisque je te le dis. Et je parie que tu embrasses
bien, aussi.


       – Ah ouais ?


       – Ouais. »


      Quand elle lui adressa encore un sourire, il ne put
que détourner les yeux car il avait effectivement envie de l’embrasser. Elle appartenait
à Tom, oui, et il ne ferait jamais de mal à un ami. Mais il avait tellement
envie de l’embrasser. Plus que tout. Mais s’il passait à l’acte… qu’adviendrait-il
ensuite ?


      « Jake ? Tu vas bien ? »


      Du bout des doigts sur sa joue, elle l’obligea à se
tourner vers elle, à la regarder. Il étudia son visage, constata combien elle
ressemblait à Annie et en était à la fois très différente. Plus belle par
certains côtés, tandis que par d’autres…


      « Elle me manque, Mary. Tous les jours. »


      Son visage se plissa d’un air compatissant. « Je
sais. À moi aussi, elle me manque.


       – Ouais… mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Au
lit. Tu avais raison.


       – Ah… » Elle baissa les yeux, soudain dégrisée.


      « Ce soir… » Il prit une longue inspiration
frissonnante. « Ç’a été magique. Je suis content que tu sois restée avec
moi. Je… »


      Elle approcha son visage du sien et déposa sur ses
lèvres un baiser doux, chaud et généreux auquel, après avoir dansé si longtemps
avec elle, il se révéla incapable de résister. Il l’embrassa à son tour avec
passion et ils s’enlacèrent vigoureusement, pressés l’un contre l’autre.


      Il brisa leur étreinte, hors d’haleine. Il aurait
voulu la prendre, là, sans attendre. Et il savait qu’elle l’aurait laissé faire,
qu’elle avait envie de lui. Il n’aurait eu qu’à la prendre. Mais ça n’aurait
pas été correct. Elle appartenait à Tom. Depuis toujours. Or il devait tout à
son ami.


      « Mary… Je… »


      Elle se tint debout devant lui un instant, l’air
déboussolée, puis elle recula d’un pas. Elle détourna les yeux, les leva au
ciel puis les reposa sur lui. « Tu ferais mieux de rentrer… »


      Il se rapprocha d’elle. « Excuse-moi. Vraiment, je…


       – Jake ! Bon Dieu, va-t’en ! »


      Cela le refroidit aussitôt. Il la dévisagea, la vit au
désarroi, dans tous ses états. Alors il tourna les talons et prit la fuite. Il
s’éloigna d’elle aussi vite que ses jambes purent le porter. Pourtant, alors
même qu’il courait sur le sentier sinueux marqué à la craie avant de bifurquer
sur la gauche pour emprunter la route de Knowle, il ne cessa de revoir son
visage, de sentir ses lèvres humides et brûlantes sur les siennes, la douce
pression de ses seins sur sa poitrine, et il comprit qu’il ne trouverait pas le
sommeil.


      « Oh ! Mon Dieu… Oh ! Merde, Tom… Pardonne-moi… »


      Le plus terrible, c’est qu’il voyait encore ses yeux… des
yeux semblables à ceux de sa chère Annie.


      « Oh ! Mon Dieu… Oh ! Non ! »


      Trop tard, se dit-il. Trop tard !


      


      


      


 







CHAPITRE II


 


 


NATURE DE LA CATASTROPHE


 


 


      Jake dormit mal. Il se réveilla dès les premières
lueurs et, incapable de rester allongé, il descendit allumer un feu dans l’âtre
de la cuisine. Ensuite, il s’assit et entreprit de nettoyer son fusil sans pouvoir
s’empêcher de revenir sans cesse aux événements de la veille.


      Il n’allait pas trop mal jusqu’alors. Du moins, il
tenait le coup. L’essentiel du mérite en revenait à Tom et à Mary. Quand il
était encore au plus profond de son désespoir, au cours des horribles premiers
mois ayant suivi la mort d’Annie, c’étaient eux qui l’avaient aidé à s’en
sortir.


      Un baiser, et tout avait changé.


      Il ignorait pourquoi c’était arrivé et c’est ce qui l’agaçait
le plus. De toute évidence, Mary n’était pas malheureuse. Il n’avait qu’à la
revoir, la veille au soir, accrochée au bras de Tom, en train de rire à ses
blagues vaseuses pour se rendre compte qu’elle était toujours amoureuse de lui.
Cela crevait les yeux. Pourquoi, dans ces conditions, s’être montrée si aguicheuse ?
Cela venait-il de Tom lui-même ? Son amitié était-elle à ce point
désintéressée qu’il lui avait offert sa femme ? Mais alors pourquoi
maintenant ? Qu’est-ce qui avait changé pour le rendre soudain si généreux ?


      C’était tout le problème. Jake n’imaginait pas comment,
à la place de Tom, il aurait pu ne fût-ce qu’envisager de partager la femme qu’il
aimait. C’était contre nature.


      Alors quoi ? Qu’est-ce qui avait attiré Mary vers
lui ? Pourquoi lui avait-elle demandé de danser avec elle alors que jamais
cela ne leur était arrivé ? Fallait-il y voir un effet de l’alcool ?


      Non, il le savait. Il l’avait déjà vue beaucoup plus
saoule. Ivre morte. Or elle ne lui avait jamais fait d’avances. Jamais elle ne
lui avait donné le moindre signe de nourrir pour lui des sentiments inavouables.
Jusqu’à la nuit passée.


      Jake soupira et reposa son fusil.


      Et maintenant ? Devait-il faire comme s’il ne s’était
rien passé ? Saluer Tom avec chaleur ? Lui taper dans le dos sans
tenir compte des élans que Mary avait éveillés en lui ?


      C’était ce qui le perturbait le plus. Il avait aimé
cela. Il l’avait voulu. Et beaucoup plus qu’un simple baiser. Dans le tréfonds
de ses pensées, il pouvait désormais l’admettre. Le contact de son corps et de
ses lèvres l’avait profondément ému. Dans le noir, il avait rêvé d’elle. Il
avait rêvé de s’allonger nu à son côté. D’embrasser son cou et ses seins. De
lui faire l’amour.


      Il ferma les yeux. Dans un coin, couché dans son
panier, Boy remua, laissa échapper un grondement grave puis un aboiement.


      Peter se tenait dans l’embrasure de la porte.


      « Tu n’avais pas à te lever si tôt, mon garçon. »


      Peter se frotta les yeux de ses poings et bâilla.
« Il fait encore nuit. Ça va ? »


      Jake sourit. « Un peu mal aux cheveux. Tu as
passé une bonne soirée, toi ?


       – Ouais, répondit Peter, radieux. On a traîné un peu
sous les remparts.


       – Toute la bande ? » Bien entendu, Jake
connaissait la réponse. Peter, habitué aux taquineries de son père, esquiva la
question d’une manière experte.


      « Je prépare le petit-déj’ ?


       – Ce n’est pas la peine, fiston. On s’arrêtera à
Wareham pour y avaler un morceau.


       – Du thé, alors ?


       – Un café, si tu en prends. »


      Peter lui adressa un regard surpris. Le café était une
denrée de luxe. Ils s’offraient rarement ce plaisir. Il hocha la tête puis
remplit la bouilloire et la posa sur la grille au-dessus du feu tout en
sifflotant.


      « Tu aimes cet air ? »


      Peter tourna la tête. « Quel air ?


       – Celui que tu siffles. Josh a passé le disque hier
soir.


       – Ah ! d’accord. C’est vrai ? »


      Encore un de leurs jeux. Peter prétendait ne pas aimer
la musique de l’ancien temps. Pourtant, il chantonnait ou sifflotait sans cesse
de vieilles mélodies.


      « Tes bagages sont prêts ? »


      Peter fit oui de la tête puis saisit la boîte à café
sur son étagère au-dessus de l’évier. Chaque fois que Jake se lançait dans une
de ses excursions jusqu’au marché, Peter et Boy séjournaient chez les femmes
Hubbard. Ainsi en allait-il depuis six ans.


      Jake baissa les yeux. « Tu veux que je te ramène
quelque chose de spécial ? On a un peu de marge. Enfin, on devrait en
avoir si le troc fonctionne bien. Un besoin particulier ? »


      Peter, qui était en train de verser les granules dans
les tasses, arrêta son geste en entendant la proposition de son père. « Je… »


      Il rentra soudain la tête dans les épaules, gêné. Il
avait bel et bien besoin de quelque chose.


      « Je t’écoute, mon garçon. Si c’est dans nos
moyens. »


      Peter prit son courage à deux mains puis se retourna
face à son père. « Je… J’avais envie d’offrir quelque chose à Meg… Une
bague.


       – Une bague. » Jake le comprit, ce n’était pas
le moment de se moquer. Il lut sur le visage de son fils ce qu’il lui en
coûtait de lui faire cette demande. « C’est tout ? »


      L’espace d’un instant, Peter parut surpris. Très vite,
il hocha la tête.


      « Oui, oui… C’est tout… »


      Jake sourit. « D’accord, fiston. J’en choisirai
une jolie. »


      Un éclair de gratitude illumina un instant le regard
du jeune homme. Il se retourna aussitôt pour s’affairer en espérant que son
père n’avait pas remarqué le rouge de ses joues. Mais il n’avait pas échappé à
Jake.


      Celui-ci se leva pour s’approcher de la fenêtre. Le
ciel s’éclaircissait. L’obscurité dans la cour était encore profonde une ou
deux minutes plus tôt mais on commençait désormais à discerner des formes
familières.


      Jake pivota sur lui-même et jeta un coup d’œil à la
vieille pendule en noyer posée sur le manteau de la cheminée. Il lui restait encore
une heure pour se rendre à Corfe mais peut-être ferait-il mieux d’arriver en
avance. Un peu avant Tom, pour avoir le temps de s’expliquer avec lui.


      « Tout va bien, papa ? »


      Jake fit volte-face, surpris de trouver Peter derrière
lui, un café à la main à son intention. L’expression de son visage l’avait-il
trahi ? Il accepta la tasse.


      « Ouais, tout va bien, fils. Merci pour le jus. Je
me disais que je pourrais nous chercher du cacao. Histoire d’améliorer l’ordinaire,
hein ? »


      Le regard du garçon pétilla. « Du cacao… Excellent ! »


      Jake acquiesça. C’était au-dessus de leurs moyens. Comme
tout. Le thé restait la moins chère des boissons mais tendait aussi à devenir
un luxe avec sa raréfaction. Cependant, sans ces menus plaisirs, la vie ne
valait pas d’être vécue.


      « Papa ?


       – Oui ?


       – Ces gens qu’on a vus sur la route hier. Tu crois qu’il
s’est passé quelque chose ? Tu sais… à Londres ? »


      Jake haussa les épaules. « J’en sais rien, mon
fils. Rien du tout. On en apprendra davantage au marché. Ça grouille de rumeurs,
là-bas. Et aussi de vraies nouvelles, à l’occasion. S’il y a un endroit où se
mettre au courant, c’est bien là-bas. »


      Cependant, Jake n’était pas certain de vouloir savoir
ce qui se passait à Londres. Ni nulle part en dehors de Purbeck, d’ailleurs. Il
s’était trouvé au centre de tout à une époque et il voyait bien où cela l’avait
mené ! Non, sa vie était ici désormais, sur cette péninsule arrachée à l’Angleterre
par les caprices de la géologie. Ici, avec ces gens.


      Voilà pourquoi il devait parler à Tom. Lever toute
ambiguïté ou, du moins, veiller à l’absence de ressentiment entre eux. Parce
que, sinon…


      Il sirota son café agréablement sucré et ferma les
paupières en savourant, un sourire aux lèvres, ce bonheur rare.


      « Ça, mon fils, c’est ce que j’appelle un bon
caoua. »


      


      


      Pour changer, il dédaigna la route et passa
par-derrière à travers champs, sac à dos sur les épaules et fusil en bandoulière.
À cette époque de l’année, la terre était souvent imbibée d’eau à cause des
fortes pluies. Voilà pourquoi, avec les chariots, on privilégiait la
grand-route du nord pour aller à Wareham. Loin d’être boueux, toutefois, le sol
se révéla ferme sous ses pieds.


      Il s’agissait de la route touristique et, l’été, il l’empruntait
souvent pour profiter du calme et de la beauté du paysage. Ce jour-là, néanmoins,
ses motivations étaient tout autres : il voulait éviter de tomber nez à
nez avec Tom. Pour l’instant. Il n’avait pas encore mûri sa stratégie.


      Son instinct l’incitait à tout lui raconter – à lui
exposer les faits et à implorer son pardon – mais comment avouer à son meilleur
ami qu’on a passé la nuit à rêver de coucher avec sa femme ? C’était hors
de question. Il valait mieux se taire. Faire comme s’il ne s’était rien passé. Cela
le mettait mal à l’aise, cependant. Cela lui donnait l’impression désagréable
de trahir son ami, même si ce n’était que dans sa tête.


      Crime de pensée, se dit-il en se souvenant du
fameux classique. D’aucuns, bien sûr, ne s’en soucieraient guère. Mais il n’était
pas de ceux-là. La seule idée de blesser Tom l’horrifiait. Cela revenait à
faire du mal à Peter, ou même à Annie, si elle était encore en vie.


      Tout en marchant, il s’imprégna de la beauté du
panorama. Il lui arrivait d’avoir l’impression d’être mort et monté au paradis.
En tout cas, cela y aurait ressemblé si Annie avait été près de lui. En
émergeant des sous-bois du côté du sentier de grande randonnée, il se retrouva
enfoncé jusqu’à la taille dans une prairie envahie de fleurs sauvages dont les
vives couleurs naturelles s’étendaient jusqu’au muret gris de l’ancien
cimetière blotti à l’ombre du château.


      Jake ralentit pour admirer le spectacle, qui le
ragaillardit.


      Il n’avait fait aucun mal à Tom. Oui, il avait
embrassé sa femme, mais il n’était pas allé loin. Que représentait un petit
baiser entre deux amis ? En outre, Tom était sans doute déjà au courant. Elle
avait dû rentrer et le lui raconter. Il avait dû rire et s’écrier :
« Pauvre vieux Jake ! Il a besoin d’une femme dans son lit. » C’était
la vérité mais…


      Il s’arrêta pour cueillir un brin de lavande. Il l’étudia
un moment, soudain conscient de la fragilité de toute chose, de la facilité
avec laquelle tout avait été anéanti. Tout était éphémère. Et donc insignifiant,
d’un certain point de vue. Pourtant, c’était bien cette brièveté qui conférait
à la vie sa beauté et tout son sens. C’était comme Annie. Même s’il l’avait
perdue, en aucun cas il n’aurait choisi de ne l’avoir jamais rencontrée, malgré
toutes les souffrances endurées. Ne jamais avoir eu – ne jamais l’avoir risqué
– était pis. Bien pis.


      


      


      Son chemin détourné le fit arriver par la longue côte
sinueuse de West Street. Au pied de la croix des martyrs attendaient deux
modestes attelages chargés à ras bord de marchandises. Assis sur les marches du
vieux monument de pierre, les charretiers fumaient la pipe.


      En avisant Jake, le plus petit des deux se leva pour
le saluer.


      « Jake ! Ça va-t-y ? »


      Jake sourit à pleines dents. Ted Gifford était un
quinquagénaire trapu et robuste. Il était né à Corfe et y avait toujours vécu, aussi
son accent était-il tout ce qu’il y avait de plus local. Il était accompagné de
son fils, Dick, beaucoup plus grand et doté d’une épaisse tignasse rousse. Il
paraissait que Dick était intelligent mais, puisqu’il ouvrait rarement la
bouche, il était difficile d’en juger. En tout cas, Jake était sûr d’une chose :
c’était le meilleur tireur de tout Purbeck. En outre, il ne l’avait jamais vu
reculer ni hésiter devant une bagarre, même perdue d’avance. Il était donc
enchanté de le voir des leurs ce matin-là.


      « Comment ça va, vous deux ? Je ne vous ai
pas vus hier soir !


       – On a préféré pioncer, répondit Ted. C’est un long
voyage. Et la route, cette année… »


      Il n’eut pas besoin d’achever sa phrase pour se faire
comprendre : cette équipée ne serait pas sans danger. Jake était d’accord.
Voilà pourquoi il s’était muni d’un chargeur supplémentaire.


      Tout à coup, le vent changea de direction. Avec lui
leur parvinrent des aboiements.


      « Les v’là », fit Ted en tendant sa pipe
vers le Bankes Arms. À peine eut-il prononcé ces mots que trois traîneaux tirés
par des chiens apparurent. En même temps, deux silhouettes surgirent à l’angle
de la rue sur la gauche : Tom Hubbard et Jack Adams, un barbu bien en
chair d’une trentaine d’années qui vivait de l’autre côté du village. Les
attelages canins étaient conduits par Eddie Buckland, de Corfe, Dougie Wilson, un
homme mince et taciturne de Kimmeridge, et Frank Goodman, de Langton Matravers,
sur la route de Swanage.


      Les deux troupes se rejoignirent avec de joyeuses
salutations. Les portes et les fenêtres des maisons voisines s’ouvrirent comme
les habitants se levaient pour voir les voyageurs se préparer au départ.


      En s’approchant, Tom avisa Jake et lui adressa un
signe de tête, un sourire à peine perceptible sur les lèvres.


      « Tu as mauvaise mine, mon ami.


       – Je me fais vieux. Je tiens moins bien l’alcool. »


      Le sourire de Tom s’élargit. « Ne t’en fais pas. La
marche va te faire du bien. »


      Et ce fut tout. Jake avait eu tort de redouter une scène.
Quand Tom tourna les talons avec un parfait naturel, il poussa un soupir de
soulagement. Tom n’avait rien d’un acteur. S’il n’avait rien remarqué de
spécial dans le comportement de Mary, c’est qu’il n’y avait sans doute rien à
remarquer.


      Il l’aura laissée dormir pour se remettre, se
dit Jake.


      Pourtant, si c’était lui qui avait quitté sa femme
pour une expédition de quatre jours, il aurait pris soin de la réveiller. Comme
il l’avait toujours fait avec Annie.


      Les gens commençaient à sortir de leur maison pour
leur apporter de nouveaux articles à échanger au marché. Des idées de dernière
minute. Des objets dont ils n’avaient plus besoin. Le vieux Josh était du
nombre. Ayant repéré Jake, il se dirigea vers lui.


      « Jake, mon garçon… tu sais ce que je recherche. Si
tu trouves quelque chose, achète-le-moi, on s’en fout du prix. Mais fais quand
même preuve de bon sens, hein ! Il faut que ce soit écoutable. »


      Il déposa une bourse de cuir dans la main de Jake.


      « Bon Dieu, Josh… il doit y avoir la moitié de tes
économies là-dedans ! »


      Josh se pencha et baissa la voix. « Il y a tout, mon
gars. Jusqu’à la dernière couronne. Avec tous ces étrangers sur la route, je
sens que tu vas trouver. Mais tu sais ce que je veux. Pas de cochonneries, hein !
Reviens avec un album de Kylie et je ne t’adresse plus la parole ! »


      Jake éclata de rire. « Tu peux me faire confiance.
Si je vois quelque chose, je veillerai à ce que ce soit à toi. D’accord ?


       – T’es un bon gars, Jake Reed. Un fils pour moi.


       – Tu as passé de la bonne musique hier soir, Joshua. La
crème de la crème. »


      Le vieillard hocha la tête, rayonnant. « Y a rien
de tel que les classiques, pas vrai, fiston ? »


      Jake glissa la bourse dans sa poche intérieure. Une
fois les dernières marchandises arrimées, il se hissa à côté de Ted Gifford à
bord du premier chariot. Une véritable foule – cinquante personnes, voire
davantage – les entourait désormais. Lorsque Tom, prenant la tête du convoi, s’engagea
sur le sentier qui descendait vers la barrière, les villageois suivirent les
attelages ; la matinée résonnait du brouhaha de leurs conversations.


      Devant eux, les deux gardiens – Dick Sims et John
Gurney – pesèrent de tout leur poids sur la lourde barrière, autrefois affectée
à un passage à niveau, pour la rabattre contre le mur. Ensuite, ils se tinrent
sur le côté et se joignirent aux gestes et aux acclamations d’adieu de la foule.


      Quand l’équipage contourna la butte du château et
disparut de la vue des villageois, Jake se pencha derrière lui pour récupérer
son fusil là où il l’avait rangé de façon provisoire puis il y inséra un nouveau
chargeur.


      Ils avançaient au pas, les deux poneys dodelinant de
la tête tandis qu’ils halaient péniblement leur chariot débordant de marchandises.


      Jake appréciait toujours beaucoup cette portion du
trajet qui les faisait suivre l’ancienne voie de chemin de fer – débarrassée depuis
longtemps de ses rails – et traverser la lande de Middlebere Heath en direction
de la vieille ville saxonne de Wareham en contrebas. Il régnait dans ces
bruyères un parfum d’éternité et d’innocence qui l’émouvait aux larmes. Çà et
là, une ou deux fermes émergeaient de part et d’autre de la piste mais on les
remarquait à peine tant elles faisaient partie du paysage.


      Jake tendit le cou pour examiner derrière lui le reste
du convoi. Ted et lui étaient suivis du chariot de Dick Gifford, qui menait ses
deux poneys au rythme des leurs. Eddie Buckland était assis à côté de lui sur
le long banc de cocher. En voyant Jake se retourner, il porta la main à son
chapeau et lui lança gaiement :


      « Belle journée, hein, Jake ?


       – Ça s’annonce bien, oui ! » lui répondit l’intéressé
en imitant son geste.


      Les trois traîneaux suivaient les chariots, sous les
coups de collier des chiens dont l’enthousiasme était encore intact en ce début
de voyage. Enfin, en queue de convoi, Frank Goodman et Tom marchaient d’un bon
pas pour ne pas se laisser distancer.


      Jake ne connaissait pas très bien Goodman. Il n’y
avait pas longtemps que son village s’était associé à Corfe et, la seule fois
où Frank était venu, Jake était resté chez lui. Cependant, Tom disait du bien
de lui et il s’agissait en tout cas d’un robuste gaillard.


      Ayant lui aussi remarqué le regard de Jake, Tom lui
fit de grands gestes et lui cria : « Ouvre l’œil, Jake ! Interdit
de s’endormir, hein ! Tu pourras piquer un roupillon à notre arrivée ! »


      Une fois de plus, le ton aimablement taquin de la voix
de Tom le rassura.


      Il regarda au-delà du cortège. De là où ils
cheminaient, on ne voyait plus que le vert de l’immense rempart de terre qui
formait une barrière naturelle contre les envahisseurs. Ce ne serait qu’un peu
plus loin qu’ils verraient de nouveau le château, altier et élégant malgré sa
ruine, qui dominait le paysage à des kilomètres à la ronde.


      Il se retourna dans le sens de la marche et en profita
pour jeter un coup d’œil à Ted Gifford. Mais celui-ci était très loin, perdu
dans ses pensées ; des bribes de vieilles chansons – pour la plupart non
identifiables – lui échappaient de temps à autre.


      Jake remarqua sur le banc, à portée de main de Ted, son
pistolet. Un Smith & Wesson M327 de calibre. 357 Magnum. Huit coups. L’un
des meilleurs revolvers jamais fabriqués.


      « Tu crois qu’on nous attaquerait en pleine route ? »


      Ted se tourna vers lui. « Pas ici. Pas en terrain
découvert. Mais y a certains secteurs… Faut se montrer prudent, mon ami. Ça
bouge, en ce moment. »


      Et voilà, encore. Cette impression qu’ils éprouvaient
tous. Quelque chose avait changé mais nul ne savait précisément quoi. À part
que cela les rendait un peu nerveux.


      « Tu as des besoins particuliers, cette fois-ci ? »
demanda Jake pour changer de sujet.


      Ted haussa les épaules. « J’achèterais bien un
miroir si j’en trouve un. Tu sais, un avec les bords biseautés. Ça ferait
plaisir à Betty. On a cassé l’ancien, tu vois. Sinon, à part ça… »


      Il eut le même mouvement des épaules puis se retourna.


      Leur sentier commençait à décrire une courbe vers l’ouest.
D’ici peu, le tertre monumental disparaîtrait dans leur dos, sur la gauche, et
ils chemineraient au milieu d’une lande basse, un peu marécageuse, qui s’étendrait
à l’infini. Wareham elle-même ne se trouvait plus qu’à cinq kilomètres. Avec de
bons yeux, on pouvait la distinguer dans le lointain au nord-ouest.


      Cette terre n’avait jamais été hospitalière. Elle
était trop dure, trop brute et trop sauvage pour susciter l’admiration dans le
sens traditionnel du terme. Pourtant, elle était d’une beauté indéniable. L’homme
y vivait depuis des milliers, voire des dizaines de milliers d’années sans l’avoir
jamais conquise.


      Devant eux, le large sentier plongeait sur la gauche :
l’ancienne voie ferrée se glissait sous ce qui était autrefois la principale
voie d’accès à Corfe, l’A351. Ted ralentit les poneys et les fit tourner devant
un alignement de vieilles chaumières abandonnées de longue date avant de les
engager sur un raidillon menant à la grand-route. Ce ne fut pas une mince
affaire à cause du poids du chariot et Jake dut sauter pour conjuguer ses
efforts à ceux des bêtes afin de les aider à franchir l’obstacle.


      Au sommet, ils marquèrent une pause pour reprendre
haleine. Devant eux, l’ancienne route se déroulait en ligne droite à travers la
lande, son revêtement crevassé de toutes parts recouvert d’une belle épaisseur
de mauvaises herbes, de fleurs sauvages et de fougères. Malgré tout, son tracé
demeurait visible, telle une fine et longue cicatrice au milieu du paysage.


      Les habitants des environs s’y donnaient parfois
rendez-vous pour tenter de débroussailler la route. C’était le prétexte à une
journée de retrouvailles en plein air – une sorte de pique-nique – mais la
nature reprenait vite ses droits. Au bout d’une ou deux semaines, malgré la
détermination des volontaires, tout avait déjà repoussé. Néanmoins, la voie
restait ainsi carrossable. Pour bien des aspects de leur vie, ils se
contentaient de ce qu’ils avaient, et c’en était un exemple.


      Quand le convoi s’engagea sur la route, les deux
chariots en prirent la tête pour permettre à leurs occupants de déblayer le passage
à l’aide de longues faux là où la végétation se révélait trop dense.


      Ils avancèrent lentement tandis que, tout aussi
lentement, le soleil s’élevait dans le ciel, témoin de leurs efforts, au-dessus
de la baie de Studland sur leur droite.


      « Commence à faire chaud, murmura Eddie en s’arrêtant
pour s’essuyer la nuque. Je pensais qu’il ferait beaucoup plus froid.


       – Pense à la pinte qui t’attend… suggéra Tom en riant.


       – Avec une bonne friture, ajouta Frank, tout sourire,
en jetant des regards alentour. Allez ! au boulot, les gars… On ne va tout
de même pas y passer la journée ! »


      Ils se remirent à l’ouvrage en tranchant tout ce qui
se dressait sur leur chemin. Lentement, ils progressèrent, chariots et
traîneaux, s’approchant peu à peu de leur première étape. Une heure plus tard, couverts
de sueur, les voyageurs abandonnèrent leur pénible tâche juste au-dessus du
fleuve, non loin de la vieille ville.


      « Il existe forcément un moyen plus facile, se
plaignit Frank Goodman en s’épongeant le front de son mouchoir.


       – S’il y en a un, je ne le connais pas, répondit Tom.
Ce que je sais, c’est que cela nous a évité bien du malheur toutes ces années. Si
on a du mal à sortir, les bandes de pillards en ont tout autant à entrer. »


      Jake détourna le regard. Si c’était vrai, c’était loin
d’être idéal. Beaucoup d’hommes avaient été victimes de maraudeurs au fil des
ans. Oui, de même que des femmes et des enfants. Mais c’était bien pire
ailleurs.


      « Allez ! fit-il en se tournant vers ses
compagnons. Allons nous rafraîchir. Vous, je ne sais pas, mais, moi, je meurs
de soif ! »


      


      


      Wareham s’étendait de l’autre côté du Frome et ses
maisons les plus au sud se dressaient au bord de l’eau. Il s’agissait à l’origine
d’une ville fortifiée érigée par les rois saxons et le tracé de ses rues n’avait
pas changé depuis cette époque. À l’instar de la presqu’île de Purbeck où elle
était bâtie, c’était une cité riche en histoire. À cause de son isolement
géographique, toutefois, elle déclinait depuis longtemps, au point de n’être
plus désormais qu’un trou perdu que l’on ne faisait que traverser pour aller
vers l’est. Quoi qu’il en fût, Wareham avait ses compensations, à commencer par
la meilleure table des environs.


      Le Quay Inn, dont la longue terrasse donnait sur le
fleuve, se trouvait sur la droite en entrant en ville, juste au bout du pont. Lorsque
les voyageurs s’arrêtèrent dans la cour, deux des fils du tenancier sortirent à
leur rencontre, les saluèrent en les appelant par leur nom et leur demandèrent
ce qui leur ferait plaisir.


      Tandis que leurs camarades passaient commande pour le
petit-déjeuner, Tom et Jake entrèrent parler au patron.


      Jack Hamilton était un homme grand et jovial qui
venait de dépasser la soixantaine mais n’en débordait pas moins de vitalité. Il
était le propriétaire de cet établissement depuis près de trente ans. Au lendemain
de l’Effondrement, il avait participé à la protection de Wareham contre les
bandes de meurtriers et de voleurs qui infestaient alors le pays. Maintenant
que la situation s’était apaisée, il avait tout le temps de se livrer à ce qu’il
appelait son « autre distraction favorite » : bavarder.


      Ce matin-là, toutefois, il ne s’agissait pas de parler
pour ne rien dire. Jack voulait quelque chose au marché et il était prêt à
payer un bon prix pour se le procurer.


      « Je sais pas… fit Tom, mal à l’aise. Des marchandises,
pas de problème. Mais là…


       – Tom… tu devrais le savoir mieux que personne… Et
toi, Jake… Un homme a besoin d’une femme. Où voulez-vous que j’en trouve une
dans ce patelin ? Non. Il faut chercher là où il y en a. À Dorchester.


       – Mais, Jack… si je choisissais une fille qui ne te
convienne pas ? Et si… »


      Jack lui coupa la parole. « Taratata ! Tu as
l’œil, je le sais. Regarde ta Mary… Et toi, Jake… ton Annie, que Dieu la bénisse…
Vous savez reconnaître une bonne épouse.


       – Peut-être, dit Jake, aussi gêné que Tom. Mais
pourquoi ne pas y aller toi-même ? Ou nous accompagner ? Enfin, si c’est
ce que tu veux…


       – Oh ! Non. » Jack se renfrogna, ennuyé.
« Moi ? Je choisirais la première venue et je paierais sûrement deux
fois le prix ! Non… j’ai besoin de quelqu’un qui sache marchander. Qui
saura m’obtenir une fille de qualité, fraîche… intacte, si vous voyez ce que je
veux dire. Une fille capable de faire les chambres et de servir une pinte ou
deux de temps en temps. »


      Tom jeta un coup d’œil à Jake et haussa les épaules.


      « D’accord, céda Jake. Mais si personne ne nous
semble convenir, ce ne sera pas notre faute, hein ! Et il n’est pas
question de ramener quelqu’un contre son gré. Compris ? Ce n’est ni une
servante ni une esclave que tu achètes, Jack Hamilton, mais une épouse. Vu ?
Quelqu’un que tu devras respecter. »


      Le grand aubergiste sourit. « Voilà ce que j’appelle
des amis ! Je vous apporte l’argent tout de suite. Allez donc vous reposer
en profitant d’un bon repas et d’une bière fraîche. C’est pour la maison, les
gars. Tout le plaisir est pour moi. »


      Tom se tourna vers Jake. « Tu es sûr ? Enfin,
je veux dire… si jamais elle s’enfuyait ?


       – Nous en choisirons une qui ne s’enfuira pas. Qui
voudra se poser. Qui y verra sa chance de mener une vie décente.


       – Comment ferons-nous pour le savoir ? Si elle
nous ment ?


       – On s’en rendra compte. »


      Tom le dévisagea un moment.


      « Quoi ?


       – Je me demandais… Tu vois, tant qu’à nous occuper du
vieux Jack… »


      Jake soupira. « Je te l’ai dit hier soir. Ça ne m’intéresse
pas.


       – Vraiment ? »


      Mais Tom avait recommencé à le taquiner, Jake s’en
aperçut. Son visage s’illumina d’un sourire. « Allez, viens. J’ai faim.


       – Tu es en manque. »


      C’est vrai, se dit-il. Il détourna le regard de
crainte que son meilleur ami ne le perçât à jour et lût dans ses pensées, si
fugitives fussent-elles.


      


      


      Ils étaient assis à la longue table près de la fenêtre
quand Eddie, chargé de monter la garde, passa la tête dans l’entrebâillement de
la porte.


      « Tom… Jake… Il y a deux étrangers qui fouinent… »


      Tous se levèrent aussitôt comme un seul homme pour
empoigner leur fusil et se ruer dehors. Les chariots n’avaient pas bougé de là
où ils les avaient garés, près des traîneaux, au milieu de la cour, les poneys
attachés à l’abreuvoir. Couchés à l’ombre des véhicules, le ventre plein, les
chiens se reposaient.


      « Où ? lança Tom en balayant les alentours
du regard.


       – Ils ont dû déguerpir, répondit Eddie. Ils m’auront
vu entrer. »


      Tom escalada les quelques marches menant à la route et
scruta les environs. Jake le rejoignit juste à temps pour aviser deux hommes
qui disparaissaient dans une ruelle, visiblement pressés. Tom se tourna vers
lui.


      « On va voir ? »


      Jake acquiesça.


      Tom fit volte-face vers leurs compagnons. « Finissez
de manger et attelez les bêtes. Départ dans vingt minutes. Entre-temps, Jake et
moi allons jeter un coup d’œil à ces deux oiseaux-là.


       – T’es sûr ? lança Ted Gifford, l’air inquiet. Et
s’ils étaient dangereux ?


       – On va s’approcher un peu, c’est tout, intervint
Jake. Histoire de se renseigner. De vérifier qu’ils ne représentent aucune
menace.


       – Ils ne sont pas d’ici, dit gravement Eddie. Du
moins, je ne les ai pas reconnus.


       – Mais ils nous observaient, non ?


       – Ils avaient l’air curieux, c’est sûr. »


      Tom lorgna Jake du coin de l’œil. « Prêt ?


       – Je te suis. »


      Jake débloqua le cran de sûreté de son fusil et
emboîta le pas à son ami.


      Ils marchèrent d’un pas vif en regardant partout, soucieux
de ne rien laisser leur échapper. À leur approche, les passants s’éparpillaient,
cherchant un abri dans les boutiques ou les ruelles. Quand ils atteignirent la
rue où les deux intrus avaient disparu, Tom et Jake s’arrêtèrent.


      « Couvre-moi, fit Tom. Je traverse. Je vais voir
s’il y a quelque chose. »


      Jake épaula son fusil et, tandis que Tom courait de l’autre
côté, il se pencha à l’angle du bâtiment pour braquer son arme vers la rue.


      Elle était déserte.


      Jake jeta un coup d’œil à Tom, qui s’était arrêté à
découvert, en plein milieu de la chaussée.


      Alors ? Articula-t-il.


      Tom lui fit signe de le rejoindre. Jake obtempéra sans
attendre. « L’Antilope ? »


      Tom hocha la tête. Une autre auberge se trouvait à l’autre
bout de la rue. L’Antilope. Ils en connaissaient le propriétaire. Un fanfaron
doublé d’une brute. De surcroît, sa bière était infecte.


      « Et s’ils sortent en nous voyant arriver ?


       – On détale comme des lapins. »


      Jake grimaça un sourire. « Tu nous crois obligés
d’y aller ?


       – Je ne tiens pas à ce que ces salopards nous suivent
jusqu’à Dorchester. Je veux savoir qui ils sont et ce qu’ils veulent. »


      C’est alors qu’un tintamarre retentit derrière l’auberge.
Le bruit de lourdes semelles battant le pavé à toute vitesse. Brièvement, ils
surprirent un mouvement au bout de la rue : une bonne dizaine d’hommes qui
décampaient. Jake voulut se lancer à leurs trousses mais Tom le retint par le
bras.


      « Eh bien, voilà… nous sommes fixés. Ce ne sont
pas des amis. » Il adressa à Jake un regard soucieux. « On ferait
mieux de se mettre tout de suite en route. On a intérêt à prendre de l’avance
sur ces enfoirés.


       – D’accord. Mais, avant tout, une petite chose :
allons parler au propriétaire. Tâchons de découvrir ce qu’il sait. Combien ils
sont. À quoi ils ressemblent.


       – Tu crois qu’il nous renseignera ?


       – Je saurai l’en convaincre. »


      Tom l’étudia un instant puis il hocha la tête. « D’accord.
Allons lui toucher un mot. Mais, Jake…


       – Oui ?


       – Ne te fâche pas contre ce type. J’aimerais autant
éviter de me battre avec lui si c’est possible. »


      


      À leur retour, Eddie et Ted les attendaient en haut
des marches. Ils avaient l’air angoissés.


      « Alors ? lança Ted. Du nouveau ?


       – Ils sont au moins une dizaine, répondit Tom en s’adressant
à l’ensemble des voyageurs par-dessus l’épaule des deux qui avaient gravi l’escalier.
D’après le patron de l’Antilope, ce ne seraient que des marchands. Mais vous en
connaissez beaucoup, vous, des marchands qui voyagent aussi léger ? Non. Ce
sont des pillards. Et ils se déplacent dans la même direction que nous. Il faut
donc rester vigilants et garder en permanence une arme à portée de main. Si
vous voyez l’un de ces enfants de salauds, vous ne lui posez pas de question. Vous
lui faites sauter la cervelle ! Compris ?


       – Avec plaisir, affirma Frank Goodman. Je m’en
délecte d’avance ! » La compagnie éclata de rire.


      « Parfait, déclara Tom. Dans ce cas, en route ! »


      


      


      Debout au sommet de la plus haute tour, au point
culminant des ruines, Peter se pencha pour scruter la campagne vers le
nord-ouest. Autant il appréciait de se rapprocher de Meg et de ses sœurs, autant
il détestait savoir son père loin de lui. Il détestait l’état dans lequel le
plongeait son absence, comme si tout devenait soudain plus fragile. Il
détestait l’impression de doute oppressant qu’il ressentait alors, l’angoisse
qui l’étreignait en permanence, la peur de ne plus jamais revoir son père. C’était
horrible, et rien de ce que disait ou entreprenait Meg ne suffisait à l’apaiser.
Mais elle ne pouvait pas comprendre. Elle ne connaissait pas la douleur de
perdre un proche. Elle ne se rendait pas compte de la précarité de l’existence.


      Il regrettait que Jake ne lui eût pas permis de l’accompagner.
Au moins, il aurait été au courant de ce qui se passait.


      « Peeee-ter… Peeeeeee-ter… »


      Il fit demi-tour et baissa les yeux sur la pente
coupée en deux du château en ruine. C’était Beth, qui l’appelait pour déjeuner.


      « J’arrive ! »


      Il jeta un dernier regard inquiet vers le nord, puis
il dévala l’escalier irrégulier et crevassé en sautant par-dessus les failles.


      L’espace d’un instant, il se demanda à quoi
ressemblait la vie dans l’ancien temps, avant la Chute. Son père le lui avait
raconté un jour, certaines personnes possédaient de minuscules communicateurs, des
« puces » semblables à de minces éclats de métal argenté que l’on
implantait dans leur cerveau pour leur permettre de se parler entre elles où et
quand elles le souhaitaient. Lui-même en avait eu un, au demeurant, mais il l’avait
fait retirer des années plus tôt, bien avant la naissance de Peter. Il en
conservait une cicatrice, une fine ligne violette sur le cou sous son oreille
droite, mais rien de plus.


      Si ces appareils existaient encore, il aurait pu
parler à Jake et savoir ce qu’il faisait, comment il se sentait. Mais ce n’était
qu’un vœu pieux. Quand le monde s’était effondré, tout cela avait disparu avec
lui. Tous ces trucs pratiques.


      Beth l’attendait devant la barrière fermant le jardin
inférieur du château.


      « Ça va ?


       – Ouais.


       – Tu as cet air, pourtant, parfois… »


      Beth était la cadette des Hubbard. Âgée de dix-sept
ans, elle avait tout d’une femme. Par certains côtés, elle était beaucoup plus
jolie que Meg, mais elle tenait davantage d’une grande sœur que d’autre chose
pour lui.


      « Ah bon ?


       – Ouais. Comme si tu étais tout triste. Tu l’es ? »


      Ça ne te regarde pas, voulut-il rétorquer. Mais
ç’aurait été malpoli. Par ailleurs, elle s’inquiétait pour lui, voilà tout.


      « Où est Meg ?


       – En train d’aider maman. »


      Beth entreprit de descendre la pente. Il la suivit à
deux ou trois pas derrière.


      Elle se retourna, lui jeta un nouveau regard. « T’es
un sacré petit bougon, toi, hein ?


       – Tu trouves ?


       – Tu vois bien! S’esclaffa-t-elle. Allons, souffle un
peu ! Détends-toi… »


      Il crut entendre sa mère, Mary, dans sa façon de
parler. N’était-ce pas naturel, après tout ? Ne se surprenait-il pas
lui-même, parfois, à parler comme son père ?


      « Pardon », dit-il en baissant les yeux, soudain
honteux de se montrer si stupide. Si bougon. Évidemment que son père
reviendrait. Ne revenait-il pas toujours ?


      Beth se tourna de nouveau vers lui et sourit. « Je
me disais qu’on pourrait jouer à un jeu de société, ce soir. Au Scrabble, peut-être.
Ou alors au Monopoly. Ou bien… Enfin, tu n’auras qu’à choisir. »


      Il lui renvoya son regard et sourit à pleines dents.
« Beth ?


       – Oui ?


       – Tu ferais une excellente belle-sœur.


       – Ah oui ? » Mais elle comprit alors ce qu’il
voulait dire et elle écarquilla les yeux. « Ah oui ?


       – Ouais… Ne le dis pas à Meg mais j’ai demandé à mon
père d’acheter une bague… tu sais, au marché.


       – Oh ! Pete… » Elle se pencha, lui tint le
visage entre ses mains et l’embrassa. « Tu es un amour. Maman et papa sont
au courant ? »


      Peter rougit en regardant le bout de ses chaussures.
« Pas encore. Je comptais leur demander… au retour des hommes. »


      Ils avaient atteint la porte du bas. Il ralentit et
releva les yeux vers elle.


      « On n’est pas trop jeunes, hein ? D’après
toi ? »


      Beth afficha un sourire éclatant. « Pas si tu es
sûr de toi. Si tu n’as aucun doute. »


      Il y réfléchit un instant puis sourit à son tour.
« Aucun. »


      


      De nouveau sur la route, ils avançaient à bonne allure
en direction de l’ouest. La route était plus ou moins déserte depuis Wareham, sans
trace des inconnus, mais les arbres commençaient à se resserrer de part et d’autre
du bitume craquelé. Dans une centaine de mètres, les voyageurs se
retrouveraient en pleine forêt.


      Tom resta immobile un long moment pour examiner la
brèche ouverte entre les arbres en se frottant le menton. Il fallait traverser.
Ils n’avaient pas le choix. Malheureusement, si les étrangers devaient attaquer,
ce serait là et nulle part ailleurs.


      « Alors ? lança Frank Goodman en s’approchant.
Tu as un plan ?


       – Moi ? J’emplis mes poumons du bon air pur, Frank.
Je profite de la vie tant que ça dure.


       – Qu’est-ce qu’on fait ? On laisse tomber et on
rentre ? On attend un mois avant de repartir ? Ou alors on passe en
force ? »


      Tom sourit. « Je n’ai pas de meilleure idée. Et
toi, qu’en penses-tu, Jake ?


       – Nous l’avons déjà fait et pas un d’entre nous n’aurait
peur de recommencer. Comme l’a dit Frank, la seule autre solution serait de
nous laisser poursuivre par ces salopards. »


      Jake se tourna vers les autres. « Tous ceux qui
sont pour rentrer… »


      Il n’y eut pas un mouvement. Pas un battement de cils.


      « Bon… Tous ceux qui sont pour passer en force… »


      Six mains se levèrent, puis une septième et enfin huit.


      « Parfait, dit Jake. C’est décidé. » Il jeta
un coup d’œil à Tom. « Tu crois qu’ils nous observent ?


       – Ils seraient assez stupides sinon.


       – Dans ce cas, ils doivent être à peine à l’orée du bois.
Ils comptent sans doute nous déstabiliser. Frapper dès notre entrée sous le
couvert des arbres.


       – Ou juste avant, renchérit Dick Gifford à la grande
surprise de ses compagnons, peu habitués à entendre le son de sa voix. Et si
nous laissions toutes nos affaires ici pour ramper vers eux comme des soldats
et les affronter d’homme à homme ? Nous pourrions revenir chercher notre
barda après nous être débarrassés d’eux. »


      Jake regarda Tom, radieux tout comme lui. Tom hocha la
tête puis se tourna vers Dick Gifford.


      « Putain de bon plan, Dick. Ils ne s’y attendront
pas du tout. On fait comme ça, alors ? Et puis on les débusque un par un. »


      Jake sentit son cœur s’emballer. Pourtant, il n’avait
pas peur. Il s’était livré trop souvent à cet exercice pour cela. Tandis que
Tom fixait les détails de l’offensive, Jake balaya ses compagnons des yeux et
les vit affronter son regard sans broncher. Dans les premières années d’après l’Effondrement,
ils avaient dû lancer de telles opérations trois ou quatre fois par an – surtout
l’été – pour repousser des pillards ou défendre leur peau contre des bandes de
désespérés qui leur auraient tout pris : leurs vivres, leurs femmes et
leurs enfants. Cela leur avait appris à se montrer sévères mais justes, en
usant de la force si nécessaire. Tous avaient dû risquer leur vie au moins une
dizaine de fois.


      Enfin, il braqua les yeux sur ceux du nouveau, Frank
Goodman.


      « Tu te sens d’attaque, Frank ? »


      Goodman acquiesça de la tête. Son regard était d’acier.


      « Très bien, fit Jake. On applique l’idée de Dick.
Au moindre mouvement, vous visez. Par contre, je vous propose un petit changement
de stratégie. On n’entre pas dans le bois. On reste dehors, sans se montrer, jusqu’à
ce qu’on en ait la plupart en joue. D’accord ? On n’entrera qu’en dernier
recours : une fois à l’intérieur, il sera impossible de différencier un
ami d’un ennemi. Ça vous va ? »


      Des hochements de tête approbateurs accueillirent la
suggestion.


      « Parfait. Dans ce cas, que chacun prenne son
arme. C’est parti. »


      Les neuf villageois marchèrent vers les arbres en file
indienne, espacés à la manière de fantassins, le fusil levé. Tom donna le
signal à trente mètres de la lisière et tous se mirent à plat ventre pour
ramper d’une façon toute militaire, en tenant leur arme devant eux. Ainsi qu’ils
s’y étaient entraînés des années plus tôt.


      Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quinze mètres du bois, les
premiers coups de feu retentirent. Les projectiles sifflèrent à leurs oreilles
comme des frelons furieux et soulevèrent de petites mottes de terre.


      Dick Gifford fut le premier à riposter. Son tir bien
ajusté suscita un hurlement de douleur parmi les arbres. À quatre ou cinq pas
de Jake, sur sa droite, Frank Goodman s’esclaffa puis ouvrit le feu à son tour.


      Une certitude se fit jour d’emblée : les pillards
n’étaient pas très bien armés. À l’évidence, seuls, la moitié d’entre eux
étaient équipés de fusils, et de facture assez médiocre de surcroît.


      C’est trop facile, se dit Jake en tirant trois
coups rapides dans la direction d’un mouvement aperçu sur sa gauche. Un cri
retentit, suivi peu après d’un vagissement abominable qui ne voulait pas s’arrêter.


      Une balle fendit l’air près de son oreille à titre de
réponse.


      Dick tira une courte rafale et le vagissement cessa.


      Pendant quelques instants, la fusillade se fit
sporadique, prit la forme de tirs isolés, ajustés avec soin, puis tous firent
feu en même temps, en pressant leur gâchette sans discontinuer. Les pillards répondirent
de façon timide puis, voyant que la partie était jouée, ils tournèrent les
talons et prirent la fuite.


      Du moins, ils essayèrent.


      Loin sur la droite de Jake, Tom mit un genou à terre
pour mieux viser les fuyards. Dick Gifford l’imita, de même qu’Eddie et Frank. Peu
après, tous étaient à genoux, occupés à abattre tout ce qui bougeait.


      Dans le silence qui suivit, une fine nappe de fumée se
répandit tandis qu’une forte odeur de cordite imprégnait l’air. Jake sentit la
chaleur du canon de son fusil contre sa paume. Une veine de son front palpitait.


      Il se leva sans hâte, toujours aux aguets, son fusil
encore pointé vers la forêt. Plus un signe de vie n’en émergeait. Plus un chuchotement
ni un soupir.


      Jake avala sa salive. Il allait falloir s’aventurer
là-dedans par acquit de conscience. Il jeta un coup d’œil à Tom et lui sourit, mais
c’était un sourire contraint. Il n’avait jamais aimé cette phase.


      Il s’approcha des arbres en balançant lentement son
fusil de gauche à droite puis de droite à gauche, prêt à tirer au premier mouvement,
mais il pouvait déjà constater combien leur offensive s’était révélée
dévastatrice.


      Il entendit un gémissement chétif. Un ou deux pillards
étaient encore en vie, quoique à peine, juste sur sa droite.


      Trois d’entre eux s’étaient effondrés les uns sur les
autres à trois mètres de l’orée du bois. Leur mort ne faisait aucun doute. Derrière
eux, un autre était étendu face contre terre, comme endormi. À ceci près qu’il
ne laissait échapper aucun mouvement mais beaucoup de sang.


      Jake tourna à trois cent soixante degrés sur lui-même
pour compter les corps. Il en dénombra au moins une dizaine.


      Tom s’approcha de lui. « Ça va ? »


      Il acquiesça. Dick Gifford et Frank Goodman les
rejoignirent et se tinrent à leurs côtés, fusil baissé.


      « Ça leur apprendra, à ces salopards, lâcha
Goodman en jetant alentour des regards méprisants. Ils croyaient peut-être qu’on
se laisserait faire ! »


      Jake prit une longue inspiration. Il sentait l’odeur
des morts. Leur sang, leurs excréments. Sur la fin, ils avaient eu peur. À
juste titre. Ils étaient loin d’imaginer à qui ils avaient affaire.


      Jake le savait, il ne fallait pas faire de sentiments.
Pourtant, il n’arrivait jamais à s’en empêcher. Il avait toujours pitié de ses
victimes. Il avait beau s’efforcer de se convaincre que c’était « eux ou
nous », comme le répétait Tom à l’envi, cela ne changeait rien. Il s’agissait
malgré tout d’êtres humains qui vivaient et respiraient. C’était du moins le
cas quelques instants plus tôt. Voilà pourquoi il ne pouvait partager le mépris
et le cynisme de Goodman.


      Le même gémissement s’éleva de nouveau. Goodman pivota
vers le bruit et avança dans sa direction. Un coup de feu retentit puis, quatre
ou cinq secondes plus tard, un autre.


      C’était logique, une fois de plus. Il ne fallait rien
laisser au hasard et on ne pouvait pas se permettre de s’encombrer d’un ennemi
gravement blessé. Même Jake n’aurait pas discuté. Néanmoins, cela lui
paraissait un peu trop cruel.


      Goodman revint, le visage fermé. Il passa devant eux
en silence.


      « Il a perdu un frère de la main de pillards, murmura
Tom à la seule intention de Jake. Il y a dix ans. Son frère avait soigné le
type. Il lui avait sauvé la vie. À la première occasion, cet enfoiré lui a tiré
dessus. Dans le dos. Maintenant, Frank ne prend plus aucun risque. »


      Tom se redressa, balaya les alentours du regard puis
éleva la voix. « Autant en profiter pour leur faire les poches. »


      Cette phase aussi, Jake la détestait. Dépouiller des
cadavres. Cela lui semblait indécent. S’il n’en avait tenu qu’à lui, il serait
reparti sans les toucher, mais cela tombait sous le sens. La vie tenait davantage
de la survie que d’autre chose, désormais. Il fallait saisir tout ce qui
pouvait faire peser la balance du bon côté. La petite collectivité ne pouvait
plus compter que sur elle-même.


      Il se dirigea vers la silhouette étendue face contre
terre. Il s’arma de courage et retourna le corps.


      « Bon Dieu… »


      C’était une fille. Une adolescente. Son visage livide
était couvert de sang séché et ses cheveux étaient coupés à hauteur des épaules,
mais cela ne faisait aucun doute.


      Tom s’approcha et fit la grimace. « Merde… »


      Jake étudia sa physionomie et y lut ses pensées.


      Cette fille aurait très bien pu être l’une des siennes.


      « Laissez-la, murmura Tom avant de jeter un
nouveau regard alentour. Nous n’avons pas le temps de les enterrer. Mais nous
ne pouvons pas non plus les abandonner là. Qui sait quelles maladies ils
répandraient ? Entassons-les et brûlons-les, d’accord ? »


      Ses compagnons lui répondirent par des hochements de
tête.


      « Regardez ça ! s’exclama Frank Goodman, le
visage illuminé par un sourire, en se redressant au-dessus du cadavre qu’il
était en train de fouiller. Une montre. Et en or, la toquante ! »


      Tom avança d’un pas vers lui.


      Pan !


      Jake avait toujours les yeux rivés sur le corps de la
fille. Il ne comprit pas tout de suite. Cela ressemblait à un coup de fusil. Pourtant,
ils avaient cessé le feu quelques minutes plus tôt et tous les pillards étaient
morts.


      Pan !


      Des éclats d’écorce tombèrent d’un arbre tout proche.


      Tom poussa un grognement et tomba à genoux.


      « Tom… ? »


      Derrière lui, Frank Goodman se précipitait à grand
fracas entre les troncs pour s’enfoncer dans la forêt. Peu après, deux autres
coups de feu retentirent, puis un troisième.


      Un glapissement retentit, suivi d’une nouvelle
agitation des sous-bois.


      Jake s’agenouilla près de son ami. « Tom… où
es-tu touché ? »


      Le blessé chercha sa respiration puis laissa échapper
un léger gémissement. « Mon épaule… mon épaule droite. »


      Jake se tourna vers les Gifford, qui observaient la
poursuite entre les troncs.


      « Ted… Dick… filez-moi un coup de main. Il faut
tout de suite ramener Tom aux chariots. On doit nettoyer et bander sa blessure. »


      Du fond de la forêt, la voix de Frank Goodman leur
parvint. « Qu’est-ce qui t’a pris, pauvre abruti ! Tu avais réussi à
te barrer ! Putain, tu t’en serais sorti ! Regarde où ça t’a mené ! »


      Ils entendirent le déclic du mécanisme d’armement puis
une explosion discrète, comme assourdie.


      Jake ferma les yeux. Il valait mieux ne pas visualiser
la scène.


      « Ce n’est rien, dit-il en prêtant main-forte à
Dick et à Ted pour aider Tom à se lever. On va te mettre un peu de teinture d’iode
là-dessus et tout recouvrir de bandages bien propres. Ensuite, on te ramènera
chez toi. »


      Tom secoua la tête. « Non, Jake. Il faut continuer.
On n’a pas le temps de rebrousser chemin. Ne t’inquiète pas. C’est superficiel.
Quelques calmants et tout ira bien. »


      Sur ces entrefaites, Frank Goodman arriva. Il avait la
mine hargneuse. « Il en restait trois un peu plus loin dans la forêt. J’en
ai eu un mais les deux autres se sont échappés. » Il regarda Tom. « C’est
grave ? »


      Tom fit la grimace. « Ça fait un mal de chien
mais je m’en sortirai. Il a raté ma tête, c’est déjà ça. »


      Goodman acquiesça. « Moi, je n’ai pas manqué la
sienne, en tout cas. Tu aurais dû voir ses yeux quand j’ai enfoncé le canon
dans sa bouche…


       – Ce ne sont que des gamins, intervint Eddie en s’approchant.
Aucun d’eux n’avait plus de vingt ans.


       – Des citadins, visiblement, ajouta Jake. Des gars
des bidonvilles, je dirais. Mais que font-ils si loin à l’ouest ? »


      Quant à la fille…


      Ils avaient atteint l’orée du bois mais le moindre
mouvement arrachait à Tom une grimace de souffrance.


      « Asseyons-le, décida Jake en prenant les choses
en main. Nous allons approcher le chariot. »


      Ce qu’ils firent. Dix minutes plus tard, c’était
terminé. La blessure était propre et bandée. Une forte dose de morphine avait endormi
la douleur de Tom.


      Jake s’accroupit à côté de lui en regardant les autres
empiler les corps dans une clairière jouxtant la route.


      Frank Goodman s’empara d’un bidon d’essence et le vida
sur les cadavres. Ensuite, il jeta un coup d’œil à Jake. « À toi l’honneur,
Jake ? »


      Ils étaient tous là. Les quatorze morts. Et Eddie
avait raison. Pas un n’avait plus de vingt ans et la plupart étaient plus
jeunes encore. Beaucoup plus jeunes. Sans oublier la présence de cette fille…


      Pas de sentiment, se répéta-t-il. Il ne faut
pas faire de sentiment.


      Il gratta une allumette et la laissa tomber. Il recula
quand les flammes montèrent en rugissant.


      Ils nous auraient tués. Ils auraient offert nos
dépouilles à l’appétit des oiseaux.


      Mais cela ne changeait rien. C’étaient des enfants. Rien
que des enfants.


      


      


      Peter était assis avec les Hubbard au bout de leur
vieille table de cuisine, sur ce que Tom se plaisait à appeler la « chaise
de l’homme ». Il se sentait bien dans cette maison. Il appréciait la façon
dont ses habitants le mettaient toujours à l’aise, comme s’il était non pas un
cousin mais un frère.


      Il mangeait toujours bien chez les Hubbard. Beaucoup
mieux que chez lui. Non pas qu’il eût à se plaindre. Son père faisait de son
mieux. Mais il n’arrivait pas à la cheville de Mary Hubbard en matière de
gastronomie.


      Surexcitées, les filles gloussaient et chuchotaient en
aparté. Elles préparaient visiblement un mauvais coup mais, pour une fois, Peter
se moquait d’ignorer ce qui se tramait.


      Mary leur avait mitonné un ragoût. Elle apporta le
fait-tout brûlant, les paumes protégées par ses maniques. Il s’en dégageait un
fumet délicieux. Du bœuf de premier choix et sa garniture. Mary, toutefois, avait
l’air distraite. Son corps était là, animé de mouvements machinaux, mais son
esprit était ailleurs. Peter voyait bien qu’elle pensait à autre chose. Elle
répondait aux regards par une expression aimable, comme toujours, mais son
sourire disparaissait très vite, comme s’il n’avait pas la force de se
maintenir.


      Il mangea en s’efforçant d’apprécier son repas et en
glissant de temps en temps un petit bout de viande à Boy sous la table. Lui
aussi était ailleurs, à présent. Plus il observait la mère de Meg, plus il sentait
que quelque chose n’allait pas. Il ne s’agissait pas seulement de sa
distraction apparente mais d’un mal plus profond. Elle avait l’air triste. Il n’y
avait pas de raison, pourtant. Il avait déjà séjourné des dizaines de fois chez
les Hubbard, lors des expéditions de Tom et de Jake au marché, et elle avait
toujours considéré ces occasions comme des sortes de jours de fête qu’il
convenait de célébrer en conséquence. Ils s’amusaient toujours beaucoup. Cette
fois-ci, en revanche, Mary avait visiblement le moral dans les chaussettes, et
ce sans explication apparente.


      En aucune façon il n’aurait pu lui demander ce qui se
passait, bien sûr, mais cela le tracassait. Quand tous sortirent au jardin
après le déjeuner, il refusa de participer aux jeux des filles, préférant
rester debout près du mur du fond, le regard braqué vers le nord, Boy couché à
ses pieds.


      Ils devaient être loin désormais, se dit-il. Du côté d’East
Stoke sans doute, ou à mi-chemin de Wool. S’ils n’y étaient pas déjà arrivés.


      « Peter ? »


      Il fit volte-face et vit Meg s’approcher de lui en
courant. « Ouais ?


       – On va à Corfe. Tu nous accompagnes ?


       – Nan… Peut-être plus tard. »


      Meg eut l’air déçue mais elle ne chercha pas à
discuter. Quand elle repartit au même train, il baissa les yeux sur Boy puis s’agenouilla
pour le caresser et lui ébouriffer le poil.


      « Tu es un bon chien… Tu as aimé le ragoût de
tante Mary, hein ? Tu en aurais bien mangé toute une gamelle à toi tout
seul… »


      Il se tut, se redressa. Il croyait avoir entendu un
bruit.


      « Boy, chuchota-t-il. Ne bouge pas. Je reviens
dans une minute. »


      Boy obéit et Peter traversa le jardin en se déplaçant
d’un pas lent et silencieux. Arrivé à la porte de derrière, qu’il trouva entrouverte,
il s’arrêta.


      Mary lui tournait le dos, penchée sur l’évier, la tête
inclinée. Il crut tout d’abord s’être trompé mais il s’aperçut alors qu’elle
tremblait et il entendit le même bruit.


      Des sanglots. Les mains dans l’eau savonneuse, elle
pleurait à chaudes larmes.


      Peter se détourna. Il se passait quelque chose d’anormal.


      Comme il revenait sur ses pas, Boy courut à sa
rencontre. Sentant son désarroi, le chien pressa son museau contre lui comme
pour le réconforter.


      « C’est bien, mon beau, murmura-t-il en se
baissant pour caresser de nouveau l’animal. C’est… »


      Les premiers coups de feu ne l’auraient pas inquiété. Peut-être
un chasseur quelque part dans la prairie. Mais ce qui suivit n’avait rien d’anodin.
Peter pensa plutôt à un feu d’artifice. Il crut même entendre le bruit
caractéristique d’une carabine semi-automatique. Or il savait Dick Gifford
équipé d’une telle arme. Une Browning. 338.


      Oh! Merde…


      Ils étaient tombés dans une embuscade. Il en était sûr.


      Il courut vers la maison. « Tante Mary ! Vite !
Il se passe quelque chose ! »


      Elle sortit en s’essuyant la figure dans son tablier
puis elle scruta la campagne vers le nord, l’oreille tendue. Il n’y avait plus
aucun bruit. Une brève rumeur retentit encore puis le silence retomba.


      « Ce sont eux, dit-il. C’est sûr.


       – Pas forcément. »


      Mais il voyait bien qu’elle pensait le contraire.


      « Tante Mary ?


       – Quoi ?


       – Tout à l’heure… dans la cuisine… »


      Au regard qu’elle lui jeta, il sut qu’elle n’allait
pas lui répondre.


      « Tu ferais mieux de courir à Corfe. Dis à tout
le monde que les hommes ont peut-être eu des ennuis sur la route. On pourra
leur envoyer des renforts. On découvrira ce qui se passe… Et, Peter… ne dis
rien aux filles. »


      Il acquiesça puis détala, Boy à ses trousses.


      Sois prudent, songea-t-il tandis que s’imposait
clairement à son esprit le portrait de son père. Je t’en prie, sois prudent.


      


      


      La décision concernant Tom était difficile. S’ils
avaient été sur le chemin du retour, il n’y aurait pas eu de dilemme. Ils l’auraient
étendu à l’arrière d’un chariot où il se serait reposé. En l’espèce, il fut
obligé de s’asseoir entre Eddie Buckland et Jake, qui enveloppait son vieil ami
du bras pour l’empêcher de basculer.


      Ils avaient décidé de s’arrêter à Wool. Ce n’était pas
loin, à deux ou trois kilomètres de l’embuscade, et cela correspondrait à la
moitié de leur voyage. En temps normal, ils auraient poursuivi leur chemin pour
atteindre Dorchester en une journée. Il leur faudrait donc se mettre en route
très tôt le lendemain pour arriver au marché dès son ouverture.


      Tout au long de leur pénible progression, Jake força
Tom à parler. La morphine, au-delà de ses effets anesthésiants, entraînait chez
lui un état de somnolence, mais Jake ne voulait pas qu’il s’endormît avant leur
arrivée à Wool, où ils l’installeraient dans un lit digne de ce nom. Ils s’employèrent
donc à évoquer l’ancien temps.


      « À l’époque, on t’aurait correctement soigné, dit
Jake d’un ton joyeux. On t’aurait donné un implant qui aurait fait pousser de
nouveaux tissus en une semaine. Tu n’en aurais gardé aucune cicatrice. Comme
neuf.


       – Tu crois que tout ça existe encore, Jake ? Je
veux dire en Amérique ou je ne sais où ?


       – Possible… De toute façon, on ne désinventera pas ce
qu’on a inventé. Mais il faudra sans doute des années avant que ça revienne. Quand
tout s’est effondré, ça n’a pas fait semblant. J’étais là, tu te souviens ?
Quand tout se casse la figure à cette échelle, il est difficile de reconstruire.
Très difficile. J’ai lu quelque part… oh ! ça fait un bail… que les
ressources propres du Royaume-Uni ne lui permettaient de nourrir que dix
millions de personnes. Tout le reste devait être importé. Alors… quand tout s’est
arrêté… quand ont cessé les transports de biens alimentaires et autres… les gens
ont commencé à mourir. Par millions. Par dizaines de millions. » Il
soupira. « Des fois, je m’étonne qu’un seul d’entre nous ait pu survivre. »


      Les commissures des lèvres de Tom se soulevèrent en un
sourire pâle et endolori. « Tu sais quoi, Jake ?


       – Quoi ?


       – Je me demande parfois ce qui se passe ailleurs. Tu
sais… en Amérique, en Afrique, sur le continent. Quelqu’un doit bien essayer de
remettre de l’ordre, non ? Enfin… on ne peut quand même pas tout laisser
en l’état… »


      Jake haussa les épaules. « Non, sans doute. Mais
alors ils prennent sacrément leur temps, tu ne trouves pas ? Quelqu’un
aurait quand même pu monter une station de radio, tu sais, pour communiquer les
nouvelles à tout le monde. Cela fait plus de vingt ans, merde !


       – Ouais, mais à quoi bon? Intervint Eddie. On n’a
plus de jus pour allumer les postes.


       – C’est vrai. Enfin, il reste ces vieux transistors à
manivelle… On en voit au marché de temps en temps. »


      Tom poussa un gémissement discret. Jake se tourna
aussitôt vers lui.


      « Ça va, Tom ? »


      Le blessé déglutit douloureusement. « Ça fait mal.
Et ça suinte, j’ai l’impression. »


      Jake jeta un bref coup d’œil. Tom avait raison. Le
bandage était imbibé de sang. Il scruta la campagne. Wool ne se trouvait plus
qu’à un kilomètre ou deux.


      « Tu tiendras le coup, Tom ? On n’en a plus
que pour un quart d’heure, pas davantage. »


      Tom ferma les yeux et hocha la tête. Il eut l’air
soudain épuisé, le visage gris.


      « Dick! Appela Jake en direction du chariot qui
roulait devant lui. On pourrait accélérer un peu, tu crois ?


       – C’est parti !» Cria Dick en levant le bras
pour joindre le geste à la parole. Aussitôt, ses poneys pressèrent le pas.


      Jake regarda son ami. « On va te mener à bon port,
ne t’inquiète pas. Tu seras bientôt au fond d’un bon lit douillet. »


      Tom afficha un pauvre sourire. « Merci… »


      Jake garda le silence un moment. « Tu sais ce que
je pense, Tom ? Je crois qu’il faudra vachement d’efforts pour tout
rétablir. Pour l’heure, eh bien… il est tellement plus simple de continuer
comme ça… des tas de petits royaumes en conflit les uns avec les autres. Il
faudrait un grand homme pour tout remettre en place.


       – Un autre Gengis Khan ?


       – Ou un Hitler.


       – Tu crois ? » Tom remua un peu en quête d’une
position plus confortable.


      « Oui. Enfin, celui qui y arrivera ne pourra pas
être un tendre, hein ? À quoi le mènerait la tendresse ? Non. Les
gens sont plus durs, plus méfiants. S’ils adhèrent à un quelconque projet de
renouveau, ce ne pourra être que sous la contrainte. Sans compter les petits
rois et les soi-disant “empereurs” qui refuseront d’abandonner les rênes de
leur fief… Je vois d’ici le bain de sang qu’il en coûtera d’édifier ce nouveau
monde.


       – Et ce sont nos enfants qui en feront les frais. C’est
ce que tu crois ? »


      Jake acquiesça. Il le regrettait mais c’était vrai. Des
heures noires s’annonçaient et ce serait à leurs proches, à leurs amours, de
les affronter. Tom et lui ne pouvaient que les aider à s’y préparer. « Regarde
notre prétendu roi du Wessex, William Branagh. Nul ne l’imaginerait abandonnant
tous ses avantages sans se battre. Sauf, bien sûr, s’il en garde la jouissance,
pour la forme. Mais ce ne serait pas mieux. Non… si quelqu’un veut établir un
ordre nouveau, il lui faudra tout déblayer et repartir de zéro. Qui sait combien
de temps cela prendra ? »


      Tom fit oui de la tête. Il avait les yeux clos à
présent mais il restait à l’écoute.


      « Vous voulez que je vous dise? Commença Eddie en
tirant un petit coup sur les rênes. Pour moi, c’est une bénédiction que tout se
soit écroulé. Je veux dire… regardez la direction que prenait la société. C’était
une sale époque, Jake, tu le sais bien. Si nous y avons perdu, nous y avons
aussi beaucoup gagné. »


      Jake ne put le nier. Sa vie en était l’exemple parfait.
Il n’était pas à plaindre, du temps où il suivait le système. Pas à plaindre du
tout. Il touchait en récompense de son travail des sommes indécentes. À tout
point de vue, il était riche comme Crésus. Il l’admettait pourtant, c’étaient
un monde et un mode de vie qui méritaient d’être détruits. En y repensant, il
se rendait compte désormais combien ses semblables étaient avides, gaspilleurs
et égoïstes. Malgré tout, il n’arrivait pas à oublier l’horreur des premières
années qui avaient suivi l’Effondrement, la sauvagerie et le mal absolu dont il
avait été témoin. Il ne voulait plus jamais rien revoir de tel. Il refusait que
son fils et les enfants de ses amis en souffrissent à leur tour. Malheureusement,
peut-être était-ce inévitable. Peut-être des jours sombres menaçaient-ils, qu’il
le voulût ou non.


      Ils avaient entrepris l’ascension d’une légère côte. Wool
se trouvait juste devant eux.


      « Tom ? »


      Il avait fini par s’endormir. Il ronflait, une
expression de quiétude sur le visage.


      Eddie éclata de rire. « Il va se remettre. Il a
besoin de repos, c’est tout. Juste un peu de repos. »


      


      


      Le patron du Wessex Arms, Billy Haines, était un vieil
ami. Ils lui avaient souvent donné un coup de main, aussi leur renvoya-t-il l’ascenseur
en préparant une chambre pour Tom. Par un heureux hasard, l’un de ses clients, un
certain Padgett, était médecin avant l’Effondrement. Il avait pris sa retraite
depuis longtemps mais on l’envoya chercher tout de même.


      C’est ainsi qu’une heure après l’arrivée du convoi Tom
se retrouva assis dans son lit tandis que le docteur, l’examinant en spécialiste,
retirait lentement son bandage.


      L’épaule était enflée et méchamment meurtrie mais la
blessure elle-même paraissait nette. La balle était visiblement ressortie sans
toucher l’os.


      « Vous avez eu de la veine, déclara Padgett en
redressant le buste. Si des éclats d’os vous avaient été arrachés, ç’aurait été
différent, mais, là, vous avez de bonnes chances de guérir tout seul. Je vais
nettoyer la plaie et refaire votre pansement. Ensuite, vous pourrez vous
reposer. Je suis sûr que ce bon vieux Billy acceptera de veiller sur vous en l’absence
de vos amis.


       – Pas question ! protesta Tom. Je vais avec eux.
Je me trouverai un lit là-bas. Bourrez-moi de médocs si vous voulez mais je ne
raterai pas le marché. Il y a des trucs dont j’ai besoin.


       – Je pourrais te les trouver », suggéra Jake, mais
Tom lui jeta un regard d’avertissement. Jake haussa les épaules et se détourna.


      « Personnellement, je vous conseille de rester, dit
Padgett en refermant sa mallette. Après un traumatisme pareil, le corps a
besoin de repos. Par ailleurs, il serait bon que je jette un coup d’œil
là-dessus plusieurs fois par jour. Pour vérifier que ça ne s’infecte pas.


       – Il y a des docteurs à Dorchester, insista Tom. C’est
très aimable de votre part, toubib, et de la tienne, Billy, mais il faut que j’y
aille. Si j’avais voulu rester chez moi, je ne serais pas parti. Je ne ferai
pas trop d’efforts, ça, je vous le promets. Mais je dois y aller.


       – Dans ce cas, je ne vous retiendrai pas. Mais soyez
prudent. Ce que je vois là ne m’inquiète pas outre mesure mais faites-vous
examiner de nouveau à Dorchester. Et encore une fois avant de prendre le chemin
du retour. Il faut absolument éviter la septicémie. Si une infection venait à
se généraliser, nous ne pourrions plus rien pour vous. C’est compris ? Ce
n’est plus l’ancien temps. Même à Dorchester… »


      Tom leva la main avec lassitude. « Je sais. Je
ferai attention. Mais il faut que j’y aille. Pas de discussion. »


      Plus tard, seul avec Tom, Jake lui demanda ce qu’il
avait en tête.


      « Pourquoi tiens-tu à ce point à nous accompagner ?
Depuis quand est-ce si impératif ? Je pourrais te rapporter ce que tu veux.
Tu n’aurais qu’à m’en dresser la liste. »


      Tom détourna le regard pour éviter celui de son ami.
« Je dois absolument voir quelqu’un là-bas. Une affaire urgente. Je ne
peux pas t’en parler, Jake. Tu me fais confiance ?


       – Te faire confiance ? À propos de quoi ? Depuis
quand avons-nous des secrets l’un pour l’autre ?


       – Je ne peux rien te dire. Je… J’ai promis à Mary. »


      Jake fronça les sourcils. Que diable se passait-il ?
Tom ne lui dirait rien. Il le voyait.


      « Tu as intérêt à ce que ça en vaille la peine.


       – Quoi ? » fit Tom d’un ton irrité. Jake s’avisa
de la fatigue de son ami et finit par céder.


      « Ne t’en fais pas… je te soutiendrai. Comme
toujours. »


      Tom sourit. « Merci. Maintenant, fous le camp s’il
te plaît. J’ai besoin de dormir.


       – Attends… je vais t’aider. »


      Tom se laissa allonger et grimaça quand Jake exerça
une infime pression sur son épaule. Le docteur Padgett lui avait donné quelques
comprimés – des analgésiques et des sédatifs – mais leur effet demeurait limité.
Tom souffrait encore.


      « Je te laisse maintenant, d’accord ? Mais
je reviendrai dans une heure pour voir si tout va bien.


       – Merci… Oh ! Jake ?


       – Oui ?


       – C’est… Ça va. On s’en est tirés à bon compte. Comme
toujours, pas vrai ? »


 


 







CHAPITRE III


 


 


OMBRES LOINTAINES


 


 


      Dans la vive clarté du petit matin, le convoi avait
repris sa route. Sur sa gauche, le renflement vert des Downs dissimulait la mer,
plus au sud, tandis que les voyageurs dépassaient le village endormi d’Owermoigne.


      Six heures venaient de sonner. Si aucun contretemps ne
les retardait, ils arriveraient largement en avance au marché, une demi-heure
avant l’ouverture.


      Ils avaient loué à l’aubergiste de Wool une charrette
qu’ils avaient attelée à l’arrière du premier chariot. Tom y gisait sur une
paillasse, enveloppé dans des couvertures censées lui tenir bien chaud malgré
la fraîcheur matinale. Jake marchait à sa hauteur à l’allure paisible de la
caravane en gardant un œil sur lui.


      Cette portion de l’A352 reliant en un long arc de
cercle Wool à Dorchester était régulièrement débroussaillée par les patrouilles
de Branagh, aussi son bitume craquelé restait-il presque toute l’année exempt
de végétation. À cette proximité de la capitale du comté, ces mêmes patrouilles
avaient également pour mission d’arrêter et de fouiller quiconque leur était
inconnu ou se révélait incapable de justifier de son identité. C’était une
source d’ennuis potentiels mais les soldats évitaient en général de s’en
prendre aux marchands. En effet, si Branagh venait à l’apprendre, ils
risquaient à leur tour d’avoir à en répondre. Par conséquent, ils se
contentaient en temps normal de guetter les bandits et les voleurs sans
chercher noise aux citoyens honnêtes.


      Ç’aurait pu être pire. Même si bien des fonctionnaires
de Branagh étaient corrompus jusqu’à la moelle, leur avidité connaissait malgré
tout des limites. Ils savaient précisément quelles exactions ils pouvaient
commettre sans être inquiétés, et à l’encontre de qui.


      Tom s’était rendormi un kilomètre ou deux plus tôt, laissant
Jake à ses pensées. Celui-ci réfléchissait à ce que Tom lui avait dit la veille.
Selon lui, ils s’en étaient « tirés à bon compte ». Ce n’était pas
vrai. Frank Goodman n’était pas le seul à avoir perdu un frère. Rares étaient
les familles à n’avoir perdu de fils ni de frères ou dont aucune femme ou fille
n’avait été violée ni battue. S’ajoutaient à ces drames les victimes de maladies,
d’accidents et de toutes sortes de malheurs. Dans l’ensemble, la vie était très
dure depuis une vingtaine d’années. Plus dure qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer.
Et pourtant très enrichissante par rapport à celle qu’il avait connue avant.


      Il poussa un soupir. Comme toujours, il préférait ne
pas y penser. Il valait mieux s’en tenir au présent. Vivre dans l’instant.


      La compagnie s’était couchée tard après avoir passé la
soirée à discuter avec les gens du cru. Wool avait été attaquée à deux reprises
au cours des mois précédents, la dernière fois à peine dix jours plus tôt. À l’évidence,
les coupables étaient les canailles qu’ils avaient rencontrées dans les bois, mais
c’était loin d’être une bonne nouvelle. Le groupe dont ils avaient eu raison
appartenait manifestement à une bande de maraudeurs beaucoup plus nombreuse, de
l’ordre de quarante à cinquante individus. Les habitants de Wool ne devaient qu’à
leur excellent système de défense de ne s’être pas laissé déborder. Sans
compter, à l’instar de leurs amis de Corfe, la supériorité de leurs armes.


      Jake ne voyait pas les pillards récidiver tout de
suite. Les deux qui en avaient réchappé avaient dû raconter à leurs camarades
ce qui les attendait. Dès lors, il eût été surprenant de les voir revenir à la
charge. Par ailleurs, les patrouilles étaient très efficaces dans ce secteur du
comté.


      Si nouvelle tentative il y avait, elle aurait lieu le
lendemain, sur leur chemin du retour.


      Sauf si…


      Sauf s’ils avaient décidé de tenter leur chance à
Corfe.


      Cette éventualité lui était apparue au cours de la
nuit. Inquiet d’avoir vu juste, il avait demandé à l’aubergiste, moyennant une
couronne, d’envoyer l’un de ses fils alerter les habitants de Corfe et leur
donner des nouvelles de Tom.


      Il avait rédigé à l’intention de Mary une courte
lettre que lui remettrait le garçon et dans laquelle il l’exhortait à ne pas s’inquiéter :
ce n’était qu’une égratignure et Tom était bien soigné. Il avait signé d’un
sobre « Ton ami sincère, Jake », sans rien de plus.


      Tom, lui, avait passé une assez bonne nuit. Grâce à
ses cachets et à la dose de morphine reçue plus tôt, il avait dormi comme un
loir et s’était réveillé frais et dispos, avec de bien meilleures couleurs. Le
médecin était revenu juste avant leur départ pour examiner la plaie et la
panser à nouveau en prévision du voyage. Il s’était dit satisfait de sa
cicatrisation, mais Jake n’était toujours pas rassuré. C’était plus fort que
lui. Il en avait été trop souvent témoin : une blessure anodine en
apparence pouvait tuer un homme en l’espace de quelques jours par suite de la
gangrène ou d’une septicémie. C’était l’un des plus terribles inconvénients de
la vie à l’ère post-technologique. Cela étant, il y avait un hôpital à
Dorchester, très bon de surcroît. Jake entendait y faire examiner Tom dès que
possible. Le docteur Padgett était un brave homme mais il n’avait rien d’un
spécialiste.


      Ils avaient encore parcouru un kilomètre et demi. Le
petit hameau de Warmwell se dessinait désormais sur leur droite. Devant eux, à
deux kilomètres environ, les attendait Broadmayne, où se dressaient les
premières tours de guet entourant Dorchester. Deux ou trois kilomètres plus
loin, ce serait la ville.


      Ce fut au niveau du village de Conygar, où rouillaient
les antiques pylônes qui s’étaient effondrés dans les champs de part et d’autre
de la route, qu’ils rencontrèrent leur première patrouille. Six hommes à cheval
commandés par leur « chef », un colosse répondant au nom de Hewitt, qui
avait été bien souvent leur invité à Church Knowle.


      Ted Gifford fit ralentir puis s’arrêter les poneys. Reconnaissant
les voyageurs, Hewitt fit signe à ses subordonnés de l’attendre. Il mit pied à
terre et s’approcha.


      « Salut, les gars… Comment va ? »


      Ils se réunirent autour de Hewitt en laissant à Jake
le soin de parler en leur nom.


      Hewitt avisa Tom et demanda à Jake ce qui s’était
passé.


      « On est tombés sur une bande de pillards. Sur
les seize, on en a tué quatorze. On a empilé leurs corps au bord de la route, au
niveau de West Holme, pour les brûler. Tom a été touché après coup. On pensait
les avoir tous eus mais trois d’entre eux s’étaient planqués un peu plus loin.


       – J’ai réglé son compte à l’un de ces connards »,
déclara Frank Goodman en riant.


      Hewitt rayonna. « Putain de bonne nouvelle, les
gars. Quatorze morts, c’est ça ?


       – Ouais, répondit Jake. Le problème, c’est qu’ils
appartenaient à un groupe beaucoup plus nombreux qui a attaqué Wool il y a une
semaine ou deux. Les habitants les ont repoussés – ils leur ont même mis une
sacrée trempe, de l’avis général – mais il en reste encore une bonne trentaine. »


      Hewitt avait perdu le sourire. « Une trentaine ?
Bien armés ? »


      Jake secoua la tête. « Ce ne sont que des gamins.
Des ados. Issus des bidonvilles, on dirait. Maintenant, que font-ils si loin à
l’ouest à l’approche de l’hiver ? Je n’en ai aucune idée.


       – Moi non plus… » Hewitt se lissa la barbe d’un
air pensif. C’étaient de bien fâcheuses nouvelles.


      « J’ai repéré une autre troupe, reprit Jake. Sur
la route de Wareham, il y a deux jours. Une poignée de vauriens en guenilles. Cinq
adultes et trois gosses. Ils avaient l’air affamés. »


      Hewitt hocha la tête en ruminant ces informations. Puis
il se pencha et baissa la voix comme pour leur faire une confidence.


      « Un mot d’avertissement, messieurs. Vous allez au
marché, à ce que je vois. Eh bien, sachez que la situation a changé depuis
votre dernière visite. Tout est plus cher. Beaucoup plus cher. »


      Des murmures mécontents s’élevèrent du groupe de voyageurs.


      « Que veux-tu dire ? Comment ça, plus cher ?


       – Les prix ont augmenté, dame ! Vous vous en
rendrez compte vous-mêmes. Du coup, vous demanderez vous aussi davantage pour
vos propres marchandises, j’espère. Personne ne vous fera de fleur, je vous
préviens. Des heures noires approchent, les gars. Noires. »


      Des heures noires, hein ? se dit Jake une
fois la patrouille partie et le convoi de nouveau en mouvement. Mais pourquoi ?


      L’avertissement de Hewitt le préoccupait. Il avait
espéré garder suffisamment d’argent pour couvrir les frais d’hôpital de Tom. Ce
serait déjà passé de justesse à l’origine. Si les prix s’étaient envolés, cela
risquait de poser problème.


      En tant qu’ancien courtier en opérations à terme, il
savait d’instinct où cela les menait.


      À des ennuis. Nous allons au-devant de graves
ennuis. Ça commence toujours par une augmentation des prix. C’est le premier
signe.


      Oui. Mais quel genre d’ennuis ?


      La réponse se trouvait sans nul doute droit devant eux,
dans les tavernes de Dorchester. Là-bas, quelqu’un serait au courant. Quelqu’un
aurait entendu parler de ce qui se tramait.


      La vieille capitale du comté n’était plus qu’à cinq
kilomètres au nord-ouest et ses palissades émergeaient peu à peu de la prairie.
La forteresse préhistorique de Maiden Castle était désormais visible également
à un kilomètre et demi au sud-ouest, avec au sommet de cette butte d’un vert
luxuriant les murs de pierre du « palais » de Branagh.


      C’était une ville fortifiée, protégée au nord par le
Frome, où avaient siégé les autorités locales pendant trois, voire quatre millénaires.
Quand ils étaient arrivés en 43 avant J. -C., les Romains avaient conquis les
terres environnantes et bâti un fort en bois sur ce site, le transformant dès
lors en ville frontalière. Durnovaria, l’avaient-ils appelée. Au cours des deux
siècles suivants, ils avaient transformé leur modeste camp juché sur sa colline
en une véritable cité de bâtiments en pierre, avec son forum, son marché, ses
bains publics et de belles maisons pour les nantis. Ils avaient aussi érigé un
amphithéâtre et un grand aqueduc à l’ouest de la ville. Au IVe siècle, des
murs de pierre remplaçaient déjà la palissade en bois. Néanmoins, les Romains
étaient repartis comme ils étaient venus ; leurs villes, dont Durnovaria, avaient
été brûlées et pillées par les envahisseurs saxons. Quelque temps après, c’était
là qu’Arthur avait fondé son royaume. Arthur, roi des Bretons. Ce titre
dégageait une aura que celui de « Branagh, roi du Wessex » n’avait
jamais vraiment acquise, peut-être parce que Branagh, désormais sexagénaire, n’était
que représentant de commerce avant l’Effondrement.


      Jake sourit à cette idée.


      « À quoi tu penses ? » lui lança Tom en
se redressant un peu sur sa paillasse.


      Jake se tourna vers lui. « À rien. Je me
remémorais l’histoire de la région, c’est tout. Comment tu te sens ?


       – Pas trop mal. Je dérouille, mais… » Il voulut
se toucher l’épaule mais Jake lui tapa sur la main comme à un enfant.


      « Laisse ça tranquille.


       – Où sommes-nous ?


       – À une heure de l’arrivée. Pas loin de Broadmayne. »


      Il ne lui parla pas de la patrouille. Encore moins de
ce qu’ils avaient appris la veille au soir à Wool ni de ce que leur avait
confié Hewitt. Il ne voulait pas l’inquiéter, que rien ne vint perturber sa
convalescence. Pour ce qui était de ses frais d’hospitalisation, il en serait
réduit à faire de son mieux.


      « Tu sais à quoi je pense, Jake ?


       – Je t’écoute…


       – Je me disais que je pourrais rapporter quelque
chose à Mary et aux filles. Des babioles. J’avais repéré un étal la dernière
fois… »


      Jake sourit. « Je comptais y passer moi aussi. La
marchande avec un œil qui dit merde à l’autre. Becky, si je me souviens bien…


       – Un œil qui dit merde à l’autre… » Tom rit. C’était
la première fois qu’il riait depuis plusieurs jours mais ce fut douloureux.


      « Oh ! bon Dieu… Voilà que ça se remet à
pisser…


       – On est presque arrivés, ne te fais pas de bile. »


      Jake, pourtant peu convaincu lui-même, afficha un
sourire rassurant. Il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter. Si Tom tombait
malade – gravement malade –, comment l’expliquerait-il à Mary ?


      « Tu vas te remettre. J’y veillerai. D’accord ? »


      Tom lui renvoya un regard de gratitude. « D’accord,
murmura-t-il avant de fermer les paupières. Réveille-moi quand on y sera. »


      


      


      Ils avaient déchargé toutes leurs marchandises dans l’entrepôt
de McKenzie, garé les chariots et conduit les poneys à l’écurie. Tandis que
Frank Goodman s’occupait des chiens, Ted et Eddie étaient allés se renseigner
sur le prix qu’ils pourraient tirer de leurs biens.


      Hewitt avait raison. Tout était beaucoup plus cher. Le
forfait d’entrée – exigé pour chaque chariot, charrette ou traîneau – avait
doublé. Même les frais d’écurie avaient augmenté, quoique dans une moindre
mesure. Enfin, d’après ce que les voyageurs avaient pu voir des prix affichés
au marché, il allait leur falloir lésiner sur un ou deux articles.


      Mais pas sur Tom, décida Jake en aidant son ami à
parcourir la longue ruelle menant à l’hôpital. Il entendait s’assurer qu’il
obtînt le meilleur traitement possible durant leur séjour, même si cela impliquait
de renoncer à des denrées de luxe comme le thé ou le café.


      « Tu ne devrais pas faire tant d’histoires, protesta
Tom. Je vais bien. Ça guérira tout seul.


       – Peut-être, mais je ne prendrai aucun risque. D’ailleurs,
ce serait une fausse économie. Que dirait Mary si tu devais rester longtemps
malade ? Comment s’en sortirait-elle ? Non, Tom. Elles ont besoin de
toi. »


      Tom baissa les yeux. Son silence semblait lourd de
sens mais Jake ne comprit pas pourquoi.


      « Écoute… nous allons te faire examiner. Pour
nous assurer que tu vas bien, d’accord ? Ensuite, nous irons à cet étal
dont nous parlions tout à l’heure. Pour acheter un joli souvenir à tes femmes. »


      Tom releva les yeux et sourit. « Tu crois qu’on
en a encore les moyens ?


       – Qui sait ? On pourrait puiser dans l’argent
que nous a confié Jack Hamilton pour lui acheter une épouse. »


      Tom lui adressa un regard de travers. « Mais, Jake… »


      Jake sourit à pleines dents. « Je blague ! Loin
de moi cette idée. Cela dit, si jamais il en restait… On pourrait le rembourser
plus tard. Jack ne nous en voudrait pas. »


      Tom y réfléchit puis haussa les épaules. « J’imagine… »


      Ils émergèrent sur une place animée. L’entrée
principale du vieux bâtiment abritant l’hôpital se dressait en face d’eux, de l’autre
côté. Le vrai centre hospitalier avait brûlé au cours d’une attaque, aussi
avait-on reconverti cette ancienne usine. Ce n’était pas l’idéal mais c’était
mieux que rien.


      Étant donné qu’il s’agissait d’un jour de marché, il
leur fallut patienter un moment mais on finit par les inviter à entrer dans un
box. Au bout d’un instant, un jeune médecin apparut, vêtu d’une longue blouse
blanche, un support de prise de notes à la main.


      « À nous, messieurs. Je… » En voyant Tom, il
se tut. « Ah… Je pensais…


       – Je suis blessé, dit Tom en lui coupant la parole
comme pour l’empêcher d’en dire davantage. La balle m’a traversé l’épaule de
part en part sans toucher l’os. La plaie est nettoyée et bandée mais on voulait
s’assurer qu’elle ne soit pas infectée. »


      Le regard de Jake oscilla entre les deux hommes. Le
médecin ne s’était pas présenté. Pourtant, Jake n’en douta pas un instant, Tom
le connaissait et inversement. Mais comment avaient-ils pu se rencontrer
auparavant ?


      Il regarda le praticien ôter le bandage et étudier la
blessure. L’épaule de Tom avait l’air moins meurtrie, moins enflée. Après l’avoir
nettoyée et pansée à nouveau, le jeune homme se tourna vers Tom et lui sourit.


      « Tout va bien, monsieur Hubbard. Je ne sais pas
qui a nettoyé cette plaie, mais il a fait du bon boulot.


       – C’est le docteur Padgett, à Wool », répondit
Jake, brûlant de curiosité désormais.


      Il aurait voulu s’enquérir de ce qui se passait mais
Tom avait l’air impatient de repartir, maintenant qu’il s’était plié aux
exigences de son ami.


      « Aurez-vous besoin d’analgésiques ?


       – Non, répondit Jake. On a tout ce qu’il faut.


       – Parfait… » Le médecin parut avoir une question
sur le bout des lèvres mais il ne comptait visiblement pas la poser. Pas en la
présence de Jake, en tout cas.


      Tom se leva. « Combien vous dois-je ? »


      Le jeune homme prit une profonde inspiration. « Disons
cinq couronnes. Ça vous va ? »


      Cinq couronnes ! Jake plissa les yeux. Qu’est-ce
que c’était que ce cirque ? Il s’était attendu à en payer dix au bas mot, peut-être
même vingt.


      Tom déposa une à une cinq grosses pièces dans la main
du jeune docteur puis il lui adressa un signe de tête.


      « Merci. »


      Dehors, dans la rue, Jake obligea Tom à se retourner
pour lui faire face.


      « Dis-moi ce qui se passe.


       – Qu’est-ce que tu veux dire ?


       – Ce toubib. Il te connaissait. Il t’avait déjà vu.


       – Ouais, enfin…


       – Allez… dis-moi tout. »


      Tom détourna les yeux, incapable de soutenir le regard
de Jake. « La dernière fois que nous sommes venus, je… je suis allé le
voir. J’avais un problème, tu vois.


       – Un problème ? » Il comprit soudain ce que
Tom voulait dire. « Tu… »


      Tom hocha la tête. « Ça devait dater de la fois d’avant.
J’avais vu une fille. Là, tu sais…


       – Chez Flynn ? »


      Il acquiesça une fois de plus avec désormais sur le
visage une expression de honte. « Je… J’avais une rougeur.


       – Bon Dieu, Tom… ces établissements…


       – Je sais… » Tom lui jeta un coup d’œil en coin
puis détourna de nouveau le regard. « Le pire, ç’a été de le dire à Mary.


       – Tu le lui as dit ? » D’une certaine façon,
cela le choqua.


      Tom hocha la tête. « Fallait bien. Ç’aurait pas
été correct de le lui taire. J’allais quand même pas lui refiler la même
cochonnerie !


       – Et maintenant ? Ça va mieux ?


       – Ouais. Il m’a donné un traitement. Une crème et des
comprimés. Je… »


      Jake leva la main. « Suffit… Je ne veux pas en
savoir plus. »


      C’était faux. Il voulait demander une explication à
Tom. Il le croyait heureux avec Mary. Il pensait…


      Merde ! Que s’imaginait-il ? Que Tom était
un saint ?


      « Bon sang, murmura-t-il en se figurant la scène.
Ça n’a pas dû être facile… Mary… »


      À ce souvenir, Tom eut l’air abattu. « Ce que j’ai
eu à faire de plus dur. Ça lui a brisé le cœur…


       – Mais elle t’a pardonné ? »


      Tom esquissa un sourire glacial. « Ouais. Mais
plus rien n’est comme avant, Jake. Plus rien… »


      Jake détourna les yeux, l’esprit en ébullition. Voilà
donc l’explication qu’il cherchait. Il avait flairé une bizarrerie. Mais jamais
il n’aurait rien imaginé de tel. Jamais, au grand jamais.


      « Allons chercher cet étal, dit-il en empoignant
le bras de son vieil ami, visiblement affaibli par son aveu. Pas un mot de tout
ça à notre retour, d’accord ?


       – D’accord », répéta Tom. Il y avait pourtant
dans sa physionomie l’empreinte d’une blessure plus profonde, plus cruelle que
celle subie dans l’embuscade, d’un mal qui échappait complètement à Jake tant
il était perdu dans ses pensées. Une préoccupation qui rongeait son aîné. Un
fardeau non partagé.


      Un secret.


      Pour l’instant, cependant, tout allait bien. Un nouvel
équilibre avait été trouvé.


      Pour l’instant.


      


      


      Le marché couvert occupait une halle spacieuse non
loin de Maumbury Road. Ses centaines d’étals formaient un labyrinthe assourdissant
qui, les jours d’ouverture, grouillait d’activité. On trouvait pratiquement
tout sous ces auvents. Tout ce qui se fabriquait ou poussait encore, en tout
cas. On pouvait même s’offrir certaines vieilleries d’avant l’Effondrement, à
condition d’y mettre le prix. Certains marchands se spécialisaient dans les CD
et les vinyles, d’autres dans les livres et les magazines de l’ancien temps. Plusieurs
éventaires proposaient des articles de cuir (ceintures, vestes, harnais, sacoches
de selle), d’autres des produits chimiques domestiques (mort-aux-rats, détergent,
savon, shampoing). Deux ou trois promettaient des sucreries maison et une bonne
demi-douzaine débordaient de légumes divers et variés. Des fruits, des habits, des
bougies, des pneus, des lunettes, des couvertures, du papier peint, des montres
et des pendules, des graines, des jouets, du fil et des aiguilles… tout cela
changeait de mains sous les bannes à rayures multicolores du marché, sans
oublier les couteaux et les épées, le papier à lettre et les stylos. Deux
échoppes exposaient de vertigineux amoncellements de mécanismes hors d’usage
pour les amateurs de pièces détachées. On pouvait acheter dans les boutiques
voisines des armes et des munitions, de même que des alcools forts, du vin et
du cidre. On pouvait s’offrir une paire de bottes résistantes ou de délicats
escarpins. Des cassettes audio ou vidéo, de même que de simples bandes magnétiques,
étaient disponibles sous la bannière Technologies dépassées SARL. De la
peinture et des bijoux, des chapeaux et des souvenirs aux couleurs d’équipes de
football… On trouvait absolument de tout. Enfin, au beau milieu du marché, une
petite foule faisait la queue devant deux stands adjacents pour se faire couper
les cheveux ou recevoir des soins dentaires de base.


      Pour l’heure, Jake et Tom s’intéressaient avant tout
aux marchandises de l’étal à babioles tenu par une jeune femme à l’œil paresseux
prénommée Becky. Elle se démenait pour les aider à choisir.


      « Celle-ci est ravissante, dit-elle avec un fort
accent du Dorset qui arrondissait chacune de ses syllabes. Une véritable
affaire par les temps qui courent. Regardez ce travail de gravure ! Et c’est
de l’argent massif. Voici le poinçon. »


      Tom étudia la broche en forme de feuille pendant
quelques instants puis il se tourna vers Jake.


      « Qu’en penses-tu, Jake ? Tu crois que ça
lui plaira ?


       – J’en suis sûr. C’est dans tes prix, par contre ? »


      Tom prit une longue inspiration. Il avait déjà choisi
trois colliers pour ses filles. Ce dernier achat était pour Mary et, dans le contexte
de son récent aveu, Jake comprenait pourquoi il mettait tant de temps à se
décider. Il ne voulait pas se tromper.


      « Une petite remise pour achat en gros, Becky ? »
lança Jake avec un clin d’œil.


      La marchande était une jeune femme plantureuse à la silhouette
appétissante. Sans sa « coquetterie dans l’œil », un garçon des
environs se serait jeté sur elle depuis belle lurette. Les choses étant ce qu’elles
étaient, elle ne se marierait sans doute jamais.


      « Ce serait avec plaisir, dit-elle en rougissant.
Hélas ! les cours de l’argent se sont envolés. Je vous le dis, messieurs, des
temps difficiles approchent.


       – Même pas deux petites couronnes, ma jolie ? »


      Il le sentit, la commerçante n’était pas insensible à
la flatterie et commençait à se laisser fléchir.


      « Écoutez, dit-elle en extirpant de sous son étal
une vieille serviette en cuir noir. Vous disiez que vous cherchiez une bague… pour
ton fils… Eh bien, j’en ai de jolies là-dedans. » Elle ouvrit la serviette
et la présenta à plat devant Jake. « Donnez-moi ce que je demande pour la
broche et les colliers. De mon côté, je vous offre une ristourne de deux couronnes
sur le prix de la bague de votre choix. Vous n’aurez plus qu’à vous arranger
entre vous. »


      Jake voulut insister mais, au même instant, il la vit.
« Celle-ci, dit-il en désignant un anneau en or tout simple en haut à
gauche du présentoir en velours noir. C’est ce qu’il lui faut. »


      Becky saisit le bijou et le lui tendit.


      Jake l’étudia un instant puis se tourna vers Tom.
« Qu’en dis-tu ?


       – Elle est jolie. Un peu petite pour Peter, cela dit,
tu ne trouves pas ? »


      Jake regarda son ami dans les yeux et éclata de rire.
« Elle n’est pas pour lui ! Enfin, ce n’est pas lui qui la portera. »


      Tom lui renvoya un regard inexpressif. Enfin, il eut
le déclic. « Oh… tu veux dire… Meg ? »


      Jake opina lentement.


      Tom écarquilla les yeux, la compréhension se faisant
jour en lui. « Tu crois… ?


       – Je le sais. Du moins, avec ta permission. »


      Tom s’esclaffa mais reprit très vite son sérieux. Il
pivota sur lui-même pour regarder Jake en face. « C’est une très belle
bague, Jake, mon cher ami, et je serais enchanté que ton fils joigne son destin
à celui de ma fille. Je… » Une larme coula sur sa joue. « Merde, Jake.
Tu sais quoi ? Je ne vois pas qui pourrait me rendre plus heureux pour
elle.


       – Tu ne la trouves pas trop jeune, donc ?


       – Trop jeune ? » Tom secoua la tête et
essuya une autre larme. « Non, Jake. Pas du tout. On le sent, tu sais. Peu
importe qu’on soit trop jeune ou trop vieux. On le sent. »


      Jake afficha un sourire radieux. « Dans ce cas, payons
ce qu’on doit à Becky et allons retrouver les autres. On pourrait boire un
verre ou deux pour fêter ça, non ? »


      Il se retourna vers la marchande, qui avait les yeux
humides à l’idée qu’une de ses bagues fût l’occasion d’un tel bonheur.


      « Becky, ma belle, c’est d’accord. Marché conclu ! »


      Il se pencha pour l’attirer vers lui et déposer sur sa
joue un baiser qui la fit rougir comme une pivoine.


      « Tout le plaisir est pour moi, dit-elle en
jetant à Jake un regard mélancolique tandis que Tom lui tendait son argent. Revenez
quand vous voulez, messieurs… Quand vous voulez… »


      


      


      Peter débitait du bois à l’arrière de la maison quand
Meg arriva en courant. À sa vue, Boy bondit à sa rencontre.


      « Salut, Boy », dit-elle en s’agenouillant
pour le caresser avec vigueur ainsi qu’il l’aimait. Elle leva les yeux vers
Peter et sourit.


      « Tu ne devineras jamais… »


      Peter posa une bûche en équilibre vertical et se
tourna vers elle. « Quoi donc ?


       – J’ai entendu par inadvertance une indiscrétion de
maman.


       – Ah ouais ? »


      Il abattit sa hache sur la bûche, qu’il fendit en deux.
Boy aboya comme pour applaudir.


      « Ouais… Jack Hamilton se chercherait une femme.


       – Une femme ? » Amusé, il prépara une autre
bûche. « Continue…


       – À ce qu’il paraît, il aurait donné à ton père de
quoi lui en acheter une à Dorchester. »


      Peter était sur le point de lever sa hache mais il s’interrompit
pour fixer Meg du regard. « Il veut s’acheter une femme ?


       – Ouais… pour cuisiner, faire les chambres et servir
au bar.


       – Une boniche, quoi. C’est ça ? » Il
abattit sa hache tellement fort que les deux moitiés du rondin s’envolèrent en
virevoltant. Boy aboya de nouveau.


      « Moi, je trouve ça romantique. Même s’il a plus
de soixante ans et qu’il est obligé de payer. Il vit seul depuis beaucoup trop
longtemps. »


      Peter la regarda du coin de l’œil, cherchant à deviner
si elle faisait allusion à son père, mais rien ne semblait se cacher sous ses
paroles. Il disposa une nouvelle bûche sur le billot.


      « Remarque… dit-elle en s’approchant pour poser
la main sur son bras nu, ça donne à réfléchir.


       – Sur quoi ?


       – Eh bien… Imagine que tu doives m’acheter… Combien
donnerais-tu pour moi ? Jusqu’où irais-tu pour m’avoir ? »


      Il la dévisagea, estomaqué. Elle éclata de rire et lui
serra le bras. « Je plaisante !


       – Ah ouais ?


       – Ouais… » Meg s’approcha du mur et scruta les
champs par-dessus. « Je veux dire… L’argent, ça compte, mais… » Elle
haussa les épaules puis fit volte-face et lui sourit. « Tu sais quoi ?
Si j’étais quelqu’un d’autre… tu sais, une jeune fille sans avenir coincée dans
une ville atroce du genre de Dorchester… eh bien… je sauterais peut-être sur l’occasion
malgré son âge.


       – C’est vrai ? » Le visage de Peter se
décomposa.


      « Mais non, imbécile. Je ne parle pas de moi !
Je veux dire… Oh ! tu verrais ta tête ! Je n’aurais jamais dû te le
dire, je le savais. »


      Il posa sa hache et se redressa. « Repose-moi la
question.


       – Hein ?


       – Vas-y. Redemande-moi combien je donnerais pour t’avoir. »


      Meg fronça les sourcils puis, avec un mouvement des
épaules, obtempéra.


      Il n’hésita pas. Il répondit d’une manière limpide et
pas seulement en pensée. « Jusqu’au dernier de mes sous, Meg Hubbard. Jusqu’au
dernier. »


      


      


      Jake aurait pu assassiner une pinte dès leur retour
mais il fallut patienter pour se désaltérer. Ted Gifford les attendait à la
porte. Il avait de mauvaises nouvelles.


      « C’est de la folie, Tom. Complètement dingue !


       – De quoi tu parles ? »


      Tom s’assit sur le premier banc venu. Il avait l’air
épuisé.


      « Des prix, qui ont littéralement explosé. On a
réussi à obtenir un peu plus de marchandises en échange de notre chargement
mais on est loin du compte. On n’a plus le choix, Tom : il va falloir emprunter. »


      Tom se pencha. Il ferma les paupières un instant puis
releva les yeux vers Ted. « De combien on aura besoin, d’après toi ?


       – Je sais pas. Cent ou deux cents couronnes… trois
cents peut-être ? Rien que le mazout a triplé. Quant aux balles et aux chargeurs…


       – Vous êtes passés à l’armurerie Hardy ? » S’enquit
Jake.


      Ted acquiesça. « Frank y est allé. D’après lui, les
prix sont démentiels ! »


      Jake poussa un long soupir. « Trois cents ? Même
si quelqu’un acceptait de nous prêter une somme pareille, nous serions sur la
paille en un mois ou deux à ce train-là. Il n’y aurait pas moyen de réduire nos
dépenses ?


       – C’est ce qu’on a fait. Tu as vu comment c’est. »


      Jake n’avait rien vu mais il comprenait. En temps de
crise, les produits de première nécessité, ce dont nul ne pouvait se passer, prenaient
énormément de valeur, surtout quand de rares dépositaires les accumulaient sans
les mettre en circulation. À l’inverse, les articles de luxe, que les gens ne
désiraient qu’en période d’abondance, quand ils pouvaient se les offrir, perdaient,
eux, de la valeur. La plupart des étals où s’étaient rendus Tom et lui ce
jour-là – outre celui de Becky car les cours de l’or et de l’argent demeuraient
généralement stables – proposaient des marchandises de luxe dont les prix n’avaient,
logiquement, pas beaucoup bougé.


      Jake se rassit. « Qu’est-ce que t’en dis, Tom ?
On va demander au vieux Harry ? Ou à Liam, peut-être, aux écuries ?


       – Tu crois que l’un ou l’autre aura de quoi nous
prêter une telle somme ?


       – Aucune idée. Qui ne tente rien n’a rien. Ils savent
qu’on les remboursera. On est de vieux amis, après tout, et ça fait près de
vingt ans qu’on achète chez eux.


       – Vas-y, dans ce cas », décida Tom.


      Néanmoins, Jake sentit dans sa réponse que cette idée
ne lui plaisait pas. Il n’avait pas envie de se livrer à la merci de quelqu’un
d’autre, fût-ce à court terme. Il préférait encore se priver qu’emprunter.


      Tom le regarda. « Je pourrais rapporter nos
achats… »


      Jake se montra inflexible. « Non. Pas question.


       – Mais il nous faut des munitions, Jake. Nous devons
rester capables de nous défendre.


       – Alors achetons-en.


       – Mais…


       – Il n’y a pas de mais, Tom. Je vais voir Harry
sur-le-champ. Il doit être dans l’arrière-salle de son pub. Je vais demander la
moitié à Harry et l’autre à Liam. Comme ça, ce ne sera un trop gros effort ni
pour l’un ni pour l’autre. Je vais faire en sorte que ça vaille le coup pour
eux : je vais leur proposer dix couronnes d’intérêts chacun. Pas mal comme
rapport ! Et je reviendrai en personne les rembourser dans trois jours.


       – Mais, Jake…


       – Pas de protestations. C’est décidé. Quant à toi, Tom
Hubbard, tu vas te reposer dans un bon lit. » Jake se tourna vers Gifford.
« Ted… donne-moi un coup de main, tu veux ? »


      En fait, Jake n’avait pas l’intention d’aller voir
Harry, ni même Liam. Il avait eu une idée. Rien ne garantissait sa réussite, loin
de là, mais il entendait tenter le coup malgré tout.


      « Donne-moi une demi-heure, dit-il à Ted Gifford
une fois Tom installé. Si je n’ai pas l’argent d’ici là, nous trouverons un
autre moyen de nous le procurer. Je te retrouve devant chez Hardy. D’accord ?


       – D’accord… » Mais Ted hésita. Jake sentit qu’il
voulait ajouter quelque chose.


      « Un problème ?


       – Oui : le climat dans cette ville, voilà le
problème. J’arrive pas à m’empêcher d’y penser… ou de le sentir, plutôt… Ça me
rappelle l’ambiance qui régnait la première fois. Tu sais… quand tout s’est
écroulé. Seulement… qu’est-ce qui pourrait encore nous tomber dessus ? On
en est réduits à l’essentiel. Dans ces conditions, pourquoi ça se détraquerait
davantage ?


       – Très honnêtement, je l’ignore. La rareté joue
beaucoup mais je ne vois pas pourquoi. Rien ne manquait le mois dernier. Peut-être
Branagh a-t-il commencé à faire de la rétention de marchandises. Ce qui est sûr,
c’est qu’il a augmenté les taxes.


       – Je lui ai jamais fait confiance, à ce salaud.


       – Moi non plus… Cela dit, écoute… réglons déjà ce problème,
d’accord ? Procurons-nous ce dont nous avons besoin et rentrons chez nous.
On s’inquiétera du reste plus tard. »


      


      


      Jake s’était lui aussi laissé gagner par l’inquiétude.
En traversant la halle bondée, il lut sur tous les visages la même appréhension.
Des gens aimables en temps normal se chamaillaient, chicanaient sur des queues
de cerise. Jusque-là, c’était un espace agréable où commercer, résonnant de
rires et de plaisanteries bon enfant. Désormais, tout le monde semblait
irritable. Il le devinait dans le ton des conversations. Plus d’une fois, en
passant devant un étal, il surprit un marchand et un acheteur à se quereller
avec irritation et amertume. Avec beaucoup de gestes et de cris également.
« Va te faire foutre ! » lâchait l’un d’eux avant de faire un
doigt d’honneur à son interlocuteur, ce qui relançait l’altercation.


      Plus Jake s’enfonçait au cœur du marché, plus la
rumeur hargneuse semblait s’accentuer. Nul n’en venait jamais aux mains – les
hommes de Branagh, présents en nombre, y veillaient – mais la colère latente
était telle qu’elle menaçait de dégénérer à tout moment.


      Le plus grave aux yeux de Jake était que personne ne
paraissait en avoir conscience. Tout le monde avait l’air trop préoccupé pour
rien remarquer. Il s’arrêta un instant avec l’impression d’être soudain le seul
point immobile en ce tourbillon d’humanité. En regardant les gens vaquer à
leurs occupations, il vit leur hâte à aller d’étal en étal, comme si la fin du
monde était pour demain et qu’il leur fallût s’approvisionner pour s’en
garantir. Il régnait une atmosphère de désespoir mâtiné de panique, de celles
qui naissent quand nul ne sait très bien ce qui se passe, sinon qu’un désastre
est imminent.


      Ce qui ne faisait qu’épaissir le mystère car il n’avait
encore entendu aucune rumeur sensée.


      Dans l’immédiat, toutefois, il avait un projet à
accomplir. Un projet qui, s’il portait ses fruits, lui permettrait de faire d’une
pierre deux coups.


      Becky leva les yeux en le voyant se planter devant son
étal. Son expression vaguement nerveuse se mua en un sourire rayonnant quand
elle le reconnut.


      « Jake ! Quel plaisir de vous revoir. Vous
avez besoin d’autre chose ?


       – On pourrait le présenter ainsi… » Il hésita.
« Écoutez… C’est beaucoup demander, je le sais, mais croyez-vous pouvoir
fermer pendant une demi-heure ? Il faut que je vous parle. Je… Enfin, je
me disais que nous pourrions aller dans une taverne… au calme, pour échanger
quelques mots. »


      Elle eut l’air surprise.


      « Je sais pas… Une demi-heure…


       – Je vous paierai. Un bon prix. »


      Elle plissa les yeux. « J’espère que vous ne vous
êtes pas mis en tête de… »


      Il leva les mains dans un geste défensif. « Non, non,
rien de tel. Cela dit, j’ai effectivement une proposition à vous faire. Une
proposition à laquelle vous pourriez trouver intérêt…


       – Sans blague ? » Mais il la devina
intriguée. « D’accord. Une demi-heure. Mais vous me devrez dix couronnes
pour le manque à gagner. »


      Jake sourit. « Entendu. » Alors il se
demanda ce qui attirerait le plus l’attention de Jack Hamilton : son œil
qui changeait de direction de façon déconcertante ou sa silhouette voluptueuse.
Quoi qu’il en fût, ce serait une bonne opération pour l’un comme pour l’autre, et
elle garderait son indépendance.


      Il la regarda couvrir ses marchandises et demander à
son voisin de les surveiller. Ensuite, et ensuite seulement, elle fit le tour
de son étal et lui prit le bras en souriant.


      « Très bien, Jake. Allons discuter, dit-elle en
se pressant contre lui. Tu as éveillé ma curiosité, tu sais ?


       – Je sais », répondit-il, radieux, désormais
certain de la réponse à sa proposition.


      


      


      Ted attendait à l’endroit convenu, devant l’armurerie
Hardy, à l’extrémité sud du marché. Frank Goodman, Eddie, Dick et les autres l’accompagnaient.


      « Tu as l’argent ?


       – Deux cent quatre-vingt-dix couronnes. » Il
leur tendit la lourde bourse de cuir que lui avait confiée Jack Hamilton à Wareham.


      « Mais c’est…


       –… à nous jusqu’à ce que nous revoyions Jack. Je lui
ai trouvé une femme, comme il voulait, mais pour pas un rond. Elle reviendra
avec nous. Entre-temps, nous nous servirons des économies de notre ami pour
acheter ce dont nous avons besoin. Nous le rembourserons la prochaine fois que
nous le verrons. »


      Ils le dévisagèrent, les yeux écarquillés.


      « Une femme ? répéta Ted. Pour pas un rond ? »


      Jake ne se laissa pas entraîner. « Vous verrez. Maintenant,
allons faire nos courses. Frank… prends cent quatre-vingts couronnes. Ça
devrait suffire, non ?


       – Ça ira, répondit Goodman en se tournant vers Ted, qui
avait entrepris de compter la monnaie.


       – Que nous manque-t-il ?


       – Des lunettes pour Ginny Harris…


       – Et des chaussures pour le petit Sam Webber…


       – On aurait grand besoin de semences…


       – Et de ciseaux… »


      Jake leva la main. « Bon. On va établir une
nouvelle liste par ordre de priorité. Voyons ce qui nous est vraiment indispensable.
Des semences, oui. Des bougies… Du fioul pour le générateur… Quoi d’autre ? »


      Ainsi, d’un seul coup, leur anxiété s’évanouit.


      


      « Je ne les ai jamais vus comme ça, raconta-t-il
à Tom deux heures plus tard, quand il fut de retour à l’auberge, assis au
chevet de son ami. Une petite contrariété – cette hausse soudaine des prix – et
on aurait dit que tout leur univers s’écroulait sous leurs pieds.


       – Oui, mais ce n’est pas la seule raison. Il y a
aussi ce pressentiment qui flotte dans l’air. Nous l’avons eu tous les deux, je
le sais, ces dernières semaines. Et ici… eh bien… il doit être exacerbé. »


      Jake hocha la tête. « Tu ne crois pas si bien
dire. On dirait une sorte d’hystérie collective. Tout ce que j’espère, c’est
que ça finira par se calmer. L’hiver approche. Avec un peu de chance, il mettra
un terme à cette ambiance de folie. Au printemps, peut-être nous sentirons-nous
mieux.


       – Nous nous la coulons douce depuis trop longtemps, murmura
Tom.


       – Tu crois ? Je ne trouve pas notre vie si
facile. »


      Tom pouffa de rire. « Tu as la mémoire courte, Jake
Reed !


       – Tu trouves ? »


      Jake balaya la chambre du regard. Comme toujours en
période de marché, le propriétaire, Harry Mason, avait entassé six lits dans la
pièce pour répondre à la demande. Celui de Tom se trouvait tout contre le mur, sous
la fenêtre, par où entrait le tumulte du marché, qui fermerait dans deux heures.


      Jake se leva. Pour se donner une contenance, il se
pencha sur Tom et posa la main sur son front. Il avait chaud sans être fiévreux.
Et il avait de bien meilleures couleurs.


      « Je vais demander à ce médecin s’il pourrait
venir.


       – Pour quoi faire ? Nous serons de retour chez
nous demain soir.


       – Oui. Quand nous y serons, Mary sera aux petits
soins pour toi, autant qu’elle voudra. En attendant, c’est moi le chef. Et je
veux que ce toubib t’examine à nouveau. »


      Tom eut l’air soudain agité.


      « Non, Jake. Ce serait du gaspillage. L’argent
nous est compté en ce moment. Je me sens bien, je t’assure.


       – Je m’en fiche. Il va venir t’examiner, un point c’est
tout.


       – Jake…


       – Je vais demander au petit serveur d’aller le
chercher. Pas tout de suite : plus tard. Au dernier moment. Il pourra te
donner un cachet pour t’aider à dormir. »


      Tom voulut se redresser mais il était manifestement
plus faible qu’il ne l’imaginait.


      « Jake…


       – Quoi ?


       – D’accord… Fais venir ce docteur si tu le dois… mais
laisse-moi descendre un moment. Je veux vous rejoindre au bar. Je n’ai pas
envie de me retrouver ici tout seul toute la soirée. »


      Jake lui aurait dit non, il lui fallait se reposer, mais
il vit que c’était important pour lui.


      « C’est d’accord. Une heure, pas plus. »


      Tom sourit. « Merci. Tu peux y aller, maintenant.


       – Je te remercie. »


      Dans l’embrasure de la porte, Jake se retourna. Tom
avait fermé les paupières. Il semblait apaisé dans les dernières lueurs du jour
mais sa blessure l’avait visiblement épuisé. Cette force de la nature qu’il
était depuis toujours paraissait désormais diminuée, presque fragile.


      On est trop vieux pour ces conneries, se dit-il
en sortant dans le couloir. On s’est usés beaucoup trop vite.


      Ce qui valait aussi pour le monde dans lequel ils
vivaient.


      Une fois dehors, il regagna le marché, où il entreprit
de déambuler entre les étals, conscient d’avoir une dernière tâche à accomplir.
Il avait promis à Josh de lui ramener une rareté. Un nouveau bijou à ajouter à
sa collection. En jouant des coudes sous la pression de la foule, Jake se
surprit pourtant à penser, plutôt qu’à cette mission, à Tom et à ce qui lui
était arrivé lors de sa précédente visite. Avait-il vraiment couché avec une
fille sans se protéger ? C’était difficile à croire, connaissant Tom, lui
qui se montrait toujours si prudent, si… fiable. Par ailleurs, il ne voyait pas
quand il aurait pu en trouver le temps. Ils ne s’étaient pas quittés d’une
semelle.


      Et pourtant c’était arrivé.


      La boutique de disques de Rory se trouvait à son
emplacement habituel, dissimulée au plus sombre du marché, entre un marchand de
boutons et un étal proposant des cadres à photos et des bougies parfumées.


      Rory était un homme de belle taille à la barbe noire, vêtu
de cuir noir d’une autre ère. Il afficha un large sourire en reconnaissant qui
s’approchait et il interpella son visiteur dans son dialecte prononcé du sud de
Londres.


      « Jake, vieille branche… C’est bon de te voir. »


      Ils se serrèrent chaleureusement la main.


      « Tu as quelque chose pour moi ? »


      Le sourire de Rory s’élargit. « J’espérais que tu
te pointerais. Tu viens de la part de Josh, j’imagine ? »


      Des années plus tôt, Rory était descendu au Bankes
Arms alors qu’il était de passage. Il avait alors juré n’avoir jamais vu de
plus belle collection que celle de Josh. Depuis, il connaissait les goûts du
vieil homme.


      « Je lui ai promis d’essayer de lui trouver
quelque chose de spécial.


       – Tu es venu à la bonne adresse, mon ami. Tiens… »
Il fouilla sous son comptoir et lui tendit un vieux vinyle encore protégé par
son enveloppe en polyéthylène. « Il doit déjà l’avoir mais…


       – Non ! murmura Jake en examinant la pochette de
l’album, émerveillé. Bon Dieu, Rory ! Où as-tu déniché pareil trésor ?
Ça n’a pas de prix !


       – Je sais. C’est un gamin qui me l’a apporté. Il n’avait
aucune idée de sa valeur. Il prétendait l’avoir trouvé mais il avait dû le chouraver. »


      Jake ne l’écoutait plus que d’une oreille distraite. Il
contemplait l’image noir et blanc à gros grain qui occupait toute la surface de
la pochette de trente centimètres de côté. Cinq jeunes gens descendaient un
escalier à côté d’une vieille cabine téléphonique. Sur la droite, une large
inscription sur la devanture d’un hôtel miteux vantait des chambres à six
dollars la nuit. Il retourna l’objet. À l’arrière, le batteur du groupe, Ed
Cassidy, levait la main en signe de paix. Son crâne chauve caractéristique
cherchait l’anonymat derrière une paire de lunettes noires. Au-delà s’étendait
ce qui ressemblait à une terre dévastée.


      Josh cherchait ce disque depuis des années. Et voilà
que Jake le tenait entre ses mains. L’apogée du rock de la Côte ouest.


      Il se tourna vers Rory. « Combien en demandes-tu ?


       – Rien du tout. C’est un cadeau. Pour Josh. Vous êtes
de fidèles clients, tous les deux. De vrais gentlemen. Mais l’heure est venue
pour moi de tourner la page. Une fois que j’aurai tout ramassé, je m’arrache en
Cornouailles. Si autre chose te fait envie, je te le cède à moitié prix. Liquidation
de stock. Dernier jour. »


      Il partit d’un rire chaud bienveillant, si différent
de ce qu’avait entendu Jake tout le long de cette journée qu’il ne put s’empêcher
de l’imiter.


      « Merde ! Rory… dit-il en tenant l’album
contre lui avec précaution, Josh va faire sous lui quand il le verra. Tu es sûr ? »


      Rory sourit à pleines dents. « Plus sûr que sûr, et
encore un peu plus. Il pourra le ranger avec ses Quicksilver, ses Dead, ses Airplane
et tous les autres. Je te le ferais bien écouter mais j’ai peur de le rayer.


       – En effet… Tu as du punk ?


       – Fin des années soixante-dix ou des années vingt ?


       – Le vrai de vrai.


       – Désolé. J’avais un quarante-cinq tours des Vapors, mais
il est parti. J’en ai tiré dix couronnes.


       – Tant mieux pour toi.


       – Ouais… » Le sourire de Rory s’atténua. « Cette
fois, c’est la fin, on dirait.


       – On dirait… » Mais c’était trop morbide. Jake
posa de nouveau les yeux sur la pochette. Josh possédait d’autres albums de Spirit
– Clear et Twelve Dreams – mais The Family That Plays Together
était vraiment ce qu’ils avaient fait de mieux.


      « “La famille qui joue ensemble[2]”…
excellent titre, non ? »


      Le visage de Rory s’illumina encore. « Pas mal. Mon
préféré reste Bless Its Pointed Little Head[3],
de l’Airplane. Non pas que j’en aie jamais vu un exemplaire…


       – Hé ! Tu voudrais pas venir boire un coup avec
nous ce soir ? »


      Rory s’excusa d’un haussement d’épaules. « J’aimerais
bien, mais il faut que je ramasse tout avant de mettre les bouts. Je dois
retrouver ma fille sur la route de Helston.


       – Tu as une fille ? » Toutes ces années, et
il ne s’en était jamais douté…


      « Ouais… Roxanne. Prénom à la con, je sais, mais
sa mère n’a rien voulu savoir. Elle aura vingt ans dans un mois. Elle est
adorable. Elle veut que j’aille vivre avec elle… maintenant que sa mère est
morte.


       – Oh… » Jake dévisagea le disquaire, stupéfait. Depuis
combien de temps se connaissaient-ils ? Quinze ans ? Et ils n’avaient
jamais eu de vraie conversation. Ils ne parlaient que de musique. De rien d’autre.


      Jake repartit avec deux articles supplémentaires :
un CD du premier album de JakPak, Suture, de 2027, et un vieux
quarante-cinq tours de Captain Sensible, Glad It’s All Over, qu’il
comptait offrir à Josh, surtout pour rire.


      Sur son chemin du retour à l’auberge, il tomba sur
Frank Goodman.


      « Jake…


       – Frank… tout va bien ? »


      Goodman acquiesça. « Les chariots sont chargés et
sous clé dans l’écurie pour la nuit. Je suis venu voir s’il y avait des
affaires de dernière minute à ne pas rater.


       – Qu’est-ce que tu cherches ?


       – Quelque chose pour la femme. Un bracelet peut-être.


       – Va donc voir Becky… Oui, laisse-la t’arranger ça. Si
tu viens de ma part, je suis sûr qu’elle te fera un bon prix.


       – Ah oui ? » Il esquissa un sourire.
« Indique-moi le chemin, Jake, et je verrai ce qu’elle peut faire pour moi… »
Il hésita. « Il ne me reste plus que sept couronnes… Tu crois que ça
suffira ?


       – Largement. Vas-y. On se retrouve chez Harry… »


      


      


      Après avoir rendu visite à Tom, Jake se lava et se
changea puis descendit. Le bar était déjà bondé, l’atmosphère lourde de fumée
de cigarette et du brouhaha des conversations.


      Il avait une faim de loup. Il n’avait rien avalé depuis
le petit-déjeuner. Étant donné qu’ils avaient payé Harry d’avance pour la
pension complète, il lui suffisait de commander ce dont il avait envie sur le
menu. En revanche, la boisson n’était pas comprise. Or, à cause de l’augmentation
des prix, il serait difficile de trouver de quoi se payer quelques bières. Il
prit Harry à part et lui demanda si, pour une fois, il pourrait leur faire
crédit.


      L’instant d’hésitation de Harry fut éloquent. Jake n’était
manifestement pas le premier à solliciter cette faveur.


      « Entendu, dit-il avec un hochement de tête. Vous
êtes de bons clients. Mais vous me réglerez sous huitaine, d’accord ?


       – Sous huitaine ? » Jake y réfléchit.
« Marché conclu ! »


      Les deux hommes crachèrent dans leur paume et se
serrèrent la main.


      Comme dans le film, pensa Jake en regardant l’une
des filles du patron, Jessie, lui verser une pinte de blonde mousseuse.


      Ted Gifford et quelques camarades s’étaient installés
sur l’une des longues tables disposées à l’autre bout de la salle. Jake s’en approcha.


      « Une petite place pour moi ? »


      Des chopes et des verres se levèrent en signe de
bienvenue. Quelqu’un se décala un peu et Jake se glissa entre Dick et Brian Leggat,
le vieux copain de Ted venu d’Abbotsbury.


      La discussion portait sur la hausse des prix et les
dernières rumeurs arrivées par la route. Tout le monde était dans le même
bateau quand il s’agissait d’inflation. Il n’y avait eu aucun avertissement et
beaucoup d’entre eux étaient désormais à court d’argent.


      « Dieu sait comment on s’en sortira la prochaine
fois, fit Dick Cooke, de Cerne Abbas. Là, j’ai pu acheter que la moitié de ce
dont j’avais besoin. Du coup, si l’hiver est rude… »


      C’était leur crainte à tous. De se retrouver sans le
nécessaire pour survivre à la saison froide.


      « Le prix des vaccins…


       – Carrément au-dessus de mes moyens…


       – Il va falloir débiter un sacré tas de bois pour
tenir le coup…


       – Putain ! Le prix du sel… incroyable ! »


      Et ainsi de suite. Jake, lui, garda le silence. Il
avait constaté le problème. Ce qu’il voulait savoir, c’était ce qui en était à
l’origine. Or la réponse ne lui viendrait pas de ses amis, tant ils étaient
inquiets de la situation.


      « Alors… lâcha Eddie en se tournant vers lui, où
est la femme du vieux Jack, dis-moi ? Je croyais qu’elle était censée
revenir avec nous.


       – C’est le cas. Mais il faut d’abord qu’elle prépare
ses bagages.


       – Une fille du coin, donc ?


       – Tout à fait. »


      Ted Gifford poussa un grognement. « Bon sang, Jake…
dis-nous ! Je ne supporte plus ce suspense… »


      Jake ne fit pas attention à lui. Il termina sa pinte
et posa son verre. « Qui en prend une autre ?


       – Eh bien… c’est-à-dire que… » commença Eddie.


      Jake se pencha dans une attitude de confidence.
« Harry nous accorde une ardoise pour la soirée. Commandez ce que vous voulez,
les gars… »


      Une acclamation salua la nouvelle. Eddie et Dick se
levèrent pour prendre les commandes puis se dirigèrent vers le bar pour les
transmettre au patron.


      Il était à peine 17 h 10.


      « La nuit sera longue, dit Leggat, assis à la
droite de Jake. Les gars vont boire pour oublier. »


      Jake opina. C’était la vérité. Et ils avaient tout le
temps de perdre la mémoire.


      « Comment va ta Jane ? S’enquit-il au bout d’un
moment. Bien ? Et les enfants ? »


      Leggat sourit et sortit son portefeuille. Il fouilla à
l’intérieur et tendit à Jake une petite photo en couleur qui le représentait
avec sa femme et leurs deux enfants.


      « Ouah ! Où tu as trouvé ça ?


       – Un rétameur qui passait au village. Cinq couronnes
la photo. Je te dis pas la file d’attente ! J’avais rien vu de tel depuis
des années. Le truc se développe tout seul à l’arrière de l’appareil. D’après
le gars, c’était un système courant il y a cinquante ou soixante ans. »


      Jake étudia longuement la photo puis la rendit à son
propriétaire.


      « Merde alors…


       – Ça va, Jake ?


       – C’est tellement chouette d’avoir une photo de vous
quatre. »


      Leggat rit en secouant la tête. « Ouais… ouais, c’est
vrai.


       – Écoute, il faut que j’aille aider Tom à se préparer.
Je lui ai dit qu’il pourrait nous rejoindre une petite heure. À tout de suite… »


      Dehors, sur l’escalier de derrière, il s’arrêta en se
cramponnant de toutes ses forces à la rambarde.


      Cette photo l’avait ému.


      Il prit une longue inspiration tremblotante. Il avait
été au bord des larmes, là-dedans, rien que d’y penser. Quel trésor… Putain !
quel trésor inestimable… Cela lui avait donné des idées. Si seulement j’avais
l’équivalent. Une image d’elle. Parce que les seules qu’il conservait
étaient dans sa tête.


      Tom était réveillé. Quand Jake entra dans sa chambre, il
bâilla et commença à s’étirer, ce qui lui arracha une grimace.


      Jake sourit. « Tu avais failli oublier, hein ?
C’est bon signe. Ça veut dire que c’est en voie de guérison. »


      Le jour déclinait dehors et la pièce était désormais
plongée dans la pénombre. Jake alluma la bougie posée au chevet de Tom puis se
pencha par-dessus le lit et tira les rideaux.


      « Quelle heure est-il ?


       – Cinq heures et quart.


       – J’avais l’impression qu’il était plus tard… »


      Jake baissa les yeux sur son vieil ami. Dans la lueur
de la flamme, il paraissait plus vieux. Peut-être s’agissait-il d’un effet d’optique
mais il avait l’air éreinté. Pas à la façon d’un jeune homme après une rude
journée, toutefois. C’était plutôt une fatigue de vieux. Une sorte d’usure.


      Il aida Tom à s’asseoir puis toucha son front à
nouveau. Il était froid.


      « Comment tu te sens ?


       – Mieux.


       – La douleur… ?


       – Supportable. C’est une douleur sourde à présent, la
plupart du temps.


       – Bon. Mais je vais tout de même faire venir le
docteur. Vu ? »


      Tom n’essaya pas de protester.


      « Très bien, conclut Jake. Je vais t’aider à t’habiller. »


      


      


      En haut de l’escalier, Tom s’arrêta et regarda Jake.
« Laisse-moi descendre seul.


       – Je veux bien, mais accroche-toi à la rambarde.


       – J’ai quel âge ? Huit ans ? »


      Jake pouffa de rire. « D’accord. Mais fais
attention, c’est raide.


       – Je vois bien.


       – Laisse-moi passer devant.


       – Quoi ? Pour que je te tombe dessus ? On
serait bien, tiens, tous les deux à l’hôpital.


       – Reste au lit, dans ce cas.


       – Cesse de faire des histoires, tu veux ? »


      Il cessa de faire des histoires. Mais il ne fut
rassuré qu’une fois Tom en sécurité au pied des marches. Là, le blessé accepta
de nouveau l’aide de son ami, qui plaça un bras autour de sa taille pour l’accompagner
au bar.


      « Le v’là ! » s’écria Ted Gifford en se
levant pour accueillir Tom.


      Tous les visages de la compagnie s’illuminèrent d’un
sourire.


      « Qu’on lui apporte une bière ! clama Frank
Goodman en se tournant vers Eddie, qui s’était déjà levé pour s’en occuper.


       – Une pinte de blonde, Tom ?


       – Sans mouche dedans, cette fois ! » tonna
Tom en faisant référence à l’insecte à demi noyé qui avait gâché sa première
gorgée d’un des rafraîchissements savourés cet été-là.


      Il se glissa sur un banc entre Ted Gifford et Dick Cooke,
le représentant de Cerne Abbas. Jake s’assit en face d’eux.


      « Comment te sens-tu, mon gars ? s’enquit
Ted en touchant le bras valide du blessé. Ça ne saigne plus, hein ?


       – Non. Ça va. Le docteur y jettera un coup d’œil
demain.


       – Ah… bien… »


      Jake regarda Tom accepter une chope des mains d’Eddie
et, après l’avoir levée à la santé de l’assistance, la porter à ses lèvres pour
la déguster.


      Comme au bon vieux temps, se dit Jake. Non, pas
tout à fait. Ils étaient détendus, certes, mais pas autant qu’à l’époque. Il
régnait encore une atmosphère pesante. Un certain malaise.


      « Alors, quand est-ce qu’elle arrive, cette femme ?
lança Frank Goodman à Jake.


       – Bientôt, répondit ce dernier, amusé par l’insistance
de ses camarades. Un peu de patience !


       – Je suis sûr qu’elle n’existe pas, relança Frank
sans quitter Jake des yeux. Je parie que Jake se paie notre poire. »


      L’intéressé sourit sans se vexer. « C’est
vraiment ce que tu crois ?


       – Eh bien… Où l’aurais-tu trouvée, déjà, pour
commencer ?


       – Au marché… voilà où ! »


      Tous se retournèrent, une expression de surprise mêlée
de stupeur sur le visage. C’était Becky, maquillée et sur son trente et un. Œil
paresseux ou non, elle était tout en beauté.


      « Becky, dit Jake en se levant pour lui céder sa
place. Les gars, je crois que vous connaissez Becky. La future Becky Hamilton.


       – Eh ben, je veux bien être… commença Ted Gifford.


       – Rien du tout, le coupa son fils. Pas si elle
devient la légitime de Jack Hamilton ! »


      Tous éclatèrent de rire, à commencer par Becky.


      « Qu’est-ce que tu bois, Becky ? lança Eddie.
On mettra ça sur notre ardoise… »


      La jeune femme s’assit en se tortillant – au grand
plaisir de ses voisins – pour se ménager plus de place. « Une pinte de
blonde, ce sera parfait, Eddie, mon chou.


       – Un sacré changement de carrière », lui glissa
Brian Leggat, tout sourire.


      Becky pivota et braqua son bon œil sur lui. « Oh !
je reviendrai encore de temps en temps au marché, tu peux me croire. Être la
légitime de Jack Hamilton n’y changera rien !


       – S’il veut bien de toi, la taquina Leggat.


       – Oh ! il voudra de moi ! »


      Elle lui adressa du bon côté un clin d’œil provocateur
qui suscita l’hilarité générale.


      


      


      Peter tendit l’oreille dans le silence du couloir
obscur. Outre le tic-tac régulier de la vieille horloge à balancier et le
discret halètement de Boy, aucun bruit ne se faisait entendre. La maison était
calme, déserte.


      Il gagna la cuisine, lumineuse en comparaison. La
pièce était éclairée de l’extérieur par la lune, large disque blanc sur fond noir,
à mi-chemin de son ascension dans le ciel de Kimmeridge, au sud-ouest.


      Boy le suivit à pas de velours et laissa échapper un
léger grognement.


      « Chut ! Boy… »


      Malgré tout, il ouvrit la porte du garde-manger et
leva la main pour s’emparer d’une longue lanière de couenne qui y pendait. Il
jeta alors au chien sa part du dernier cochon tué. Boy bondit pour l’attraper
au vol et s’installa par terre pour mâchouiller sa friandise avec bonheur.


      Peter s’approcha de la fenêtre pour observer la cour. Tout
avait l’air normal. Le bois se trouvait là où il l’avait entassé plus tôt. Le
couvercle de la citerne était bien en place, protégé par son verrou. Un
bruissement discret monta du poulailler, qui retomba aussitôt dans le silence.


      Il regarda Boy. « C’est bon, le chien… Tout va
bien. Allons jeter un coup d’œil à la grange. »


      Il regagna le couloir. Son arme était là où il l’avait
laissée, dans son armoire fixée au mur. Il fit jouer la clé dans la serrure
pour ouvrir la porte grillagée et s’empara du fusil. Il le cassa, constata qu’il
était bien chargé, puis il le referma.


      « Viens, Boy… Allons voir s’il y a des renards… »


      L’animal gronda en entendant ce mot mais garda les
crocs serrés sur sa lanière de couenne en suivant son maître à pas de loup.


      Une légère brise d’orient soufflait en provenance de
la baie de Poole et de Studland. Peter entendit une chouette hululer dans le
lointain. C’était une belle nuit pour chasser.


      La grange se trouvait en contrebas, adossée au mur
imposant du New Inn. Dans l’ancien temps, lui avait-on dit, c’était un établissement
très prisé. Tous les soirs d’été, le grand parking de derrière était bondé de
véhicules à moteur. On y faisait la fête jusque tard dans la nuit pendant toute
la belle saison, sous les éclairs aveuglants de la lumière électrique et la
musique qui envahissait les champs enténébrés.


      Il soupira. Nul n’avait vu de voitures rouler depuis
vingt ans et tout indiquait qu’elles ne reviendraient jamais. Ce qui n’était
pas plus mal, d’après son père. Pourtant, Peter se surprenait parfois à rêver d’en
conduire une, rien qu’une fois. Histoire de savoir comment c’était.


      Il leva la tête pour explorer les champs du regard. De
là où il se tenait, au sommet de la longue pente, il distinguait la mer, semblable
à une feuille de métal frémissante dans le lointain.


      Boy s’était arrêté brusquement. Soudain, il se mit à
gronder. Bientôt, il lâcha sa friandise et se mit à aboyer. Un aboiement comme
il en lâchait en présence d’un inconnu.


      Peter leva son fusil. Il portait autour de son cou un
sifflet pendu à une ficelle. Quand un incident de ce genre se produisait, il
était censé souffler dedans très fort pour appeler les villageois à la rescousse.
Mais il s’en abstint.


      Il continua de marcher d’un pas lent et silencieux en
s’éloignant peu à peu des habitations et de la grange.


      « Chut ! Boy », souffla-t-il.


      Aussitôt, le chien se tut. Il demeura aux aguets, toutefois,
les oreilles tendues, le ventre à ras de terre, comme s’il avait repéré du
gibier.


      Lentement, Peter décrivit de larges cercles pour
découvrir qui ou ce qui se cachait là. Tout d’abord, il ne distingua rien. Boy
avait dû se méprendre. Ou alors il s’agissait d’un petit animal. C’est alors qu’il
aperçut quelque chose.


      Il débloqua le cran de sûreté et entreprit de s’approcher.


      Ils étaient trois, étendus sur des paillasses à l’arrière
de la grange. Du moins, deux d’entre eux étaient allongés. Le troisième était
assis, adossé au mur du fond. Peter déduisit des légers mouvements de sa tête
qu’il était réveillé, au contraire de ses compagnons.


      Il montait la garde.


      Peter s’accroupit pour se dissimuler.


      Ils n’avaient pas l’air armés mais rien ne le lui
garantissait. Même s’il ne distinguait aucune arme, ils pouvaient très bien en
avoir par terre à côté d’eux ou les cacher sous leurs vêtements.


      Un grognement infime retentit. L’un des dormeurs
supposés venait de se retourner en gémissant comme s’il était blessé. Le veilleur
se pencha sur lui en prononçant quelques mots que Peter ne put distinguer.


      Il s’approcha en rampant, suivi de près par Boy, qui
se déplaçait en même temps que lui en observant son maître de ses grands yeux
lumineux enthousiastes.


      Il pourrait les abattre facilement de là où il était. Deux
d’entre eux seraient morts avant d’avoir pu faire un geste. Mais sa curiosité
était piquée. Qui étaient-ils ?


      Il balaya les alentours du regard. Derrière lui, sur
sa droite, près de là où se trouvait autrefois l’ancien centre d’accueil pour
animaux, se dressait la maison des Hubbard. Les filles se demanderaient bientôt
où il était passé. Il aperçut la lueur d’une bougie à l’une des fenêtres de l’étage,
sans savoir qui l’avait allumée. Beth, sans doute. C’était sa chambre.


      Il se retourna vers la grange et sentit son estomac se
soulever.


      Il avait disparu ! Le veilleur s’était envolé !


      Peter pivota sur lui-même pour regarder partout. Subitement
lui parvint de derrière la grange le bruit de quelqu’un qui urinait.


      Il laissa échapper un long soupir de soulagement.


      Quand l’homme réapparut en se reboutonnant, Peter l’examina
dans le clair de lune. C’était un solide gaillard, dans la trentaine, la barbe
hirsute. Un type tout ce qu’il y avait de plus ordinaire, exception faite de l’expression
de son regard.


      Il avait peur. Et il avait bien raison. On ne courait
pas la campagne en ces temps troublés sans craindre pour sa vie. Tout vagabond
représentait un problème. Un problème qui se résolvait le plus souvent d’une
balle dans le crâne.


      En voyant l’inconnu si près et avec une telle clarté
sous la lune, Boy rompit son silence absolu pour émettre un gémissement à peine
perceptible. Aussitôt, le guetteur se figea et scruta le secteur où Peter s’était
recroquevillé avec son chien.


      « Japhet… Japh… »


      Cet appel avait pris la forme d’un chuintement grave
et insistant. La réponse, indistincte et ensommeillée, jaillit peu après de l’obscurité
de la grange.


      « Que… ? »


      Le fusil de Peter était pointé droit sur la poitrine
de la sentinelle. Il glissa la main gauche sous sa chemise et en sortit son
sifflet. Il ne lui restait plus qu’à souffler dedans.


      Seulement, s’il le faisait, les intrus risquaient de
déguerpir et les villageois passeraient la nuit à courir après eux à travers
champs. Or il les tenait à sa merci. À condition de bien s’y prendre.


      Toute la question était de savoir ce qu’aurait décidé
son père à sa place.


      Il le sut sans avoir à demander.


      Il se leva, épaula son fusil et avança de deux pas en
direction du veilleur.


      « Si vous fuyez, je vous abats comme un chien !
dit-il d’une voix forte et claire. Je suis une fine gâchette : je ne vous
manquerai pas. Les mains en l’air, que je les voie ! »


      À sa grande surprise, l’inconnu s’agenouilla en
gémissant, les mains levées en signe de capitulation. Dans la grange, une
plainte angoissée et quelques mots se firent entendre sur le même ton.


      « Oh ! merde… Oh ! putain de merde… »


      C’était là qu’il lui fallait user de prudence. Si un
seul des deux intrus cachés dans la grange était armé…


      Mais il savait que ce n’était pas le cas. Ils n’auraient
pas si peur de lui.


      « Boy ! Va les surveiller ! Allez, Boy…
Empêche-les de s’enfuir ! »


      Boy bondit aussitôt et se précipita dans la grange en
aboyant sur les deux hommes tapis à l’intérieur. L’un d’eux resta étendu, comme
indifférent à ce qui se déroulait autour de lui. L’autre se redressa sur son
séant, les mains au-dessus de la tête.


      Bien. Peter porta le sifflet à sa bouche et
souffla dedans. Un coup. Deux coups. Un troisième.


      Il y eut un instant de silence, suivi bientôt par un
remue-ménage de portes claquées et de semelles battant le pavé. L’homme
agenouillé – le veilleur – se mit à geindre. Il savait la partie jouée.


      Peter ne bougea pas, sans se montrer entièrement. Les
reflets de la lune sur le canon de son fusil ne pouvaient pas échapper à l’inconnu,
toutefois. Il savait que Peter ne plaisantait pas.


      Quand les premiers villageois arrivèrent en courant, Peter
leur désigna la grange d’un geste.


      « Il y en a deux à l’intérieur… en plus de
celui-ci. Selon moi, ils ne sont pas armés. »


      Il avisa le boucher, Matthew Hammond. Derrière lui, Jack
Randall et sa femme, Jenny, dévalaient la pente, leur manteau jeté sur les
épaules, tous les deux armés de fusils de chasse.


      Hammond adressa un signe du menton à Peter et passa
devant lui pour s’approcher de l’homme agenouillé. Il pointa son arme sur la
tête de l’inconnu.


      « Très bien… Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que
vous foutez chez nous ? »


      D’autres villageois arrivèrent, avec parmi eux Mary et
ses filles. Elles aussi avaient enfilé un manteau à la hâte. Mary brandissait
un fusil et ses filles des bâtons et des couteaux.


      L’homme agenouillé voulut répondre mais il ne put que
bégayer : « N-nous sommes juste de p-passage. »


      À en juger par son accent, il venait de la région des
Midlands.


      Hammond se tourna vers la grange, où Jack Randall se
dressait au-dessus de la silhouette allongée, tandis que son compagnon se
recroquevillait contre le mur, le fusil de Jenny Randall pointé sur sa figure.


      « Celui-ci est blessé, Matty… lança Randall. Gravement,
on dirait. J’ai l’impression que nos amis ont participé à une rude bagarre.


       – C’est vrai ? » s’enquit Hammond en
pressant le bout du canon de son fusil contre le cou de son homme.


      Celui-ci eut l’air pétrifié. De façon bien justifiée
car la moitié du village était désormais dehors. Les hommes et les femmes déboulaient
à flanc de colline, habillés à la va-vite, tous munis d’une arme quelconque.


      « C-c’est vrai… N-nous faisions p-partie d’une
b-bande… de B-b-b-Bromsgrove.


       – Bromsgrove… Dans les Midlands ? »


      Il acquiesça.


      « Que faites-vous en Purbeck, alors ? Combien
étiez-vous ?


       – T-t-trois m-m-mille… p-peut-être p-p-plus. »


      Un murmure de surprise accueillit cette précision.


      « Trois mille ? » répéta Hammond, éberlué.


      Une fois de plus, l’inconnu acquiesça.


      « Qu’est-il arrivé aux autres ?


       – Ils s-se sont f-fait refouler… sur la g-grand-route,
plus au nord. Des t-troupes armées… v-venues de nulle part. C’est là que m-mon
ami a été b-blessé.


       – Sûrement les hommes de Branagh, commenta Randall. Je
ne vois pas qui ça pourrait être d’autre. »


      Charlie Waite, le patron du New Inn arriva sur ces
entrefaites, accompagné de deux de ses fils, porteurs de torches. Dans leur
lueur chancelante, les villageois distinguèrent pour la première fois le visage
des inconnus et les habits ensanglantés du blessé.


      « Mon Dieu… murmura Jenny Randall, horrifiée. Ce
pauvre garçon est criblé de balles ! »


      Hammond ne se laissa pas apitoyer. Il donna à l’homme
agenouillé un nouveau petit coup du bout de son fusil.


      « Que faisiez-vous sur la route ? Trois
mille hommes… Qu’étiez-vous ? Une armée ?


       – D-d-des réfugiés », bégaya l’inconnu, les yeux
écarquillés. Il craignait visiblement que la seconde à venir fût sa dernière.


      « Réfugiés, mon cul ! » laissa tomber
Charlie Waite en rejoignant Matthew Hammond. Les deux hommes dominaient comme
deux colosses l’étranger agenouillé.


      Waite se pencha pour l’empoigner par l’encolure et le
secouer.


      « Dis-moi la vérité, enfoiré ! »


      À ce spectacle, Peter grimaça. Il avait déjà vu
Charlie Waite se laisser aller. Il s’emportait facilement et ne connaissait pas
la compassion. Son intervention ne pouvait qu’envenimer la situation.


      « P-p-pas seulement des hommes… d-des femmes, aussi.
Et d-d-des enfants. »


      Le blessé gémit et ouvrit les yeux. Jenny Randall, inquiète,
se tourna vers son mari.


      « Il faut faire quelque chose… Ce pauvre garçon… »


      Charlie Waite pivota dans sa direction, enragé par sa
pitié. « S’il est dans cet état, Jenny, c’est parce qu’il le méritait !
Je vous parie une couronne contre un penny qu’il s’agissait de mercenaires. Pas
une femme ni un enfant parmi eux !


       – Dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas d’armes ?


       – Parce que c’est ainsi qu’agissent les mercenaires. Dès
que ça tourne au vinaigre pour eux, ils abandonnent leurs armes… » Il posa
de nouveau les yeux sur l’homme qu’il continuait d’empoigner et il secoua la
tête. « Ils auraient poursuivi leur route jusqu’ici si Branagh ne les
avait pas interceptés. Et où en serions-nous alors ? Confrontés au même
dilemme, mais avec mille fois plus de salopards en face ! Finissons-en
avec ces trois-là, que je dis. »


      Un bruyant déclic retentit lorsqu’il déverrouilla la
sécurité de son fusil.


      Peter agit d’instinct. Sans laisser le temps à Waite d’appuyer
son arme contre le crâne du condamné, il s’approcha et dévia brusquement le
fusil avant de se tenir entre Waite et sa proie, désormais affolée.


      L’aubergiste eut l’air abasourdi. « Que… ? »


      Peter le foudroya du regard. « Si j’ai sifflé, ce
n’est pas pour que vous veniez les abattre. J’aurais pu m’en charger tout seul.
Si vous voulez les tuer, il faudra commencer par moi ; ensuite, vous vous
expliquerez avec mon père. Non. On les garde. Attachons-les et enfermons-les en
sûreté jusqu’à l’arrivée des autres. Alors nous aviserons. Jenny a raison. Accordons-leur
le bénéfice du doute et soignons le blessé. Dès lors, s’il meurt, ce ne sera
pas notre faute. »


      Waite lui adressa un rictus méprisant. « Tu crois
que ça compte, gamin ? »


      Peter ne se laissa pas intimider. Il n’avait pas peur
de lui. « Oh ! ça compte, monsieur Waite. Ça compte plus que tout. »


      


      


      Il était un peu plus de 20 heures quand Rory, le
disquaire, arriva de façon inattendue avec une jolie jeune fille à son bras.


      « Tom… Jake… Je vous présente ma fille Roxanne.


       – Rory ! s’écria Jake, aux anges, en se levant d’un
bond pour l’accueillir. Je te croyais en route pour les Cornouailles…


       – Oui… j’allais partir quand Son Altesse a surgi de
nulle part. Du coup, je me suis dit…


       – Oh ! tu es le bienvenu. Vous l’êtes tous les
deux ! Poussez-vous, tout le monde… Ménagez un peu de place à nos chers
amis ! »


      Jake avait abandonné l’idée de reconduire Tom au lit
au bout d’une heure. Il n’avait qu’à le regarder pour constater le bien que lui
faisait cette soirée. À lui et à eux tous, en vérité, car les tracas de la
journée avaient été engloutis sous une marée d’alcool.


      « C’qu’on vous sert ? demanda Eddie en se
levant difficilement. Une… pinte pour… toi, Ror ? Et ta… ta… ta fille ? »


      Dick Gifford pouffa de rire. « Écoutez-le ! Il
est rond comme une queue de pelle !


       – Une pinte, ce serait au poil, répondit avec son
plus bel accent cockney le nouveau venu, seul homme encore sobre de la compagnie.
Et la même chose pour Roxie. En vous remerciant ! »


      Eddie se pencha et fit un clin d’œil à la jeunette.
« On… mettra ça… sur l’ardoise… »


      Jake la regarda puis se tourna vers son père et secoua
la tête. « Nan… C’est pas ta fille, Rory. Elle est beaucoup trop belle. »


      Rory sourit à pleines dents. Il se moquait de ce qu’on
pensait de lui mais tout compliment concernant sa fille le touchait visiblement
au cœur. Elle était effectivement très jolie, du reste, avec ses belles formes
et ses longues boucles châtain foncé. En la regardant, il n’était pas difficile
de comprendre pourquoi Becky avait eu tant de mal à mettre la main sur un homme
et à le garder. Roxanne, elle, ne devait avoir que l’embarras du choix.


      « Que fais-tu dans la vie, Rox ? » s’enquit
Tom. Il s’était rassis et semblait nimbé d’une douceur automnale.


      « De la gravure sur verre… des inscriptions… des
motifs… des fleurs… » Accoudés à la table, les hommes buvaient ses paroles.
Ils rayonnaient, heureux de recevoir parmi eux cette bouffée d’air frais.


      « Il y a au marché un étal, dit Billy Leggat en
agitant sa pipe, qui propose des articles de ce genre. Très jolis. Pas donnés, cela
dit… »


      Roxanne sourit. « Ce sont mes créations.


       – Et ça te suffit pour vivre ? demanda le vieux
Ted Gifford.


       – Honnêtement, non. La demande n’est pas énorme, à
vrai dire. Mais c’est mon truc. Et papa m’aide un petit peu de temps en temps, alors… »


      Rory enveloppa sa fille de son bras et la serra contre
lui.


      Eddie réapparut alors avec les bières. Il en avait
renversé un peu mais l’essentiel était sauvé.


      « Ror… Roxanne…


       – Ça fait un peu Jap catarrheux sur les bords, non ?
lança Frank Goodman en donnant un coup de coude à son voisin avant de tirer sur
les coins de ses yeux pour les plisser. Rorrrokosan, t’as toussé dans ton saké ! »


      Il y eut un ou deux rires mais Tom et Jake se
sentirent gênés.


      « Ne fais pas attention à lui, murmura Jake sur
un ton d’excuse. C’est un très joli prénom. Ta mère s’est inspirée de la chanson ? »


      Roxanne lui adressa un regard inexpressif. Rory se
pencha. « Sa mère n’aimait pas la musique. »


      Tom éclata de rire. « Sans déconner, Rory… tu
sais les choisir !


       – N’est-ce pas ? » Il regarda de nouveau sa
fille. « Remarquez… elle ressemble beaucoup à sa maman au même âge, quand
je l’ai rencontrée. Nous étions sur la route, tous les deux. Réfugiés. Elle
cherchait à rentrer chez elle… en Cornouailles… et moi… je voulais seulement m’éloigner
le plus possible de Londres. On se serait cru chez les fous, là-bas. »


      Autour de la table, les visages se rembrunirent à
cette évocation. C’était la première fois depuis une heure ou deux que leur
était rappelé ce souvenir. De ce qu’ils avaient vécu. Oui, et de ce qu’ils
risquaient de revivre.


      « En tout cas, elle est bien mignonne, dit Becky
en souriant à sa rivale. De si jolis cheveux… J’en avais de pareils à une
époque…


       – Jack Hamilton en avait aussi, à une époque », lâcha
Ted Gifford, pince-sans-rire, provoquant l’allégresse générale, Becky incluse.


      La conversation n’avait que peu avancé quand leur
vieil ami Hewitt, le cerbère de Branagh, fit irruption. Luisant de sueur et la
figure noire de poussière, il avait l’air de sortir d’une longue chevauchée.


      « Jake… je peux te toucher un mot ? »


      Hewitt le conduisit dehors, dans le froid. Sa
patrouille patientait non loin, chevaux attachés. À l’instar de leur capitaine,
les gardes avaient l’air de ne s’être pas lavés depuis des jours et une lueur
de consternation brûlait au fond de leurs yeux éreintés, comme s’ils en avaient
trop vu.


      « Qu’y a-t-il ?


       – Je voulais te prévenir. Il y a eu un affrontement…


       – Un affrontement ?


       – Nous avons appris de la bouche d’autres voyageurs
qu’il s’est passé quelque chose il y a quelques jours. Nous avons gardé la
nouvelle secrète, bien sûr, de crainte que personne ne vienne au marché. Enfin…
toujours est-il qu’une force d’interception a été envoyée vers le nord. Quatre
cents hommes ont ainsi pris position à Sherborne, sur le pont de la Yeo. Nous
avons frappé fort avant que l’ennemi ne se rende compte de ce qui lui arrivait
et…


       – Attends, l’interrompit Jake. Tu as parlé d’interception.
Qu’y avait-il à intercepter ?


       – Une force d’invasion. Trois, voire quatre mille
hommes. Certains étaient armés mais la plupart ne brandissaient que des instruments
de fortune. »


      Quatre mille hommes… Jake ressentit un frisson
de terreur à cette idée. Aucune armée de cette ampleur n’avait été mobilisée depuis
des années.


      « Et vous les avez battus ?


       – Repoussés. On en a tué un bon nombre mais la
plupart ont fui vers le nord, à travers champs, dans la direction de
Glastonbury…


       – Mais pas tous. »


      Hewitt confirma d’un mouvement de tête. « Quelques-uns
ont rebroussé chemin. La dernière fois qu’on les a vus, ils marchaient vers le
sud-est, dans votre direction… Voilà pourquoi j’ai préféré t’avertir. »


      Jake en eut la chair de poule. « Merci… Mais, dis-moi…
qui étaient ces intrus ? Je veux dire… quatre mille hommes…


       – Des gens des Midlands. Ils avaient été chassés de
chez eux, apparemment.


       – Des Midlands ?


       – D’après ceux que nous avons interrogés, oui. Et cet
accent… impossible de s’y tromper !


       – Bon sang… Branagh est au courant ?


       – Bien sûr. Il a agi en conséquence. »


      Jake y réfléchit. Son instinct lui hurlait de prendre
le départ sur-le-champ et de revenir chercher les chariots un autre jour si nécessaire,
mais il n’en était plus question. Ses compagnons avaient trop bu.


      Il rentra dans l’auberge, refroidi par ce qu’il venait
d’entendre. Devait-il en faire part à l’assemblée ? Gâcher la fête ? Il
décida de s’en abstenir. Ils auraient tout leur temps au petit matin pour
décider d’une stratégie.


      Pourvu que je ne me trompe pas ! songea-t-il.
Pourvu que huit heures n’y changent rien ! Oui, Dieu fasse que les
nôtres soient en sécurité chez nous à notre retour…


      


      


      Jake s’efforça de ne pas se laisser abattre par la
nouvelle, en vain. Il se trouva incapable de rester assis à discuter avec ses
amis, à rire avec eux au moindre bon mot. Il n’avait pas le cœur à cela. Penser
qu’ils lanternaient ainsi tandis que des inconnus armés se dirigeaient vers
leurs foyers lui était insupportable. Il acheva sa bière – la dernière, décida-t-il
– et se tourna vers Tom. S’il devait informer quelqu’un, c’était bien lui.


      Il se pencha pour lui murmurer à l’oreille :
« Je crois connaître la raison du malaise qui régnait aujourd’hui. »


      Tom était moins saoul qu’il n’en avait l’air. Il
pivota sur lui-même et croisa le regard de Jake. « Ç’a un rapport avec ce
que t’a dit Hewitt ? »


      Jake opina.


      « Je me demandais combien de temps tu attendrais.
Quand tu es revenu… Ta tête… On aurait dit que tu avais vu un fantôme.


       – Plutôt une légion de fantômes… »


      Tom plissa les yeux en s’efforçant de comprendre.
« Pardon ?


       – Branagh a dépêché son armée vers le nord… à
Sherborne. Une bataille a eu lieu là-bas.


       – Merde…


       – Ouais. Quatre cents hommes – bien armés et
entraînés – contre une bande de maraudeurs…


       – Je suppose qu’ils l’ont emporté ?


       – Ouais.


       – Pourquoi on ne fête pas ça, alors ? Pourquoi les
cloches ne sonnent-elles pas ? »


      Jake prit une longue inspiration. « La force d’invasion…
D’après Hewitt, elle comptait près de quatre mille combattants. Venus des
Midlands. Les hommes de Branagh les ont repoussés mais… Eh bien, la plupart ont
fui vers le nord mais quelques-uns – il ignorait combien – ont poursuivi vers
le sud. Le sud-est, plus précisément. »


      Il vit Tom réfléchir avant de comprendre l’allusion.
« Tu veux dire… ?


       – Hewitt l’ignore. Tout ce qu’il sait, c’est qu’ils
avaient l’air prêts à tout. Quelque chose les avait chassés de chez eux. Et qu’est-ce
qui refoulerait une force de quatre mille hommes ? »


      Une légère secousse se produisit. Sur la table, les
verres s’entrechoquèrent. Les conversations se firent hésitantes puis moururent.
Les compagnons s’interrogèrent du regard. La secousse enfla, se mua en
tremblement. Plusieurs pintes tombèrent des tables et se fracassèrent tandis qu’en
fond sonore éclataient des pétarades de moteurs.


      Tout le monde s’était levé, en proie à la panique. Au-delà
du comptoir, de l’autre côté de la salle, quelqu’un se mit à hurler éperdument
comme s’il avait perdu la raison.


      Jake était debout, lui aussi. « Mais qu’est-ce
que… »


      Dehors, un soudain éclair aveuglant illumina la place
au point d’envahir le bar. Les clients se protégèrent les yeux du bras en se
cognant les uns aux autres. Des éclats de voix retentirent.


      Jake joua des coudes pour figurer parmi les premiers à
tituber dans l’espace inondé de lumière. Dehors, le vrombissement des moteurs
était assourdissant. Il allait jusqu’à faire trembler l’espace environnant. À l’image
de la clarté cruelle, impitoyable, il venait du ciel, à l’aplomb de la ville. C’était
pourtant insensé. Cela faisait plus de vingt ans que nul n’avait vu de machine
voler.


      En outre, ce n’était ni un avion ni un hélicoptère. Non.
Il s’agissait d’un appareil d’un nouveau genre ; totalement inconnu.


      Jake mit sa main en visière au-dessus de ses yeux pour
tenter de discerner la forme de l’engin, sa taille. La lumière était si intense,
si aveuglante, qu’il ne distingua rien.


      Un coup de feu retentit, puis un autre.


      « Bande d’idiots ! vociféra-t-il. Ne tirez
pas dessus ! » Mais ses paroles furent couvertes par le vacarme de l’appareil,
le double ronflement de ses réacteurs, si fort qu’il semblait émaner de son
corps.


      Soudain, aussi brusquement qu’elle avait frappé, la
lumière disparut. En ces premiers instants, l’obscurité se fit si profonde, si
absolue, qu’un ample gémissement de terreur jaillit de la foule.


      Jake serra fermement les paupières puis les rouvrit et
tendit le cou pour scruter les cieux à la recherche de l’appareil. Tout d’abord,
il ne vit rien. Comme s’il avait été aveuglé. Seule flottait au milieu des
ténèbres la tache blanche née de la brûlure des projecteurs sur sa rétine. Comme
elle commençait à s’atténuer, il entraperçut une image fugitive de la machine
qui s’éloignait, une forme argentée au clair de lune.


      Le ronronnement se tut. Peu à peu, l’atmosphère s’apaisa.


      « Vous avez vu ça ? hurla quelqu’un. Vous
avez vu ces motifs sur ses ailes ? Putain ! Des extraterrestres ! »


      Mais Jake les avait vus lui aussi, tout à la fin, à l’instant
où l’appareil avait accéléré avant de disparaître.


      Des dragons. Ces motifs… Il s’agissait de dragons.


      Alors même que lui venait cette pensée, il sentit sur
la peau de son visage le contact de fils de soie arachnéens, un goût à peine perceptible
de soufre et de cannelle sur sa langue. Enfin, présence envahissante semblable
à des volutes impétueuses de fumée cramoisie, le dessin d’un visage. Oriental. Brutal.


      Jake tomba à genoux en reconnaissant ce souvenir
déclenché, en comprenant sans l’ombre d’un doute de qui il s’agissait.


      « Ce sont les Chinois, dit-il en se tournant vers
Tom qui, non loin, fouillait le ciel d’un air médusé. Ces saletés de Chinois… »
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      Le vieillard à la tête
blanche, depuis l’âge de cinquante ans,


      Au sud et au nord a fui
les malheurs de ce monde


      Un tissu grossier
enveloppe mes os desséchés


      Il m’est pénible de
courir sans cesse, je ne puis me reposer


      Malade, je suis déjà
tout décrépit


      Les quatre mers ont
toutes sombré dans le feu


      Entre ciel et terre, sur
dix mille li,


      Nul endroit où loger
son corps […]


      Le chemin du retour a
ainsi disparu


      Sur la rive du fleuve
Siang je fonds en larmes
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      L’inforama explose sur ma peau. Dès mon immersion, des
cascades de paillettes aubergine traversent en virevoltant un écheveau de fumée
terre de Sienne. Non loin, un bouillonnement rougeoyant de magma cerise occupe
le centre d’un paysage constitué de formes géométriques extravagantes aux
couleurs tout aussi folles. Si je plisse légèrement les yeux sous mon masque, je
distingue les couches fantomatiques sous-jacentes, dix niveaux de données
supplémentaires, tous peinturlurés de couleurs vives, primordiales, tel le
contenu d’un coffre à jouets renversé, animé d’une vie dénaturée, en mouvement
perpétuel, en circulation constante.


      Tout ici porte une signification. Nos sens sont
affinés à des fins de distinction. La couleur désigne la marchandise ; la
densité, sa valeur ; la fluidité, la cessibilité des titres.


      C’est un marché, après tout.


      L’immense courbe du dôme s’arrondit au-dessus de moi, piquée
de tétines métalliques lumineuses secrétant par dizaines de milliers des fils
délicats d’informations semblables à des brins de soie colorée qui viennent
alimenter le flux, bâtissent et démolissent l’inforama d’une nanoseconde à l’autre
à la façon de l’univers en une œuvre éternellement inaccomplie.


      Des strates. Une succession infinie de strates qui s’amoncellent.
L’inforama maîtrise le pouvoir de donner chair aux métaphores. C’est un système
formidablement complexe de retour d’informations, la métonymie la plus
puissante de l’univers électronique, capable de refléter avec une précision
parfaite le monde des marchés. La moindre variation de couleur, de texture, de
flux, tout a son importance car tout ici relève de l’expression mathématique. Dès
lors qu’un phénomène existe, il y revêt une valeur monétaire précise.


      Je continue, passe devant de colossales termitières d’un
cyan dense, devant des amas globuleux palpitants d’un magenta éclatant. Des
arbres squelettiques d’un noir argenté s’élancent vers le ciel, leurs branches
ondulant telles les entrailles frémissantes d’un insecte transparent. Au-delà
se dessinent d’imposantes collines de formes géométriques multicolores : des
tumeurs vivaces entassées au pied de cristaux miroitant de mille teintes aux
subtiles variétés de tons d’où émergent à la façon d’excroissances parasitaires
des feuilles dorées duveteuses et de gluantes sinuosités incarnates. Et tout
cela est traversé par des torrents de couleurs agressives et lumineuses, fumantes
et vaporeuses, tandis qu’une bourrasque sépulcrale de minuscules flocons
scintillants trouble un instant ce festin sensoriel.


      Une migraine à la Dalí. La rencontre du cyberart et du
cybercommerce.


      Un monde d’avatars et d’avarice. « À quoi cela
ressemble-t-il ? me demande-t-on souvent. Que ressent-on à l’intérieur ? »
Pourtant, ce ne sont ni la vue ni le toucher qui sont le plus sollicités. C’est
l’odorat.


      En effet, de même qu’une action, une obligation, une
matière première ou une entreprise a sa couleur, sa forme, sa densité, sa
viscosité et sa température, elle a aussi son odeur, qui peut être fraîche ou
fétide. La couleur et la forme sont bien entendu des indicateurs précieux, mais
c’est le parfum que je recherche en priorité, que je renifle en avançant.


      La fraîcheur est déterminante. Du moins dans mon
domaine.


      Résultats d’exploitation, plus-values, investissements,
recherche et développement, politique de recrutement, dépôts de brevets… tout
cela se reflète dans l’odeur d’une action. Si l’entreprise est jeune, dynamique,
prospère, ses titres dégagent un parfum agréable, vert et printanier. Elle émet
pour ainsi dire sur le plan phéromonal. À l’inverse, une maison vieillissante
dont les ventes baissent et dont le personnel s’éloigne, une affaire qui dépend
de ses garanties financières, mettons. Eh bien… vous avez déjà senti de la
viande avariée ?


      Il m’arrive parfois de fermer les yeux – de façon
métaphorique – et de me laisser guider par mon nez pour parcourir l’inforama en
sentant sur ma langue l’acidité de quelque géant du plastique et sur les
vibrisses de mes narines le chatouillis des actions d’un transporteur.


      La primauté de l’olfaction est bien réelle. Les odeurs,
au contraire des couleurs, ne mentent pas. On peut repeindre une surface mais
on ne fait pas disparaître un effluve. On peut tenter de le masquer, de le
désodoriser d’une façon que seul un nez d’exception peut déceler.


      Voilà précisément ce pour quoi j’ai été formé. Je
respire tout, voyez-vous, par le filtre délicat de mon masque. Des informations.
Un flux infini d’informations. Non pas traitées comme par le biais d’un
ordinateur mais sous une forme primale, instinctive, en prise directe sur le
cerveau reptilien. Car mon métier consiste à lâcher. À soumettre au Marché.


      Les meilleurs d’entre nous ne se contentent pas de
jeter un coup d’œil alentour. Non, nous écumons le Marché. Nous nous en
imprégnons. Nous le laissons envahir nos pores et submerger nos sens, tels des
chasseurs dans une obscure forêt primitive. L’aboutissement de cent cinquante
mille ans de décisions instinctives, de choix de vie ou de mort, épurés et
polis pour ce merveilleux monde nouveau.


      Mais je vous induis en erreur. Vous pourriez me croire
seul en cet espace. C’est loin d’être le cas. L’inforama grouille d’avatars :
non seulement ceux des agents des huit grandes entreprises qui gèrent le Marché
virtuel mais aussi des mille quatre cents courtiers de moindre envergure qui
rôdent telles des baudroies des abysses dans ses profondeurs insondables.


      Combien ? Cinquante mille peut-être, simultanément.
Cela dépend. Certains « s’habillent » de façon conventionnelle, d’autres
se déguisent en samouraïs ou en célèbres capitaines d’industrie, mais on croise
aussi des pirates, des dragons et autres créatures mythiques, des dieux et des
superhéros, des homards et des robots, des lions et des Lilliputiens, des
trolls des montagnes et des hobbits, des taureaux et des ours, des araignées et
des sages à barbe grise, Eurydice et…


      Quoi que vous puissiez imaginer, vous le trouverez là,
en train d’arpenter les neuf cercles de cet Erewhon, de ce nulle part, d’en
gravir les murs ou d’en sillonner les cieux intérieurs portés par leurs longs
bras ailés.


      Pour l’heure, toutefois, je m’intéresse à l’avenir. Avant
que vous me le demandiez, permettez-moi de vous répondre. Oui, on peut marcher.
Il suffit d’actionner ses jambes virtuelles pour trouver, à l’autre bout de la
caverne, une porte ou, plutôt, une membrane. Ne reste plus qu’à la franchir. Là,
de l’autre côté, dans un espace plus froid, moins surpeuplé, moins fatiguant
pour les yeux, attend le futur, silencieux et stérile, vaste entrepôt de ce qui
sera.


      Le futur est beaucoup moins encombré que le présent. À
mesure que l’on progresse dans les semaines et les mois à venir, le paysage se
dégarnit peu à peu de telle sorte que, à horizon d’un an environ, quelques
zones vides apparaissent sous le pied. Là, on peut identifier titres et
matières premières d’un seul coup d’œil.


      C’est vrai. Et c’est là que j’effectue l’essentiel de
mon travail : je repère ce qui monte et ce qui descend, ce qui relève ou
non du risque acceptable ; je me sers des informations glanées dans l’« aujourd’hui »
de l’inforama pour parier sur le « demain » de cet au-delà. J’achète
à bas prix pour revendre cher dans un an. Je garantis les provisions de mes
maîtres et je lubrifie les rouages du commerce pour les années à venir. Je fais
en sorte que tout continue.


      Les opérations à terme. Les futures. Voilà mon
métier. Je négocie le futur.


      Les caméras s’arrêtèrent. Derrière l’acteur suspendu
dans son harnais, l’élégante courbe de l’écran bleu réapparut quand la projection
s’éteignit.


      « C’est bon, Jake ! Impeccable… Le texte
était nickel. Excellentes images aussi… »


      Lentement, on le redescendit.


      « Punaise… il fait chaud là-dedans… »


      Il était déguisé en pierre de jeu de go géante : une
grosse boule aplatie avec de tout petits bras et jambes et une tout aussi
petite tête surgissant de la surface lisse et courbe.


      « Arrêtez de vous plaindre, lui lança Carl, le
réalisateur. Vous êtes payé deux fois plus cher que vous ne valez ! »


      Ce n’était pas vrai mais cela n’avait pas d’importance.
Il adorait se plier à de tels exercices.


      Quand ses pieds touchèrent le sol, les accessoiristes
s’empressèrent d’ouvrir son costume sur ses charnières pour l’en libérer.


      « Allez-vous doucher, Jake. Nous parlerons
ensuite. »


      Jake acquiesça. Il aimait bien Carl. Tous deux avaient
le même sens de l’humour caustique. Par ailleurs, Carl savait très précisément
où il allait. Il avait compris d’emblée les intentions de Jake.


      En se lavant, Jake repensa au tournage. Quand il avait
commencé son travail de login, aucun guide, aucune « immersion » pédagogique
ne l’avait aidé à prendre ses repères. On l’avait tout de suite jeté dans le
grand bain, où il n’avait eu d’autre choix que de nager ou de couler. Mais la
situation avait évolué depuis. Le Marché virtuel était beaucoup plus restreint
à l’époque, beaucoup plus facile à appréhender. Au cours des dix années passées,
de plus en plus de sociétés s’y étaient inscrites, de sorte qu’il était devenu
impossible de créer une entreprise sans figurer dans l’inforama.


      On ne jurait plus que par la formation, dorénavant. Et
c’était à lui, leur vedette, leur enfant prodige, que ses employeurs avaient
confié leur dernière immersion pédagogique.


      Il se plaça sous le flux d’air chaud pour se sécher. Le
tournage lui avait donné le droit de prendre sa soirée. Il attendait des amis. Ils
partageraient le dîner et regarderaient ensemble le nouvel épisode d’Ubik.


      Chris et Hugo viendraient, de même que Jenny et Alex. Sans
oublier, bien entendu, Kate.


      À propos…


      Jake enfila son caleçon puis appuya sur le minuscule
implant glissé sous sa peau derrière son oreille droite. La liaison s’établit
sans tarder.


      « Passe-moi Kate. Voix seule. »


      L’implant vibra doucement. Quand il s’arrêta, la voix
de Kate envahit le crâne de Jake.


      « Salut, chéri… Ça s’est bien passé ?


       – À merveille. On a tout mis dans la boîte en une
seule prise. Toujours partante pour ce soir ?


       – J’arrive à dix-neuf heures.


       – Tu peux venir plus tôt si tu veux. »


      L’hilarité de Kate le fit sourire. Elle avait compris
où il voulait en venir.


      « Je suis sérieux. Il faut juste que je voie Carl
deux minutes ; ensuite, je rentre.


       – Peut-être, dans ce cas… mais je ne te promets rien.
J’ai quelques trucs à finir avant.


       – D’accord… Je t’aime.


       – Je t’aime aussi. »


      Il interrompit la liaison.


      En se retournant, il remarqua le domestique qui se
tenait contre le mur en face de lui. Il baissait la tête en détournant le regard
mais Jake se sentit observé.


      « Toi…


       – Oui, maître ?


       – Réserve-moi un hoptère. Je le veux sur le toit dans
vingt minutes. Compris ?


       – Oui, maître. »


      Jake le regarda s’éloigner. Un Chinois. Forcément. Ils
étaient partout depuis quelque temps : employés de maison, agents d’entretien,
réceptionnistes, portiers… Y avait-il une activité de service qu’ils n’eussent
pas infiltrée ?


      Il acheva de s’habiller et se rendit à l’étage. Carl l’y
attendait, assis au bar le dos tourné à la grande baie vitrée donnant sur la Tamise
et la masse dense des tours de la City.


      « Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? lui
demanda Carl en se levant pour aller à sa rencontre.


       – Un Coca, c’est tout.


       – Vous ne buvez pas ?


       – Oh ! si… mais seulement quand j’ai un jour ou
deux pour récupérer. On ne peut pas prendre de risques à l’intérieur. Il faut
garder tous ses sens en éveil. »


      Carl sourit à pleines dents. « De façon très
littérale, si j’en crois ce que vous exposiez tout à l’heure… Va pour un Coca, alors. »


      Ils s’approchèrent du bar.


      Comme Carl commandait les boissons, Jake l’étudia.


      « Ne m’en veuillez pas d’aller droit au but, mais
qu’attendez-vous exactement de moi ? »


      Carl se retourna et lui tendit son verre. « De
vous ? Eh bien, je ne pourrai jamais m’aligner sur ce que vous paie Hinton
mais… si vous avez envie de continuer dans cette branche… et je ne parle pas de
la seule communication d’entreprise… eh bien… j’aimerais beaucoup retravailler
avec vous.


       – C’est très flatteur…


       – Non. Pas du tout. Vous êtes bon. L’un des meilleurs
avec qui j’aie travaillé. Vous avez le don, Jake. Quant à votre texte… j’ai adoré…


       – J’aimerais pouvoir en revendiquer toute la
paternité mais mon ami Hugo m’a beaucoup aidé.


       – Présentez-le-moi, dans ce cas. Voici ma puce. »


      Jake s’en saisit, la glissa dans sa poche et leva son
verre. « Peut-être… Je dois d’abord en parler à ma fiancée.


       – Vous allez vous marier ?


       – Elle n’est pas encore au courant mais… oui… »


      Carl écarquilla les yeux. « Vous voulez dire… ?


       – J’ai le permis, oui… Il est arrivé hier.


       – La vache ! Alors, ça, ça s’arrose ! »


      Jake sourit. « Ce serait avec plaisir mais… Une
autre fois, d’accord ?


       – Pas de problème. Gardez une copie de ma puce. N’hésitez
pas à m’appeler quand vous voudrez, de jour comme de nuit. Mon avatar prend les
appels de tous mes contacts.


       – Merci. Je n’y manquerai pas. »


      


      


      L’hoptère l’attendait sur le toit comme il l’avait
demandé. Le domestique n’était nulle part en vue. Il n’avait rien à faire là, bien
entendu, mais…


      Tu deviens paranoïaque…


      Peut-être, mais cela faisait tout juste une semaine qu’on
les avait avertis d’une recrudescence de l’espionnage industriel. Cela étant, ce
type venait de chez Bellini, une maison d’excellente réputation. On avait très
certainement vérifié ses références avant de l’embaucher. Jake se détendit.


      Quoi qu’il en fût, il fallait prendre garde à ce que l’on
disait et en face de qui.


      Il manipula du bout des doigts la puce dissimulée dans
sa poche. Carl, par exemple, s’était montré particulièrement ouvert en lui
donnant sa puce, d’autant plus qu’il s’agissait de leur première rencontre. C’était
une marque de confiance. Pourtant, la confiance n’était plus un atout par les
temps qui couraient. Dans certains milieux, on la tenait résolument pour une
faiblesse.


      Comme l’appareil se soulevait et s’inclinait au-dessus
de la Tamise, Jake regarda sur sa gauche. Il adorait ce panorama, surtout à
cette heure de la journée, quand le ciel transformait le fleuve en un serpent d’argent
et d’or. Au-delà des enclaves, au début des quartiers pauvres, de cette
altitude, on distinguait les murs de séparation, le blanc cassé de leur marbre
évoquant au soleil un paysage méditerranéen.


      Une forteresse érigée au cœur de cette antique
mégapole.


      La lente ascension se poursuivit. Le trajet jusqu’à
son appartement ne durerait que cinq minutes mais Jake n’était pas pressé. Il
lui restait encore plusieurs heures avant l’arrivée de ses invités.


      Devant lui, les nouvelles constructions commençaient à
s’élever dans le ciel, aiguilles infinies de verre sombre entourant le « moyeu »
bâti au centre et autour de l’ancien cœur de la City. Comme surgies de l’inforama.
L’immeuble Hinton se dressait sur la vieille Eastcheap dans l’ombre de deux
imposants édifices, sa structure en forme de H ajoutant une infime touche de
vert au noir, au gris et au blanc des bâtiments voisins.


      Ce n’était pas le siège social le plus impressionnant
de la City, loin de là (ce titre revenait de droit à la gigantesque pagode de
la Banque chinoise de construction), mais il était de plus en plus considéré
comme le meilleur. En ces temps cruels et impitoyables, Hinton se trompait
rarement. Or tout le mérite en revenait à Jake et à son équipe de logins
triés sur le volet.


      D’où l’immersion du jour. Car, si la maison voulait
continuer son ascension jusqu’au sommet, il lui fallait recruter les meilleurs
éléments et leur donner la meilleure formation possible.


      L’appartement luxueux que Jake avait acheté au dernier
étage de son immeuble donnait directement sur son lieu de travail. Tous les
matins, dès son réveil, avant de prendre son petit-déjeuner, il sortait sur son
vaste balcon et le regardait avec une sorte de fascination possessive. Il n’y
avait rien de surprenant à cela. Hinton l’avait recruté à l’âge de quatorze ans
parmi des milliers de candidats exaltés au teint frais. On l’avait envoyé à l’école
d’entreprise, au fin fond du Cumberland. Avait alors commencé la période de
formation intensive qui avait fait de lui tout d’abord un « coureur »
puis un « câblé » et enfin un login. Un « danseur de la
toile », comme on les appelait parfois.


      Il avait reçu là un enseignement exhaustif et obtenu
une mention très bien en histoire, en économie et en sciences politiques. Le
monde lui appartenait. À condition de rester chez Hinton.


      Jake sortit la petite puce noir et bleu argenté que
lui avait donnée Carl et il l’examina un instant. Un minuscule hologramme du
visage rayonnant du réalisateur levait les yeux vers lui à partir d’une
incrustation octogonale ménagée en son centre.


      La proposition que lui avait faite Carl de travailler
pour lui – dans les médias, de surcroît – était flatteuse mais il aimait
beaucoup trop son métier. En vérité, il lui arrivait parfois de s’arrêter et d’éclater
de rire à l’idée qu’on le payât autant pour vivre sa passion.


      Ses employeurs ne l’ignoraient certes pas mais ils
étaient malgré tout aux petits soins pour lui. Ils cultivaient ses bonnes
grâces, cédaient à ses moindres désirs.


      C’était ce qui lui avait valu l’installation, au sein
même de son appartement, de son propre port d’accès au Marché : une
cellule voûtée spécialement aménagée pour lui. Elle n’était censée servir qu’en
cas d’urgence mais il y entrait parfois quand un problème le tracassait.


      Ce soir-là, toutefois, une tout autre préoccupation
dominait ses pensées.


      Le permis… Devait-il lui annoncer la nouvelle au cours
de la soirée, devant tout le monde, et la demander en mariage ? Valait-il
mieux attendre d’être seuls ?


      Bien sûr, si elle arrivait en avance, il pourrait
alors en profiter.


      Quand l’appareil se posa sur le toit de l’immeuble, Jake
se pencha vers le pilote.


      « Merci, Matt. Comptez-moi donc l’équivalent de
deux vols. J’ai eu une excellente journée…


       – Merci, monsieur. Passez une bonne soirée.


       – Oh ! elle sera bonne… je vous le promets. »


      Il recula de quelques pas pour laisser l’hoptère
redécoller, puis il tourna les talons et entreprit de descendre les quelques
marches menant à son appartement, juste en dessous de la terrasse.


      Tout était impeccable, comme d’habitude. Les fenêtres
panoramiques brillaient, sans un grain de poussière ni une trace de doigt sur
le verre. Jake aimait cela. C’était un homme très méticuleux. Il détestait le
désordre. On se prenait les pieds dedans. Le seul « fouillis » qui
lui fût supportable était celui de l’inforama. Celui-là, il s’en délectait.


      Il vivait à cent quarante mètres d’altitude. Cinquante
étages à peu près. La vue était spectaculaire. Il ne s’en lassait jamais.


      « Trish… donne-moi les nouvelles, dit-il tout
haut. Rien qui se rapporte au Marché. »


      Aussitôt, un grand écran s’alluma sur le mur derrière
lui.


      « Bonsoir, monsieur Reed…


       – Salut, Trish… Comment vont David et le fiston ? »


      Trish était l’avatar de filtrage de Jake, son IA
personnelle programmée pour gérer son calendrier, s’occuper de son appartement
et prendre ses appels.


      Une partie de son travail consistait à rechercher dans
les médias les articles correspondant aux goûts de Jake ou susceptibles de l’intéresser.
Elle n’existait pas vraiment mais il était plus agréable de se persuader du contraire.
Jake lui avait donc donné un mari, un petit garçon et une cabine à deux lits
dans l’une des stations orbitales. Il lui avait attribué le même âge que lui, vingt-six
ans, mais là s’arrêtait la comparaison. Jake avait le statut de « cadre ».
Trish, non. Elle n’avait que le niveau « service ».


      « Ils vont très bien, monsieur Reed.


       – Tant mieux… Alors, dis-moi, quoi de neuf ?


       – Ce qui vient en premier, c’est la nouvelle mission
habitée vers Mars. »


      En même temps que s’exprimait la voix apparut sur l’écran
la colossale fusée Shenzhou 41, qui s’élevait dans le ciel limpide de la
Chine du Nord au-dessus d’un nuage de flammes et de fumée tourbillonnante. L’engin
rouge vif présentait sur son flanc une grosse étoile d’or entourée de quatre
plus petites. Dans l’habitacle, les douze taïkonautes – six hommes et six
femmes – affichaient un large sourire en levant le pouce à l’intention des
caméras.


      « Tu crois qu’ils arriveront avant les Américains ?


       – Selon les Chinois, cela n’a pas d’importance. Il y
a assez de place sur Mars pour tout le monde.


       – C’est ce qu’ils disent aujourd’hui… Ensuite ? »


      L’image changea et montra le Premier ministre
britannique, le très honorable Andrew Isaiah Yates, qui s’adressait à la
Chambre des communes.


      Trish commenta la scène.


      « Comme vous pouvez le voir, le Premier ministre
a fait passer en force au Parlement une nouvelle série de lois contre le vagabondage
au cours d’une longue session nocturne. Dans le même temps, il a annoncé un
renforcement de la répression contre les non-protégés. »


      Une fois de plus, l’affichage se modifia au profit des
forces de la Sécurité sur leur trente et un, en tenue anti-émeute, matraque en
main, qui chargeaient un alignement de citoyens jeteurs de pierres tandis que
les canons à eau arrosaient les manifestants par-dessus eux. Des bâtiments
brûlaient et les projecteurs de plusieurs hoptères de police balayaient la
foule à proximité. L’atmosphère résonnait du tac-tac-tac des fusillades.


      Une nuit ordinaire en banlieue.


      « Suivant… »


      L’image changea et présenta ce qui était à l’évidence
l’avatar d’une belle femme. Nue, le sein lourd, elle tendait une pomme rouge
vif à la caméra avec un sourire. Derrière elle, au-delà d’une haie d’épineux
noirs, un impressionnant âne de jais transperçait l’écran de ses yeux d’or d’une
manière provocante, presque menaçante.


      Une musique douce se faisait entendre en fond sonore.


      « Sur le front des médias, la diva Eve Adams sort
un nouvel album, le premier depuis quatre ans. Intitulé Années noires, il
est disponible dès aujourd’hui dans tous les formats. »


      Jake sourit. Il aimait bien Eve Adams. « Le jeu
de mots est atroce… Vieilleries ou inédits ?


       – Inédits, répondit Trish. Comme vous l’aurez compris,
cet album se veut autobiographique. D’après Adams, les chansons reflètent ce qu’elle
a vécu au cours de sa vie. C’est assez sinistre…


       – À l’image de sa vie, en somme… Suivant… »


      Un nouveau visuel apparut : un Africain aux
cheveux gris serrant la main d’un Han habillé de façon très chic. Les deux
hommes se tenaient devant ce qui ressemblait à une immense usine chimique.


      « Qu’est-ce que c’est ?


       – Un nouveau contrat d’une imp…


       – Je croyais avoir précisé “rien qui se rapporte au…”


       – En effet. Je me suis dit que cette information vous
intéresserait cependant. Ce bâtiment en arrière-plan… c’est une station de
forage.


       – Je ne comprends pas…


       – Apparemment, il serait question de puiser au plus
profond de la terre. Jusqu’au cœur du magma…


       – Que cherchent-ils ? Une nouvelle source d’énergie ?


       – Précisément. Le but serait de générer de l’oxygène.


       – De l’oxygène. » Jake s’esclaffa. « De l’air,
tu veux dire ?


       – C’est cela. L’atmosphère se serait appauvrie ces
vingt dernières années. Alors, ils voudraient y remédier. C’est un programme
pilote… »


      Jake se rapprocha de l’écran. Il n’avait jamais
entendu parler de ce projet. Que la Chine en fût à l’origine était pour le
moins insolite.


      « Suivant.


       – Une nouvelle personnelle, cette fois… »


      L’image changea. En reconnaissant le sujet de la
projection, Jake sourit de toutes ses dents.


      « Hé ! c’est Hugo ! Qu’est-ce qu’il
fabrique ?


       – C’est un spectacle de solidarité organisé dans le
cadre de la Campagne pour la représentation légale. Il a écrit une nouvelle
pièce pour instruments électroniques et orchestre. Elle sera jouée la semaine
prochaine. »


      Jake ne savait pas trop que penser des activités de
bienfaisance de son ami mais il le gardait pour lui. Si Hugo tenait à jouer les
gauchistes, grand bien lui en fasse.


      « Ça m’étonne qu’il ne m’en ait pas parlé…


       – Vous êtes très pris en ce moment », dit Trish
comme l’image disparaissait progressivement, les pixels se séparant à la façon
de pièces de puzzle.


      L’écran se trouva entièrement occupé par le panorama d’un
champ d’herbe battu par le vent d’une nuance de vert que Jake jugeait
particulièrement relaxante. Le même vert qui, dans l’inforama, représentait l’argent
« liquide ».


      Il sourit. « Merci, Trish… On se reparlera plus
tard.


       – Avec plaisir, monsieur Reed. »


      Jake se détourna. Il aurait dû parler au cuisinier pour
fixer le menu du dîner mais cela ne lui disait rien.


      Non, ce dont il avait envie, c’était de voir Kate. Hélas,
elle avait « des trucs à finir ».


      Il traversa le salon pour se rendre dans sa chambre, où
il s’allongea sur son futon.


      La décoration de sa chambre, comme de tout l’appartement,
était minimaliste. Jake ne voyait pas l’intérêt de s’entourer de possessions
quand il suffisait d’une simple commande pour louer et se faire livrer ce dont
on avait besoin. Pourquoi conserver l’inutile quand un autre pouvait le stocker
à votre place ?


      En outre, vu son salaire, il pouvait désormais se
permettre de se faire livrer tout ce qu’il voulait depuis n’importe où. Il
ferma les yeux. La séance du jour s’était révélée exaltante. Cela faisait une
éternité qu’il n’avait rien apprécié à ce point. Rien du « dehors », en
tout cas.


      Il pourrait très bien recommencer, du coup. Accepter
la proposition de Carl. À condition que Hinton l’y autorisât, bien entendu.


      Il ferma les yeux, se surprit à penser à la Chine.


      Une peinture chinoise ornait son mur. Elle y était
pendue quand il avait emménagé et il n’avait pas pris la peine de la décrocher.
Autant qu’il sût, c’était un original, emprunté par Hinton Industries à l’un de
ses clients.


      Il parla tout haut.


      « Trish… Quel est ce tableau ? »


      L’IA comprit d’emblée à quoi il faisait allusion.


      « C’est la copie qu’a effectuée l’empereur
Huizong d’Excursion printanière de la dame de l’État Guo, peint à l’origine
par Zhang Xuan au huitième siècle. »


      Jake pivota vers la peinture. C’était très joli. Les
chevaux stylisés, le rose pâle et le vert citron des robes des dames, tout
portait la marque d’une extrême délicatesse et d’une grande sensibilité.


      « Me l’as-tu déjà dit, Trish ?


       – Plusieurs fois.


       – Quand j’étais saoul, tu veux dire ?


       – Je préfère m’abstenir de tout commentaire… »


      Cependant, la légère pointe d’amusement qui transparut
dans la réponse de Trish impliquait qu’il avait effectivement trop bu. Rien d’étonnant
à cela, du reste. Jake l’avait programmée lui-même, après tout.


      Des générateurs d’oxygène… Qu’est-ce que c’était que
cette histoire ?


      Le dernier lancement de fusée l’intéressait davantage.
Depuis que la course à l’espace avait repris sérieusement trente ans plus tôt, elle
était devenue une question de fierté nationale. Quand il était étudiant, ses
murs étaient couverts de photos d’astronautes. Américains, russes, chinois, européens…
Même un ou deux Anglais de pure souche. Ils étaient les nouveaux héros. Quand
il avait eu son diplôme à l’âge de dix-huit ans, il rêvait d’être astronaute. Pas
login.


      Le métier de login lui semblait si prosaïque. Si
détaché de la réalité, à ce qu’il avait entendu dire. Il avait désormais revu
son jugement. Ce monde dépendait entièrement des logins. Sans eux, tout se
gripperait et s’arrêterait. L’exploration spatiale, si romantique qu’elle fût, était
un luxe.


      Hugo, bien entendu, n’était pas d’accord. Pour lui, les
astronautes étaient les sauveurs de l’humanité. Ou du moins les pionniers de
mondes nouveaux et meilleurs.


      Jake n’en croyait pas un mot. Il n’y voyait qu’un
monceau de sentimentalisme débile. Il avait vu de ses yeux ce qui se passait en
réalité. Il avait vu les bénéfices des sociétés minières lunaires tripler, voire
quadrupler au cours des dernières années.


      « Merveilleux monde nouveau, mon cul, répétait-il.
Une nouvelle ruée vers l’or, oui ! »


      La Lune pullulait déjà de colonies. Les Chinois en
possédaient six, les Américains quatre et les Russes deux. L’Union européenne
en avait fondé une mais tous ses occupants étaient morts à la suite d’un
accident. Et voilà qu’on parlait de colonies sur Mars.


      Jake s’étira pour se détendre en se demandant à quoi
ressemblait la vie là-haut.


      Et après Mars ?


      Il sentit une infime vibration dans l’implant derrière
son oreille. Il s’assit plus droit. « Kate ? »


      Il y eut un instant de silence puis la voix de Kate se
répandit dans son crâne. « Salut, chéri… J’arrive… Je serai là dans cinq minutes…


       – Je croyais que tu avais des trucs à faire ?


       – C’est vrai. J’ai annulé. Tu avais l’air en manque.


       – En manque ? » Il pouffa de rire. « J’aurais
pu faire venir une fille de la boîte.


       – Il aurait fallu d’abord me passer sur le corps. »


      Il sourit. « À plus.


       – À tout de suite. »


      Ils coupèrent la communication.


      Jack resta assis un instant en se demandant comment il
allait amener le sujet. Devait-il la taquiner ? Non. C’était trop
important. Dans ce cas, pourquoi ne pas se contenter de lui tendre l’enveloppe
fermée dans laquelle était arrivé le permis ?


      Oui. Voilà.


      Et ensuite ? Fallait-il lui demander sa main
aussitôt ? L’emmener d’abord au lit ? Lui montrer combien il tenait à
elle puis profiter des derniers instants de plénitude pour se déclarer ?


      Jake souffla longuement. C’était le début. Ce permis
les autorisait à se marier et à avoir des enfants. Sans ce document, leur
liaison était vouée à l’échec. S’ils avaient eu un bébé, il se serait trouvé
exclu de la protection offerte par la loi. Il aurait été « non-protégé ».
Qu’on soit d’accord ou non – et nombreux étaient ceux qui s’opposaient à ce système,
à commencer par Hugo –, c’était incontournable.


      Oui, ce permis était la clé. Il ouvrait des portes.


      


      


      « Salut, dit Hugo en sortant de l’ascenseur et en
tendant les fleurs à Kate puis le vin à Jake. Il se passe quelque chose, je le
sens. »


      Kate regarda Jake.


      « Pas encore, dit celui-ci. Attends que les
autres arrivent. »


      Hugo laissa Jake le débarrasser de son manteau. En se
retournant, il avisa le sourire de son ami. « Quoi ?


       – Je t’ai vu tout à l’heure aux informations…


       – Oh ! la campagne… Tu désapprouves…


       – Il faut bien que quelqu’un aide les NP. Non, ce qui
m’a surtout frappé, c’est ton morceau. Tu ne m’avais pas parlé de cette nouvelle
composition. »


      Hugo haussa les épaules comme si ce n’était rien. Il s’agissait
moins de modestie que de discrétion. Il avait toujours été ainsi, depuis l’enfance.
Il fallait toujours lui arracher les mots de la bouche.


      « Où est Chris ? demanda Kate en regagnant l’appartement.
Je croyais qu’il viendrait avec toi.


       – Il arrive. Une tracasserie de dernière minute. Tu
sais ce que c’est… »


      Chris était le compagnon de Hugo. Il était de dix ans
l’aîné du couple et de dix ou vingt millions d’euros le plus riche, mais nul ne
s’en serait douté en les voyant.


      Quand la porte se referma à la manière d’un iris, Hugo
renifla avec force mimiques. « Mon Dieu, ce que ça sent bon ! Tu as
un nouveau cuisinier, Jake ?


       – J’ai eu envie d’essayer celui de Bellini… J’y étais
aujourd’hui.


       – Chez Bellini ?


       – Oui… J’ai tourné une nouvelle immersion pour la
boîte. »


      Hugo eut l’air impressionné.


      « Tu te souviens de ce texte que tu m’avais aidé
à rédiger… tu sais… sur ce que l’on ressent à l’intérieur de l’inforama ?


       – Bien sûr.


       – C’est ce que nous avons utilisé. Le réalisateur, Carl,
a adoré. Au point qu’il m’a donné sa puce pour que je te la remette. Il
aimerait travailler un jour avec toi. »


      Jake lui tendit la puce. Il n’avait même pas trouvé le
temps de la consulter.


      Hugo l’examina un instant puis la glissa dans sa poche.
« Extraordinaire. J’étais justement à la recherche d’un réalisateur… pour
ma nouvelle création.


       – Eh bien, Carl m’a tout l’air d’un type bien. Il est
vif, intelligent…


       – Homo ? »


      Jake rit. « Non… Du moins, je n’en ai pas l’impression. »


      Kate réapparut à cet instant avec des boissons. Elle s’était
habillée pour la soirée d’une robe longue d’un bleu de glace et avait noué ses
cheveux en chignon pour achever de se donner une allure classique, comme tout
droit sortie de l’antiquité grecque.


      « Tu es éblouissante, lui dit Hugo en acceptant
un verre avec un signe de tête. Mais ce n’est pas tout. Tu ressembles à une
fille porteuse d’un secret…


       – Tout vient à point à qui sait attendre », dit
Jake. Mais Kate était déjà toute rouge.


      « Je ne dirai pas un mot », affirma Hugo
comme s’il avait déjà tout compris.


      La voix de Trish retentit. « De nouveaux invités
sont en approche, monsieur Reed. Ils arriveront dans une minute environ. »


      Jake se tourna vers Hugo et sourit. « Faisons
confiance à Jenny pour soigner son entrée… »


      Ils se rendirent sur le toit pour regarder l’hoptère
se poser. Ce n’était ni un taxi ni un véhicule de fonction mais un gros
appareil militaire hérissé d’armes lourdes évoquant ceux que Jake avait aperçus
aux informations.


      Quand Jenny et son compagnon, Alex, sortirent, deux
gardes en uniforme saluèrent ce dernier puis se reculèrent pour laisser la
porte se refermer dans un chuintement tandis que l’appareil redécollait en se
fondant dans l’obscurité.


      Le couple s’approcha. Jenny riait.


      « Pardon pour cette arrivée en fanfare, déclara
Alex. Je me suis arrangé pour nous faire déposer. »


      Alex appartenait à la Sécurité. « En civil »,
se plaisait-il à préciser. Jake le savait pourtant employé par les forces spéciales.
Jenny le lui avait confié au début de leur relation, trois ans plus tôt.


      À l’intérieur, Kate apporta d’autres boissons puis se
tourna vers Jake. « Faut-il absolument attendre Chris ?


       – Oh ! non… dit Hugo. Vous le connaissez… Il est
capable de se faire désirer pendant des années. Dites-nous maintenant…


       – Nous dire quoi ? » s’enquit Jenny, intriguée.
N’était le rouge de sa tenue, Kate et elle, auraient pu se dire jumelles.


      Jake regarda Kate. « Tu leur dis ou je m’en
charge ? »


      Elle rougit, baissa les yeux. « Vas-y…


       – D’accord… Mais, avant tout, un petit bonheur
spécial s’impose : une bouteille de quatre-vingt-un, peut-être. Non… Soyons
fous… Deux bouteilles ! »


      Les convives éclatèrent de rire.


      Jake se rendit à la cuisine et en revint avec un
plateau de flûtes. Il avait visiblement tout préparé.


      Comme chacun se munissait d’un verre, il adressa un
clin d’œil à Kate.


      Quand il lui avait annoncé la nouvelle un peu plus tôt,
elle avait sombré dans le silence. Il l’avait crue tout d’abord contrariée. Mais
il avait vite compris. Elle pleurait. De bonheur.


      Ils avaient fait l’amour, avec douceur et tendresse, comme
si c’était la première fois. Ils ne pouvaient pas concevoir d’enfant, bien sûr
– Kate devrait se rendre à la clinique pour se faire retirer son implant –, mais
ils avaient éprouvé des sensations différentes. Il ne s’agissait plus seulement
de sexualité mais de procréation.


      Ils avaient « procréé » encore une fois
avant de se doucher et de se préparer pour recevoir leurs invités, mais Jake n’avait
jamais vu Kate si heureuse, le regard si lumineux, les joues si roses. Hugo avait
raison. Elle était éblouissante.


      Il leva son verre et ses hôtes l’imitèrent. « À
ma future épouse… lança-t-il.


       – Le permis ! Vous avez le permis ! »
couina Jenny en manquant de peu, emportée par l’enthousiasme, renverser sa
flûte. Elle la posa et se précipita vers Kate pour la serrer dans ses bras.


      « Oh ! Mes chéris ! Mes petits chéris !
Je suis si heureuse pour vous ! »


      Hugo affichait une mine réjouie catégorie « Je
vous l’avais bien dit », comme s’il était au courant depuis le début, ce
qui, connaissant Hugo, n’était pas exclu. Alex, lui, arborait un sourire plus
posé. « Formidable, lâcha-t-il. C’est une excellente nouvelle. »


      Kate rencontra le regard de Jake puis leva son verre à
son intention. « À mon futur mari…


       – Oh ! Jake… fit Jenny, les larmes aux yeux. Ne
reste donc pas planté là comme un piquet… Embrasse-la ! »


      Il s’exécuta. Les invités les acclamèrent et levèrent
haut leur verre.


      « À Jake et Kate, dit Hugo en regardant autour de
lui. Santé, richesse, bonheur… et beaucoup d’enfants…


       – Bravo ! » approuva Alex en opinant
vigoureusement du chef.


      Mais Jake n’avait d’yeux que pour Kate.


      


      


      Un jour, Jake avait participé à une fête organisée par
son entreprise, qui avait loué le château de Hampton Court pour la soirée. Hinton,
qui comptait des milliers d’employés à tous les niveaux, les avait acheminés le
long d’un couloir aérien protégé par-dessus les ghettos de Wandsworth et de
Wimbledon.


      Il avait passé une heure à discuter avec des collègues,
à se montrer, à « réseauter », comme on disait. Activité à laquelle
il ne voyait, en bon rôdeur solitaire de l’inforama qu’il était, aucun intérêt.
En vérité, il s’ennuyait. Ferme, il le préciserait plus tard en racontant cette
histoire. Il avait décidé de retrouver son chef d’unité puis de prendre congé. Bien
dormir et se lever tôt pour assurer quelques bénéfices à sa société avant le
lever du soleil.


      C’est alors, comme il traversait le salon après avoir
repéré le vieux George Hinton, son supérieur direct, qu’il était tombé sur elle.
Littéralement.


      Elle avait reculé d’un pas en faisant demi-tour à l’instant
même où il passait derrière elle dans la foule. Comme il le raconterait plus
tard, elle ne lui avait laissé aucune chance.


      « Elle s’est carrément jetée sur moi. »


      Il s’agissait de Kate, bien entendu.


      « Oh ! Pardonnez-moi, s’était-elle écriée, le
visage torturé par l’embarras. Je n’avais vraiment aucune intention de m’imposer
sur votre passage. »


      Jake s’était remis péniblement debout et, en levant
les mains comme pour se protéger d’un nouvel assaut, il lui avait répondu :
« Je vous en prie, tout va bien… Vous ne m’aviez pas vu… Je marchais très
vite…


       – Très, avait-elle répété en souriant car il n’était
pas fâché, elle le voyait.


       – Dites-moi, vous êtes… ?


       – Kate. »


      Presque un chuchotement. Les invités les regardaient, amusés
par cette distraction soudaine, et Kate n’aimait visiblement pas être le centre
de l’attention.


      Cela avait plu à Jake. Cela lui avait plu
immédiatement.


      « Eh bien, Kate… Je m’appelle Jake et je suis vraiment
enchanté de vous être rentré dedans. »


      Elle avait eu l’air surprise. « C’est vrai ?


       – Absolument. »


      Il n’était login que depuis deux mois à l’époque.
Un novice qui compensait par l’enthousiasme ses lacunes en termes de compétences
et de subtilité. Et Kate ? Elle était la fille du P. -D. G. de l’une des
plus grosses sociétés de courtage en valeurs mobilières de la City, qu’il
connaissait de goût et de toucher. Une maison d’un gris de cendre.


      C’était ainsi que tout avait commencé. Par accident. Et
voilà où ils en étaient.


      Tandis que Kate débarrassait, il l’observa, heureux de
son sort. Elle était la grâce personnifiée et, aux yeux de ses employeurs, la
compagne idéale pour un jeune loup tel que lui. À présent, quand il recevait
une invitation à une soirée Hinton, elle était adressée à « Kate et Jake »,
comme si elle aussi était de la maison.


      « Kate… ? »


      Debout dans l’embrasure de la porte, elle s’arrêta
pour le regarder, les assiettes sales en équilibre instable sur son plateau.
« Oui, mon amour ?


       – Il nous reste un peu de cet excellent stilton que
nous avaient ramené tes parents ?


       – Je vais le chercher. »


      Et elle disparut.


      Jake se retourna vers Alex, assis devant lui. Il
semblait absorbé par son brandy, qu’il faisait tourner lentement dans son verre.
Sentant sur lui le regard de Jake, il leva les yeux.


      « Tu as de la chance, Jake. Beaucoup de chance.


       – Je sais…


       – Elle est belle, intelligente… Ce sera une mère
formidable aussi, j’imagine… Mais tu sais en quoi tu es particulièrement veinard ? »


      Jake haussa les épaules. « Vas-y… je t’écoute.


       – Elle est douce. »


      Cela ne ressemblait pas du tout à Alex de lâcher un
compliment pareil, lui qui se montrait d’ordinaire si cérémonieux, si fermé. Il
avait beaucoup bu ce soir-là – comme eux tous –, aussi s’était-il
considérablement détendu au cours de la soirée.


      « C’est vrai », dit Jake en signifiant son
approbation d’un signe de tête.


      Puis à Hugo : « Tu as perdu espoir de revoir
Chris ?


       – Je ne sais pas… Il doit être en train d’empapaouter
un pauvre stagiaire…


       – Hugo ! protesta Jenny. Jamais il ne…


       – Oh ! Tu crois ça ? » Mais il
plaisantait, nul ne s’y trompa. En fait, il avait en Chris une confiance
absolue. Il était, après tout, l’amour de sa vie. « Jake… À propos de ce
que tu disais tout à l’heure… sur les Chinois…


       – Les Han, le reprit Jenny. Ils se désignent sous le
nom de Han.


       – Soit, les Han… Tu continues à voir en eux un ennemi ?
Je veux dire… Cela fait plus de cinquante ans qu’ils ont rejoint l’économie
mondiale. Ils sont parfaitement intégrés à la planète. Je veux dire, c’est
aussi la leur, mais…


       – Où veux-tu en venir à la fin ? s’impatienta
Alex.


       – Je ne sais pas. » Hugo haussa les épaules.
« C’est juste que… Enfin, je travaille beaucoup avec eux… C’est inévitable…
Nous réalisons plus de cinquante pour cent de notre chiffre d’affaires en Extrême-Orient…
Seulement, je n’ai jamais eu l’impression de me rapprocher d’eux. Encore à ce
jour, je ne pourrais considérer aucun d’eux comme mon ami.


       – Nous ne nous mélangeons pas, renchérit Alex avec le
plus grand sérieux. La moitié des dossiers que je traite en ce moment… Enfin, je
ne suis sûr de rien, bien entendu… Mais je sais qui est à l’origine de la
plupart d’entre eux. Les Chinois. » Il se tourna vers Jenny. « Les
HAN, Horriblement Atroces et Nuisibles, qu’on les appelle. Et vous savez quoi ?
Ça leur va comme un gant. Ils ont des armées de pirates informatiques qui
farfouillent dans nos données, qui les subtilisent ou les détériorent. Comme
des cambrioleurs qui entrent par effraction chez nous et reniflent nos
sous-vêtements sales. »


      Jenny prit un air écœuré. « Alex…


       – Je sais. Nous aussi. Pour eux, cependant, c’est une
mission. À défaut d’idées originales, ils nous piquent les nôtres. C’est ce qu’ils
font depuis toujours, depuis qu’ils sont sortis du Moyen Âge et ont repris le
commerce. »


      Hugo se pencha sur son siège. « C’est injuste, Alex…
Tu ne peux pas dire ça. Ils sont tout aussi créatifs…


       –… que nous ? Regarde notre façon de dire “eux”
et “nous” dès qu’il s’agit des Han. On ne parle pas des Ricains de cette
manière.


       – Certes, mais les Ricains sont comme nous. Sur le
plan génétique. Ils sont européens. Les Han, eux…


       –… sont des millions de petits Chinois, et moi, et
moi, et moi ! »


      Des rires fusèrent mais un voile sinistre semblait s’être
déposé sur l’assemblée. Kate réapparut avec dans les mains un grand plateau de
fromages divers et variés.


      « Oh ! Kate, s’écria Jenny en se levant d’un
bond pour l’aider. Ils ont l’air délicieux.


       – On ne surprendra jamais un Han à manger du fromage,
grommela Alex. Eux et leurs fichues nouilles… »


      Jake baissa les yeux. Il regrettait d’avoir abordé le
sujet. Il aurait mieux fait de se taire. Cependant, tout n’était pas faux dans
ce qu’affirmait Alex. Si les Han n’étaient pas des ennemis, ils étaient à tout
le moins des rivaux. C’était manifeste dans l’inforama. Dès qu’il s’agissait d’acquérir
des matières premières, la Chine se montrait insatiable. Une bouche géante
exigeant d’être nourrie. C’était du reste la seule raison de sa présence dans l’espace…


      Trish l’interrompit dans ses pensées. « Monsieur
Reed… deux autres invités viennent d’arriver. Ils sont dans l’ascenseur en ce moment
même… »


      Hugo se leva d’un bond en posant sa serviette de table
à côté de son assiette. « C’est Chris… Je me demande qui il nous a amené… »


      Jake éprouva une soudaine bouffée d’agacement. Chris
aurait tout de même pu lui demander son avis. C’était une soirée privée. Maintenant,
il allait devoir faire la conversation à un inconnu.


      À ceci près qu’il ne s’agissait pas d’un inconnu. C’était
une très vieille amie.


      « Alison… Par quel hasard… ?


       – Je suis tombé sur elle, dit Chris en passant devant
Jake pour déposer un baiser sur la joue de Hugo. Salut, chéri… tu t’amuses bien ? »


      Jake resta les yeux écarquillés. « La dernière
fois que je t’ai vue…


       –… c’était sur les marches de l’université il y a
cinq ans. »


      Elle s’approcha pour le serrer dans ses bras. Non pas
l’étreindre : ce n’était pas son genre. Elle se contenta d’un contact
physique minime, comme pour établir des limites. Ce qui rappela à Jake pourquoi
ils avaient rompu. Elle était si pudique, si renfermée sur elle-même. Une vague
odeur de parfum l’entourait mais ce qui se dégageait d’elle avant tout, c’était
une impression dominante de propreté. Ses cheveux, ses habits, ses manières. Tout
en elle était net et précis.


      « Jake ? »


      Il pivota sur lui-même. Kate se tenait là, souriante, en
quête de présentations.


      « Kate… je te présente Alison. Alison, voici Kate,
ma fiancée.


       – Ali… » Hugo se glissa devant Jake pour prendre
les mains d’Alison et il se pencha pour l’embrasser sur la joue. « Je me
demandais quand tu te montrerais… »


      Jake se retourna et chercha dans les regards une
explication.


      Hugo lui répondit. « Nous nous sommes croisés il
y a un mois ou deux dans je ne sais plus quel musée. Je comptais t’en parler…


       – Mais ça t’est sorti de l’esprit. »


      Jake jeta un coup d’œil à Kate, qui n’en pouvait
visiblement plus de se demander qui était cette femme.


      « Hugo et moi étions à la fac avec Alison. Elle
étudiait l’histoire de l’art…


       – Grave erreur, commenta Alison sur le ton de la
dérision alors qu’aucun amusement ne se lisait dans son regard d’un bleu
glacial.


       – Que faites-vous à présent ? s’enquit Alex, le
seul resté assis.


       – Je travaille pour GenSyn.


       – GenSyn ? » Alex fronça les sourcils en s’efforçant
de retrouver d’où il connaissait ce nom. « Quel secteur d’activités ?


       – Synthèse génétique. On fabrique des trucs. Des
trucs vivants.


       – Un vrai revirement d’orientation ! »


      Elle le reconnut d’un signe de tête. « Il a fallu
reprendre ma formation à zéro. »


      Kate ouvrit la bouche comme pour poser une question
mais parut se raviser. Elle sourit et rendossa son costume de parfaite maîtresse
de maison. « Pardonnez-moi… Je me suis montrée d’une impolitesse rare… Que
puis-je vous servir ?


       – Un grand brandy pour moi, dit Chris, et un soda
pour cette dame. »


      Kate interrogea Alison du regard. Elle confirma d’un
mouvement de tête.


      « Venez, asseyez-vous, dit Jake. Vous avez faim ? »


      Une fois de plus, Chris répondit à la place de son
amie. « Mon Dieu, non… On vient de se gaver de petits-fours, pas vrai, Ali ?


       – En effet », admit-elle en se laissant guider
jusqu’à la table. Hugo apporta une chaise supplémentaire de la pièce attenante
et la plaça entre celle de Chris et la sienne.


      « Tu es mariée ? » s’intéressa Jake, bien
conscient de poser une question très orientée.


      Elle sourit. Un sourire étudié, parfait, qui ne laissa
rien transparaître. « Non.


       – Petit ami ?


       – Pas en ce moment. Pas le temps.


       – C’est vrai ?


       – Oui. Je pourrais dire que j’ai épousé mon métier. C’est
très exigeant. Il s’agit d’une petite affaire familiale…


       – Je sais. »


      Jake s’en souvenait à présent. Quand elle avait
mentionné le nom de son entreprise, il n’avait pas fait le rapprochement, mais
il venait d’avoir une illumination. Voilà pourquoi il était si bon dans son
travail. Il restait attentif au moindre détail.


      « Les Ebert, c’est ça ? »


      Elle inclina légèrement la tête. « Bien joué… Cela
dit, tu es le meilleur dans ton domaine, il paraît. »


      Jake se tourna vers Chris, qui haussa les épaules.
« Je n’ai fait que lui dire la vérité, mon vieux. Tu tiens le haut du
panier, non ? »


      Hugo éclata de rire. « Du pavé, pas du panier…


       – Métaphore multiple, se défendit Chris en agitant
dédaigneusement la main. Ce sont les meilleures.


       – Qui l’eût cru ? » commenta Alison en s’attirant
de nouveau le regard de Jake, surpris de sa mémoire.


      Ça ne date pas d’hier…


      Cela étant, pourquoi aurait-elle oublié ? Avait-il
oublié, lui ?


      Kate réapparut avec les boissons.


      « Alors, que faites-vous précisément chez… GenSyn,
c’est ça ? »


      Alison leva les yeux vers Kate en acceptant la flûte.
« J’évalue.


       – Vous évaluez ?


       – Les objets de recherche potentiels… les projets, comme
vous les appelleriez sans doute. Je détermine s’ils sont viables… si nous
pourrions en tirer de l’argent…


       – Ils ont fini par t’avoir, hein ? »


      Alison tourna la tête pour regarder Jake droit dans
les yeux. « Ils nous ont tous eus à part Hugo…


       – Oh ! si, se récria Jake en retrouvant pour un
instant les vieux réflexes des joutes verbales de ses jeunes années. Hugo s’est
fait avoir lui aussi. Pas vrai, Hugo ?


       – J’ai mordu à l’hameçon en or, oui. Jusqu’au bouchon ! »


      La voix de Trish les interrompit.


      « Pardonnez-moi, monsieur Reed. Vous m’aviez
demandé de vous prévenir quand votre feuilleton serait sur le point de commencer…


       – Merci, Trish. »


      Alison chercha une explication autour d’elle.


      « Ubik, l’éclaira Chris.


       – Ah !… Je ne…


       – Tu n’as jamais regardé ? s’exclama Hugo, horrifié.
Impossible ! C’est…


       –… omniprésent », termina Jenny à sa place. Des
rires éclatèrent. Mais pas de la part d’Alison.


      Que fais-tu ici ? se demanda Jake. Pourquoi
ce soir ? Qu’est-ce qui t’a poussée, alors que j’en avais enfin fini avec
toi, à refaire irruption dans ma vie ?


      Il tourna la tête en direction de Kate. Elle examinait
Alison avec une certaine dureté dans le regard comme pour tenter de déterminer
qui était cette inconnue et quel était son rôle. Elle avait bien raison car
Jake n’avait jamais aimé que deux femmes et elles se trouvaient toutes les deux
dans cette pièce.


      « Trish… Plein mur… »


      Ils s’approchèrent des canapés et s’y assirent tandis
que défilait le générique.


      « C’est de la science-fiction, expliqua Hugo. De
la belle époque. L’un des meilleurs Dick…


       – Dick comment ? » s’enquit Alison, ce qui
fut salué par quelques rires. Elle sourit et jeta des regards alentour. « Qu’est-ce
que j’ai dit ?


       – Philip K. Dick, expliqua Jake. L’auteur.


       – Ah… Il est bon, alors ?


       – Il avait tout compris, dit Chris. Ça fait
soixante-quinze ans à peu près qu’il a écrit ça et on dirait qu’il savait tout
ce qui nous attendait. »


      Ils se turent, le regard rivé sur le mur. C’était le
dernier épisode, le final, d’une série de quatre qui connaissait un succès fracassant
dans les médias. On ne parlait plus que de cela partout.


      Comment as-tu réussi à ne jamais en avoir entendu
parler ? s’interrogea Jake en lorgnant Alison du coin de l’œil. Elle
fixait l’écran géant en cherchant à comprendre. Ta vie est-elle à ce point
limitée ?


      Apparemment non puisqu’elle visitait des musées.


      Mais que faisait-elle là ? Pourquoi avait-elle
laissé Chris l’entraîner ?


      « Mon Dieu, c’est bizarre… murmura-t-elle.


       – N’est-ce pas ? » fit Chris avec
excitation.


      Plusieurs « Chut ! » retentirent pour
les faire taire.


      Kate remua un peu sur le sofa à côté de Jake pour se
presser contre lui et poser la tête sur son épaule.


      Il sourit.


      À l’écran, l’« anti-psi » Joe Chip s’efforçait
de monter un escalier. Pris au piège dans le cauchemar menaçant du monde de la «
semi-vie », il luttait pour gravir chacune des marches à la façon de
Sisyphe ou d’un plongeur remontant du fond des abysses. Cela n’avait aucun sens.
Pas encore. Mais tout finirait par s’éclaircir, et alors…


      Jake frissonna. À l’époque, quand Dick avait écrit son
roman, en 1969, il n’y avait pas d’Internet, pas plus que de réseau mondial, d’inforama
ni d’univers virtuels. Pourtant, qu’était le monde d’Ubik sinon tout
cela ? Une semi-vie… oui. Il arrivait parfois à Jake de se sentir dans cet
état, comme prisonnier d’un rêve provoqué par la drogue et les hallucinogènes.


      « Où veulent-ils en venir avec ces aérosols ?
s’enquit Alison.


       – Plus tard… dit Hugo en lui effleurant le bras. Nous
t’expliquerons tout. »


      Oui, si nous arrivons à démêler cet écheveau…


      C’était justement ce qui faisait tout le sel de cette
œuvre. Son absence initiale de logique. Mais les différents fils commençaient à
se nouer. Tout ce qui concernait les précogs et les télépathes, le vilain petit
garçon, Jory… Ella Runciter…


      Au générique de fin, ils se renversèrent dans les
canapés avec de grands soupirs de satisfaction et d’éblouissement.


      « Putain ! Que c’était bon ! » s’exclama
Chris en secouant la tête.


      Jake baissa les yeux. « Étrangement, c’est à cela
que ça ressemble certains jours au boulot… Tous ces avatars extravagants. Certains
vont jusqu’à se fonder sur des personnages de Dick. Palmer Eldritch, par
exemple… D’autres font tout pour s’infiltrer dans votre crâne…


       – Comment s’y prennent-ils ? demanda Hugo. Je
croyais qu’il n’était question que de surfaces et d’exploitation des sens…


       – C’est vrai. Mais cela n’empêche pas la pénétration. »


      Un « oh » comique s’échappa de plusieurs
bouches.


      Jake secoua la tête. « Allons ! Je suis
sérieux. C’est l’impression que ça donne. Qu’ils essaient d’entrer dans votre
tête. Qu’ils vous piratent, en fait. L’inforama réagit très vite, bien sûr, pour
les bloquer. Il n’aime pas la pénétration. Mais en ces courts instants où ils
sont encore à l’intérieur… eh bien… ils peuvent découvrir beaucoup d’informations.
Ils peuvent causer de graves dégâts.


       – Mais à quel prix, n’est-ce pas ? lança Alex.


       – C’est sûr. Les coupables se retrouvent bannis du
réseau.


       – Mais ils sont quantité négligeable.


       – J’imagine.


       – Nos amis une fois de plus, hein ? »


      Alex faisait de nouveau allusion aux Han, aux Chinois.
À juste titre. C’étaient eux les principaux fautifs.


      Alison se leva. « Écoutez, il vaut mieux que j’y
aille. Je commence tôt demain matin. »


      Kate l’imita avec un sourire. « Vous êtes sûre ?
J’allais servir du café et des pâtisseries. »


      De façon inattendue, Alison lui renvoya son sourire.
« C’est très aimable mais il faut vraiment que j’y aille. J’ai besoin de
toutes mes heures de sommeil.


       – Moi aussi[4],
dit Chris sur un ton faussement prétentieux en se levant et en s’étirant, comme
pris d’une soudaine fatigue. On pourrait partager un hoptère, non, Hugo ? »


      Hugo n’était à l’évidence pas encore sorti d’Ubik.
Il leva les yeux, rencontra le regard de Chris. « Hein ?


       – Alison doit partir… Je lui ai proposé de la déposer.


       – Ah… On ne reste pas, alors ? »


      Jake sourit. « Il se trouve que je commence tôt
moi aussi demain matin. »


      Kate le regarda. « Tu ne me l’avais pas dit… »


      En effet. Jake n’y avait du reste pas vraiment réfléchi
jusqu’à un instant plus tôt. À présent, il n’en démordrait plus. Il n’aimait
pas rester loin de l’inforama trop longtemps, et dix-huit heures avaient des
allures d’éternité.


      Il se leva. « Tu es sûre de ne pas vouloir rester
pour le café, Alison ?


       – Sûre. Il faut que j’y aille. Si je suis venue, c’est
uniquement… » Elle s’interrompit, gênée d’être écoutée par tous les convives.


      « Continue », l’encouragea Jake, surpris par
son changement d’expression.


      Alison baissa les yeux. « C’est juste que… mon
père est décédé. Hier. Je sais combien lui et toi vous entendiez…


       – Oh ! Alison… » Il s’approcha comme pour
la serrer dans ses bras mais il s’aperçut que son langage corporel lui hurlait
de ne pas en faire un drame. Par ailleurs…


      « Je ne savais pas, affirma Chris, compatissant. Ma
pauvre…


       – Je suis vraiment navré », renchérit Jake.


      Alison le regarda dans les yeux. Les siens étaient
limpides. « Je voulais te l’annoncer, c’est tout. En souvenir du passé. »
Elle regarda Hugo avec un demi-sourire forcé. « Il était malade depuis un
moment mais… cela fait toujours un choc… quand on apprend… »


      Merde ! se dit Jake. Maintenant, elle
se retrouve toute seule. Pas étonnant qu’elle soit venue.


      Sa mère était morte quand ils étaient à Oxford. Il
avait assisté aux obsèques avec elle. Il était à son côté quand on avait
descendu le cercueil dans la tombe. Et voilà qu’elle réapparaissait dans ces circonstances.


      Elle avait raison, au demeurant. Ils s’entendaient
bien. Tels un père et son fils. Mais, quand il avait cessé de voir Alison, il
avait aussi coupé les ponts avec lui.


      « C’était un homme charmant, murmura-t-il. Vraiment
charmant.


       – Merci… »


      


      


      Par la suite, quand ils se retrouvèrent seuls, Kate
alla vers lui. « Elle est très jolie.


       – Tu trouves ?


       – Oui. Vous étiez amants ?


       – C’est très direct de ta part.


       – Je suis une fille très directe. »


      Il hésita. « Oui. Nous étions amants. Et nous le
serions sûrement encore. À ceci près qu’elle attendait trop de moi. Elle ne se
contentait pas de ce que j’étais. »


      Kate baissa les yeux. « Combien de temps
êtes-vous restés ensemble ?


       – Trois ans.


       – Ah… » Elle l’ignorait. Il ne lui en avait
jamais parlé. Il n’en avait pas vu l’intérêt.


      Elle s’anima. « Tu es au courant ? Alex a eu
sa promotion.


       – Quoi ?


       – Il a été promu capitaine. Jenny me l’a dit dans la
cuisine.


       – Voilà qui explique sa bonne humeur. Je trouvais ça
bizarre, aussi. Il est tellement renfrogné d’habitude… Pourquoi n’en a-t-il pas
parlé ?


       – Il ne voulait pas nous ravir la vedette, j’imagine.


       – C’est très sympa de sa part.


       – N’est-ce pas ? » Elle marqua une pause.
« Vous n’êtes pas d’accord sur tout, je le sais, mais… c’est un bon ami.


       – Ouais… » En y réfléchissant, il s’aperçut que
c’était exact.


      Cela étant… un capitaine ? Et de la Sécurité ?…
Que fallait-il en déduire ? Qu’il était responsable de la torture des
suspects ?


      Jake préférait ne pas trop y penser, mais ainsi allait
le monde désormais. La crise pétrolière de vingt-deux avait incliné l’échiquier
politique vers la droite d’une façon brutale et, aux dires de certains, irréversible.
L’aide sociale en tant que concept avait disparu, lapidée à mort par de
violents émeutiers en colère.


      « Jake ?


       – Oui, mon amour ?


       – Il faut vraiment que tu t’immerges de bonne heure ?
Je me disais que nous pourrions faire la grasse matinée et prendre notre
petit-déjeuner ensemble sur la terrasse. »


      Il avait envie de lui faire plaisir. De lui dire :
« Oui, pourquoi pas ? » Mais l’inforama l’appelait. Il s’agissait
moins de dépendance que d’un besoin fondamental, plus pressant que l’instinct
sexuel. Malgré tout, il ne voulait pas lui gâcher sa soirée de fête.


      « D’accord… Mais je plongerai à dix heures, ça te
va ? »


      Elle sourit à pleines dents. « Oui. Maintenant, viens
te coucher. Je veux chasser toute autre femme de ton esprit.


       – Tu n’as pas à…


       –… à m’en faire ? Non. Mais je veux te montrer
combien je te désire. Tel que tu es. Je n’en attends pas davantage. J’ai tout
ce qu’il me faut. »


      Jake la dévisagea. Il avait de la chance. Il le savait.
Pourtant, il ne s’était encore jamais avisé de l’ampleur de sa bonne fortune. À
ce titre, il était heureux qu’Alison fût venue ce soir-là. En un sens, elle
avait bien choisi son moment car il savait désormais n’avoir rien à regretter. Il
l’avait aimée, certes, mais dans une autre vie. Il était quelqu’un d’autre à l’époque.


      Il prit sa compagne dans ses bras. « Kate… je t’aime.
Plus que les mots ne sauraient l’exprimer. L’idée d’avoir des enfants avec toi… »
Son sourire s’élargit. « J’en trépigne d’impatience. »


      Elle soupira. « Il t’en faudra, pourtant, de la
patience. Apparemment, les effets de l’implant ne disparaissent qu’au bout de
quatre à six semaines, le temps pour l’organisme de s’adapter. »


      Il l’embrassa, avant tout pour la faire taire, mais ce
baiser parut allumer en eux une flamme et ils ne tardèrent pas à s’arracher
leurs vêtements sans prendre garde à l’absence de volets à la grande fenêtre
panoramique. Cela n’avait aucune importance.


      « Baise-moi, Jake, dit-elle, nue sous lui, son
souffle chaud contre son oreille, en employant ce mot qu’elle ne prononçait
jamais. Baise-moi, c’est tout ! »


      


      


      


 


 







CHAPITRE V


 


 


AIR SOLIDE


 


 


      En fin de compte, ils ne prirent jamais ce
petit-déjeuner. À 5 h 19, heure de Greenwich, Jake fut tiré du
sommeil.


      Il ne s’agissait pas de Trish. C’était Sadi, de Hinton.


      « Pardonnez-moi, Jake, mais nous avons besoin de
vous immédiatement. »


      Il se redressa dans son lit, se frotta les yeux de
fatigue. À côté de lui, Kate dormait encore.


      « Salut, Sadi. Tu veux que j’entre dans la cellule ?


       – Non. Vous devez venir. Je viens de parler à George.
Il veut s’entretenir avec vous ici.


       – D’accord. Je prends ma douche et…


       – Un appareil de l’entreprise se posera sur votre
toit dans dix minutes.


       – J’y serai. »


      Sadi était en fait SADI4, le système automatisé de
décryptage de l’inforama, version 4, une unité d’intelligence optimisée. Elle
avait pour mission de détecter les mouvements brusques du Marché.


      Une sirène d’alarme venait de se déclencher. Il se
passait un événement urgent.


      Sous sa douche, Jake se demanda ce qui avait pu tirer
George Hinton du lit à cette heure indue. Un incident majeur, forcément. Mais
quoi ? Tout allait bien quand il était sorti, sans aucun signe
avant-coureur d’une quelconque panique. Il n’avait senti nulle tension, aucune
pression pour acheter ou vendre. Pas la moindre de ces incertitudes capables de
précipiter une ruée. En fait, rien d’imprévisible ne lui était apparu. Le
Marché était stable.


      George le retrouva dans la salle de connexion quinze
minutes plus tard.


      On appelait ce local « salle de connexion »
parce que, dans les premières versions de l’inforama, les opérateurs restaient
à l’extérieur, littéralement branchés à l’interface pour permettre aux données
d’affluer dans leurs synapses. Bien sûr, des agents – les « câblés »
– continuaient de travailler ainsi. Ils étaient assis devant une longue console
incurvée, directement connectés à l’ordinateur central. Ils assuraient un rôle
de soutien des logins et de traitement des achats et des ventes
effectués par ceux-ci auprès de leurs clients. Une salle spéciale, dite « des
transactions », était désormais dédiée à ces activités. Elle entourait le
noyau central hébergeant l’inforama en tant que tel. L’ancienne salle de
connexion était alors devenue une sorte d’antichambre : c’était là que l’on
revêtait son masque et sa combinaison d’immersion. Ensuite, on se faisait installer
son harnais et pousser à travers la membrane. On se retrouvait alors à l’intérieur.


      George était l’un des plus jeunes Hinton, un neveu. Extérieur
au premier cercle, il demeurait un homme important. Qu’il eût manifesté le
besoin de s’immerger pour aller voir de lui-même intriguait Jake. George Hinton
n’était pas du tout à son aise à l’intérieur. Il ne le sentait pas. Par
conséquent, s’il tenait à y entrer malgré tout, ce devait être grave.


      « Que se passe-t-il ? demanda Jake tandis
que les techniciens s’affairaient autour d’eux pour fixer leur combinaison.


       – C’est arrivé il y a une heure. Une attaque.


       – Quel genre d’attaque ?


       – Tout le problème est là. Nous ne savons pas trop. Ça
n’avait ni queue ni tête. Quelques entreprises par-ci. Quelques actions par-là.
Comme si on avait voulu donner l’impression du hasard.


       – L’impression seulement.


       – Tout à fait. » George Hinton était transformé
dans sa combinaison. Même sans son masque, il n’était plus le type en
costume-cravate de chaque jour. Par ailleurs, cette deuxième peau mettait
particulièrement en valeur sa bedaine naissante de quinquagénaire.


      Un poisson sorti de l’eau.


      « Que savons-nous avec certitude ?


       – Cinq logins se trouvaient à l’intérieur au
moment des faits. Nous avons pu en interroger trois.


       – Et… ?


       – C’est tout. Ils n’ont rien vu.


       – Mais il y a eu des dégâts ?


       – Considérables. Mais ciblés. Comme s’il ne s’était
agi que d’un galop d’essai.


       – De la part de qui ?


       – Comme je vous l’ai dit, c’est arrivé il y a tout
juste une heure. Nous n’avons pas encore eu le temps d’analyser les événements
en profondeur. Oh ! Avant que vous me posiez la question : Sam n’a
pas réagi. Ces gens se montrent très discrets. »


      Sam était le système de suivi des activités du Marché,
l’équivalent de SADI4 au niveau du réseau mondial des échanges. Il était censé
éviter les mouvements de panique. Anticiper et agir. Qu’il n’eût émis aucun
avertissement suggérait que nul ne savait à quoi on avait affaire.


      Jake parla dans le vide. « Sadi ? Rien à
ajouter ?


       – Rien, si ce n’est que ces attaques synchronisées
semblaient venir de quatre sources différentes.


       – Quelles sources ?


       – Elles se sont évanouies dès que nous leur avons
apposé un traceur. Elles ont dû être déroutées douze à quinze fois. »


      D’accord. C’était du sérieux. Des pirates de haut
niveau, apparemment.


      « Et s’il s’agissait de gamins ? »


      Sadi garda le silence un moment pour laisser à George
le temps de répondre lui-même s’il le souhaitait. Constatant qu’il se taisait, elle
prit la parole.


      « Je ne crois pas qu’il s’agisse de gamins, Jake.
C’était une attaque extrêmement vicieuse.


       – Parce que les gamins ne sont pas vicieux, peut-être ?


       – Pas à ce point. C’était trop sophistiqué. Par
ailleurs, nous disposons d’informations sur tous les pirates connus. Cette
opération ne portait la marque d’aucun d’entre eux. Elle était… eh bien… unique
en son genre. »


      La formulation choisie par Sadi alimenta la curiosité
de Jake. L’IA avait tout vu, en d’innombrables occasions. Voilà pourquoi elle
constituait un si bon système. Qu’elle ne reconnût pas cet événement traduisait
son importance.


      Sans oublier cette expression qu’avait employée George.
« Un galop d’essai. » Pourquoi se comporterait-on ainsi ? Pourquoi
attirer l’attention et s’enfuir aussitôt ?


      Il l’ignorait. Mais il comptait bien le découvrir. Il
allait entrer et examiner les preuves. De manière scientifique. Parce que tout
ce qu’on réalisait dans l’inforama laissait une trace.


      Il suivit George, leur équipement bringuebalant le
long du rail de guidage.


      À l’intérieur les attendait une sphère gigantesque au
cœur de laquelle pendaient tous les logins. Par rapport à l’espace
virtuel de l’inforama, elle était très exiguë. Au moins mille fois plus petite.
Mais elle n’avait pas besoin de beaucoup d’espace. Il lui suffisait d’être
assez grande pour accueillir les logins de l’entreprise, suspendus dans
leur harnais, tandis que les données inondaient leur masque et leur combinaison.
Le « séchoir », l’appelaient certains car c’était précisément ce qu’elle
évoquait aux techniciens tenus d’y entrer parfois pour y effectuer des
réparations.


      Ce n’était qu’une illusion. La meilleure au monde.


      Jake entra.


      Il n’en avait pas parlé la veille en tournant l’immersion
pédagogique. Il ne s’agissait pas d’une explosion à proprement parler. Plutôt d’une
surcharge sensorielle. Chaque fois qu’il entrait. Comme un orgasme généralisé. Les
drogues de sa combinaison contribuaient, bien sûr, à le rendre plus sensible, à
favoriser la fusion de sa vraie peau avec l’artificielle. Ce n’était qu’un flux
de données, mais converti en sensations visuelles, tactiles et olfactives. Une
promenade RSF, comme l’avait appelée un plaisantin : rue de la
science-fiction.


      Si son avatar avait eu un sexe, il aurait été dur en
permanence là-dedans.


      « Putain… » murmura George. L’espace d’un
instant, il avait oublié.


      Jake jeta un coup d’œil sur le côté. L’avatar de
George n’avait rien de subtil. Il incarnait un grenadier britannique du XVIIIe siècle
en grand uniforme, jusqu’au chapeau à plume. Un chef de bataillon, à en croire
ses insignes.


      Jake s’arrêta, balaya du regard le vaste panorama
offert par ce paysage aux couleurs de l’arc-en-ciel et vit errer dans le
lointain d’autres silhouettes.


      Tout avait l’air normal. Normal et sain.


      Certaines entreprises allaient jusqu’à recruter des
sourds en les imaginant plus sensibles à de tels environnements. Jake, lui, ne
s’y trompait pas. On remplissait cette absence de ses pensées.


      Par ailleurs, la suppression d’un sens ne faisait qu’exacerber
les autres.


      À sa droite, de gigantesques plaques en fusion d’un
bleu glauque s’élevaient dans les airs à la façon de la chaussée d’un géant de
cauchemar. Une profusion de formes cristallines ocre et gris ardoise se
devinait derrière tandis que, sur sa gauche, au-delà de George, des tas de
minuscules blocs d’améthyste étincelants se disputaient la place avec d’impressionnantes
pointes d’un vert olive. Des flots fuligineux de lave rose brûlante creusaient
d’étroites ravines dans les édifices rocheux environnants alors que, juste
au-dessus d’eux, sur leur gauche, une cataracte de particules vertes et ivoire
jaillissait en une chute perpétuelle d’une corniche en cristal d’un noir
saisissant. Toujours, partout, les fils de données évoquaient des filets de
fumée multicolores.


      « Sadi ? Où est-ce que ça se passe ? »


      L’IA répondit sans attendre. « Je vous installe
une ligne de guidage. »


      Instantanément, une traînée de lumière dorée, vive, palpitante,
entreprit de se frayer un chemin en serpentant au cœur du chaos géométrique
dans le lointain.


      Jake regarda George et lui fit signe du doigt en lui
lançant du bout des lèvres : « À vous l’honneur. »


      Tel Orphée descendant aux Enfers…


      Ou Joe Chip dans le monde de la semi-vie.


      À ceci près que lui savait où il se trouvait et qu’en
cas de danger il suffisait de couper la liaison pour se retrouver au milieu du
séchoir, mollement suspendu dans son harnais.


      Jake sourit et continua d’avancer sur les talons du
grenadier ventripotent.


      


      


      L’odeur lui frappa les narines à vingt pas. Un
écœurant remugle douceâtre de chair calcinée. Rien de pur comme le fumet de la
viande grillée. Non, c’était de la pourriture, une pestilence suggérant la
décomposition.


      « Archer et Simmons », dit George en s’agenouillant
devant l’objet pour l’examiner sans tenir compte de la puanteur.


      Aussitôt, Sadi lui transmit des données. Archer et
Simmons étaient des courtiers spécialisés dans les titres d’Extrême-Orient, les
matières premières et les contrats à terme londoniens. À présent, ils n’étaient
plus qu’une zone brûlée sur le sol d’un paysage virtuel.


      Dans le monde réel, ils ne tarderaient pas à arriver
pour trouver leur porte verrouillée et leur entreprise, ruinée, en liquidation.


      Les pauvres mecs. Ils n’avaient rien vu venir.


      « Destruction systématique, commenta George en se
redressant. Mais pourquoi ? Une vengeance, peut-être ? »


      Jake s’adressa à Sadi. « On pourrait voir une recon ? »


      Une imposante bulle opaque les enveloppa bientôt. Peu
après, l’inforama frémit et sauta. Ils se retrouvèrent deux heures plus tôt.


      La reconstitution commença.


      Jake ouvrit grand les yeux. Il constata la bonne santé
financière d’Archer et Simmons. Les petites grappes d’excroissances violettes
semblables à du raisin qui représentaient l’entreprise étaient bulbeuses et
resplendissantes. Leur stabilité et leur richesse se sentaient.


      Et alors, soudain, avec une intensité sauvage qui le
prit au dépourvu, l’offensive commença. Un instant, il n’y avait rien, seulement
une sorte de pulsation dans l’air, puis un essaim de cristaux orangés pas plus
gros que des dés surgit du néant et fondit sur les grappes de raisin.


      Ce fut terminé en quelques secondes. Pas davantage.


      Ils ralentirent la scène, la refirent défiler.


      « Bon sang… regardez ça… »


      Au ralenti, on voyait les minuscules cristaux attaquer
à la façon d’une meute de chacals, éventrer la société et s’infiltrer dans les
fissures ménagées dans le violet tuméfié des grappes pour les grignoter de l’intérieur,
les dévorer en quelques instants, en n’en laissant que d’infimes reliefs gisant
telle une vieille carte de visite.


      Ils n’avaient laissé que l’odeur de la carcasse en
décomposition.


      Jake l’examina, impressionné mais aussi un tout petit
peu effrayé. Il n’avait jamais rien vu de pareil. Ce n’était pas l’œuvre d’un
logiciel malveillant ni d’un virus, si perfectionné qu’il fût. C’était
différent. Aussi différent que peut l’être une espèce d’une autre. En effet, chaque
cristal avait été programmé pour travailler avec les autres comme au sein d’une
armée miniature de soldats surentraînés. Il ne s’agissait pas de piratage au
sens traditionnel du terme.


      Cela allait bien au-delà. Concevoir visuellement une
telle arme était une chose. La programmer en était une tout autre. En repassant
sans relâche la reconstitution, Jake s’avisa de l’étonnante complexité de ces
agents et de leur code composé en contrepoint comme pour de petites symphonies.
Oui. Mais qui aurait pu rien rédiger de si beau, de si dévastateur ?


      Et ce n’était pas tout. Où était passée la société ?
Ses titres ? Ses actifs ? S’il s’agissait d’une métaphore, que
représentait-elle ? L’entreprise n’avait pu se volatiliser. Elle devait
bien être quelque part, non ?


      Archer et Simmons valaient six milliards d’euros. Où
se trouvait tout cet argent ?


      George se tourna vers lui et secoua la tête. « Venez,
Jake. Il faut avancer. Je veux en avoir fini avant la réunion du conseil d’administration
à dix heures. »


      


      


      Pendant que se réunissait le conseil, Jake rentra chez
lui. Kate était sortie mais elle lui avait laissé un mot sur la table de la
cuisine.


      Suis chez mes p. A+, K. jtm.


      Il sourit. Elle était allée annoncer la nouvelle à ses
parents.


      Il se doucha de nouveau. Sous la fine bruine brûlante,
il réfléchit à ce qu’il venait de voir.


      On n’avait toujours aucune idée de qui était à l’origine
de ces agressions. Les auteurs des programmes offensifs avaient veillé à
entraîner de-ci de-là, dans une joyeuse sarabande, les traceurs de l’inforama
fixés sur eux jusqu’à les faire tomber d’une falaise ou se perdre au fond d’un
cul-de-sac virtuel.


      Exaspéré, Jake avait lancé plusieurs « fouineurs »
qu’il avait conçus à cet effet pour tenter de discerner des motifs récurrents
et déterminer comment les coupables avaient réussi à entrer puis à repartir
comme ils étaient venus, sans se faire repérer. Il voulait s’imprégner de ce
qui s’était passé pour mieux le comprendre.


      En vain. Les cerveaux de ces attaques savaient qu’un
spécialiste tel que Jake opérerait ainsi. Ils l’avaient prévu.


      Ils l’avaient inclus dans leur programme.


      Une part de la « beauté » de ces agents
pernicieux tenait à leur efficacité exceptionnelle, née du temps passé par leur
concepteur à analyser le système de protection de l’inforama et à y déceler ses
faiblesses fondamentales.


      Si on leur en laissait le temps, les boucliers de
données qu’étaient Sam et SADI4 se révélaient suffisamment armés pour venir à
bout de telles intrusions. Mais il leur fallait tout d’abord identifier la
menace. S’ensuivait un délai de réaction inévitable. Pas long – dans les deux
cas, il n’excédait pas les quatre secondes – mais tout de même présent. Un
hiatus au cours duquel un agresseur pouvait s’introduire et faire des ravages.


      Les quatre virus en cause avaient profité de cette
faille. Le plus lent avait mis 2,357 secondes à opérer, du début à la fin de
son intervention. 1,67 seconde avait suffi au plus rapide. Ils avaient agi tous
les quatre de façon étroitement coordonnée, de sorte que l’intrusion avait duré
au total 2,623 secondes.


      Sadi n’avait aucune chance de s’en sortir. Quand il s’était
aperçu de l’hostilité des intrus, ceux-ci s’étaient évanouis en ne laissant
derrière eux qu’une traînée de fumée et une odeur trompeuse.


      En outre, ils étaient parfaitement distincts. Le
premier avait déchiqueté sa victime. Le deuxième l’avait lacérée. Le troisième
l’avait vaporisée. Quant au dernier… Jake sourit en y songeant. Le quatrième
intrus s’était contenté de geler les actifs de l’entreprise qu’il avait
attaquée. Il les avait laissés intacts mais sans valeur. Jake ignorait comment
les auteurs de ce programme s’y étaient pris mais ils y étaient parvenus.


      Bien. Quatre attaques coordonnées visant quatre cibles
prises au hasard et que rien ne reliait entre elles. Quatre agressions d’une
efficacité redoutable. Sans possibilité de remonter jusqu’à leur source.


      Un galop d’essai. Ainsi les avait qualifiées George. Mais
de la part de qui ?


      La vérité, c’était que Jake n’en avait aucune idée. Il
ne voyait pas du tout à qui le crime avait pu profiter.


      Peut-être avait-il vu juste tout à l’heure. Peut-être
s’agissait-il de gamins, après tout. Des geeks. Il existait sur Internet une
longue tradition de petits malins qui s’amusaient à s’infiltrer dans les systèmes
prétendument « sécurisés ». Pourquoi ne pas voir là un autre de leurs
exploits ?


      C’était une possibilité, mais très lointaine. Seul un
génie exceptionnel aurait pu concevoir ces programmes. Un vrai Beethoven du
clavier d’ordinateur. Un Michel-Ange.


      Ou alors quatre équipes de talents un peu inférieurs, chacune
travaillant sur un seul de ces agents. Pendant des années.


      Une fois cette idée dans sa tête, il lui fut
impossible de s’en défaire.


      D’accord. Mais qui investirait dans des travaux d’une
telle ampleur ?


      Et pourquoi ?


      Il l’ignorait. Pour l’instant. Mais il finirait par le
découvrir.


      Jake se sécha puis s’assit devant sa console dans sa
chambre.


      « Trish, dis-moi tout ce que tu sais de GenSyn.


       – Est-ce bien sage, monsieur Reed ? »


      Il pivota sur lui-même, leva les yeux au plafond comme
si son interlocutrice s’y trouvait réellement. « Tu me permettras d’en
juger. Merci, Trish. Et, non, je ne la reverrai pas, si c’est ce qui te fait
peur. Je m’intéresse, c’est tout. »


      Une seconde de silence suivit puis Trish répondit.


      « Sur l’écran ou je vous lis un résumé ?


       – Contente-toi de me donner les principaux éléments. Date
de création de la société, santé financière, projets.


       – Et votre amie ? »


      Il sourit. « Tiens-t’en à l’essentiel. Je me
demande juste ce qui l’a poussée à postuler.


       – Très bien. La société a été fondée il y a vingt ans,
en 2023, par Gustav Ebert et son frère, Wolfgang.


       – Jolis prénoms…


       – Apparemment, Gustav était spécialiste de la
génétique. Il travaillait à l’université de Heidelberg. Il y avait soutenu son
doctorat et y était resté pour se lancer dans la recherche pure. C’est là qu’il
a réalisé une découverte. Un an plus tard, il créait son entreprise avec son
frère. »


      Jake l’interrompit. « “Une découverte”, dis-tu. Qu’entends-tu
par là ?


       – Ce n’est pas très clair. Il ne l’a jamais précisé
dans les entretiens donnés depuis. Au cours de ses dix premières années d’existence,
cependant, GenSyn a déposé plus de trois cent quarante brevets auprès de l’OMPI,
tous dans le secteur des OGM.


       – Je vois… Et où a-t-elle trouvé l’argent ?


       – Des deux frères, c’était Wolfgang le génie de la
finance. Il a réuni assez de capitaux pour offrir à son frère de nouveaux laboratoires
puis, trois ans plus tard, une usine entièrement automatisée à la sortie de
Brême. Ils l’appellent “la ferme”.


       – Une raison à cela ?


       – Visiblement, ils se sont spécialisés, entre autres,
dans les bestioles génétiquement modifiées pour le marché des animaux de
compagnie. Des souris superintelligentes, ce genre de produits.


       – Et leurs autres spécialités ?


       – L’autre spécialité… Des êtres humains
optimisés de remplacement. »


      Jake attendit, sachant que Trish s’expliquerait.


      « Leur clientèle est très riche. Ils n’ont pas
affaire à n’importe qui. Cela vous intéressera peut-être de savoir que votre
propre P. -D. G., Charles Hinton, est de leurs clients.


       – Que leur a-t-il acheté ?


       – Ce n’est pas précisé. » Jake le comprit, Trish
lui cachait cette information. Comment lui en vouloir ? Elle appartenait à
la société Hinton, après tout.


      « Que propose GenSyn exactement ?


       – Des organes de rechange. Des bras, des jambes. Des
sosies intégraux.


       – Pardon ? Des sosies ? Que veux-tu dire ?


       – Ce que vous avez compris. Des copies génétiquement
parfaites du corps des clients. Apparemment, les techniciens de GenSyn les
feraient pousser dans des cuves. »


      Pourquoi diable n’en ai-je jamais entendu parler ?
Aurais-je eu la tête ailleurs quand c’est passé aux infos ?


      « Ces sosies… ces golems… Ils sont en vie ?


       – Physiquement, oui. Mentalement… non. Ils sont
totalement dépourvus d’intelligence. »


      Jake fut pris d’un frisson. Voilà donc où partait l’argent
des ultras riches, à présent. Les yachts et les jets privés ne les
intéressaient plus. Désormais, ils s’achetaient de nouveaux corps pour
remplacer les anciens quand ils étaient usés.


      « D’accord… Et ça marche, leur affaire ?


       – Du feu de Dieu.


       – Pourquoi ne suis-je jamais tombé sur cette boîte
dans mon travail, alors ?


       – Parce qu’il s’agit encore d’une entreprise privée. Elle
ne compte que deux actionnaires.


       – Gustav et Wolfgang ?


       – Tout juste.


       – Et Alison ? Quel est son rôle ?


       – Exactement ce qu’elle nous en a dit. Elle examine
les nouveaux projets et détermine s’ils valent la peine ou non d’être mis en
œuvre. Les Ebert la tiennent en très haute estime. Si elle approuve une
suggestion, ses patrons débloquent le budget nécessaire. Si elle dit non…


       – C’est non. » Jake sourit. Certaines réalités
ne changeaient jamais. « D’accord. Oublie ma question.


       – Elle est déjà oubliée. »


      Jake se leva dans l’intention de s’habiller mais Trish
n’avait pas tout à fait terminé.


      « Autre chose, dit-elle. Un commérage. À propos d’Ubik. »


      Il se rassit. « Je t’écoute…


       – Cela concerne Drew Ludd. Il a fini par signer un
accord avec l’agence chinoise Huangjin Shidai…


       – Non ? Il avait dit qu’il préférerait encore
effacer toute son œuvre plutôt que…


       – C’est ce qu’il avait dit. Mais ils sont parvenus à
un accord. Très avantageux, du reste. Il est en passe de devenir l’acteur le
mieux payé d’Hollywood de tous les temps ! »


      Drew Ludd était le comédien qui incarnait Joe Chip
dans l’adaptation média d’Ubik. Jusqu’à présent, il était l’opposant le
plus virulent d’Hollywood au morphing, c’est-à-dire l’utilisation par
les agences de publicité et les studios de cinéma de reconstitutions par
ordinateur du visage, des gestes et de la voix d’une vedette. Jusqu’alors, il
avait mis un point d’honneur à tout réaliser « à l’ancienne », en n’ayant
recours qu’à des prises de vues réelles et en ne travaillant qu’avec des
acteurs en chair et en os. Mais voilà qu’il venait à l’évidence de se vendre au
plus offrant.


      « C’était un stratagème pour faire monter les
enchères, alors, selon toi ?


       – Beaucoup d’observateurs l’affirment. On dit
également que Huangjin Shidai lui a proposé une telle somme qu’il lui a été
tout bonnement impossible de refuser. Il aurait l’intention de reverser la
moitié de ses futurs cachets à des œuvres caritatives. »


      Jake émit un sifflement. Voilà qui ne nuirait pas à
son image. Il était déjà l’acteur le plus populaire de la planète.


      « Parle-t-on déjà de ses prochains projets ?


       – D’après la rumeur, il serait question d’une refonte
de la minisérie télévisée Frères d’armes, dans laquelle Drew Ludd donnerait la
réplique à Spencer Tracy, Marlon Brando, Robert De Niro, James Dean, Daniel
Day-Lewis, Al Pacino, Peter O’Toole, Charlton Heston, Kirk Douglas, Elvis
Presley et John Wayne. »


      Jake hocha la tête. Cette idée lui plaisait. Ce qu’il
n’aimait pas, c’était quand les sociétés de médias se servaient de leur licence
pour faire de la merde. Shou Wei, par exemple, avait dépensé une fortune pour
acquérir les droits de feu Johnny Depp en même temps que ceux d’une multitude
de jeunes actrices à peine nubiles dans le seul dessein de tourner une ribambelle
de films pornographiques extrêmes. Cela ne se faisait pas, d’autant moins que
les intéressés n’étaient plus de ce monde pour se défendre contre une telle
exploitation.


      « Merci, Trish. C’est tout ?


       – C’est tout. »


      Jake s’habilla avant de musarder un moment dans la
cuisine en se préparant un petit-déjeuner tardif. Il aurait préféré travailler,
plonger dans l’inforama, mais George lui avait demandé – de même qu’à tous les
autres logins – de se tenir à l’écart le temps de découvrir à qui ils avaient
affaire.


      En un sens, c’était logique. D’un autre côté…


      Il n’avait cessé d’y réfléchir. Le seul moyen de
remonter à la source du problème était de se trouver là quand il se produisait.
Il fallait qu’une équipe de professionnels, de l’ordre de la centaine, attende
à l’intérieur le déclenchement d’une nouvelle attaque pour y réagir
instantanément et non pas quatre secondes après, quand il serait trop tard.


      Il se tenait là, perdu dans ses pensées, quand Hugo
sonna. « Jake ? Tu es là ? »


      Jake alluma son écran mural. « Hugo ? Quoi
de neuf ? »


      Un Hugo présenté à deux fois sa taille réelle lui
adressa un sourire radieux depuis le grand panneau occupant la moitié supérieure
du mur de la cuisine. « Je voulais te tenir au courant. J’ai rencontré
Carl ce matin. Il est mignon, hein ? Il m’a proposé un poste. Je ne compte
pas l’accepter mais… Enfin, c’était flatteur, ce qui est toujours agréable.


       – Il ne s’agissait pas de flatterie, Hugo… Tu es bon
dans ton domaine. Peut-être le meilleur.


       – N’en fais pas trop, tu veux ? Je sais que je
suis bon… mais loin d’être le meilleur. Cependant, ce qu’il m’a dit m’a fait
plaisir.


       – Qu’est-ce qu’il t’a proposé ?


       – Illustration sonore. Il est en cheville avec une
grosse entreprise chinoise des médias : Huangjin…


       –… Shidai, compléta Jake.


       – Comment tu as deviné ? Il t’en avait touché un
mot ? »


      Jake lui parla du contrat de Drew Ludd. Hugo siffla
entre ses dents.


      « Bon sang… Tu crois que… ?


       – Ils doivent mener de front des centaines de projets
à la fois.


       – Ouais… et je ne les imagine pas faisant appel à un
novice…


       – Sans doute, mais ce serait chouette, non ? On
peut toujours rêver… »


      Hugo sourit à pleines dents. « Ouais… et je n’arrêtais
pas de me dire que ce type a un joli petit cul…


       – Hugo !


       – Oh ! je sais… On a quand même le droit de
regarder, non ? »


      Une fois Hugo déconnecté, Jake resta assis, soudain
désœuvré. Il envisagea d’appeler Kate pour savoir comment elle allait, si elle
avait déjà parlé à ses parents, comment ils avaient réagi.


      Il imaginait leur ravissement. À l’instant où il
allait se connecter, toutefois, la voix de George retentit dans le vide.


      « Jake ! Vous êtes là ? »


      Il avait l’air hors d’haleine, dans tous ses états.


      Jake se mit debout. « Que se passe-t-il ?


       – Un problème. Vous devriez venir.


       – J’arrive tout de suite.


       – Parfait. » Et George coupa la communication. Sans
cérémonie. Indication la plus sûre de la gravité de la situation car George
était la politesse incarnée.


      « Trish. Appelle-moi un hoptère.


       – Il sera là dans deux minutes.


       – Ah ! D’accord… »


      George avait dû prendre les devants.


      « Trish… Des éléments ont-ils filtré de ce qui s’est
dit au cours du conseil d’administration ?


       – Rien. Tout est classé confidentiel.


       – Bon. Préviens Kate que je risque de rentrer tard, dans
ce cas. »


      Ce n’était pas nécessaire. Trish savait ce qu’elle
avait à faire. Mais cela donnait à Jake l’impression de contrôler la situation.
Or était-ce encore le cas de quiconque après ce qui s’était passé ce jour-là ?
Seul le temps le dirait. En espérant un petit coup de pouce du destin.


      


      


      En s’immergeant, Jake sentit le mouvement de l’air et
comprit qu’une secousse menaçait le Marché. Le vent, comme tout, était un
indicateur. Sa force reflétait le flux des actions, le volume des transactions.


      Un souffle chaud était bon signe. Une bise glaciale…


      Jake frissonna. Ce vent avait quelque chose de
réfrigérant. C’était un vent d’est qui balayait ce paysage de formes extravagantes.
L’inforama avait changé au cours de la petite heure qu’avait duré son absence. Des
fissures s’étaient creusées à sa surface telles des lignes de failles. Une
croûte se formait et s’effritait au-dessus de bulles et de soulèvements de
terrain. En observant les alentours, il s’avisa que des gouttes de sueur
perlaient le long de tous les objets. C’était ce qui se passait quand le Marché
devenait aussi instable.


      Mais pourquoi ? Quel était l’élément déclencheur ?


      D’ordinaire, cela crevait les yeux. En ce confluent de
la géométrie et de la géologie, on pouvait normalement retracer toutes les
phases, tous les mouvements d’un incident. Ce jour-là, c’était différent. Ce
vent exerçait une pression subtile mais régulière. Il avait l’air… factice, comme
si quelqu’un forçait l’économie, attirait artificiellement les prix vers le bas.


      Comment était-ce possible ?


      George l’avait retrouvé dans la salle de connexion.


      « Qu’ont-ils décidé ? s’était enquis Jake. Quel
est le plan d’action ?


       – Il n’y a pas de plan. Ils attendent seulement de
vous que vous y retourniez pour essayer de calmer le jeu, d’apaiser la
situation. Le Marché est sur les nerfs depuis cet attentat.


       – Ils continuent de croire à des gamins ?


       – Je leur ai rapporté les propos de Sadi, Jake. Sur
la complexité d’une telle programmation. Mais ils ont pu s’en rendre compte par
eux-mêmes. Nous avons reçu le rapport de Sam au cours de la séance…


       – Et… ?


       – Pas une piste de son côté non plus. Mais ce nouvel
incident… Il doit être lié au premier, vous ne croyez pas ? »


      Sans savoir pourquoi, Jake sentait que George avait
raison. Cette nouvelle pression exercée sur le Marché se produisait trop tôt
après la première pour ne pas lui être liée.


      Peut-être ce qui s’était passé plus tôt pouvait-il
être comparé à quelques tirs d’échauffement effectués pour prendre ses marques,
évaluer la cible. Peut-être le vrai bombardement restait-il à venir.


      C’était une façon insensée d’interpréter la réalité
mais quelle autre explication envisager ?


      Il continua d’avancer en sentant le crissement de
gravillons sous ses semelles. Il faisait chaud dans ce secteur. Un discret
parfum de citron et de boutons de roses contrastait avec la forte odeur métallique
de minéraux entassés à proximité.


      Le vent fraîchit. Les environs se mirent à miroiter, à
frissonner, à crépiter en silence. Une rafale de poussière azur l’assaillit en
laissant sur son bras un glaçage de cristaux bleu nuit.


      Jake opéra une lente révolution à trois cent soixante
degrés sur lui-même pour tout embrasser du regard.


      Où cette perturbation avait-elle son origine ? Était-elle
assez subtile pour venir de mille sources différentes ?


      Suis le vent, s’intima-t-il. Retrouves-en le
foyer.


      Alors même que se formait cette pensée dans son esprit,
qu’il avançait le pied pour mettre son projet à exécution, il sentit autre
chose. L’impression d’une présence fixée sur lui. D’une contamination de son
flux de données.


      Cela portait un nom. Un passager clandestin.


      La réaction de Jake ne se fit pas attendre. « George…
lâche tout. Je ne suis pas seul. »


      Un instant plus tard, il chancela sous la violence du
vidage puis de la restauration de son flux sensoriel, mais il ne tomba pas. Par
ailleurs, la présence avait disparu. Son passager clandestin avait été
désarçonné.


      « Mettez en place des systèmes de blocage. Et de
suivi. Je veux savoir qui m’a sauté sur le dos. »


      Cela arrivait parfois. D’autres opérateurs, pas
forcément des logins, jouaient les resquilleurs pour gagner de l’argent
en exploitant les informations glanées par le biais de ses yeux et de tous ses
sens. Pourtant, c’était différent cette fois-ci. Jake en avait le sentiment, on
voulait qu’il se sût observé.


      Mais pourquoi ?


      Devant lui, le terrain descendait légèrement. Une
excroissance semblable à un amoncellement de sucre orange fondu se dressait sur
son chemin. Jake la contourna tranquillement en sautant par-dessus un étroit
ruisseau de vase bleu vert qui coulait paresseusement dans son lit.


      Et il s’arrêta net, nez à nez avec ce qui lui évoqua
deux énormes coléoptères rouges. Identiques, ils se tenaient debout sur leur
postérieur articulé en agitant leurs pattes de devant et leurs antennes.


      Jake ne les avait jamais vus. Jamais, au cours de
toutes ses explorations de l’inforama, il n’avait rencontré leurs semblables. Il
avait l’habitude de croiser toutes sortes d’avatars invraisemblables mais rares
étaient ceux à paraître aussi hostiles que ces deux-là. Ils avaient l’air de
vouloir lui bloquer le passage.


      À ceci près qu’il s’agissait de l’inforama. C’était
contraire à l’étiquette, mais rien ne l’empêchait de les traverser tout
simplement s’il en éprouvait le besoin.


      « Qui est-ce ?


       – Nous sommes en train de les analyser, dit Jœl, l’ingénieur
en chef.


       – Salut, Jœl ! Où est George ?


       – On l’a demandé ailleurs.


       – Ah bon… »


      Trois secondes s’écoulèrent. Les deux coléoptères
géants tinrent leur position.


      « Ils travaillent pour Zhongguo Cangku, “L’Entrepôt
de la Chine”. Visiblement, l’entreprise est en pleine restructuration. L’inforama
grouille de ses agents.


       – Eh bien, tu peux leur demander d’aller se faire
foutre et de me dégager le passage ?


       – Nous allons leur demander poliment », répondit
Jœl, de l’amusement dans la voix.


      Dix autres secondes passèrent. Les scarabées s’écartèrent.
Alors même que Jake passait devant eux, il les sentit se retourner et le
regarder s’éloigner, comme s’ils s’intéressaient à lui. Mais, là encore, pour
quelle raison ?


      Je deviens parano, se dit-il. Il faut que j’arrête
de me gaver de trucs comme Ubik, voilà.


      Il continua son chemin en suivant le vent.


      


      


      Le Marché subit la même pression pendant près de six
heures puis la situation parut se calmer. Dix minutes plus tard, il n’y paraissait
plus. L’« atmosphère » de l’inforama n’était plus perturbée. La brise
avait cessé de souffler.


      « Quels sont les dégâts ? s’enquit Jake en s’extirpant
de sa combinaison.


       – De notre côté ? Pas grand-chose. Deux ou trois
cents millions…


       – Et sur le Marché en général ?


       – Trois ou quatre mille milliards. »


      Jake avait suivi le vent. Il l’avait remonté jusqu’à
sa source mais, quand il avait cru l’avoir trouvée, elle avait disparu. Le vent
avait tourné. Il soufflait d’autre part.


      Bizarre, s’était-il dit. Vachement bizarre.


      Mais ses collègues avaient fait état de la même
expérience. Quant à Sam, qui enregistrait tout, il ne leur avait pas apporté
davantage de réponses. Là encore, le caractère aléatoire de ces événements
était difficile à comprendre.


      En effet, qui de sain d’esprit chercherait à perdre de
l’argent ? Qui pourrait bien trouver avantage à affaiblir le Marché et à
faire baisser les prix ? Qui, sinon un fou ? Or les fous disposaient
rarement des fonds nécessaires pour nuire à un tel niveau. Ce qui excluait
cette hypothèse.


      Jake rentra chez lui et découvrit que Kate était
ressortie. « Elle reviendra plus tard, lui apprit Trish. Elle est partie
faire des courses, me semble-t-il. Il lui manquait deux ou trois articles. »


      Jake se sentit soudain fatigué. Il avait à peine dormi
trois heures la nuit passée. Alors, si on y ajoutait la tension nerveuse de
cette journée…


      « Trish… je vais m’allonger un moment. Réveille-moi
s’il se passe quoi que ce soit d’important. Sinon, dis que je suis… euh… parti
faire les magasins avec Kate. »


      Mais il eut du mal à trouver le sommeil. Son esprit ne
cessait de revenir au problème.


      En définitive, il se releva et, après s’être préparé
un café, s’assit avec un carnet et un stylo à l’ancienne pour noter tout ce qui
lui passait par la tête.


      Que savait-il, alors ?


      Les scarabées rouges, pour commencer. Ces insectes ne
lui inspiraient rien de bon. Et cela valait non seulement pour les deux
premiers rencontrés mais pour tous. Une véritable infection.


      C’était, bien sûr, conforme aux attentes de certaines
entreprises, qui cultivaient chez leurs employés le goût du travail d’équipe
par opposition aux exploits individuels de francs-tireurs. Mais cela pouvait
aller trop loin.


      Qu’avait dit Jœl ? Zhongguo Cangku…
« L’Entrepôt de la Chine ». C’est là qu’il commencerait son enquête.


      Non pas qu’il existât nécessairement un lien. D’ailleurs,
plus il y réfléchissait, moins cela cadrait avec le reste. C’était trop direct.
Trop facile à vérifier.


      Que la restructuration de cette société eût coïncidé
avec le déclenchement de cette crise relevait sans doute de la plus pure coïncidence.
Quant à sa belligérance…


      Jake sourit. Ces gens n’étaient sans doute pas des
tendres. Il fallait de tout pour faire un marché.


      Quoi d’autre ?


      Il était allé à peine plus loin dans sa réflexion
quand Kate rentra.


      « Salut, dit-il en se levant pour la rejoindre. Excuse-moi
pour ce matin… »


      Elle le laissa l’embrasser et la tripoter. Jake la fit
asseoir et lui servit un verre de vin avant de prendre place devant elle.


      « Alors ? Ils étaient contents ? »


      Le visage de Kate s’illumina. « Je ne les ai
jamais vus si heureux. J’ai cru que maman allait exploser de bonheur.


       – Et ton père ?


       – Tu le connais. Toujours très posé. Mais je l’ai
deviné débordant d’enthousiasme. À l’intérieur. Il t’aime bien, Jake. Ils t’aiment
bien tous les deux.


       – C’est réciproque. Voilà pourquoi il faut absolument
les inviter. Un dîner pour fêter la grande nouvelle. Ça te plairait ?


       – J’adorerais.


       – Alors je te laisse l’organiser. Achète ce que tu
veux. Quelque chose de spécial peut-être.


       – Je peux ?


       – Bien sûr. »


      Elle hésita un peu puis se lança. « Qu’est-ce que
c’était ? Pourquoi a-t-il fallu que tu t’immerges de si bonne heure ?


       – Un petit vent de panique, c’est tout.


       – Mais je croyais le Marché en pleine forme. Je
pensais… Enfin, tout a l’air si frais. Tous les signaux…


       –… sont au beau fixe. Ne t’inquiète pas. Tout va
rentrer dans l’ordre. Il va falloir calmer les froussards, c’est tout. Veiller
à rétablir la confiance des gens. »


      Kate sourit. Elle avait l’air rassurée. Comme ça. Si
Jake disait que tout allait bien, c’était que tout allait bien. Elle lui
faisait confiance.


      Lui-même était inquiet. Non pas de la gravité de la
situation – le Marché connaissait des hauts et des bas, c’était normal – mais
de l’absence d’explication. Nul ne savait d’où était venue cette agression.


      « Kate ?


       – Oui, mon amour ?


       – Je vais peut-être devoir m’immerger à nouveau… un
peu plus tard. On pourrait avoir besoin de moi.


       – D’accord. »


      Pas de protestation. Pas de bouderie. C’était ce qui
ferait d’elle une épouse formidable, s’avisa Jake. Il avait énormément de
chance sur ce plan-là. Il connaissait d’autres logins dont le couple souffrait
des exigences du métier. Au point, parfois, de n’y avoir pas résisté. Kate n’était
pas ainsi. Elle le comprenait.


      « Jake ?


       – Oui ?


       – Sautons le repas. Allons directement au lit, tu
veux ? »


      


      


      Il aurait dû dormir. Épuisé comme il l’était, il
aurait dû dormir. Mais cela lui fut impossible. Il se passait quelque chose
dans le monde, quelque chose d’énorme, et il n’arrivait pas à l’oublier. Même
allongé près de Kate, dont les doux ronflements emplissaient la chambre, Jake
se surprit à réfléchir et à analyser le problème, en se remémorant l’enchaînement
des événements qui avait conduit à la situation actuelle.


      C’était la crise pétrolière de 2022 qui avait marqué
le moment décisif, l’instant où tout avait basculé pour la planète entière. Jake
avait cinq ans à l’époque et il avait assisté à travers ses yeux d’enfant à la
confusion des mois qui avaient suivi. Une catastrophe à l’échelle mondiale, mais
les problèmes n’étaient pourtant pas nouveaux. Ils avaient vu le jour plus de dix
ans avant sa naissance, à l’époque grisante où la Chine avait accédé au rang de
superpuissance économique.


      C’était devenu difficile à imaginer mais, soixante ans
plus tôt, la Chine était un pays du tiers-monde, militairement puissant mais
sans défense au plan économique. C’était au mieux un géant endormi que personne
ne croyait capable d’échapper à la léthargie de son histoire récente, pas plus
qu’au contrôle rigoureux de son régime communiste.


      Deng Xiaoping avait tout changé. Il avait libéré la
Chine de ses chaînes et lui avait permis, au cours des trois décennies
suivantes, de grandir, grandir, grandir…


      Là s’étaient posés les germes des problèmes à venir.


      Au début, cette croissance s’était révélée bénéfique, et
pas seulement pour la Chine. En effet, à mesure qu’elle se muait en moyeu de l’industrie
mondiale, les prix avaient commencé à baisser. En cette aube dorée de la
mondialisation, tout paraissait idyllique. Quatre cents millions de Chinois
avaient été arrachés à la pauvreté. Leur pays se développait à toute vitesse. Mais
les fissures au sein de ce gigantesque édifice étaient là dès le départ.


      En 2009, la dette extérieure nette des États-Unis
atteignait le palier effarant des trois mille milliards de dollars. Dans le
même temps, en maintenant de manière artificielle un faible taux de conversion,
la Chine hissait ses réserves de change au-delà du seuil des deux mille
milliards de dollars. En un sens, c’était une bonne chose. L’achat par la Chine
de traites et d’obligations américaines à faible rendement limitait la hausse
du cours des monnaies et des taux d’intérêt internationaux. C’était ce qui
alimentait la croissance. Mais cela ne pouvait pas durer éternellement.


      La situation se maintint un moment même si la
croissance de la Chine était passée sous la barre des dix pour cent à cause de
la récession. Mais les fissures commençaient à s’élargir. Tandis que se
développait le commerce de la Chine – et que ses infrastructures envahissaient
les plaines côtières de l’Est –, son appétit vorace de matières premières s’intensifia.
Peu à peu, le négatif finit par l’emporter sur le positif.


      Entre-temps, animé de soupçons paranoïaques envers les
intentions de la Chine, le lobby protectionniste des États-Unis se fit de plus
en plus bruyant. Les Républicains, après avoir accédé au pouvoir dans l’ombre
de la plus terrible récession vécue de mémoire d’homme, voulurent en finir avec
le libre-échange. Dans un accès de rhétorique nationaliste, ils cherchèrent à
remplacer la mondialisation par un protectionnisme tarifaire. Ils voulurent
hisser le pont-levis économique à l’image de leurs prédécesseurs après le krach
de Wall Street à la fin des années 1920. « Achetez américain », scandaient-ils.


      Ce fut une erreur. Lorsque advint la crise inévitable,
personne n’eut la volonté de la résoudre. Les États-Unis rétablirent les droits
de douane en 2016. Dans les années qui suivirent, le monde faillit sombrer dans
la guerre non pas au cours d’une mais de trois crises distinctes.


      La première étincelle jaillit en Afrique.


      Les liens entre la Chine et l’Afrique remontaient aux
années 1960 et à la révolution culturelle. À l’époque, les États-Unis et l’URSS,
gangrenés par la guerre froide, considéraient le continent africain comme un
champ de bataille dissimulé où tout ce qu’ils rencontraient pouvait être
détruit. La Chine, elle, avait choisi une voie différente. En contribuant au
développement de ses infrastructures, elle était devenue l’amie de l’Afrique. En
l’an 2000, comme une nouvelle révolution industrielle voyait le jour chez eux, les
Chinois s’étaient tournés de nouveau vers l’Afrique. Ils y avaient investi des
milliards de dollars et y avaient envoyé des centaines de milliers de
travailleurs pour lancer l’industrie africaine. Ce n’était qu’un début. En 2018,
plus de quarante millions de Chinois y avaient émigré et près de deux cent
cinquante milliards de dollars y avaient été investis.


      Cela n’avait rien d’altruiste. La Chine avait besoin
de l’Afrique. Elle avait besoin de ses ressources inexploitées, de son platine
et de son cuivre, de son minerai de fer et de son or, de sa houille et de son
bois.


      Et enfin, plus que tout, de son pétrole.


      Lorsque le prix du baril atteignit le prix critique de
quatre cents dollars, les États-Unis réagirent avec colère. Au cours d’une
session des Nations unies de mars 2019, peut-être agacés de se retrouver à l’écart
du désormais lucratif marché africain, ils accusèrent la Chine d’avoir « colonisé »
le continent noir. Mieux encore, ils exhortèrent l’Organisation mondiale du
commerce à examiner les « relations privilégiées » qu’entretenait la
Chine avec trente-huit États africains et ils enjoignirent à ces derniers de « s’ouvrir »
aux échanges internationaux.


      La réaction de la Chine fut aussi directe que
mémorable. Le délégué de Pékin se leva et, dans un anglais impeccable, recommanda
à son homologue américain d’aller « se faire foutre ».


      S’ensuivirent six mois de chicanerie diplomatique au
cours desquels les deux superpuissances rivalisèrent de mesquinerie. À Noël
2019, toute idée de partenariat économique s’était envolée. De même, d’ailleurs,
que la mondialisation. Les jours du libre-échange étaient écoulés. L’heure
était au protectionnisme. L’économie mondiale entama sa lente glissade.


      Deux ans plus tard, une nouvelle étincelle se
produisit.


      Les effets de la récession commençaient alors à se
faire sentir cruellement. Les plus proches voisins des États-Unis – le Mexique,
le Venezuela, le Costa Rica, le Panama, le Nicaragua, le Guatemala et le
Salvador –, confrontés à une crise économique de grande ampleur, se résignèrent
à ce qui aurait encore été inimaginable à peine dix ans plus tôt : conclure
une alliance politique avec le géant – désormais aux mains d’une extrême droite
débridée – qui avait si longtemps dicté leur politique. Des référendums furent
organisés et une majorité écrasante de « oui » en ressortit. Le 29 octobre
2021, les États-Unis d’Amérique devinrent « les Cinquante-Sept États ».
Au cours des trois années suivantes, douze autres pays les rejoignirent, notamment
leur voisin le plus considérable, le Canada.


      Avant cela, toutefois, un autre événement secoua le
cocotier mondial. Une fois de plus, l’enjeu avait trait au pétrole.


      À l’époque insouciante de l’expansion, en 2008, la
Chine avait conclu avec la Birmanie limitrophe un accord visant à mettre en
place un oléoduc de mille cinq cents kilomètres de long entre Kyaukpyu, sur la
côte birmane, et Kunming, dans la province chinoise du Yunnan, en passant par
Mandalay.


      C’était un projet visionnaire car, jusque-là, quatre-vingts
pour cent des approvisionnements en pétrole de la Chine passaient par le
détroit de Malacca, un couloir maritime d’environ huit cents kilomètres « surveillé »
d’un côté par la base navale américaine de Changi, à Singapour, et de l’autre
par la flotte de l’océan Indien des États-Unis, établie sur l’île de Diego
Garcia.


      Pour la Chine, même avec le pétrole de Birmanie, cela
revenait à avoir les doigts des États-Unis dans sa trachée. C’était intolérable.
Aussi cette situation avait-elle conduit à la construction accélérée d’une
flotte chinoise de haute mer qui n’avait fait qu’accroître les tensions
militaires.


      Même ainsi, les relations internationales auraient pu
rester pacifiques et équilibrées si, en novembre 2021, tout juste quatre semaines
après la formation des Cinquante-Sept, le procureur général des États-Unis n’avait
pas expulsé plus de cinquante agents diplomatiques chinois en réaction à une
énième affaire d’espionnage.


      La Chine riposta à l’identique en renvoyant à la
frontière plus de deux cents ressortissants américains.


      L’entêtement se mua en belligérance. À la fin de la
première semaine et dans l’ombre d’une nouvelle augmentation de vingt dollars
du prix du pétrole, les États-Unis menacèrent de faire le blocus du détroit de
Malacca si la Chine ne reculait pas.


      C’était désormais une question de « face ».


      Pendant quatre jours, ses pétroliers immobilisés, la
Chine dépendit entièrement de son oléoduc birman. La guerre semblait imminente.
Et c’est là que l’incident se produisit. Le pipeline explosa à la suite d’un
attentat perpétré cinquante kilomètres au sud-ouest de Mandalay.


      Les États-Unis nièrent toute responsabilité, clamèrent
leur innocence. Le monde retint tout de même sa respiration.


      Au cours de réunions d’urgence organisées pendant les
quarante-huit heures suivantes, de hauts fonctionnaires des deux camps
bricolèrent une manière de paix. Un traité fut signé. Le monde recula du
précipice.


      Mais le mal était fait.


      La Chine, en particulier, était affectée. Sans être
aussi catastrophique que certains l’avaient prédit, le ralentissement
économique provoquait bel et bien des tensions irrémédiables, notamment à la
campagne, où la marge entre abondance et famine était toujours très réduite.


      Pendant des années, le peuple s’était soulevé contre
la corruption de ses gouvernants locaux. L’élite communiste chinoise y avait vu
le prix de la modernisation. Soudain, comme les marchés s’effondraient et que
le prix du pétrole montait en flèche, cette marge fragile s’évanouit. Le
spectre de la famine menaça les sept cents millions d’habitants de la Chine
rurale et les révoltes commencèrent.


      Le district d’Anhua, dans la province du Hunan, fut le
théâtre de la première émeute. Les « hommes de boue », comme on
appelait les paysans, en avaient assez. Ils pendirent leurs édiles. Deux mille
fermiers se mirent en marche jusqu’à la ville voisine. Ils brûlèrent les
bâtiments administratifs et pillèrent les entrepôts de l’État. Les autorités
tentèrent de jeter le voile sur ces événements mais la nouvelle en avait déjà
filtré sur Internet. Les agriculteurs des environs, une fois informés, se
joignirent à la manifestation furieuse. En moins d’une heure, Taojiang, Yiyang,
Wangcheng et dix villes du nord du Hunan furent la proie des flammes.


      On envoya l’armée : deux bataillons de la capitale
régionale, Changsha. Issus de provinces lointaines – précaution prise par le
gouvernement pour épargner à des jeunes de la région d’avoir à maîtriser leurs « frères »
–, les soldats auraient dû rester fidèles à leurs chefs. Ce ne fut pas le cas. Ils
ne comprenaient que trop bien le malheur de ces fermiers. N’étaient-ils pas
eux-mêmes des enfants de la campagne ? Ils refusèrent d’ouvrir le feu sur
eux.


      Les émeutes s’étendirent. Sichuan, Hubei,
Henan, Shandong, Guizhou… Bientôt, des villes se mirent à brûler dans
toutes les provinces. On murmura que le « Mandat du Ciel » était
rompu et que le gouvernement devrait démissionner.


      C’est là, le cinquième jour, qu’il agit.


      La nouvelle envahit les médias d’informations peu
après l’aube. Au lieu d’entamer une nouvelle journée de protestation et de
violence, les paysans se retrouvèrent le regard rivé sur les écrans géants de
télévision de leur ville qui leur offraient un spectacle incroyable.


      Vue du ciel, la mer paraissait couverte, d’un horizon
à l’autre, de navires – des bâtiments de guerre chinois – tandis que des centaines
d’avions de chasse et de transport emplissaient l’espace.


      L’invasion de Taiwan avait commencé.


      Depuis 1949, quand ce qui restait de l’armée du
Guomindang de Jiang Jieshi[5]
avait trouvé la fuite sur l’île alors connue sous le nom de Formose, les
communistes rêvaient de récupérer Taiwan pour unifier l’empire du Milieu, lui
rendre son intégrité, de manière à mettre un terme aux longues années d’humiliation
sous le joug des Occidentaux. Le traité de défense mutuelle signé entre Taiwan
et les États-Unis obligeait la Chine à ronger son frein depuis toutes ces
années, mais elle venait enfin de laisser libre cours à sa fureur dans l’intention
de prendre le pays par la force, quoi qu’il lui en coûtât en termes de vies.


      C’était du pur cynisme, bien entendu. Un geste
désespéré face à la guerre civile. Mais la stratégie porta ses fruits. Les
immeubles – à part ceux appartenant aux Américains – cessèrent de brûler. Les « hommes
de boue » interrompirent leurs slogans hostiles au gouvernement et se
tinrent en groupes curieux devant tous les écrans disponibles pour assister à
la suite des événements en retenant leur souffle.


      Les États-Unis réagirent instantanément. L’accord
diplomatique liant les deux puissances, en vigueur depuis le 1er janvier 1979, fut
déchiré. Washington dépêcha sa 7e flotte vers le nord. Des avions de chasse
décollèrent du pont d’envol de l’Abraham Lincoln et de l’Enterprise.


      Jake n’avait appris que très récemment – sur la chaîne
spécialisée en histoire – ce qui s’était passé ensuite. Pendant trois jours
entiers, les deux grandes formations s’affrontèrent dans le détroit de Taiwan. Le
navire amiral chinois, le Hongse Huangdi – l’« Empereur rouge »
–, fierté de la flotte de haute mer chinoise, cingla vers le nord, suivi de
près par quatre contre-torpilleurs américains, puis mit le cap au sud, tel un
roi guerrier du temps jadis chevauchant sur le champ de bataille à la tête de
son armée.


      Pendant tout ce temps, les vociférations enflaient en
haut lieu. La Chine devait récupérer Taiwan. Comment le pourrait-elle sans
avoir recours à la violence ?


      Néanmoins, les deux camps se retinrent d’intensifier
le conflit. Nul ne voulait être le premier à employer l’arme nucléaire. Les
deux flottes disposaient de suffisamment d’ogives pour se réduire à néant
mutuellement, mais elles s’abstinrent de les lancer pour l’instant.


      Alors, au tout dernier moment, tandis que les orateurs
s’enflammaient et que la guerre semblait impossible à éviter, les États-Unis se
retirèrent et abandonnèrent le champ de bataille – et Taiwan – aux Chinois.


      Ce fut aussi abrupt que stupéfiant. On croyait voir se
jouer le prélude de l’apocalypse, puis, le lendemain, les Chinois débarquaient
sans coup férir sur les trois cents kilomètres de littoral séparant Taibei de
Gaoxiong.


      La Chine, l’empire du Milieu, était réunifiée.


      Ce n’est que plus tard, quand la vérité finit par
filtrer, que l’on comprit la logique de ce retrait. Un accord avait été signé
au plus haut niveau. Le dernier que les deux géants concluraient. Le monde
serait divisé en deux sphères d’influence. L’Orient irait à la Chine, l’Occident
à l’Amérique, tout comme le traité de Tordesillas avait partagé le Nouveau
Monde entre le Portugal et l’Espagne en 1494, cinq siècles plus tôt. Les
États-Unis avaient renoncé à Taiwan. Ils l’avaient échangée contre une plus
grosse part du gâteau mondial.


      Personne d’autre ne fut consulté. L’affaire était
close, et Taiwan avait constitué l’argument décisif. La bataille du détroit de
Taiwan – qui aurait pu être le plus grand affrontement de tous les temps entre
deux superpuissances – céda la place au « compromis de Taiwan ».


      Les événements finirent pourtant par dépasser les deux
géants. La Chine avait certes résolu sa crise interne et l’Amérique s’était
bien confectionné une sorte d’empire, mais le pétrole demeurait le problème
numéro un. Tandis qu’Est et Ouest cherchaient à établir leurs nouvelles
fondations, la situation s’aggrava.


      Les réserves pétrolières s’épuisaient. Au cours de la
dernière semaine de mai 2022, le problème devint une crise et, en l’espace de
quelques jours, la crise se mua en krach.


      La production d’hydrocarbures – maintenue de façon
artificielle à un haut niveau – atteignit un sommet puis se mit à chuter de
façon vertigineuse. Et les entreprises s’effondrèrent avec elle. À la mi-juin, la
demande dépassa l’offre de sept millions de barils par jour.


      Une économie moderne fondée sur le pétrole n’était
plus viable. Une récession catastrophique menaçait de frapper la planète. Il
fallait changer les habitudes.


      Jake se souvenait du soir où son père était rentré à
la maison, la mine abattue et stupéfaite, pour annoncer qu’il venait d’être
licencié. Il n’était plus agent d’assurances. Il avait rejoint les rangs nombreux
des chômeurs.


      À la vérité, son père finit par trouver un autre
emploi et sa famille s’en tira à bon compte, mais le Royaume-Uni, comme la majeure
partie du monde, connut des bouleversements radicaux au cours des années qui
suivirent. Il y eut un violent revirement vers la droite et une polarisation de
la société. Au cours des troubles de cette année-là, un nouveau monde moderne
se forma.


      Ce fut une naissance difficile et, tandis que s’élargissait
le fossé entre riches et pauvres, nantis et déshérités, l’agitation sociale s’accrut.
Les premières années d’après le krach furent marquées par des émeutes et des
attentats. Au Royaume-Uni, comme dans tant d’autres pays de l’Occident, le
gouvernement conservateur élu à la suite d’une campagne populiste mit en place
une politique répressive. Beaucoup d’administrés se plaignirent de vivre dans
un État policier, ce qui n’était pas loin de la vérité, mais la fébrilité
populaire s’apaisa. Peu à peu, la vie s’améliora. À ceci près que tout avait
changé. Il existait deux camps à présent, deux catégories de citoyens. Et une
troisième, de ceux qui n’étaient même pas des citoyens. Les non-protégés, ou NP.


      Jake soupira. C’était le monde qu’il connaissait. Celui
dans lequel il avait grandi.


      Il dormit un moment du sommeil des innocents et des
imbéciles. Puis il se réveilla.


      


      


      Ce fut Sadi qui le tira du sommeil. L’espace d’un
instant, il ne se rappela plus où il était. Il venait de rêver. Une armée de
scarabées rouge vif avait surgi de nulle part, combattant par combattant, comme
née de l’air solide à la façon d’univers en miniature.


      Il se redressa dans son lit en se frottant les yeux
puis il consulta son réveil.


      4 h 17.


      Bon sang. Qu’est-ce qui se passe encore ?


      Il se prépara puis monta patienter sur le toit.


      Dix minutes plus tard, assis dans l’obscurité à l’arrière
de l’hoptère en attendant son autorisation, la vaste étendue de Londres plongée
dans les ténèbres en contrebas, la City figurant une forteresse incandescente
enchâssée en son cœur, Jake se surprit à songer au passé.


      Les années avaient modelé le paysage qui se déroulait
sous lui. De village païen en ville romaine, les hommes s’étaient succédé à
travers les siècles en laissant leur empreinte sur la terre, en évoluant et en
se développant, quoique rarement avec la ferveur des vingt dernières années. Oui,
alors que l’ensemble du monde souffrait, certains comme lui prospéraient. Ainsi
allait la vie. Depuis la nuit des temps. Rien ne restait longtemps immuable. Jamais.


      Jake s’arracha à sa rêverie quand l’hoptère décolla.


      « Tout va bien, monsieur Reed ?


       – Très bien, Matt.


       – Pardonnez ce contretemps. Tout le monde redouble de
précautions ce soir, j’ignore pourquoi.


       – Ce n’est pas grave.


       – Et le Marché… ? »


      Jake regarda le pilote. « Quoi ? Qu’avez-vous
entendu ? »


      Matt hésita. « Ce ne sont que… des signes… votre
présence à cette heure, par exemple. Mais, oui… il y a quelque chose dans l’air.
Des rumeurs… le sentiment que tout ne tourne pas rond.


       – Vous en parlez entre pilotes ?


       – Pas d’habitude mais… Enfin, aujourd’hui, c’est
différent. Je ne sais pas pourquoi… »


      


      


      Jœl l’attendait dans le hall d’entrée. Il était encore
vêtu de sa combinaison de connexion, ses lunettes numériques à longue focale
autour du cou.


      « Comment est le Marché ? s’enquit Jake en s’approchant.


       – Calme…


       – Alors pourquoi… ? »


      Jœl le saisit par le bras et l’éloigna du guichet de
réception et des oreilles indiscrètes. Il avait l’air tout excité.


      « Nous avons reçu des nouvelles de Sam.


       – Et ? »


      Jœl sourit. « Nous tenions pour acquis que ce que
nous percevions dans l’inforama correspondait à la réalité. Eh bien, non.


       – Que veux-tu dire ?


       – Les intrus se sont servis de ce que Sam appelle des
altérateurs de perception. Imagine un programme capable de saisir ce qui se
trouve dans l’inforama et de nous le restituer sous une autre forme. De
déformer non seulement ce que nous en dit notre vision mais aussi notre toucher
et notre odorat. La façon dont nous le percevons dans sa globalité.


       – Des altérateurs de perception… La menace était donc
là depuis toujours ?


       – Elle nous crevait les yeux. Les agents pernicieux
ne sont pas sortis de nulle part. Ils se cachaient dans les fils de données.


       – Comment Sam s’en est-il rendu compte ?


       – On a retrouvé quatre fileurs morts.


       – Ah… »


      Jake faillit éclater de rire. Quand on y réfléchissait,
c’était l’évidence même. Après tout, le seul moyen d’introduire un programme
dans l’inforama était de passer par les nœuds de données. Or seuls les types
qui introduisaient les données – les « fileurs », comme on les
appelait – y avaient accès. Les agents pernicieux avaient dû se glisser parmi
les fils de données, leur présence masquée par le travail d’un autre programme
– un altérateur de perception – qui renvoyait aux équipements sensoriels d’observation
un signal dont ils étaient purement et simplement absents.


      « C’est un programme stupéfiant, commenta Jœl. Nous
l’avons appelé HI.


       – HI ? »


      Jœl sourit. « L’homme invisible.


       – Et les quatre fileurs ?


       – Aucun lien entre eux, autant qu’on puisse en juger
pour l’instant.


       – Pourtant, les attaques étaient coordonnées à la
fraction de seconde près. Sait-on comment ils sont morts ?


       – C’est ce qu’on cherche en ce moment même.


       – Certes, mais on doit bien avoir une petite idée… »


      Jœl marqua une pause. « Il s’agirait de suicides.


       – De suicides ? »


      Cela ne tenait pas debout. Pourquoi quatre hommes qui
ne se connaissaient pas mettraient-ils fin à leurs jours en même temps ? Quelles
seraient leurs motivations ? Fallait-il voir là une nouvelle forme de
terrorisme ?


      De l’autre côté du hall, la porte vitrée s’ouvrit avec
un chuintement. C’était George.


      « Jœl, Jake. Vous avez appris la nouvelle ? »


      Ils le suivirent à l’intérieur.


      Tandis que George et Jake s’équipaient, Jœl gagna son
bureau pour faire un point sur la situation à l’intérieur de l’inforama.


      « Quel est le plan ? » demanda Jake.


      George le regarda droit dans les yeux. « Je veux
jeter un nouveau coup d’œil. Maintenant que nous savons comment les intrus s’y
sont pris, je veux savoir si nous aurions pu passer à côté de quelque chose la
première fois. »


      Jake ne voyait pas comment ce serait possible mais
George était son chef d’unité ; alors, s’il y tenait…


      « Eh bien, vos impressions ? lança George à
Jœl, tout juste de retour, par-dessus l’épaule de Jake.


       – Rien de bien changé. Les transactions ont ralenti
depuis les attaques. L’information a filtré et les gens sont un peu nerveux, mais
ça va passer. Maintenant que nous savons que chercher… »


      Jake se figea. Était-ce là toute l’astuce ? Ne s’agissait-il
que d’une feinte ? Aurait-on voulu attirer leur regard dans une direction
alors que l’agression venait d’ailleurs ?


      Peut-être. Mais on en revenait sans cesse à la même
question. Qui avait voulu cela ? Des suicides… Non, c’était absurde.


      Ils entrèrent et se laissèrent submerger par la vague
sensorielle.


      Debout près de Jake, sur sa gauche, le grenadier
corpulent tendit le doigt. « Par là, je pense… »


      Le silence régnait. Un silence surnaturel. En un sens
métaphorique.


      L’inforama était un phénomène permanent, ouvert tout
le temps et partout. Il ne s’interrompait jamais. Pourtant, l’atmosphère à ce
moment évoquait ce que l’on devait ressentir autrefois, dans l’intervalle entre
la clôture d’un marché et l’ouverture du suivant, à l’autre bout du monde.


      Il n’était pas question de nervosité. Plutôt de peur.


      Oui. Les gens avaient peur.


      Sommes-nous vraiment si fragiles ? se
demanda Jake en descendant une pente rocheuse d’un jaune pâle.


      Même les fils de données semblaient apathiques. Il
leur manquait la pulsation et l’exubérance qui les animaient en temps ordinaire.


      La voix de George résonna dans sa tête. « Ça
vient de moi ou tout s’est endormi, ici ? »


      Jake hocha la tête. « Ce n’est pas vous, George. C’est… »


      Il se tut. Le vent… Il avait repris. Doucement, tel un
frémissement silencieux des feuillages, une infime ondulation à la surface d’un
ruisseau. Jake le sentit sur sa poitrine, sur ses bras, son visage. Une brise
légère qui fit se dresser tous les poils de son corps.


      Il frissonna. À côté de lui, George balayait les
alentours du regard.


      « Il vient d’où ? »


      Jake se lécha le doigt et le leva.


      « De là, dit-il en pointant vers l’orient. Cette
direction.


       – Que se passe-t-il ? demanda George à Jœl en
laissant ouvert le canal qui le reliait à Jake pour permettre à ce dernier d’écouter
la conversation.


       – Je ne sais pas, hésita Jœl. Nous essayons de
remonter à la source. Sadi est sur le coup… Oh ! »


      Ce « oh ! » pétrifia Jake. « Quoi ?
Qu’y a-t-il ?


       – Un sursaut… Je ne sais pas… comme une pointe de tension.
Vous n’avez rien senti ? »


      Jake secoua la tête. « Non… George ?


       – J’ai une drôle d’impression… »


      Jake ferma les yeux. Quelle impression éprouvait-il ?
Rien d’anormal… « Continuons, décida-t-il. Effectuons ce pour quoi nous
sommes venus et sortons. »


      Le vent forcit un peu. Sous les pieds de Jake, un
filet d’eau d’un magenta foncé s’agita.


      « Quelqu’un écoule des titres à perte.


       – Quel genre de titres ? s’intéressa George en
anticipant l’explication de Jake.


       – Aliments pour animaux. Médias. Industrie. Biens de
consommation…


       – Pris au hasard, alors ?


       – On dirait…


       – Qui est à l’origine de ces ventes ?


       – De petits opérateurs pour la plupart. Ils ont dû
entendre des bruits…


       – Quels bruits ? Ce n’est pas ainsi que ça
marche.


       – En théorie, non. Mais si les rumeurs avaient
dépassé le cercle des initiés ? De toute façon, il ne se passe rien. Personne
n’aurait de raisons de vendre.


       – C’est vrai. Pourtant, nous ne rêvons pas. Et vous
savez ce que c’est. Si nous n’apaisons pas tout de suite les esprits…


       – Comment comptez-vous procéder, George ?


       – Intervention de l’État.


       – Le Royaume-Uni ne pourrait pas se le permettre.


       – Je ne parle pas seulement de nous, mais du monde
entier. Comme en 2008. Il faut faire en sorte que les banques centrales calment
le jeu.


       – Est-ce de cela que vous parliez l’autre jour ?


       – Entre autres.


       – Vous aviez donc imaginé que nous en viendrions là ? »


      George se tourna vers lui, inquiet que quelqu’un de
déterminé pût surprendre leur conversation.


      « Nous avons évoqué de nombreuses hypothèses mais
nous sommes tombés d’accord sur un point précis. Ces attaques n’étaient qu’un
prélude. À l’inconnu. Toujours est-il qu’il se passe quelque chose et que nous
devons nous tenir prêts à l’affronter. »


      La souplesse, pensa Jake. Telle est la clé. C’est
ce qui nous sauvera.


      Mais qu’adviendrait-il si le plan d’attaque de l’adversaire
en tenait compte ?


      


      


      Assis dans le bureau de George Hinton, un grand verre
à cognac à la main, Jake écoutait son supérieur rendre compte des événements à
son oncle, Harry, responsable de la planification stratégique.


      Le vent avait soufflé toute la matinée, fort et froid,
telle une main plaquée dans leur dos, quoique jamais avec assez d’insistance
pour justifier une réaction. En effet, malgré tous les discours interventionnistes
de George, une action prématurée n’aurait fait qu’alimenter les incendies. De
façon paradoxale, elle aurait confirmé l’existence d’un problème.


      Non. Il fallait garder son sang-froid et attendre que
la situation dégénérât. C’était ainsi que fonctionnait le Marché. Depuis
toujours.


      La confiance. Tel était le secret. La confiance.


      « … certes, certes… disait George. Mais je ne
vois pas comment. Les courtiers avec lesquels nous nous sommes entretenus confirment
les conclusions de Sam. Les ordres venaient de leurs clients. Ils ont reçu des
instructions spécifiques leur enjoignant de vendre. Quand un client vous
demande de vendre, vous vendez. C’est un marché libre… »


      Oui, se dit Jake. Mais était-ce réellement le cas ?
Ou quelqu’un était-il sur le point de gagner beaucoup d’argent ?


      C’était là qu’il se heurtait chaque fois à un mur. De
quel autre mobile pouvait-il être question ? La spéculation. C’était le
nerf du système. Il y avait forcément un bénéfice à gagner, même s’il ne voyait
pas comment.


      Et si lui pouvait y trouver avantage ?


      Jake y réfléchit un moment. Serait-ce immoral de tirer
profit de la situation ? De se remplir les poches sur le dos des victimes
de cette tragédie ? N’était-ce pas ce que son instinct lui hurlait de
faire ? Dans des circonstances normales, il n’aurait pas hésité. Il se
serait immergé pour renifler les bonnes affaires. Mais les circonstances n’avaient
rien de normal. Il le devinait, il n’y avait rien à tirer de ce désastre. Après
tout, cinq pour cent de rien, cela faisait toujours rien.


      Non. Pour une fois, il devait combattre la crise, pas
l’embrasser.


      George mit fin à la communication. Il se retourna vers
Jake.


      « Voulez-vous rentrer chez vous, Jake, ou
préférez-vous rester ?


       – Ai-je bien le choix ?


       – Le problème, c’est que, si cela continue dans cette
veine, nous pourrions avoir besoin de vous à l’intérieur pendant un certain
temps. Je pressens des journées de vingt heures…


       – Vous croyez que cela va empirer… »


      George acquiesça. « J’ignore qui est à l’origine
de ça, qui livre de fausses informations au Marché ou je ne sais quoi, mais ces
gens le font pour une raison que nous finirons bien par découvrir. Quand cela
se produira, je voudrais que vous soyez immergé, Jake. Vous devrez évaluer l’identité
de l’agresseur et la nature de la menace pour nous conseiller sur la réaction
appropriée. »


      Jake expira. « Vous en avez également discuté au
cours du conseil d’administration, je suppose ?


       – En effet. » George s’interrompit. « Vous
êtes notre meilleur élément, Jake. Peut-être le meilleur qui soit. Si quelqu’un
peut déterminer ce qui se passe, c’est vous. Seulement…


       – Vous ne croyez pas le seuil critique encore atteint.


       – Non. Voilà pourquoi je vous recommanderais bien de
prendre un peu de repos. Voire de prendre une dose. La prochaine session risque
d’être rude. »


      Jake considéra la question puis opina du chef. « Très
bien. Je suivrai votre suggestion. Mais, George… ?


       – Oui ?


       – Vous feriez bien de demander à quelques-uns de ces
clients ce qui les a incités à donner de telles instructions. Il faut avoir la
confirmation qu’il s’agissait bien d’une réaction à des rumeurs. »


      George était resté d’un sérieux imperturbable pendant
toute la conversation. Il esquissa un infime sourire. « C’est en cours.


       – Parfait. » Jake se leva, posa son verre encore
plein sur la table à côté de lui. « Appelez-moi quand vous aurez besoin de
moi.


       – Je n’y manquerai pas, Jake… Comptez sur moi. »


      


      


      Il avait espéré retrouver Kate à son retour mais elle
était sortie déjeuner avec Jenny. Il se résolut à lui laisser un message, certain,
sinon, de ne pas trouver le sommeil, il prit une dose de PaciKalm et alla se
coucher en donnant instruction à Trish de le réveiller six heures plus tard.


      Si George avait raison, s’il s’agissait d’un pari de
spéculateur – un stratagème imaginé par quelque riche financier désireux d’accroître
sa fortune aux dépens du Marché –, cela se saurait vite. Donner le temps au
Marché de se défendre ne tenait pas debout sur le plan stratégique. À la place
de cet arriviste, Jake aurait frappé vite et fort. Une fois le seuil critique
atteint, bien sûr. Une fois la confiance suffisamment érodée et les
circonstances propices.


      Pour lui, c’était ce dont il s’agissait : un
processus d’érosion lente. Une étape d’assouplissement avant l’assaut.


      Un incident similaire s’était produit dans les
premiers jours de l’inforama. À l’époque – douze, voire quinze ans plus tôt –, le
système n’en était encore qu’à ses balbutiements. Il était incomplet. Imparfait.
Quelqu’un avait alors profité de ses défauts pour propager une fraude massive. Tout
avait été peaufiné depuis. L’inforama constituait à présent un double parfait
du monde extérieur. Par ailleurs, ses dispositifs de défense étaient devenus
très sophistiqués. De même, visiblement, que les moyens des malfaiteurs
cherchant à les percer.


      Son esprit revenait sans cesse à l’étrange perfection
de ces quatre agents nocifs. S’il avait été un « scrip » – un auteur
de programmes destinés à l’inforama –, il aurait éprouvé une intense fierté. Cela
paraissait si facile que c’en était superbe.


      Jake bâilla. Le PaciKalm commençait à faire effet. Le
sommeil l’emporterait dans les cinq minutes.


      « Trish, dit-il d’une voix endormie et
indistincte, ne m’réveille que s’le faut vraiment… »


      


      


      À son réveil, il trouva Kate à son côté. Ni alarme ni
voix pressante, seulement Kate allongée près de lui, un livre en mains. Voyant
Jake ouvrir les yeux, elle posa son roman et se pelotonna contre lui en quête d’un
câlin.


      « Bonjour, la marmotte… Tu ronfles, tu sais ?


       – C’est vrai ? » Il emplit ses poumons de
son parfum. Dans l’inforama, elle aurait figuré une obligation à forte valeur. Un
investissement solide.


      « J’ai été surprise de te trouver à la maison. Avec
tout ce qui se passe…


       – Ah bon ? Qu’est-ce qui se passe, par exemple ?


       – C’était aux informations… »


      Jake regarda l’écran mural par-dessus l’épaule de sa
fiancée. « Trish… ?


       – Attends un peu. » Kate lui enveloppa le menton
de sa main et le força à se tourner vers elle pour capter son regard. « Je
pensais qu’on pourrait… tu sais ?


       – Monsieur Reed ? fit Trish.


       – Rien, Trish… Contente-toi de tamiser la lumière. »


      Mais, maintenant, il se demandait ce qui était passé
aux informations et en quoi cela avait un rapport avec le Marché.


      Au bout d’une minute ou deux, Kate se redressa.
« Tu as la tête ailleurs, n’est-ce pas ?


       – Excuse-moi… J’ai mes petites habitudes… Laisse-moi
voir de quoi il s’agit ; ensuite, tu auras toute mon attention. »


      Kate maugréa. « Trish. Montre-lui. »


      L’écran s’alluma. Il y eut des incendies et des coups
de feu puis…


      « Où est-ce ? » demanda Jake en
reconnaissant vaguement le décor de la scène à travers les tourbillons de fumée
et les éclairs des fusils.


      Trish répondit aussitôt. « À Pékin. Sur la place
Tian’anmen. Plusieurs représentants du Conseil des affaires de l’État auraient
été tués. Assassinés. D’où ces émeutes. Il serait question d’un putsch mais
tout est encore très vague…


       – Et le Marché ?


       – La pression s’est accentuée… »


      Jake se tourna vers Kate. « Il faut que je m’immerge.
Ça m’étonne qu’on ne m’ait pas… »


      D’une poussée, elle le fit tomber sur le dos tandis
que Trish coupait le signal et que la chambre retombait dans le silence.


      « Si on a besoin de toi, tu pourras y aller. En
attendant, tu es à moi. »


      


      L’hoptère se posa sur le toit de Hinton Industries. Comme
se taisait le rugissement du moteur, Jake se tourna vers le pilote et croisa
son regard dans le rétroviseur.


      « Matt ?


       – Oui, monsieur Reed ?


       – Que pensez-vous de ce qui se passe en Chine ?


       – Je trouve ça inquiétant.


       – Inquiétant ? Vous croyez que cela nous
affectera ?


       – Tout nous affecte. Ainsi va le monde désormais. »


      C’était vrai. Jake opina. « Merci…


       – De rien. On vous a rappelé, alors ?


       – Oui. Ça va secouer. »


      Matt sourit, stoïque. « On dirait, oui. »


      


      


      Jœl l’accueillit à la réception. Alors qu’il n’avait
qu’une trentaine d’années, il semblait avoir vieilli de dix ans depuis la
dernière fois que Jake l’avait vu.


      « Je sais. J’ai besoin de sommeil. Mais entre
donc. Il faut que je te montre quelque chose. »


      Derrière l’ingénieur, Jake s’en fit la remarque, les
gardes étaient bien deux fois plus nombreux que d’habitude. Ce soir-là, huit « pare-feu »
à l’impressionnante musculature interdisaient l’entrée à quiconque venait de l’extérieur.
Jake se demanda pourquoi.


      Il traversa le hall d’entrée sur les talons de Jœl. Ils
ne tournèrent pas à droite vers la salle de connexion mais à gauche dans un
couloir conduisant à la salle des transactions.


      Le bruit le frappa dès son entrée. Tous les sièges de
la longue console arrondie étaient occupés. Plus de soixante « câblés »
étaient connectés et opéraient des transactions ; les délicats cordons
spiralés formaient comme un jeu de ficelle entre les hommes et la machine.


      « L’équipe est au grand complet, on dirait »,
dit-il à Jœl.


      L’ingénieur acquiesça. « Nous avons mis au
travail tous les câblés disponibles et nous sommes dépassés malgré tout. Le
volume est anormal. Je n’ai jamais rien vu de tel.


       – Quand cela a-t-il commencé ?


       – C’est comme ça depuis deux heures… depuis le début
des événements en Chine. »


      Jake hocha la tête. De pareilles émeutes pouvaient
avoir des répercussions sur un marché déjà nerveux. Mais existait-il un rapport
plus direct ? Ces meurtres avaient été délibérés, c’était une certitude, mais
étaient-ils liés à la crise financière ?


      « Se passe-t-il quelque chose d’anormal à l’intérieur ?


       – Nous avons immergé toute une équipe, Jake. Je t’ai
laissé une combi, bien entendu…


       – Dans ce cas, tu me diras tout pendant que je m’équiperai. »


      Jake voulut tourner les talons en attendant de son
collègue qu’il le suivît dans la salle de connexion mais celui-ci tendit le
bras pour le retenir.


      « Comme je te l’ai dit, Jake, il faut que je te
montre quelque chose.


       – Je pensais que… »


      Jake s’était imaginé qu’il avait voulu parler de la
salle des transactions, du volume anormal de travail.


      Il regarda Jœl avec plus d’attention et comprit qu’il
ne lui disait pas tout.


      « Viens. Il faut que tu voies ça. »


      Jake le suivit à travers le long espace courbe de la
salle des transactions jusqu’à la porte à l’autre bout, celle du bureau du superviseur.


      Il n’avait en temps normal que peu de contacts avec
Walter Ascher. Ils ne se croisaient qu’au cours des réunions de planification
stratégique et s’adressaient à peine la parole. Ascher était un maniaque des
chiffres. Il avait pour mission de veiller à la solvabilité de Hinton
Industries, à la supériorité de ses profits par rapport à ses pertes et à son
encaissement des sommes dues par ses clients. Il exerçait son métier d’une
façon très traditionnelle. Il aurait préféré que son entreprise fût entièrement
tournée vers la clientèle, comme l’étaient beaucoup de sociétés concurrentes. Il
ne se fiait guère aux « danseurs de la toile » tels que Jake. Il
voyait trop de désinvolture dans leurs méthodes.


      C’était du moins son avis jusqu’à très récemment. Cela
n’avait plus d’importance à présent parce qu’il était mort.


      Jake s’approcha. Ascher était avachi dans son fauteuil.
Il avait le visage livide et ses cheveux étaient dressés sur sa tête comme s’ils
avaient été bizarrement coiffés avec du gel. Quelqu’un – Jœl ? – avait
débranché les cordons qui le reliaient à la console mais les brûlures entourant
les discrets ports d’entrée situés au niveau de ses tempes et de son cou
témoignaient qu’il avait subi une surcharge fatale. Une pointe de tension.


      Jake se retourna vers Jœl. « Que s’est-il passé ?


       – Je ne sais pas trop. Je l’ai trouvé dans cet état
il y a vingt minutes. La sécurité est en route. »


      Jake examina Ascher quelques instants de plus. « S’est-il
produit une pointe de tension ? »


      Jœl haussa les épaules. « Si oui, elle devait
être très localisée. Personne d’autre n’en a souffert. À l’intérieur… eh bien, ce
n’est pas joli à voir, mais il n’y a pas eu de surtension, non. »


      Dans ce cas, seul Ascher avait été visé. Mais comment ?
Et pourquoi lui ?


      « Sans vouloir dépasser mes attributions, Jœl, il
me semble que nous devrions contacter certains de nos concurrents. Pour savoir
s’ils rencontrent des difficultés du même ordre.


       – La décision appartient à George, non ?


       – Tiens, oui ! Où est-il, d’ailleurs ?


       – À l’intérieur… »


      À sa place, en effet. Ce drame était du ressort de la
sécurité. Peut-être s’agissait-il d’un simple problème de câblage ou d’un dysfonctionnement
de la machine. Sauf que ces systèmes étaient réputés pour leur fiabilité. À
cent pour cent. Ils ne connaissaient de panne que si quelqu’un les sabotait
délibérément.


      « Jœl, aide-moi à m’immerger. Il est temps que
nous reprenions l’initiative. »


      


      


      Au bout de deux heures d’immersion, Jake ressentit le
besoin de se reposer.


      Jusque-là, tout s’était bien passé. Ses collègues et
lui avaient combattu les incendies et maîtrisé les activités comme de vieux routiers.
Pendant la dernière heure, ils s’étaient efforcés de localiser et d’isoler les
secteurs où le vent soufflait le plus fort en les colmatant à la façon d’une
fuite de pétrole. Mais il ne s’agissait pas uniquement de Hinton. Les « huit
géants » avaient tous mobilisé des agents pour circonscrire le désastre
dans l’inforama.


      À l’extérieur aussi, on commençait à prendre des
mesures. Les huit s’étaient réunis et avaient décidé qu’il n’existait qu’une
seule solution : geler le Marché. Mais pas tout de suite. Il fallait d’abord
tenter de calmer le jeu, de persuader les petits opérateurs et leurs clients de
cesser de vendre, avec insistance si nécessaire.


      Ces conclusions lui avaient ouvert les yeux. L’odeur
malsaine l’avait frappé aussitôt. Elle lui avait évoqué un mélange de sueur
froide et de chou pourri. Un remugle insupportable à qui aimait le Marché. Quant
au vent…


      Le vent soufflait en rafales à présent, sous la forme
de petites tornades qui sillonnaient à toute vitesse le sol de l’inforama. Jake
n’avait jamais assisté à ce phénomène et il en ignorait la signification. Lui d’ordinaire
capable de décrypter toutes les variations de son environnement virtuel se
retrouvait soudain perplexe.


      Ce soir-là, c’était différent.


      Le paysage avait l’air d’avoir vieilli d’un seul coup,
de s’être flétri et desséché. Çà et là, les formidables formes géométriques semblaient
rongées par de l’acide tandis qu’apparaissaient ailleurs des signes d’atrophie
et une rouille mystérieuse qui laissait des taches d’un vert grisâtre maladif
sur tout ce qu’elle touchait.


      Ce processus n’avait du reste rien de naturel, du
moins dans la mesure où l’on pouvait parler de « nature » au sein de
l’inforama. Autant que Jake pût en juger, ces altérations ne correspondaient à
rien dans le monde réel. Il s’agissait de programmes, forcément, et ils avaient
par conséquent emprunté les fils de données pour s’infiltrer. D’autres fileurs
devaient introduire ces logiciels au nom de l’ennemi inconnu.


      Jake était assis là, les pieds enfoncés dans une
mélasse gris clair, quand Jœl entra de nouveau en contact avec lui.


      « Jake ? Bonne nouvelle. La cavalerie est
arrivée.


       – C’est vrai ?


       – Ouais. Il va y avoir une intervention. »


      Le visage de Jake s’illumina. C’était la meilleure
nouvelle de la journée.


      « Putain ! Il était temps, non ? On
aurait pu en avoir fini il y a une heure. Ç’aurait été plus simple. Combien
vont-ils mettre ?


       – Soixante mille milliards pour commencer. Quarante
de plus si besoin. »


      C’était beaucoup d’argent à opposer à un
dysfonctionnement non identifié et, pour gagner en efficacité, il faudrait
acheter à des prix supérieurs à ceux du Marché. Mais l’inverse – l’inaction – se
révélerait sans doute beaucoup plus coûteux.


      « Quand cela aura-t-il lieu ?


       – Minuit, heure de Greenwich. Les achats seront répartis
entre les huit. Chacun identifiera les secteurs où il sera le plus efficace. »


      Cela semblait approprié. Seule une initiative aussi
agressive permettrait de stopper net ce phénomène. Pour la première fois depuis
plusieurs jours, Jake eut l’impression que la situation allait peut-être finir
par tourner à leur avantage.


      « Et Ascher ? On sait ce qui s’est passé ? »


      Jœl répondit sur un ton plus désabusé. « La même
chose que pour tous les autres superviseurs. Il a dû tous les cibler. »


      Jake en resta abasourdi. « Pas possible. Comment… ?
Enfin… rien que les codes…


       – Je sais. C’est inimaginable. Pourtant, c’est ce qu’il
a fait.


       – Tu dis “il”, Jœl. A-t-on une vague idée de qui est
derrière tout ça ?


       – Pas la moindre.


       – C’est bien ce que je pensais. » Jake déglutit.
« Bon… appelle-moi si tu as du nouveau. Et prends bien garde à toi, hein ?


       – Ouais… »


      Jœl coupa.


      Jake observa les alentours. Il était minuit moins onze.
Encore onze minutes à lutter pour maintenir le système en état et les autorités
péteraient la gueule à cet enfoiré. Quel qu’il fût.


      


      


      « Zhao ?


       – Oui, maître ?


       – Que sont-ils en train de faire ?


       – Ils appellent cela une intervention, maître.


       – Une intervention… » Le petit homme s’abîma
quelques instants dans sa réflexion en se lissant la barbe. « Dans quelle
mesure comptent-ils intervenir ?


       – Soixante mille pour commencer. Puis quarante de
plus… si nécessaire.


       – Oh ! ce sera nécessaire. On ne peut plus
nécessaire. » Il partit d’un rire grave et suave.


      « Maître ?


       – Oui, Zhao ?


       – Devons-nous les laisser croire à leur victoire ?


       – Je pensais que c’était votre opération, mon brave
Zhao. Je pensais… » Il marqua une pause comme lui venait une idée. « Dites-moi,
Zhao… serait-il difficile de projeter mon visage là-dedans ?


       – Votre visage, maître ? » Le dénommé Zhao
y réfléchit puis haussa les épaules. « Je devrais y parvenir. Pourquoi… Cela
vous serait-il agréable, maître ?


       – Tout à la fin, oui… si c’est possible. »


      Le silence régna un moment puis Zhao, qui contemplait lui
aussi son écran d’ordinateur, leva de nouveau les yeux.


      « Leur stratégie porte ses fruits, maître. Le
vent faiblit. Est-ce que je… ?


       – Pas encore, mon brave Zhao. Donnons-leur de l’espoir.
Souvenez-vous de l’enseignement de Sunzi. Il faut leur présenter une
échappatoire. Le plus infime souffle d’espoir. Et alors… »


      Zhao baissa les yeux, tout sourire. « Comme le
désirera mon maître. »


      Ils attendirent, regardèrent les signes se gonfler d’espoir,
le vent tomber et les couleurs prendre des teintes plus vives.


      « Là, fit le petit homme en désignant les
silhouettes sur son écran. Demandez à votre agent de zoomer sur celui-là. Celui
en vert, juste là. Je veux voir sa tête quand tout s’écroulera de nouveau. Je
veux… »


      L’image changea. Le visage de l’opérateur – son masque
– grossit, gagna en netteté.


      « Bien. Bien… Maintenant, finissons-en. Coupons-leur
les pattes une fois pour toutes. D’accord, Zhao ? »


      L’intéressé pouffa de rire. « Comme le veut mon
maître… Que vous plairait-il que je vende ? »


      Le petit homme afficha un sourire large et triomphant.
« Du verre, Zhao. Vendez jusqu’à notre dernière part de verre ! »


      


      


      « Du verre ? » Jake resta figé sur
place, sidéré par ce que venait de lui dire Jœl. « Il vend du verre ?


       – Oui. Comme si demain n’existait pas. »


      Formulation malheureuse, se dit Jake. Parce qu’il
savait, à présent. Les Chinois. Ces saletés de Chinois vendaient toutes leurs
parts de verre. Mais pourquoi ? Pourquoi se dessaisir de ce dont ils
avaient tant besoin ?


      « Oh ! Merde… Oh ! Putain de bordel de
merde ! »


      Jœl, de toute évidence, était encore à l’écoute.
« Jake ? Que se passe-t-il ? »


      Les Chinois vendent du verre, voilà ce qui se passe.
Et s’ils vendent du verre maintenant, c’est que tout le reste…


      « Ce sont les Chinois, Jœl. Ces saletés de
Chinois ! »


      Jœl rit de bon cœur. « Impossible.


       – Pourquoi ça ?


       – Parce qu’ils souffrent de cette crise plus que
personne.


       – Et alors ? »


      Le vent était tombé. L’atmosphère s’était soudain
faite plus fraîche. L’espace d’une ou deux secondes, tout avait paru terminé. Et
les Chinois s’étaient mis à vendre du verre.


      Jake pivota sur lui-même, soudain conscient d’une
présence dans son dos.


      « Mon Dieu… »


      C’était Jory. Jory d’Ubik. Du moins un avatar
qui lui ressemblait, jusqu’à ses grandes dents en forme de dominos.


      « Qui êtes-vous ? Putain ! Qui… ? »


      Son avatar se grippa, soudain pris de catatonie, bloqué.
Seuls ses yeux, par extraordinaire, demeurèrent libres de mouvement.


      C’est lui, se dit Jake. Le responsable de
tout cela.


      L’intrus ne montra nulle intention de s’avancer pour l’attraper.
Pour chercher à le manger comme il l’avait fait avec Joe Chip. Non, il restait
immobile tandis qu’autour de lui l’inforama se mourait lentement.


      Jake brûlait de comprendre. Il voulut demander à cet
être les raisons de ses actes. Mais il ne pouvait se servir de sa bouche. Seulement
de ses yeux. Comme si un programme très spécialisé le contrôlait.


      Il attendit que l’intrus prît la parole, qu’il lui dît
pourquoi il l’avait choisi à la dernière minute. Mais il resta coi, se contenta
de le regarder, le triomphe méprisant.


      La toile de fond frémit, s’accéléra puis ralentit. Une
voix se fit entendre, lente et traînante. C’était Jœl qui s’exprimait dans sa
tête.


      « Qui-ii-ii laaa coom-priiime ? »


      La bande passante. Jœl parlait de la bande passante. Quelqu’un
était en train de la « comprimer ».


      Les couleurs pâlirent, s’effacèrent. Des instabilités
apparurent à la surface des objets : de minuscules trous noirs se
formèrent là où des absences se révélaient soudain telles des brèches dans la
réalité. Pourtant, rien de tout cela n’était réel. Rien.


      Jake essaya de se déconnecter mais sa paralysie l’en
empêcha.


      Piégé. Merde ! Je suis piégé.


      « Pas piégé, lui répondit une voix comme si on
lisait dans son esprit. Battu, oui, mais pas piégé. »


      Était-ce lui ? Jory ? Pourtant, sa bouche n’avait
pas bougé. Ce n’était pas lui qui avait parlé. C’était quelqu’un d’autre. Quelqu’un
qui avait fini par s’immiscer à l’intérieur de Jake.


      Tandis que ces pensées s’imposaient à son esprit, il
sentit le contact de fils de soie délicats sur sa figure, une légère trace de
soufre et de cannelle sur sa langue. Et par-dessus tout, tel un ruban de fumée
sanguine tourbillonnante, les contours d’un visage. Oriental. Brutal.


      


      


      Jake se réveilla en nage. Jœl était penché sur lui.


      Il jeta autour de lui des regards paniqués. « Que
s’est-il passé ? Putain ! Que… ?


       – On l’a gelé. On a fermé l’inforama.


       – Fermé ? » Il hocha la tête. Bien sûr. C’était
ce qu’on avait décidé. « Alors… tout va bien ?


       – Pas vraiment, non. Mais les autorités ont décrété
trois jours fériés. Pour essayer de tout remettre en ordre.


       – Et la Chine ? »


      Jœl lui répondit en montrant du doigt l’écran fixé
au-dessus du lit. « Vois par toi-même. La Chine brûle. Elle ne représente
plus une menace pour personne. »


      La Cité interdite était en flammes. La grande
esplanade grouillait d’émeutiers en colère qui hurlaient et se battaient. Des
images provenant de villes différentes se succédaient à l’écran mais c’était
partout le même spectacle. Des altercations et des incendies.


      « Je ne comprends pas…


       – Pour l’instant, c’est incontrôlable, mais les
esprits finiront par s’apaiser. Les gens ont eu peur, c’est tout. »


      Jake l’étudia un instant puis laissa retomber sa tête
sur l’oreiller en fermant les paupières.


      Il s’était passé quelque chose. Quelque chose de grave.
Mais nul ne voulait voir la vérité en face. Les responsables croyaient pouvoir
tout résoudre en baissant le rideau pendant deux ou trois jours. Mais cela ne
suffirait pas. Jamais. Pas si la Chine arrivait à ses fins.


      Il tourna la tête et rouvrit les yeux vers Jœl.


      « Alors, quel est le programme ? »


      Jœl sourit. « Rentre chez toi. Patiente un jour
ou deux. Ensuite, tu reviens et on remet tout en marche.


       – Et entre-temps ?


       – Nous allons analyser ce qui s’est produit. Tout
passer en revue à la recherche d’informations. Nous avons une petite idée grâce
à toi, Jake. Nous savons que chercher. Et nous le trouverons, je te le garantis.


       – C’est vrai ? » Il en doutait. L’homme qui
lui était apparu – dissimulé derrière l’avatar de Jory – devait savoir qu’on
fermerait tout quand la situation dégénérerait. Il avait prévu le reste. Pourquoi
pas cela ?


      Non. Quel qu’il fût, il était fort. Peut-être le
meilleur. Ces programmes qu’il avait écrits. Il semblait envisager la réalité d’une
façon différente.


      Mais pourquoi tout renverser ? Pourquoi ?


      Jœl lui appela un hoptère. Il était plus de 5 heures.
Debout dans la pénombre, Jake se demanda quelle serait la prochaine étape. Parce
que ce n’était pas fini. Ce que les Chinois commençaient, ils le menaient à
terme. C’était dans leurs usages.


      Quand l’hoptère se posa sur son aire d’atterrissage, Jake
courut vers lui en se baissant.


      « Monsieur Reed… »


      Il se hissa dans l’habitacle, heureux pour une fois de
rentrer chez lui. « Salut, Matt. Comment ça se passe dans le monde réel ?


       – Pas bien, monsieur Reed. Sale nuit…


       – Ah oui ? »


      Jake était surpris. Matt se montrait d’ordinaire d’une
nature si enjouée, si positive… Cependant, comme l’appareil s’élevait au-dessus
des gratte-ciel, Jake découvrit le panorama qui s’étendait au-delà de la Tamise.
Pékin n’était pas la seule ville à brûler. De part et d’autre du fleuve, à
perte de vue, les lueurs de fournaises dorées émaillaient l’obscurité.


      « Mon Dieu… que s’est-il passé ?


       – La nouvelle a filtré. Il paraît que le Marché a été
obligé de fermer. »


      Jake fit oui de la tête. « C’est exact.


       – Alors c’est que ça doit aller vraiment mal, non ?


       – J’imagine. »


      Un bref silence tomba entre eux puis Matt reprit la
parole. « Monsieur Reed ?


       – Allons… appelez-moi Jake. »


      Il aperçut le sourire de Matt dans le rétroviseur.


      « J’aimerais bien, monsieur Reed. Vous êtes sympa.
Mais ça me vaudrait la porte. Non… Enfin, ce que je voulais dire, c’est que des
jours difficiles s’annoncent. Peut-être les plus durs qu’on ait vécus depuis
des années. »


      Jake voulut protester, le rassurer ainsi qu’il s’y
prendrait pour Kate. Mais cela lui fut impossible. Matt méritait mieux.


      « Oui, lâcha-t-il enfin. J’en ai bien l’impression.
À mon avis… »


      Il le sentit venir droit sur eux. Il perçut sa clarté
bien avant son impact contre l’appareil.


      « Bon sang ! »


      Le monde explosa tout autour de lui. Des fragments
volèrent au-dessus du siège qui l’enveloppait à l’arrière.


      L’hoptère vira sur la droite puis se mit à perdre de l’altitude.


      « Accrochez-vous ! » hurla Matt
par-dessus le sifflement soudain du vent.


      Le moteur hoqueta puis cala.


      « Oh ! Merde… »


      Jake ferma les yeux. Il se crut embarqué dans un grand
huit. Son centre de gravité se déplaça d’un seul coup. Tout lui parut brusquement
plus lourd. Mais il ne s’agissait pas d’une attraction de fête foraine. Il n’était
plus dans l’inforama. C’était réel. Et il n’y avait rien entre lui et la terre.
Rien que la Tamise.


      Il tomba de plus en plus vite, sanglé contre son siège.
L’appareil se mit à tourner sur lui-même, à virevolter follement en plein ciel.


      Puis il s’écrasa.


      


      


 


 


 







CHAPITRE VI


 


 


FRAGMENTS


 


 


      Jake reprit connaissance, bercé par la douce
oscillation de l’appareil. Il faisait noir et humide. Ses côtes lui faisaient
mal. Il entendit un gargouillis indistinct, un infime crachotement électronique,
le sifflement continu d’un jet d’eau.


      De l’avant de l’hoptère plongé dans les ténèbres monta
un gémissement.


      « Matt ? »


      Pas de réponse.


      Jake chercha à tâtons l’attache de son harnais pour s’en
libérer. C’est alors qu’il remarqua l’humidité environnante.


      « Merde… »


      Le diaphragme du compartiment interne n’était plus
hermétique. Peut-être un débris né de l’explosion s’était-il logé entre deux
lames, empêchant ainsi la fermeture. Il n’en savait rien.


      Il n’y avait pas beaucoup d’eau. Dix à douze
centimètres tout au plus. Mais, s’ils ne parvenaient pas à sortir de là, ils
auraient de gros problèmes.


      « Matt ? Ça va ? »


      Un nouveau gémissement.


      Peut-être les secours étaient-ils déjà en route. Quelqu’un
avait dû donner l’alerte après avoir vu le projectile frapper l’hoptère. Matt
avait très bien pu déclencher un signal d’alarme. Il ne fallait pas compter
là-dessus, toutefois. Et si personne n’était au courant de leur accident ?


      Il devait ouvrir l’habitacle et tenter sa chance. Nager
jusqu’à la rive en l’espérant assez proche. C’était cela ou attendre que l’eau
envahît la capsule.


      Il se pencha en grimaçant de douleur. La lanière avait
dû le blesser. Il eut l’impression de s’être fait lacérer de l’épaule gauche à
la hanche droite avec une lame émoussée.


      En s’efforçant de rester sourd à la souffrance, il s’extirpa
de son fauteuil et se glissa à l’avant. L’obscurité y était beaucoup moins
dense. Il distingua la silhouette de Matt affaissée sur les commandes. Jake
tendit le bras pour lui toucher le cou. Il était chaud. Et on sentait son pouls.


      « Matt… il faut sortir de là… L’eau monte dans la
capsule… »


      Le pilote gémit.


      Faiblement illuminé, le tableau de bord comportait
trente à quarante boutons dont aucun n’était clairement identifié. Lequel
correspondait au diaphragme ?


      Jake devrait-il se résoudre à les actionner au petit
bonheur ?


      « Matt… il faut quitter la capsule… »


      Le pilote remua, leva la tête. « Qu’est-ce que… ? »


      Jake tâta le visage de son compagnon d’infortune, suivit
son nez et son front de ses doigts. Ils étaient poisseux de sang.


      « Le diaphragme, Matt… Sur quel bouton faut-il
appuyer pour l’ouvrir ? »


      Matt geignit encore.


      Nouveau problème. Si Jake ouvrait le diaphragme, il
lui faudrait empoigner le pilote et trouver le moyen de le ramener lui aussi
sur la terre ferme. Il ne s’en sortirait jamais tout seul.


      Ça, au moins, je sais faire, songea-t-il en
balayant du regard le tableau de bord dans l’espoir de reconnaître le bouton
convoité.


      Il eut un sourire ironique. Finalement, tous ces cours
de secourisme en piscine allaient se révéler utiles. Qui l’eût cru ?


      Cela le fit penser à Alison puis à Kate. Il devait
sortir. Pour elle autant que pour lui.


      « Matt… je vais appuyer sur ces boutons jusqu’à
ce que je trouve le bon. Ensuite, je te dégagerai de là et je te porterai jusqu’à
la berge. Tu as compris ? »


      Le geignement de Matt parut presque articulé. Il
esquissa un infime hochement de tête.


      « Bien. Parfait. Mais tu ne pourrais pas m’aider
un peu, mon pote ? Appuyer sur le bon bouton à ma place, hein ? »


      Matt bougea la tête comme s’il essayait de se
concentrer, puis sa main se déplaça et ses doigts recouvrirent un interrupteur.


      Rien ne se produisit mais Jake savait désormais quelle
commande actionner. « Bon, dit-il à sa seule intention. On compte jusqu’à
trois et on sort. Un, deux… »


      Le bruit sourd de l’ouverture du diaphragme et le
soudain afflux d’eau froide et rance le prirent au dépourvu. L’espace d’un instant,
il se trouva désorienté. Happé par le brusque tourbillon, il eut du mal à
distinguer le haut du bas. Quant à Matt… il n’avait aucune idée d’où il pouvait
être.


      Lorsque la capsule s’ouvrit à la façon d’une fleur
géante s’épanouissant, elle se mit à sombrer. Comme elle s’enfonçait, elle
aspira Jake sous l’eau.


      Il donna de violents coups de pied pour remonter. La
douleur dans sa poitrine était atroce mais cela n’avait pas d’importance. Seule
comptait sa survie. Il battit des bras et des jambes en s’efforçant de se
libérer de l’étreinte de l’eau puis il fit enfin surface en haletant.


      L’air lui brûla les poumons. Il put à peine respirer
tant cela brûlait.


      Il nagea sur place un moment en fermant les yeux. Il
sentit qu’il allait perdre connaissance mais il ne pouvait pas se le permettre.
S’il s’évanouissait, ce serait la mort. Ferme et définitive.


      Il compta jusqu’à dix et rouvrit les paupières pour
regarder autour de lui.


      La lune éclairait d’un éclat argenté la surface du
fleuve. Il n’y avait plus trace de l’appareil ni de son pilote.


      Jake pivota sur lui-même pour tenter de se repérer.


      La capsule de l’hoptère avait dû dériver sur une belle
distance avec le courant. La City, reconnaissable à ses tours illuminées, se
dessinait dans le lointain.


      C’est alors qu’une masse remonta à la surface à une
vingtaine de mètres.


      « Matt ! Attends, mon pote… J’arrive ! »


      Jake nagea de toutes ses forces en priant pour qu’il
ne fût pas trop tard.


      


      


      Il abandonna Matt sur l’étroite grève et s’en alla
chercher de l’aide. Il avait essayé d’établir la communication mais son implant
était endommagé. Le contact de ses doigts à l’arrière de son oreille s’était
révélé moite et douloureux et il n’avait pu tirer du dispositif qu’un sifflement
indistinct.


      Il ignorait où il se trouvait – du côté de Fulham, sans
doute – et comment il allait s’y prendre pour alerter les secours, mais il
devait bien exister un moyen. Ses collègues de Hinton se lanceraient à sa
recherche. Forcément. Ils ne pouvaient pas le laisser tomber. Il leur était
trop précieux.


      Quelques marches de pierre usées lui permirent de
monter sur la berge. La nuit n’était pas froide mais il était trempé. Debout au
bord de l’eau, il frissonna en cherchant à s’orienter.


      Ses frissons venaient-ils du froid ou du choc ? Il
l’ignorait. C’était sans importance. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il lui
fallait survivre assez longtemps pour se faire repérer par les secours.


      Il était sorti de la capsule dans un secteur sans
éclairage évoquant une sorte de parc. Une zone inhabitée. Plus loin, au-delà de
l’obscurité immédiate, il voyait les flammes s’élever, illuminer la nuit de
leur éclat chatoyant. Il entendait le hurlement des sirènes de la Sécurité, les
clameurs des pillards et des émeutiers.


      Jake se retourna vers l’autre côté du fleuve.


      La situation était tout aussi grave sur l’autre rive. Il
compta plus d’une dizaine d’incendies, perçut les mêmes sirènes et le même
tumulte distant de la foule.


      Il frissonna. Ce n’était pas la nuit idéale pour s’égarer.


      Le problème était qu’il ignorait comment fonctionnait
la société de ce côté-ci, en dehors des enclaves. Existait-il un réseau de communication ?
Trouverait-il un moyen d’entrer en contact avec Hinton pour solliciter de l’aide ?
En serait-il réduit à traîner Matt jusqu’à une porte pour demander aux gardes
de les laisser entrer ?


      Cette dernière solution semblait la plus plausible. Le
secteur devait être dépourvu de tout maillage de transmission sophistiqué. Il
avait tout l’air d’avoir été abandonné à la décrépitude.


      Jake resta planté là pendant deux minutes entières, incapable
de se décider. En vérité, il ne savait qu’entreprendre. Pour la première fois
de sa vie, il n’avait pas de réponse. Il savait seulement qu’il ne pouvait pas
abandonner Matt, même si ce fardeau ne lui faciliterait pas la tâche.


      Bon… réfléchissons… Comment simplifier le problème ?


      Un chariot quelconque, pour commencer. Ou une civière.
Un dispositif sur lequel allonger Matt et qui lui éviterait de le porter. Mais
où diable trouverait-il son bonheur ?


      Il l’ignorait. Il avait le sentiment d’être un
naufragé échoué sur une île peuplée d’indigènes primitifs. À cette pensée en
succéda une autre, plus sombre, plus sinistre que la première.


      Il allait mourir ici. Ignominieusement. Sans gloire. Victime
du premier sauvage venu. Il en eut la nausée, avec l’impression que toute sa
vie venait d’être gâchée.


      « Jake… Jake… »


      Il s’approcha du parapet et baissa les yeux. C’était
Matt. Il avait du mal à le distinguer mais c’était lui.


      « Attends-moi ! cria-t-il en se précipitant
vers lui. J’arrive ! »


      Le pilote était en train de se redresser sur son séant
en se tenant l’épaule. Jake s’agenouilla près de lui.


      « Ça va ? »


      Matt fit oui de la tête. « Merci… enfin… »


      Jake balaya ses remerciements d’un geste. « Tu
crois que tu pourras marcher ? En t’appuyant sur moi ? »


      Il l’aida à se lever. Matt vacilla un instant comme s’il
était sur le point de retomber puis il se stabilisa.


      « C’est bon, je…


       – Nous allons trouver une porte. Nous allons nous
diriger vers l’est et… »


      Une idée lui vint soudain. Matt devait avoir un
implant. Même si le sien était endommagé, celui du pilote fonctionnerait encore.


      « Matt… ton implant… Est-ce que… ? »


      Le pilote secoua la tête. « Rien que de la
friture. Comme si tout était HS. »


      Cela donna à réfléchir à Jake. Et si le système de
communication était en panne ? Si les Chinois l’avaient atteint également ?
Parce qu’il le savait à présent : il s’agissait des Chinois. Ils étaient à
l’origine de tout cela. C’était sans doute un de leurs agents qui avait abattu
l’hoptère.


      Ce qui signifiait que Jake était visé personnellement.
On avait sûrement appris à quel moment et à bord de quel appareil il sortirait.
Le tueur posté en embuscade n’avait eu qu’à presser la détente pour lui
décocher un projectile dans l’obscurité.


      C’était une pensée désagréable. Il songea au
domestique de chez Bellini. Le type qu’il avait soupçonné de l’espionner. Peut-être
Jake était-il sous surveillance depuis longtemps. Parce qu’il était la vedette
de Hinton. Parce qu’en l’éliminant la Chine affaiblirait son entreprise et, par
voie de conséquence, l’Occident.


      S’il interprétait correctement les récentes péripéties,
la Chine venait de déclarer la guerre au reste du monde. Non pas ouvertement mais
de manière voilée, en démantelant ses systèmes et en anéantissant son
infrastructure électronique.


      Tirait-il là des conclusions trop hâtives ?


      Aider Matt à gravir l’escalier fut long et épuisant. Il
était blessé. Gravement blessé. Une fois au sommet, les deux hommes durent se
reposer pour recouvrer leurs forces. Cela n’augurait rien de bon. L’allure la
plus rapide du pilote tenait de la claudication d’un vieillard.


      Jake commençait à douter de leurs chances de réussite.
S’ils se trouvaient bien à Fulham, une longue marche – deux ou trois kilomètres
dans des rues hostiles – les séparait encore de l’enclave. Par ailleurs, même
une fois devant la porte, rien ne garantissait son ouverture. Surtout par une
nuit pareille.


      Il se demanda où se trouvait Kate. Si elle était à la
maison, morte d’inquiétude. Si Hinton lui avait appris la disparition de son
hoptère.


      C’était ce qui l’angoissait le plus : il avait l’impression
que Hinton l’avait abandonné. Qu’après l’avoir perdu son employeur n’avait pas
pris la peine d’envoyer une équipe vérifier s’il avait survécu à l’impact. C’était
déstabilisant. C’était…


      « Jake… »


      Il se tourna vers Matt, qui se tenait voûté, la tête
baissée. « Oui ?


       – Tu ferais mieux de me laisser. Va chercher de l’aide.


       – Mais, Matt… »


      Le moindre mot semblait coûter au pilote mais il se
fit insistant. « Non, Jake. Ce n’est que du pragmatisme. Essaie de me
trimbaler dans ces rues, tu meurs. Et je mourrai avec toi. Alors que si tu pars
sans moi j’aurai une chance. Installe-moi à l’abri des ordures de passage, c’est
tout. Ensuite, tu iras chercher des secours. Envoie-moi quelqu’un, hein ?


       – Ouais… » Jake sourit et lui effleura le bras.
« D’accord. On va te chercher une planque. »


      


      


      Jake mit près d’une heure à atteindre l’enceinte
externe de l’enclave de West Kensington. Il lui fallut s’arrêter et revenir sur
ses pas à une dizaine de reprises pour éviter la foule. Elle l’avait pris en
chasse en une occasion mais avait vite renoncé à la poursuite au profit de
cibles plus faciles.


      En restant dans l’ombre et en se déplaçant furtivement
d’abri en abri, il s’était frayé un chemin à travers les rues jonchées de carcasses
rouillées d’antiques automobiles, de débris de constructions effondrées, de
fragments d’ardoises et de briques, de loques infectes et d’excréments humains,
de canettes de bière éventée et de toutes sortes d’ordures. Ce spectacle eût
été terrible à tout moment mais, ce soir-là, c’était une vision d’enfer. Pas
une rue n’était indemne, pas une habitation intacte. Jake était passé devant
une interminable succession d’édifices en flammes, devant d’innombrables ruines
noircies, victimes des nuits précédentes.


      Tout cela était abominable. Mais le pire jouxtait le
mur de l’enclave, là où les maisons avaient été rasées au bulldozer pour ménager
devant l’enceinte un espace dégagé de cent mètres de large. Là, sur les gravats
aplanis, on avait allumé des brasiers. Là, sous les yeux des gardes de faction
en haut du mur, des hommes et des femmes au crâne rasé, à demi nus, le visage
peint de motifs sauvages, psalmodiaient une sinistre incantation païenne en
brandissant leurs armes artisanales au rythme d’une dizaine de tambours de
fortune.


      Elle avait l’air fière et puissante dans ces lueurs
infernales, la nouvelle classe britannique de hors-la-loi.


      Les non-protégés…


      Jake n’avait jamais rien vu de tel. Aux informations, on
ne montrait jamais cette facette de la réalité. Toujours des plans de casseurs
fuyant devant les forces de la Sécurité. Jamais cela.


      Les hommes offraient un spectacle déjà pénible, mais c’étaient
surtout les femmes qui attirèrent son regard car la transformation était
complète. Les signes de féminité avaient depuis longtemps disparu en elles, dissipés
dans une forme brutale et bestiale.


      Celles qui ne s’étaient pas rasé le crâne à la manière
des hommes portaient le cheveu long et emmêlé. Des traces de terre maculaient
leur figure et leurs rares habits étaient des hardes en lambeaux élimées et
tachées. Beaucoup d’entre elles, encore moins vêtues, arboraient leur poitrine
nue peinturlurée, fièrement dressée vers les soldats qui gardaient les portes
de l’enclave, comme pour défier cet Éden dont elles avaient été chassées.


      En les regardant, Jake éprouva une certaine pitié pour
ces gens. Malgré leur férocité, ils étaient usés et misérables à ses yeux. Malmenés.
Semblables à des chiens. Bâtards, de surcroît. Des années de mauvais
traitements leur avaient conféré une manière de sournoiserie, comme s’ils
menaçaient à tout moment de se retourner les uns contre les autres, toutes
griffes et toutes dents dehors. Ils ne donnaient que l’illusion de former une
tribu. Ce à quoi ils appartenaient en réalité, c’était une meute.


      Toute respectabilité les avait quittés en les laissant
vulnérables. Ils vivaient désormais dans une réalité plus sombre, plus vile, dans
un monde où chaque jour était une lutte pour exister, et que Dieu vînt en aide
à qui montrait une quelconque faiblesse.


      Lorsque le vent tourna, il les sentit. Une odeur
fétide, écœurante, qui lui donna envie de vomir.


      En les voyant ainsi, il se demanda comment ils
vivaient. Ce à quoi ils passaient leur temps quand ils ne narguaient pas les
gardes de l’enclave ni ne troublaient l’ordre public. Ce qu’ils mangeaient, comment
ils s’organisaient. Mais il ne le saurait jamais. Les médias ne l’en
informeraient pas. Ils ne montraient jamais d’eux que leur violence. Leur
barbarie sauvage.


      Ce n’était pas leur faute. Mais alors la faute de qui ?
La sienne ?


      Jake repoussa cette pensée. Il s’était tapi dans l’ombre
au bout d’une des rues donnant sur le champ de gravats, caché derrière une
structure de briques. Il se demanda comment il allait s’y prendre pour
traverser cette foule de centaines d’individus qui dansaient à la lueur des
flammes en huant de leur voix éraillée les factionnaires juchés au sommet de l’enceinte.


      De là où il se tenait, il distinguait la porte sur sa
gauche. C’était un ouvrage imposant, semblable à une antique barbacane, lourdement
armé au-dessus de la plèbe.


      Quand il l’atteindrait, il serait en sécurité.


      S’il l’atteignait.


      Il se tourna sur sa droite en se demandant soudain s’il
n’existait pas ailleurs une autre entrée plus discrète. Du côté du fleuve, peut-être,
comme au temps des châteaux forts. Il ne voyait rien mais cela valait la peine
de chercher.


      Mais si jamais on le repérait ? S’il se faisait
capturer ?


      Jake se tourna de nouveau vers la foule. Elle s’agitait
de plus en plus, comme prise de folie. L’idée même de la traverser était absurde.


      Il allait tenter sa chance du côté de la Tamise. Il
tâcherait d’attirer l’attention d’un garde. Il devait exister une porte au bord
de l’eau. Forcément.


      Il passa les vingt minutes suivantes à ramper de tas
de briques en tas de briques à travers cette étendue dévastée, craignant de se
faire repérer à tout moment. Mais l’attention des habitants était ailleurs. Ils
avaient l’air au courant de ce qui était arrivé au Marché. Ils savaient que
tout n’allait pas bien « à l’intérieur », chez les protégés.


      Il atteignit enfin la Tamise. Il trouva bel et bien
sur la berge un ancien mur de pierre qui se désagrégeait çà et là, de même qu’une
échelle métallique descendant vers le fleuve, mais aucun signe d’ouverture dans
l’enceinte de l’enclave. Le marbre clair était immense et lisse. Ininterrompu.


      « Merde ! »


      Aucun planton ne gardait ce secteur mais, au-dessus de
Jake, une arme automatique suivait tous ses mouvements comme en plein jour avec
son capteur infrarouge.


      L’espace d’un instant, sa déception l’empêcha de
réfléchir.


      Si dispositif de surveillance il y avait, un homme
devait le superviser derrière sa console, le regard rivé sur l’écran. Si
seulement Jake arrivait à lui parler…


      Il se hissa sur la pointe des pieds et agita les bras
en hurlant tout en priant pour que nul ne passât à proximité, ne le vît ni n’entendît
ses cris par-dessus ceux de la foule. Une seule personne devait prendre
conscience de sa présence : le préposé au moniteur.


      « Je me suis perdu ! beugla-t-il. Je suis un
citoyen… Aidez-moi ! »


      Il regarda autour de lui. Si on le repérait maintenant…


      « Au secou-ours ! hurla-t-il encore en
agitant les bras avec frénésie. Par pitié, au secours ! »


      La mitrailleuse fut animée d’un soubresaut. Puis
tressaillit encore, comme pour faire la mise au point sur lui. Enfin, elle se
leva légèrement.


      Le soudain crépitement le fit sursauter. Il entendit
les balles siffler au-dessus de sa tête sans le toucher, puis un vagissement et
le fracas de briques qui tombaient, dérangées par la course d’un fuyard.


      Jake ferma les yeux. Un instant, il se crut mort.


      Soudain, un autre bruit résonna dans le ciel. La
pulsation de plusieurs moteurs.


      Jake en chercha la source. Sur sa gauche, quatre
hoptères de la Sécurité avaient bondi par-dessus la porte et, après s’être
disposés en demi-cercle, avaient ouvert le feu sur la foule. Comme celle-ci s’éparpillait,
il vit l’un des appareils s’élever au-dessus des autres et se diriger droit sur
lui.


      Il resta debout au milieu du rond de lumière du
projecteur latéral de l’hoptère qui s’approchait lentement. Il n’était toujours
pas rassuré. Il continuait de craindre que chaque seconde fût sa dernière. Mais
quelqu’un l’interpella, lui commanda de se ramener et en vitesse.


      Sauvé, se dit-il tandis que la main du garde se
refermait sur son bras pour le hisser à bord. Sauvé. Pourtant, ses problèmes
ne faisaient que commencer.


      


      


      Jake renvoya son regard au capitaine de la Sécurité
puis secoua la tête avec incrédulité. « Comment ça, je n’existe pas ?
Évidemment que j’existe, merde !


       – Oh ! vous existez… pour ce qui est d’être
assis sur cette chaise en face de moi. Seulement, Jake Reed n’existe pas. Il n’a
jamais existé et n’existera sans doute jamais. »


      Jake secoua de nouveau la tête. « Je suis un
login. Je travaille pour Hinton. Le pilote… le type que nous venons de secourir,
Matt… il vous le dira. »


      Le capitaine se renversa sur son siège. Le scepticisme
se lisait dans ses yeux gris. « Par malheur, il est inconscient. Il a reçu
un coup terrible sur la tête. » Il s’interrompit. « Écoutez, vous
avez beau vous être habillé et vous être coupé les cheveux comme un citoyen, votre
nom n’apparaît nulle part dans nos registres, alors… »


      Jake leva les yeux pour les plonger une fois de plus
dans ceux de l’officier. « Il doit y avoir une erreur. Vérifiez encore. Ou
appelez George Hinton. C’est mon chef d’unité. Il…


       – George Hinton est mort. »


      La nouvelle désarçonna Jake. « Putain de…


       – Ouais, pas de bol, hein ? Maintenant, dites-moi
qui vous êtes vraiment et qui vous a envoyé.


       – Personne ne m’a envoyé. Mon hoptère s’est fait
abattre en plein vol…


       – Ah ouais ? Comment se fait-il que cet incident
n’apparaisse nulle part, lui non plus ?


       – Je ne sais pas, je… Écoutez… Contactez Hinton… Faites
venir quelqu’un qui me connaisse. Jœl Haslinger, par exemple. Il me connaît
depuis des années. Il est ingénieur en chef. »


      Le capitaine parut las. Il en avait visiblement assez
de ce mystère. Mais cela ne l’empêcherait pas de faire son travail.


      « D’accord. Mais c’est votre dernière chance. Si
ce Jœl ne vous remet pas, je vous boucle dans une cellule jusqu’à ce que vous
me disiez qui vous êtes. »


      Jake affronta son regard. « Je m’appelle Jake
Reed et je suis login chez Hinton… Un danseur de la toile… Et je suis fiancé à
Kate…


       – Suffit ! » Le capitaine se leva. Un
instant, il observa Jake en silence comme pour le jauger, puis il fit volte-face
et sortit.


      Debout, pieds et mains entravés, Jake comprit ce qui s’était
passé. C’étaient les Chinois. Forcément. Qui d’autre se serait donné tant de
mal pour l’effacer des registres ? De même que Matt, selon toute
vraisemblance. Dans l’éventualité où ils auraient survécu à l’attentat.


      En y réfléchissant, il se surprit à admirer l’esprit à
l’origine de cette machination. Il s’imagina un instant qu’une IA – un nouveau
modèle superintelligent – aurait pu réaliser tout cela. Mais non. C’était trop
fort. Trop humain. Un homme se cachait là-dessous. Un seul cerveau. Un esprit
subtil et futé, frisant le génie. Et cet esprit possédait un visage. Il
existait… quelque part.


      Cela lui revint. Le nom dont il essayait de se
souvenir. Le Han qu’il avait vu à la télévision. Zao Chun. C’était son nom. Zao
Chun.


      Jake sourit. En s’avisant de la simplicité de la
solution, il se mit à parler tout seul.


      « Trouve Zao Chun et tu auras le responsable. Quel
que soit ce responsable.


       – Pardon ? »


      Le capitaine était revenu. Jake baissa les yeux.


      « Mauvaise nouvelle, dit l’officier. Apparemment,
tous les gens que vous connaissiez sont morts. »


      Jake leva les yeux, stupéfait. « C’est une
plaisanterie…


       – Vous croyez que je plaisanterais avec ça ? Non.
Votre ami Jœl s’est fait descendre devant son appartement il y a une heure.


       – Merde !


       – Cependant… » Le capitaine marqua une pause.
« J’ai vérifié votre histoire d’hoptère. Il en manque effectivement un
mais il n’est enregistré nulle part qu’il devait passer vous prendre. Seulement
que son pilote était votre copain, là, Matt.


       – Qu’est-ce que ça prouve ? »


      Le capitaine sourit. « J’en ai aucune idée. Cela
dit… »


      Jake le dévisagea. « Oui ?


       – Le type des hoptères… Quand j’ai mentionné votre
nom, il a affirmé vous connaître. Il a dit…


       – Continuez…


       – Le problème, c’est que j’ai consulté ses registres
et que vous n’y apparaissez nulle part en tant que client. Par conséquent, soit
vous n’avez jamais été client de cette société…


       –… soit on m’a effacé. Jusqu’à la dernière trace. »


      Le capitaine opina. « Voulez-vous essayer quelqu’un
d’autre ? Quelqu’un de vivant, je veux dire. »


      Jake y avait déjà réfléchi. « Harry
Lampton… Enfin, Sir Henry Lampton. C’est le chef de la sécurité chez
Hinton.


       – Et il vous connaît ?


       – Au moins de nom. »


      Le capitaine se leva. « Je vais essayer… »


      Jake le regarda s’éloigner puis il se rassit.


      Et maintenant ?


      Il savait ceci : il avait été visé, tant dans l’inforama
que dans le monde réel. On l’avait retrouvé et on avait tenté de le tuer, tout
comme on avait abattu George et Jœl. Oui, entre autres. Et ce n’était pas tout :
l’ennemi avait prévenu un échec potentiel. Il avait pris la précaution de l’effacer
des registres, ce qui n’était pas rien quand on réfléchissait à la somme d’informations
qu’accumulait chacun dans le monde moderne.


      Mais était-ce bien ce que son adversaire avait réalisé ?


      Il se redressa, soudain alerte.


      Cela ressemblait à un effacement, en effet… Pourtant, si
toutes ces informations avaient été non pas supprimées mais déplacées, « escamotées »
d’une façon ou d’une autre… Glissées sous le tapis, pour ainsi dire.


      C’était beaucoup plus vraisemblable. Localiser toutes
ces données et les effacer aurait été une tâche colossale, même pour un superordinateur
très spécialisé. En revanche, modifier leur emplacement de stockage…


      Jake commençait à comprendre. Les systèmes de sécurité
avaient été forcés à de nombreux niveaux. Les algorithmes de cryptage – prétendument
inviolables – s’étaient révélés aussi utiles qu’un bout de ficelle pour fermer
un portail.


      Jake frissonna en y réfléchissant.


      Ce type sait anticiper. Il ne laisse rien au hasard.
Pas un détail ne lui échappe. Une imagination si fertile, si précise et
pourtant si flexible…


      C’était impressionnant. Non. Plus qu’impressionnant. Prodigieux.


      Il sourit en essayant de se représenter cet individu. Son
antagoniste.


      Tu joues au weiqi, non ? Tu es un maître de go.
Ces initiatives. Tu vois les petits motifs et les grands. Tu observes le
plateau en permanence. Tu places une pierre blanche ici, une autre là, en attendant
que nous commettions une erreur.


      Le capitaine revint avec le sergent de garde. Il s’inclina
et regarda son subordonné détacher Jake.


      « Lampton s’est porté garant de moi, je vois… »


      L’officier baissa la tête, soudain respectueux.
« Il vous envoie son appareil personnel.


       – Je ne vous en veux pas, dit Jake. J’aurais agi
comme vous. Cet homme auquel nous sommes confrontés… »


      Le capitaine, surpris, croisa son regard. « Vous
croyez qu’il s’agit d’un homme seul ?


       – Qui tire les ficelles ? Oui. Tout se tient. Il
nous a roulés dans la farine. Il nous a fait courir après des ombres.


       – Pourquoi ? »


      Jake hésita. Tenait-il vraiment à le dire ? Au
bout d’un moment, il secoua la tête et mentit.


      « J’ignore pourquoi. »


      Il le savait très bien, pourtant. Assis à l’arrière de
l’hoptère privé de Lampton qui virait au-dessus de la Tamise, il envisagea pour
la première fois le problème avec une parfaite clarté. Il vit l’homme assis
devant son ordinateur qui déplaçait les pierres sous le regard de son « maître »,
Zao Chun.


      Jeune ou vieux ?


      Vieux, sûrement, compte tenu de sa sagesse. Une telle
perspicacité ne s’acquérait qu’au fil des ans. Et pourtant il devait être jeune,
tout aussi sûrement, tant son inventivité crevait les yeux. Une telle
originalité ne se rencontrait guère chez les plus âgés.


      En tout état de cause, leur ennemi ne les avait pas
battus. Pas encore. Ils avaient subi un sérieux revers, sans aucun doute, mais
une guerre ne se gagnait pas en une seule bataille. Tout génie qu’il fût, il n’en
était pas moins homme et mortel à ce titre.


      Peut-être était-ce ce que Jake devait suggérer à
Lampton : retrouver Zao Chun et traiter avec lui. En effet, quel qu’il fût,
leur homme se trouverait avec lui.


      Oui. Il fallait envoyer une armée. Deux armées. Voire
dix. Mais il fallait le capturer. Avoir sa peau. Ensuite, on reconstruirait
tout. Mieux que la première fois. Plus solidement.


      L’hoptère poursuivit son vol tandis que les premières
lueurs du jour envahissaient le monde.


      Oui, il faut tuer ce salopard avant qu’il ne nous
tue tous.


      


      


      Lampton l’attendait sur la zone d’atterrissage à l’arrivée
de son appareil.


      C’était une belle maison qui tenait davantage de la
propriété à la campagne que du logement londonien, agrémentée d’une vaste
pelouse en pente vers la Tamise. Mais, le plus impressionnant aux yeux de Jake,
c’était l’imposante muraille qui l’entourait, avec ses tours de garde et ses
innombrables sentinelles. Ce n’était pas seulement le foyer de Lampton. C’était
sa forteresse.


      Sous le regard de son hôte, Jake fut fouillé et passé
au détecteur de métaux. On l’autorisa ensuite à franchir le cordon de sécurité
pour serrer la main du propriétaire.


      Ce dernier était un quinquagénaire de haute taille. Un
ancien mercenaire et soldat des forces spéciales britanniques. Mais c’était
pour sa tête que l’avait embauché Hinton, pas pour ses muscles.


      « Jake… Excusez-nous pour ce merdier… Notre base
de données s’est fait littéralement piller par ces enfants de salauds. Vous n’êtes
pas le seul à avoir “disparu” de nos registres. »


      Ils étaient en train de descendre l’escalier
conduisant à la cour principale. Il y avait des gardes partout. La résidence
semblait en état de siège.


      « Ce sont les Chinois », déclara Jake.


      Lampton le lorgna du coin de l’œil. « Qu’est-ce
qui vous fait dire ça ?


       – Qui d’autre serait-ce ? Il y a eu un coup d’État,
n’est-ce pas ? Zao Chun a pris le pouvoir, non ?


       – Nous ignorons encore qui gouvernera. Mais Zao Chun
serait un bon candidat, en effet.


       – Peu avant la fin, alors que nous étions sur le
point de sortir… j’ai vu un visage… un visage chinois. J’ai l’impression que c’était
Zao Chun. »


      Rire de Lampton. « Cela friserait l’égocentrisme,
vous ne trouvez pas ? Ça ne voudrait rien dire, au demeurant. Et si quelqu’un
voulait nous faire croire à l’implication de la Chine ?


       – Dans quel but ?


       – Je l’ignore. Mais pourquoi les Chinois – et ce Zao
Chun – chercheraient-ils à abattre ce qui soutient le système ?


       – Pour éviter de mener une guerre nucléaire contre
les États-Unis. »


      Lampton s’arrêta net. Il dévisagea Jake pendant dix
bonnes secondes comme pour intégrer sa remarque à son image mentale des
événements, puis il acquiesça.


      « Vous savez quoi, Jake ? C’est assez bien
vu. »


      À l’intérieur du bâtiment principal, dans une vaste
salle de conférence, les décideurs l’attendaient. Il en reconnut certains. D’autres
lui étaient parfaitement étrangers. Ce qu’il remarqua, toutefois, c’était l’absence
de faciès chinois.


      Une soixantaine de personnes étaient présentes. Il s’agissait
en majorité d’hommes, mais Jake aperçut quelques femmes dont le tailleur chic
les identifiait comme portant le statut de « cadre ».


      « Mesdames et messieurs, commença Lampton en
montant sur une estrade à l’entrée de la salle, permettez-moi de vous présenter
Jake Reed, le login principal de Hinton. Jake vient d’avoir les honneurs de nos
services de sécurité. Apparemment, il n’existe pas. Il a été effacé. » Il
sourit. « Heureusement pour nous, c’est faux. Jake… racontez-nous donc vos
aventures. »


      Jake passa la demi-heure suivante à présenter son
histoire. Lorsqu’il eut fini, Lampton remonta sur l’estrade à son côté.


      « Mes amis… vous avez, j’en suis sûr, beaucoup de
questions à poser, mais le temps nous est compté et vous n’ignorez pas la
raison de notre présence… Mettons-nous donc au travail, voulez-vous ? »


      Dans le couloir, Jake se tourna vers Lampton. « Ma
fiancée…


       – Kate ? » Le responsable de la sécurité
sourit. « J’ai fait en sorte qu’on la rassure sur votre sort. »


      Jake sourit à son tour. « Merci. Et maintenant ?
On tente une immersion ? »


      Lampton opina. « Nous n’étions pas certains de le
pouvoir mais, puisque vous êtes là… Eh bien, nous avons tout ce qu’il nous faut :
salles de contrôle et de connexion, séchoir, combis, la totale. Hinton a installé
ici tout l’équipement nécessaire pour contrer les menaces terroristes. Vous y
serez seul, je le crains, mais nous nous tiendrons prêts à vous tirer de là au
premier cri.


       – Je comprends mais… Écoutez, j’ai été touché. Mon
communicateur… »


      Lampton examina l’implant endommagé. « Hum… avez-vous
entendu un sifflement ? »


      Jake fit oui de la tête.


      « Ouais, on y a tous eu droit. Le réseau de
communication est irrégulier, c’est le moins qu’on puisse dire. Le système est
criblé d’anomalies perturbatrices. Il faut sans cesse l’arrêter et le réinitialiser.
Heureusement, cela ne devrait pas affecter l’inforama. Il tourne sur un circuit
à part, complètement isolé du reste.


       – On continue de l’alimenter en données ?


       – À peine. Une équipe réduite de fileurs est
maintenue sous la stricte supervision de Sam pour filtrer tout ce qui ressemble
à des bogues ou à des virus. Sam nous a envoyé six de ses meilleurs agents pour
nous aider.


       – Par “équipe réduite”, vous entendez… ?


       – Vingt opérateurs… Tout juste assez pour préserver
un semblant de marché. Nous ne pouvons prendre plus de risques pour l’instant. Quant
au reste du monde, nous ne nous en occupons même pas.


       – Que cherchons-nous ?


       – Des indicateurs du moment et de la manière pour
reprendre nos activités. Trois jours nous coûteraient déjà cher mais davantage
serait catastrophique. Il faut tout rétablir, Jake. Sinon… »


      Mais Jake n’avait pas besoin de l’entendre. Il le
savait. Il fallait relancer le système ou le regarder s’effondrer. Comme
Babylone la Grande…


      Tandis qu’on l’équipait, il continua de discuter avec
Lampton.


      « Combien compte-t-on d’assassinats ? »


      Lampton haussa les épaules. « En vérité, Jake, ce
n’est pas très clair. Avec tous ces pépins et effacements de données, c’est un
vrai merdier… En ce qui concerne Hinton, nous avons perdu au moins neuf
éléments. Quant aux autres… eh bien, peut-être une dizaine chacun.


       – Tous liés à l’inforama ? D’autres professions
sont-elles touchées ?


       – Autant que nous sachions, non. Tout cela est très
ciblé. On veut nous éliminer. Visiblement, d’après l’ennemi, si le Marché tombe,
le reste tombera avec lui.


       – Ce qui est la stricte vérité. »


      Lampton lâcha un gros soupir. « Ouais. Alors
sortez-nous de là, hein, Jake ? »


      


      


      Tout avait changé. Ne régnaient plus que la cendre et
la poussière. Dans le lointain, d’immenses voiles de lichens d’un vert grisâtre
maculé de taches marron et noires dominaient la vue. C’était une terre dévastée,
un environnement souillé, jonché çà et là des carcasses évidées et noircies d’avatars
oubliés, telles des statues à l’abandon.


      L’inforama était malade. C’était devenu un espace de
bizarreries soudaines et inattendues. Des araignées métalliques aveugles
allaient et venaient sur leurs longues pattes tandis que sur les flancs des titres
moribonds – leurs couleurs vives ternies, comme aspirées – des bouches
chuchotaient et soupiraient en soufflant leur haleine fétide dans l’atmosphère,
ajoutant à l’acidité qui gâtait toutes les odeurs.


      S’ajoutaient à cela les yeux froids et fixes qui, par
milliers, émergeaient de toutes les surfaces telle une éruption pustuleuse omnisciente.


      De temps à autre, une facette résiduelle du Marché
dégringolait dans le flot putride de déchets qui disparaissait en un lent
tourbillon autour du gouffre central formé au milieu du paysage.


      Jake avait vu une reconstitution avant de s’immerger. Il
avait assisté à la destruction du Marché sous un tsunami de données quand, au
dernier instant, la Chine avait tout vidé. Cela l’avait frappé sur le moment et
c’était beaucoup plus clair à présent. Zao Chun ne s’adonnait pas à un jeu
financier. Il ne cherchait pas à gagner de l’argent. C’était une guerre. Une nouvelle
sorte de guerre. Et ce terrain vague en était le résultat.


      Avant de tirer le rideau, les huit avaient envoyé
leurs propres vers offensifs, des programmes à propagation rapide censés
contrer ceux répandus par les agents pernicieux. Ils n’avaient eu pratiquement
aucun effet. Les routines ennemies étaient trop puissantes, trop élégantes pour
succomber.


      Jake balaya le paysage du regard. Malgré tous ses
efforts d’imagination, il avait été loin de se figurer l’horreur de la situation.
Plus rien n’entrait. La porte était hermétiquement close. Mais cela n’avait
aucune importance. Les agents pernicieux avaient colonisé cet espace virtuel. Ils
s’étaient enfouis, ancrés au plus profond des niveaux inférieurs pour se
greffer aux lignes de code étayant l’inforama et s’en repaître.


      C’était leur monde, à présent, et ils s’employaient à
éradiquer jusqu’à la dernière trace des anciens occupants.


      « Harry ? Vous êtes là ?


       – J’écoute.


       – Tendez bien l’oreille, alors. C’est fichu. Les
dégâts sont trop profonds. Il va falloir tout réinitialiser. Effacer les deux
derniers jours, peut-être, et recommencer à partir du moment où… vous savez… où
les premiers intrus sont entrés.


       – Impossible.


       – Pourquoi ? Nous avons toutes les données, non ?


       – Oui, mais… enfin… deux jours d’échanges… Les gens
ne l’accepteront pas. Ce désastre a profité à beaucoup d’investisseurs.


       – Qu’ils rendent l’argent. Pour aider à la
reconstruction. Que la communauté internationale fasse pression sur eux si
nécessaire. En l’état, il n’y a plus rien à tirer de ce que je vois ici. »


      Il entendit Lampton soupirer. Des voix lui parvinrent
de plus loin. On discutait à l’évidence de sa suggestion. C’était radical, certes,
mais il ne voyait pas d’autre solution pour l’instant. Si toutes les parties
pouvaient être persuadées de passer ce malaise sous silence… de faire semblant
que ces quarante-huit heures n’avaient pas eu lieu… alors peut-être pourrait-on
recommencer avec fraîcheur et assurance. En mettant en place des mesures de
sûreté pour prévenir d’autres agressions du même type. Après tout, il ne s’agissait
que de chiffres dans une machine. Mais là résidait justement l’hérésie de ce
projet. Parce qu’il n’était pas seulement question de chiffres mais de la vie
des gens, de leur fortune. Ce que proposait Jake était beaucoup trop arbitraire.


      « Jake ?


       – Oui, Harry ?


       – Nous devons trouver un de leurs avatars. Le
capturer si possible. Pour essayer d’obtenir des réponses. »


      Jake ferma les yeux. Il commençait à sentir la fatigue.
Même s’il mettait la main sur cet avatar – un Jory par exemple –, comment s’y
prendrait-il pour le capturer ? Comment l’interrogerait-il ? Lampton
ne comprenait pas. Ses collègues et lui ne maîtrisaient plus rien.


      Par ailleurs, Jake n’avait pas vu un avatar actif
durant toute l’immersion.


      « C’est fichu, répéta-t-il. Vous ne voyez pas ?
Bombardez donc tout ça. Tirez la chasse d’eau. Ça ne vaut plus rien de toute
façon. »


      Il entendit pour ainsi dire les dizaines d’observateurs
connectés prendre leur respiration en s’imprégnant de ses paroles.


      « Ça ne vaut plus rien… »


      Ce n’était pas ce qu’ils voulaient entendre. Ils
auraient préféré l’entendre dire que tout pouvait être sauvé, qu’il leur
suffirait d’un grand nettoyage pour que tout revînt à la normale. Que, s’ils
amélioraient la sécurité – en mettant à niveau les pare-feu et les algorithmes
de cryptage –, tout rentrerait dans l’ordre. Mais rien n’aurait été plus
éloigné de la vérité.


      « C’est foutu, insista-t-il. Vous comprenez ?
Foutu ! »


      Et nous avec. À moins de prendre des mesures
radicales.


      « D’accord… » C’était la voix de Lampton, mais
soudain plus basse, désabusée. « Allez, vous sortez ? Nous en savons
assez. »


      


      


      Debout dans le couloir, Jake attendait la fin de la
discussion entre les représentants de quelques-uns des hommes les plus riches
de la Terre, qui tentaient de se mettre d’accord sur la marche à suivre.


      Il avait eu son mot à dire. Il avait participé aux
débats. Maintenant, la décision leur revenait.


      A-t-il prévu cela aussi ? se demanda-t-il.
Si nous effaçons tout et recommençons à partir du moment où ça s’est mis à
aller de travers, en aura-t-il tenu compte dans sa stratégie ?


      Jake avait tendance à le croire. Quoi qu’entreprît l’Occident,
l’ennemi aurait toujours une réponse, une nouvelle astuce, un moyen de déjouer
sournoisement ses manœuvres. Parce que l’Ouest ne maîtrisait plus rien. Lui, si.


      Pourquoi Jake restait-il planté là, alors ? Qu’attendait-il ?
Une révélation éblouissante ? Non. Ils étaient foutus. Jusqu’au trognon.


      Il hésita puis, sans un regard en arrière, il s’éloigna
et monta sur le toit.


      « Appelez-moi un appareil, commanda-t-il au garde
de service.


       – Je regrette, monsieur. Pas sans l’autorisation de
sir Henry.


       – Mais je dois rentrer chez moi ! »


      Le soldat leva la main et parla dans son micro. Il
écouta quelques instants puis il baissa le bras, se tourna vers Jake et lui
sourit.


      « C’est bon. Monsieur Lampton m’a donné le feu
vert. Oh ! et il vous souhaite bonne chance. »


      Jake déglutit. « Remerciez-le pour moi. Et… présentez-lui
mes vœux de réussite. »


      


      


      Sur le toit, Jake regarda l’hoptère disparaître dans l’obscurité,
puis il tourna les talons vers l’escalier.


      Il avait essayé de joindre Kate sur le trajet de
retour mais le système ne fonctionnait toujours pas bien. Si elle n’était pas
là, il ne savait pas trop ce qu’il ferait. Pour une fois, il n’avait pas de
plan.


      L’appartement était obscur et silencieux. Il gagna la
chambre à coucher en espérant l’y trouver. Elle n’y était pas.


      « Trish ? »


      Avec un léger retard – pas bien long mais néanmoins
anormal –, la voix de Trish retentit.


      « Monsieur Reed… que puis-je pour vous ?


       – Je me demandais si tu avais des nouvelles… de Kate.
Elle est passée ? »


      Là encore, le décalage entre la question et la réponse
fut trop long. Jake y vit le signe d’une altération de l’IA.


      « Elle a… laissé un message.


       – Puis-je le voir ? »


      Il compta. Trois secondes. En temps informatique, c’était
une petite éternité. Enfin, l’écran mural s’alluma sur une image de Kate.


      « Salut, Jake… Je voulais juste te dire que je
vais bien. Je vais loger chez mes parents pendant quelques jours. Tu pourras me
joindre là-bas. Bisous ! À bientôt. »


      Jake fronça les sourcils. Il ignorait pourquoi mais ce
message le mettait mal à l’aise. Malgré l’agitation de ces derniers jours, il
en était resté à l’idée d’inviter ses beaux-parents. Kate n’avait jamais parlé
de s’installer chez eux.


      « Trish ?


       – Oui, monsieur Reed ? »


      Plus rapide. Presque normal.


      « Peux-tu me mettre en contact avec Hugo ?


       – Je crains que… » Une longue pause suivit.
« Je n’obtiens aucun signal, monsieur Reed. Le système est en panne.


       – Ah… »


      Il s’approcha de la fenêtre et se mit à contempler la
City au-delà de la Tamise. En considérant cette vaste mosaïque de lumières, il
était facile de s’imaginer que tout allait bien, que rien n’avait changé.


      « Donne-moi les dernières nouvelles, Trish. Pas
les futilités habituelles. Montre-moi ce qui se passe dans le monde. Les gros
titres. »


      Il n’obtint aucune réponse. L’instant d’après, toutefois,
l’écran se ralluma pour présenter une vue d’un stade de base-ball. « Comiskey
Park », était-il inscrit en légende.


      « De quoi s’agit-il ? »


      La caméra se fixa sur un visage : celui, immédiatement
reconnaissable, de James B. Griffin, le soixantième président des États-Unis d’Amérique.
Tout sourire, il plaisantait et bavardait avec son voisin. Soudain, en une
vision d’horreur, sa tête partit en arrière tandis que le sommet de son crâne
explosait en projetant des fragments d’os et de tissus cervicaux sanguinolents
sur les rangs de derrière.


      « Putain ! »


      Jake sentit son estomac se soulever. Les deux derniers
jours avaient été atroces. Mais cela…


      Il lui fallait sortir. S’éloigner aussi loin et aussi
vite que possible. Parce que c’était la fin. Tout le reste n’avait été qu’un
prélude. Cet assassinat serait le coup qui ferait basculer le monde.


      « Trish… appelle-moi un hoptère. »


      Silence.


      « Trish ? »


      Rien. Pas même un souffle parasite.


      Il se rendit dans sa chambre, fourra des affaires dans
un sac puis sortit dans le couloir.


      Les ascenseurs fonctionnaient-ils ? Restait-il
encore des machines en état de marche ?


      Jake appuya sur le bouton et attendit.


      Quand cela s’était-il produit ? Une heure plus
tôt ?


      Non. Ce devait être plus récent. La nouvelle avait dû
tomber quand il était encore en vol, pendant son retour. Lampton ne l’aurait
pas laissé repartir après un événement aussi grave.


      Et maintenant ? Dans combien de temps l’affrontement
tournerait-il à la guerre ouverte ? Parce que Jake ne doutait plus de l’identité
du responsable.


      Zao Chun. Il avait poussé, poussé, et alors…


      C’était stupéfiant. Audacieux, même. Et très, très
risqué. Cela étant, tout ce qu’avait entrepris Zao Chun jusqu’à présent était
risqué. Ce qui ne voulait pas dire qu’il s’agissait de paris inconsidérés. Non.
Cela participait d’une stratégie globale, étudiée dans les moindres détails et
mise en œuvre avec assurance. La mort du président Griffin n’en était qu’un
élément de plus destiné à affoler l’Amérique. Une décapitation symbolique de l’exécutif.


      L’ascenseur arriva. Sonna. Comme s’ouvrait la porte
dans un chuintement, Jake hésita. Peut-être aurait-il dû laisser un message
écrit. Pour Kate, au cas où elle reviendrait. Mais que lui aurait-il dit ?
Il n’était pas certain lui-même de là où il allait. Il savait seulement qu’il
fallait quitter Londres au plus vite, avant le décollage des missiles.


      Il entra dans la cabine.


      Pendant la descente, il se demanda s’il reviendrait un
jour. Si rien ne serait jamais comme avant.


      Il irait chez Hugo. Si quelqu’un savait comment réagir,
ce serait lui. Par ailleurs, il possédait une voiture. Une Porsche à air comprimé.


      La réception était déserte. Il fit tinter la cloche de
service mais personne n’apparut. Quand il parla dans le vide pour appeler l’IA
de l’immeuble, il n’obtint que du silence.


      Il avait eu l’intention de monter dans un taxi, mais
il pouvait marcher. Il n’en aurait que pour dix minutes. Cependant, la grande
porte vitrée coulissante refusa de s’ouvrir.


      Jake s’approcha du guichet. Il y trouva un panneau de
commandes. Celle correspondant à l’ouverture des portes était clairement
indiquée. Il dénicha aussi un pistolet dans le tiroir de gauche.


      Il l’examina un instant, surpris de sa découverte. Il
s’en empara et vérifia la chambre.


      Il était chargé.


      Il avait suivi une formation au maniement des armes à
feu plusieurs années auparavant quand il était devenu login. Il détenait
un permis de port d’armes. Mais il n’en avait jamais eu besoin.


      Il déverrouilla la porte et sortit, le pistolet glissé
sous la ceinture de son pantalon, cran de sûreté enclenché.


      Il faisait froid dehors. Les rues étaient obscures et
désertes. Il aperçut dans le ciel un hoptère de la Sécurité qui se dirigeait
vers l’ouest à toute vitesse, loin de la ville.


      Un début d’évacuation, peut-être. Les grands de ce
monde qui fuyaient la capitale.


      S’ils avaient compris, comme lui, ce qui les attendait.


      Il adopta une allure à mi-chemin entre la marche et la
course. Quand il atteignit l’immeuble de Hugo, il était hors d’haleine.


      Il frappa à la porte vitrée extérieure. Le garde assis
à la réception leva les yeux puis approcha d’un pas vif. C’était un ancien policier
d’un certain âge. Jake ignorait son nom mais ils se connaissaient assez pour se
saluer d’un mouvement du menton.


      « Monsieur Reed… dit le factionnaire en
verrouillant soigneusement la porte derrière lui. Vous êtes venu voir monsieur
Hugo ?


       – Il est chez lui ?


       – Je vais vérifier… »


      Le vigile regagna son bureau et appuya sur un
commutateur. Il jeta un coup d’œil à Jake. « Terrible affaire, n’est-ce
pas ? »


      Jake regarda par-dessus son épaule et vit que l’écran
silencieux placé derrière lui présentait en boucle des images de l’assassinat. Des
témoins à la mine décomposée racontaient aux caméras ce qu’ils avaient vu.


      « Horrible, acquiesça Jake. À quelle heure est-ce
arrivé ?


       – Il n’y a pas vingt minutes. Ah ! monsieur Hugo…
James, à la réception… Oui… Votre ami monsieur Reed vient d’arriver… Très bien…
Je le conduis à l’ascenseur… »


      Le garde lui indiqua la cabine, qui s’ouvrit avec un
coup de sonnette.


      « Je vous en prie, monsieur Reed. Vous connaissez
le chemin… »


      Hugo l’attendait à son étage devant l’ascenseur. Il le
serra dans ses bras et l’invita à entrer.


      « Où est Chris ?


       – Quelque part…


       – Il faut le retrouver. Emmène-le avec toi.


       – L’emmener ? Pour aller où ? »


      Jake avala sa salive puis se lança. « Tu n’es pas
au courant ? Le président des États-Unis est mort ! Quelqu’un lui a
fait sauter la cervelle !


       – Je sais. C’était aux infos.


       – Pourquoi n’es-tu pas en train de préparer ta valise,
alors ? »


      Hugo regarda son vieil ami d’un air méfiant. « Ça
ne sent pas bon, je sais, mais… pourquoi devrais-je faire mes bagages ? Tu
nous as organisé des vacances surprise ?


       – Ce n’est pas le moment de rigoler, Hugo. Il faut
quitter Londres. C’est la guerre…


       – Oh ! Arrête ton char… »


      Hugo le dévisagea, vit comme il était sérieux puis
secoua la tête. « D’accord. Qu’est-ce qui m’a échappé ? »


      


      


      Chris arriva vingt minutes plus tard. Il avait l’air à
bout de souffle.


      « C’est un vrai asile d’aliénés, là-dehors, déclara-t-il
en se débarrassant de son manteau avant de gagner la chambre à grandes enjambées.
Je ne sais pas ce qui se passe mais il y a une file d’attente interminable
devant toutes les portes et ce n’est même pas la peine de compter attraper un
hoptère. »


      Hugo se tourna vers Jake. « Tu avais raison »,
murmura-t-il.


      Jake se leva et rejoignit Chris, occupé à ouvrir des
tiroirs et à en sortir des vêtements de rechange.


      « Tu t’en vas, alors ? »


      Chris lui jeta un coup d’œil. « Jusqu’à ce que ça
se tasse, ouais. Tu veux venir avec nous, Jake ? Il y a toute la place qu’il
faut dans notre maison de campagne.


       – Je ne sais pas, Chris… dit Hugo dans l’entrebâillement
de la porte. Je vais peut-être rester. Enfin, je ne vois pas où nous serions
plus en sécurité qu’ici. Si les bombes se mettent à pleuvoir, personne ne s’en
tirera de toute façon. »


      Chris pivota sur lui-même, surpris. « Allons, Hugo…
On ne peut pas rester ici. Si ça éclate… eh bien… cette ville sera réduite en
cendres.


       – Peut-être… mais je préfère encore mourir
brutalement, dans un éclair de lumière et de chaleur, que de voir ma chair se
décomposer pendant les mois qui suivront. Nous ne serons en sécurité nulle part,
Chris. Nulle part. »


      Jake en était moins certain. « Je me demande… Si
je ne me trompe pas… »


      Hugo secoua la tête. « Tu crois vraiment que les
États-Unis vont se retenir après ce qu’ont fait, selon toi, les Chinois ? Les
types du Pentagone ne rêvent que de ça depuis cinquante ans ! »


      Jake se retourna vers son aîné. « Chris… tu n’aurais
pas des nouvelles de Kate, par hasard ? »


      Chris lui adressa un sourire. « À vrai dire, si. Elle
m’a demandé si je t’avais vu ou si je t’avais parlé. Elle n’arrivait pas à
joindre ton appartement.


       – Oui… tout est en rade. L’IA – Trish – a claqué. J’ignore
pourquoi mais…


       – Ils ont pris Jake pour cible, intervint Hugo en s’avançant
vers lui. Ils ont abattu son hoptère et effacé tous ses dossiers. »


      Chris fit volte-face, atterré. « Quoi ? »


      Jake haussa les épaules. « Ç’a été une dure
journée. Mais, bon, écoutez… Ça vous ennuie si j’essaie de la contacter d’ici ?


       – Non, bien sûr. Vas-y », dit Hugo. Mais toute
son attention s’était reportée sur Chris, qui continuait de fourrer des
affaires dans son sac.


      Jake retourna dans le salon et parla dans le vide à l’intention
de l’IA de Hugo. « Hal, c’est Jake… Passe-moi Kate… »


      Au bout d’une dizaine de secondes, Kate apparut sur l’écran
mural à deux fois sa taille réelle.


      « Jake… Dieu merci… J’étais folle d’inquiétude.


       – Salut, ma chérie. Je suis chez Hugo. Chris m’a
transmis ton message.


       – Où étais-tu ? Je me suis rongé les sangs. J’ai
contacté Hinton mais personne n’avait l’air de savoir ce qui se passait.


       – Ça ne m’étonne pas. Enfin, écoute… tu pourrais
venir ? Nous allons partir avec Chris… et Hugo, j’imagine… dans leur
maison de campagne. Le temps que ça se calme. »


      Kate regarda par-dessus son épaule. « Je ne sais
pas… Je suis chez mes parents. Ils s’inquiètent beaucoup. Ma sœur va arriver… Tu
crois que tu… ?


       – Tu veux que je vienne ? Bien sûr. Je ne sais
pas comment, par contre… Peut-être que Chris et Hugo pourront me déposer. Je n’ai
aucune idée de la circulation.


       – Tu ne veux pas venir en hoptère ?


       – Nan, pas moyen. Les huiles les ont tous
réquisitionnés. »


      Kate déglutit et baissa les yeux. Elle avait l’air au
bord des larmes. « Que s’est-il passé, Jake ? Tu peux me le dire ? »


      Il avait la bouche sèche. Il ne voulait pas la mettre
au courant, ajouter à sa peur déjà paralysante.


      « Tout va bien, mon amour. J’arrive, ne t’inquiète
pas. Ça va se calmer, crois-moi… Reste là jusqu’à ce qu’on se revoie, d’accord ?


       – D’accord… » Mais son effroi s’entendait dans
sa voix ténue. En raccrochant, Jake se surprit à se demander s’il la reverrait
un jour.


      


      


      Les voies d’accès à la porte occidentale étaient
bouchées. Nul n’était autorisé à entrer ni à sortir. Voilà pourquoi, une heure
plus tard, les trois amis étaient encore dans l’appartement de Hugo en train de
réfléchir à la meilleure façon de procéder.


      Ils suivaient le cours des événements dans les médias.
Ils avaient vu les foules paniquées tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des
enclaves, et de nouvelles images de l’assassinat de Griffin venaient d’apparaître.
On y voyait le tueur : un Américain d’une quarantaine d’années, grand, le
crâne rasé.


      Ils en avaient discuté : était-ce un mercenaire à
la solde des Chinois ou un bon à rien animé par le ressentiment ? En tout
cas, nulle menace de guerre n’avait encore éclaté.


      Pour l’instant, donc, tout allait à peu près bien. Pas
pour le mieux, mais la situation s’était un peu améliorée depuis une heure.


      « Attendons un peu, dit Chris en se levant du
sofa. Laissons les esprits s’apaiser puis nous nous mettrons en route.


       – Je devrais essayer de rappeler Hinton, dit Jake. Je
nous trouverai peut-être un hoptère.


       – Bonne idée, fit Hugo en ramenant une nouvelle
bouteille de la cuisine. C’est le moins qu’ils puissent faire pour toi, non ? »


      Jake était bien de cet avis. De là à savoir si ses
employeurs partageaient son opinion…


      Il n’avait eu aucune nouvelle de Hinton depuis son
départ de chez Lampton, deux heures et demie plus tôt. Il avait indiqué où il
se trouvait mais nul ne l’avait contacté en retour.


      « Hal, dit-il, appelle Hinton pour moi… Non, passe-moi
sir Henry Lampton… en personne. Dis-lui qui je suis…


       – Très bien, monsieur Reed. »


      Ils attendirent en sirotant du vin devant les images silencieuses
de chaos affichées sur l’écran mural.


      Hal reprit la parole. « Il vous présente ses
excuses mais il ne peut pas vous parler dans l’immédiat. Il a tout de même
demandé si vous aviez besoin d’un moyen de transport…


       – Le brave homme ! s’exclama Chris en levant son
verre. Bravo, sir Henry ! »


      Jake se leva et parla dans le vide. « Remercie-le
et dis-lui que oui, merci… s’il pouvait faire venir un hoptère à cette adresse
dans, mettons, quinze minutes ?


       – Tout de suite, monsieur Reed.


       – Alors, Hugo ? lança Chris en posant son verre.
Tu restes ou tu viens ? »


      Hugo sourit. L’absence d’événements nouveaux l’avait
rassuré. S’il devait y avoir une guerre, elle se serait déjà déclenchée, non ?
« Je viens… »


      Le visage de Chris s’illumina. « Excellent !
Ça, c’est mon chéri… Va préparer ton sac, alors… Vite… »


      Seul avec Jake, Chris se tourna vers lui. « Tu
voudras qu’on te dépose chez les parents de Kate, c’est ça ?


       – Ouais…


       – Ça finira bien, tout ça, tu crois ? »


      Jake haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Je…
Ce qu’on vient de voir me fiche la trouille, Chris. Zao Chun n’est pas homme à
reculer devant les paris audacieux. Quant au type qui travaille pour lui… celui
qui lui fournit tous ces programmes… »


      Ils n’en avaient pas encore parlé.


      « Continue, Jake… Qu’est-ce qu’il a, ce type ?


       – Eh bien… je n’ai jamais rencontré son pareil.


       – Tu en parles comme si tu étais sûr qu’il s’agit d’un
homme. »


      Jake hocha la tête. « Ouais… Il y a quelque chose
d’étrangement masculin dans sa façon d’agir. Une sorte de logique implacable. Pour
moi, il s’est infiltré encore plus profondément que nous ne l’imaginons. Si ce
qu’il a infligé à l’inforama n’était qu’un avant-goût de ce qu’il prépare, il n’aura
aucun mal à mettre hors service tout le système de défense des États-Unis. »


      Chris partit d’un éclat de rire qui ne se lut
nullement sur son visage et encore moins dans son regard. « Quoi ? Il
éteindrait tout ? Il les empêcherait de se servir de leur technologie ?


       – Précisément. Il en est capable. À mon avis, il n’est
pas de ceux qui commencent ce qu’ils ne peuvent pas finir. Cela ne me surprendrait
pas si, au moment crucial, les Américains voyaient tous leurs petits boutons
connectés à que dalle !


       – Donc, pour toi, il n’y aura pas de guerre ?


       – Je n’ai pas dit ça. Les armes pourraient très bien
rester dans leur fourreau, effectivement… mais uniquement parce qu’il ne sera
pas nécessaire de les brandir si les Chinois ont pour seul objectif de détruire
notre infrastructure. Ils peuvent y arriver sans tirer un seul coup de feu. »


      Chris l’étudia un moment sans savoir s’il s’agissait
de la vérité ou d’un délire paranoïaque. Jake lui-même l’ignorait. Mais son
intuition lui hurlait qu’il était sur la bonne piste. C’était du reste pour de
tels pressentiments que Hinton le payait depuis toutes ces années. Afin de
prévoir les mouvements du Marché.


      « Que va-t-il se passer ? s’enquit enfin
Chris.


       – Je ne sais pas, répondit honnêtement Jake. Mais
espérons que je me trompe, hein ? Espérons-le ! »


      


      


      L’hoptère envoyé par Lampton était un de ces gros
appareils militaires impressionnants par leur blindage, leurs armes et leur
équipage.


      Installés à l’arrière, dans le confort de la vaste
soute, les trois civils se regardèrent en échangeant de larges sourires.


      « Ce bon vieux Jake ! s’écria Hugo, qui se
détendait pour la première fois depuis des heures. Nous savions que tes relations
nous seraient utiles un jour ou l’autre. »


      Jake sourit et hocha la tête. Mais cela lui donna à
réfléchir. « Et Jenny ?


       – Ne nous inquiétons pas pour elle, décida Chris en
se tortillant pour se mettre à l’aise sur la belle banquette de cuir noir. Alex
veillera sur elle. Il est capitaine à présent, non ?


       – En tout cas, je suis bien content de ne pas être
hétéro », ajouta Hugo.


      Jake se tourna vers lui. « Qu’est-ce qui te fait
dire ça ?


       – Pas d’enfants. Je ne sais pas ce que j’aurais fait
si j’avais eu des enfants dans cette tourmente. Il est déjà difficile de
prendre soin de soi ; alors, avec des gamins… »


      Jake acquiesça en tombant dans le silence. C’était
horrible. S’imaginer incapable de protéger les siens. Il déglutit. Sa bouche
était encore sèche.


      « Jake ? lança Chris.


       – Oui ?


       – Ce que tu disais… J’ai du mal à le croire. Un seul
homme, qui aurait tout manigancé… qui aurait créé tous ces programmes… Cela me
semble…


       – Impossible ?


       – Non. Improbable. Sans compter que les Américains
ont eux aussi leurs petits génies de l’informatique, non ?


       – Assurément. Cela dit… » Jake haussa les
épaules, hésitant sur la manière d’argumenter. « Il est tellement fort… On
dirait… Enfin, rien que sa façon de doubler chaque initiative par des manœuvres
de secours. L’omniprésence de ses dispositifs de sécurité… L’ingéniosité de ses
contre-mesures… Ce type fait appel à toute une palette d’effets. Il est
imprévisible. Quoi qu’on puisse imaginer, il y a déjà réfléchi et trouvé une
parade.


       – Il est pourtant capable d’échouer. Il a essayé de
te tuer, sans succès. Il a tenté de t’effacer des registres… »


      Jake hocha lentement la tête. « Certes, mais ce n’était
que la malchance. Le fruit du hasard. En outre, on pourrait soutenir qu’il n’avait
pas besoin de me tuer, seulement de me retirer du jeu quelque temps. Ce qu’il a
fait. Alors…


       – On devrait l’exécuter. Envoyer un commando… les
services spéciaux… et abattre cet enfoiré.


       – Oui, dit Jake. On devrait. »


      


      


      Il les serra dans ses bras, Chris d’abord puis Hugo, avant
de sauter sur la pelouse. Il se retourna pour leur faire un geste de la main
tandis qu’ils redécollaient dans le ciel de la fin d’après-midi.


      L’instant d’après, ils avaient disparu.


      Jake tourna les talons. Kate l’attendait à la porte de
derrière de la maison de style pseudo-Tudor de ses parents, qui se tenaient un
peu en retrait derrière elle.


      Il avait eu peur de ne plus jamais la revoir, de ne
plus jamais la toucher, mais elle était là.


      Il empoigna son sac et se dirigea vers elle. Elle l’imita,
tout d’abord en marchant, puis en courant, et elle se jeta dans ses bras.


      « Oh ! Jake… »


      Il la souleva et la fit tournoyer tout en l’embrassant.


      Elle sentait si bon…


      « Merci, mon Dieu, dit-elle en lui souriant. Je
craignais de ne plus jamais te revoir. »


      Il brûlait de lui raconter tous ses déboires. Mais à
quoi bon ? Cela ne ferait qu’ajouter à son inquiétude.


      « Allez, tout va bien maintenant, dit-il en l’embrassant
doucement sur le front. Je suis là. »


      Ils entrèrent. Charles et Margaret l’accueillirent, rayonnants.


      « Jake, dit Charles, drôle d’affaire, cette crise
du Marché, hein ?


       – Nous en parlerons plus tard. Je vous raconterai ce
qui s’est passé. »


      Charles comprit très vite le fond de sa pensée.
« Ah ! d’accord… Margaret nous a préparé un bon dîner… Vous avez faim ? »


      Il n’avait rien avalé depuis une éternité. « Et
comment ! S’il y en a assez…


       – Oh ! largement, le rassura Margaret en lui
tendant la joue. Et bravo, au fait. Le permis… C’est une merveilleuse nouvelle ! »


      Il avait complètement oublié. Le permis… bien sûr. Cela
n’avait plus grande importance, cependant. Tout avait changé. Qui savait ce que
demain leur réservait ?


      Le dîner se révéla agréable mais poli. Pas un mot ne
fut échangé sur ce qui se passait à l’extérieur, dans le monde réel. Pour une
fois, cela convenait à Jake. Il était fatigué. Mentalement épuisé. Il n’aspirait
qu’à une chose : dormir dix-huit heures d’affilée. Mais le destin en avait
décidé autrement.


      Tandis que Margaret débarrassait, Jake s’adressa à son
futur beau-père.


      « Monsieur Williams ?


       – Oui, mon garçon ?


       – Puis-je vous demander une faveur ? Pourrais-je
me connecter à votre ordinateur ?


       – Bien sûr, je vous en prie. Vous savez où il est. Je
vous accompagne, d’ailleurs, si ça ne vous dérange pas. J’aimerais vous dire
deux mots.


       – Pas de problème. »


      Les deux hommes se levèrent et, après un baiser de
Jake à Kate, quittèrent la salle à manger.


      Le bureau de Charles se trouvait au premier étage de
la maison, sur l’arrière, près du débarras. Jake y avait souvent dormi au début
de sa relation avec Kate, quand ils essayaient encore de faire croire qu’ils ne
couchaient pas ensemble.


      Comme Jake s’identifiait sur le terminal, Charles s’assit
sur une chaise voisine et alluma une cigarette.


      « Qu’en pensez-vous, Jake ? Moi, je n’y
comprends rien. Le Marché était on ne peut plus stable. En pleine forme. Et
maintenant…


       – Oh ! Merde ! lâcha Jake quand la machine
refusa son mot de passe. J’avais oublié… Je n’existe pas…


       – Comment ça, vous n’existez pas ? »


      Jake se tourna vers son aîné. « C’est une longue
histoire mais, si vous pouviez me connecter sur votre compte… »


      Charles s’approcha et saisit son code. « Voilà… Ça
devrait marcher.


       – Merci. »


      Jake se tourna de nouveau vers l’écran et ouvrit le
moteur de recherche Hi-5. Ensuite, il tapa ZAO CHUN et WEIQI.


      « C’est très complexe, dit-il tandis que s’affichaient
les meilleurs résultats. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il va falloir tout
reconstituer à partir de zéro.


       – À partir de zéro ? Qu’entendez-vous par là ? »


      L’écran présentait désormais l’image d’un Han assez
jeune – Zao Chun, s’avisa Jake – qui regardait un homme d’une cinquantaine d’années
assis devant un plateau de weiqi se pencher pour placer une pierre. La légende
indiquait : « Le représentant du Comité central Zao Chun regarde le
maître de weiqi Zhao Nizu, champion de Chine en titre, jouer le coup gagnant. »


      Jake tapa ZHAO NIZU, MAÎTRE DE WEIQI puis FORMATION EN
INFORMATIQUE.


      « Ce que j’entends par là ? répondit Jake. Précisément
ce que vous avez compris : tout est détruit. Des programmes nocifs ont
transformé l’inforama en terrain vague. »


      Jake vit le visage de son interlocuteur se décomposer.
Jusqu’à dix-huit mois plus tôt, Charles faisait partie de ce monde. Mais il
était parti en retraite anticipée pour raisons de santé. Et, à présent, tout
avait disparu.


      « Qu’allons-nous faire ? Je veux dire… nous
tous… s’il n’y a plus rien… »


      Charles avait saisi aussitôt. S’il n’y avait plus de
Marché, il n’y avait plus de richesses. Toutes les possessions devenaient
soudain illusoires. Plus rien ne valait rien. En dehors, bien entendu, des produits
de première nécessité. Or comment se les procurerait-on ?


      « Mon Dieu… Kate est-elle au courant ? »


      Jake secoua la tête. « Comme tout le monde, elle
sait qu’il y a eu des problèmes… mais elle en ignore l’étendue. »


      Il se retourna vers l’écran, sur lequel était affichée
à présent l’image d’un homme d’une vingtaine d’années prise trente ans plus tôt.
Un Han ou peut-être un Japonais : dans ce cas précis, il était difficile d’en
décider. D’après la légende, il s’agissait de Zhao Nizu. À en croire l’article
accompagnant le cliché, il avait obtenu un diplôme d’informatique auprès de l’université
de Cambridge avec une mention très bien dans deux disciplines puis il avait
rédigé sa thèse de doctorat à l’âge de dix-huit ans. Âgé de vingt-trois ans sur
la photographie, il venait de fonder sa propre entreprise.


      Avec un sourire, Jake zooma sur le visage de telle
manière qu’il emplit l’écran.


      Te voici donc…


      Il n’avait plus aucun doute. C’était son homme. L’ennemi
qu’il avait à combattre.


      Diplômé de Cambridge, hein ?


      Jake ferma l’application puis se tourna de nouveau
vers Charles. Celui-ci avait les yeux braqués sur lui.


      « Ça vous dirait, un brandy, mon garçon ? Un
grand verre ? »


      Jake fit oui de la tête.


      « Tant mieux… parce que j’en ai grand besoin pour
ma part. Pendant que nous le boirons, vous allez tout me dire. Du début à la
fin, sans rien omettre.


       – D’accord, monsieur.


       – Appelle-moi Charles, mon garçon. Si je dois devenir
ton beau-père, cesse de me donner du “monsieur”, d’accord ? »


      Jake sourit. « D’accord, Charles… »


      


      


      « Jake ?


       – Oui, mon amour ?


       – Viens te coucher. »


      Il la regarda à l’autre bout de la chambre. Après
avoir repoussé les draps, elle se redressa sur son séant. Le clair de lune
soulignait les formes de ses seins menus et parfaits.


      Jake soupira. Il ignorait de quoi demain serait fait
mais il avait au moins la chance de vivre de tels instants.


      Il s’approcha du lit, quitta son peignoir et se glissa
près d’elle pour l’enlacer et l’embrasser.


      Ils s’aimèrent en silence, comme avant, conscients de
la présence des parents de Kate dans la chambre voisine, de l’autre côté de la
cloison. Ils restèrent étendus ensuite, la tête de Kate sur la poitrine de son
fiancé, la main sur son épaule, tandis que lui l’enveloppait d’un bras. Comme
si rien n’avait changé. Comme si le monde n’avait pas été bouleversé depuis
leur précédente étreinte sous ce toit.


      Au bout d’un moment, il l’entendit ronfler doucement. Elle
dormait. Jake, lui, ne trouva pas le sommeil. Trop de préoccupations se
bousculaient sous son crâne.


      En prenant garde à ne pas la réveiller, il se glissa
hors du lit et, après avoir rendossé son peignoir, sortit sur le balcon pour
regarder les toits de l’enclave en direction de la City.


      On ne la voyait pas très bien de si loin. Seule une
vague lueur en trahissait la présence à l’horizon. En revanche, le tumulte des
émeutes résonnait encore, étouffé mais bien présent, à la limite du perceptible.


      Une fois que Kate et sa mère étaient montées se
coucher, Charles et lui avaient bu un autre verre en regardant les informations.


      Si l’on pouvait accorder foi à ce que disaient les
médias, tout allait mieux. Le Premier ministre avait annoncé la réouverture du
Marché la semaine suivante et la prise de mesures censées stabiliser la
situation. Peut-être était-ce exact. Jake, pour sa part, n’en croyait pas un
mot.


      Après l’avoir écouté, Charles s’était plongé dans un
profond mutisme. Il avait essayé de faire bonne contenance mais les explications
de Jake lui avaient visiblement sapé le moral. Il en avait blêmi.


      Ils étaient convenus de ne rien dire aux femmes de la
gravité de la situation, d’écouter leur instinct en attendant la suite des événements.


      « Nous avons une maison de campagne dans le
Dorset, lui avait dit Charles. Nous pourrions charger la voiture et nous y réfugier. »


      Jake n’était pas certain que leur sort en fût amélioré.
Au moins, ils disposaient ici d’un réfrigérateur bien rempli et d’un
garde-manger plein de provisions. Quant à l’enclave, son enceinte était solide.
Il était des secteurs bien pires où se terrer en des temps pareils, sans compter
le danger que représenterait la traversée de la moitié du pays.


      Non. Il ferait tout pour les persuader de prendre leur
mal en patience et d’attendre que passât l’orage. Qui sait ? Peut-être le
monde s’organiserait-il pour contrer la menace.


      Un autre souci le tracassait toutefois : la
facilité avec laquelle il avait localisé l’acolyte de Zao Chun, cet
informaticien joueur de go, Zhao Nizu.


      N’aurait-il pas dû se cacher ? Ou du moins rendre
plus difficile la découverte de son identité et de son visage ?


      Connaissant la rouerie de cet homme et ses capacités d’anticipation,
Jake n’en aurait pas attendu moins de lui. Puisqu’il se plaisait tant à laisser
des traînées de fumée derrière lui partout où il passait, pourquoi pas cela ?
Et s’il s’agissait de désinformation ? De données mises en ligne pour
satisfaire la curiosité de ses ennemis sans rien révéler de véridique ?


      Une légère brise balayait le jardin en agitant les
branches des arbres, porteuse d’éclats de voix, de clameurs.


      Jake fronça les sourcils. Il se tourna sur sa gauche, par-dessus
les toits éparpillés, en direction de la porte la plus proche, à un peu plus d’un
kilomètre. Le tumulte semblait venir de là.


      En cette ville de Marlow, on se trouvait au nord-ouest
de l’une des plus vastes enclaves suburbaines. À l’abri de son enceinte, la
sécurité régnait. Au sud, en revanche, s’étendait Maidenhead, une zone non
protégée.


      Pas au milieu de la nuit, quand même ! Mais
pourquoi des émeutiers attaqueraient-ils à une heure civilisée ?


      Il se pencha à la balustrade pour tendre l’oreille. À
la faveur d’une rafale, il entendit le même bruit : plus proche, plus
sonore.


      Il n’y avait pas à s’y tromper. Une foule marchait
dans leur direction.


      Il rentra, s’habilla à la va-vite et sortit le
pistolet de son sac. Il s’arrêta devant la porte de ses futurs beaux-parents, hésitant
à réveiller Charles, mais il finit par s’abstenir et dévaler l’escalier.


      La clé de la porte de derrière était pendue à un
crochet dans la cuisine. Il s’en empara, la glissa dans sa poche et sortit. Sans
un bruit, il traversa le jardin au pas de course et franchit le portail en
treillage donnant sur la voie d’accès à la porte de l’enclave.


      D’autres résidents, qui s’étaient eux aussi habillés à
la hâte, se joignirent à sa course. Certains brandissaient des fusils, d’autres
des armes de fortune. Tous affichaient une mine sinistre et déterminée.


      Plus d’une centaine d’habitants du quartier s’étaient
assemblés devant la porte, de même qu’une poignée de vigiles. Tous assez âgés, remarqua
Jake. Les plus jeunes avaient déjà dû s’enfuir.


      L’un des résidents – un quinquagénaire de haute
stature – s’était hissé à l’arrière d’un camion et s’employait à organiser son
monde en criant et en pointant du doigt, manifestement dans son élément.


      Jake observa les alentours. La barrière était en acier
massif. Haute de sept mètres, elle était surmontée de barbelé coupant. Au
sommet de l’enceinte, des sentinelles pointaient leurs armes sur la route. Quant
à la foule, on l’entendait sans effort à présent : un rugissement qui s’approchait
de manière sensible.


      Jake s’avança en distribuant des signes de tête. Certains
habitants avaient l’air excités, d’autres effrayés, mais aucun ne se défilerait.
Ils obligeraient les émeutiers à faire demi-tour devant cette porte. Nul ne la
franchirait.


      « Toi ! hurla l’homme juché à l’arrière du
camion en pointant Jake du doigt. Tu as une arme ? »


      Jake lui montra son pistolet.


      « Parfait. Va te poster à la porte. Il nous
faudra autant de puissance de feu que possible à ce niveau. Tu as besoin de
munitions ? »


      Jake fit oui de la tête.


      « Bon… Va voir Will… là-bas… » Il lui fit
signe de contourner le camion.


      Jake obtempéra. À sa grande surprise, il découvrit que
Will, un homme dont les cheveux commençaient à se raréfier, cachait un véritable
arsenal à l’arrière de son véhicule.


      « De quoi as-tu besoin ? lui demanda l’armurier.
Attends, donne-moi ça. Je vais te trouver le nécessaire. »


      Quelques instants plus tard, Jake repartit la poche
remplie de minces étuis en carton pleins de cartouches. Assez pour commencer
une guerre…


      À travers les barreaux de la grille en fer forgé, on
distinguait à présent la foule qui avançait droit sur l’enclave, ses torches
étincelant dans le noir. Une formidable masse de corps mus par la haine.


      Cette vision glaça Jake d’effroi.


      Tel était le monde qu’on avait créé. Cet horrible
monde de nantis et de déshérités.


      Non loin, un homme plié en deux vomissait tripes et
boyaux. En regardant ses compagnons alignés, Jake vit qu’ils étaient tous
terrifiés. Ils avaient beau s’être imaginé cet instant, en avoir parlé depuis
des jours, c’était devenu la réalité. Il s’agissait désormais de tuer ou d’être
tué. Pour beaucoup, c’était la première fois de leur vie qu’ils avaient à
opérer ce choix. Ils avaient toujours figuré du côté des chanceux. Mais c’était
fini.


      Alors que la foule était encore à quelque distance, les
premières détonations retentirent.


      « Cessez le feu ! hurla le type du camion. Attendez
de voir clairement leurs visages !


       – Ta gueule, Napoléon ! » marmonna quelqu’un
à droite de Jake, ce qui suscita quelques rires. Des rires libérateurs, revigorants.
Mais tout le monde se raidit bientôt en attendant l’ordre.


      « C’est bon… Tirez dans le tas ! »


      Une impressionnante décharge retentit et le premier
rang des émeutiers s’effondra.


      Comme dans les films…


      Les insurgés se ruèrent au pas de course, dans l’intention
de prendre la porte d’assaut, mais ils tombaient comme des mouches et avaient
encore cinquante mètres à parcourir.


      C’est alors que l’hoptère surgit au-dessus d’eux sur
leur gauche.


      Jake pivota sur lui-même pour le suivre des yeux et
déterminer où il se rendait. Il se demandait s’il était venu pour lui. En tout
cas, il était en train de se poser non loin de la maison.


      L’espace d’un instant, Jake hésita. Sa désertion
serait mal vue mais il n’avait pas le choix. Si c’était un appareil de Hinton, il
lui faudrait monter à bord.


      Il recula d’un pas ou deux, puis il tourna les talons
et entreprit de jouer des coudes parmi les défenseurs de l’enclave.


      « Hé ! Qu’est-ce que… ? »


      C’était le meneur, juché sur son camion, qui venait de
l’invectiver avant de s’écrouler en se serrant le ventre.


      Les émeutiers étaient donc eux aussi équipés d’armes à
feu…


      Jake remonta les rues à toutes jambes en direction de
la maison. Il tournait au coin de l’allée quand il entendit le gravier crisser
sous les pas de quelqu’un devant lui.


      Peut-être était-ce Charles qui venait le chercher. Pourtant,
son instinct lui commanda de s’arrêter, de se glisser sur le côté et de se
cacher derrière la haie.


      Il était temps : deux hommes en tenue pare-balles
avançaient dans l’allée, des armes semi-automatiques à la main. Des Han… Ils
étaient chinois.


      Jake avala sa salive. Il les regarda s’éloigner puis
se précipita vers le portail de derrière.


      Et s’arrêta net, le souffle coupé, incrédule.


      La maison était en flammes. La cuisine était une
véritable fournaise. À l’instant où Jake levait le pied pour s’approcher, les
fenêtres explosèrent en parsemant la terrasse d’éclats de verre.


      Jake regarda autour de lui. Où était l’hoptère ? S’était-il
posé ? S’était-il contenté de déposer ses passagers avant de repartir ?


      Il traversa la pelouse en courant. La clé ne lui
serait plus d’aucune utilité mais un escalier en bois extérieur donnait accès à
l’étage. Il le gravit quatre à quatre et se servit de la crosse de son pistolet
pour fracasser la baie vitrée et pénétrer ainsi dans le débarras.


      La fumée s’épaississait. Il en sentait le goût dans sa
bouche.


      À peine quelques heures plus tôt, il était assis
devant ce terminal informatique…


      Il traversa la pièce en toute hâte sans oser appeler
de crainte que l’un des soldats eût décidé d’attendre son retour. Il poussa la
porte de la chambre des parents et découvrit ce qu’il avait craint. Ils
reposaient côte à côte, leur regard éteint rivé sur le plafond.


      Jake approcha d’un pas.


      Bon sang… Ils avaient été garrottés.


      Ce spectacle lui donna la nausée. Ses jambes
faiblirent.


      Il tituba dans le couloir, désormais fixé. Elle était
morte. Son amour avait été tué. Et tout cela parce qu’il s’était montré trop curieux.
Il avait fallu qu’il vérifie si son intuition était correcte.


      C’était la seule explication. Jamais ils ne l’auraient
retrouvé si vite autrement.


      Kate s’était battue. Ils l’avaient réveillée – sans
doute pour lui demander où il était – et elle ne s’était pas laissé faire. Malgré
tout, il gémit de la voir pliée en deux par terre, le cordon toujours autour du
cou, si serré qu’elle en avait saigné.


      « Oh ! Mon Dieu… »


      Il les tuerait. Il retrouverait ces salopards et les
tuerait.


      Au rez-de-chaussée, le feu se propageait. La fumée
commençait à envahir la cage d’escalier. Il devait sortir avant que le plancher
ne s’effondrât. Mais il n’arrivait pas à s’y résoudre. Pas encore. Il s’agenouilla
près d’elle, lui effleura la joue, puis il se pencha et lui donna un ultime
baiser.


      « Adieu, ma chérie… »


      Un moment, il fut incapable de bouger. Il ne pouvait
pas la quitter. Enfin, il se fit violence et se leva. En empoignant son
pistolet, il sortit dans le couloir.


      Et faillit lui rentrer dedans.


      L’intrus portait un masque mais Jake distingua ses
yeux. Ce qui le renseigna sur ses origines.


      Il l’abattit. Une balle dans la poitrine, une deuxième
dans le crâne.


      Jake se pencha sur lui et lui arracha son masque. Il
était encore en vie. Il haletait mais il vivait.


      Jake glissa le canon de son arme entre les dents du
Han et pressa la détente.


      Il se redressa en s’essuyant la bouche du revers de la
main. Peu lui importait de vivre ou de mourir à présent. Plus rien n’avait d’importance.


      Comme il descendait l’escalier sans se presser, le
plafond de la cuisine s’effondra.


      La chaleur était devenue intense. En traversant le
jardin, il la sentit dans son dos.


      Un premier homme franchit le portail à toute vitesse. Jake
lui tira dessus, le regarda s’écrouler.


      Le grondement de l’incendie avait dû masquer la
détonation car un deuxième entra dans le jardin un instant plus tard sans se
douter de la présence de Jake. Qui tira et manqua sa cible.


      Le tueur leva son arme.


      Le deuxième tir le toucha à l’épaule et lui arracha
son fusil.


      Jake s’approcha. Il le mit en joue et pressa la
détente.


      Rien ne se produisit. Seulement le déclic d’une
chambre vide.


      Il vit le visage du Han, y lut qu’il pensait avoir une
chance de s’en sortir.


      Jake se jeta sur lui en se servant de sa crosse comme
d’une matraque. Il frappa à l’aveuglette et son ennemi tomba à genoux. Alors il
continua de le cogner sans relâche au point de réduire sa figure en bouillie et
d’avoir la main poisseuse de sang.


      Comme le Han rendait son dernier souffle dans un
gargouillis, Jake se redressa. Il était assis à califourchon sur la poitrine du
tueur.


      Il se leva puis se tourna vers sa deuxième victime. Étendue
par terre, elle battait des jambes en se tenant la gorge. L’instant d’après, elle
ne bougeait plus.


      Jake ramassa son arme.


      Les avait-il tous eus ? Y en avait-il d’autres ?


      Pour l’heure, il se sentait d’humeur à massacrer ces
salauds par dizaines. Par centaines. Qu’ils viennent ! Il les abattrait
jusqu’au dernier. Il tapisserait le monde de Chinois morts pour les punir de
leurs crimes.


      Jake se retourna vers la maison. Le brasier la
dévorait entièrement désormais. D’immenses flammes jaillissaient sur une
hauteur de près de dix mètres. La chaleur devenait insupportable. Lentement, il
recula pour s’en éloigner.


      C’est alors que le toit céda en projetant dans la nuit
une pluie d’étincelles.


      Tout s’est envolé, se dit-il en sentant la
première larme couler sur sa joue.


 


 







CHAPITRE VII


 


 


VERS L’OUEST


 


 


      Il n’avait pas eu le temps de pleurer. Il lui avait
fallu s’éloigner aussi vite que possible avant l’arrivée d’autres tueurs, qui
ne manqueraient pas de se lancer à ses trousses.


      Si d’aventure ils retrouvaient sa trace.


      Après avoir fouillé les deux hommes abattus dans le
jardin, il s’était emparé d’un de leurs fusils et de toutes leurs munitions, ainsi
que du gilet pare-balles et du casque du plus grand.


      Il avait été tenté de gagner Heathrow, de monter dans
un avion et d’étaler la tempête sur les îles grecques, mais il voyait trois
obstacles à ce projet.


      Premièrement, cela impliquerait de revenir à Londres à
travers les terres sauvages de Maidenhead et de Slough pour se replonger dans
le chaos de la ville.


      Deuxièmement, il n’avait pas d’argent. Non pas que l’argent
– sous forme de billets ou du solde créditeur d’un compte bancaire – eût encore
la moindre valeur. En détruisant l’inforama, les Chinois avaient en définitive
éliminé la monnaie.


      Troisièmement, il n’était plus certain d’exister. Du
moins officiellement. Lampton avait évoqué des anomalies dans le système. Et si
elles n’avaient pas été réparées ? S’il était toujours absent des registres ?


      Une seule solution lui demeurait ouverte : se
diriger vers l’ouest pour atteindre la résidence secondaire de Hugo et de Chris
à Coombe Bissett, à la sortie de Salisbury. Il ne savait pas trop quelle
distance il lui faudrait parcourir – cent trente, peut-être cent soixante
kilomètres – mais cela vaudrait mieux que de revenir sur ses pas. Il devrait
traverser une campagne livrée à l’anarchie mais il n’aurait aucun mal à trouver
où se cacher et où passer la nuit. Par ailleurs, il était armé à présent.


      Ce qui lui manquait, et cruellement, c’était une carte.
D’état-major, de préférence, mais n’importe laquelle ferait l’affaire.


      Il tomberait forcément en chemin sur une
station-service proposant les bonbonnes d’air comprimé qui alimentaient
désormais la plupart des voitures. Ce serait bien le diable s’il n’y trouvait
pas une carte quelconque…


      Cela lui donna une idée. Il n’avait jamais possédé de
voiture. Il n’en avait jamais éprouvé le besoin. Cependant, conduire ne devait
pas être si difficile. Et s’il en volait une pour emprunter une autoroute ?


      Pour commencer, il lui fallait déjà se rendre à Henley
pour sortir ensuite par la porte de Sonning Common.


      Il se mit en marche dans les rues mal éclairées en s’attendant
à tout moment à être pris à partie. Pourtant, hormis le vacillement d’un rideau
ici, l’apparition d’un visage à la fenêtre là, il ne vit signe de personne. Jusqu’à
son arrivée à la porte.


      Là, ainsi que dans les rues environnantes, les
habitants avaient érigé des barricades constituées de tout ce qu’ils avaient pu
trouver : motoculteurs, salons de jardin, portes de cabanons, bicyclettes,
sacs de compost, vieilles chutes de bois. De grands feux brûlaient à proximité.
À leur lueur, Jake distingua une soixantaine d’hommes, pour la plupart armés.


      Il s’arrêta en cherchant un moyen de les contourner, mais
il s’était déjà fait repérer. Trois hommes s’approchèrent de lui en le tenant
en respect.


      « Hé ! Qui êtes-vous ? »


      Jake se savait d’allure menaçante avec son gilet
pare-balles, son casque et son fusil en bandoulière, mais il s’efforça de les
apaiser. Il leva les mains en l’air.


      « Tout va bien… Je viens de Marlow… Les parents
de ma fiancée y habitent… Charles et Margaret Williams… »


      Ils se déployèrent pour l’encercler, les yeux plissés,
à l’affût du moindre geste, visiblement à deux doigts d’ouvrir le feu sur lui.


      « D’où vient tout ce barda, alors ? »
dit le porte-parole du groupe en désignant son uniforme et son fusil. Il avait
sur le visage une expression hostile, mauvaise, comme s’il n’avait pas l’intention
de gober les explications de Jake.


      C’était le moment de marcher sur des œufs.


      « Je me suis mesuré à des tueurs… Des Chinois…


       – Que… ? » L’homme perdit patience. « Montrez-moi
vos papiers ! aboya-t-il. Et ne vous avisez pas de poser la main là-dessus ! »


      Jake haussa les épaules. « Très bien… Calmez-vous…
Je vais y aller lentement, d’accord ? C’est dans la poche de ma veste… »


      Il avait failli oublier. Il lui restait son pistolet. Il
se trouvait là, près de sa carte d’identité. Bien sûr, il n’aurait jamais le
temps de s’en servir. Non. Il serait mort avant d’avoir pu tirer une balle.


      Jake sortit sa carte de sa poche et la jeta par terre.
L’homme se baissa pour la ramasser. Il y jeta un bref coup d’œil avant de
relever les yeux.


      « C’est une vraie ? »


      Que veux-tu que je réponde à cela ? Mais
Jake se contenta de hocher la tête. « Je m’appelle Jake Reed. Né le 18 août
2017. Je suis login.


       – Lo-quoi ?


       – Ce qu’on appelle un “danseur de la toile”, intervint
l’un de ses compagnons. C’est bien ça ? »


      Jake acquiesça. « Je travaille pour Hinton
Industries. Enfin, je travaillais. J’achetais et je vendais des titres dans l’inforama. »


      L’homme y réfléchit en tournant et retournant le
carton dans sa main. Enfin, il parut prendre une décision. Il baissa son arme
et s’approcha de Jake pour lui rendre sa carte.


      « Pardonnez-moi… Seulement… on ne peut pas
prendre de risques… »


      Jake hocha la tête en empochant le document. « Inutile
de vous excuser. Maintenant, écoutez… J’ai besoin de sortir. Il faut que je
rejoigne des amis du côté de Salisbury.


       – Salisbury ? Vous n’y arriverez jamais, mon ami.
La populace est déchaînée, là-dehors. De vrais sauvages. Vous feriez mieux d’attendre
ici que ça se tasse. »


      Peut-être, se dit Jake. À ceci près qu’il avait
besoin d’être entouré d’amis, pas d’étrangers. Si la fin du monde devait
arriver, alors il voulait la vivre avec ses proches, pas avec des gens prêts à
l’abattre s’il se trompait dans ses explications.


      « Merci pour votre proposition mais… ma fiancée
se trouve là-bas. Elle m’attend. »


      Rien que de prononcer les mots, lui fit du mal. Ce qui
eut au moins le mérite de rendre crédible son impatience à prendre la route.


      « Vous n’êtes pas le seul dans ce cas, dit l’un
des hommes. Beaucoup de gens vont se retrouver séparés. Je suis content que les
miens soient à la maison. Je n’ose imaginer le mouron que je me ferais s’ils
étaient à l’autre bout du pays. Comme l’a dit Mike…


       – Écoutez, Mike, dit Jake en attrapant le prénom au
bond. J’ai besoin d’une carte. Une bonne, si possible. Je ne connais qu’assez
vaguement l’itinéraire et…


       – J’en ai une chez moi, répondit l’autre, beaucoup
plus accommodant depuis qu’il savait Jake inoffensif. Ne bougez pas. Je vais
vous la chercher. »


      En son absence, Jake discuta avec ses deux compagnons.
Ils s’inquiétaient de la situation, bien entendu, mais tout finirait par s’arranger.
Encore un jour ou deux et tout rentrerait dans l’ordre, comme de juste.


      Si seulement c’était vrai… Si seulement nos
responsables politiques avaient l’intelligence et le courage nécessaires…


      Mais ce n’était pas le cas. Jake ne savait que trop
bien qui contrôlait en réalité le Marché : les spéculateurs internationaux.
Les gros poissons. Et c’était leur cupidité, leur incapacité à voir au-delà de
leur portefeuille rebondi, qui avait permis à Zao Chun d’arriver à ses fins.


      Non que cela eût encore de l’importance.


      Mike réapparut avec le sourire et tendit à Jake son
atlas routier. C’était un gros livre luxueux à couverture de cuir proposant des
cartes au 1/50000e, soit un centimètre sur la carte pour cinq cents mètres sur
le terrain.


      « Je ne peux pas, dit Jake par réflexe de
politesse. C’est trop…


       – Non, prenez-le… Ça me fait plaisir. Vous en aurez
besoin. Et… ma femme vous a préparé ceci… »


      Jake accepta le sac et l’ouvrit. Il contenait quelques
bouteilles et plusieurs paquets enveloppés dans du papier aluminium. Un vrai
pique-nique.


      Il leva les yeux vers son bienfaiteur, touché par ce
geste inattendu.


      « Merci… Écoutez… j’espère que tout ira bien pour
vous. J’espère… »


      … que vous allez survivre, faillit-il dire. Mais
il se ravisa. C’était trop déprimant. Même si c’était la vérité. Les jours les
plus sombres étaient encore à venir. Ils arriveraient quand les gens s’aviseraient
de ce qui s’était véritablement produit. Quand ils comprendraient que plus rien
n’avait de valeur.


      Il leur donna l’accolade. Ensuite, tandis que
plusieurs défenseurs le couvraient, d’autres ouvrirent la porte et le laissèrent
sortir dans la nature hostile. Il s’avança alors dans les ténèbres non protégées,
fusil en main, en espérant avoir pris la bonne décision.


      


      


      Il marcha vers le sud-ouest le long des anciennes
routes secondaires en passant d’abord par Kidmore End puis à travers champs, pour
arriver à 3 heures du matin au village endormi de Whitchurch.


      Une vieille cabine de péage se dressait à l’entrée de
la route du sud. Elle était inoccupée depuis des années mais la route était toujours
là, interdite à la circulation. Jake escalada la barrière renforcée par des
planches et se mit en marche sur l’asphalte en direction de l’autoroute.


      Deux palissades de quinze mètres de haut longeaient la
M4 sur toute sa longueur, avec du barbelé coupant à leur sommet pour empêcher
les NP de les franchir. Droit devant lui, heureusement, le tronçon à péage
passait sous la voie rapide. La ville de Theale ne serait plus ensuite qu’à
deux ou trois kilomètres.


      En entrant dans le tunnel, Jake entendit des voitures
sur l’autoroute. Il n’y avait pas beaucoup de circulation, seulement, de temps
à autre, la plainte d’un moteur lancé vers l’ouest.


      Il avança d’un pas mesuré en essayant d’y voir dans l’obscurité,
son fusil prêt à l’emploi, sûreté débloquée. S’il risquait une agression
quelque part, ce serait là. C’était le lieu idéal où tendre une embuscade. Mais
qui s’y aventurerait à une heure pareille ? Qui serait assez cinglé pour
emprunter cet itinéraire ?


      Il faudrait être désespéré.


      La route plongea puis remonta.


      Il entendait le lent crissement régulier de ses
propres pas, le souffle court de sa propre respiration.


      Quelque chose détala devant lui sur sa droite. Ce ne
pouvait être qu’un rat ou une bestiole des sous-bois, mais sa nervosité monta d’un
cran malgré tout.


      Il s’arrêta, tendit l’oreille. Rien.


      Il continua, entama l’ascension vers la sortie du
tunnel. L’obscurité se fit moins profonde à chaque pas et les battements de son
cœur s’espacèrent en même temps que s’apaisait sa fébrilité.


      Il avait eu de la chance jusqu’à présent. Ou alors
peut-être les émeutiers s’étaient-ils lassés et étaient-ils rentrés chez eux
pour se blottir à l’abri de leur lit douillet comme de bons petits sauvages.


      Jake soupira. Il lui faudrait bientôt s’arrêter. Il
devait se reposer. Voyager la nuit était préférable mais il était épuisé. Il en
avait trop vu. Trop fait.


      En haut de la pente, il marqua une pause. Il distingua
les contours indistincts d’habitations dans le lointain, droit devant. Peut-être
l’une d’elles serait-elle abandonnée. Il pourrait y passer le reste de la nuit
et repartir de bonne heure.


      Derrière son oreille droite, son implant s’était remis
à suinter. Toute la zone était endolorie et enflée, peut-être infectée. Il lui
faudrait se faire examiner tôt ou tard. Peut-être à Newbury, quand il y
arriverait.


      S’il y arrivait.


      En approchant des premiers pavillons, il s’arrêta pour
les inspecter.


      Comment distinguer une maison inoccupée ? Fallait-il
s’en remettre au hasard et entrer, tout simplement ?


      Une grange, alors, plutôt. Un abri où nul ne se
présenterait avant l’aube.


      Mais il avait besoin d’un lit. Il voulait s’allonger
et dormir. Comment se contenter du confort d’une grange ?


      Jake baissa la tête. Jusque-là, il avait tenu le coup.
Mais il venait de l’imaginer allongée à son côté dans son lit, chez ses parents,
ses beaux yeux verts levés vers lui.


      « Oh ! merde… »


      Il avait marché à la façon d’un mort. Engourdi. Vidé
de toute émotion. En faisant comme s’il ne s’était rien passé. Mais les souvenirs
commençaient à affluer et il la revit étendue au pied de son lit, le teint
blême, une ligne de sang séché autour du cordon de plastique dont ces fumiers s’étaient
servis contre elle.


      Il gémit et tomba à genoux.


      Faites que ce ne soit pas arrivé…


      Mais rien ne pouvait effacer le passé.


      Jake frissonna. C’est alors qu’il se souvint. Le
permis. Il l’avait toujours dans sa poche. Il le sortit, l’examina un instant
sans savoir comment l’interpréter, puis il le déchira en mille morceaux et les
éparpilla.


      Sa vie. Son avenir. Envolés. Tout était tombé en
poussière.


      Pourquoi ne pas y mettre un terme tout de suite, alors ?
Pourquoi ne pas glisser le canon du pistolet dans sa bouche et presser la
détente ?


      Jake se leva. Il s’essuya la figure du revers de sa
manche. Non : il devait retrouver Hugo et Chris. Leur apprendre ce qui s’était
passé.


      Il reprit sa marche, les jambes lourdes.


      Celle-ci ? Non. Les rideaux sont tirés. Elle
est habitée. Celle-là, peut-être ? Oui… Pourquoi pas ?


      Au pis aller, il réveillerait quelqu’un. Rien de plus…


      Mais il devait absolument dormir. Sinon, il s’écroulerait.


      Il s’approcha et regarda à l’intérieur. Les rideaux
étaient ouverts. La pièce donnant sur la rue était plongée dans le noir. Il contourna
le pavillon et essaya la porte de derrière. Elle s’ouvrit. Dans l’obscurité
silencieuse de la cuisine, il s’arrêta et tendit l’oreille.


      Rien. La maison était déserte.


      Il veilla toutefois à s’en assurer. Il inspecta toutes
les pièces. Enfin, il s’installa dans la chambre de derrière en prenant la précaution
de placer une commode devant la porte avant de tirer les rideaux.


      Il ne prit pas le risque d’allumer la lumière mais ne
put résister à l’appel de la télévision : un vieil écran plasma mural. Il
le brancha sans s’attendre à grand-chose mais il s’alluma.


      Le compteur électrique n’est pas coupé !


      Cela le surprit.


      L’écran s’éclaira. Des images de bâtiments incendiés
et d’unités anti-émeutes en action. Londres, devina-t-il, ou une autre grande
ville. Il monta un peu le son.


      Deux avions explosèrent en vol l’un après l’autre. Les
débris de l’un d’eux se mirent à pleuvoir sur une salle d’attente d’aéroport tandis
que les voyageurs paniqués fuyaient le terminal en flammes.


      L’image disparut puis revint. Le son vacilla un
instant.


      Un homme d’un certain âge – le vice-président des
États-Unis, s’avisa Jake – prêtait serment sous le regard attentif et anxieux
de ses généraux.


      Trois hommes – manifestement chinois, pieds et mains
liés – étaient conduits dans une cour par des soldats des forces spéciales au
visage masqué. Ceux-ci forcèrent les prisonniers à s’agenouiller puis les
exécutèrent un par un d’une balle dans la nuque.


      L’écran s’obscurcit puis s’éclaira de nouveau peu à
peu.


      Un journaliste annonça l’instauration de la loi
martiale sur des images de rues envahies par des citadins en fuite, puis l’image
revint au studio.


      L’écran devint tout noir et le resta.


      Avec lassitude, Jake s’approcha de l’appareil. Il l’éteignit
puis le ralluma.


      Ce n’était pas un problème d’alimentation électrique
mais d’absence de signal.


      Il s’étira et bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Ce
qu’il venait de voir n’était qu’une partie de l’ensemble. Partout dans le monde,
des saloperies du même tonneau avaient lieu. De braves gens mouraient. Des
hommes et des femmes qui méritaient largement mieux.


      Il en eut la nausée rien que d’y penser.


      Il aurait fallu assassiner Zao Chun. Étrangler le
petit merdeux dès sa naissance. Comme Hitler et tous les autres sociopathes égocentriques.
Avant de les noyer dans une cuve d’acide par mesure de sécurité.


      Mais il était fatigué à présent. Éreinté. À tel point
qu’il en avait du mal à ressentir sa haine.


      Il s’allongea, conscient de n’avoir pas le droit de
dormir, de ne pas le mériter, alors que sa chère Kate était morte. Mais le
sommeil le gagna malgré tout à la façon d’une vague qui déferla sur lui et l’entraîna
dans ses profondeurs sépulcrales. Tout au fond des abysses sans rêve de l’épuisement.


      Comme un mort. Comme un mort vivant.


      


      


      Il se réveilla de bonne heure en sursaut. Persuadé de
la présence d’un intrus dans sa chambre, il empoigna son fusil, paniqué. Mais
il n’y avait personne. Il était seul.


      Il resta assis un moment au bord du lit, penché la
tête dans les mains. Il était trop fatigué la veille, trop préoccupé par sa
fuite pour réaliser pleinement. Mais ce n’était plus le cas et la vérité venait
de le frapper de plein fouet. Kate était morte. Et avec elle la vie qu’il avait
connue, de même que son avenir.


      À ceci près qu’il était toujours en vie.


      Il découvrit dans la pénombre la pièce où il avait
dormi. Elle ressemblait à une chambre d’appoint au mobilier bon marché, avec un
vieux tapis élimé poussiéreux. Il l’avait à peine remarqué en y entrant mais
plus rien ne lui échappait à présent. C’était un logement comme il devrait
apprendre à s’en contenter désormais.


      Jake retira la commode de devant la porte puis
rassembla ses affaires. Au rez-de-chaussée, il fouilla les tiroirs et les
placards à la recherche de tout ce qui pourrait se révéler utile et fourra l’ensemble
dans un vieux sac à dos vert trouvé pendu à un crochet près de la porte de
derrière.


      Des couteaux, une lampe torche, deux lots de piles
neuves, une trousse de premiers secours, une paire de chaussures de randonnée
pointure 43, entre autres.


      Ensuite, dans l’éventualité improbable où la situation
se rétablirait, il laissa à l’intention des occupants de la maison un mot dans
lequel il répertoriait ce qu’il avait emprunté et indiquait son ancienne
adresse londonienne.


      Il sortit, s’arrêta au milieu de la cour laissée à l’abandon
et tendit l’oreille. Rien, sinon le chant des oiseaux dans les taillis au-delà
des habitations.


      Une longue marche l’attendait. Il valait mieux s’éloigner
vite avant le réveil des villageois.


      C’était un beau matin clair. Frais, sans un nuage.


      Jake n’avait pas de projet hormis marcher et éviter
les ennuis. Si possible.


      Plongé dans le silence, Theale avait l’air désert. Il
n’y avait trace de personne alentour. Peut-être était-il trop tôt. Pourtant, Jake
se sentit observé.


      Nul ne courait de risques inutiles. Peut-être les
habitants restaient-ils chez eux en veillant à ne s’occuper que de leurs
affaires jusqu’à la fin de l’orage. C’était ce qu’il aurait fait à leur place. Mais
il n’était pas à leur place et sa seule chance de survie était de rejoindre
Hugo et Chris. En dehors d’eux, il n’avait pas un ami au monde.


      Il vit les premiers signes de la tourmente en arrivant
dans une commune qu’un panneau désignait sous le nom de Sulhamstead. Là, au
carrefour, une auberge avait été réduite en cendres. Le sinistre était récent
car les ruines fumaient encore. Dans le parking voisin, plusieurs voitures
avaient également été incendiées.


      Jake décrocha son fusil de son épaule et continua d’avancer.


      À Woolhampton, plusieurs fenêtres avaient été brisées
et quelques vitrines barricadées de planches. Quelqu’un avait couvert les murs
et les devantures de slogans peints à la bombe en les accompagnant de l’antique
symbole anarchiste, le A entouré d’un cercle qui avait toujours évoqué un œil à
Jake.


      Il reprit sa marche en direction de Thatcham puis de
Newbury. À ce rythme, il y serait dans l’heure.


      En arrivant à l’orée de Thatcham, il ralentit. Il
venait d’apercevoir, droit devant, une dizaine de personnes réunies sur le
bas-côté.


      N’ayant vu âme qui vive de la matinée, il trouva
inquiétant ce rassemblement. Valait-il mieux quitter la route et tenter de
contourner ces gens ou marcher droit sur eux ?


      S’il voulait arriver à Andover à la nuit tombée, il ne
pouvait pas se permettre de perdre trop de temps. Mais il ne voulait surtout
pas d’ennuis.


      Cela dit, pourquoi ces inconnus représenteraient-ils
un danger ? Pourquoi ne s’agirait-il pas de simples citoyens occupés à
discuter entre eux ? Quoi de plus banal ? Mais il avait à l’esprit ce
qui s’était passé à la porte la veille au soir. L’hostilité se nourrissait de
la peur et du doute. Les temps n’avaient rien d’ordinaire. On ne pouvait
attendre de la population qu’elle se comportât normalement.


      Cependant, les contourner serait absurde. Au moins, sur
la route, il les voyait bien. Il savait où ils se trouvaient. Dans les champs, ils
auraient l’avantage. Après tout, ils connaissaient les environs, pas lui.


      Il avança en débloquant son cran de sûreté. Il ne
voulait pas se servir de son arme mais, s’il le fallait, il saurait s’y résoudre.
Il resterait de l’autre côté de la route. Il les saluerait poliment s’ils l’interpellaient.
Sinon…


      Il déglutit.


      Il en irait toujours ainsi désormais. Une lente
progression en territoire hostile sans un ami jusqu’à Salisbury.


      Comme se réduisait la distance, il vit les inconnus
tourner la tête vers lui puis se déployer sur la route pour lui barrer le
passage.


      À vingt mètres, il s’arrêta.


      « Je vais à Newbury, cria-t-il. Je voudrais
seulement passer. Je ne vous veux aucun mal.


       – D’où venez-vous ? » lança l’un d’eux avec
un fort accent de Swindon.


      Jake le perça aussitôt à jour. Un provocateur. Un
putain de provocateur. C’était bien sa veine…


      Cet homme avait tout d’un ivrogne de bar. Belliqueux. Agressif.
Ses compagnons calquaient leur comportement sur le sien. Jake s’en rendit
compte d’emblée.


      « Je viens de Londres, dit-il sans rien révéler
de ses craintes sur son visage. Je vais vers l’ouest. »


      Il n’entendait leur donner aucune indication plus
précise.


      « Vous vous trompez, lui répondit son interlocuteur
avec un rictus mauvais. Vous allez vers l’est. Vous retournez là d’où vous
venez, voilà. »


      Jake avait pris le temps d’étudier ses adversaires
pour déterminer d’où viendrait le danger. Deux étaient équipés de fusils, ce
qui expliquait sans doute l’assurance de leur meneur. Pourtant, les deux
tireurs potentiels n’avaient pas l’air très sûrs d’eux. Ils le voyaient bien, Jake
était mieux armé et, à en croire son apparence, à commencer par son équipement,
plus compétent.


      Jake poussa un soupir. « Écoutez… laissez-moi
passer. Je ne veux pas d’ennuis. Je ne voudrais faire de mal à personne, vous
me suivez ? »


      Il dévisagea l’un des individus armés puis l’autre. Enfin,
il se tourna de nouveau vers leur meneur fort en gueule.


      « S’il le faut, je vous ferai sauter la cervelle,
c’est compris ? Mais je préférerais éviter. Je viens de vivre deux jours
difficiles…


       – Bob, commença l’un d’eux, mais son chef l’interrompit
d’un geste sauvage de la main.


       – Écoutez, mon petit monsieur… Nous sommes ici chez
nous et c’est nous qui décidons qui peut traverser notre village, vu ? Alors,
tournez les talons et… »


      Jake tira en l’air. Il les vit sursauter, stupéfaits, au
point de reculer presque tous d’un pas ou deux. Les deux hommes armés tremblaient
désormais.


      C’était sans doute plus facile sous le couvert de l’obscurité.


      « Laisse-le, Bob. Il n’en vaut pas la peine.


       – Il a raison, Bob, renchérit Jake, amusé, fort d’un
courage à toute épreuve maintenant qu’il était lancé. Je n’en vaux pas la peine. »


      Ils commencèrent à s’écarter pour lui céder le passage.
Tous sauf le dénommé Bob.


      « Écoutez, dit Jake en affrontant son regard sans
ciller. Je vais vous le dire une fois pour toutes. Dégagez de mon chemin ! »


      Bob hésita puis baissa la tête et recula.


      Bien, se dit Jake. Cependant, il avança d’un
pas lent et prudent en les gardant tous à l’œil. Notamment les deux au fusil, au
cas où ils se découvriraient un peu d’audace à la dernière minute. Une fois à
leur hauteur, il entreprit de s’éloigner à reculons.


      « Connards… » murmura-t-il entre ses dents. Cet
incident lui avait au moins enseigné une bonne leçon. Il n’avait pas le droit
de se détendre. Pas une seconde. Les récents événements avaient mis au jour la
brutalité, la sauvagerie de tout un chacun, un mélange de mesquinerie, d’amertume
et de hargne qu’il fallait décharger. Or qui de mieux indiqué pour passer ses
nerfs qu’un étranger ? Un inconnu de passage tel que lui ?


      Non. L’heure n’était plus aux amabilités. L’hostilité
régnait. La prochaine fois, il risquait au demeurant d’avoir moins de chance. Des
antagonistes pourraient très bien décider de tirer d’abord et de discuter
ensuite.


      


      


      Jake s’arrêta juste au sud de Newbury dans un hameau
appelé Enborne Row, à l’intersection de l’A34 et de l’A343.


      Là, sous le couvert des arbres, adossé à un vieux mur
de pierres, il mangea ce qui restait du pique-nique reçu à la porte de Sonning
Common.


      Il avait au moins là de quoi se montrer reconnaissant.
Pour le jambon, pour les sandwichs au poulet et les bouteilles d’eau minérale
que cette femme lui avait offerts. Jake engloutit le tout puis, sachant la
route encore longue, il s’accorda une pause de dix minutes.


      Et se réveilla une bonne heure plus tard en entendant
des voix sur la route.


      Des réfugiés. Il les distinguait entre les arbres. Ils
étaient vingt, peut-être trente, chargés de toutes leurs possessions ; certains
les traînaient dans une charrette.


      Peut-être serait-il plus sage de se joindre à eux. De
voyager vers le sud en leur compagnie jusqu’à Andover. En supposant qu’ils
passeraient par là et ne bifurqueraient pas sur la route principale en
direction de Winchester.


      Jake réunit ses affaires et courut vers eux. « Hé ! »


      Ils se retournèrent. Il ralentit en constatant leur
méfiance et leur crainte.


      « Ne vous inquiétez pas, je… »


      L’un d’eux empoigna un fusil et le braqua sur lui.
« Ne vous approchez pas ! »


      Jake savait à quoi il ressemblait. Les armes. Le
casque. Oui, et sa barbe de deux jours ne l’aidait pas non plus.


      « Écoutez, je ne vous veux aucun mal. Je voudrais
seulement… »


      L’homme au fusil – d’environ quarante-cinq ans – ne
faiblit pas. Il garda son arme pointée sur la poitrine de Jake et il n’avait
pas l’air de vouloir hésiter à s’en servir. « Je me fiche de ce que vous
voulez. Dégagez. Et vite ! »


      Jake leva les mains en l’air. « Allons, je…


       – Foutez le camp ! »


      Il prit une longue inspiration. Ils avaient peur. Peut-être
craignaient-ils de se mordre les doigts plus tard de l’avoir accepté parmi eux.
Comment leur en vouloir ?


      « C’est bon, dit-il en reculant. Excusez-moi… Et
bonne chance… »


      Il resta un long moment immobile à les regarder s’éloigner
en éprouvant une envie de compagnie qui le surprit par son intensité. C’était
ce qui lui était le plus pénible, s’avisa-t-il. La solitude. N’avoir personne
sur qui compter.


      Il reprit sa route. Malgré cette heure perdue, il
était encore tôt. En marchant d’un bon pas, il pouvait encore arriver à Andover
en fin d’après-midi. Là-bas, peut-être quelqu’un accepterait-il de lui ouvrir
et de l’héberger pour la nuit.


      Peut-être… mais rien n’était moins sûr. Il ignorait du
reste où l’attendrait le prochain geste de bonté.


      Sur une longue portion de la route du sud, il ne vit
rien. De temps à autre – toutes les dix minutes environ –, une voiture passait,
toujours lancée en direction du sud. Dès qu’il entendait le moteur, il se
jetait dans le fossé et s’y dissimulait tant bien que mal par précaution.


      Soudain, non loin du village de Hurstbourne Tarrant, il
entendit un bruit très différent : celui d’un convoi.


      Dissimulé dans la végétation bordant la route, il le
regarda défiler. Il compta deux véhicules blindés et cinq camions bâchés, tous
chargés de soldats en casque lourd.


      Il le savait, ce secteur servait depuis plus d’un
siècle de terrain d’entraînement à l’armée, très présente dans les environs, surtout
plus au sud sur le plateau de Salisbury Plain. Pourtant, il n’en avait décelé
aucune trace avant l’apparition de ces militaires, qui constituèrent pour lui
la toute première manifestation de la survie de l’État.


      Rien sur la route du sud ne laissait suspecter les
troubles en cours : pas de fenêtres cassées, pas de voitures brûlées, pas
de bandes de voyous en maraude. Néanmoins, quand Jake atteignit la périphérie d’Andover,
la première agglomération importante depuis des kilomètres, la situation
changea.


      Cela commença par une épave de l’autre côté de la
route. En traversant, il vit que le pare-brise était fracassé. Une balle l’avait
traversé. D’où l’embardée du véhicule qui avait terminé sa course contre un
arbre. Du conducteur, en revanche, Jake ne vit aucun signe.


      Il posa la main sur le capot. Il était froid.


      Il allait reprendre sa progression quand il remarqua
une forme sur sa droite. Avec prudence, il s’approcha, se glissa entre les
arbres et trouva le chauffeur. Il s’était éloigné en rampant pour se mettre en
sécurité. Mais il n’avait pas trouvé le salut. Il s’était vidé de son sang au
pied d’une remise perdue au milieu de nulle part.


      Pauvre bougre. Il n’avait pas plus de dix-huit ou
dix-neuf ans.


      D’autres signes attendaient Jake quelques centaines de
mètres plus loin. Une ferme isolée avait été prise pour cible, ses portes enfoncées,
ses fenêtres brisées. Un bref coup d’œil à l’intérieur lui apprit que tout
était saccagé.


      Ensuite, à peine à un jet de pierre, une rangée de
maisons avait aussi été attaquée. Deux d’entre elles étaient en cendres. Jake
les contourna et découvrit le corps d’un jeune homme étendu à plat ventre sur
sa pelouse.


      Il jeta un coup d’œil vers les fenêtres pour s’assurer
de n’être pas observé, puis il se baissa et souleva la tête du garçon.


      On l’avait battu comme plâtre. Sans pitié.


      Les pourritures…


      Jake reprit sa marche, sur le qui-vive, le doigt sur
la gâchette, prêt au pire.


      Au premier rond-point, une barricade forçait les
véhicules à rouler sur le monticule herbeux ou à contresens sur l’asphalte.


      Personne ne gardait ce barrage mais, de l’autre côté
du rond-point, Jake constata qu’une deuxième barrière avait vu le jour pour
piéger les automobilistes qui auraient cru pouvoir éviter la première. Elle
avait été dégagée sur le côté, sans doute par l’armée. Quatre épaves gisaient
un peu plus loin. En s’approchant de l’une d’elles, Jake découvrit avec horreur
que ses quatre occupants avaient été brûlés vifs à l’intérieur.


      Ce spectacle lui donna la nausée. Il était difficile
de distinguer le sexe et l’âge des victimes mais il y vit une famille : le
père, la mère, le fils et la fille. Il imagina leur terreur tout à la fin.


      Il continua.


      Le centre-ville d’Andover, à en croire la carte, avait
été converti en enclave. Il était entouré d’une enceinte percée de trois portes.
C’était du moins le cas à une époque : les portes avaient brûlé et l’enceinte
s’était effondrée en plusieurs endroits.


      Quant à la ville, elle donnait tous les signes d’avoir
été mise à sac. Pas une maison, pas une boutique n’était indemne. Rares étaient
les fenêtres encore intactes. Une dizaine de bâtiments – peut-être davantage
mais Jake ne s’aventura pas dans les rues transversales – avaient été réduits
en cendres. Le spectacle le plus écœurant fut celui des cadavres jonchant les
rues parmi les détritus. Il en compta une vingtaine avant d’abandonner. Tous
ces gens avaient été attaqués sauvagement et battus à mort, à l’instar du jeune
homme découvert plus tôt.


      Au milieu de la rue principale, Jake décrivit un tour
complet sur lui-même en pointant son fusil sur chaque fenêtre, chaque recoin
obscur. Le soleil se coucherait dans une heure et il avait le sentiment que ce
quartier n’était pas le plus sûr où se trouver à la nuit tombée. Mais il était
fatigué des nombreux kilomètres parcourus. Pas seulement fatigué, du reste :
affamé.


      Il souffla longuement.


      Il n’y avait personne alentour. Andover était une
ville fantôme.


      Il la traversa en courant puis se glissa à pas
prudents dans une ruelle dont il inspecta toutes les portes et fenêtres. Au
bout de cette voie étroite, il s’arrêta devant une modeste chaumière aux murs
jaune canari.


      Il hésita puis posa la main sur la poignée. La porte s’ouvrit.


      Jake entra.


      Il s’était imaginé la maison déserte. Il se croyait
capable à présent de les identifier. Mais il s’était trompé.


      Ou presque.


      La vue du vieillard affalé sur le sofa, couvert de
sang, le crâne enfoncé, l’épouvanta. De même que celle de la femme dans l’escalier.
Il la crut tout d’abord assise, précipitée dans le silence par sa tristesse, mais
elle aussi était morte, ses yeux aveugles braqués droit devant elle dans l’infini.


      Il ignorait comment elle avait péri. Il n’avait pas
très envie de l’examiner de trop près pour se renseigner. Par contre, la façon
dont son mari avait été assassiné était on ne peut plus claire. Il reposait sur
le lit à deux places de la chambre de derrière, à l’étage, une hache plantée
dans la poitrine, une expression de surprise figée sur le visage.


      « Putain de merde… »


      Jake se tenait là, plongé dans sa contemplation du
cadavre, quand elle l’attaqua par-derrière.


      Sans la protection de sa veste blindée, il serait mort
sur-le-champ. Cela étant, il en serait quitte plus tard pour un bleu de la
taille d’un melon.


      Sous la violence du coup, il tomba sur le lit. Comme
il se relevait péniblement en se demandant ce qui lui arrivait, elle revint à
la charge.


      Il ne put lever son fusil assez vite, ni même en
débloquer le cran de sûreté. Le second coup lui effleura l’épaule et lui
arracha un bout d’oreille.


      Jake grogna et voulut reculer en s’efforçant de la
prévenir. « Bon Dieu, mais… »


      Elle n’écoutait pas. Sur son visage se lisait une rage
digne d’une harpie. Quand elle se jeta de nouveau sur lui en brandissant son
long couteau de cuisine, il ouvrit le feu.


      Vingt balles à bout portant. Assez pour éliminer une
section de combattants.


      Jake gémit. L’impact de la rafale l’avait
littéralement soulevée du sol. Il resta debout au-dessus d’elle, incrédule, les
mains agitées de tremblements incontrôlables.


      Il ne restait de sa poitrine qu’une bouillie
sanguinolente.


      Elle agrippait toujours le couteau avec fermeté, d’une
manière convulsive, mais elle était morte. Quant à son visage… Jake s’écarta en
titubant et vomit. C’était une gamine. Rien qu’une gamine. Elle ne devait pas
avoir plus de douze ou treize ans.


      Il lui jeta un coup d’œil puis secoua la tête, affligé.


      « Petite sotte ! Pauvre petite sotte ! »


      Qu’avait-elle bien pu voir ? Peut-être s’était-elle
imaginé qu’il était le meurtrier de ses parents, revenu sur les lieux du crime
pour achever son travail. Peut-être avait-elle assisté au massacre, cachée au
fond d’une penderie. Il ne le saurait jamais. Sa seule certitude concernait son
écœurement pour ce qu’il venait de commettre.


      Il enjamba l’adolescente. Arrivé à la porte, il s’arrêta
et, la main sur son oreille, prit le temps de jeter un regard en arrière. Il y
avait du sang partout. Quant aux deux corps…


      Il s’éloigna en chancelant, éploré, honteux.


      


      


      Par la suite, il éviterait de pénétrer dans des
habitations. Il s’efforcerait de se contenter de ce qu’il avait. De dormir une
heure ou deux, ici ou là, à l’abri des regards. Mais ce n’était pas toujours possible
et, avec l’augmentation du nombre de réfugiés sur les routes, s’accrurent les risques
de conflit. C’étaient des temps désespérés et, il le lisait dans le regard des
rares marcheurs dont il croisait le chemin, le désespoir engendrait une manière
de malfaisance pragmatique. Les gens se rendaient coupables de méfaits dont ils
ne se seraient jamais crus capables. À son image.


      Il passa la nuit dans une vieille brasserie abandonnée
à la sortie d’Andover, dans un grenier auquel seule une échelle donnait accès. Il
la retira à la façon d’un pont-levis mais il fut tout de même réveillé au milieu
de la nuit par le vacarme de camions qui se garaient dans la cour pavée.


      Curieux, il s’approcha discrètement de la lucarne.


      C’était l’armée. Une partie, en tout cas. Deux camions
pleins de soldats en treillis et un véhicule blindé. Peut-être ceux qu’il avait
vus la veille sur l’A343.


      Leur arrivée lui remonta le moral. Il commençait à
croire que tout s’était effondré. Si l’armée demeurait active, maintenait un semblant
d’ordre, alors peut-être restait-il un espoir.


      Il allait quitter son poste d’observation et descendre
parler aux soldats – dans l’idée, avec un peu de chance, de voyager avec eux
jusqu’à Salisbury – quand il entendit deux autres camions s’engager en cahotant
dans l’allée étroite.


      À l’arrière, des soldats armés montaient la garde. À l’intérieur
étaient parqués de probables prisonniers car les hommes qui descendirent en
titubant étaient menottés, les mains bloquées sous le menton.


      Autre détail frappant : ils étaient tous noirs.


      Jake comprit d’emblée que ce n’était pas normal. Il
pouvait très bien s’agir de trublions, voire de casseurs, mais la scène se déroulait
à Andover. Or pas un visage blanc n’apparaissait parmi les captifs.


      Il rassembla ses affaires à la va-vite, vérifia que
son fusil était chargé, puis il regagna la lucarne.


      Les événements se précipitaient dans la cour. Les
soldats avaient déshabillé les prisonniers et formaient un cercle autour d’eux,
le fusil levé.


      Jake avait la bouche sèche. Il croyait deviner la
suite. Mais la réalité le surprit. Le surprit et l’horrifia. L’un des prisonniers
fut extrait du groupe et traîné au pied de six gaillards au torse nu. Des
sergents, apparemment, car ils étaient plus vieux et plus robustes que les
bidasses constituant le premier cercle. Les sous-officiers se contentèrent tout
d’abord de se moquer de leur captif en le bousculant et en lui décochant des
chiquenaudes, comme pour jouer, mais leurs bourrades se firent plus brutales et
ils finirent par rouer de coups de poing et de pied leur victime étendue par
terre.


      Jake aperçut l’éclat terne d’un coup-de-poing
américain, entendit le craquement des dents et des os sous l’impact des
chaussures à bout métallique.


      Il s’arracha à ce spectacle, écœuré, incapable d’en
regarder davantage. Mais le bruit se poursuivit quand le même rituel recommença
pour un autre prisonnier, puis encore un autre.


      C’est là que plusieurs détenus, sachant le sort qui
leur était réservé, tentèrent de s’évader.


      Ils n’avaient aucune chance, bien entendu. Les soldats
attendaient ce moment. En un instant, plusieurs sortirent leur couteau tandis
que leurs camarades se servaient de la crosse de leur fusil comme d’un gourdin.
Tous, heureux de s’amuser à leur tour, se ruèrent sur les prisonniers dans un
déchaînement de violence.


      Ce fut terminé en quelques minutes.


      Tandis que les sergents fumaient et bavardaient, leurs
subordonnés se mirent au travail. Ils chargèrent les cadavres à l’arrière des
véhicules en les jetant sur la plate-forme comme s’il s’agissait de quartiers
de bœuf, en riant et en plaisantant.


      De son perchoir, Jake aurait pu en abattre trois ou
quatre, peut-être davantage, avant d’être localisé. Mais à quoi bon ? Il
serait mort. Ces hommes y veilleraient. Alors que s’il restait discret…


      Quand les camions s’éloignèrent, Jake s’adossa au mur
du grenier. Il frissonnait. Non pas à cause du froid mais du fait d’un
sentiment écrasant d’impuissance. Le monde sombrait dans la folie et il n’y
pouvait rien. Il avait fait de son mieux dans l’inforama et il avait échoué. Il
ne lui restait plus qu’à se cacher jusqu’à ce que la situation s’améliorât.


      


      


      Voilà pourquoi il restait assis au bord de la route
non loin de Salisbury en regardant passer les réfugiés et tomber la nuit.


      Un barrage avait été mis en place un peu plus loin. Des
soldats y arrêtaient les voyageurs et vérifiaient leur identité tandis que d’autres
surveillaient la foule à l’arrière d’un camion militaire en s’assurant que tout
se passait dans le calme.


      S’agissait-il des mêmes soldats ? Jake l’ignorait.
Il faisait noir et il n’avait pas remarqué le nom de leur régiment. Mais il n’avait
plus confiance en aucun d’entre eux désormais.


      Il ne passerait jamais par là, comprit-il. Même si son
nom était réapparu dans les registres, même s’il existait officiellement de nouveau,
il n’avait plus très envie de faire savoir à quiconque où il était. Et si un
contrôle de routine renseignait ses ennemis ? Ils n’avaient pas tardé à le
retrouver la dernière fois. Pourquoi en seraient-ils incapables dorénavant ?


      Non. Il attendrait la nuit, contournerait le barrage
par le sud puis reprendrait sa progression vers l’ouest. Après la sortie de la
ville, Coombe Bissett ne serait plus très loin, à deux ou trois kilomètres, pas
davantage. Il ne rimait à rien de se montrer impatient maintenant qu’il
touchait au but.


      Il resta assis encore une heure en attendant le moment
propice, puis il se leva et traversa la grand-route. Il s’engouffra dans une
rue latérale qui l’éloigna du flot des réfugiés.


      À mi-parcours, il entendit le déclic caractéristique d’un
fusil qu’on armait dans les ténèbres profondes sur sa droite. Il s’arrêta, leva
les mains en l’air et se tourna vers là d’où était venu le bruit en veillant à
éviter tout geste susceptible de provoquer un sursaut de panique qui
déclencherait le feu.


      L’homme mesurait à peu près sa taille mais il ne put
décider s’il était vieux ou jeune : sa figure disparaissait dans l’obscurité.


      « Qu’est-ce que vous voulez ? » lança l’inconnu
avec un accent prononcé du Wiltshire.


      Une cinquantaine d’années, devina Jake. Il se
racla la gorge. « Je ne fais que passer, monsieur. Je ne veux pas d’ennuis.
Des soldats arrêtent les gens là-bas et j’aimerais autant me tenir à carreau, si
vous voyez ce que je veux dire… »


      L’homme avança de quelques pas et sortit de l’ombre, son
fusil de chasse pointé sur la poitrine de Jake. « Pourquoi cela ? »


      Plutôt soixante, réévalua Jake. Les yeux de l’homme
étaient entourés de rides. Sa barbe était entièrement grise.


      « Peut-être parce que j’en ai trop vu ces
derniers jours. Je sais ce dont ils sont capables. Je n’ai envie d’être le
prisonnier de personne. »


      Le vieux citadin hocha la tête sans conviction.
« Où vous allez ?


       – Coombe Bissett. J’y ai des amis. Ils m’attendent.


       – Coombe Bissett, hein ? » Il cligna des
yeux à plusieurs reprises. « Tu ferais mieux de te mettre en route, alors,
mon gars. Il y a un sentier qui y mène, à deux ou trois cents mètres sur la
droite… Tu le reconnaîtras : il est fermé par une longue barrière cassée. Grimpe
par-dessus et suis le chemin… Il te fera sortir de la ville par le sud… »


      Jake porta l’index à son sourcil. « Merci. J’apprécie
beaucoup… Bonne chance ! »


      Le vieil homme acquiesça. « On en aura tous
besoin, pas vrai, mon gars ? »


      


      


      Cette rencontre le ragaillardit. Comme le pique-nique,
c’était le signe qu’il existait encore un peu de bienveillance et de
délicatesse en ce monde. Que tout espoir n’était pas perdu.


      Seulement, chaque fois que lui venait cette pensée, elle
s’accompagnait de l’image de sa Kate chérie, étendue par terre le long de son
lit.


      Coombe Bissett avait beau ne pas être loin, il était
déjà tard quand Jake y arriva. En effet, les environs grouillaient de
patrouilles. Aussi avait-il dû se cacher à plusieurs reprises et revenir sur
ses pas pour chercher un autre chemin.


      Tout était comme dans son souvenir. Au-delà de l’enceinte
protégée par des barbelés se trouvaient un étang et, de l’autre côté, une
auberge, la seule du village. Juste derrière, une vaste pelouse montait en
pente douce le long d’une rangée de maisons de brique noire jusqu’au pavillon
de Hugo, reconnaissable à son toit de chaume et à ses murs blanchis à la chaux.


      Jake saisit le code de sécurité à la porte de l’enclave
et patienta tandis qu’elle s’ouvrait en sifflant. En passant devant l’auberge, il
prit conscience du silence qui régnait alentour. Il n’y avait signe de personne.


      Combien de fois était-il venu ici ? Au moins six
ou sept. Mais jamais il n’avait été aussi heureux d’y arriver.


      En gravissant la pelouse, il remarqua à droite de la
maison, dans la cour de la grange adjacente, une Audi rouge vif garée tout
contre le mur.


      Jake sourit en la voyant. Jenny est là !


      Mais il se souvint alors des nouvelles dont il était
porteur.


      Il s’arrêta et pivota sur lui-même pour se calmer en
observant les alentours. Tout était si calme, si paisible, après ce qu’il
venait de vivre.


      Il prit une longue inspiration. Il était au bord des
larmes. Il avait été si seul sur la route. Si horriblement seul.


      Il se retourna en imaginant leur tête. Leur surprise à
le voir.


      Jamais il n’avait été aussi heureux d’être quelque part.
Jamais, de toute sa vie.


      Il s’essuya la figure et acheva de traverser le gazon
à grands pas avant d’entrer par la porte latérale.


      Il entendit la radio en fond sonore, la voix de Hugo
qui parlait par-dessus, un soudain éclat de rire de Chris.


      Jake ferma les yeux. Une larme coula sur sa joue.


      Bon Dieu, merci…


      Il ôta son gilet pare-balles et posa son casque près
du vieil évier en céramique. Ensuite, sans un bruit, il posa ses armes et son
havresac dans un coin, près du congélateur.


      Il entendait la voix de Jenny, à présent. Elle
plaisantait. Chris partit encore de son rire profond, franc et cordial.


      Une autre voix retentit. Jake en resta pétrifié.


      Kate. C’était Kate.


      Il s’approcha. Vit d’emblée que le salon était désert.


      Sur sa droite, le grand écran mural était allumé. Ils
y apparaissaient tous les six, grandeur nature, assis, un verre à moitié rempli
à la main, devant une demi-douzaine de bouteilles éparpillées sur la table
basse centrale, en train de rire et de plaisanter dans ce même salon.


      Cela datait de deux ans. Jake s’en souvenait comme si
c’était la veille.


      Il traversa la pièce et s’accroupit pour examiner le
projecteur. Il tournait en boucle. Jake le mit en pause. Aussitôt, l’image se
figea.


      Il se leva et regarda autour de lui. Peut-être
étaient-ils sortis chercher des provisions en ville. Mais pourquoi tous ensemble ?
L’un d’eux n’aurait-il pas dû rester pour garder un œil sur le fort ? Pourquoi
ce film tournait-il en boucle ?


      Il monta à l’étage. La maison avait été mise à sac. Entièrement
dévastée, comme si quelqu’un avait tout passé au peigne fin.


      À sa recherche. Ou d’un indice permettant de le
retrouver.


      Mais où étaient ses amis ? Les avait-on emmenés
quelque part ?


      Jake espérait que non, mais quelle autre explication
donner à leur disparition ?


      Ce qui le surprit le plus, après tout ce qu’il avait
vu ces derniers jours, c’était l’absence de traces de violence. Pas de sang. Pas
de cadavre.


      Il empoigna son fusil puis sortit. Il examina la
grange, le pavillon du jardin, la cabane à outils.


      Rien. Pas trace de ses amis.


      Il retourna dans le salon et resta planté au milieu en
se demandant comment réagir. Son seul plan avait été de se réfugier ici.


      Si ses ennemis étaient venus, ils reviendraient
sûrement. Et s’il était encore là…


      Il fallait partir. Il ne pouvait prendre le risque de
rester.


      Jake trouva les clés de la voiture de Jenny là où elle
les laissait toujours, dans le tiroir à droite de l’évier. Ensuite, il
entreprit de charger le coffre.


      Il aurait dû s’enfuir aussitôt, avant leur retour. Chaque
minute passée sous ce toit le mettait en danger. Mais il n’arrivait pas à
partir. Il voulait la revoir. Entendre sa voix une dernière fois.


      Il retourna à l’intérieur et passa l’heure suivante
debout devant l’écran à tout regarder. Sa vie avec Kate. Un soir de leur vie
merveilleuse, miraculeuse.


      Ce n’est qu’après la dernière image qu’il parvint à
décoller les pieds et, le visage ruisselant de larmes, à faire marche arrière
sur la pelouse pour partir en sachant que jamais il ne reverrait aucun d’entre
eux.


      


      


      La voiture tint le coup jusqu’au village de Pimperne, non
loin de Blandford Forum. Là, la bonbonne d’air comprimé rendit son dernier
souffle. Avec son sac et son fusil, Jake abandonna le véhicule et se mit en
marche vers le sud dans l’intention de contourner la ville et de rejoindre plus
tard la grand-route, qu’il suivrait jusqu’à Dorchester. Mais la nuit tombait et
les ruines calcinées de deux maisons à quelque distance le renseignèrent sur la
sûreté de cet itinéraire.


      Voilà pourquoi il s’engagea sur la route de Poole.


      Deux heures plus tard, après avoir bien avancé sur une
voie déserte, il se retrouva à l’orée de cette vaste zone d’architecture suburbaine
qu’était l’enclave de Poole et de Bournemouth.


      Elle s’étendait telle une bande de lumière entre lui
et l’obscurité de la baie de Poole. En elle-même, cette luminosité se révélait
encourageante. Ailleurs, tout ou presque était plongé dans les ténèbres. Là, c’était
différent. On s’était efforcé de tout maintenir en ordre.


      Il ne s’agissait que de réverbères, remarqua-t-il, mais
il n’avait jamais rien vu de si accueillant, de si représentatif de ce que le
monde risquait de perdre.


      Cependant, il était inutile de s’aventurer par là. Cette
enclave avait certes l’air accueillante mais rien de bon ne l’y attendrait tant
qu’ils seraient à ses trousses.


      C’est là, devant cette image émouvante, qu’il prit sa
décision.


      Corfe. Il irait à Corfe.


      Ce n’était pas loin, après tout. Une heure de marche
forcée jusqu’à Wareham, peut-être, puis encore une heure par la suite. Alors il
se reposerait.


      Il ferma les paupières. Cette seule idée lui fit
prendre conscience de sa fatigue. Un épuisement comme il n’en avait jamais connu.
En vérité, il aurait pu trouver un abri où s’étendre à proximité, mais pourquoi
tergiverser ? Maintenant qu’il savait où il voulait aller, cela n’aurait
aucun sens. Il lui fallait continuer. Aller jusqu’au bout de son voyage.


      Il marcherait toute la nuit s’il le fallait.


      Jake poussa un soupir puis reprit sa progression en
direction de Wareham. Loin des lumières. En s’enfonçant dans la nuit ancestrale
de Purbeck.


      


      


      Il n’avait aucune idée de l’heure qu’il était quand il
arriva. Le village était plongé dans une obscurité totale. Pas une lumière ne
brillait à des kilomètres à la ronde. Quant au château, seule une ombre vague
suggérait sa présence au-dessus de la noirceur imposante de la colline.


      Une barrière, toutefois, protégeait l’entrée du
village. Elle était gardée par deux ou trois hommes. Là encore, Jake ne put en
voir davantage tant les ténèbres étaient profondes.


      L’espace d’un instant, il envisagea de se jeter à leur
merci. De s’approcher et de les supplier de lui offrir un toit pour la nuit. Mais
il était tard, beaucoup trop tard. Il n’avait pas couvert tous ces kilomètres
pour être abattu par un villageois paniqué à cause de l’obscurité.


      Il tourna les talons en silence et emprunta la route
qui contournait la base du château et dont il gardait le souvenir depuis son
enfance. Avant la mort de ses parents dans cet horrible accident. En ces
heureux temps d’innocence.


      À un ou deux kilomètres de là se trouvait un camping
où ses parents et lui avaient séjourné plusieurs fois. Church Knowle était
encore un peu plus loin. Il tenterait sa chance là-bas. Peut-être y
trouverait-il un abri où s’allonger jusqu’au matin.


      Par bonheur, l’idéal l’attendait : une maison aux
fenêtres condamnées par des planches et à l’entrée cadenassée, la pancarte d’une
agence immobilière fixée à son portail. Aussi discrètement que possible, il
força la porte de derrière et monta à l’étage, où il se dénicha un lit. Dès que
sa tête toucha l’oreiller, il sombra dans un profond sommeil peuplé, pour la première
fois depuis plusieurs nuits, de flux de données et de paysages virtuels.


      C’est là, alors qu’il rêvait encore, qu’ils arrivèrent.
C’est là, dans cette chambre exiguë, à la lueur vacillante d’une bougie, qu’ils
le réveillèrent. Deux hommes le tinrent par les bras et le troisième pointa un
fusil de chasse sur sa gorge avec un sourire sinistre.


      « Tiens, tiens ! Qui s’est endormi dans le
lit de Petit Ours ? »


      


      


      Ils traînèrent Jake au rez-de-chaussée dans le noir, les
mains liées et le canon du fusil enfoncé entre ses omoplates.


      Quelques villageois s’étaient réunis devant la maison
dans la clarté frémissante de leurs flambeaux.


      « Où est Tom ? s’inquiéta l’un d’eux. Allez
le chercher ! Dites-lui que nous avons un intrus ! »


      L’homme s’exprimait avec un accent typique du Dorset. Autant
que Jake pût le distinguer dans la lumière parcimonieuse, il avait l’allure d’un
pur produit du terroir local avec ses larges épaules et ses cheveux bruns. Il
foudroya l’étranger du regard.


      « Un putain de Londonien, je vous le dis ! »


      Jake baissa les yeux, déterminé à garder le silence, à
ne parler que si on lui posait une question. Ainsi, peut-être passerait-il la
nuit.


      Une dizaine de villageois étaient déjà là et il en
arrivait sans cesse. Bientôt, dans la foule de plus en plus nombreuse, le
dénommé Tom apparut. C’était un homme de haute taille, beaucoup plus grand que
ses voisins, qui se déplaçait avec grâce, mais c’est avant tout son âge qui
surprit Jake. Il s’était attendu à quelqu’un d’au moins cinquante ans – le sage
du village, de qui les habitants prenaient leurs instructions –, or il avait à
peine l’âge de Jake.


      « Qu’est-ce qui se passe ici ? lança-t-il en
s’approchant de lui et en l’examinant comme une bête curieuse. Comment vous
appelez-vous et où allez-vous ? »


      Le Dorset s’entendait aussi dans sa voix mais moins
que chez ses camarades. Peut-être avait-il passé quelque temps loin de là, à l’université
ou en ville.


      Jake répondit avec assurance. « Je m’appelle Jake
Reed. Quant à ma destination, eh bien… ici, je crois. Je passais mes vacances
dans le coin quand j’étais petit. Je… »


      Il s’arrêta en remarquant l’impatience croissante de
son interlocuteur.


      « Il paraît que vous êtes armé, reprit Tom. Un
gros truc. Semi-automatique. C’est un peu bizarre, vous ne trouvez pas ? »


      Jake baissa les yeux. « Je l’ai pris à un mort. Ma
petite amie s’est fait… tuer. Nous logions chez ses parents, à Marlow. Je… »


      L’homme attendit. « Continuez. »


      Jake haussa les épaules. « Il n’y a rien d’autre
à dire. J’ai marché de là-bas jusqu’ici. Trois jours, ça m’a pris. Je voulais
rejoindre des amis près de Salisbury, mais… »


      Il se tut. Peu importait ce qu’il dirait. Soit ils le
tueraient, soit ils lui laisseraient la vie sauve. Ou alors ils le chasseraient,
ce qui ne serait pas mieux. Parce qu’un jour ou l’autre quelqu’un perdrait patience
avec lui. Ou tenterait de le dépouiller, ou…


      Tom s’approcha. Dénoua la corde liant ses mains.


      « Jimmy… Tu aurais une chambre de libre jusqu’à
ce que nous trouvions une solution pour lui ?


       – Bien sûr… tu le sais bien. Seulement…


       – Je me porte garant de lui. J’irai jusqu’à monter la
garde devant sa porte si tu veux. » Il se tourna vers Jake et baissa la
voix. « Ça ne vous ennuie pas, hein ? Que nous prenions des
précautions ? »


      Jake faillit sourire. « Je vous prendrais pour
des fous si vous n’en faisiez rien.


       – C’est réglé, dans ce cas. » À tout le monde il
lança : « On se retrouve à l’église demain matin, d’accord ? Dix
heures pétantes. On décidera alors de ce qu’on va faire de ce Jake. »


      Un murmure d’assentiment lui répondit et, l’effervescence
étant retombée, chacun rentra chez soi.


      « Merci, dit Jake. Merci beaucoup. »


      Maintenant que les autres étaient partis, le visage de
Tom se durcit. « Ne me remerciez pas encore. Et permettez-moi de vous
prévenir, mon ami Jake. Pas d’entourloupe ! C’est compris ? »


      Jake opina. « C’est compris.


       – Bon. Allons vous recoucher, alors. »


      


      


      C’est ce matin-là que tout commença. C’est là qu’il
rencontra Annie pour la première fois. Le premier jour de sa nouvelle vie.


      Là, dans l’église Saint-Pierre, devant une nef où s’étaient
bousculés plus de deux cents habitants des environs, il répondit à toutes les
questions sans rien omettre. Il se montra sincère avec eux parce que, comme il
le comprit plus tard en en rediscutant, ils devraient le prendre tel qu’il
était ou le rejeter en bloc. Il ne pouvait y avoir de demi-mesure.


      Ainsi, il leur raconta tout. Même le plus insensé, ce
qui avait trait aux Chinois lancés à sa poursuite.


      À la fin, quand l’heure fut venue de prendre une
décision, il resta debout devant eux, son âme mise à nu, tandis que, les uns
après les autres, ils se levaient pour voter.


      « Pour », disait l’un d’eux.


      Encore un « pour » venant d’un autre.


      Et Tom inscrivait dans un registre.


      « Pour.


       – Pour. »


      Pas un seul « contre ».


      Jake resta debout quand ce fut fini, respectueux et
stupéfait, profondément ému par l’étrange puissance de ce rituel. Devenu, là et
en cet instant, l’un des leurs. Lié à eux par ce cérémonial. Car, tout comme
ils l’avaient accepté parmi eux, il se sentait désormais le devoir de faire ses
preuves à leurs yeux. Quand Tom s’approcha de lui et posa la main sur son
épaule, Jake sourit, touché, peut-être même changé par la bonté de ces gens.


      « Eh bien, mes amis, déclara Tom avec un large
sourire, notre troupe compte un nouvel élément. Un nouvel ami. Un bon ami, espérons-le.
Jake Reed. »


      Des applaudissements crépitèrent puis un cri retentit
au fond de l’église.


      « Qu’est-ce qu’on attend ? »


      La réaction fut immédiate. « Je ne sais pas pour
toi, Daniel, mais, moi, c’est l’ouverture de ce fichu pub que j’attends ! »


      Des rires éclatèrent.


      « Alors ? lança Tom. Tu viens boire un coup
avec nous ? »


      Jake baissa les yeux. Il n’arrivait pas à soutenir le
regard de ses hôtes, à supporter tant de chaleur après ce qu’il avait connu.


      « Hé ! tout va bien. Tu es en sécurité à
présent. Entouré d’amis. Tu es chez toi, mon gars. Chez toi. »


      Jake se redressa, de la gratitude au fond des yeux.


      Chez lui.


      Il renifla, chassa ses larmes du revers de la main.
« Oui, j’imagine. »
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QUAND LA CHINE ARRIVERA


 


      


      Oiseaux et bêtes crient
pour appeler leur horde !


      La plante mise en
fumier perd son arôme fragrant ;


      Tous les fretins se
parent, leurs squames disposant,


      Mais les dragons
occultent leurs motifs trop brillants.


      Bourse-à-pasteur, laiteron
ne partagent même terre,


      Orchidée, angélique
embaument solitaires.


      En sa ville éternelle
je songe à cette belle,


      Quand, au long de ces
temps, m’accorda ses faveurs.
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CHAPITRE VIII


 


 


CE QUE CACHE LE SOLEIL


 


 


      Tom avait vieilli. Le voyage du retour et les cahots
de la route l’avaient vieilli. Impatients de rentrer chez eux, les voyageurs n’étaient
pas repassés par Wareham comme prévu, préférant opter pour l’itinéraire le plus
rapide, qui les ferait suivre l’ancienne route puis la voie de chemin de fer
menant directement à Corfe. Ils arrivèrent peu après 17 heures, dans les
derniers lambeaux du jour.


      Une petite foule les attendait, torches allumées dans
la nuit qui tombait. Peter, Mary et les filles étaient du nombre, mais ce fut
Charlie Waite, le patron du New Inn, qui sortit des rangs le premier.


      « Jake ! J’ai à te parler ! »


      Jake regarda autour de lui sans comprendre et subodora
d’emblée un problème. Peter évitait son regard et Mary… Mary avait l’air
perturbée.


      Il sauta du chariot pour affronter Waite.


      « Qu’y a-t-il, Charlie ? »


      L’aubergiste l’entraîna à l’écart, hors de portée de
voix des autres. « Ton fils… il m’a humilié.


       – Humilié ? Comment ça ?


       – Nous avons fait trois prisonniers.


       – Des prisonniers ?


       – Des gens des Midlands.


       – Et alors ? Quel rapport avec Peter ?


       – Ce sont des vauriens. Des vagabonds. J’étais sur le
point de m’occuper d’eux.


       – De les exécuter, tu veux dire… »


      Mais le petit homme n’était pas d’humeur à jouer sur
les mots. Déjà pugnace d’ordinaire, il bouillait littéralement de rage.


      « Putain ! Appelle ça comme tu veux, Jake, mais
il n’y a pas trente-six moyens de procéder. C’est ce qui nous a permis de survivre.
Tu en as tué suffisamment pour…


       – Quand c’était nécessaire. Pourquoi mon fils s’est-il
interposé ?


       – Je ne sais pas. Il aura eu pitié de ce misérable, j’imagine.
Mais tu dois lui dire deux mots. Le remettre à sa place. Lui rappeler le
respect dû à ses aînés. »


      À ces mots, la moutarde monta un peu au nez de Jake, mais
il ne pouvait pas se défiler. Waite était un vieil ami, un homme foncièrement
généreux sur qui on pouvait compter en cas de bagarre, malgré sa conception
parfois douteuse de la vie. Par ailleurs, il n’avait pas tort : la
communauté n’aurait jamais survécu sans un minimum de fermeté.


      Jake changea d’approche.


      « Vous les avez interrogés ?


       – Ils sont sous bonne garde dans ma remise. L’un d’eux
est mal en point. Nous n’aurons pas trop de questions à nous poser à son sujet.
Quant aux deux autres… Eh bien, nous les avons déshabillés et fouillés.


       – Et ? »


      Les commissures des lèvres de Waite tressaillirent.
« Viens voir par toi-même.


       – Je n’y manquerai pas. Mais je veux d’abord ramener
Tom chez lui. La journée a été longue. Il a besoin de se reposer.


       – D’accord. Mais viens dès que tu as fini. Il faut
régler ça. Et, Jake… je ne plaisante pas… Prends ton fils entre quat’z’yeux. Il
voulait bien faire, j’en suis sûr, mais il ne peut pas continuer à se mêler
ainsi de nos affaires. »


      Exaspéré, Jake refusa toutefois de se laisser
entraîner. Il écouterait ce que son fils aurait à dire pour sa défense avant de
prendre position. En retournant aux chariots, il se surprit à se demander ce
qui avait poussé Peter à se dresser entre Waite et un inconnu vraisemblablement
susceptible de le poignarder dans le dos plutôt que de lui accorder la même
considération.


      De retour près du convoi, il appela son fils.


      « Peter… viens nous donner un coup de main, à ta
tante Mary et à moi. Nous allons ramener l’oncle Tom dans la charrette et l’installer
pour la nuit. Ensuite, tu ramèneras la charrette ici. »


      Peter croisa brièvement son regard. Il hocha la tête
puis approcha, Boy jappant sur ses talons.


      « Nous aurons une discussion plus tard, d’accord ? »


      Tandis que Jake et son fils traînaient la charrette, les
filles et Mary marchèrent à côté, celle-ci serrant la main de son époux dans la
sienne.


      Un coup d’œil en derrière lui apprit à Jake combien
elle était inquiète. Il en vint à repenser à ce que Tom lui avait confié. Il
ignorait ce qui se cachait dans ce regard mais ce n’était pas celui d’une femme
trahie. Il exprimait trop d’amour, pas assez de douleur. Non. Voir Tom souffrir
lui était insupportable.


      Que croire, alors ? Tom lui avait-il menti à
propos de cette fille ? Peut-être. Mais cela ne tenait pas debout. Pourquoi
se serait-il ainsi dénigré ?


      Il faisait presque nuit. Au détour de la butte du
château, sur la gauche, loin en dessous des imposantes ruines de pierre, le
sentier se rétrécissait pour passer entre les arbres. Après qu’ils s’y furent engouffrés,
l’obscurité s’épaissit à tel point qu’ils eurent l’impression d’avancer dans un
long tunnel plongé dans un silence d’où n’émergeaient que le cliquetis de la
charrette, le grondement de ses roues et le halètement de Boy qui trottinait
sans bruit à côté de Peter.


      Jake regarda par-dessus son épaule. Il faisait si noir
à présent qu’il ne distinguait même plus ses compagnons, pourtant tout proches.


      « Mary… ? »


      Sa voix parvint à ses oreilles du fond des ténèbres.
« Oui ?


       – Est-ce que Tom t’a parlé de l’engin volant ?


       – Oui… Oui, il m’en a parlé.


       – De ses inscriptions aussi ?


       – Oui… » Elle hésita puis ajouta : « Écoute,
Jake… est-ce bien le moment d’en discuter ?


       – Euh, je voulais juste… » Il renonça. Mais il
avait tout de même besoin de parler. Trop de questions se bousculaient dans sa
tête pour qu’il gardât le silence. « Que s’est-il passé avec Charlie Waite ?
Tu étais là, si j’ai bien compris ? »


      Il avait eu l’intention d’attendre un peu avant d’aborder
le sujet mais il avait besoin de savoir. Il devait s’en occuper aussi vite que
possible.


      Peter se chargea de lui répondre. « Il allait le
tuer.


       – À tort ?


       – Moralement, oui. »


      Ils savaient tous les deux Mary et les filles à l’écoute.


      « Qu’as-tu dit ? »


      Le silence de Peter correspondait à un haussement d’épaules.
Jake n’eut pas besoin de le voir pour le deviner.


      « Oh ! Allons… tu as forcément dit quelque
chose. Charlie était très contrarié.


       – Ce type est un animal », intervint Mary à la
grande surprise de Jake car elle se permettait rarement de médire de ses
voisins.


      Il prit une longue inspiration puis répéta :
« Que lui as-tu dit ?


       – Ce n’est pas tant ce qu’il a dit, s’interposa de
nouveau Mary, que ce qu’il a fait.


       – C’est-à-dire ?


       – Je lui ai arraché son fusil des mains.


       – Tu… »


      Jake faillit éclater de rire tant il était estomaqué. Pourtant,
il n’y avait pas matière à rigoler. La fierté de Waite avait dû en prendre un
sacré coup.


      Peter reprit la parole pour tenter de s’expliquer.
« L’intrus… le prisonnier, je veux dire… il bégayait un peu. Je pense que
tout est venu de là. Il avait peur, tu comprends, et… Enfin… je le comprenais. Il
aurait voulu être ailleurs. Il… »


      Peter se tut.


      Ils étaient arrivés au tournant et l’obscurité se fit
moins profonde. Devant eux, les arbres s’espacèrent et l’église apparut bientôt,
légèrement sur leur droite, son clocher et son toit en forte pente illuminés
par la lune.


      « Mary ? Qu’en penses-tu ?


       – Tu veux que je te dise ? Pour moi, ton fils a
fait preuve d’un grand courage en s’opposant à Waite. C’est Peter qui les a
trouvés, tu vois. C’étaient ses prisonniers et il a eu raison d’insister pour
que nous attendions ton retour avant de prendre une décision. Ils n’étaient ni
armés ni dangereux. Ils avaient seulement la trouille. »


      Jake se tourna vers son fils. « Alors tu as agi
comme il fallait. »


      Mais cela compliquait la situation. Gravement. En
effet, des heures difficiles s’annonçaient et il n’était pas bon d’être en
conflit avec ses voisins dans un tel contexte.


      « Ça va, Tom ? Nous ne t’avons pas trop
secoué ?


       – Ça va, répondit le blessé d’une voix faible.


       – Tant mieux. Ce n’est plus très loin maintenant. Nous
y sommes presque… »


      


      


      En ramenant la charrette dans la nuit, Boy sur ses
talons, Peter eut tout le temps de réfléchir aux propos échangés.


      Il avait deviné, avant même que Jake eût prononcé un
mot, ce qu’il allait lui dire. Il savait aussi qu’il devrait présenter ses
excuses à Waite à un moment ou à un autre, ne fût-ce que par esprit d’apaisement.
Mais il avait eu raison. Absolument raison. Parce que souscrire aux desseins de
Waite aurait été mal. Cela serait revenu à nier sa propre existence.


      Son père lui avait raconté sa propre histoire un
nombre incalculable de fois, mais jamais elle n’avait eu autant d’impact sur
lui que la veille au soir.


      Quand il était arrivé là pour la première fois, lui
aussi était un étranger. Lui aussi aurait pu se faire liquider s’il n’en avait
tenu qu’aux semblables de Waite. Mais il n’en avait pas été ainsi. La décision
appartenait à Tom Hubbard, qui lui avait donné sa chance. Sa chance de faire
ses preuves et de devenir son ami.


      S’il ne s’était pas montré si magnanime, je ne
serais pas là…


      Il sourit à cette pensée, mais d’un sourire teinté de
tristesse parce que Tom, qui avait sauvé son père, n’avait pas l’air en forme. La
blessure elle-même était bien propre, non infectée, mais il paraissait épuisé.


      « Peter ? »


      Il ralentit puis s’arrêta. C’était Meg. Elle surgit de
l’obscurité à la façon d’une ombre. Une ombre chaude par trop réelle qui se
jeta soudain à son cou pour l’embrasser.


      Boy aboya avec excitation.


      Peter recula de quelques pas. Il ne la voyait pas mais
c’était inutile. Il l’imaginait sans effort. « Qu’ai-je fait pour mériter
ça ?


       – Tu es toi-même. Et tu as bien agi. Je ne te l’ai
pas dit hier soir mais… je suis fière de toi. Je n’aurais jamais eu ton cran… »


      Il haussa les épaules. « Waite n’est pas si
mauvais. Il n’est pas véritablement cruel. Pragmatique, c’est tout. Il envisage
le monde d’une façon très simple, voilà.


       – Toi aussi.


       – Tu trouves ?


       – Ouais… mais ce n’est pas un défaut. » Elle le
serra de nouveau dans ses bras et lui donna un autre baiser, tout doux, du bout
des lèvres.


      Il pouffa de rire. « Arrête… Il faut que je
rapporte cette charrette…


       – Continue, alors. Je vais t’aider. »


      Il se retourna et entreprit de pousser la charrette en
sentant aussitôt sur sa droite la présence de Meg qui l’aidait.


      « Meg ?


       – Oui, mon amour ?


       – Tu crois que ton père va bien ? »


      Elle garda le silence un moment. « Je ne sais pas.
Je regardais maman, tout à l’heure, avant l’arrivée de papa. Il y a… je ne sais
pas… comme une ombre sur sa figure. Elle est tellement triste depuis quelques
semaines. »


      Peter inspira longuement. « Si je te fais une
confidence… tu me promets de ne le répéter à personne ? »


      Ils avaient ralenti au point de faire pratiquement du
surplace.


      « Peut-être. Ça dépend.


       – Non, sérieusement. Il faut me le promettre.


       – D’accord. Je te le promets.


       – L’autre jour, quand vous êtes allées toutes les
trois à Corfe et que je suis resté… J’étais dans le jardin et j’ai entendu un
bruit. Je me suis approché et j’ai vu ta mère devant l’évier…


       – Ah ouais ?


       – Elle pleurait. »


      Ils s’étaient arrêtés, là, dans le noir.


      « Elle pleurait ?


       – Toutes les larmes de son corps. »


      Il l’entendit soupirer, la sentit plutôt qu’il ne la
vit se détourner.


      « Meg ? Qu’y a-t-il ?


       – J’ai un mauvais pressentiment. Il y a quelques
semaines, tu te souviens, quand papa s’est absenté deux ou trois jours ?


       – Il était parti voir son cousin à Lulworth.


       – Ouais… » Mais le ton de sa voix n’avait rien d’affirmatif.


      « Tu veux dire qu’il était ailleurs ?


       – Je ne sais pas. » Meg lui prit les mains. Elle
tremblait. « Le problème, c’est qu’il ne va pas bien. Depuis longtemps. Il
essaie de faire bonne figure mais… Enfin, je vois clair dans son jeu. Je le
vois bien, qu’il est tout le temps fatigué.


       – Tu crois qu’il serait allé voir quelqu’un ?


       – Je ne sais pas. Seulement, en l’observant aujourd’hui…


       – Il est épuisé, c’est tout. Le voyage… le stress… ça
n’a pas dû être facile.


       – Non… non, bien sûr.


       – Et s’il avait quoi que ce soit, eh bien… il nous l’aurait
dit, non ? Au moins à papa. Tu les connais. Ils sont comme frères. Ils ne
se cachent rien. »


      


      


      Jake les attendait près de l’église, son flambeau levé
bien haut, quand Peter et Meg émergèrent de l’obscurité de la rue.


      « Vous êtes prêts ? »


      Peter interrogea sa fiancée du regard puis se tourna
vers son père et hocha la tête.


      « Parfait. Allons mettre un terme à ce problème. »


      Le New Inn était à deux pas. Ils empruntèrent l’allée
latérale et entrèrent dans la cour. De l’autre côté de la longue pelouse en
pente, à mi-chemin de la descente, se trouvait la remise. D’habitude, Waite y
rangeait des chaises pliantes, des barriques vides, des caisses de verres et
tout son bric-à-brac. En ce moment, par contre, le local servait de cellule.


      « Jake… dit Waite en s’approchant, suivi de ses
deux fils. Peter… »


      Tous les trois, à l’instar de Jake, étaient armés.


      Peter baissa la tête. Jake allait prendre la parole
mais son fils ne lui en laissa pas le temps. « Pardonnez-moi, monsieur
Waite. La nuit dernière… je ne voulais pas vous manquer de respect. »


      Waite cligna des yeux puis esquissa un sourire.
« C’est bon, mon garçon. Mais il faut régler ça. On ne doit pas laisser
traîner.


       – En effet, monsieur. »


      Jake regarda son fils avec une soudaine bouffée d’orgueil.
« Alors ? dit-il en se tournant vers Waite. Montre-moi donc ce que
vous avez trouvé ! »


      Ils traversèrent le gazon sur les talons du petit
homme robuste, qui tendit à son fils la clé du cadenas. Il recula de quelques
pas, le fusil pointé, tandis que Waite junior ouvrait la porte.


      Quand le battant pivota, tous furent frappés par l’odeur
épouvantable d’urine et d’excréments.


      Jake fit la grimace. « Bon sang ! »


      Dans la lueur de la torche, il vit deux prisonniers
blottis dans l’angle le plus éloigné sur sa gauche. Ils étaient en
sous-vêtements, chevilles et poignets attachés avec du ruban adhésif d’électricien.
Ils étaient meurtris, contusionnés, terrorisés. Mais ils avaient bien meilleure
mine que leur camarade étendu sur la paille, immobile, sur la droite de Jake. Tout
en lui respirait la mort.


      « Je pensais… »


      Jake se mordit la langue, soucieux de ne pas brusquer
Waite. Il ne voulait pas se disputer avec lui d’entrée de jeu. Pour commencer, il
ferma les yeux sur le fait que Waite n’avait rien entrepris pour secourir cet
homme et l’avait, au contraire, laissé mourir. Peut-être était-il condamné de
toute façon. Mais cela en disait long sur l’attitude de l’aubergiste. Il n’avait
qu’une envie : tuer ces hommes afin d’en finir une fois pour toutes.


      En se retournant pour l’étudier, Jake remarqua le
regard haineux qu’il lançait aux prisonniers derrière lui.


      « Will ! »


      Au cri de Waite, son fils cadet avança et remit à Jake
ce qui ressemblait à une trousse de maquillage.


      « Qu’est-ce que c’est ? »


      Waite esquissa un mouvement de tête en direction de l’une
des silhouettes recroquevillées. « On a trouvé ça sur celui-là… S-s-stan
le B-b-bègue. C’est son sac à trésors. Tout ce qu’il a volé… »


      Jake tendit sa torche au fils de l’aubergiste et
ouvrit la fermeture éclair de la sacoche de velours. Elle était pleine de
bijoux, de pièces de monnaie et…


      Il leva vivement les yeux, examina l’homme désigné par
Waite puis se tourna vers ce dernier. Son expression avait changé du tout au
tout.


      « Donne-moi une demi-heure.


       – Jake ? »


      Il fourra le sac entre les mains de Waite.


      « Peter… va chercher ton fusil… et des munitions.
Rendez-vous au puits. »


      Tandis que Peter et Boy détalaient, Jake vérifia son
arme puis regarda de nouveau l’aubergiste.


      « Que se passe-t-il, Jake ? Il t’a volé
quelque chose ?


       – Pas à moi, non. » Jake n’en dit pas plus. Il
descendit la pente à grandes foulées, franchit le portail puis se dirigea vers
le puits.


      


      


      Jake traversa discrètement l’espace dégagé devant la
maison. Arrivé à la porte de derrière, il s’arrêta et leva la tête pour jeter
un coup d’œil à l’intérieur.


      Il se retourna vers là où Peter patientait dans l’ombre
avec Boy et il lui donna le signal. Aussitôt, le chien et le garçon se ruèrent
sur le côté du pavillon.


      East Orchard était plongé dans le silence. Pas une
lumière ne brillait. Le cottage lui-même était nimbé d’obscurité ; les
reflets du clair de lune sur son vieux toit de tuiles révélaient la seule
partie de la construction émergeant de la végétation environnante.


      Jake s’emplit les poumons, prit son courage à deux
mains puis tira sur la poignée pour franchir la porte et pénétrer dans les
ténèbres de la cuisine. Il marqua une pause, attentif au moindre bruit, en laissant
ralentir son rythme cardiaque.


      Il se souvenait de s’être assis là, à peine quelques
jours plus tôt, pour discuter avec mamie Brogan autour d’une tasse de thé. C’était
encore l’endroit idéal où passer une heure ou deux. Cette nuit, en revanche, il
régnait dans la cuisine une atmosphère sinistre.


      Il traversa la pièce. Il faisait noir et il dut
progresser à l’aveuglette. Quoi qu’il en fût, rien ne laissait présager le
moindre problème. Rien n’était cassé ni renversé. Tout avait l’air à sa place.


      Dans le couloir, c’était pareil. Seulement le silence
et l’odeur de renfermé d’un vieil intérieur.


      Le salon était désert, la pièce de derrière aussi.


      À l’étage, il s’arrêta pour humer l’air.


      Si des étrangers étaient venus, ils n’étaient plus là.
Le seul silence de la demeure le confirmait. Mais il y avait eu quelqu’un. Il
en avait la certitude.


      Il la trouva dans sa chambre, étendue sous ses draps. De
prime abord, il la crut endormie. Il ne l’entendait pas respirer mais, il le
savait par ouï-dire, les personnes âgées ont le sommeil silencieux.


      Il trouva à tâtons une boîte d’allumettes sur la table
de chevet et il alluma la bougie. Il se retourna dans la lueur de la flamme naissante
et vit aussitôt.


      « Oh ! Margaret… »


      On lui avait tranché la gorge d’une oreille à l’autre.
Du sang séché recouvrait l’oreiller sous sa tête.


      Il lui ferma les paupières puis se pencha pour déposer
un baiser sur son front.


      Dehors, Boy aboya.


      Jake se pencha à la fenêtre. « Peter ! J’arrive
tout de suite. »


      Il reviendrait au matin pour s’occuper d’elle. En
attendant…


      Il se sentit soudain las, vidé de toute sa foi en la
bonté de l’homme. Ils n’étaient pas obligés de commettre une telle atrocité. Ils
auraient pu lui prendre ce qu’ils voulaient et la laisser tranquille. Mais non.


      Il laisserait la bougie allumée. Il la laisserait
brûler jusqu’au bout.


      Jusqu’au bout.


      Peut-être était-ce pour le mieux. Peut-être s’était-elle
vu épargner ce qui se préparait. Qui aurait pu le dire ? Mais lui le
savait. C’était mal. Ce n’était pas une façon d’agir.


      Dehors, Peter attendait. « Alors ? »


      Jake secoua la tête.


      Boy émit un nouvel aboiement comme s’il pressentait un
malheur. Peter le fit taire mais lui aussi semblait agité à présent.


      « Que vas-tu faire ? »


      Mais Jake en avait assez des paroles. Il partit au pas
de course en répertoriant dans sa tête ce qu’il fallait entreprendre. Peter lui
courut après en luttant, une fois n’est pas coutume, pour tenir son rythme.


      Quand Jake ressurgit sur la pelouse du New Inn, Waite
avança d’un pas vers lui, le sourire aux lèvres. En avisant l’expression de
Jake, il se rembrunit.


      « Qu’y a-t-il ? »


      Jake le bouscula, de même que son fils. Un instant, il
se tint dans l’embrasure de la porte pour regarder à l’intérieur, puis il jeta
son fusil par terre, tira son couteau de chasse de sa botte et, après avoir
traversé la remise à la vitesse de l’éclair, il se baissa et força le plus
jeune des prisonniers – le bègue – à se lever.


      « Qui a fait ça, espèces de malades ! Lequel
de vous deux a fait ça ?


       – J-j-je… J-j-je… »


      La voix de Jake se fit impitoyable. « T-t-tu quoi ?


       – Papa ! »


      Peter se tenait à l’entrée, le visage ruisselant de
larmes.


      Jake pivota sur lui-même, la mine imperturbable.
« Il n’y a pas de “papa” qui tienne. Tu n’as pas vu ce qu’a fait cet enfoiré !


       – J-j-je… »


      Jake se retourna, leva le bras et fit glisser sa lame
en travers de la gorge du captif, qu’il laissa ensuite retomber. À ce spectacle,
son compagnon se mit à bredouiller avec affolement. Jake ne se laissa pas
émouvoir. Il s’approcha et essuya son couteau ensanglanté sur la chemise du
survivant.


      « Un vol, on aurait pu laisser passer. Mais un
meurtre… »


      Jake se leva, examina son travail. L’homme dont il
avait entaillé le cou luttait pour respirer en serrant sa gorge de ses mains
liées pour endiguer, en vain, le flux de sang avec force gargouillis étouffés.


      « Charlie… »


      Waite se tenait à la porte près de Peter. « Ouais ?


       – Il est tout à toi. »


      Jake serrait Peter contre lui, debout sur la pelouse, quand
le coup de feu retentit. Waite ne tarda pas à sortir et à s’approcher.


      « Qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille ?


       – Cette trousse… dit Jake. C’était à elle. Je ne l’ai
pas reconnue d’emblée. J’ai pourtant dû la voir cent fois, posée dans un coin. Ce
qui a attiré mon attention, ce sont ses boucles d’oreille. De jolis pendants en
forme de feuilles. Elle les portait tout le temps. »


      Waite se tourna vers Peter. « Alors ? J’avais
raison ou j’avais raison ? De la racaille, c’était ! Des égorgeurs
sans scrupule ! »


      Peter prit un air contrit. « Vous aviez raison, monsieur
Waite.


       – Bon… » L’aubergiste ébouriffa les cheveux du
garçon. « On fera peut-être de toi un bon citoyen, après tout ! »


      Jake en doutait un peu. Malgré tout, il hocha la tête
à l’intention de Waite. « Je vais annoncer à Tom que c’est terminé. Tu te
charges de les enterrer, d’accord ? »


      Waite opina. Il se montrait beaucoup plus amène, maintenant
que le problème était réglé. « Ouais… je m’en occupe.


       – Parfait. On se retrouve plus tard, dans ce cas.


       – Plus tard ?


       – Ouais. J’ai à te parler. »


      Waite n’était à l’évidence pas du tout au courant de
ce qui s’était passé à Dorchester. Les prisonniers avaient accaparé toute son
attention.


      « De quoi ?


       – Il faut convoquer un conseil de guerre. Décider de
la stratégie à adopter.


       – C’est grave à ce point ?


       – À ce point, oui. » Avec un ultime signe de
tête, Jake empoigna le bras de Peter et s’éloigna. La pensée de ce qu’il venait
de commettre brûlait encore dans son esprit à la façon de l’image rémanente d’une
horrible lumière aveuglante.


      


      


      « Peter ? Ça va ? »


      Le garçon leva les yeux. C’était Beth, la grande sœur
de Meg. Abandonnant les autres, elle l’avait rejoint là où il était assis à l’écart,
devant l’une des longues tables sur tréteaux dressées à l’arrière du New Inn.


      Il aimait bien Beth. Ou, plutôt, il l’admirait. C’était
la rebelle de la famille, celle qui n’agissait jamais comme on s’y attendait. Âgée
de dix-sept ans, elle aurait déjà dû se marier, voire porter des enfants, mais
elle ne l’entendait pas de cette oreille. Elle attendait autre chose de la vie.
Elle ne voulait pas devenir prisonnière d’un fermier sans envergure qui la
ferait trimer gratuitement du matin au soir. Mais quel autre choix avait-elle ?


      « Ça va. »


      Elle s’assit en face de lui et se pencha pour lui
faire une grimace. « On ne dirait pas, cousin ! Ça fait un moment que
tu es assis là, à tirer une mine longue comme un jour sans pain…


       – C’est vrai ? » Il faillit s’esclaffer. Mais
le souvenir de la scène ne cessait de lui revenir. Chaque fois, il posait le
même voile noir sur la réalité.


      Que son propre père se fût montré capable d’une telle
atrocité…


      À l’autre table, les jeunes bavardaient gaiement en
sirotant la limonade maison qui était la spécialité de mamie Waite. Assise
parmi eux, Meg jetait de temps à autre un coup d’œil à Peter, mais elle ne
comptait pas s’approcher de lui. Pas après ce qu’il lui avait dit.


      « Vous vous êtes disputés ? s’enquit Beth en
suivant son regard.


       – Ouais.


       – Je pensais que ça ne vous arrivait jamais.


       – Jamais. Aujourd’hui, c’est différent.


       – Ah bon ?


       – Ouais.


       – Tu veux parler de tous ces événements ? »


      Il opina. Il avait entendu son père en parler une
heure plus tôt. Il avait vu à quel point cela l’inquiétait, comme si c’était la
fin.


      « Est-ce de cela qu’ils discutent, là-dedans ?


       – Ouais, mais ça ne servira pas à grand-chose.


       – Que veux-tu dire ?


       – Eh bien… s’il s’agit bel et bien des Chinois… »


      Elle éclata de rire. « Tu ne crois tout de même
pas… ? » Mais elle vit qu’il était on ne peut plus sérieux.


      « Papa les a vus. Il a vu les dragons dessinés
sur l’appareil. Et il y a cette photo…


       – Quelle photo ?


       – Papa a rencontré un ami au marché. Et cet ami lui a
montré une photo. Un Polaroid. Seulement, ça n’existe plus depuis bien avant l’Effondrement.
Ce sont des photos qui se développent toutes seules, tu vois, et les produits
chimiques à l’origine du processus… Eh bien, papa y a réfléchi et il ne voit
pas comment ils auraient pu résister pendant tant d’années. Il a donc examiné
le cliché plus attentivement et c’est là qu’il a vu, au dos, dans un coin, quatre
minuscules caractères chinois… un cachet officiel.


       – Et… ?


       – Tu ne comprends pas ? Le propriétaire de l’appareil
photo avait dû l’obtenir auprès d’eux… Des Chinois, je veux dire. Il avait dû
le leur acheter ou le leur voler…


       – Que faisaient-ils avec cet appareil ? »


      Peter haussa les épaules. « Là n’est pas la
question. L’important, c’est que, s’il a pu se le procurer, ça veut dire qu’ils
sont là.


       – Les Chinois ?


       – Ouais. »


      Beth y réfléchit un moment. « Et s’il avait été
fabriqué en Chine puis importé par quelqu’un d’autre ? Un négociant quelconque…
Ce serait possible, non ?


       – Sans doute, mais…


       –… mais tu préfères la version de ton père. C’est ça ? »


      Peter sourit. À bien des égards, Beth lui allait
beaucoup mieux que Meg. Celle-ci se serait contentée d’accepter son
raisonnement.


      « Je n’affirme rien de façon catégorique mais, s’ils
sont effectivement là…


       – Alors nous sommes baisés…


       – Beth ! s’écria-t-il, hilare. Que dirait ta
mère ?


       – Que je suis une grande fille maintenant. »


      Par-dessus l’épaule de Beth, il vit Meg s’approcher.


      « De quoi qu’vous causez, tous les deux ? »


      Beth se tourna vers sa petite sœur et lui lança en
exagérant son accent de la campagne : « On causait d’la Pocalispe, pour
sûr. Des gars d’la Chine qu’ont dans l’idée de v’nir faire un tour par cheu
nous, en Purbeck… »


      Peter pouffa de rire. Sa façon d’exprimer ses craintes
les rendait comiques. Mais Meg n’y trouva rien de drôle. Elle détestait les
taquineries.


      « Tu nous rejoins ? »


      Il baissa les yeux. En vérité, il n’en avait pas envie.
Pas tout de suite. Il appréciait la compagnie de Beth. Cependant, il devinait l’effort
réalisé par Meg pour ravaler sa fierté et faire ce premier pas.


      « Merci, lança-t-il à Beth en se levant.


       – Y a pas d’quoi, mon bon m’sieur… » lui
répondit Beth en lui faisant une révérence à la façon d’une fille de ferme.


      Il prit Meg dans ses bras. « Pardonne-moi… »


      Elle le regarda dans les yeux. « Tu es sincère ?


       – Ouais… Tâchons de passer une bonne soirée, d’accord ?
Attendons que demain arrive avant de nous en soucier. »


      


      


      Geoff Horsfield se renversa dans sa chaise et tendit
le tuyau de sa pipe vers Harry Miller, assis en face de lui.


      « Tout ça, c’est bien joli, Harry, mais nous
sommes trop peu nombreux et nous n’en aurons de toute façon jamais le temps ! »


      Le bar du New Inn était bondé. On se serrait autour de
toutes les tables. Visiblement, tout le monde était venu, attiré par la nouvelle
de l’étrange appareil volant aperçu par les hommes au marché.


      « Par ailleurs, reprit Geoff en sortant de sa
poche une allumette dont il se servit pour tasser le tabac dans son fourneau, si
nous voulons établir un système de défense digne de ce nom, pourquoi ne pas
nous servir de ce que nous avons ? Je veux dire… nous avons un château
tout à fait respectable là-dehors…


       – C’est une vraie ruine ! intervint John
Lovegrove.


       – En partie, c’est vrai. Mais nous pourrions combler
les brèches… »


      Jake en avait assez entendu. On tournait en rond
depuis près d’une heure et il commençait à perdre patience. Il se leva, agita
les bras et tenta de canaliser les débats.


      « Mesdames, messieurs, s’il vous plaît… tenons-nous-en
à l’essentiel. Que faire s’ils sont vraiment là ? Ne devrions-nous pas
nous poser quelques questions ? Par exemple : que veulent-ils ? En
quoi leur intervention nous affectera-t-elle ici, en Purbeck ?


       – Pourquoi ne vas-tu pas le leur demander ? »
lança Ted Gifford, déclenchant l’hilarité générale.


      Jake secoua la tête. « Vous n’y êtes pas. Cet
appareil, s’il est chinois, est aussi le signe d’une civilisation extrêmement
évoluée. Merde ! nous ne possédions rien de tel avant l’Effondrement !


       – Pas que nous sachions… avança Will Cooper. Mais tu
sais comment sont les États…


       – Et si ces dragons étaient irlandais ? hasarda
Jenny Randall.


       – Allons, Jenny ! fit Geoff
Horsfield. Serait-ce vraisemblable ?


       – Eh bien, c’est un peuple très créatif…


       – Chi-nois ! » articula Jake avec emphase. Il
craignait de voir rouge s’il ne parvenait pas à leur rentrer cela dans le crâne.
« C’était un dragon chinois. Je l’ai vu, rappelez-vous ! Mais je vous
repose la question : qu’attendent-ils de nous ?


       – Pourquoi attendraient-ils quelque chose de nous ?
s’écria le vieux Josh depuis son tabouret près du comptoir. Si ça se trouve, ils
nous ficheront la paix. Ils laisseront Branagh nous gouverner.


       – Possible, admit Jake en espérant secrètement qu’il
en serait ainsi. Mais je n’en crois rien.


       – Vous voulez savoir pourquoi je crois, moi, que ce
ne sont pas les Chinois ? lança John Lovegrove en se penchant. Parce que, si
c’était eux, ça n’aurait qu’une signification.


       – C’est-à-dire, John ? lança quelqu’un assis à l’une
des tables du fond.


       – Ça voudrait dire qu’ils veulent régner sur le monde…


       – N’importe quoi ! s’insurgea Charlie Waite, qui
essuyait des verres derrière son bar. Pourquoi les Chinetoques voudraient-ils
Purbeck ? À quoi voulez-vous qu’on leur serve ? »


      C’était une bonne question. Les Chinois s’en tenaient
traditionnellement à l’intérieur de leurs frontières. Pourquoi revenir
là-dessus aujourd’hui ?


      « Il ne s’agit pas tant de Purbeck, dit John, que
de… enfin… de l’Angleterre… Vous savez, l’ancien Royaume-Uni… Si la Chine était
la première à se rétablir… la première à se relever, si vous voulez, eh bien… peut-être…


       – Peut-être quoi ? s’enquit Jake. Un État
mondial ? C’est à ça que tu penses ? Avec les Chinois qui en tireraient
les ficelles ? »


      Jake balaya l’assemblée du regard et constata l’effet
de ses paroles sur ses voisins. Cette idée venait enfin de pénétrer leur esprit,
de frapper leur imagination.


      Un monde géré par les Chinois…


      « Nan… »lâcha Eddie Buckland en coupant
court à cette prise de conscience. Il fit signe à Charlie de servir de nouveaux
verres. « Je n’y crois pas, personnellement. Je ne vois pas pourquoi ils
se donneraient la peine…


       – C’est pourtant un fait ! s’impatienta Jake, exaspéré
par cette suffisance. Ils sont là ! Nous avons vu un de leurs appareils. Nous
ne l’avons pas rêvé. Nous l’avons vu. Il est arrivé.


       – Il était énorme en tout cas, dit Ted Gifford en
opinant vivement du chef pour appuyer les propos de Jake. Le plus gros engin
que j’aie jamais vu, je le jure. Comme dans les vieux films… Vous savez, quand
les extraterrestres envahissent…


       – Merci, Ted, dit Geoff en secouant la tête. N’oublie
pas de raconter ça aux enfants avant qu’ils aillent se coucher ce soir.


       – Ouais, mais Ted a raison en un sens, dit Jake. Et s’il
s’agissait d’une invasion ? Cela expliquerait la présence de tous ces
réfugiés sur les routes…


       – Il y en a toujours…


       – D’accord, John, mais depuis peu… Enfin, nous l’avons
tous constaté…


       – C’est vrai, dit John en s’asseyant sur le bord de
sa chaise. Mais pourquoi personne n’en a-t-il parlé avant aujourd’hui ? Vous
savez comment ça se passe en général… Les bruits nous atteignent bien avant l’arrivée
du problème. Que s’est-il passé cette fois-ci ? Pourquoi la rumeur ne fait-elle
plus son travail ? »


      Jake l’ignorait. Peut-être la rumeur était-elle encore
active… Mais peut-être l’envahisseur arrivait-il parfaitement à la contenir.


      Si c’était vrai, comment s’y prenait-il ? Il y
avait toujours des gens qui passaient entre les mailles du filet. Les nouvelles
filtraient. Tout finissait toujours par se savoir.


      


      


      La discussion s’acheva de manière peu concluante deux
heures plus tard. Aucune décision n’avait été prise. Ted Gifford avait suggéré
d’envoyer une équipe de reconnaissance vers l’est pour en savoir plus mais, face
au manque de volontaires, le projet avait tourné court.


      Un consensus avait été atteint toutefois : de l’avis
général, nul en dehors de bandes éparses de voleurs et de meurtriers ne s’intéressait
à Purbeck.


      C’était sans doute Will Cooper qui avait le mieux
résumé ce sentiment partagé :


      « C’est quand même pas le Tibet, ici ! »


      Tout le monde s’était finalement mis d’accord sur un
point : cela se calmerait. Il faudrait se montrer particulièrement
vigilant pendant quelques semaines, mais ensuite…


      Jake se tenait dans la cour, le regard perdu au-delà
des champs, vers le sud. La journée s’était révélée riche en émotions. Il avait
tué un homme et retrouvé une bonne amie assassinée. Le lendemain, il
enterrerait Margaret puis présenterait à Jack Hamilton sa nouvelle épouse.


      Cela lui rappelait… Il lui faudrait dire à Becky que
le départ pour Wareham serait un peu retardé le lendemain matin. S’il devait s’occuper
de mamie Brogan, il valait mieux s’y employer dès l’aube. Oui, et seul. Peter
en avait assez vu.


      Peter musardait en compagnie des autres jeunes du
village près de la remise où avaient eu lieu toutes ces horreurs. Jake s’approcha
de lui.


      « Ça va ? »


      Peter acquiesça.


      Jake chercha autour de lui. « Où est Boy ?


       – Meg l’a ramené à la maison. Il avait faim.


       – Écoute… J’ai un saut à faire à Corfe. Il faut que
je prévienne Becky que nous partirons un peu en retard demain. Je lui avais dit
huit heures mais si je dois… tu sais…


       – Je sais. Tu veux que j’allume un feu ? »


      Jake sourit à pleines dents. « Ça nous ferait du
bien, oui.


       – À tout à l’heure, alors. »


      Jake quitta son fils et retourna au New Inn. Josh
était sur le départ. Il se dirigeait vers le chariot avec Geoff Horsfield et
John Lovegrove mais, apprenant que Jake allait dans la même direction que lui, il
prit appui sur son bras et s’installa avec lui à l’arrière du véhicule, qui se
mit bientôt en branle.


      « Ted nous disait que Rory avait une fille, commença
Josh comme ils pénétraient dans l’obscurité de l’allée bordée d’arbres.


       – C’est vrai. Elle est adorable, d’ailleurs. Roxanne… »


      Josh chanta le début de la vieille chanson puis éclata
de rire. « Elle doit y avoir droit souvent !


       – Pas de la part des petits jeunes… »


      Josh garda le silence un moment. « Tu m’as
rapporté quelque chose, Jake ? Tu sais… du marché ? »


      Jake ne lui avait pas encore donné sa surprise. Il
pensait le faire le lendemain, après s’être acquitté de tout le reste.


      « Je t’ai bien rapporté quelque chose… »


      Josh partit d’un rire de gorge qui dégénéra en quinte
de toux.


      « Tout va bien, Josh ? s’enquit Geoff dans
le noir devant eux. Ta poitrine qui te joue des tours ?


       – Ma poitrine est nickel… Mes fichues guibolles, par
contre…


       – Ce ne sont pas tes jambes que j’ai entendues !
s’écria John Lovegrove en riant.


       – Drôle de journée, pas vrai ? dit Josh sans lui
prêter attention. Pas fâché qu’elle se termine…


       – C’est marrant que tu dises ça… lâcha Jake.


       – Pourquoi cela, mon gars ?


       – Tu verras[6]. »


      Josh lui effleura le bras avec compassion. « La
journée a été dure pour toi, je sais… Pauvre vieille Maggie…


       – Maggie ? Oh ! tu veux dire…


       – Mamie Brogan… c’était…


       – Personne ne te reproche rien, Jake, intervint Geoff.
J’aurais agi exactement comme toi.


       – Moi aussi, ajouta vivement John. À ta place, je lui
aurais même arraché les couilles !


       – Avant de les lui faire bouffer, à cet enfant de
salaud ! »


      Jake baissa les yeux, surpris d’une telle véhémence, d’une
telle colère, chez ses vieux amis. Eux d’ordinaire si bons… Bons mais inflexibles.


      « Le tuer… ce n’était rien. Il ne méritait pas
mieux ! Seulement… »


      Des grognements approbateurs lui répondirent. Ils
savaient de quoi parlait Jake. Ils le connaissaient trop bien pour l’ignorer.


      « Ton fils comprendra, Jake, murmura Geoff. Il te
connaît. Il sait que tu ne l’aurais jamais fait sans bonne raison.


       – Ouais, mais…


       – Geoff a raison, insista John. Ne t’inquiète pas
pour Peter. Il faut qu’il comprenne comment tourne le monde, qu’il apprenne à
différencier le bien du mal. Œil pour œil… »


      Peut-être. Néanmoins, Jake n’avait jamais été un grand
partisan de la loi du talion. Directement issue de l’Ancien Testament, elle
était très associée dans son esprit aux mesures de fermeté des politiciens de
droite dont il s’était toujours méfié. En outre, sa réaction faisait de lui l’égal
d’hommes tels que Charlie Waite et Frank Goodman. Or il n’était pas certain d’avoir
envie de leur ressembler.


      Nécessité fait loi, songea-t-il. Tout pouvait
se résumer ainsi. Pourtant, il le savait, son acte l’avait diminué aux yeux de
son fils.


      Il changea de sujet. « On ne t’a pas beaucoup
entendu ce soir, Geoff…


       – C’est vrai ?


       – Ouais… Je t’aurais imaginé plus loquace sur ce
sujet, vu ton passé d’historien…


       – Eh bien, on peut parfois avoir beaucoup à dire et
préférer se taire.


       – Ah bon ? »


      Geoff se tut un instant puis reprit : « Tu
es libre demain après-midi, Jake ?


       – Je crois, oui.


       – Passe me voir, alors.


       – Cela ne présage rien de bon, fit John Lovegrove.


       – Possible, rétorqua Geoff. Je peux très bien me
tromper. C’est d’ailleurs ce qui m’a poussé à tenir ma langue tout à l’heure. Je
ne voulais effrayer personne sans raison.


       – Ce que tu as à dire est si effrayant ? »
s’enquit Jake.


      Geoff partit d’un rire abattu. « J’en sais rien. Ça
me fiche la trouille, à moi, en tout cas ! »


      


      


      De retour à Corfe, Jake aida Josh à rentrer chez lui.


      « Tu sais où Becky dort cette nuit, Josh ?


       – Ici, mon gars. Elle doit être au bar. Elle a une
bonne descente, cette petite ! »


      Jake lui dit bonne nuit puis se rendit au bar, mais
Becky n’y était pas.


      « Elle est montée il y a un moment, lui apprit
Will, occupé à faire la vaisselle derrière le comptoir. Elle est au premier
étage, côté rue. Chambre 3. »


      Jake monta et frappa à la porte.


      « Qui est-ce ? cria la jeune femme à l’intérieur.


       – C’est moi, Jake… J’ai quelque chose à te dire.


       – Une seconde… »


      Becky ouvrit la porte. Dans la lueur de la bougie, Jake
comprit qu’elle était sur le point de se coucher. Elle s’était lavé les cheveux
et avait enfilé une chemise de nuit.


      Elle sourit. « Jake… Je suis contente de te voir !
Entre donc une minute.


       – Non… Écoute, je n’ai pas le temps… »


      Mais elle ne voulut rien savoir. « Entre ! J’ai
attendu toute la journée le moment de te parler. »


      En refermant la porte, elle se tourna vers lui et
éclata de rire.


      « Quoi ?


       – Tu as failli me surprendre !


       – Te surprendre ?


       – Avec mon bandeau. Je le mets de temps en temps
quand je suis seule. Je déteste voir mon œil, tu comprends… dans la glace.


       – Ah… »


      Il promena son regard. La pièce était exiguë et assez
miteuse, garnie d’un tapis élimé et de meubles en teck bon marché des années
1950. Une serviette humide était jetée sur le lit. Une bouteille de whisky et
un verre trônaient sur la table de chevet à côté de la bougie.


      Elle suivit son regard. « Un dernier verre, Jake ?
C’est un “single malt”. Un Laphroaig d’avant l’Effondrement. »


      Il avait eu l’intention de partir sitôt après l’avoir
prévenue mais la vue du whisky le fit fléchir.


      « D’accord… Juste un verre… »


      Elle sourit et se dirigea vers la bouteille. « Alors,
que voulais-tu me dire ?


       – J’arriverai un peu plus tard que prévu. J’ai une
affaire à régler d’abord. Je me disais… eh bien, que tu apprécierais de faire
la grasse matinée.


       – Avant le grand jour, hein ? »


      Elle lui servit une dose respectable, qu’elle lui
tendit.


      Jake s’approcha. « À la tienne ! dit-il en
levant son verre. Tu es contente pour demain ? Je veux dire… Tu ne
regrettes pas ton choix d’épouser Jack Hamilton ? »


      Elle baissa les yeux. « C’est juste que… Enfin, ce
sera bizarre d’être liée à un seul homme…


       – Tu crois ? »


      Elle croisa son regard. « Ouais… Plus vieux, pour
ne rien arranger. Je me demande…


       – Oui ? »


      Elle hésita. « Puis-je te confier un secret, Jake ?


       – Je t’écoute.


       – J’aime le sexe. J’adore ça. Quant à mon œil… eh
bien, je suis née avec et la vie est ainsi faite que je n’ai jamais eu l’occasion
d’y remédier. Mais ce n’est pas si grave, tu vois… parce que ça m’a donné une
excuse… pour ne pas trop m’engager.


       – Ah bon ? » fit Jake, gêné. La
conversation devenait un peu trop intime à son goût. Il but une gorgée du
breuvage malté. « Purée, que c’est bon !


       – N’est-ce pas ? » Becky s’empara de son
verre et y trempa ses lèvres à son tour. « Mmm… je ne vois guère qu’un
seul plaisir qui soit meilleur que ça.


       – L’amour, tu veux dire ? »


      Elle lui rendit son verre.


      « C’est ça qui t’inquiète, alors ? De devoir
rester fidèle à Jack ?


       – En partie… » Elle rit et regarda ses orteils.
« Encore faudrait-il le pouvoir. J’ai de mauvaises habitudes, Jake. De
très mauvaises habitudes… Je ne suis pas sûre que le mariage suffise à m’en
guérir.


       – Que comptes-tu faire ? »


      Là encore, elle plongea son regard dans le sien. C’était
déconcertant, sans aucun doute, mais un homme pourrait s’y accoutumer.


      « Pour l’heure, je compte aller me coucher.


       – Oh ! d’accord… » Jake siffla une longue
rasade. C’était un whisky tout à fait splendide. Il aimait la brûlure qu’il
laissait dans la gorge, son délicieux arrière-goût de tourbe. Il la regarda.
« Je ferais mieux d’y aller, dans ce cas… »


      Elle lui prit son verre des mains, le vida et le lui
rendit.


      « Justement… J’espérais que tu resterais… J’avais
envie, eh bien… de te montrer combien je te suis reconnaissante.


       – Becky…


       – Non, Jake. Écoute-moi. Tu vois, pendant le trajet, dans
le chariot, je n’ai cessé de me demander… que puis-je faire pour Jake ? Il
a été si bon avec moi… Et alors je me suis dit : je pourrais lui offrir
une partie de jambes en l’air dont il se souviendrait… Ce serait un bon moyen de
le remercier, non ? »


      Jake déglutit, embarrassé. « Et ensuite ? »


      Elle dénoua sa ceinture et laissa tomber sa chemise de
nuit. « Je ne suis pas une ingrate, vois-tu, Jake Reed. Je sais
reconnaître mes amis et je les traite bien… »


      Jake resta debout la bouche ouverte à l’écouter. Elle
ne mentait pas. Ses gestes parlaient pour elle. Elle avait des formes magnifiques
et cela faisait des années qu’il n’avait pas vu de femme nue. Mais c’était
immoral. Il ne pourrait plus jamais regarder Jack Hamilton en face.


      Pas plus que lui-même dans la glace.


      Elle s’approcha, saisit les mains de Jake et les plaça
sur ses seins.


      Ils étaient si chauds, si parfaits.


      « Becky, je ne peux pas…


       – Pourquoi pas ? Tu ne ferais aucun mal à Jack. Il
ne sait même pas que j’existe. Et puisque c’est ma dernière fois avant que je
devienne une honnête femme… »


      Jake ferma les yeux, sentit les mains de Becky sur son
cou, ses lèvres sur sa joue. Quel mal ferait-il ? Quel mal ?


      « Becky… c’est très flatteur… Vraiment. Tu es une
femme superbe… »


      Cela, au moins, c’était vrai. À la flamme de la bougie,
elle était l’image vivante du désir, telle la Vénus de Botticelli. Pourtant, il
ne pouvait pas rester. Ne fût-ce qu’envisager d’entamer une relation avec elle
relevait de la folie. Par ailleurs, il fallait aussi compter avec les fantômes
du passé. Mais il était difficile de s’éloigner. La chaleur de sa peau sous ses
paumes, la tendre délectation de sa bouche contre son cou.


      « Becky, je t’en prie…


       – Tu peux me prendre, Jake. Ce soir… Tu peux rester
toute la nuit si tu veux…


       – Je ne peux pas… Mon fils…


       – Une heure, alors… S’il te plaît, Jake… Je ferai
tout ce que tu voudras… »


      Il gémit en sentant sa main envelopper doucement son
sexe.


      « Becky, non… Je ne peux pas ! »


      Mais sa raideur le trahit.


      « Chut ! mon chou… Bien sûr que tu peux… C’est
à ça que sert Becky… à te faire sentir encore en vie…


       – Becky… »


      Mais il était perdu. Perdu sans espoir de retour. Ses
mains, ses lèvres, la rondeur de ses seins… Il avait oublié la magie de tout
cela.


      Elle lui sourit amoureusement en le déshabillant de
ses doigts experts.


      « Tu es mort depuis trop longtemps, Jake, mon
chéri… Viens, mon amour, viens te coucher et ne t’inquiète plus de demain… »


      


      Il était plus de deux heures quand il rentra. Peter l’avait
attendu, inquiet de ne pas le voir revenir. Dans l’âtre, le feu n’était plus
que cendres.


      « Excuse-moi… Des affaires à régler.


       – Papa… »


      Il vit que son fils voulait le sermonner, lui
reprocher non seulement son retard mais aussi tout le reste. Tout ce fichu
merdier.


      « Pardonne-moi, fiston. Je n’aurais pas dû tant
tarder. Je… »


      Il était rentré à Corfe en pressant le pas dans l’obscurité,
le cerveau en ébullition, sans savoir que penser ni que ressentir.


      Il n’avait pas couché avec une femme depuis la mort d’Annie.
Il n’avait pas tué un homme ainsi, au corps à corps, depuis… combien de temps ?
Au moins huit ans. Mais aujourd’hui…


      « L’oncle Tom ne va pas bien, dit Peter en l’interrompant
dans ses pensées. Cathy est venue il y a une heure…


       – Une heure ? Oh ! Merde… Mary a fait
chercher le docteur ?


       – J’ai dit à Cathy que tu passerais dès ton retour… Mais
tu…


       – Excuse-moi… Écoute, j’y vais tout de suite. Tu veux
m’accompagner ? »


      Avec un signe de tête, Peter empoigna son manteau, l’air
renfrogné. Boy bondit aussitôt de son panier.


      « Papa ?


       – Quoi ? »


      Peter baissa les yeux, embarrassé. « Tu ferais
peut-être mieux de te laver…


       – De me laver ? » Il comprit alors. « Oh… »


      Il s’approcha du vieil évier en céramique de l’arrière-cuisine
et entreprit de faire un brin de toilette.


      Peter avait raison. Il aurait été inconvenant de se
présenter chez les Hubbard avec sur soi l’odeur d’une autre femme. Et pas
seulement pour ce qui gênait Peter.


      Il y avait pensé dans les bras de Becky : en
couchant avec elle, c’était d’une certaine façon Mary qu’il trahissait aussi.


      C’était absurde, il le savait, mais c’était vrai.


      Il rejoignit Peter et Boy devant la maison. « Cathy
t’a dit ce qu’il avait ?


       – Une poussée de fièvre.


       – De la fièvre ? »


      Jake s’arrêta et prit le bras de son fils. Peter
débordait de colère.


      « Je suis désolé, d’accord ? Ç’a été une
dure journée. »


      Et ce n’est pas fini. Mais il s’abstint de le
dire.


      « Viens… Allons voir ce qu’on peut faire. »


      


      


      Tom était mal en point. Cela sautait aux yeux dès qu’on
entrait dans sa chambre.


      « Qu’y a-t-il ? » s’enquit Jake à voix
basse sans savoir si Tom, les paupières closes, dormait ou non.


      Mary se retourna et leva les yeux vers lui. Elle
pleurait. « C’est son épaule. Elle a recommencé à enfler.


       – Et le docteur ?


       – Cathy est allée le chercher il y a une demi-heure. Il
a promis de venir. »


      Jake s’approcha du lit et, attentif à ne pas déranger
le malade, se pencha sur sa blessure.


      Il fit la grimace. Ce n’était pas beau à voir. Cela
avait l’air infecté.


      « Il allait bien pourtant, déclara-t-il en
regardant Mary. La plaie était propre. »


      Elle prit une inspiration tremblotante. « Je sais…


       – Dis-lui, Mary, dit Tom avec lassitude. Dis-le-lui
donc.


       – Me dire quoi ? »


      Mary baissa la tête. Elle s’était arc-boutée comme
pour parer un coup physique.


      « Quoi ? »


      Jake prit soudain conscience de la présence de Peter
et des filles dans l’embrasure de la porte derrière lui.


      Tom ouvrit les yeux. Il se tourna lentement vers Jake.
« Je suis en train de mourir, Jake. »


      Celui-ci secoua la tête. « Ne dis pas ça. Le
docteur arrive d’une minute à l’autre. Il te donnera des médocs… »


      Mary leva vers lui ses yeux rouges au milieu de son
visage blême. « La blessure n’est pas en cause.


       – Je ne comprends pas…


       – J’ai le cancer, affirma Tom. Le cancer du foie. Du
moins, c’est là qu’il a commencé. Il s’est étendu. Quant à mon système immunitaire… »
Il sourit d’un air fatigué comme s’il y avait là matière à plaisanter. « Il
s’est fait flinguer. »


      Jake secoua encore la tête. C’était impossible. Impossible.
Quelques jours plus tôt, Tom cheminait encore à son côté, le teint rougeaud, en
pleine santé.


      « Tu ne peux pas en être sûr.


       – Il est allé à l’hôpital. À Dorchester. Il y a subi
tous les tests. »


      Jake regarda Mary puis Tom. « Ce jeune médecin
que nous avons vu… ?


       – Il m’avait déjà examiné. Trois… non, quatre fois… »


      Tom referma les paupières. Il avait l’air beaucoup
plus détendu.


      Jake perçut un mouvement vif derrière lui. Il se
retourna juste à temps pour voir Meg s’éloigner avec précipitation, en larmes. Peter
lui courut après.


      Cathy aussi pleurait. Cependant, à l’instar de Beth, elle
restait calme. « C’est vrai, papa ?


       – C’est vrai, lui répondit Mary doucement.


       – Et la balle ? »


      Tom sourit d’une façon plus naturelle. « L’une
des petites ironies de la vie, hein ? »


      Jake n’arriva pas à lui rendre son sourire. Il ne
voyait plus que les signes de la maladie sur le visage de Tom. Il n’avait rien
vu jusque-là. Peut-être n’avait-il pas bien regardé. Mais c’était clair à
présent.


      « Ça dure depuis combien de temps ?


       – Près d’un an, répondit Mary en serrant la main de
Tom. Au début, il le mettait sur le compte de la fatigue. Il y voyait un
premier signe de l’âge. Mais les douleurs ont commencé.


       – Bon sang, Tom, pourquoi tu ne m’as rien dit ?


       – Je ne voulais pas t’inquiéter…


       – Eh bien, tu aurais dû ! »


      Jake se leva, surpris de sa propre colère. Il avait
envie de casser quelque chose.


      « Putain !


       – Jake… »


      Il regarda Tom en clignant des yeux par-dessus ses
larmes. « Tu m’as sauvé ! Tu m’as laissé la vie sauve, à l’époque. Je
te suis redevable. Tu ne peux pas me faire le coup de mourir ! »


      La bouche de Tom trembla. « On dirait bien que si. »


      Quelques coups secs résonnèrent contre la porte d’entrée
puis un bruit de pas précipités se fit entendre dans l’escalier. Le médecin du
coin, Hart, apparut dans l’embrasure.


      « Jake… Mary… »


      Il se rendit directement au chevet de Tom et posa sa
mallette près du lit tandis que Jake reculait.


      « Je leur ai tout dit, déclara Tom au praticien.


       – Dieu merci. Qu’est-ce qui ne va pas aujourd’hui ? »


      Pendant que le médecin examinait Tom, Mary conduisit
Jake au rez-de-chaussée.


      Leur discussion fut paisible mais intense.


      « Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? »


      Mary haussa les épaules. Elle était au bord des larmes
une fois de plus. « Il me l’a demandé. Il voulait que la vie suive son
cours normal…


       – Normal ? Merde ! Qu’y a-t-il de normal
là-dedans ?


       – Jake…


       – Pardonne-moi. Je… Je suis désolé. Vraiment. J’aime
tellement Tom…


       – Je sais. » Mais il y avait de la consternation
dans la voix de Mary.


      Il secoua la tête. Maintenant qu’il était au courant, beaucoup
de bizarreries s’expliquaient soudain. Même le comportement de Mary le soir de
la fête.


      Elle se détourna, décidant de s’activer. À défaut d’autre
chose, elle choisit de remplir la bouilloire.


      « Nous… Nous en avons parlé, Tom et moi… quand
nous l’avons appris. Je… Je voulais tout te dire.


       – C’est vrai ? »


      Elle lui jeta un coup d’œil en coin. « Oui… Seulement,
Tom n’a pas voulu en entendre parler. Il craignait que ton regard ne change… tu
sais… »


      Il savait et il comprenait. S’il était mourant, il ne
voudrait surtout pas que ses amis posent sur lui de ces regards mièvres
empreints d’une commisération déplacée.


      « Alors tu as… »


      Elle soupira. « Tu sais… C’était bien ça le plus
dur, de le regarder tous les jours… de le voir décliner. Tu as bien dû
remarquer quelques signes.


       – Non. Non, je… De petits indices, sans doute, mais
je mettais ça sur le compte de l’âge, moi aussi. On ne se fait plus tout jeunes,
tous autant qu’on est…


       – C’est vrai… »


      Il fronça les sourcils. « Vous l’aviez dit aux
filles ? »


      Mary secoua la tête. « Non. Pas avant ce soir… Pas
avant que… »


      Elle se tourna vers lui, bouleversée. « Oh! Jake… C’était horrible…


       – Oh ! Mary… »


      Il la prit dans ses bras et la
serra contre lui pour la laisser sangloter sur son épaule. Ses larmes
continuèrent leur chemin sur ses propres joues.


      « Nous serons aux petits soins pour lui, Mary, je
te le promets. Tout ce dont tu auras besoin… tu n’auras qu’à demander, tu le
sais. Tout ce dont tu auras besoin. »


      


      


      Jake dormit à peine. Bien avant l’aube, il était
debout et habillé, prêt à s’acquitter de ses obligations.


      Ce matin, il avait peur. Peur de voir en plein jour ce
qu’il n’avait qu’aperçu la veille au soir. Il avait fourré dans un sac
plusieurs vieux draps, des gants de chantier et une pelle. Il était sur le
point de partir – dans l’idée d’arriver sur place au lever du soleil – quand
Peter descendit et entreprit de se chausser.


      « Peter… ce n’était pas la peine…


       – Je n’arrivais pas à dormir, affirma le garçon en
décrochant son manteau de la patère.


       – Tu n’es pas obligé de venir. »


      Peter regarda Jake droit dans les yeux. « Je sais.
J’en ai envie. Nous partageons tout, à partir de maintenant. D’accord ? »


      Jake dévisagea son fils, décontenancé. Il ne lui
connaissait pas ce ton.


      « D’accord… Comment va Meg ?


       – Pas bien. Elle n’avait rien vu venir. Cathy et Beth,
elles, pressentaient un problème. Mais Meg… elle a tout pris de plein fouet. »


      Jake hocha la tête. Comme toi, se dit-il, quand
ta mère est morte.


      « Je voulais te demander, reprit Peter, est-ce
que tu… ?


       – La bague ? Ouais. Je te la ramènerai de Corfe
tout à l’heure. Elle est dans mon sac. » Il sourit. « Elle est très
jolie. En or massif. »


      Peter lui renvoya son sourire. « Merci…


       – De rien. Allez, on y va. »


      À travers champs, East Orchard était tout à côté. Ils
descendirent la longue pente dans les premières lueurs, tous deux plongés dans
le silence, perdus dans leurs pensées. Boy gambadait entre eux. Ce n’est qu’en
arrivant que Jake se tourna vers son fils.


      « Écoute… si c’est trop choquant…


       – Ça va aller, papa. Je t’assure. C’est horrible, je
sais, mais il faudra bien que je fasse avec. »


      Jake voulut insister mais Peter avait sans doute
raison. Peut-être fallait-il voir le pire – l’insupportable – pour saisir l’ensemble.
Le bien et le mal. Ils participaient d’un équilibre délicat en ce monde. Qui ne
le comprenait pas était foutu. Complètement foutu.


      Il posa la main sur l’épaule de son fils. « Viens,
alors. Mais je te préviens : ce n’est pas joli à voir. Pauvre Margaret… »


      Peter baissa la tête puis acquiesça.


      « Nous l’envelopperons dans ces draps puis nous l’enterrerons.
Dans son jardin. C’est là qu’elle aurait voulu reposer.


       – Papa ?


       – Oui, mon garçon ?


       – C’est un peu morbide mais… tu crois que Meg et moi
pourrions récupérer la maison ? »


      La question décontenança Jake. « Eh bien, je… j’en
parlerai à Tom…


       – C’est juste que…


       – Continue…


       – Si la fin est proche… si les Chinois sont là… j’aimerais
passer un peu de temps seul avec Meg. Rien qu’elle et moi… »


      Jake faillit lui répondre qu’il n’avait que quatorze
ans et qu’ils avaient toute la vie devant eux. Mais quatorze ans avaient une
tout autre valeur désormais. Ce n’était pas comme à son époque, où on était
encore un enfant. En outre, ils n’avaient pas toute la vie devant eux. Nul ne
savait combien de temps il leur restait. Dès lors, pourquoi pas ?


      « Je lui parlerai, Peter. Je te le promets. Dès
mon retour de Wareham. Mais, tout d’abord, finissons-en. »


      


      


      À son arrivée à l’hôtel Bankes Arms, Becky l’attendait
à côté de ses bagages, posés sur le trottoir au pied de son chariot au chargement
assujetti à l’aide d’épaisses lanières.


      En le voyant, elle sourit et vint à sa rencontre. Elle
s’était mise sur son trente et un. Plus surprenant, elle portait son bandeau.


      « Jake, mon chou… Comme tu peux le voir, je suis
prête. »


      Il lui tendit la main mais elle n’en tint pas compte, préférant
le serrer dans ses bras et lui glisser à l’oreille : « C’est dommage
que tu ne sois pas resté plus longtemps… J’ai eu du mal à m’endormir… »


      Mal à l’aise, il eut un mouvement de recul. « Tom
ne se sentait pas bien… Nous avons veillé la moitié de la nuit… Et, ce matin, il
y a eu l’enterrement… »


      Elle changea d’expression, visiblement compatissante.
« Je regrette sincèrement.


       – Ne t’inquiète pas, murmura-t-il en se rappelant la
gentillesse et l’affection dont elle avait fait preuve à son égard la veille. Si
on te conduisait plutôt à ton mari, hein ? »


      Une manière de mélancolie flotta sur son visage mais
elle finit par sourire à pleines dents. « Allons-y ! Viens t’asseoir
à côté de moi, Jake, et dis-moi tout… »


      Il fallut plus d’une heure au chariot pour gagner
Wareham et, après ces quelques jours si mouvementés, Jake se laissa submerger
par la fatigue. Tandis que Becky se chargeait de la conversation, il resta
assis à scruter l’horizon, à l’affût de tout signe de bandits.


      S’il n’en avait tenu qu’à Becky, bien sûr, ils se
seraient arrêtés en cours de route, mais Jake se montra inflexible.


      « Ce fut merveilleux… vraiment… Tu es une femme
ravissante, Becky… Mais tu te maries aujourd’hui et je ne vais pas… tu sais… le
jour de ton mariage. »


      Becky feignit la déception. Ou pas. Peut-être
était-elle vraiment déçue. Cela n’avait aucune importance aux yeux de Jake. Si
agréable qu’ait été cette incartade, il n’y succomberait plus. Par ailleurs, il
avait de tout autres préoccupations à l’esprit. Il lui fallait réfléchir.


      L’inhumation s’était révélée encore plus pénible qu’il
l’avait imaginé. Rien ne l’avait préparé au spectacle du corps de Margaret dans
les lueurs de l’aube. Cela ne tenait pas tant à la rigidité cadavérique, qui
lui conférait un air figé, presque hanté, qu’à la forte décoloration de sa peau.
Les insectes l’avaient déjà trouvée et avaient entamé leur ignoble festin. Mais
c’étaient surtout ses cheveux – sa belle crinière argentée – qui l’avaient
perturbé car ils étaient désormais imprégnés de sang coagulé semblable à du
goudron noir qui l’agglutinait à sa literie de telle sorte que, quand il avait
fallu la soulever, l’oreiller était venu avec elle, inséparable.


      Ç’avait été un instant atroce. Abominable. Mais Peter
l’avait aidé. Il s’était empressé de déplier un drap et de l’enrouler autour d’elle.
Ensemble, ils l’avaient descendue par l’escalier – elle leur avait semblé aussi
légère qu’une enfant – et sortie dans le jardin. Peter et lui avaient déjà
creusé la tombe entre ses roses et ses chrysanthèmes.


      Jamais elle n’aurait imaginé connaître une fin
pareille. Une femme si douce toute sa vie. Un tel bastion de la bonté sur terre.


      Avant de la recouvrir avec son fils, il avait prononcé
quelques mots tandis que Peter inclinait la tête. Boy s’était approché d’un air
curieux. Des gémissements ténus lui échappèrent à l’odeur de la sépulture
ouverte.


      Oui, mais au moins quelqu’un s’était-il soucié d’elle
à la fin.


      Jake leva les yeux. Becky venait de lui dire quelque
chose.


      « Excuse-moi, Becky ?


       – J’étais en train de parler de cet appareil que nous
avons tous vu.


       – Je t’écoute…


       – Je me disais… Peut-être qu’ils sont venus nous
aider, tu sais, à tout rétablir… à reconstruire… Tout le monde a autre chose en
tête, bien sûr… On imagine le pire… Pourtant, eh bien, peut-être sommes-nous
devenus trop méfiants.


       – Rien de plus naturel, dit-il, intéressé par son
raisonnement. Cela fait plus de vingt ans qu’il n’arrive jamais que des ennuis
par la route de l’est. »


      Ils approchaient. La ville et le cours d’eau apparaissaient
droit devant.


      « Jake… Avant notre arrivée… Avant que je… enfin,
que je rencontre cet homme qui sera mon mari… veux-tu me faire une promesse ? »


      Il sourit mais remarqua aussitôt qu’elle était très
sérieuse.


      « Ça dépend…


       – Je voudrais juste… Si ça se passe mal… si jamais
cela tournait au vinaigre entre ce Jack et moi… eh bien, promets-moi de venir
me chercher. Promets-moi de m’emmener loin. »


      Ce n’était pas une requête anodine. Jake garda le
silence pendant quelques instants de réflexion intense.


      « Eh bien, Becky, lâcha-t-il enfin en secouant la
tête, je pourrais dire oui… mais tu ne parles pas que de toi, n’est-ce pas ?
Tu parles aussi de tes marchandises… de ton chariot, de ton poney, de tes
bagages, de tes habits et de tout le reste… C’est bien ça ? »


      Elle sourit, soulagée qu’il l’eût comprise. « Tu
vois… une femme célibataire est très seule en ce monde. À moins d’être la plus
vache des garces, on est vulnérable et il est bon d’avoir un ami sincère sur
qui compter. Surtout si on a partagé… tu vois ce que je veux dire…


       – Becky… que ce soit bien clair : c’était une
aventure d’un soir.


       – Je ne l’oublie pas, dit-elle avec un large sourire
en posant la main sur son genou. Mais c’était bien quand même, non ? Une
des plus belles heures de ma vie, je dirais…


       – Becky…


       – Je sais ! Et je ferai de mon mieux pour que ça
colle entre Jack Hamilton et moi. Malheureusement, il arrive parfois que la
meilleure volonté du monde ne suffise pas. C’est aussi une question de
compatibilité… »


      Il faillit éclater de rire mais s’aperçut, là aussi, qu’elle
était on ne peut plus sérieuse.


      « D’accord. Je te le promets. En contrepartie, j’attends
aussi une promesse de ta part. »


      Elle se tourna pour le regarder bien en face sur le
long banc du chariot, son bon œil rivé sur lui avec bienveillance, ses lèvres
ouvertes sur un large sourire dévoilant ses dents parfaites.


      « Je t’écoute.


       – Très bien… Promets-moi de ne coucher avec aucun des
fils de Jack Hamilton.


       – Jake ! »


      Elle prit un air offensé auquel Jake resta insensible.


      « Non. Ça ne prendra pas avec moi. Je te connais !
Tu m’as avoué ta nature et tu me l’as ensuite prouvé. Tu es une fille pétrie de
mauvaises habitudes… de très mauvaises habitudes. Mais les fils de Jack… interdit
d’y toucher ! Compris ?


       – Mais pourqu… ? »


      Il lui coupa la parole. « Parce qu’ils ont ton
âge. Parce qu’ils sont forts et en bonne santé et… Tu veux vraiment que je te
fasse un dessin ? »


      Becky tira sur les rênes, arrêta le chariot et se
tourna vers lui.


      « C’est injuste… Voilà que j’ai envie de faire
demi-tour et de rentrer chez moi.


       – Où ça ? Dans cette chambre de ta pension de
Chikerell ? Tu renoncerais à la chance de devenir la patronne de la
meilleure auberge de Wareham pour ça ? »


      Elle baissa les yeux, garda le silence un moment puis,
d’une toute petite voix, elle dit : « C’est bon… Je promets.


       – Parfait. Mais si j’entends quoi que ce soit… le
moindre potin à propos du goût d’une certaine Becky pour les jeunes gens… alors
ce sera la fin de notre accord. J’irai voir Jack Hamilton et je lui dirai tout
en personne. Vu ?


       – Oh ! Jake… tu ne serais pas si méchant…


       – Tu veux parier ? »


      L’espace d’un instant, elle riva sur lui un regard
presque colérique puis, tout à trac, elle éclata de rire.


      « Quoi ? fit Jake, interloqué.


       – Je viens juste d’y penser… Heureusement que j’ai
fait le plein de ces bonnes vieilles pilules bleues avant de me mettre en route ! »


      


      


      Jack Hamilton était assis dans son bureau à l’arrière
du pub, vêtu de son tablier de cuir, son whisky de midi devant lui, quand Jake
entra.


      L’aubergiste se leva et accueillit son visiteur avec
un sourire rayonnant. « Jake ! Je suis content de te voir… Tu as… ?


       – J’ai.


       – Est-elle… ?


       – Elle est. Mais je voudrais te dire un mot avant de
te la présenter.


       – Elle t’a coûté plus cher que ce que je t’ai remis, c’est
ça ?


       – Non, Jack. Je ne t’ai pas acheté une femme.


       – Ah bon ? » L’aubergiste eut l’air
décontenancé.


      « Non. Mais je t’en ai quand même trouvé une. Une
femme financièrement indépendante. »


      À en croire l’expression de son visage, Jack ne savait
pas trop si c’était une bonne nouvelle ou non. « Continue…


       – Très bien… Pour commencer, c’est une belle femme. Forte
et jeune. Elle te donnera des fils vigoureux… »


      Là encore, Jack parut dérouté. « Des fils ? Je
n’en ai pas besoin… J’en ai eu plein de ma première femme, qu’elle repose en
paix… Ce qu’il me faut, c’est une femme énergique dans mon lit la nuit et près
de moi le jour. Quelqu’un qui saura me décharger d’une partie de mon fardeau. Qui
n’aura pas peur de s’épuiser à la tâche.


       – Dans ce cas, je crois avoir trouvé celle que tu
cherches, Jack Hamilton… Il y a juste un petit inconvénient…


       – Ah oui ? Lequel ?


       – Son œil.


       – Son œil ?


       – Ouais… Elle a un œil de traviole. Il n’arrive pas à
se fixer correctement. Il se balade… Mais quand on arrive à en faire abstraction…


       – Elle pourrait porter un bandeau… »


      Jake sourit. « C’est drôle que tu dises cela… Oh !
encore un détail… Ses affaires resteront à elle.


       – Ses affaires ?


       – Elle vendait des bijoux au marché de Dorchester… Elle
en a tout un chariot, avec également des sacs, des vêtements et des tas d’autres
marchandises. Tu devras lui laisser tout cela. Signez un contrat avant de vous
marier de manière à formaliser l’accord de façon légale et contraignante. »


      Jack était encore visiblement inquiet de cet œil
déficient car il hocha la tête d’un air absent.


      « Parfait. Tu veux la rencontrer, alors ? »


      Jack acquiesça puis, se souvenant de son tablier, il l’ôta
à la hâte et passa ses doigts dans ce qu’il lui restait de cheveux.


      « Fais-la entrer, mon garçon ! Fais-la
entrer ! »


      Becky pénétra dans le bureau.


      Le cœur de Jake battait la chamade. Et si la sauce ne
prenait pas entre eux ? S’ils se détestaient au premier regard ?


      Par bonheur, il constata d’emblée leur soulagement réciproque,
voire leur contentement à ne pas trouver en l’autre le monstre qu’ils avaient
imaginé. Ce n’était pas l’idéal mais qui pouvait prétendre à la perfection ?


      « Jack… dit Becky avec le sourire en traversant
le bureau d’un pas assuré pour lui prendre la main. Je suis Becky… Rebecca
Croft, plus exactement, fille unique de feu Leopold Croft, de Weymouth. Ravie
de faire votre connaissance. »


      Becky rayonnait de satisfaction comme si le pire
attendu n’était en réalité pas si terrible. Pourtant sa joie n’était rien en comparaison
de celle de Jack. Il souriait comme s’il venait d’empocher une fortune. La
femme qui se tenait devant lui était plus jeune que sa benjamine et, surtout, elle
avait le galbe d’une reine.


      « Becky, je suis enchanté de te rencontrer. »
Dans une démonstration d’audace qui ne lui ressemblait pas, il l’attira contre
lui et l’embrassa en plein sur les lèvres.


      Elle éclata de rire. « Voilà ce que j’aime, Jack
Hamilton… un homme de caractère !


       – Impeccable ! répondit l’aubergiste avec un
sourire jusqu’aux oreilles avant de se tourner vers Jake pour l’associer à son
exaltation. Qu’est-ce qu’on attend, alors ? »


      


      


      Hamilton demanda à deux de ses fils d’accompagner Jake
jusqu’aux tumulus de Furzebrook pour veiller à sa sécurité. On avait encore
signalé des inconnus sur les routes, notamment une bonne vingtaine de soudards
qui se dirigeaient vers l’ouest, mais les trois marcheurs ne virent rien. Le
paysage était paisible et silencieux sous un ciel d’automne sans nuage.


      Sur la dernière section de son itinéraire, Jake sentit
son humeur s’assombrir de nouveau. Pendant un bref instant, il avait failli
oublier, mais, en approchant de chez lui, il se retrouvait face à la dure
réalité. Tom allait mourir et avec lui le monde qu’ils connaissaient depuis
plus de vingt ans.


      Lentement, le château apparut, agrégat déchiqueté de
gris sur le vert de la butte où il était encastré, ses tours en ruine dressées
avec fierté dans le bleu du ciel. En levant les yeux, Jake aperçut au point
culminant de l’édifice un bref éclat de lumière qu’il identifia aussitôt.


      Lorsqu’il apparut au pied du versant oriental de la
colline, Peter courut à sa rencontre, Boy jappant sur ses talons. Il avait l’air
inquiet et perplexe.


      « Ça va, fiston ? »


      Peter portait les jumelles de son père autour du cou.
« Papa… il faut que tu viennes voir… »


      Peut-être. Mais il voulait tout d’abord des nouvelles.


      « Comment va l’oncle Tom ?


       – Il dormait… Le docteur lui a donné un calmant…


       – Et tante Mary ?


       – Papa, c’est important… S’il te plaît, viens voir. Tante
Mary va bien. Les filles s’occupent d’elle… »


      Jake se laissa entraîner par le portail puis le long
de la pente herbeuse escarpée menant au donjon, puis sur un autre raidillon et
enfin jusqu’au sommet de la plus haute tour : la tour du roi. Là, Peter
lui tendit les jumelles de campagne.


      « Regarde au nord-est, vers Bournemouth. »


      Jake régla les œilletons à sa vue puis scruta l’horizon
dans la direction indiquée en posant le bord de l’instrument sur la pierre pour
le stabiliser. Il ne comprit pas tout de suite. Au-delà du vaste ensemble
urbain formé par Poole et Bournemouth, de l’autre côté de la baie par rapport à
Purbeck, apparaissait une blancheur encore absente une semaine plus tôt. Un
néant de nacre d’une parfaite rectitude devant lequel semblait s’achever le
monde.


      « Qu’est-ce que c’est ? On dirait… un mur de
brume ou la façade d’un glacier… Pourtant, ce n’est pas possible. Il fait trop
chaud pour que ce soit l’un ou l’autre… » Il se tourna vers son fils.
« Qui d’autre a vu ça ?


       – Personne.


       – Alors garde-le pour toi. Jusqu’à ce que nous
sachions précisément de quoi il s’agit. Il ne servirait à rien d’effrayer tout
le monde, hein ? »


      Jake s’aperçut que Peter était aussi déstabilisé que
lui.


      « Écoute… J’allais passer chez Geoff de toute
façon. Je le conduirai ici pour voir ce qu’il en pense.


       – Papa ?


       – Oui ?


       – Je ne sais pas. Je… »


      Jake le comprit, Peter avait besoin d’être rassuré, d’obtenir
une explication à cette anomalie. Hélas, son père ne savait pas plus que lui ce
dont il était question. C’était impossible. Purement et simplement impossible. Ce
devait être une sorte de phénomène naturel.


      « Écoute… j’ai encore un ou deux trucs sur le feu.
Rentre à la maison… Assure-toi que tout va bien pour Mary et les filles… Vois
si tu peux les aider d’une façon ou d’une autre. Je serai de retour dès que
possible. »


      Une fois Peter parti, Jake remonta en haut de la tour
et reprit ses observations en jouant sur le grossissement. Après avoir fouillé
l’horizon, il en revint à la même conclusion : quelle que fût la nature de
cette masse blanche, il n’avait pas rêvé sa présence dans le lointain au
nord-est.


      Il redescendit, très perturbé. En vérité, il
ressentait un choc identique à celui subi à la vue de l’appareil volant, l’autre
soir. Les deux étaient aussi désagréables à l’œil et Jake les avait reconnus
comme appartenant à la même famille. Les gens à l’origine de cet engin avaient
aussi produit cette énigmatique structure blanche.


      Les Chinois… Les Han…


      Geoff saurait. Si quelqu’un pouvait percer ce mystère,
ce serait lui. Mais, en premier lieu, il irait voir Josh pour lui remettre ses
cadeaux.


      Jake récupéra son sac à l’ancienne poste puis se
rendit à l’hôtel.


      Dans l’escalier, devant la chambre occupée la veille
par Becky, il s’arrêta pour se rappeler ce qui s’y était déroulé. La nuit
passée lui semblait remonter à un millier d’années. Il ne savait pas encore que
Tom était mourant. Il n’avait pas encore vu ce bloc immaculé à l’orée du monde.


      Josh habitait au dernier étage du vieux bâtiment. De
la musique émanait de sa chambre : un son ténu, étouffé, comme surgi des
profondeurs de l’édifice.


      Lorsque Jake eut gravi la dernière marche et poussé la
porte, le son se fit soudain plus fort, plus clair.


      Penché sur sa vieille machine, Josh était en train d’examiner
la pochette d’un antique vinyle. En entendant la porte s’ouvrir, il pivota sur
lui-même et un sourire édenté lui barra la figure quand il reconnut son
visiteur.


      « Ah ! Mon ami… Je me demandais quand tu
passerais…


       – Je t’ai rapporté quelque chose », dit Jake en
regardant autour de lui les étagères surchargées de disques et de CD sur tous
les murs de la pièce, comme de la suivante, qu’il apercevait par l’ouverture
ménagée de l’autre côté.


      « Qu’est-ce que tu écoutes ? »


      Il n’avait pas reconnu le morceau. Josh lui tendit la
pochette, sur laquelle apparaissait le titre, Propaganda, dans un style
d’écriture vaguement chinois.


      Jake l’étudia un moment puis, hilare, se tourna vers
Josh. « J’adore ! Tu sais qui c’est censé représenter ?


       – Le président Mao à la guitare électrique, accompagné
de ses gardes rouges…


       – La musique ne me dit rien, par contre. »


      Josh reprit la pochette. « C’est un Police datant
des débuts du groupe. Une version live d’une de leurs faces B. On sortait pas
mal d’inédits sous cette forme, à l’époque. Des “disques promotionnels”, on
appelait ça. »


      Josh souleva le bras de la platine. La musique s’éteignit.


      Dans un coin derrière lui trônait une manière de
bicyclette tronquée reliée par une courroie à l’arrière de sa chaîne hi-fi
artisanale. L’ensemble avait « un petit côté usine à gaz » comme se
plaisait lui-même à le dire le vieil homme, mais cela fonctionnait. Il
parvenait ainsi à écouter sa musique sans brûler des litres de combustible.


      « Alors ? reprit Josh, tout excité. Qu’est-ce
que tu m’as rapporté, mon garçon ? »


      Jack posa son sac et entreprit de fouiller dedans.
« Tiens », dit-il en lui tendant le quarante-cinq tours. C’était sa
mise en bouche achetée pour plaisanter.


      Pourtant, Josh l’examina d’un air très étrange. Une
larme se forma lentement au coin de son œil et roula bientôt sur sa joue.
« Comment tu as su ? »


      Jake ne comprenait plus. Il ne s’était pas attendu à
cette réaction. « Su quoi ?


       – Ça. »


      Lentement, tendrement, Josh sortit le petit dix-sept
centimètres de sa pochette rouge et noir et le déposa sur la platine. En
soulevant le bras, il se tourna vers Jake.


      « Cette chanson… Non… tu ne pouvais pas savoir, n’est-ce
pas ? Et pourtant ! Ces souvenirs qui y sont associés… Un en particulier.
Ma femme, Gwen… Elle accouchait de notre premier. Cela remonte à cinquante ans,
peut-être plus… Un garçon, figure-toi. On l’a appelé Andrew… Je l’ai perdu de
vue quand tout s’est effondré. Enfin, toujours est-il que Gwen souffrait beaucoup…
Le travail s’est éternisé… Pratiquement toute la journée… Au milieu, je l’ai
laissée… J’avais besoin de prendre l’air… Alors je suis allé au pub d’à côté et
c’est ce morceau qui passait sur l’un de ces vieux juke-box qu’il y avait à l’époque.


       – Je l’ignorais.


       – Bien sûr. Je le vois bien. Mais écoute. C’est un
bijou. Surtout la ligne de basse. »


      Jake ferma les yeux et s’imprégna du son qui jaillit
des haut-parleurs pour envahir la chambre. Josh avait raison. C’était un bijou.


      À la fin du morceau, Josh soupira. « Superbe, non ?


       – J’ai autre chose pour toi, dit Jake en se penchant
de nouveau sur son sac. Quelque chose de spécial. »


      Josh pouffa de rire. « Il faudra vraiment que ça
le soit pour battre l’autre ! »


      Jake lui tendit l’album et regarda son visage s’illuminer
en une expression de pur ravissement.


      « La vache ! Où l’as-tu trouvé ? Ça n’a
pas de prix ! »


      Jake sourit. « Rory l’avait en stock. Il t’en
fait cadeau… pour te remercier d’avoir été un si bon client au fil des ans…


       – Le brave garçon ! » Josh éclata de rire
et serra le vinyle contre lui en faisant attention à ne pas le plier. « Tu
as le temps d’écouter une piste ou deux, Jake, ou tu es pressé ? »


      Jake hésitait à s’offrir ce plaisir. Il aimait tout ce
qu’il avait déjà entendu de Spirit et Josh lui avait donné très envie d’écouter
cet album, mais il devait encore rendre visite à Geoff et, surtout, à Tom.


      « Et si je passais plutôt demain ? Je
pourrais apporter de quoi grignoter et on s’écouterait tout l’album… »


      Josh sourit à pleines dents. « Excellente idée !
Tu ne m’en voudras pas si j’écoute une chanson ou deux avant, cela dit ?


       – T’en vouloir ? Pourquoi ça ? Non, Josh… Fais-toi
plaisir… Mais ne va pas le rayer, hein !


       – Ne t’inquiète pas, mon gars… Je vais le traiter avec
délicatesse…


       – À demain, alors ! Tu seras là, j’imagine ? »


      Mais Josh était déjà en train de libérer la galette de
sa pochette. « Oh ! je serai là, Jake. Où veux-tu que je sois ? »


      


      


      Du haut du donjon, Peter vit son père sortir de la
vieille auberge et regarder autour de lui.


      Jake avait l’air exténué. Son langage corporel était
celui d’un homme poussé tout près de ses limites. Le manque de sommeil était
certainement en cause mais ce n’était pas tout. Peter y avait réfléchi et
croyait comprendre. Tuer cet inconnu avait rudement ébranlé son père. Cela l’avait
épuisé et blessé. À un moment où Jake l’avait regardé, Peter l’avait lu dans
ses yeux. La honte de son acte. Pourtant, qu’avait-il commis d’inavouable ?


      Il ne l’avait pas compris de prime abord. Comment l’aurait-il
pu ? Il ne l’avait pas encore vue. Il n’avait pas vu ce que ce rebut de l’humanité
avait fait à cette brave femme. Rien d’étonnant à ce que son père eût perdu la
tête. Néanmoins, il connaissait le point d’honneur que mettait son père à
toujours agir ainsi qu’il convenait. Or il venait de transgresser cette règle
de vie.


      En contrebas, Jake hésita puis, après avoir ajusté son
sac et son fusil sur ses épaules, il entreprit de descendre le long de West
Street. Il se dirigeait vers chez Geoff Horsfield, au bout de cet alignement
légèrement incurvé de maisons au toit d’ardoises donnant sur le terrain
communal de Corfe. Vers « l’école », comme on l’appelait, même si on
n’avait jamais fait classe que dans une de ses pièces.


      Jake était perturbé. Peter s’en rendait compte, même à
cette distance, même sans voir l’expression de son visage. Chacun de ses
mouvements trahissait son trouble : sa tête qui se baissait, sa façon de
marcher en arrondissant le dos et les épaules.


      Si réponse il y avait, elle viendrait de Geoff. Il
était historien, après tout, dans l’ancien temps. Et de toute façon cela ferait
du bien à son père de parler à quelqu’un. Surtout quelqu’un d’instruit.


      Peter soupira puis fouilla dans sa poche et en sortit
la bague. C’était au moins la dixième fois qu’il l’admirait en essayant d’imaginer
la réaction de Meg, en répétant mentalement ce qu’il lui dirait en la lui
offrant. Il prononçait les mots en silence de crainte que quelqu’un se trouvât
à portée d’oreille.


      Si c’était la fin, si l’avenir devait basculer, alors
il valait mieux ne pas traîner. Aujourd’hui, peut-être. Mais il y avait le
léger problème de Tom et de sa maladie.


      Peut-être le moment serait-il mal choisi. Peut-être…


      Oh ! ce serait sûrement possible en fin de
journée. Il demanderait son avis à tante Mary. Il se lancerait et ce serait
terminé. Et alors…


      Alors, il irait nettoyer le cottage. Il brûlerait les
vieux draps et couvertures. Il arrangerait l’ensemble pour leur ménager un
petit nid bien confortable, rien que pour eux deux.


      Était-ce aller trop vite en besogne ?


      Tout cela le déstabilisait. Ç’aurait dû être si facile,
si naturel… Or il avait l’impression qu’il fallait désormais tout précipiter.


      Il reprit les jumelles.


      Plus bas, Jake avait atteint la dernière maison. Sous
le regard de Peter, il souleva le loquet du portail et s’approcha de la porte
en se redressant. Peter le vit frapper puis, un instant plus tard, disparaître
dans la pénombre.


      Il se retourna, posa les jumelles. Il allait parler à
Mary sur-le-champ.


      Et après ?


      Après, il irait voir Meg et lui donnerait la bague.


      Boy aboya. Le vent s’était levé et il avait hâte de
rentrer.


      « Oui, Boy, dit-il en l’ébouriffant. Allons
chercher tante Mary. Allons-y dès maintenant et finissons-en, d’accord ? »


      Boy aboya encore puis bondit et détala dans l’herbe
vers le portail. Peter le regarda un moment avec le sourire puis il le suivit
sans se presser, les jumelles autour du cou, la main plongée au fond de la
poche de son manteau, la bague au creux de ses doigts.


      


      


      Geoff revint de la cuisine avec deux tasses de café
fumant.


      « Tiens… Avec deux sucres, comme tu aimes.


       – Merci. » Jake accepta la tasse et la posa.


      Ils étaient assis dans le cabinet de travail de Geoff.
De hautes piles de livres jonchaient un bureau monumental disposé dans un angle.
Quant aux murs, ils étaient couverts du sol au plafond de rayonnages ployant
sous les ouvrages. De lourds volumes portant sur tous les sujets imaginables.


      Il s’agissait pour l’essentiel de manuels didactiques.
Loin de se cantonner à sa spécialité d’historien, Geoff Horsfield était un
puits de science pluridisciplinaire à l’ancienne qui s’intéressait à tout et à
n’importe quoi.


      « Alors… dit Geoff en s’installant derrière son
bureau, tu veux savoir pourquoi je suis resté si discret l’autre soir ?


       – Eh bien, oui. Ça ne te ressemble pas. Tu as
toujours une opinion sur tout.


       – Et ce qui nous occupe ici ne fait pas exception. En
revanche, je ne suis pas sûr que nos amis auraient eu envie de l’entendre.


       – Je ne comprends pas…


       – Ce que tu as dit sur cet appareil et sur les
marques qu’il portait…


       – Les dragons ?


       – Oui. À mon sens, tu ne t’es pas trompé. Je vais te
montrer deux ou trois documents. Des articles issus de vieux magazines d’avant
l’Effondrement. Ils expliquent un peu les événements récents.


       – Ils ne datent pas d’hier, pourtant…


       – Je sais. Vingt-deux ans. Mais ils n’ont rien perdu
de leur pertinence. Tu veux y jeter un œil ?


       – Je vais les emporter si ça ne te fait rien. En
attendant, tu veux bien me les résumer ? »


      Geoff sourit. « Très bien. Essayons. Tu te
souviens du jour où tu m’as parlé de ces soixante-douze heures où tout a
basculé ? Je veux dire… de l’intérieur. Dans le… comment appelais-tu ça, déjà ?


       – L’inforama.


       – Voilà. Te rappelles-tu aussi m’avoir exposé ton
idée selon laquelle les Chinois avaient abattu ce qui soutenait le système non
seulement à notre détriment mais aussi au leur ?


       – Comment aurais-je pu l’oublier ?


       – Très bien… Le premier article que j’ai trouvé
concerne ce type à qui tu imputes la responsabilité du désastre… Zao Chun.


       – Zao Chun ? »


      Le nom lui rappelait quelque chose mais, après toutes
ces années, Jake ne savait plus trop pourquoi.


      « Il était au pouvoir quand c’est arrivé. En
Chine, je veux dire. D’après les éléments – très sommaires – que j’ai pu réunir,
c’est lui qui a donné l’ordre de tout sacrifier.


       – Et d’anéantir en même temps sa propre économie ?
Pourquoi aurait-il fait cela ? C’est absurde !


       – C’est précisément ce que je me demande depuis près
de vingt ans. Il devait y avoir une raison. Raison qui ne m’est apparue que
très récemment. Il m’a d’abord fallu tomber sur quelques indications
supplémentaires. Des essais publiés dans des magazines contestataires
confidentiels. Des articles que j’avais imprimés après les avoir récupérés sur
Internet il y a bien longtemps. Des podcasts et des bribes d’informations
venant de-ci de-là… Les pièces d’un gigantesque puzzle, à vrai dire. Rien de
très impressionnant pris séparément mais, une fois l’ensemble réuni… »


      Geoff baissa les yeux d’un air songeur.


      « La Chine…


       – Oui, la Chine. C’est elle qui a amorcé le Grand
Effondrement. Elle ne s’est pas contentée de l’amorcer, du reste : elle a
poussé, poussé, jusqu’à ce que le Marché ne puisse plus que s’enfoncer
irrémédiablement. Le plus vertigineux toboggan de toute l’histoire. »


      Geoff but quelques gorgées de café puis reposa sa
tasse.


      « Au bout du compte, d’après ce que tu m’as
confié et ce que j’ai lu par la suite, je puis affirmer sans craindre de me
tromper qu’il ne s’agissait nullement d’un accident. J’ai examiné l’état du
Marché dans les semaines précédant la catastrophe. J’ai analysé avec soin les
tendances économiques de ces quelques jours et je te garantis l’absence du
moindre déclencheur économique, de la moindre défaillance du système. C’était
délibéré. Entièrement délibéré. Une guerre. Sans armes, mais une guerre tout de
même. Et, maintenant, ils sont de retour. Ils sont revenus, après toutes ces
années, pour achever le travail. »


      Jake rit. Cela semblait insensé. Pourtant, il eut un
affreux pressentiment. Ils étaient là. Il les avait vus de ses yeux.


      « Sans vouloir jouer les Ted Gifford, pourquoi
auraient-ils fait ça ?


       – Tu l’as dit toi-même, Jake. Pour créer un État
mondial.


       – Mais…


       – Je sais ce que tu penses. Pourquoi ne s’être pas
sauvés eux-mêmes ? Pourquoi s’être soumis à cette destruction ? À ce
chaos ? Je ne puis te donner qu’une réponse : Zao Chun y a vu le seul
moyen de détruire l’Occident sans déclencher une guerre atomique. Une guerre qu’il
aurait très certainement perdue. En anéantissant l’économie du monde, il a
pulvérisé les États-Unis avec autant d’efficacité que s’il avait fait pleuvoir
sur eux dix mille ogives nucléaires. Et il a en même temps réglé leur compte à
la Russie et à l’Europe. Enfin, parce qu’il s’y était préparé – en tant qu’instigateur
de ce cataclysme –, il était également mûr pour l’étape suivante.


       – C’est-à-dire ?


       – Empêcher l’Occident de se reconstruire. Nous
maintenir à genoux – brisés, si tu préfères – le temps pour ses compatriotes de
reprendre la main. Voilà pourquoi il leur a fallu si longtemps. Voilà pourquoi
ils viennent seulement d’apparaître sur le pas de notre porte.


       – C’est une théorie stupéfiante.


       – Non, Jake. Ce n’est pas une théorie. C’est ce qui s’est
passé. Je me tue à te le dire. Tous ces articles et essais. Ils concordent. Tous
les signes étaient visibles avant même que cela se produise. Il suffisait de
savoir où regarder. »


      Jake baissa les yeux. Depuis qu’il avait aperçu cette
étonnante structure à l’horizon, il se demandait ce que c’était. À présent, il
savait.


      « Quelque chose est apparu, Geoff. À la bordure
du monde… »


      L’historien changea de position sur sa chaise. « Tu
parles par métaphore ou est-ce réel ?


       – C’est réel. Peter est le premier à l’avoir vu. Je
suis monté avec lui au sommet de la tour du roi tout à l’heure et il me l’a
montré. C’est au-delà de Poole et de Bournemouth, à l’extrême limite de la
portée de mes jumelles.


       – Et ?


       – Une énorme masse blanche posée sur l’horizon.


       – Une masse blanche ? » Geoff éclata de
rire.


      « On dirait un glacier. Tu veux que je te montre ? »


      Geoff blêmit. Jake ne plaisantait pas.


      « Tu veux dire… ?


       – Un gigantesque glacier. Pourtant, il n’y a pas de
glaciers sous nos latitudes. Et nous sommes en octobre. Mais je crois savoir
qui en est encore à l’origine…


       – La Chine…


       – Ouais…


       – Un glacier ? fit Geoff. Ou un mur, peut-être ? »


      Jake hocha la tête.


      « Pourquoi les Chinois construiraient-ils un mur ?


       – Pourquoi en construit-on en général ?


       – Pour empêcher les ennemis d’entrer…


       – Ou le peuple de sortir.


       – Oui, mais pourquoi le bâtir ici ?


       – À moins que ce ne soit pas un mur… »


      


      


      Il conduisit Geoff au sommet de la tour. Là, à l’aide
des jumelles de l’historien, beaucoup moins puissantes que les siennes, il
essaya de lui montrer l’anomalie mais il était difficile d’en obtenir une image
nette.


      « Je ne sais pas, lâcha enfin Geoff en baissant
les jumelles. On dirait qu’il y a bel et bien quelque chose là-bas. Quant à
savoir de quoi il s’agit…


       – J’apporterai mes propres jumelles demain. Nous
reviendrons. Tu verras mieux. »


      Geoff se tourna vers lui. « C’est ce que tu
disais l’autre soir, Jake… La grande question est de savoir ce qu’ils attendent
de nous. Veulent-ils nous gouverner ou nous exclure ? Nous aider ou nous
détruire ?


       – C’est la seule alternative, selon toi ?


       – En tout cas, ils ne vont pas nous foutre la paix, c’est
certain. Cela n’arrive jamais. Si l’histoire nous enseigne quelque chose, c’est
qu’une force d’invasion veille toujours à assurer sa sécurité, et ce par tous
les moyens.


       – Il faut se battre, alors ? Leur résister ? »


      Geoff haussa les épaules. « Tu as vu leur engin. Tu
nous en crois capables ?


       – Non.


       – Eh bien, voilà ! Toute résistance est inutile. »


      Sur le chemin du retour, Jake y réfléchit. Était-ce la
fin, alors ? Le Destin avait-il parlé ? Quand la Chine arriverait, ne
resterait-il plus qu’à obtempérer ?


      Cela relevait de la pure infamie. En outre, les
sombres parallèles historiques qui se dessinaient l’horrifiaient. Quand le
monde changeait, les gens mouraient. Il en allait toujours ainsi.


      Oui, mais peut-être restait-il la façon de périr… Il
approchait de l’église quand il entendit un bruit semblable à un étrange gémissement
animal qui venait de devant lui, sur sa gauche.


      C’est Boy, se dit-il. Ce ne peut être que
lui !


      Jake se mit à courir. Arrivé à la route principale, il
s’arrêta pour localiser le bruit.


      Là. Chez les Hubbard…


      Son cœur battait la chamade. Et s’il s’agissait de
bandits appartenant à cette armée refoulée par les hommes de Branagh ? Jake
décrocha son fusil de son épaule et le pointa devant lui en courant, la
sécurité débloquée. L’angoisse l’étreignait à présent.


      Et ton sifflet ? Pourquoi ne souffles-tu pas
dedans ?


      Au lieu de franchir le portail, il bondit par-dessus
le muret et continua sa course le long du passage entre la maison et le garage,
jusqu’au jardin de l’autre côté.


      Là, accroupi comme si on lui avait ordonné de s’asseoir,
la tête levée vers le ciel, Boy hurlait.


      Jake pivota sur lui-même en s’efforçant de comprendre.


      Dans l’embrasure de la porte, Peter regardait à l’intérieur.


      Dieu merci…


      Mais il n’avait pas l’air dans son assiette.


      « Peter ? »


      L’adolescent tourna la tête par-dessus son épaule.
« Papa ? »


      Il jeta un nouveau coup d’œil par la porte puis s’approcha
d’un pas vif. « Tu as bien fait de venir. J’étais sur le point d’aller te
chercher…


       – Hé ! attends… »


      Jake leva le visage de son fils et vit qu’il était
trempé de larmes.


      « Il est mort, papa. Tom est mort…


       – Mort ? »


      Le choc de la nouvelle se répandit en lui à la façon d’une
décharge d’électricité.


      Il entendait désormais. À l’étage, des sanglots.


      « Oh ! là là… Quand… ? »


      La figure de Peter se crispa. « Il était assis
dans son lit en train de nous parler. Il… »


      Le garçon secoua la tête, incapable de continuer. Jake
lui serra brièvement l’épaule puis passa devant lui pour se précipiter dans la
maison.


      Les sanglots étaient plus forts à l’intérieur. Un
instant, il s’arrêta devant la cuisine. Il avait partagé tant de moments de bonheur
avec cette famille autour de cette table. Tant de joie. Mais la pièce était
vide désormais, comme désertée.


      Il monta à l’étage en luttant contre la gravité. Semblable
à une force néfaste, son appréhension le vidait de toute énergie.


      Mort. Il ne pouvait pas être mort.


      Arrivé devant la chambre, il s’arrêta et les vit
toutes les quatre réunies autour du lit. Accrochées à lui comme unies dans la
douleur. Les femmes de Tom.


      Ce tableau lui coupa les jambes. Les larmes se mirent
à couler sur ses joues.


      Les femmes de Tom…


      Sentant sa présence, Mary se retourna. À sa vue, elle
s’essuya les yeux dans son tablier et s’approcha.


      « Que s’est-il passé ? » demanda-t-il
en regardant derrière elle le visage livide de son ami contre l’oreiller
immaculé sur lequel il reposait. Il avait l’air de dormir.


      « Je ne sais pas, murmura Mary. Son cœur… »


      Elle se tut, la figure marquée par la douleur.


      Jake la serra dans ses bras, la laissa pleurer sur son
épaule.


      « Je suis désolé, Mary… Tellement désolé… »


      Elle s’agrippa brièvement à ses épaules puis prit une
longue inspiration chevrotante et s’écarta de lui. Elle voulut sourire, le rassurer
tant bien que mal, mais seule une grimace récompensa ses efforts.


      « Cela vaut mieux ainsi, d’une certaine façon, Jake.
Au moins, il n’aura pas à souffrir… »


      Mais il vit qu’elle n’en croyait pas un mot. Elle
avait l’air éperdue. Par ailleurs, il savait combien ils étaient proches. Cela
crevait les yeux. Chaque seconde passée avec Tom lui avait été précieuse. Mais
il n’était plus là et le gouffre infini séparant les vivants des morts s’était
ouvert entre eux en les isolant plus radicalement encore que le vide de l’espace
entre les étoiles.


      Il était mourant, certes, mais tous lui donnaient
encore des semaines, voire des mois à vivre. Il était cruel de le perdre si tôt.


      « Je descends, dit Jake. Je vais nous préparer du
thé. »


      Mary le dévisageait à présent. « Merci… » À
l’instant où il se détourna, toutefois, elle l’attrapa par le bras.


      « Jake… ne rentre pas chez toi ce soir. Reste, s’il
te plaît… Seulement cette nuit…


       – Bien sûr… »


      Il descendit et s’affaira en s’efforçant de ne pas
penser.


      Comme s’il avait le choix…


      C’était la fin de la vie qu’ils connaissaient. De la
normalité. Il ne s’agissait pas seulement de la mort de Tom. Ni de cette
blancheur à l’horizon. Tout avait changé.


      Ça recommençait…


      Il avait déjà vécu cela. Il avait déjà vu tout se
déliter autour de lui. Mais, cette fois, il avait peur, vraiment peur. Cette
fois, il conviendrait de nager ou de couler. Cette fois, c’était pour de bon.


      


      


      


 







CHAPITRE IX


 


 


SAULE TENACE


 


 


      En ce jour de repos, Jiang Lei composait des vers.


      Du moins il essayait.


      Jiang Lei était un Han grand et élégant. Digne et
raffiné, il respirait l’assurance d’un homme habitué à commander. Vêtu de soie
bleu pâle, ses cheveux noirs grisonnants noués en un chignon sévère à l’arrière
de son crâne, il semblait tout droit sorti d’une peinture de l’Antiquité. Une
étude de Gu Kaizhi, de Zhou Fang ou du prodigieux Gu Hongzhong.


      Il était assis sur une chaise de campagne ancienne que
ses hommes lui avaient trouvée quelques mois plus tôt en France : une
relique des guerres napoléoniennes. Jiang aimait bien ce siège malgré son
confort tout relatif. Il aimait son histoire, l’idée qu’elle ait appartenu à un
autre général.


      La vue était agréable. Une prairie inondable baignée
par un cours d’eau et, au-delà de quelques affleurements rocheux, la mer. Un
autre jour, il aurait pu descendre sa boîte de couleurs du patrouilleur et
passer la matinée à peindre. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il composait.


      Il essayait, en tout cas.


      Il se trouvait dans un environnement magnifique. Il l’avait
choisi lui-même après l’avoir aperçu du ciel la veille ou l’avant-veille au
cours du vol de reconnaissance. Derrière lui, sur sa droite, se dressait un
ancien temple que les autochtones appelaient « église paroissiale », à
côté d’un cimetière curieusement laissé à l’abandon, les pierres des ancêtres
usées et couvertes de mousse, certaines dissimulées sous un enchevêtrement de
fleurs sauvages et de ronces. Il s’y était promené un peu plus tôt. Il avait
apprécié le calme qui régnait dans ces parages comme si le temps s’était arrêté.


      Mais leur temps, justement, arrivait à son terme. Dans
un jour ou deux, tout aurait disparu.


      Jiang tourna la tête en direction du campement. Sa
tente était plantée près du champ, à l’ombre d’un vieux chêne. Au-delà de ce
spacieux échafaudage de délicate soie rose entrecoupée de panneaux jaune pâle
étaient alignées deux rangées de tentes de toile ordinaire à côté desquelles
ses hommes – des soldats paysans au faciès rustique, humbles représentants des « vieux
cent noms » – s’activaient à leurs tâches routinières : lessive, cuisine,
entretien des armes.


      Derrière eux, dans le lointain, se devinait
partiellement la Cité en cours de construction : un immense bloc hexagonal
de blancheur dominant l’horizon. Plus près, à moins d’un kilomètre, ses hommes
s’employaient à ériger une barrière de fil de fer barbelé autour d’un vaste
espace où se dressaient six rangées de dortoirs constitués du même plastique
translucide que la Cité.


      Il se retourna, baissa les yeux sur sa page. Il
arracha alors la feuille de son bloc et, après l’avoir chiffonnée, la jeta.


      Poète habile – meilleur poète, au demeurant, que
général –, Jiang Lei jouissait d’une certaine célébrité auprès de son peuple, les
Han, qui le connaissait avant tout sous son pseudonyme de Nai Liu, « Saule
tenace ». En effet, beaucoup le considéraient comme la voix de son époque
et ses vers étaient reproduits partout. Cependant, la vie était loin d’être
facile pour Jiang Lei, car il était aussi général au sein de la 18e bannière de
la grande armée de l’illustre et sage Zao Chun, souverain unique de la moitié
de la Terre. À ce titre, il était placé sous étroite surveillance.


      C’était le préposé à cette surveillance, un petit
homme râblé d’une laideur saisissante, qui s’approchait de lui en provenance du
fleuve. C’était Wang Youlai, le cadre désigné par « les Mille Yeux »,
le Ministère. Il avait pour mission d’observer Jiang Lei, de s’assurer de la
bonne exécution de ses ordres et d’en rendre compte, dans un sens ou dans l’autre,
auprès de ses maîtres.


      Mon ombre funeste, se dit Jiang Lei en le
voyant approcher.


      Wang s’arrêta à deux pas de Jiang Lei. Son ombre tomba
sur le carnet de son aîné. « Puis-je vous souffler quelques mots, monseigneur ? »


      Wang avait incliné la tête et adopté une posture
déférente. Certaines intonations de sa voix trahissaient pourtant une absence
de respect. Wang avait le sentiment de détenir le pouvoir. De n’avoir à
manifester qu’un simulacre de révérence.


      Jiang Lei ne s’en souciait guère. Ce n’était pas cela
qui lui restait en travers de la gorge. Pas à ce point, en tout cas. C’était le
manque d’humour de Wang, son imperméabilité à la charité. Wang n’était pas un
bon confucéen. Il ne comprenait pas qu’il convenait de diriger par l’exemple, que
la bienveillance était une vertu et non une faiblesse. Cet homme n’était qu’une
vulgaire brute. Jiang avait vu de ses yeux comment il traitait ses subordonnés.


      C’était écœurant mais Jiang Lei n’avait pas le choix. Wang
Youlai avait été affecté à sa surveillance par le premier dragon en personne, le
chef des Mille Yeux, pour river sur lui ses petites prunelles noires mesquines,
celles d’un choucas sur un ver.


      Jiang faillit sourire. Il noterait cela plus tard. Peut-être
en dériverait-il un distique.


      « Je vous écoute, dit-il sans rien révéler de ses
réflexions intérieures.


       – Voyez-vous, monseigneur, je me suis entretenu avec
mes supérieurs au pays et…


       – Continuez, l’encouragea Jiang en remarquant son
hésitation, prélude fréquent à quelque vilenie.


       – Eh bien, monseigneur, on considère en haut lieu que
vous vous montrez trop… clément, dirons-nous. Que vous admettez dans les camps
trop d’individus qui devraient normalement être laissés de côté. »


      Tués, vous voulez dire. Mais Jiang s’abstint d’émettre
ce commentaire à voix haute.


      « Est-ce là ce que vous pensez, vous aussi, Wang
Youlai ? Suis-je trop clément à vos yeux ? »


      Wang s’inclina encore plus bas. Il avait l’air de se
recroqueviller mais, Jiang le savait, il souriait intérieurement même si rien
dans son expression ne le laissait paraître.


      « Oh ! Non, monseigneur. Mes maîtres, en
revanche… » Wang releva légèrement la tête, jeta un coup d’œil furtif à
Jiang Lei pour jauger sa réaction, puis il baissa de nouveau les yeux. « Eh
bien… cela ne pourrait pas faire de mal de les apaiser, n’est-ce pas, monseigneur ?
De leur offrir ce qu’ils veulent. »


      Mais Jiang savait ce qu’ils voulaient. Annihilation. Génocide.
Peu importait le nom. Il préférait son approche. Ce semblant d’équité.


      « Dites à vos maîtres que je les ai entendus… et
que j’agirai. »


      Jiang fléchit les genoux en même temps qu’il inclinait
la tête. « Monseigneur… »


      Le général attendit que se fût éclipsé l’odieux
personnage puis, après avoir mis de côté son carnet, il se leva et gagna le
bord du fleuve où il entreprit d’observer les champs inondés.


      Jiang était un bon confucéen et ses états de service
étaient exemplaires. Depuis peu, pourtant, il s’interrogeait sur sa place dans
le monde et ce questionnement transparaissait dans sa poésie. Cela le
perturbait car un bon poème se devait de posséder le wen cai, l’élégance.
Or, ces derniers temps, son travail souffrait d’une aspérité et d’un manque
général de forme qu’il abhorrait. Mais que pouvait-il y faire ? Telle
était la voie qu’avait choisie son instinct créatif, lequel ne s’était jusqu’à
présent jamais trompé.


      Cela le mettait pourtant mal à l’aise. En outre, il
savait ces poèmes impubliables, du moins dans le climat actuel, et si jamais l’infâme
Wang venait à mettre la main dessus… eh bien… ce serait le début des ennuis.


      Jiang ferma les paupières pour se libérer de son
agitation intérieure et laisser son cerveau s’éclaircir, son esprit s’apaiser. En
un instant, tout s’arrangea. Quand il rouvrit les yeux, ce fut sur la beauté
simple du paysage. Son mystère immémorial.


      Yingguo… An-gué-lè-taï.


      Il répéta ces mots mentalement ainsi que les
prononceraient ses hommes avec leur élocution grossière de la campagne. An-gué-lè-taï.
Lui, bien sûr, parlait couramment la langue de ce pays, mais il était parfois
profitable de feindre l’ignorance quand il s’agissait de traiter avec ses
ressortissants.


      Parfois…


      Jiang soupira en entendant une fois de plus son boulet
s’approcher de lui à pas feutrés dans son dos. Il attendit et, au bout d’un
moment, Wang se racla la gorge.


      « Monseigneur, pardonnez-moi de vous déranger
mais… un autre lot vient d’arriver. Je me disais…


       – Je m’en occuperai plus tard, l’interrompit Jiang d’un
ton inflexible sans prendre la peine de se retourner. Contentez-vous de les
installer, voulez-vous ?


       – Bien, monseigneur. »


      Jiang Lei écouta s’éloigner le froufrou des soieries
grossières du petit homme puis il se retourna.


      Wang traversait le champ d’un pas pressé en direction
des tentes en soulevant ses robes pour ne pas les souiller. Il était déjà loin
mais, même à cette distance, Jiang Lei détectait son animosité refoulée. Wang
était un fouineur né. Il savait d’instinct comment rendre la vie impossible à
son entourage. Pour l’heure, il entendait s’y employer auprès des hommes.


      Jiang l’observa encore quelque temps puis il se
détourna. En vérité, il méprisait Wang Youlai. Il le haïssait avec une violence
qui ne lui ressemblait guère, non seulement pour sa mesquinerie mais aussi pour
sa cruauté.


      Il secoua lentement la tête, renonçant à son poème. Il
ne composerait rien aujourd’hui. Wang y avait veillé. Jiang était de trop
méchante humeur à présent pour continuer.


      Quant à ces accusations de clémence…


      Il traversa la prairie puis resta debout dans l’ouverture
de sa tente. Il avait promis à Wang de s’en occuper plus tard mais il ne
servait à rien d’attendre. Non. Autant commencer tout de suite. Pour s’en
débarrasser. Ensuite, peut-être trouverait-il le loisir de se reposer.


      Il entra dans la chambre de droite où se trouvait son
écritoire. Ses papiers étaient toujours là où il les avait laissés un peu plus
tôt, de même que sa tablette.


      Il se saisit de cette dernière et l’emporta dans son
alcôve. Là, étendu sur son lit, il se mit au travail. Tandis que défilaient les
visages sur l’écran, il parcourut et tria les dossiers un par un en décidant
qui resterait et qui partirait.


      Comme le roi Salomon, songea-t-il en se
remémorant la légende. À ceci près qu’il n’avait pas la sagesse de Salomon. Au
mieux, il était un bon serviteur de Zao Chun. Au pis… Eh bien, d’aucuns
verraient sans doute en lui un meurtrier.


      Je n’ai pas le choix, se dit-il une fois de
plus. Si je ne m’y pliais pas, un autre s’en chargerait en infligeant
beaucoup plus de souffrances. Moi, au moins, je suis juste.


      Mais il ne se convainquait pas lui-même. Il y était
impuissant. En arrivant à la fin de la liste, il sentit monter en lui sa
réaction habituelle : du dégoût. Une haine de soi égale à celle qu’il
éprouvait à l’égard du cadre Wang. Mais plus profonde, plus viscérale.


      « Maudite humeur, marmonna-t-il en reposant sa
tablette. Maudite absence de poésie en moi ! »


      Mais ce n’était pas l’absence de poésie qui l’inquiétait
au premier chef. C’était l’absence de pitié.


      


      En ce clair et beau matin d’automne, sur la pelouse
cultivée derrière l’église Saint-Pierre, ils se réunirent pour leurs adieux. Ils
étaient plus d’une centaine, tous des amis de Tom, venus des villages
environnants pour lui rendre un dernier hommage.


      Devant la tombe, Mary et ses filles, toutes quatre
vêtues de noir, bouleversées, s’accrochaient les unes aux autres tandis que cet
homme adorable, leur père, retournait à la terre.


      Pour Jake, qui assistait à la scène, c’était
insupportable. Sa peine était immense mais c’est le spectacle des femmes de Tom,
inconsolables, qui l’émut le plus. Il se sentait abandonné, le cœur brisé, et
pourtant son chagrin n’était que l’ombre du leur. Mary, en particulier, semblait
sur le point de s’effondrer. Pendant l’éloge funèbre, lu par Geoff Horsfield, elle
se mit à trembler en donnant l’impression d’être près de tomber dans cette
horrible fosse béante pour rejoindre l’homme qu’elle avait aimé.


      Par la suite, une fois tous les invités rentrés chez
eux, Jake se rendit à la cuisine.


      Devant la fenêtre, Mary lui tournait le dos, le regard
perdu dans l’obscurité du jardin.


      « Ça va, Mary ? »


      C’était une question stupide mais il lui fallait dire
quelque chose car ils s’étaient à peine adressé la parole de la journée.


      Mary baissa la tête. L’espace d’un instant, elle garda
le silence. Ensuite, elle se retourna vers lui. Elle s’exprima d’une voix ténue,
comme venue de très loin.


      « Tu veux bien rester ce soir ? »


      Il s’était attendu à tout sauf à cela.


      « Mary ? »


      Elle frissonna. « Ne dis pas non, Jake. J’ai
besoin de toi.


       – Mais je ne peux pas. Je… »


      Elle s’approcha, l’enlaça, l’embrassa. De ses yeux
rouges d’avoir tant pleuré, elle chercha les siens.


      « Tu ne vois donc pas, Jake ? Il le faut. Tom…
Tom comprendrait. Il a même dit que je le devais. Pour les filles. La fin est
proche, Jake. Nul ici ne l’ignore. Si c’est vrai, je veux l’affronter avec toi…
Avec toi et Peter, je veux dire. »


      Jake lui renvoya son regard, stupéfié. « Mais les
filles… ?


       – Je leur en ai parlé. Tu ne remplaceras jamais Tom… tu
ne seras jamais leur père. Nous le savons tous. Mais tu es un homme bon et tu
vis seul depuis trop longtemps.


       – C’est trop tôt… »


      Mary regarda le bout de ses souliers. « Peut-être.
Ce sera sans doute malavisé aux yeux de certains, mais si nous ne franchissons
pas le pas maintenant… ce soir… nous ne le ferons jamais. N’est-ce pas ? Nous
laisserons les vieux fantômes se dresser entre nous, et alors… »


      Une grimace de douleur déforma son visage. « Je t’en
prie, Jake… Je t’en prie. Pour l’amour de Tom. »


      Pourtant il sut, alors même qu’il acquiesçait, que
cela n’avait rien à voir avec Tom. Il le faisait pour lui-même. Il avait envie
d’elle. Mais c’était mal.


      Cette nuit-là, comme tout était calme dans la maison, elle
se glissa près de lui. Elle portait une chemise de nuit toute simple de coton
blanc. Il en souffrit car c’était ainsi qu’Annie s’habillait pour dormir quand
elle était encore en vie.


      « Mary, chuchota-t-il. Ce n’est pas nécessaire. Nous
pouvons prendre notre temps. »


      Elle le dévisagea comme pour se donner du courage, puis
elle fit glisser son vêtement par-dessus ses épaules et le laissa tomber.


      Elle était belle à la lueur de la bougie. Elle avait
la silhouette plantureuse d’une femme mûre. Ses seins et ses cuisses étaient
tels qu’il les avait imaginés. Quant à ses yeux…


      Elle se glissa près de lui, l’enveloppa de ses bras. Elle
frissonnait.


      « Ne dis rien, dit-elle en se penchant pour
souffler la bougie. Serre-moi fort, Jake. Serre-moi, c’est tout. »


      


      


      Jiang Lei se réveilla au milieu de la nuit en pensant
à sa femme.


      Zhun Hua se trouvait loin, à Pékin, avec leurs filles.
Il ne les avait pas vues depuis deux ans et parfois, comme en ce moment, leurs
visages le hantaient.


      Il y avait eu un temps où ils étaient inséparables. Zhun
Hua était sa secrétaire, son assistante, son autre lui-même. De jour comme de
nuit, elle était là à son côté. La douce Hua. Le yinyue – la musique – de
sa vie.


      En ce moment, toutefois, c’était différent. Il avait l’impression
d’être une oie abandonnée qui volait, solitaire, à travers le ciel.


      À l’instant où il sortit de sa tente, l’intendant Ho
se précipita et se prosterna devant lui en posant le front par terre.


      « Maître… »


      Ho s’était vu accorder, rare privilège, une journée de
congé mais il détestait s’éloigner, aussi était-il vite rentré pour servir
Jiang Lei et veiller à tous ses besoins.


      Le général observa le campement par-dessus son
serviteur. Les feux brûlaient toujours. À leur lueur, il vit que les hommes ne
dormaient pas encore. Assis autour des flammes, ils discutaient en riant
discrètement.


      Jiang leva les yeux. La nuit était claire. La lune, presque
pleine, s’était levée. Il frissonna. Il faisait beaucoup plus froid qu’une semaine
plus tôt.


      « Maître… souhaitez-vous que j’aille chercher
votre manteau ?


       – Je veux bien, intendant Ho… »


      Le serviteur se rua dans la tente et en émergea un
instant plus tard avec la robe de soie de Jiang, lequel l’endossa aussitôt.


      « Merci, Ho. Je vais faire un tour parmi les
hommes. Voir comment ils vont.


       – Maître… »


      Quelque chose dans l’attitude de l’intendant attira l’attention
de Jiang Lei.


      « Qu’y a-t-il, Ho ? »


      Le factotum garda la tête baissée dans une
posture de déférence profonde. « C’est le cadre Wang, maître. Je vous l’aurais
dit plus tôt mais vous dormiez. Il est parti…


       – Parti ? répéta Jiang, surpris. Quand cela ?


       – Il y a une heure, maître. Il m’a demandé de vous en
avertir. Il s’en est allé voir ses maîtres. »


      Ho n’osait même pas prononcer ces mots. Le Ministère. Les
Mille Yeux.


      « A-t-il été convoqué ?


       – Je l’ignore, maître. Il compte revenir dès que
possible, m’a-t-il affirmé.


       – Je vois… Merci, Ho. »


      Jiang s’éloigna de sa tente. Dès qu’il entra dans le
cercle de lumière, les hommes se levèrent d’un bond et s’inclinèrent. Une dizaine
de crânes rasés reflétèrent la lueur dorée du feu de camp.


      À ce spectacle, Jiang se dit que cela ferait une belle
image si jamais il parvenait à composer un poème auquel l’intégrer.


      « Chunzi, dit-il, ce qui les fit sourire. Trêve
de cérémonies… Je vous en prie… asseyez-vous. »


      Chunzi… Gentilshommes. Ils s’amusèrent de cette
référence taquine à leurs racines. Car aucun d’entre eux n’était gentilhomme ni
ne le serait jamais. Or ils en éprouvaient une fierté singulière. Cependant, ils
excellaient à leur art. Ils figuraient parmi les meilleurs soldats avec
lesquels il eût jamais servi.


      Jiang se retourna pour demander à Ho de lui apporter
sa chaise mais l’intendant avait devancé ses désirs. Il se tenait à quelques
pas derrière lui, le lourd siège entre ses mains.


      Jiang sourit puis désigna un espace dégagé près du feu
où il les verrait tous.


      « On est bien ici, non ? »


      Lentement, les hommes se rassirent ou s’accroupirent, le
regard rivé sur Jiang Lei, en attendant qu’il reprît la parole.


      Le général se tourna vers l’un d’eux. « Zhang De…
Comment vont vos parents ? Votre père s’est-il rétabli ? »


      Zhang, un grand soldat discret, inclina la tête.


      « Ils vont bien, maître Jiang. Le vieux Zhang va
beaucoup mieux… et ma sœur a donné le jour à un autre garçon. »


      Jiang sourit. « C’est une bonne nouvelle, Zhang
De. Combien cela lui en fait-il à présent ?


       – C’est son quatrième, maître Jiang.


       – Vous servez donc tous les deux très bien notre pays,
pas vrai ? »


      Des sourires et même quelques rires accueillirent la
boutade. Pourtant, sa présence les mettait tous mal à l’aise et Jiang Lei se
demanda pourquoi. Était-ce à cause de Wang ?


      Il se tourna vers un autre de ses subordonnés.


      « Ma Feng… Comment ça va de votre côté ? Votre
jambe… ? »


      Ma Feng, un petit homme trapu d’une trentaine d’années,
hocha la tête. « Je vais bien, maître Jiang. Si ma jambe me fait des misères,
c’est ma faute. J’aurais dû me montrer plus prudent. »


      Jiang s’inquiéta d’emblée. « Avez-vous besoin de
soins, Ma Feng ? »


      Cette seule idée poussa l’intéressé à s’incliner très
bas. La sollicitude de Jiang Lei semblait le gêner. « Vous êtes trop bon, maître
Jiang. J’ai seulement besoin d’un peu d’exercice. »


      En balayant ses hommes du regard, le général vit
chacun d’eux détourner les yeux de peur d’être choisi et de devenir l’objet de
son attention.


      Pourquoi ? Il n’en avait pas toujours été ainsi. Ces
garçons, après tout, s’étaient battus à ses côtés en Afrique.


      « Li Ying », dit-il en choisissant le plus
jeune, amusé par la soudaine panique apparue dans ses yeux.


      « Oui, maître Jiang ?


       – Notre ami l’observateur… notre ami qui n’est pas là…
que pensez-vous de lui ? »


      Li Ying baissa les yeux, horrifié. « Maître Jiang,
je… »


      Le général avait sa réponse. Il agita la main. « Peu
importe. » Il pivota sur son séant. « Intendant Ho… Apportez-nous
deux bouteilles de mon meilleur alcool de riz. Cela fait longtemps que je n’ai
pas bu un verre avec mes soldats. »


      Jiang promena de nouveau son regard de visage en
visage et y lut ici le soulagement, là la gratitude pour n’avoir pas poussé
plus avant son interrogatoire.


      « Liu… jouez-vous toujours du pipa ? »


      L’interpellé baissa la tête. « Aimeriez-vous m’entendre
maintenant, maître Jiang ?


       – J’en serais enchanté. J’ai vanté en bien des
occasions la finesse de votre jeu. »


      Liu rougit. « Vous êtes trop bon, maître Jiang. Je
ne suis encore qu’un novice. »


      C’était un mensonge. Ou du moins l’expression d’une
extrême humilité car Liu Ge était un musicien d’une habileté exceptionnelle. Sa
maîtrise du luth chinois à quatre cordes – le pipa – égalait celle des
meilleurs artistes jamais entendus par Jiang Lei. De fait, c’était une des
raisons pour lesquelles il avait sélectionné Liu Ge dans sa section de gardes
du corps personnels.


      Tandis que l’intendant Ho remplissait les verres et
que Liu Ge accordait son instrument, Jiang Lei regarda autour de lui.


      Depuis qu’il avait renoncé à les interroger sur Wang
Youlai, les soldats s’étaient détendus. Il n’avait eu besoin de rien dire pour
se faire comprendre. Ainsi, les liens qui les unissaient autrefois réapparurent
en partie.


      Cela faisait tout juste deux mois que Wang était avec
eux. Deux petits mois et son influence délétère était déjà considérable. Il
avait appris à ces bons soldats à se méfier de leur chef. En quoi cela pouvait-il
être souhaitable ? Cependant, qu’y pouvait Jiang Lei ? En théorie, il
était responsable de cette unité. Il était, de façon incontestable, le
supérieur de Wang Youlai. Pourtant, cela n’avait aucune importance pour le
Ministère. Les Mille Yeux ne connaissaient de loi que la leur et, quand ils se
fixaient sur quelqu’un…


      Il entreprit de siroter son alcool de riz. Liu Ge l’interrogea
du regard et, ayant reçu son approbation, se mit à jouer.


      Quand les premières vibrations sonores s’élevèrent, Jiang
poussa un soupir de plaisir non feint. C’était Ping sha luo yan, « Oies
sauvages sur le banc de sable ». Il se pencha pour observer les doigts du
musicien, ébahi par sa virtuosité. Ce n’était pas un morceau facile et Liu
jouait chaque note à la perfection.


      Jiang parcourut du regard le cercle de visages. En cet
instant, ses hommes étaient pris au piège de la musique, leurs yeux attentifs, tous
penchés vers le luth comme pour mieux s’imprégner de sa beauté.


      Il ferma les yeux, sentit se dresser les poils de son
échine.


      À la fin du morceau, il regarda Liu Ge et lui sourit
puis se leva pour l’applaudir, bientôt imité par l’ensemble de la garde, qui
emplit la nuit de cris de joie et de claquements de mains.


      « Liu Ge… ces doigts… »


      Le musicien baissa les yeux sur sa main posée sur les
cordes et rougit. « Je suis honoré que cela vous plaise, maître Jiang. »


      Le général sonda les soldats du regard. « Un
autre, mes amis ? La Lune haute, peut-être ? » Il se
tourna vers Liu, qui s’inclina.


      « Comme il vous plaira, maître », murmura l’homme
de l’art tandis que se rasseyaient ses camarades.


      Ce concert impromptu leur plaisait. Jiang le lisait
dans leurs yeux. Il en conçut une idée. Avant que Liu Ge eût entamé ce nouveau
morceau, le général se remit debout et leva la main.


      « Messieurs… que diriez-vous d’un conte ? Peut-être
un extrait du Sanguo yanyi ? »


      Il les vit s’interroger du regard puis acquiescer. Ma
Feng, leur aîné, prit la parole en leur nom à tous. « Nous serions tous
heureux de l’entendre, maître Jiang. C’est un grand privilège que vous nous
offrez…


       – Pas du tout, Ma Feng, protesta Jiang avec un
sourire. J’adore la Romance et cela fait longtemps que je ne l’ai pas
lue. » Il se retourna. « Intendant Ho… »


      Mais son serviteur s’était déjà éclipsé. Il aperçut
son dos dans l’obscurité, tandis qu’il s’éloignait au pas de course en quête du
livre.


      Des rires éclatèrent. Jiang s’y joignit volontiers.


      Ils ne s’étaient pas sentis si décontractés depuis des
mois. Depuis l’arrivée de Wang Youlai.


      Jiang Lei se rassit et fit signe à Liu de commencer. Quand
les premiers trilles familiers de Yue er gao se répandirent, Jiang s’installa
confortablement sur sa vieille chaise de campagne, les paupières closes, en s’imaginant
de retour au pays et non à l’autre bout du monde.


      Après tout, que pouvait-il y avoir de plus chinois que
cela ? Écouter La Lune haute et lire la Romance des Trois
Royaumes ?


      Pourtant, ce qu’il ressentait en cet instant était une
tristesse profonde et accablante venue de nulle part, tombée sur lui comme une
pluie sous un ciel sans nuage.


      L’exil. Il se sentait soudain en exil.


      Jiang tourna la tête et baissa les yeux, loin du feu, tandis
que s’égrenaient les notes et que la mélodie familièrement envoûtante s’insinuait
dans son crâne.


      Ses ancêtres avaient dû ressentir le même émoi mille
ans plus tôt en patrouillant à l’orée du monde.


      Tel était le lot des soldats, oui, et des poètes.


      « Maître… ? »


      L’intendant Ho s’agenouilla tout près, tête baissée, le
livre tendu devant lui.


      « Merci… »


      Mais, à la vue de la couverture, avec son illustration
des trois grands héros de ce vieux conte historique, il se rendit compte de l’humidité
de ses joues. Il se les essuya des doigts puis fixa ses hommes du regard, surpris.
Il avait pleuré.


      Devant lui, Liu Ge avait fermé les paupières, perdu
dans sa musique. Ses phalanges se déplaçaient avec une agilité et une sensibilité
qui démentaient la rudesse paysanne de ses traits.


      Après avoir joué la note finale, Liu Ge laissa
échapper un soupir accompagné d’un frisson, puis il leva les yeux comme s’il
rentrait tout juste d’un long voyage.


      Les vivats furent assourdissants. Jiang se remit
debout pour applaudir Liu Ge.


      « C’était merveilleux », dit-il d’une voix
douce en se demandant ce que les hôtes du camp à proximité pensaient, s’ils les
avaient entendues, de ces sonorités insolites et étrangères.


      Car c’était ainsi. C’étaient eux les étrangers en ce
pays, après tout. Leurs contes, leurs poèmes, leur musique… rien de tout cela n’était
à sa place en ces antiques collines ondoyantes.


      Le Zhongguo… La Chine… Elle lui parut soudain
lointaine d’un million de kilomètres.


      Lointaine et pourtant si proche.


      Une fois ses hommes de nouveau assis, il s’empara du
livre et l’ouvrit au hasard. C’était toute la force de la Romance. Dans
ses pages, chaque conte en valait un autre. En outre, ils étaient tous connus
de chacun des gardes réunis autour de ce feu.


      « “Cao Cao pacifie la province du Hanzhong”, commença-t-il
en lisant la description du chapitre. “Zhang Liao sème la panique au gué de l’Errance
mystique.” »


      Ces mots suscitèrent un formidable murmure de félicité
parmi ses hommes. Cao Cao était l’un de leurs personnages favoris et l’ouverture
de ce chapitre promettait une bataille…


      Jiang Lei s’éclaircit la voix et reprit :


      « “Nous en étions restés au moment où Cao Cao
décidait de lever une armée pour pacifier l’Ouest[7]…” »


      


      Jake se réveilla en sursaut, seul, en se rendant
compte d’où il était et de ce qui était arrivé.


      Il se trouvait dans le lit de Tom. Et la veille…


      Il se retourna sur le matelas et ferma les yeux. Si
seulement il n’avait pas tant bu au cours de la veillée de Tom. Si seulement il
avait eu la force de s’opposer à Mary.


      Mais il ne l’avait pas eue. Il n’avait pas cherché à l’avoir.


      « Serre-moi », avait-elle dit, mais comment
aurait-il pu s’en contenter ? Comment aurait-il pu ne pas lui faire l’amour
alors qu’elle était si chaude contre lui ?


      Six ans d’abstinence. Comment le lui reprocher ? Pourtant,
il se sentait coupable. Il s’était mal conduit. Tom était à peine froid sous la
terre.


      Il entendit Mary s’activer au rez-de-chaussée dans la
cuisine pour ranger les derniers vestiges des « célébrations » de la
veille.


      En pensant à elle, en se souvenant d’elle, nue à son
côté au clair de lune, les mamelons durcis, le désir manifeste dans son expression,
il sentit son sexe se dresser encore. Si elle s’était trouvée là, près de lui
sous les draps, il l’aurait prise à nouveau.


      Et pourtant… À la fin, après qu’il eut joui en elle, Mary
était restée blottie contre lui en sanglotant sans pouvoir s’arrêter. Pour Tom.


      Il resta allongé un moment puis, sachant qu’il ne
pouvait passer la journée au lit, il se leva, s’habilla et descendit la
rejoindre.


      Elle était devant l’évier. Elle se retourna et lui
adressa un sourire las.


      Jake s’approcha d’elle. Il l’enlaça par-derrière, la
pressa contre lui, les bras autour de la taille, la joue contre son cou, en
savourant son contact, son odeur.


      « Tu te sens bien aujourd’hui ? »


      Il lui avait posé cette question avec douceur, car il
savait ses émotions à fleur de peau. Il savait que rien n’était encore acquis
entre eux.


      Mary se retourna, se pelotonna contre lui, appuya la
tête sur sa poitrine.


      « Ça va… merci… »


      Elle tremblait. La nuit passée, si intime qu’elle se
fût révélée, ne les avait qu’un peu rapprochés. Ils étaient encore des inconnus
l’un pour l’autre.


      « Où sont les filles ?


       – Elles sont sorties.


       – Et Peter ?


       – Il est avec Meg. Je me suis dit… »


      Elle leva les yeux vers Jake, lui caressa la joue et l’embrassa.
Un baiser très doux, presque platonique.


      Jake sourit tristement. « Avec le temps, ça ira
mieux.


       – Ah ouais ? » Cependant, s’il y avait eu
de la colère dans sa réaction, elle n’était pas dirigée contre lui. Il le savait.
Elle visait les circonstances. Tom aurait dû se trouver là, en train de veiller
sur elle. Mais il n’était pas là, aussi devait-elle se passer de lui.


      Jake lui caressa les cheveux. La sentir si près de lui
suffit à le ranimer. Si elle le remarqua, toutefois, elle n’en dit rien.


      Ils restèrent un moment ainsi puis elle le repoussa
sans violence.


      « Autant en finir avec le rangement. Ensuite, nous
pourrons aller chercher tes affaires.


       – Ah… » Cela le prit au dépourvu. Ses affaires. Il
n’y avait pas pensé. Il les avait plutôt imaginés vivant chacun de leur côté. Mais
ils formaient une seule famille à présent. Depuis cette nuit.


      « Et les voisins ?


       – Ils comprendront.


       – Tu crois ?


       – Jake… » Elle s’était exprimée d’une voix forte,
inflexible. « Ils comprendront. D’accord ?


       – D’accord. »


      Elle le regarda droit dans les yeux, le jaugea puis
hocha la tête.


      « C’est bon. Oh ! et puis, Jake… tu n’as pas
à te sentir coupable… Tom t’aimait. Il nous aimait tous les deux. Il comprendrait.
Et il avait raison…


       – Raison ?


       – Oui… Tu avais grand besoin d’une femme dans ton lit. »


      


      


      Jiang Lei monta sur l’estrade puis s’assit derrière la
table face à la foule.


      Ses hommes étaient alignés de part et d’autre des
détenus, masqués, leur fusil – un gros semi-automatique – plaqué contre la
poitrine.


      S’il devait y avoir du grabuge, ce serait maintenant.


      Jiang Lei s’empara de sa tablette posée au sommet d’une
pile de documents officiels. Wang Youlai se tenait en contrebas, à l’écart de l’estrade,
à proximité des gardes les plus proches. Il avait encore cette expression sur
le visage… cet air qui était toujours le sien en de telles circonstances. Il s’agissait
moins de suffisance que de mépris, comme s’il se sentait supérieur à ces
pauvres êtres.


      Cette phase – le « traitement » comme il
était convenu de l’appeler – était la préférée de Wang. C’était aussi celle que
Jiang détestait le plus.


      Le général soupira puis donna le signal. Les
prisonniers avaient tous reçu un numéro allant de un à cent treize. Ce n’était
pas un lot très nombreux – Jiang avait déjà traité plus de six cents individus
en une seule matinée – mais, s’il procédait dans les règles, cela risquait de
prendre un moment.


      « Numéro un ! hurla Wang en s’avançant
devant la file de prisonniers, l’air menaçant, la figure enlaidie par la fureur.
Présentez-vous ! »


      Ce n’était pas nécessaire, songea Jiang en
regardant l’image affichée sur sa tablette. Vraiment pas nécessaire.


      Il lut le bref récapitulatif.


      Mlle Jennifer Oatley. Vingt-trois ans. Célibataire.
Pas d’enfants. Ni attache politique ni casier judiciaire.


      Jusque-là, tout allait bien. Il étudia la jeune femme
du regard, vit au premier coup d’œil combien elle était effrayée. Elle n’avait
aucune idée de ce qui lui arrivait.


      Et si la situation avait été inversée ? Si l’Occident
avait soumis la Chine et que cette jeunette était une de ses filles ? La
petite Mei, peut-être. Comment l’aurait-il pris, lui ?


      Mais il se tourmentait inutilement, il le savait. Ce
travail était nécessaire et, s’il ne l’accomplissait pas, un salaud doué de
moins de tact et de sensibilité s’en chargerait.


      Peut-être ne prendrait-il même pas cette peine, du
reste. Peut-être se contenterait-il de rassembler ces gens et de s’en « occuper »
comme on l’avait fait au Moyen-Orient.


      Jiang soupira. La journée s’annonçait longue.


      « Mademoiselle Oatley? Mademoiselle
Jennifer Oatley? »


      Il remarqua sa surprise à l’entendre
parler un anglais si parfait. Cela étonnait la plupart des Britanniques. La
plupart d’entre eux n’avaient pas étudié à Cambridge, contrairement à lui. Ils
n’avaient pas reçu son éducation.


      C’était une autre raison de sa présence. Tout était
parti d’une amitié fondée bien des années plus tôt, dans une autre région de
cette île minuscule. À Cambridge.


      Il se mit à questionner la jeune femme. Avez-vous un
petit ami ? Avez-vous déjà consommé de la drogue ? Souffrez-vous d’une
maladie débilitante ? Que pensez-vous de ceci et de cela ?


      Et cætera, et cætera.


      L’essentiel, bien sûr, figurait déjà dans le dossier. À
condition que la personne eût plus de vingt-deux ans. Celle-ci était à la
limite. Elle n’avait qu’un an quand tout s’était effondré, aussi ne
connaissait-elle aucun autre monde. Mais certains de ses semblables…


      Ils ignoraient ce que Zao Chun savait d’eux. Quand
leur société s’était écroulée, il s’était accroché à leurs archives. Il avait
copié ce qu’il avait pu récupérer. Il avait tout stocké en prévision du jour où
il pourrait s’en servir pour trier les citoyens de ses cités bâties à l’échelle
des continents.


      Cela aurait dû faciliter le travail de Jiang Lei. Toutefois,
personne n’était ou tout bon ou tout mauvais, en bonne santé ou malade, engagé
ou apolitique. Les gens étaient complexes et Jiang se délectait de cette phase
– la vérification – autant qu’il en abominait les conséquences.


      Il lui semblait même logique de ne pas admettre
certains individus, de les exclure pour garantir aux autres une vie meilleure. Les
meurtriers, les violeurs et leurs congénères… Quel droit avaient-ils de
connaître une nouvelle existence ?


      Hélas ! C’était rarement si simple, au grand
regret de Wang Youlai.


      Ils avaient capturé ce lot au cours d’une seule rafle
quatre jours plus tôt. Plus de quarante d’entre eux avaient été « traités »
sur place. À l’écart des autres, naturellement : il n’aurait servi à rien
de les affoler, après tout.


      Zao Chun refusait certaines catégories : les
criminels, les personnes ostensiblement religieuses, les agitateurs politiques,
les « minorités ethniques », les Japonais et les vieux. Les autres
étaient des citoyens potentiels. Mais tous ne convenaient pas.


      Zao Chun avait établi un critère très simple et d’une
grande portée : feraient-ils de bons citoyens ? Dans cette optique, toute
tendance antisociale se révélait rédhibitoire. On ne voulait surtout pas de
gens difficiles.


      Voilà pourquoi on les parquait dans des camps. Pour
les observer. Et questionner leurs amis et voisins car, en effet, qui serait
mieux placé pour les connaître ?


      Une fois son interrogatoire terminé, Jiang adressa un
signe de tête à la jeune fille pour l’inviter à se rendre dans la hutte bâtie
sur la droite, où deux secrétaires attendaient derrière une table. Il apposa
son sceau électronique à la surface de la tablette puis sélectionna la page
suivante.


      Elle était passée. Si son examen médical ne révélait
rien de grave, elle serait citoyenne dans l’année. À l’issue de son « initiation ».


      « Numéro deux ! beugla Wang. Avancez ! Plus
vite ! On n’a pas toute la journée ! »


      Jiang Lei lui jeta un coup d’œil et grogna
intérieurement. Cela ne prendrait peut-être pas toute la journée mais la séance
s’annonçait longue. Il le sentait.


      Il effleura sa tablette et un nouveau portrait s’afficha.


      M. Andrew James Stewart. Quarante-sept ans, était-il
écrit. Veuf. Pas d’enfants. Pas d’attaches politiques. Une condamnation pour
ébriété publique.


      Le visage de la photographie correspondait à celui de
l’homme devant lui. L’analyse de ses empreintes digitales, de son ADN et de sa
rétine avait du reste permis de confirmer son identité. Pourtant, il se
prétendait quelqu’un d’autre. Selon lui, il était Arthur Hillman, cinquante-deux
ans, célibataire.


      Pourquoi mentait-il ?


      Jiang le devina dans les grandes lignes avant même de
le lui demander. Il avait déjà rencontré ce cas à plusieurs reprises. Cet homme
s’était approprié l’identité de quelqu’un d’autre. Une victime des événements
consécutifs à la Chute. Les motivations étaient très variables mais la plupart
des fautifs cherchaient simplement un nouveau départ, ils voulaient se faire
oublier des autorités. Changer de nom était la solution idéale.


      « Monsieur Stewart… commença-t-il.


       – Ce n’est pas moi ! protesta le prisonnier en
dépassant la ligne noire peinte devant ses pieds. Je m’appelle Arthur Hillman. Je… »


      Wang se précipita sur lui, le gifla et le poussa pour
l’obliger à reculer, le tout en hurlant : « Taisez-vous ! Ne
prenez la parole que pour répondre à une question ! Compris ? »


      Jiang attendit, regarda l’homme foudroyer Wang du
regard puis se tourner de nouveau vers lui.


      « Monsieur Stewart, reprit-il, je vous conseille
de renoncer à cette comédie. Mon maître est omniscient. Il connaît votre date
de naissance et celle de votre mariage. Il n’ignore rien de vos épreuves. Il
sait, par exemple, que votre femme est morte en couches et que l’enfant n’a pas
vécu. Aussi vous prierai-je de ne pas vous enfoncer dans le mensonge. Ce serait
à votre seul détriment. À présent, répondez-moi distinctement. Vous vous
appelez Andrew James Stewart. Est-ce bien exact ? »


      Tandis que Stewart passait aux aveux, Jiang observa
les autres prisonniers. Visiblement, ils étaient surpris et impressionnés par
tout ce qu’il savait de leur « ami ». Des informations aussi
détaillées constituaient un outil très puissant. Après plus de vingt ans passés
« sous le radar », la plupart des gens en avaient peur. Ils avaient
pris l’habitude d’être libres, loin de toute surveillance. Mais les yeux
étaient de retour.


      Très littéralement, d’ailleurs, se dit Jiang en
voyant Wang Youlai se frotter les mains, ravi du spectacle. Cette petite merde
se délectait du malheur des prisonniers, de leur souffrance et de leur perplexité.


      Trop clément, lui ? Jiang renifla et, dans un
accès d’irritation, revint sur sa décision de la veille. Il admit Stewart dans
les rangs des citoyens potentiels. Sans tenir compte de la moue furieuse de
Wang, il effaça l’image du prisonnier et afficha le dossier du suivant.


      La journée s’annonçait interminable.


      


      


      Jake se retourna et prit la main de Mary pour l’aider
à se relever.


      Se tenir devant la tombe de Tom lui faisait une
étrange impression. Il n’avait pas imaginé s’y rendre si tôt, mais Mary avait
voulu venir pour s’assurer que tout était bien en ordre et pour passer un
moment seule avec son défunt mari.


      Jake comprenait parfaitement. Il en irait toujours
ainsi dorénavant. Même si tout se passait pour le mieux entre eux, leur vie
serait à jamais hantée par ces fantômes, ces souvenirs. Quoi que leur promît l’avenir,
ce serait toujours un pis-aller et il faudrait s’en contenter. S’en accommoder.


      En l’observant, en lisant sa douleur sur son visage, il
sut qu’il en viendrait à l’aimer. Ce ne serait pas si dur. Il l’aimait déjà
comme une amie. Il leur faudrait toutefois apprendre à vivre avec cette distance,
ce singulier sentiment d’abandon que tous deux éprouveraient parfois. Oui, et
avec le fait que c’était le destin et non l’amour qui les avait rapprochés.


      Un mariage de raison. Voilà ce qui les unissait. C’était
inévitable. Mais il ferait de son mieux pour que cela fonctionnât. En la voyant
si fragile, il se jura de ne jamais la laisser tomber. Ni elle ni ses filles. Désormais,
elles étaient siennes. Tom les lui avait confiées. Par conséquent, Jake se
sentait le devoir sacré de veiller sur elles.


      « Tu as fini ? » demanda-t-il doucement.


      Elle hocha la tête et darda sur lui un regard interrogateur
comme pour s’assurer que tout allait bien entre eux.


      Jake examina la tombe derrière elle. La riche terre
noire formait un haut monticule au-dessus du cercueil. Mary y avait piqué six
plants de jasmin dont les petites fleurs blanches explosaient telles des
étoiles en répandant leur fragrance délicate.


      À cet instant, des corbeaux se mirent à croasser dans
un arbre tout proche. Mary et Jake se tournèrent vers ces formes noires éparpillées
sur les branches nues.


      Il lui prit la main, la serra doucement. Elle lui
adressa un petit sourire triste. « Viens, dit-elle. Je vais préparer le dîner. »


      Ils étaient arrivés au portail. Jake s’était écarté
pour la laisser passer quand ils entendirent le son dans l’air.


      Mary le regarda. « Qu’est-ce que c’est ? »


      Ils pivotèrent sur eux-mêmes dans la direction de
Corfe, d’où venait le bruit. Lentement, il enfla. La vague vibration se mua en
un bourdonnement animé de battements réguliers : le vrombissement
caractéristique d’un moteur. Alors ils le virent, énorme silhouette sombre
émergeant au-dessus des arbres à moins de deux cents mètres.


      L’appareil approcha lentement, plus gros à chaque
instant, presque sphérique et peint d’un noir semblable à la nuit la plus profonde.
Dénué du moindre reflet, il semblait en fait absorber la lumière au point d’incarner
plus une absence qu’une présence.


      Derrière eux, les corbeaux s’égaillèrent en laissant
échapper des croassements rauques retentissants.


      Mary émit un long gémissement grave. Dans leur dos, des
chiens se mirent à aboyer.


      Le vrombissement s’amplifia, fit trembler la terre, envahit
l’atmosphère, si sonore qu’il les força à se protéger les oreilles de leurs
mains.


      Il continua d’approcher, très progressivement, tant et
si bien que son ombre tomba bientôt sur eux.


      Mary se jeta à genoux.


      Jake s’agenouilla près d’elle et l’enveloppa de ses
bras, certain qu’à tout moment un éclair d’énergie ou un missile surgi de cette
noirceur fondrait sur eux pour les anéantir.


      Il leva la tête dans l’attente du coup fatal en
plissant les yeux pour distinguer quelque chose, n’importe quoi, tandis que
Mary se pelotonnait contre lui, terrifiée.


      Là… J’avais raison.


      Sous l’appareil, deux longs empennages présentaient un
motif circulaire.


      Un dragon au regard féroce et aux griffes acérées, enroulé
sur lui-même, la gueule grande ouverte comme pour avaler sa queue.


      L’appareil continua sa course au-dessus d’eux en
suivant la courbe de la route, moins vite qu’un homme au pas, comme si une
conscience extraterrestre le contrôlait.


      Lorsqu’ils furent sortis de son ombre, Mary se tourna
vers Jake. Elle avait l’air traumatisée.


      « Qu’est-ce que c’était que… ? »
demanda-t-elle de la voix d’une fillette en tremblant de peur.


      Jake l’étreignit plus fort. Il voulait lui faire
comprendre qu’il était là pour elle, qu’elle était en sécurité entre ses bras. Pourtant,
il ne pouvait pas la regarder. Il n’arrivait pas à détacher ses yeux de l’impressionnante
machine inconnue.


      Elle survolait leurs maisons à présent. Sa masse
immense les plongeait dans l’ombre.


      Les villageois étaient sortis dans la rue, les yeux
levés vers le ciel. Certains se tenaient encore debout mais la plupart étaient
à genoux, stupéfiés et horrifiés. Peter et les filles étaient là. Ils formaient
un petit groupe dans le jardin, blottis les uns contre les autres en regardant
avec effroi l’apparition. Non loin, Boy sautillait en aboyant, mais il était
inaudible sous le vacarme des puissants moteurs.


      L’appareil continua lentement, si lentement désormais
qu’il sembla sur le point de s’arrêter, le long du tracé de la route, à moins
de cent mètres des vieux toits d’ardoises.


      Jake avait la bouche sèche et les muscles tendus en
prévision d’un soudain déchaînement de violence.


      C’était l’avenir. Cette abominable juxtaposition d’ancien
et de nouveau. C’était ce à quoi ressemblait l’arrivée d’extraterrestres. Un
horrible sentiment d’impuissance. L’intrusion d’une force brutale irrésistible.


      Un viol.


      Le vrombissement changea, baissa d’une octave en un
glissando qui lui donna la nausée. Il sentit son estomac se soulever.


      « Oh ! Bon Dieu… »


      Une seconde ou deux, rien. Seulement ce calme soudain.
Puis le bruit du moteur changea encore à la façon d’un réacteur qui chauffe. Alors
l’engin accéléra, passant en quelques secondes de l’allure d’un marcheur à celle
d’un bolide.


      Bouche bée, Jake le regarda s’évanouir en un éclair.


      Près de lui, Mary tremblait.


      Il essaya de se relever mais ses jambes ne répondaient
plus. Il attendit un peu puis recommença. En mobilisant toute sa volonté, il
parvint à se hisser sur ses pieds.


      Il tendit la main à Mary pour l’aider.


      « Viens. Allons voir les enfants. Ils avaient l’air
terrifiés. »


      Elle le regarda tandis que ses mots l’atteignaient à
travers sa torpeur, lui faisant oublier sa frayeur. Elle acquiesça.


      Il voulut sourire mais n’y parvint pas. En cet instant,
il sentit que plus rien ne pourrait jamais le dérider. « Allons les calmer…
Il faut les faire rentrer… »


      Il s’arrêta. Elle le dévisageait.


      « C’est ce que tu as vu, n’est-ce pas ? Au
marché… »


      Il opina. « Ce sont les Chinois. Ils ont fini par
arriver. Ils… »


      Il se tut en la devinant au bord des larmes. Elle
devait pourtant savoir. Elle avait le droit de savoir.


      « Allons nous occuper des enfants, d’accord ?
Ensuite, j’aurai quelque chose à te montrer. »


      


      


      Ils se hissèrent au sommet du mur le plus élevé. Là, avec
la tour du roi dans le dos, Jake tendit ses Bresser Hunter à Mary.


      Un long moment, elle regarda en silence. Enfin, elle
baissa les jumelles.


      « Alors ? Tu comprends maintenant ? »


      Mary soupira. « Tu veux jeter un coup d’œil ? »


      Il lui prit les jumelles des mains et les leva en s’attendant
à y voir ce qu’il avait aperçu la veille ou l’avant-veille. Mais cela avait
changé. En vérité, il fut éberlué de constater jusqu’où cela s’était étendu en
quelques jours.


      Cinq de ces masses blanches étaient apparues au milieu
du paysage, tels d’imposants gratte-ciel érigés pour les plus proches à sept ou
huit kilomètres tout au plus. Maintenant qu’ils étaient plus près, il pouvait
en distinguer des détails. Il discernait jusqu’aux silhouettes de fourmis des
ouvriers à côté de formidables machines arachnéennes évoquant des sortes de
grues mobiles gigantesques. C’étaient ces engins qui construisaient à l’évidence
les édifices en filant le contenu de cuves placées sous leurs hautes
plates-formes pour envelopper d’un cocon de soie les supports hauts de
plusieurs kilomètres.


      Tout cela s’effectuait à une échelle titanesque. Tout
– il le voyait distinctement à présent – était bâti par-dessus ce qui existait
déjà. Les ingénieurs ne prenaient même pas la peine d’abattre ce qui les gênait :
ils enfermaient l’ancien monde à la cave.


      Une fois de plus, Jake se sentit aussi impressionné
que terrifié.


      « On dirait des glaciers, dit Mary à voix basse, manifestement
abasourdie par ce qu’elle venait de découvrir. D’énormes blocs de glace…


       – Tout le pays », ajouta-t-il en prenant soudain
la mesure de ce qui s’accomplissait sous leurs yeux.


      Ces affleurements n’étaient qu’un début. Des sortes d’avant-postes.
Un jour, ils finiraient par combler l’espace qui les séparait. Ils opéreraient
la fusion de toutes ces masses blanches jusqu’à ce que le pays dans son entier
fût englouti.


      Une ville ! Ils construisaient une ville de la
taille du Royaume-Uni !


      Cette idée l’emplit de désarroi.


      Un glacier, oui… Tout serait enseveli sous la glace.


      Il sauta du mur puis se retourna pour aider Mary à
descendre.


      « Sont-ils au courant ? s’enquit-elle. Je
veux dire… les enfants… »


      Il fit oui de la tête.


      « Ah… »


      Ils descendirent de la colline en silence, tous deux
perdus dans leurs pensées. Ce n’est qu’une fois à la barrière qu’elle se tourna
de nouveau vers lui.


      « Je ne pensais pas que ce serait si court. Je
pensais… eh bien, que nous vivrions des années ensemble. Je pensais… »


      Elle se tut. Des larmes coulèrent sur ses joues.


      « C’est la fin, n’est-ce pas, Jake ? Cet
appareil… ces choses à l’horizon… »


      Il voulut lui répondre par la négative. Lui affirmer
que tout irait bien. Mais son instinct lui soutenait le contraire.


      La Chine avait déjà essayé de le tuer des années plus
tôt, avant sa découverte de ce havre de paix, de ce petit paradis sur terre. Mais
elle était de retour, plus forte et plus mauvaise que jamais. Cette fois, personne
– quels que fussent les efforts consentis – ne lui échapperait.


      « Viens, dit-il en lui prenant la main. Profitons
du temps qu’il nous reste, d’accord ? »


      Mary baissa les yeux sur leurs doigts entrelacés puis
croisa de nouveau son regard. Un pauvre sourire se dessina sur ses lèvres.


      « D’accord… Mais on ne dit rien aux enfants, hein ?
Je ne veux pas leur gâcher leurs derniers… »


      Elle se tut comme si elle avait atteint ses limites. Son
visage se plissa.


      « Viens, ma chérie », dit-il en l’attirant
contre lui pour la serrer dans ses bras, les yeux clos, tandis qu’elle sanglotait
sur son épaule.


      Voilà donc ce qu’on ressent. Voilà comment c’est à
la fin.


      Jake frissonna et tourna les yeux vers la blancheur
envahissante, à peine visible au-dessus des ruines.


      « Mary ? »


      Elle renifla profondément. « Oui, Jake ?


       – Veux-tu m’épouser ? »


 


 







CHAPITRE X
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      Jiang Lei fut tiré du sommeil par son intendant, Ho.
« Il est six heures et demie, maître. Les hommes sont déjà debout… »


      Le général se retourna et tira la couverture sur son
menton en examinant l’intérieur de sa tente.


      Ho avait dégagé une partie du bureau pour y disposer
le petit-déjeuner : un bol de cha et un assortiment de mets délicats
appréciés de son maître.


      « Merci, Ho. »


      Jiang envisagea de lui demander d’apporter un poêle. Si
luxueuse qu’elle fût l’été, sa tente se résumait en cette fin d’automne à une
chambre froide. La soie fine n’était guère efficace pour ce qui était de
conserver la chaleur. Cependant, réclamer un appareil de chauffage pourrait
être interprété comme un signe de faiblesse, surtout dans certains secteurs du
campement, aussi préféra-t-il s’en abstenir.


      « Comment vont nos soldats ? »


      L’intendant Ho s’inclina et sourit. « Ils sont d’excellente
humeur, maître. Ils ont hâte d’entamer cette journée. Votre visite l’autre soir… »


      Ho se tut, baissa la tête d’un cran. Il venait de se
rendre compte qu’il s’était laissé emporter par l’enthousiasme.


      Jiang Lei sourit et, bravant le froid, repoussa ses
couvertures. « C’était une bonne soirée, n’est-ce pas ? Il faudra recommencer.
C’est bon pour le moral des troupes. »


      Ho s’était précipité vers lui à l’instant où il
émergeait de sa literie. Debout près de son maître, il lui tendait ses vêtements
du jour en lui montrant, comme toujours, le sommet de son petit crâne rasé.


      « Intendant Ho ?


       – Oui, maître ?


       – Aimez-vous ce pays ? Le Yingguo ? »
Une fois de plus, il sentit qu’il allait trop loin en demandant à Ho son
opinion. Mais il avait vraiment besoin de savoir. Était-il le seul à apprécier
la beauté de cette contrée ? Ses hommes n’y voyaient-ils pas au-delà des
ordres reçus ?


      Ho chercha ses mots à grand-peine puis haussa les
épaules. « En toute honnêteté, maître, je n’y ai jamais réfléchi. Est-ce
un tort ? »


      Jiang se saisit de ses chausses en tremblant de froid.
« Non… Simple curiosité. Nous avons vu tellement de pays, n’est-ce pas ? »


      L’intendant Ho esquissa un sourire associé à une
courbette. À l’évidence, il préférait se trouver en position d’acquiescer.
« En effet, maître. Beaucoup de pays. »


      Et beaucoup de gens, pensa Jiang en se
rappelant tous ceux qu’il avait « sauvés » et tous ceux dont il s’était
débarrassé.


      Et d’autres s’ajouteront encore à ceux-là aujourd’hui…


      Jiang enfila sa veste molletonnée, qui le réchauffa
aussitôt, puis il traversa la tente et, après que Ho lui eut présenté sa chaise,
il s’assit à son bureau.


      Le cha dégageait un parfum céleste. C’était
bien le moins car Jiang dépensait une petite fortune pour faire venir du pays
ses provisions personnelles.


      Il but quelques gorgées puis esquissa un signe de tête.
C’était le signal qu’attendait Ho.


      « Autre chose, maître ?


       – Mes bottes, c’est tout.


       – Certainement, maître. »


      Tel était leur rituel. Tous les matins, ils
prononçaient les mêmes paroles. Tous les matins, Ho lui apportait ses bottes et
s’agenouillait devant lui pour l’aider à les chausser.


      Jiang Lei sourit. S’il avait été un autre Wang Wei, il
aurait composé un poème là-dessus. Quelques vers commençant par « L’intendant
Ho lui apporte ses bottes ». Mais treize siècles le séparaient de Wang Wei.
Par ailleurs, Wang Wei était un poète. Un vrai. Il n’aurait pas eu peur, lui, de
coucher sur le papier ce qui lui passait par la tête, si râpeux et disgracieux
que ce fût. Il aurait trouvé le moyen de mettre ces mots en forme, de leur
conférer de l’élégance.


      À cette pensée, l’humeur de Jiang changea.


      Il s’empara du livre qu’il lisait la veille au soir. Un
ouvrage déniché par l’un de ses hommes persuadé que Jiang y trouverait intérêt.
Il ne s’était pas trompé. Hélas ! En savoir trop sur les terres conquises
n’arrangeait rien. Cela lui rendait au contraire la tâche plus difficile.


      Jiang sirota son cha en grignotant ses
gourmandises mais il avait perdu son appétit. Il éprouvait cette aigreur, cette
irritation qui lui revenait parfois les jours de rafle. Cette horrible
impression d’être, lui-même, et non Zao Chun, à l’origine de ces ordres. Quelle
différence aux yeux de ces gens ? S’ils ne voyaient de la Chine que sa personne,
au nom de quoi s’imagineraient-ils qu’elle portait le visage d’un autre ?


      C’était lui le meurtrier. Lui, l’arbitre, l’agent de
miséricorde.


      Certains jours, c’était tout bonnement insupportable. Certains
jours, il avait envie de tout déléguer à Wang Youlai, de se glisser au fond de
son lit et de tirer la couverture par-dessus sa tête, de tout chasser de son
esprit.


      Mais c’était une réaction infantile. Indigne d’un
homme. Cette mission lui était échue et, si abominable qu’elle fût, il l’accomplirait
à la lettre.


      Après tout, comme le voulait le dicton, il était les
mains de son maître.


      Il pivota sur sa chaise. « Ho… vous pouvez
débarrasser. J’ai fini.


       – Mais, maître… »


      Ho remarqua son expression. Il s’inclina très bas puis
se saisit du plateau.


      Une fois seul, Jiang se leva. Le livre sur Corfe l’avait
sensibilisé à l’ancienneté de cette terre. Cette culture, comme la sienne, était
profondément enracinée dans ce paysage. Peut-être était-ce la raison pour
laquelle le grand empereur geming, Mao Zedong, s’était tant efforcé d’imiter
ces gens, d’exhorter les Han à ressembler aux habitants du Yingguo.


      Ils étaient pourtant très différents. Jiang le savait
à présent. Et cela ne tenait pas qu’à leur odeur de bébé née de leur
consommation de produits laitiers. Non. C’était dans leur tête. Une croyance
partagée en un prétendu impératif de justice. Comme s’il existait rien de tel.


      « L’ombre de la Magna Carta…


       – Pardon, maître ? »


      Jiang se retourna. L’intendant Ho se tenait dans l’ouverture
de sa tente, la tête baissée.


      « Ce n’est rien, Ho. Rien du tout. Eh bien, les
hommes sont-ils prêts ?


       – Presque, maître.


       – Et le cadre Wang ?


       – Il vous attend, maître. »


      Jiang regarda par-dessus son serviteur et vit la
silhouette qui faisait les cent pas dehors. Il poussa un soupir.


      « Encore un jour ordinaire, n’est-ce pas, Ho ?
Encore un. »


      


      


      Le poney ne tenait pas en place. Quand Jake tira sur
la lanière de cuir pour arrimer le chargement du chariot, l’animal avança d’un
pas puis recula d’autant.


      « Peter ! Maîtrise-le ! »


      Boy aboya. Peter se pencha pour lui ébouriffer la
fourrure puis s’approcha du poney et lui empoigna la bride tout en caressant sa
longue tête de l’autre main pour le calmer.


      Jake jeta un coup d’œil à son fils. Peter savait s’y
prendre avec les animaux. Ils lui mangeaient – mot à mot – dans la main. Il
était vrai que sa mère avait grandi dans une ferme et non en ville comme son
père.


      « Tu n’as rien oublié ? lança Jake.


       – Je ne crois pas…


       – Tant mieux. Parce qu’il faut y aller. »


      Ils avaient réuni tout ce dont ils avaient besoin pour
passer l’hiver. Habits, médicaments, armes, de même que tous les bijoux et
articles de valeur qu’ils pourraient troquer. Le reste, ils l’avaient laissé, donné
à des amis ou échangé contre le nécessaire.


      Ils seraient partis dans l’heure, répondant à l’appel
de la route et de l’Ouest. Ils n’avaient plus d’avenir en ces parages. Ils s’en
étaient aperçus la veille à l’arrivée de l’appareil volant. Quand ils en
avaient parlé à la nuit tombée, la fuite leur avait semblé la seule solution. Cependant,
au moment de prendre le départ, Jake se demandait s’ils avaient eu raison, si
les quelques semaines ainsi glanées suffiraient à compenser l’inconfort et l’angoisse
qui les attendaient.


      Par ailleurs, qui pouvait dire ce qu’avaient décidé
les Chinois ? Entendaient-ils développer leur grande Cité au point d’engloutir
jusqu’à la dernière parcelle de terre ? S’arrêteraient-ils à un moment
donné sans s’attaquer au reste ?


      Quoi qu’il en fût, l’avenir ne serait pas rose.


      Sur ces entrefaites, son vieil ami professeur d’histoire,
Geoff Horsfield, arriva. Ils avaient eu un peu plus tôt une discussion au cours
de laquelle ils avaient conclu un accord. Jake était reparti avec le poney de
Geoff. En échange, ce dernier avait « hérité » de tous ses livres.


      L’historien porta la main à son front. « Jake ?
Tout est prêt ? »


      Jake resserra d’un cran la lanière puis hocha la tête,
satisfait. « Maintenant, oui.


       – Où sont Mary et les filles ?


       – À l’intérieur. Elles terminent les derniers bagages.


       – Tu es bien sûr de toi ? » Geoff hésita.
« Je veux dire… »


      Jake, gêné d’aborder le sujet en la présence de Peter,
voyait très bien où son ami voulait en venir. Mais il devait faire fi de ses
derniers doutes. Ils ne pouvaient pas rester. L’approche de ce machin à l’horizon
le leur interdisait.


      « Sûr. Nous irons d’abord à Dorchester. Nous y
passerons plusieurs nuits puis nous reprendrons la route. Nous avons à Bridport
des amis qui pourront nous héberger. Ensuite… Eh bien, rien n’est garanti, pas
vrai ? »


      Geoff afficha un sourire triste. « C’est la
marche de l’histoire, Jake. Enfin, c’est un peu plus subtil que ça, d’habitude.
Là, on la voit venir avec ses gros sabots, quand même, merde ! Excuse ma
grossièreté.


       – Ce sont les Chinois… Ils n’y vont pas par quatre
chemins… »


      Geoff opina. « Tu penses au barrage des
Trois-Gorges et à ce genre de mastodontes, c’est ça ? » Il hésita un
instant. « Tu vas me manquer, Jake. Tu nous manqueras à tous. Tiens… j’ai
un cadeau pour toi. »


      Il tendit à Jake un livre de poche à l’ancienne et
regarda le visage de son ami s’illuminer.


      « La vache ! Où tu as trouvé ça ? »


      C’était Ubik, le roman. Une réédition associée
à la série avec en couverture Drew Ludd dans le rôle de Joe Chip.


      « Je me souviens t’avoir entendu en parler il y a
des années. J’avais voulu te le donner à l’époque, et puis…


       – Cette version… avec Drew Ludd en couverture… Je ne
savais même pas qu’elle existait.


       – Je l’ai acheté à Exeter le jour où tout a commencé.
J’étais allé voir ma sœur, Dieu ait pitié de son âme. J’en avais profité pour
faire un tour dans une librairie et… Enfin, voilà. Un petit bout d’histoire
culturelle, hein, Jake ? »


      Ils échangèrent une accolade chaleureuse. Comme ils se
séparaient, Mary et les filles sortirent, chargées de lourds paquets.


      Jake glissa le livre dans la poche de sa veste.
« On y va, Mary ? »


      Elle posa son fardeau près du chariot. « Je
pensais qu’on pourrait tous y aller. Lui dire au revoir convenablement… »


      Jake acquiesça et se tourna vers les filles. Elles
arrivaient à peine à le regarder. Elles ne lui reprochaient en aucun cas les
circonstances mais elles avaient du mal à dire adieu à leur père. À l’abandonner
de cette manière.


      « Tu veux bien garder le chariot un moment, Geoff ?


       – Bien sûr. Vas-y… »


      Les filles posèrent leurs paquets puis rejoignirent
leur mère. Toutes sauf Meg. Elle s’approcha de Peter, qui plaça un bras autour
de sa taille.


      Elle portait sa bague.


      Ensemble, ils se rendirent au cimetière. Tom et Annie
y gisaient côte à côte. La tombe de Tom était fraîche, à vif comme leur douleur.
Mais Jake n’était pas venu seulement pour saluer une dernière fois son meilleur
ami. Il voulait aussi dire adieu à son épouse. La femme qui l’avait aimé. La
mère de Peter.


      Il faillit en remettre en question sa décision et
rester. Comment pourrait-il quitter cette région ? C’était chez lui. Le
seul chez-lui qu’il eût jamais connu. C’était là qu’il s’était retrouvé
lui-même après avoir tout perdu.


      Là, le regard rivé sur les tombes, il le comprit, peut-être
pour la première fois : ce n’étaient pas seulement de la chair et des os
qui étaient ensevelis là-dessous, c’étaient eux, leur essence même. Tout ce qu’ils
avaient été. Tout ce qu’ils représentaient pour ceux qui les aimaient. C’était
là qu’ils reposaient, dans un cimetière paroissial de la campagne anglaise. Pour
l’éternité.


      C’était du moins ce qu’il avait toujours cru. Espéré. Car
dans quelques jours tout aurait disparu. Tout sombrerait dans les ténèbres.


      Sur le chemin du retour, comme ils essuyaient tous les
larmes de leur visage, Jake eut l’impression qu’ils venaient d’être chassés de
chez eux, exilés, comme les enfants d’Israël. Il saisit les mains de Mary et
plongea son regard dans le sien.


      « Nous ne les oublierons pas.


       – Allons-y, dit-elle d’une voix blanche. Tout de
suite. Avant que je change d’avis. »


      


      


      Pendant le décollage, Jiang Lei se pencha vers le hublot.


      C’était impressionnant : seize appareils, dont le
sien, et une force de mille cinq cents hommes. À la place des indigènes, il
aurait été très intimidé.


      La plupart du temps, comme ce jour-là, c’était
complètement disproportionné. Il n’avait pas besoin de tels moyens. Pourtant, il
les mettait tout de même en œuvre car ainsi l’avait décidé Zao Chun.


      La « diplomatie de la canonnière », appelait-il
cette politique avec un sourire mauvais en donnant ses ordres à Jiang Lei trois
ans plus tôt. « Notre revanche sur le traité de Nankin. »


      Bien sûr, pour une revanche, c’était une belle
revanche. Par malheur, l’ironie de la situation échappait aux habitants de ce
pays. Ce qui s’était passé en 1842 de l’autre côté du globe n’avait plus qu’un
lointain rapport avec leur vie en ce siècle. C’était du moins ce qui leur
semblait. Pour les Han, en revanche, l’histoire était encore très vivante, et
intense leur désir de vengeance – d’imposer leur nouveau statut à leurs ennemis
ancestraux.


      Par ailleurs, c’était la phase préférée de ses hommes.
L’opportunité de jouer aux dieux avec la vie de ces gens. De les sauver ou de
les anéantir selon leur fantaisie.


      Non pas que Jiang leur accordât toute latitude pour ce
faire. Non. Il leur imposait des limites très strictes. Cependant, si l’un de
ses hommes commettait une erreur – disons par excès de zèle –, il lui accordait
en général son pardon. Ou alors il lui infligeait une punition symbolique, pour
le principe.


      Après la froideur du petit matin, la journée s’était
réchauffée. Jiang Lei ferma les yeux en fredonnant un vieil air traditionnel.


      Dans son dos, à l’arrière du grand appareil, étaient
assis ses huit gardes du corps encadrés par Ma Feng. Dans la cabine de pilotage,
en revanche…


      « Maître Jiang… »


      Le général rouvrit les paupières en sentant son moral
s’effondrer. C’était Wang Youlai, qui, debout derrière les deux pilotes, venait
d’échanger quelques mots avec eux.


      « Qu’y a-t-il, Wang ? »


      Jiang vit combien cela agaçait son interlocuteur. Il
tenait à son titre, surtout depuis son retour, après que ses maîtres l’eurent
promu cadre supérieur.


      « Le pilote vient de me demander, maître Jiang… Souhaitez-vous
effectuer la même approche que l’autre jour, au-dessus du château, ou… ? »


      Wang avait de toute évidence surpris ses dernières
lectures. Malgré tout, cette marque de délicatesse ne lui ressemblait pas.


      Que cherche ce salopard ? Il ne fait jamais
preuve de bonté, sauf si cela peut l’aider à obtenir ce qu’il veut.


      « Nous approcherons comme l’autre jour mais plus
lentement. Oh ! Wang… avant que vous ajoutiez quoi que ce soit… Chaque capitaine
connaît ses ordres. Je leur ai donné à tous des instructions précises.


       – Bien, général. » Wang s’inclina puis retourna
à l’avant.


      Jiang laissa échapper une longue expiration. Un de ces
jours, il dirait à ce type ses quatre vérités.


      Mais pas aujourd’hui. C’était une trop belle journée
pour qu’il la gâchât ainsi.


      Il fredonna un peu plus fort. En contrebas, les
reflets du soleil miroitaient sur la baie tandis que sur sa droite – à sept ou
huit kilomètres au nord-est – se dressait l’un des avant-postes de la Cité :
un formidable bloc de blancheur géométrique constitué de huit piles entières, chacune
haute de plus de mille cinq cents mètres et large de deux li.


      À titre personnel, il n’y voyait qu’une abomination. À
ses yeux, cette structure n’était qu’une gigantesque boîte en plastique. Un
caisson de stockage géant destiné à l’humanité.


      Ou, pis encore, une ruche démesurée.


      Jiang l’avait survolée pendant sa construction. Il
avait vu ses alvéoles hexagonaux. L’espace d’un instant, il avait eu l’impression
d’avoir rétréci et de s’être retrouvé dans l’estomac d’une abeille.


      Cette expérience lui avait même inspiré un poème. Médiocre,
bien sûr. Ses derniers bons vers dataient de plus d’un an. Il les avait
composés pour sa fille aînée. Ensuite, sa muse s’était aigrie. Elle était
devenue aussi sinistre et rêche que son humeur.


      Ils virèrent vers le sud puis se dirigèrent droit sur
le château.


      Jiang avança dans la cabine, s’assit à la place de
Wang entre les deux pilotes tandis que le cadre restait debout derrière eux, plongé,
une fois n’est pas coutume, dans le silence.


      « Savez-vous à quand remontent ces ruines, cadre
Wang ?


       – Un millier d’années ? »


      Jiang partit d’un rire discret. « Précisément. C’était
le château du roi, qui y abritait son trésor. Il y enfermait aussi ses
prisonniers politiques. C’était une forteresse imprenable. Jusqu’à ce qu’un
traître y laisse entrer l’armée rebelle qui l’assiégeait. Vous en avez les conséquences
sous les yeux. Quoi qu’il en soit, elle reste impressionnante, même en ruine, n’est-ce
pas ?


       – Depuis combien de temps est-elle dans cet état ?


       – Quatre cents ans. Nul n’a ressenti le besoin de la
reconstruire, vous comprenez. Ce coin de campagne… ce n’est tout de même pas
Londres ! »


      Wang Youlai acquiesça. Pour une fois, il n’avait pas l’air
de surveiller Jiang Lei mais de discuter sincèrement avec lui.


      « Voyez comme elle domine le paysage, poursuivit
Jiang. Elle devait être vraiment impressionnante, intacte. Une belle
affirmation de pouvoir, n’est-ce pas, cadre Wang ?


       – Mais elle aura bientôt disparu, non, général ?
Laisserez-vous les hommes s’amuser avec ? »


      Jiang pivota légèrement sur lui-même pour le regarder
par-dessus son épaule. « S’amuser ? Vous voudriez que je les laisse
vandaliser cet édifice ? »


      Wang baissa les yeux, intimidé par le ton de Jiang.
« Mon général, il n’en reste pas grand-chose de toute façon. Je me disais
qu’il ne pourrait pas faire de mal de permettre aux hommes de décompresser un
peu… »


      Il avait raison. Cela ne pourrait pas faire de mal. Ces
ruines étaient saccagées depuis des siècles. Pourtant, Jiang se sentait révolté
à l’idée d’une telle profanation. Certes, il s’agissait de vestiges délabrés, mais
son instinct lui dictait de ne pas les abîmer davantage. De les enterrer
intacts sous la Cité de Zao Chun pour permettre à d’hypothétiques générations futures
de les mettre au jour.


      « Non, cadre Wang, décida-t-il. Laissons-les. Ce
ne serait pas correct… »


      Il lut dans son regard la tentation de protester mais
Wang finit par lâcher prise. Là non plus, cela ne lui ressemblait pas. D’ordinaire,
il insistait jusqu’à ce que Jiang fût obligé d’élever la voix.


      Lentement, ils dérivèrent au-dessus du château et
arrivèrent en vue du village.


      « Tout le monde est en position ? »
demanda le général en voyant droit devant dans le ciel les appareils encercler
l’agglomération.


      Un par un, ils confirmèrent. Quand le dernier se fut
manifesté, Jiang lança : « Très bien. Posez-vous. Chacun à son poste. »


      Il coupa la communication. « Cadre Wang… vous
resterez à bord aujourd’hui. »


      Wang eut l’air éberlué. « Mais, général…


       – Obéissez. Vous pourrez assister aux opérations
depuis le cockpit mais vous ne quitterez pas l’appareil. Me fais-je bien comprendre ? »


      Le cadre Wang ouvrit la bouche puis la referma. Enfin,
il s’inclina.


      Tout l’échange apparaîtrait dans son compte rendu de
fin de journée. Jiang n’en doutait pas. Peut-être aurait-il dû le craindre car
le premier dragon l’avait en ligne de mire. Cependant, il savait que Wang
préparait un mauvais coup. Une manœuvre que ses maîtres lui avaient demandé de
tenter. Et Jiang ne le laisserait pas faire. Pas ici.


      Tandis que le grand appareil s’arrêtait en plein ciel
avec force trépidations, Jiang désigna une zone sur la gauche.


      « Là, dit-il au pilote. Derrière l’auberge. Envoyez
une section à l’intérieur. Non, deux, par sécurité. Ensuite, nous nous poserons. »


      Il se retourna brièvement. Wang boudait.


      J’avais raison, se dit le général. Ils lui
ont confié une mission. Échauffer les esprits et faire en sorte que ça dégénère.


      Pas sous son commandement. Ces gens avaient déjà à
subir cette… humiliation. Ils verraient leur vie bouleversée. Tout ce qu’ils
possédaient et chérissaient leur serait arraché. C’était déjà terrible en soi
mais, au moins, ils obtiendraient une deuxième chance. L’occasion de devenir de
bons citoyens et de tirer quelque chose de positif de cette abomination.


      Jiang Lei savait les malheurs qu’il avait causés. Il n’en
ignorait rien et il espérait les alléger. Rester les mains de son maître mais… tâcher
de préserver son âme. Tel un éclat de jade poli enfoui au plus profond de sa
poitrine.


      Je ne suis pas un mauvais homme, se dit-il pour
ce qui lui semblait la millième fois. Pourtant, mes actes…


      Il regarda ses subordonnés courir çà et là en
contrebas pour sécuriser l’auberge, en extraire les premiers prisonniers et les
forcer à s’allonger face contre terre sur la pelouse à l’arrière du bâtiment.


      Il souffla puis toucha l’épaule du pilote. « Très
bien, pilote Wu… posez-nous. »


      


      


      Jake avait vu arriver les appareils. En les comptant, il
avait compris que ses espoirs de fuite s’étaient envolés.


      Debout avec ses amis et sa famille, il s’était demandé
si c’était la fin. S’ils seraient tous morts dans l’heure.


      Il n’avait pas peur, pourtant. Pas pour lui. Il ne
ressentait que de la lassitude. Une sorte de léthargie mentale. Le sentiment
que résister serait absurde.


      Sans doute était-ce ce qu’avaient ressenti les Juifs
pendant la Shoah.


      Cette tragédie de l’histoire l’avait toujours perturbé.
Pourquoi ne s’étaient-ils pas battus ? Qu’avaient-ils à perdre, après tout ?
Il comprenait à présent, maintenant qu’il était à leur place.


      Il voyait les soldats pénétrer dans le village en
surgissant de toutes les directions. Certains, équipés de mégaphones, hurlaient
sans cesse les mêmes consignes avec un accent haché abominable.


      « Je-tei vo alme ei len-dei vou. Si vou
lé-sis-tei, nou vou tu-lon ju-quau del-niei. »


      Il n’avait pas compris tout de suite mais c’était très
clair à présent : si un seul d’entre eux se battait, ils mourraient tous. Cela
aussi ressemblait à la Shoah.


      Était-ce donc leur destin ? Seraient-ils entassés
dans des trains pour finir à l’abattoir ? Comme des animaux ?


      Jake regarda autour de lui. Tous ceux qu’il aimait
étaient là. S’ils mouraient tous ensemble sans tarder, peut-être ne serait-ce
pas si terrible. Peut-être…


      Mais tous ces « peut-être » lui étaient
insupportables. S’autoriser à espérer lui paraissait obscène.


      Peter s’approcha et passa un bras autour de sa taille.
Le garçon tremblait. À côté de lui, Boy grondait. Un grognement grave et hostile.


      « Tais-toi, Boy ! » chuchota Peter sur
un ton sans appel.


      Mary serrait ses filles dans ses bras. Toutes quatre
se tenaient agglutinées, le visage marqué par la peur.


      Cela aussi, Jake l’avait déjà vu dans de vieux
documentaires en noir et blanc sur les camps de concentration. Il avait vu des
familles s’accrocher ainsi jusqu’à la fin, comme pour se protéger, alors que
les attendaient les fours crématoires.


      Il ferma les yeux et gémit. Voilà pourquoi il avait
voulu fuir. Pour éviter cet instant. Pour gagner encore quelques semaines avec
eux. Pourtant, il le savait, alors même qu’il chargeait le chariot, il n’était
pas question de salut mais de répit.


      Même cela lui était refusé à présent.


      Les soldats avaient atteint les maisons. Ils
défonçaient les portes à coups de pied et fouillaient chaque logis pour veiller
à n’oublier personne. Bientôt, brusquement, tous les villageois se mirent en
mouvement, sommés d’avancer par quatre hommes vêtus d’une tenue agressive – anonymes
sous leur casque et leur équipement de protection – qui les menaient devant eux
comme du bétail.


      Jusque dans l’arrière-cour du New Inn.


      Là, semblable à un vaisseau extraterrestre monolithique,
trônait l’appareil han, sa masse imposante occupant tout le pied de la colline.
Il bloquait entièrement la vue et sa noirceur paraissait absorber toute la
lumière du jour.


      Jake sentit ses jambes faiblir. Il était loin d’imaginer
qu’il existât encore au monde une telle puissance. De cette structure de jais
semblait émaner une froide sauvagerie technologique. Il s’agissait moins d’un
objet que d’un concept. D’une arme que d’un instrument de mise en œuvre d’une
volonté.


      À l’instar de cette immense Cité en construction, il n’était
pas question ici de continuation mais de rupture. En avisant ce majestueux
véhicule, Jake comprit enfin. Les débuts dont il avait été témoin quelque
vingt-deux ans plus tôt n’avaient été qu’un prélude à tout cela. Un déblayage
en prévision d’un nouveau commencement.


      Selon une logique différente. Avec l’empreinte de la
Chine.


      Il se tourna vers Mary et les filles, leur fit signe
de s’approcher, mais elles restèrent figées sur place, terrifiées par ce qui
les attendait.


      Boy gronda de nouveau. Un long grognement grave qui se
termina en jappement.


      Les soldats ne l’avaient pas encore remarqué. L’un d’eux
– un officier, à en croire son uniforme – s’approcha à grands pas en déboutonnant
l’étui de son pistolet.


      Peter, devinant son intention, lui hurla :
« Non ! Laissez-le tranquille ! »


      Mais le militaire ne l’écouta pas. Il leva son arme et
tira sur le chien à l’instant où celui-ci se retournait d’un bond pour prendre
la fuite.


      L’homme tira encore, puis une troisième fois, et Boy s’écroula.
La pauvre bête se mit à pousser des cris plaintifs en baignant dans son sang ;
sa vie jaillissait par saccades. Debout au-dessus de l’animal, le soldat lui
asséna le coup de grâce.


      Lorsque la détonation retentit, Peter laissa échapper
un cri. Pressentant ce qui risquait d’arriver, Jake l’empoigna de toutes ses
forces. Le garçon se débattit pour lui échapper et se jeter sur le soldat. Toutefois,
Jake tint bon, lutta contre son fils, convaincu que, s’il le lâchait, il
mourrait.


      « Bon sang, protesta un villageois. Ce n’était qu’un
chien… »


      L’un des soldats s’approcha de lui, le gifla et
entreprit de déverser sur lui un flot de paroles dans sa langue natale.


      Peter s’agrippait désormais à Jake, la figure enfouie
contre la poitrine de son père, secoué de sanglots.


      Le soldat resta immobile devant Boy, pistolet levé, comme
pour provoquer Jake.


      Celui-ci le foudroya du regard. « Salopard… »


      Le militaire tressaillit. Mais le mot devait lui être
inconnu car, l’instant d’après, il s’éloignait.


      Jake balaya la foule du regard, lut l’effroi sur tous
les visages. Lui se sentait comme paralysé. Il ne cessait de revoir avec quelle
désinvolture le soldat avait agi, comme si Boy n’était qu’un objet, un animal
nuisible et non un compagnon bien-aimé.


      Il serra Peter plus fort et lui chuchota de manière à
n’être pas entendu des soldats : « Ne t’inquiète pas, fiston. Nous
allons nous en sortir. »


      Mais c’était faux, il le savait. La mise à mort de Boy
ne constituait qu’un avant-goût. Jake ne voyait pas grand-chose du visage des
soldats sous leur casque mais il distinguait leurs yeux, dans lesquels il lut
le plaisir à exercer leur pouvoir.


      Plusieurs uniformes noirs, et non verts comme leurs
camarades, s’étaient disséminés parmi les villageois en sommant qui de ne pas
bouger, qui de descendre au pied de la colline, où stationnait un autre
appareil de dimensions plus modestes.


      Cette manœuvre ne laissait rien augurer de bon. Sans
avoir eu le temps de l’interpréter, Jake fut séparé de Peter par l’un des
soldats, qui le traîna par le bras et le força à intégrer l’une des files que
ses camarades et lui étaient en train de former.


      « En rang ! beugla l’un d’eux en le
bousculant. Mettez-vous en rang ! »


      Devant chacune des lignes, un soldat était assis tête
nue à un bureau. Debout derrière lui, un autre prenait des photos avec un
Polaroid.


      Ils avaient commencé à poser des questions : nom,
date et lieu de naissance. Des informations de base. Par ailleurs, ils
effectuaient quelques tests : prise d’empreintes digitales, prélèvement d’ADN,
balayage de la rétine.


      Jake aperçut Mary et les filles dans une autre file.


      La rumeur enfla.


      « Taisez-vous ! hurla un officier en
embrassant la foule du regard d’un air sévère, les mains sur les hanches. On ne
parle pas dans les rangs ! C’est compris ? Pas un mot ! »


      Le silence régna de nouveau. Les seules voix à percer
étaient celles des préposés aux interrogatoires.


      Peter se trouvait juste devant lui, dans la file
située sur sa droite. Il s’était calmé et gardait la tête baissée.


      C’est un garçon raisonnable. Il s’en sortira. Ne
serait-ce que pour Meg.


      En quittant son fils des yeux, Jake remarqua un
inconnu qui se tenait à l’écart en observateur. Ce n’était pas un soldat. Il
portait des soieries flottantes lilas et jaune évoquant celles d’un mandarin d’autrefois :
une élégante robe à longues manches en contraste avec tout le reste.


      Il passa d’un pas lent devant les hommes en uniforme
et chacun d’eux s’inclina en signe de respect à la manière de leur peuple.


      Jake s’étonnait de voir des vêtements si traditionnels.
C’est alors qu’il aperçut, sous les soieries, une veste en Gore-Tex.


      Qui était donc cet homme ?


      Sa curiosité était piquée. À quoi serviraient tous ces
tests et questionnaires ? Ces gens étaient-ils, comme les nazis avant eux,
obsédés par le classement de tout ce qu’ils avaient « traité » ?


      Il espérait que non.


      Il étudia l’inconnu. Il était plus vieux que lui, quoique
pas beaucoup. Des fils d’argent parsemaient sa fine chevelure noire qui était, Jake
le remarqua, aussi longue que celle d’une femme. De fait, par rapport à la
brutalité des soldats qui l’entouraient, il avait une allure presque efféminée.
Mais il émanait surtout de lui un grand raffinement. Il semblait rayonner de
tout son être à la façon d’un cristal limpide et pur.


      C’est alors que le Han parut remarquer l’attention que
lui portait Jake. Il appela un de ses compatriotes, lui souffla quelques mots à
l’oreille et regarda le soldat se précipiter vers Jake pour l’obliger à sortir
du rang.


      Sous les yeux de ses voisins, Jake se laissa malmener
par le militaire, qui le poussa et le traîna jusqu’à deux mètres du Han vêtu de
soie. Le soldat l’obligea à baisser la tête, à s’incliner. L’autre le regardait
comme dans l’attente d’une réaction. Mais Jake comprit d’instinct qu’il ne
devait pas parler. Pas un mot.


      « Je suis navré, dit le Han au bout d’un moment. Pour
le chien, je veux dire… Ce garde n’a fait qu’obéir aux ordres. »


      Il s’exprimait dans un anglais d’une perfection qui
surprit Jake. Mais au nom de quoi ? Les Chinois étudiaient l’anglais en deuxième
langue depuis plus de cinquante ans. Cependant, l’accent de cet homme était
très raffiné. Il parlait un meilleur anglais que quiconque au village, Jake
inclus. S’il n’avait pas vu son interlocuteur, il aurait juré qu’il venait d’Oxford
ou de Cambridge.


      Ses excuses l’aidèrent à comprendre, toutefois. Quel
que fût le rang de cet homme, quelle que fût son élégance, il n’en demeurait
pas moins un simple superviseur, un exécutant. Quelqu’un d’autre – Zao Chun ou
son successeur – prenait toutes les décisions. Les autres dansaient comme des
marionnettes selon son bon plaisir.


      « Je m’appelle Jiang Lei, déclara enfin le Han. Et
vous ?


       – Jake Reed. » À l’instant où il répondit, il se
demanda s’il avait eu raison. Même après toutes ces années, peut-être quelqu’un
voulait-il encore sa mort.


      Mais pourquoi ? Quel mal pourrait-il leur faire, lui ?
Il n’y avait qu’à constater leur puissance.


      « Eh bien, monsieur Reed… à qui devrais-je parler
si je souhaitais en savoir plus sur ces gens ? »


      Jake détourna les yeux.


      « Très bien… Cela se serait pourtant passé d’une
manière tellement plus simple… Les choses étant ce qu’elles sont, cependant… »


      Jake s’humecta les lèvres. « Vous pourriez me
parler. Par contre… »


      Le Han posa sur lui un regard calme, comme celui d’un
homme intelligent s’adressant à un autre. « Continuez…


       – Que cherchez-vous exactement ?


       – Exactement ? C’est difficile à dire. Rien n’est
jamais exact, n’est-ce pas ? »


      Le Han pivota sur lui-même et claqua des doigts. Aussitôt,
un petit homme servile au crâne rasé approcha d’un pas pressé.


      « Ma tablette, Ho… tout de suite ! »


      Tandis que le serviteur allait chercher l’objet
demandé, Jiang Lei examina Jake.


      « Voilà deux ans que j’opère ainsi, monsieur Reed,
et j’ai été témoin de bien des scènes… » Il soupira puis se pencha pour
continuer d’une voix plus basse, sur le ton de la confidence. « Cette
étape est toujours la plus délicate, vous comprenez. Si l’un de vous avait
dissimulé une arme et venait à s’en servir… eh bien… j’aurais du mal à
maîtriser mes hommes. Cela n’est pas arrivé depuis longtemps. Je m’enorgueillis
de mon autorité. Peu de généraux des bannières peuvent en dire autant. »


      Jake le dévisagea. Un général ? Il faillit
éclater de rire. Pourtant, tout autour de lui n’était qu’organisation et
efficacité. Son hilarité s’évanouit. Cet homme avait beau se vêtir de soieries,
il n’en était pas moins puissant.


      Le serviteur revint et s’inclina en tendant à Jiang
Lei sa « tablette ».


      Le général s’en saisit et en effleura la surface. Jake
se rendit alors compte qu’il avait sous les yeux une technologie d’avant l’Effondrement.
Ces instruments arrivaient tout juste sur le marché. Beaucoup de fabricants les
avaient adoptés à peine quelques semaines avant le début des événements.


      Une autre pièce du puzzle, peut-être ?


      « Bon… Reed, R, E, E, D, c’est ça ? Jake
étant le diminutif de Jacob. Et vous avez… quarante-sept ans ?


       – Quarante-huit.


       – Né… ?


       – À Windsor… Berkshire. »


      Le général hésita un instant puis son visage s’éclaira.
« Ça alors… Jake Reed… Vous voilà enfin ! »


      


      


      Assis à bord, Jiang réfléchissait aux derniers
événements, des plus fascinants.


      Il avait autorisé Wang Youlai à descendre, non sans
demander à Ma Feng de le garder à l’œil. Wang ne risquait plus de causer de
gros dégâts maintenant que le traitement était lancé et que les villageois
avaient accepté leur destin. Ce qu’il pourrait entreprendre de plus grave
serait de sortir son pistolet et d’abattre un prisonnier. Mais Jiang était
certain qu’il n’en ferait rien. Pas sans une bonne raison


      Quant à Reed…


      La procédure était très simple. Reed avait été retiré
de la liste officielle voilà plus de quinze ans mais son dossier continuait d’intéresser
le Ministère, qui voulait être averti sans délai si jamais il donnait signe de
vie.


      Or Jiang Lei s’était tu. À l’insu de Wang, il avait
isolé Reed des autres prisonniers pour le tenir sous bonne garde dans l’auberge.


      Assis dans la fraîcheur de l’appareil, Jiang parcourut
ce que l’on savait de Reed en s’efforçant de déterminer la menace qu’il représentait.


      Lorsque l’heure était arrivée, en 2043, une liste
avait été établie. Elle comportait plus de vingt-trois mille noms dont celui de
Jake Reed.


      Zao Chun prétendait avoir eu cette idée en regardant
un vieux film américain, Le Parrain 2, dans lequel un caïd de la mafia faisait
exécuter tous ses rivaux le jour du baptême de son filleul. Zao Chun, lui, raisonnait
à une autre échelle. Son projet consistait en l’élimination non seulement des
chefs, mais aussi des cerveaux des plus puissantes institutions de l’Ouest. Il
entendait les éradiquer totalement, plonger tout le système en état de choc. En
effet, sans ses esprits les plus affûtés, qu’était-il ? Un mégalithe de
médiocrité. Un dinosaure pesant et inefficace.


      Au cours des mois ayant précédé l’Effondrement, Zao
Chun avait soigneusement placé ses agents à la façon de pierres sur un plateau
de weiqi : par dizaines de milliers, sous les atours de représentants de
commerce ou d’hommes d’affaires, il les avait envoyés en Occident pour servir
la grande cause de la mondialisation, pour alimenter l’immense fournaise de la
société de consommation. Pourtant, rien n’était plus éloigné de leur mission
que le négoce. Ils étaient là pour observer, pour assimiler en profondeur le
comportement de leurs cibles. Ils devaient tout savoir de leurs déplacements et
de leurs relations de manière à pouvoir, le jour venu, quand l’ordre serait
donné, agir vite et de manière décisive.


      Pendant les trois jours d’après la première attaque du
Marché, ces agents avaient rayé les cinq sixièmes des noms de la liste. Les
autres cibles s’étaient cachées ou étaient mortes sans laisser de traces, victimes
de la sauvagerie qui avait suivi.


      Au fil des trois années suivantes, on en avait
retrouvé un certain nombre. En revanche, depuis quelques années, les « prises »
se faisaient rares.


      C’était un motif suffisant pour vouloir discuter avec
l’une d’elles. Mais Jiang Lei avait une autre raison plus spécifique. Une
raison personnelle.


      Le général effaça le petit écran puis se renversa dans
son siège en réfléchissant à ce qu’il allait entreprendre.


      Il eût été irréaliste de s’imaginer qu’on pourrait
cacher cet homme à Wang durant plus de quarante-huit heures. Il faudrait le lui
livrer à un moment ou à un autre. Jiang espérait malgré tout l’interroger seul
à seul, le jauger, sans la présence de l’affreux Wang en train de respirer dans
son cou et d’écouter chaque mot échangé.


      Le général poussa un long soupir. Il n’y avait qu’une
solution : confier à Wang Youlai l’encadrement du peloton de gongzuo.


      Jiang Lei se leva puis se mit à faire les cent pas
dans la cabine. Quel était le moindre des deux maux ? Laisser Wang Youlai
s’adonner à ses penchants sadiques ou livrer Reed aux Mille Yeux ? Les
deux options l’horrifiaient. Cependant, il ne pouvait s’opposer au destin de
ceux que Zao Chun avait exclus de sa ville et il gagnerait ainsi une journée
sans la surveillance incessante de Wang.


      Sa décision était prise. Il confierait à Wang Youlai
les rênes du gongzuo et fermerait les yeux sur les conséquences.


      Cela le mettait malgré tout mal à l’aise.


      Et le chien ? se dit-il. Quel besoin avaient-ils
de l’abattre ainsi ? Ne pouvaient-ils pas le conduire d’abord à l’écart ?
Il avait vu sur les traits des villageois l’effet de cette mise à mort publique :
elle avait détruit le peu de confiance qu’il leur restait.


      Jiang Lei maugréa. Il devrait frapper du poing sur la
table. Mais, avant tout, il lui fallait s’entretenir avec Wang : lui
annoncer la « bonne nouvelle » et se débarrasser de lui.


      « Intendant Ho… »


      Le serviteur arriva en un instant, tête baissée, dos
courbé devant son maître.


      « Oui, monseigneur ?


       – Faites venir Wang Youlai. Oh ! allez chercher
Ma Feng également, tant que vous y êtes. Mais demandez-lui d’attendre le départ
du cadre. J’ai une mission à lui confier. »


      


      


      Assis dans la salle familière désertée, Jake attendait
le début de la séance.


      On l’avait attaché à une chaise puis laissé ruminer sa
frayeur. Imaginer le pire tout en espérant le meilleur.


      Était-ce donc ce que l’on ressentait ? se
demanda-t-il. Cette incertitude abjecte ? Cet horrible flottement de l’âme ?


      Je préférerais encore mourir, se dit-il. Mais
ce n’était pas vrai car, il le savait, il ferait tout pour vivre. Il conclurait
n’importe quel accord pour sauver sa peau et celle de son fils.


      C’était bien le plus affreux. Ignorer où ils se
trouvaient. Peter, Mary et les filles. Où étaient-ils ? Que leur
arrivait-il ?


      Et si les Chinois se servaient d’eux pour l’attendrir ?
Si c’étaient eux qu’ils torturaient à sa place ? Il avait entendu parler
de telles horreurs…


      Il ferma les yeux et laissa échapper un gémissement
inaudible.


      Derrière lui, la porte s’ouvrit et la lumière du jour
inonda la salle plongée dans l’obscurité.


      « Vous êtes un homme intéressant, monsieur Reed. »


      C’était le Han. Le raffiné. Jung quelque chose.


      Jake n’était pas bâillonné. Rien ne l’empêchait de
parler. Mais on ne lui avait posé aucune question.


      Il attendit, le cœur battant à tout rompre.


      La porte se referma. De légers bruits de pas se
rapprochèrent sur le plancher.


      « Vous ne comprenez pas encore, n’est-ce pas ? »


      Le général avait quitté ses soieries. Il portait un
uniforme militaire à présent. Une tunique bleue très stricte ornée sur la
poitrine d’un carré de soie où était brodé un animal de couleur stylisé mal
identifiable.


      Jake s’éclaircit la voix. « Que suis-je censé
comprendre ?


       – Ce que nous faisons. Pourquoi nous le faisons. Je
pensais… eh bien, que vous seriez curieux de le savoir, étant donné que vous
étiez au cœur des événements quand tout a commencé. »


      Jake baissa les yeux. C’était vrai. Il avait envie de
savoir. Cela le torturait depuis vingt-deux ans.


      Le Han s’approcha. « Vous me promettez d’être
sage ? »


      Jake leva les yeux vers lui et fronça les sourcils. Que
voulait-il dire ?


      « Je pourrais menacer de tuer votre fils ou… oh !
tant d’atrocités… Mais ce que je voudrais avant tout savoir, c’est si je puis
vous faire confiance. Si je vous libère… ?


       – Oh ! »


      Jake s’avoua stupéfait. Il affronta le regard de son geôlier
et opina.


      « Parfait. »


      Tandis que le Han dénouait ses liens, Jake se surprit
à s’interroger sur les desseins de cet homme. Pouvait-il se fier aux apparences
ou s’agissait-il d’un jeu subtil ? D’un stratagème sournois conçu pour l’inciter
à en révéler plus qu’il ne le ferait autrement ?


      Cela ne tenait pas debout. Que pourrait-il obtenir de
Jake que la torture, simple et brutale, lui refuserait ?


      Quand le Han se déplaça de nouveau devant lui, Jake le
regarda. « Votre nom… ? Je ne suis pas sûr d’avoir…


       – Jiang Lei, articula le Chinois. Dji-ang Lè-i.


       – Et vous êtes général ?


       – Au sein de la dix-huitième bannière.


       – Ah… Combien existe-t-il de bannières ? »


      Jiang Lei ne lui répondit que par un sourire.


      « Puis-je vous proposer un rafraîchissement ?


       – Ma femme, Mary… et mon fils, Peter… ? »


      Là encore, Jiang refusa de répondre.


      Jake soupira puis hocha la tête. « Oui… Merci.


       – De l’eau ? Du thé plutôt ? Quelque chose
de plus fort ? Vous aimiez le whisky, à l’époque…


       – De l’eau suffira. Je me disais… »


      Jiang Lei lui intima le silence d’un geste de la main.
Il se dirigea vers la porte, l’entrebâilla et donna un ordre dans sa langue natale.


      Il revint sur ses pas.


      « Votre famille sera préservée. Il ne lui sera
fait aucun mal. Mais nous ne sommes pas là pour parler d’elle. Pas pour l’instant,
en tout cas.


       – Pourquoi suis-je ici, alors ?


       – Parce que vous étiez sur place. Vous avez tout vu, n’est-ce
pas ? Le dernier jour, quand Zao Chun a donné le signal. J’étais là, vous
savez, au palais impérial. J’y faisais une lecture. Et alors, soudain, tout
avait disparu. L’ancien monde. Une nouvelle Terre était née. Comprenez-vous ? »


      Jake le dévisagea un moment puis baissa les yeux. Il
secoua la tête. Toutefois, Jiang ne se laissa pas abuser.


      « Vous comprenez très bien. Dès que vous avez vu
ce qui se produisait, vous vous êtes enfui. C’est écrit noir sur blanc dans
votre dossier. Zao Chun a tout conservé. Même une fois les sociétés à terre. Il
en avait besoin, voyez-vous, pour repeupler son monde. Pour remplir les niveaux
de sa grande Cité. »


      Jake le regarda. « Est-ce ce dont il s’agit ? »


      Jiang Lei acquiesça. « C’est un nouveau
commencement, monsieur Reed. Une deuxième chance. Mais il faudra tout d’abord
vous rééduquer. Ce que vous saviez, ce que vous étiez, tout cela doit être
abandonné. Ce n’est qu’ensuite que vous pourrez pénétrer dans la Cité. Quand
vous aurez été purgé de votre passé.


       – Ma femme et mes enfants aussi ? »


      Jiang Lei sourit. « Un homme a besoin de sa
famille, non ? »


      Jake détourna le regard. Les larmes lui brûlaient les
yeux. Il peinait à le croire. Il n’arrivait pas à s’imaginer qu’il aurait la
vie sauve. Qu’ils auraient tous la vie sauve. C’était trop beau pour être vrai.


      « Néanmoins, reprit Jiang sur un ton plus
sinistre, il y a un problème. »


      Jake sentit son estomac se contracter de nouveau.
« Un problème ?


       – À propos de votre passé.


       – Ah… »


      Jiang allait continuer quand on frappa à la porte. Il
alla ouvrir et revint aussitôt.


      « Tenez », dit-il en tendant un verre d’eau
fraîche.


      Jake s’en saisit, but quelques gorgées puis se tourna
de nouveau vers le Han.


      « On a essayé de me tuer. À deux reprises. Une
fois en plein ciel puis une deuxième chez ma fiancée. Ceux qui me
pourchassaient l’ont… ils l’ont assassinée. J’ai réussi à leur échapper…


       – Je sais. Vous avez même laissé trois de nos
meilleurs agents derrière vous, n’est-ce pas ? »


      Jake expira. « Vous n’êtes pas près de l’oublier,
j’imagine… »


      Jiang Lei éclata de rire puis reprit d’un air plus
sombre : « Les Mille Yeux ont une mémoire d’éléphant. Ils n’oublient
jamais rien.


       – Les Mille Yeux ?


       – Le Ministère. Il se trouve ici un homme, Wang
Youlai, qui est à son service et qui lui rapporte tous nos faits et gestes. Il
n’est pas encore au courant de votre présence mais cela ne saurait durer. Je ne
pourrai pas lui taire longtemps cette information.


       – Mais vous avez dit… »


      Jake baissa les yeux. Ce n’était pas la faute de Jiang
Lei.


      « Qu’attendez-vous de moi ?


       – Vous devez devenir quelqu’un d’autre… de façon temporaire…
jusqu’à ce que j’aie trouvé une meilleure solution. Mon agent, Ma Feng, vous
cherche un nom convenable. Ensuite, dès que vous serez hors de vue de Wang… »


      Jake ne comprit pas ce que ça voulait dire. Devenir
quelqu’un d’autre ? Adopter une fausse identité ? Était-ce là ce qu’on
lui demandait ?


      « Mais si aucun dossier ne correspond à mon nom…


       – Croyez-moi, dit Jiang en détournant le regard, il y
aura un dossier. »


      Jake voulut lui demander ce qu’il entendait par là
mais il le comprit avant d’ouvrir la bouche. Un mort. Quelqu’un qui n’avait pas
donné satisfaction au cours de son « traitement ». Quelqu’un qui n’avait
pas terminé le processus de rééducation et n’avait jamais eu accès à la grande
Cité.


      Il but une gorgée puis se toucha la poitrine du menton.
« Oh ! mon Dieu… Quel gâchis… Quel horrible gâchis… »


      Jiang hocha la tête, le regard empreint de
compréhension et de compassion.


      « Je suis navré. Il fut un temps, sans doute, où
nos deux peuples auraient pu conclure un accord bien plus satisfaisant… Nous
aurions pu apprendre à vivre ensemble et partager le monde. Mais nous avons
laissé s’échapper cette chance. Désormais, nous regardons devant nous et non
plus derrière. Le passé est révolu. Il ne reste plus que l’avenir.


       – Jiang Lei… ?


       – Oui, monsieur Reed ?


       – Votre accent. Où l’avez-vous attrapé ? »


      Le général sourit. « À Cambridge. Je faisais
partie de l’équipe d’aviron, vous savez. J’avais des bras comme des pistons. »
Il eut un rire léger. « Ça remonte, hein ? Dans un pays oublié. Mais
dites-moi, puisque je vous ai sous la main… comment était-ce dans l’inforama ?
Qu’avez-vous ressenti quand tout a commencé ? »


      


      


      Le vieux Josh avait bu presque toute une bouteille de
whisky. Il était vautré sur son canapé, les yeux clos. Une musique assourdissante
résonnait dans sa chambre exiguë au dernier étage de l’auberge ; ses
sonorités somptueuses dérivaient dans l’obscurité de la ville désertée.


      Il écoutait Rhinos, Winos and Lunatics de Man. L’un
des meilleurs albums de sa discothèque, par des Gallois qui rêvaient d’être
californiens.


      Josh sourit puis éructa. Ces morceaux étaient du miel
à ses oreilles. Ce rythme irrésistible avec les deux guitares électriques qui
se répondaient. Celle de Micky Jones en particulier. Comme il regrettait de n’avoir
jamais vu ce type jouer dans sa jeunesse ! Mais l’enregistrement remontait
à plus de quatre-vingt-dix ans et Jones était depuis longtemps mort et enterré.


      Cette idée incita Josh à se redresser sur son séant. Il
se frotta l’œil gauche un moment puis promena un regard embué sur son
environnement. Où avait-il posé cette foutue bouteille ?


      Il la trouva du bout des doigts, glissée sous l’oreiller
décoloré. Il en but une bonne lampée puis la leva en l’honneur de la fin des
temps.


      « Au vieux monde… »


      Ce monde merveilleux qui pouvait engendrer une telle
splendeur instrumentale.


      Josh se hissa en chancelant sur ses deux pieds puis s’approcha
de la fenêtre ouverte pour admirer le paysage éclairé par la lune, ce panorama
d’ardoises grises et de murs brisés qui était son foyer.


      Qui l’était, du moins, jusqu’à ce jour.


      Il était enfermé dans les toilettes extérieures quand
ils étaient arrivés. Assis, son pantalon autour des chevilles, craignant de
faire un geste, il les avait écoutés vociférer dans leurs mégaphones et rassembler
tout le monde derrière l’auberge.


      Il avait entendu leurs voix dans le bar, à quelques
pas d’où il était, puis les protestations de son fils qu’on emmenait.


      Et pourtant il était resté caché, trop effrayé pour
sortir.


      Ils étaient venus dans le jardin où il restait
dissimulé à leur vue. Là, ils avaient entrepris de bavarder entre eux dans leur
odieux charabia.


      Et alors ils étaient partis. Sans lui. Ils étaient
montés dans leur engin et ils s’étaient envolés. Lorsqu’il avait enfin eu le
courage de sortir, une bonne heure plus tard, il avait trouvé le village désert.
Tous ses voisins avaient disparu. Capturés.


      Après une vie d’indépendance, il sut que c’était la
fin. Balancez le générique et baissez le rideau : l’Occident était foutu. La
Chine était arrivée et ces petits enfoirés ne plaisantaient jamais.


      Non. Et ils n’aimaient pas le rock non plus.


      Josh éclata de rire et regarda ses étagères
surchargées tout autour de lui. Eh bien, merde aux Chinois ! Son monde
était ici. Les vestiges de l’ère pré informatique. Tous ces trucs
dématérialisés auxquels sa génération avait pris goût s’étaient évanouis en
même temps qu’Internet, Google, Yahoo, MySpace, Facebook et toutes ces
e-conneries. Tout cela avait disparu sans laisser de traces. Mais pas les vieux
machins. Le vinyle et le plastique, eux, avaient survécu.


      « Dieu merci ! »


      Il retourna près de sa platine en titubant et
entreprit de changer de disque. Il savait quel album s’imposait. Il ne l’avait
pas écouté depuis belle lurette…


      Josh sourit à pleines dents et balaya sa chambre du
regard. Où l’avait-il posé ? Ou, plutôt, où Jake l’avait-il laissé ?


      Ah ! Là…


      Il sortit le microsillon de sa pochette en se
délectant du contact de ses doigts sur la tranche, du style de la vieille étiquette
orange à lettres noires avec le logo de CBS dans un petit rectangle non loin du
trou central.


      Franchement, on n’a jamais fait mieux…


      Il se pencha sur le tourne-disque et prit garde à ne
pas rayer la surface en soulevant le bras et en posant doucement le saphir dans
l’intervalle entre la quatrième et la cinquième pistes.


      Il adorait l’aspect du vinyle, les reflets noirs
accompagnant sa rotation. Ni les CD ni tout ce qui les avait remplacés n’offraient
cette chaleur. C’était du fétichisme, sans doute, mais cela comptait. Sans ces
menus plaisirs, la vie ne valait pas d’être vécue.


      Un léger bruit de fond retentit, un souffle et un
bourdonnement sous-jacents, puis le morceau commença. La clarté de cristal de
ces premières notes de piano s’envolant des haut-parleurs fit courir des
frissons le long de sa colonne vertébrale. Aren’t You Glad. Spirit au
sommet de son art.


      Josh pivota sur lui-même, regarda sa bouteille de
whisky, la mine réjouie, en se laissant envahir par la musique.


      « Que c’est beau… Putain, que c’est beau… »


      


      


      Assis à la porte entrouverte du patrouilleur, Wang
Youlai observait la campagne silencieuse en contrebas quand il entendit ce qui
montait vers lui sur sa droite, derrière le château.


      Il se pencha vers le pilote. « Qu’est-ce que c’est ? »


      L’interpellé se retourna à moitié. « Pardon, cadre
Wang ?


       – Cette musique… D’où vient-elle ? »


      Le pilote retira ses écouteurs et tendit l’oreille
pendant une seconde ou deux puis il pointa le doigt. « On dirait que ça
vient de là-bas…


       – Trouvez-en l’origine, alors ! s’impatienta
Wang. Mettons un terme à ce tintamarre ! »


      Le pilote hocha la tête puis joua sur ses manettes
pour incliner son appareil et retourner à Corfe.


      Wang repéra sa cible presque aussitôt. Là, au dernier
étage de la vieille auberge, à droite du château éclairé par la lune. De la lumière
émanait d’une fenêtre. Dans cette lueur, une petite silhouette voûtée dansait.


      Il fut tenté d’ordonner au pilote de lancer un missile,
de réduire l’auberge en poussière, mais sa curiosité était piquée. À quoi jouait
donc cet imbécile ? Comment était-il passé entre les mailles du filet ?


      Cela dénotait de la négligence. Il ferait fouetter les
responsables !


      « Posez-nous sur la place, commença-t-il avant de
changer d’avis. Non… de l’autre côté de l’auberge. Je vais y entrer avec deux
hommes. » Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Li… Zhuo… Vous
viendrez avec moi. »


      Il ne les avait pas choisis au hasard. Il avait
remarqué leur ardeur au travail, cet après-midi, leur façon de suivre ses
instructions à la lettre.


      Avec enthousiasme, se rappela-t-il. Il
regarderait les images plus tard. Une fois de retour à la base.


      Ils se posèrent. Wang attendit que se tût le
vrombissement du moteur puis il se tourna vers les deux gardes et leur fit
signe de passer devant.


      Si quelqu’un devait se faire descendre, ce ne serait
pas lui. Non pas qu’il envisageât de gros problèmes. L’homme aperçu avait l’air
saoul. Mais il valait toujours mieux ne rien laisser au hasard.


      En entrant, Wang fit la grimace. Il détestait l’odeur
de ces logis presque autant qu’il haïssait leurs habitants. Pourquoi ne se
contentait-on pas de tous les exterminer ? Il l’ignorait. Zao Chun, si
radical par ailleurs, souffrait visiblement d’une faiblesse sur ce point. S’il
n’en avait tenu qu’à Wang, seuls les Han auraient été épargnés. Et encore, uniquement
les Han de pure souche, pas ces foutues minorités ethniques.


      Comme ils gravissaient l’escalier, le son se fit plus
fort. C’était un vacarme abominable. Le genre d’horreur dont seuls ces barbares
étaient capables.


      Pour cela, au moins, les ordres sont clairs, se
dit-il en se rappelant que ces atrocités, parallèlement à tant d’autres, seraient
effacées de la mémoire culturelle une fois que le Ministère aurait achevé son
travail.


      Il ne resterait plus rien dans la nouvelle Cité de
cette pop et de ce rock. De ces rythmes lancinants pour décérébrés. Seules
subsisteraient les mélodies ancestrales des Han, jouées sur leurs instruments
traditionnels.


      À une volée de marches du dernier étage, Zhuo et Li s’arrêtèrent.
Ils interrogèrent Wang Youlai du regard.


      « Entrez, dit-il en articulant d’une manière
exagérée pour se faire comprendre par-dessus le martèlement de la musique. Sécurisez
l’appartement. J’entrerai ensuite… Et faites cesser ce tapage, hein ? »


      Zhuo, couvert par Li, enfonça la porte d’un coup de
pied. Tous deux se ruèrent à l’intérieur. Wang entendit le bruit d’une chaise
renversée et d’une brève échauffourée. Enfin, la musique s’arrêta d’un seul
coup.


      Wang laissa échapper un soupir de soulagement. « Dieux
merci… »


      Il escalada les dernières marches puis entra et s’arrêta
tout net à la vue des étagères croulant sous les livres et les disques.


      Guanyin ! Quelle trouvaille ! Les Mille Yeux
s’en donneraient à cœur joie à examiner tout cela !


      Cette pièce recelait assez d’articles illicites pour
occuper une équipe de fonctionnaires pendant un mois.


      Wang Youlai promena son regard alentour puis fronça
les sourcils. Zhuo et Li se tenaient tête baissée. Le cadre ne vit aucun signe
de leur captif.


      « Eh bien ? Où est-il ? »


      Zhuo regarda Li puis s’inclina davantage et répondit.


      « Il a sauté, cadre Wang. Quand nous sommes
entrés, il se tenait près de la fenêtre. Il nous a jeté un bref coup d’œil et… »


      Wang s’approcha de la fenêtre et s’agrippa à son
encadrement pour regarder en bas.


      Il faisait trop sombre pour en être sûr mais une
silhouette semblait étendue dans la rue juste devant l’entrée de l’auberge.


      Le cadre se retourna vers les deux hommes. Il pourrait
les dégrader, voire les punir de n’avoir pas accompli correctement leur mission.
Cela étant, ils n’avaient rien commis de bien grave. Aussi valait-il mieux s’assurer
leur loyauté et se servir d’eux pour découvrir ce que leurs camarades pensaient
réellement de leur fichu général Jiang.


      « C’est dommage, dit-il en les laissant mariner
encore quelques instants pour se délecter de leur malaise. Il nous aurait été
utile de savoir comment il nous a échappé et à cause de qui. Mais, bon… tant
pis ! Taisons cet incident, d’accord ? Après tout, je ne voudrais pas
voir des éléments aussi précieux que vous dans l’embarras à la suite d’une
bévue, au fond, bien anodine.


       – Merci, cadre Wang, dirent les deux hommes, soulagés,
en s’inclinant.


       – Cela dit, Zhuo… Li… fini de merder, hein ? Ne
laissez pas échapper le prochain ! Donnez-nous au moins l’occasion de l’interroger.
D’avoir avec lui une de nos petites conversations… »


      Zhuo et Li s’interrogèrent du regard puis affichèrent
un sourire de connivence.


      « Bien, cadre Wang… »


      


      


      Josh gémit et tenta de déplacer sa main. Il la voyait,
posée près de lui sur la pierre froide, mais, pour ce qui était de la bouger…


      Non. La douleur était insupportable. Malgré l’effet
engourdissant du whisky, il avait l’impression que tout son dos était en feu. Il
sentait aussi un picotement du bout des orteils jusqu’à la nuque. Mais quand il
essayait de se mouvoir…


      Rien. Que dalle.


      Qu’espérait-il ? Il venait de sauter par la
fenêtre. C’était ce qu’il avait fait de plus stupide de toute sa vie. Il
fallait dire que l’irruption des deux gorilles l’avait pris au dépourvu.


      Il ferma les yeux, perdit conscience un instant. Quand
il recouvra ses esprits, une seule pensée l’assaillit.


      Je suis en train de mourir.


      Un instant, il était au paradis, occupé à agiter les
bras au rythme de cette musique merveilleuse et puissante. Le suivant…


      Le pire, c’était le silence. S’il devait mourir, que
ce fût au moins au son d’un bon vieux rock bien trempé. Free Bird, mettons,
ou Whipping Post… ou bien, oui, putain ! Cortez the Killer, à fond
les manettes, avec un Neil Young au mieux de sa forme en mode reggae. Un truc
géant pour partir en beauté. Mais ça…


      Il détestait cela. Il détestait ce silence, ce froid, cet
engourdissement. Ce n’était pas normal, si ? Tant de sensations et
pourtant si peu.


      Sa main reposait là, sous ses yeux, mais elle avait l’air
à mille kilomètres.


      Mourir… Ouais, t’es en train de mourir, mec… Voilà
ce à quoi ça ressemble…


      Combien de sang avait-il perdu ? Il l’ignorait. Sans
doute beaucoup parce qu’il se sentait affaibli et nauséeux. Mais ce serait le
froid qui finirait par le tuer. Il en avait la certitude.


      C’est alors qu’il les entendit s’approcher. Leurs pas,
suivis de leurs voix. Ils discutaient entre eux, non pas dans leur baragouin
habituel mais en bon anglais.


      Il les entendit s’arrêter. Il perçut leur surprise.


      « Cadre Wang… voulez-vous… ?


       – Non, Li… Pourquoi gâcher une balle ? »


      Pourquoi, n’est-ce pas ?


      Il voulut les appeler, recommander à ces enfoirés d’aller
se faire foutre, mais il n’en eut pas la force. Même quand l’un d’eux posa son
pied lourdement chaussé sur son dos, Josh le sentit à peine. Il éprouvait comme
le souvenir du souvenir d’une douleur à travers une large épaisseur de verre et
le vide d’une distance infinie.


      Comme s’il mourait par paliers.


      Ce qui était sûrement la vérité.


      S’il avait pu, il se serait fendu la poire. Une
dernière fois. En guise de bras d’honneur. Car c’était ainsi qu’il avait vécu. Dans
la contestation permanente. Le majeur levé bien haut devant l’autorité.


      Le vieux Josh sourit ou crut sourire… puis s’éteignit.


      


      


      Ils retournèrent le corps sans vie en quête de
documents quelconques mais ne trouvèrent rien.


      C’était un vieillard. Au moins quatre-vingts ans.


      Wang examina le cadavre puis secoua la tête. Il ne
servait à rien d’essayer de comprendre ce qui motivait ces gens. Il n’avait
rien à voir avec eux.


      Nei wai you bie, comme le voulait le dicton.
« Intérieur et extérieur sont bien distincts. » Les Han et les Hongmao,
les Occidentaux, étaient différents. Ils ne partageaient pas la même vision du
monde. C’était ainsi. Il en irait toujours ainsi. Les croire capables de vivre
ensemble… C’était une erreur.


      « Venez, dit-il avec un geste à l’intention de
Zhuo et de Li. Allons-nous-en. »


      En remontant dans l’appareil, toutefois, il se surprit
à se remémorer la silhouette de cet homme qui dansait dans la lumière devant sa
fenêtre ouverte.


      Qui dansait…


      Wang Youlai secoua la tête. Il ne sortirait rien de
bon de cette expérience. Mélanger le pur et l’impur… Le temps lui donnerait raison.
Mais qu’y pouvait-il ? Il n’avait pas voix au chapitre. Il n’était, après
tout, que les mains de son maître.


      Il soupira et entreprit de noter sur sa tablette son
compte rendu de la journée. Alors lui revinrent d’autres souvenirs antérieurs
du même après-midi.


      Un cruel sourire lubrique se dessina sur son visage à
cette évocation. Bientôt, toutefois, il chassa ces pensées de son esprit en bon
serviteur qu’il était. Loyal jusqu’à la mort.


      Mais pas la sienne, dans la mesure du possible.


 


 







CHAPITRE XI


 


 


LA FIN DE L’HISTOIRE


 


 


      Debout au sommet de la butte du château, Jiang Lei
scrutait le paysage plongé dans l’obscurité.


      Il était tard mais on entendait encore dans le
lointain le bruit des machines bâtissant, imperturbables, la grande Cité de Zao
Chun.


      Ces engins ne s’arrêtaient jamais. De jour comme de
nuit, la ville s’étendait, envahissait la campagne, la peuplait de ses
avant-postes tel un géant posant sans relâche ses pierres de weiqi sur le
plateau, déterminé à le remplir peu à peu.


      Du haut de son perchoir, Jiang Lei la distinguait sans
effort, avec ses formes de nacre étincelante éparpillées dans les ténèbres.


      Reed était parti depuis longtemps mais leur discussion
avait laissé Jiang songeur. C’était à cause d’elle qu’il était venu, pour comprendre
l’effet que cela procurait de voir le monde depuis ce belvédère. Reed avait
raison. On sentait le poids des siècles sous ces ruines de pierre.


      Il soupira. Il faudrait abattre ces tours, bien
entendu. Maintenant qu’il les avait vues, il comprenait. La crête entière
devrait être aplanie. En temps normal, on contournait les régions montagneuses
pour construire tout autour mais ce relief naturel était trop modeste. Il
serait nivelé et la ville prendrait racine à sa place, au-dessus de ses gravats.


      Jiang Lei s’imagina la scène, la garda un instant
suspendue dans son esprit, certain de pouvoir en dériver un poème. Un poème de
glace, de temps et de vies brisées. Surtout de vies brisées. Des vers élégants
et délicats. Une contemplation vécue au bout du monde.


      Il se retourna vers le pied de la colline. Là, à moins
de cinquante mètres, Ma Feng et le jeune Li Ying l’attendaient en partageant
une cigarette dont la lueur rougeoyante seule trahissait leur présence dans l’obscurité.


      Jiang sourit. Pour une fois, il avait passé une bonne
journée. Sa rencontre avec Reed… De telles conversations étaient rares. Mais
Reed semblait assez rare lui-même. Il était dommage qu’il fût hongmao. Et
encore plus dommage qu’il figurât sur la liste de Wang.


      Le général inspira l’air froid de la nuit. Il ne savait
pas encore très bien comment procéder. Il avait donné à Reed un nouveau nom qui
retarderait de quelques jours son identification. Mais ensuite…


      « Ma Feng ! »


      Comme le soldat gravissait la pente au pas de course, sa
silhouette se détacha des ténèbres.


      « Oui, mon général ?


       – Ma conversation de cet après-midi… avec le
prisonnier… Le cadre Wang ne doit en aucun cas en avoir connaissance. Est-ce
bien clair ? »


      Ma Feng s’inclina davantage. « Oui, mon général. J’en
avertirai nos hommes.


       – Parfait. Ce sera tout. »


      Ma Feng resta où il était dans la même posture de
déférence. Il ne donnait aucun signe de vouloir en changer un jour.


      Jiang savait ce que cela signifiait. Jamais Ma Feng ne
lui poserait la question directement, aussi le fit-il à sa place.


      « Vous voulez savoir pourquoi, n’est-ce pas ?
Pourquoi je m’intéresse à un villageois, moi, un général de Zao Chun ? Eh
bien… je ne saurais le nier. Mais le fait est que notre ami Wang Youlai s’intéresserait
à lui d’encore plus près. »


      Il marqua une pause puis reprit : « Cet
homme figure sur la liste… »


      Ma Feng leva les yeux, scandalisé, puis il les baissa
de nouveau aussitôt.


      « Vous comprenez désormais, n’est-ce pas ? Vous
comprenez pourquoi le cadre Wang ne saurait être mis au courant ?


       – Non, mon général, mais… vous devez avoir une bonne
raison.


       – En effet. Maintenant, ce que je viens de vous dire…
pas un mot, n’est-ce pas ? »


      Ma Feng hésita puis : « À vos ordres, mon
général.


       – Parfait. Rentrons, à présent. »


      


      


      Jake descendit de l’appareil et regarda autour de lui.
C’était un camp. Un camp de prisonniers avec ses miradors et ses clôtures de
barbelé. Au regard de l’histoire, il aurait très bien pu vivre un siècle plus
tôt. Pourtant, maintenant qu’il avait rencontré le responsable, il ne comprenait
plus. Se montrer si cultivé et pourtant si cruel… Ne faisait-il qu’obéir à la
nécessité ?


      Il n’avait pas imaginé survivre à cette journée. Assis
dans cette pièce, seul, les mains liées, il s’était cru condamné. Or il était
encore bien en vie, à une minute de ses retrouvailles avec ceux qu’il aimait.


      Il jeta un coup d’œil à son escorte, sur ses talons, mais
le Han ne s’intéressait plus à lui. Il fit signe à Jake d’avancer avec un geste
vague en direction des baraquements. Des gens y étaient réunis. Des prisonniers,
quoi d’autre ? Un unique réverbère brillait au centre du camp et le
discret ronronnement d’un générateur se faisait entendre.


      Jake s’approcha. Plusieurs personnes étaient
rassemblées sous le lampadaire autour d’une fontaine. Il reconnut des habitants
des villages voisins. Certains étaient venus à Corfe l’autre soir pour le
barbecue.


      Plus loin, les baraquements se composaient de douze
longs bâtiments trapus répartis en trois lignes droites. À travers leur
matériau translucide luisant faiblement de l’intérieur, Jake vit se déplacer
des ombres indistinctes.


      Au-delà se devinait la clôture éclairée tous les vingt
mètres par des projecteurs.


      De la lumière s’échappait de la porte de chaque
baraque.


      « Vous savez où sont les gens de Church Knowle ?


       – Rangée du milieu, répondit quelqu’un, le doigt
tendu. Vers le fond. Vous ne pouvez pas vous tromper.


       – Merci. »


      Il les entendit bien avant de les identifier. Beaucoup
d’entre eux se tenaient sur le pas de la porte, en train de discuter comme s’ils
étaient chez eux. Comme s’il ne s’agissait pas d’un mauvais rêve dans lequel
ils se seraient retrouvés plongés.


      Will Cooper était là, de même que John Lovegrove de
Corfe et – à la grande surprise de Jake – Jack Hamilton de Wareham avec sa
nouvelle épouse, Becky.


      Il fit sensation en surgissant des ténèbres. Will
Cooper l’exprima mieux que personne : « Jake… Putain ! Où tu
étais passé ?


       – Je te croyais foutu », ajouta John Lovegrove.


      Becky le serra dans ses bras. « C’est bon de te
voir, Jake, lui glissa-t-elle à l’oreille. Tu ferais mieux de rejoindre Mary et
les autres… Ils sont morts d’inquiétude…


       – Ils sont à l’intérieur ?


       – Au fond à gauche. Pauvre Pete… Il est inconsolable,
le pauvre garçon. »


      Jake l’étreignit doucement puis entra.


      L’intérieur se révéla spartiate : à mi-chemin
entre un grand dortoir et une immense tente constituée de ce qui ressemblait à
une épaisse matière plastique. Des sources lumineuses étaient directement
incorporées aux parois. En dessous, des grabats s’alignaient de part et d’autre
de l’allée centrale, dans un style tout militaire.


      Il repéra aussitôt Mary, assise sur l’un des lits au
fond de la salle, entre Cathy et Beth qui lui tenaient les mains. À deux lits
du sien, Peter était allongé sur le ventre. Assise à côté de lui, Meg lui
caressait les cheveux.


      Ce spectacle émut profondément Jake. Il avait cru les
avoir perdus, ne plus jamais les revoir.


      Il s’approcha. Ils lui tournaient tous le dos. Ils ne
s’avisèrent de sa présence que lorsque Meg leva les yeux et l’aperçut.


      « Oncle Jake ! couina-t-elle en se levant d’un
bond. C’est l’oncle Jake ! »


      Dans le chaos qui suivit, comme il était assailli d’étreintes
et de baisers, leur bonheur à le retrouver lui chavira le cœur et ses yeux s’emplirent
de larmes.


      Peter resta accroché à lui comme s’il entendait ne
plus jamais le lâcher.


      Une fois l’émotion retombée, Jake s’assit au milieu d’eux,
Peter toujours blotti contre lui, pour tout leur raconter. D’autres s’étaient
approchés, impatients d’entendre les nouvelles, fascinés par sa description de
l’homme qui semblait tenir leur destin entre ses mains.


      Cependant, il ne leur dit pas tout. Son instinct lui
dictait de rester sobre pour une fois, de s’en tenir à l’essentiel. Il ignorait
pourquoi mais il craignait de se montrer déloyal. Cet homme lui avait à l’évidence
sauvé la vie. Il devait le récompenser par sa gratitude et non par de vains
bavardages.


      Quant à sa fausse identité… il n’en dit pas un mot. Pas
même à Mary. Comment savoir, dans ces circonstances, qui parmi ses anciens amis
et voisins pourrait être amené à le trahir ?


      Plus tard, comme il se détendait sur le lit, Mary vint
le voir. Elle s’assit à son chevet, posa la main sur son front et sourit.


      « Salut… »


      Il laissa ses yeux s’imprégner de sa beauté.


      « Salut… »


      Il glissa un bras autour d’elle, l’attira contre lui
et l’embrassa.


      « Tu sais quoi ? Je n’aurais jamais cru
pouvoir revivre ça.


       – Quoi ? M’embrasser ?


       – Oui… J’étais assis dans cette pièce et… Oh ! Mon
Dieu… Je ne sais pas… Je me suis cru mort. Je pensais sans arrêt à… »


      Jake déglutit, étouffé par le souvenir.


      « Je pensais sans arrêt à ma promesse envers Tom
et… »


      Elle posa un doigt sur ses lèvres. « Je suis
contente, tu sais… tellement contente que tu sois revenu. Avant cela, je n’étais
pas sûre de mes sentiments, de nous deux… mais quand j’ai cru t’avoir perdu… »


      Jake lui renvoya son regard, surpris de voir une larme
perler sur sa joue.


      « Tu m’as manqué, tu sais.


       – C’est vrai ? » Elle voulut sourire mais
ne put que pleurer. « Oh ! Jake… que va-t-il nous arriver ? Que
faisons-nous dans cet enfer ? »


      


      


      Juché sur le podium érigé au centre de la cour, Wang
Youlai observait la foule des prisonniers rassemblés. Une poignée de gardes
surveillaient la scène à proximité en tenant leurs imposantes armes automatiques
d’un air nonchalant, presque paresseux. Ils savaient qu’il n’arriverait rien. Ces
gens étaient aussi dociles que des moutons.


      Wang, pour sa part, avait bien dormi. Une fois n’étant
pas coutume, il était d’excellente humeur. Son « excursion » de la
veille lui avait laissé un goût de trop peu. D’où sa présence à cette heure
indue pour saluer l’aurore.


      Il observa les captifs autour de lui. Ils n’avaient l’air
de rien. La plupart n’avaient pour habits que ceux dont ils étaient vêtus le
jour de leur arrestation. Peu possédaient un manteau. Presque tous frissonnaient
dans l’air glacial du petit matin.


      Wang sourit. Il n’avait rien à faire là. Officiellement,
du moins. Ce n’était pas son rôle. Cependant, ce qu’ignorait Jiang Lei ne
pouvait nuire. Par ailleurs, sa présence faciliterait de beaucoup la tâche du
général.


      Il appela Zhuo puis s’adressa à lui en chuchotant pour
n’être entendu de personne d’autre.


      « Zhuo… filez au bureau. Aucun de ces abrutis ne
doit contacter le général Jiang. Compris ? »


      Le soldat s’inclina puis détala.


      Wang se redressa et se pelotonna dans son manteau pour
se protéger du froid. En l’absence de Jiang, il était l’officier le plus haut
gradé et pouvait alors dicter sa loi.


      Il sauta du podium et entreprit de déambuler parmi les
prisonniers, qu’il devina intimidés par son autorité et sa superbe. Certes, ils
le haïssaient, mais ils le craignaient aussi.


      « Celui-ci, dit-il en touchant le bras de l’un d’eux.
Et celui-là », ajouta-t-il en en désignant un autre.


      Un de ses hommes filmait la scène du haut de l’estrade
tandis qu’un autre, à côté de lui, notait le nom des individus choisis. D’autres
soldats plongèrent dans la foule pour en extraire les sélectionnés et les
regrouper à l’écart.


      Wang secoua la tête avec un rictus de dégoût. Jiang
Lei était beaucoup trop tendre, trop coulant dans sa désignation des élus. C’était
mauvais pour la Cité. Car le mieux pour elle, s’il fallait absolument y
accepter des Hongmao, serait de sélectionner les meilleurs, les plus
aptes sur le plan génétique.


      Son maître, le premier dragon, avait raison. Le
général Jiang était beaucoup trop clément. S’il est incapable de choisir, je
le ferai à sa place.


      Il s’imagina le vieil homme, avec son intendant qui s’affairait
autour de lui, qui lui préparait du cha et lui apportait une feuille de papier
vierge sur laquelle il pourrait composer un nouveau poème.


      Il eut envie de cracher par terre. Avoir un homme
pareil pour général ! Il répugnait à critiquer Zao Chun, même en pensée, mais
ç’avait été selon lui une erreur d’offrir une telle promotion à Jiang Lei. Il n’était
ni assez ferme ni assez cruel pour cette mission.


      Il choisit un autre prisonnier puis encore un, pour la
plupart des vieillards, quoiqu’il se glissât parmi eux quelques femmes. Toutes
d’un âge avancé.


      Wang s’arrêta. Qu’est-ce que c’était que ça ? Il
poussa un grognement et secoua la tête. Non, non… c’est inadmissible… Regardez
l’œil de cette femme !


      Il lui effleura le bras. « Celle-là…


       – Non ! hurla quelqu’un à proximité en se
frayant un chemin pour s’agripper à Wang. Laissez-la tranquille ! »


      Wang recula d’un pas ou deux en manquant de peu
bousculer les prisonniers tandis que deux de ses gardes intervenaient et se
servaient de la crosse de leur fusil comme d’une massue pour mettre l’homme à
terre.


      « Emmenez-la ! ordonna Wang, son cœur
battant la chamade. Et lui avec. »


      Ils traînèrent le couple à l’écart.


      Les prisonniers agglutinés autour de Wang avaient à
présent le regard rivé sur lui avec sur la figure la même hostilité.


      Le cadre renifla. « Ce sera tout pour l’instant… »


      Il recula en laissant le soin à ses gardes de lui
ménager un passage à travers la foule.


      C’était un début. Encore une trentaine qu’il n’y
aurait pas à traiter.


      « Embarquez-les, lança-t-il au capitaine de la
garde. Occupons-nous-en dès maintenant. Ce sera fait. »


      L’officier s’inclina, sans aucune expression sur le
visage, puis aboya quelques ordres à l’intention de ses hommes.


      Oui, et je la posséderai peut-être, songea-t-il
en observant celle qu’il avait sélectionnée à la fin, la femme à l’œil paresseux.
Il sourit. Mieux ! J’attacherai son mari et je le forcerai à nous regarder.


      Comme avec les deux estropiées de la veille. Guanyin !
Que ç’avait été bon ! Il sentit son sexe durcir rien que d’y penser.


      Ensuite, il contacterait le Ministère et lui
signalerait ce qu’il avait… accompli.


      Wang Youlai tourna les talons, souleva ses soieries
pour ne pas les salir et se précipita vers l’appareil.


      


      


      Jiang Lei bâilla puis sortit de sa tente.


      C’était une belle journée. Le ciel était dégagé et la
brise vivifiante.


      « Puis-je débarrasser votre petit-déjeuner, maître ?
s’enquit Ho, qui patientait non loin.


       – Bien entendu… » Jiang lui jeta un coup d’œil, s’éloigna
d’un pas puis se retourna. « Ho… avez-vous vu notre ami ce matin ?


       – Notre ami… ? Ah ! Le cadre Wang, vous
voulez dire ?


       – Oui, ce cher cadre… L’avez-vous vu ?


       – Pas depuis une heure, mon général. Il est parti.


       – Parti ? Mais il n’est attendu nulle part ! »


      Jiang fronça les sourcils. Au nom des dieux ! Que
manigançait-il encore ?


      Il fut tenté de ne pas intervenir. Après tout, il
était tellement agréable de ne pas avoir à supporter la présence continuelle du
cadre et ses commentaires acrimonieux… Mais si Wang Youlai ne cherchait pas à
nuire ici, c’était qu’il s’y employait ailleurs.


      Le général éleva la voix : « Ma Feng ! Rassemblez
les hommes. Nous partons en reconnaissance. »


      Il ignorait où s’était rendu Wang mais n’avait guère
de mal à le deviner.


      Le camp. Il devait être au camp.


      Et alors ?


      Jiang laissa échapper un soupir d’exaspération. Il se
tourna de nouveau vers Ho. « Une heure, Ho ? Vous en êtes sûr ?


       – Il s’est éclipsé à l’aube, mon général. Je… Aurais-je
dû vous prévenir ?


       – Oui, Ho. Pour ce qui est du cadre Wang, vous devez
tout me dire. »


      Ho s’inclina très bas. « Pardonnez-moi, maître… »


      Jiang secoua la tête. Quel mauvais coup préparait
encore le misérable ?


      Il tourna les talons, hésitant sur l’attitude à
adopter, puis il se précipita vers la tente de communication. « Li Fa, lança-t-il
au jeune technicien assis devant la console, passez-moi le camp de prisonniers.
Ni délai ni excuse ! Quiconque tentera de me retarder s’exposera à de
graves ennuis. Soyez bien clair là-dessus. Je veux savoir – immédiatement !
– si le cadre Wang se trouve là-bas. »


      Li Fa s’inclina puis se retourna et établit la
connexion. Il posa la question demandée. Au bout d’un instant, il pivota sur sa
chaise et leva les yeux vers Jiang.


      « Il y était, mon général, mais il en est reparti
il y a cinq minutes.


       – Passez-moi son appareil… Tout de suite ! »


      S’il s’agissait bien de ce qu’il imaginait, il le
ferait juger, déshabiller et fouetter pour insubordination.


      Mais Wang avait tout prévu. Il volait en aveugle, en
silence radio complet, comme s’il participait à une mission spéciale.


      Cela confirma les soupçons de Jiang. Toute la question
était de savoir si le cadre agissait à sa seule discrétion ou s’il suivait les
ordres de ses maîtres du Ministère. Dans ce dernier cas, Jiang aurait du mal à
le faire comparaître devant un tribunal militaire.


      « Qu’il soit maudit, ce sale nabot ! »


      Il quitta sa tente. Ma Feng et sa section l’attendaient
dehors, tête baissée.


      « Venez, dit-il en se dirigeant vers la zone d’atterrissage,
les soldats sur ses talons. Espérons que nous n’arriverons pas trop tard. »


      


      


      Jake s’effondra sur le lit, tout l’espoir né de sa
discussion avec Jiang Lei envolé après ce à quoi il venait d’assister.


      Cet odieux petit salopard… Il représentait le vrai
visage de la Chine ! Ce fils de putain, avec son rictus arrogant et son
mépris impitoyable de la vie.


      Jake ne se faisait plus aucune illusion quant à ce qui
allait se produire désormais. Il espérait seulement que ce serait rapide. Que
cette pourriture ne jouerait pas avec ses amis. Qu’il ne lui viendrait pas à l’idée
de « prendre son pied » en les torturant.


      En voyant les gardes rouer le pauvre Jack de coups de
crosse, il avait failli se jeter sur eux et se battre jusqu’à la mort. Mais à
quoi bon ? À en croire Jiang, c’était ce qu’attendaient beaucoup de ces
gardes : une bonne excuse pour se débarrasser de leurs captifs. Pour ne
pas avoir à effectuer correctement leur travail.


      Il ne fallait pas oublier non plus sa famille. La
promesse faite à Tom. S’il se battait, ils mourraient tous : Peter, Meg, Cathy,
Beth… et Mary.


      Il ferma les yeux et gémit. Pauvre Becky. La pauvre
chérie, dont la seule tare physique était son œil paresseux. En quoi avait-elle
mérité ce sort ? Au nom de quoi la première raclure venue avait-elle pu l’emporter
ainsi ? S’il y avait une justice…


      Mais il n’y en avait pas. Pas la moindre.


      Jake leva les yeux et vit Mary qui l’observait, debout
à son chevet, la mine désespérée.


      « Tu m’avais dit que tout irait bien… »


      Il baissa la tête. « Je sais, murmura-t-il sur un
ton d’excuse.


       – Alors c’était quoi, ça ? »


      Jake haussa les épaules. Il l’ignorait. Peut-être
Jiang Lei n’était-il pas au courant. Peut-être ses hommes ne se conduisaient-ils
ainsi que derrière son dos.


      Mary s’assit à côté de lui et lui prit la main.
« Entendons-nous, Jake. Nous allons nous en sortir, d’accord ? Nous allons
tout faire pour survivre. Pour les enfants. »


      Il la regarda puis détourna les yeux. Il ne lui avait
pas encore parlé de sa fausse identité. Du pétrin dans lequel il était
peut-être encore fourré.


      « Je vais essayer, dit-il en lui pressant la main.
Tu le sais. Seulement…


       – Seulement, quoi ? »


      Il prit une profonde inspiration puis secoua la tête.
« Rien, dit-il en espérant que cela ne deviendrait jamais un problème. Rien
du tout. »


      


      


      Jiang Lei pointa le doigt en tressaillant sur son
siège.


      « Le voilà ! Le voilà, ce tordu ! Posez-nous,
pilote Wu, droit sur sa trogne ! »


      Ma Feng interrogea son collègue du regard et esquissa
une grimace. Jamais ils n’avaient vu leur général si remonté. Où était donc
passé l’homme affable et prévenant qu’ils connaissaient ? Qui était ce
démon qui l’avait remplacé ?


      Jiang se tourna vers ses soldats. « Vous allez l’arrêter
et l’attacher, c’est compris ? S’il se débat, je vous donne la permission
de le gifler ! Oui ? »


      Les soldats eurent l’air enchantés de cet ordre.
« Oui, général Jiang ! répondirent-ils en chœur.


       – Parfait… Maintenant, espérons que… »


      Une fusillade retentit.


      Jiang se pencha pour saisir la situation puis il prit
une brusque inspiration.


      Il s’effondra sur son siège. Certains individus
avaient vraiment le mal en eux…


      Mais Wang était à sa merci, désormais.


      Tandis que l’appareil se posait à moins de trente pas
de là où se tenait Wang, sur la rampe d’accès à son patrouilleur de la Sécurité,
Jiang Lei hurla son ordre : « Arrêtez cet homme, Ma Feng… Ligotez-le ! »


      Ma Feng et deux camarades bondirent de l’appareil et
se précipitèrent vers leur cible. De leur côté, les hommes de Wang voulurent s’interposer.


      « S’ils tentent de vous arrêter, abattez-les ! »


      Li et Zhuo reculèrent, laissant Wang Youlai exposé. Ma
Feng l’empoigna avec brutalité en manquant de peu le soulever.


      « Monseigneur ! protesta Wang, visiblement
outré de la façon dont on le traitait. Qu’ai-je fait pour mériter cela ? »


      Mais Jiang Lei, hors de lui, refusa toute négociation.
« Emmenez-le ! »


      Jiang promena son regard sur les corps gisant autour
de lui, atterré par le spectacle. Ce n’était pas une façon de procéder. Loin de
leur faciliter la tâche, un tel comportement la leur compliquait.


      À bord, Jiang laissa libre cours à sa fureur devant un
Wang assis la tête basse et les mains liées par une corde rêche.


      « Qu’est-ce que ça veut dire ? Qui vous a
donné l’ordre d’agir ainsi ? »


      Wang Youlai foudroya Jiang Lei du regard. « Je n’ai
fait que pallier votre inaction ! »


      Jiang le dévisagea, stupéfié par l’impudence de son
prisonnier. « Pousseriez-vous l’outrecuidance jusqu’à me dicter ma
conduite, Wang Youlai ? Me dire ce que je dois faire ? » Jiang
secoua la tête, certain désormais de ne plus avoir d’autre choix que de le
juger et de le traiter avec autant de sévérité que possible. « Je suis un
général de Zao Chun. Lui-même m’a choisi ! Et vous, qu’êtes-vous donc ? »


      Wang éclata d’un rire bien surprenant à l’oreille
compte tenu des ennuis où il s’était plongé.


      Jiang fronça les sourcils sans comprendre ce qui avait
pu susciter cette réaction. Cet homme avait-il perdu la tête ?


      Il se calma puis reprit la parole en articulant comme
s’il s’adressait à un enfant entêté. « Ce que vous venez de commettre, Wang
Youlai, constitue une grave entorse à la discipline. Je compte vous juger
sur-le-champ. Si votre culpabilité est prouvée – et elle le sera –, je vous
ferai fouetter et renvoyer à vos maîtres dans une boîte. Comprenez-vous ? »


      Wang affronta son regard. Il avait l’air étrangement
détaché, indifférent aux paroles de Jiang.


      « Oh ! Je comprends très bien, général Jiang…
Je sais ce que vous aimeriez m’infliger… Mais, si vous me jugez, la vérité
éclatera…


       – Quoi ? explosa Jiang en laissant son
impatience altérer sa réaction. De quoi parlez-vous donc ?


       – De Reed. De la liste. »


      Jiang le dévisagea, décontenancé. Comment avait-il
découvert le pot aux roses ? Un espion se cachait-il parmi ses hommes ?
L’un des agents de Wang avait-il surpris une conversation ?


      Quoi qu’il en fût, il en aurait le cœur net. Il les
torturerait tous s’il le fallait mais il aurait sa réponse. En attendant, il
avait un problème plus urgent : s’il venait à se savoir qu’il était
intervenu, qu’il avait fourni à Reed une fausse identité pour le soustraire à l’enquête
du Ministère, ce serait lui, Jiang Lei, qui irait au-devant d’un châtiment
exemplaire.


      Une seule décision lui restait offerte. La seule qui
pût le sauver. Mais il devait d’abord s’occuper de l’horrible Wang.


      « Ma Feng ! cria-t-il sans quitter le cadre
des yeux.


       – Oui, mon général ? dit Ma Feng, qui arriva
aussitôt en s’inclinant.


       – Mettez-le en sûreté. Attachez-le, bâillonnez-le et
gardez-le sous étroite surveillance jour et nuit. Ne permettez à personne de
lui parler. Ne le laissez pas communiquer avec l’extérieur. Vu ?


       – Oui, mon général.


       – Vous n’avez pas le droit… » commença Wang.


      Jiang fit volte-face et le gifla. « Je vous
connais, Wang. Vous me jugez trop mou. Eh bien, vous allez la découvrir, ma
mollesse ! »


      Il se tourna vers Ma Feng. « Emmenez-le. S’il
cherche à s’échapper, abattez-le. »


      


      


      Jake était en train de se reposer quand ils arrivèrent.


      Peter le secoua pour le réveiller, puis il s’écarta et
montra du doigt l’homme qui se tenait dans l’embrasure de la porte.


      Jake se redressa sur son séant. En découvrant le
nouveau venu, il se leva vivement et baissa la tête.


      « Jiang Lei… »


      Le Han s’approcha en faisant signe à ses gardes de ne
pas bouger de la porte.


      « Shi Reed… Pardonnez-moi mais vous allez
devoir me suivre. Je crains que votre existence ne soit désormais connue. Le
Ministère ne tardera plus à vouloir vous interroger. Quant à moi… eh bien, je
dois m’acquitter des formalités. »


      C’était ce que redoutait Jake. S’approcher à ce point…
Il était à leur merci dorénavant. Ils finiraient ce qu’ils avaient commencé il
y avait tant d’années. Il soupira et baissa les yeux.


      « J’apprécie… vos efforts. Vous avez fait preuve
de bonté. Mais ma famille…


       – Elle sera protégée, je vous le promets. Aucun mal
ne lui sera fait.


       – Et vous ? »


      Jiang Lei sourit. « Je vais devoir me battre pour
en réchapper, à présent. »


      Son sourire s’atténua. Il regarda le bout de ses
bottes. « Vos amis… Je suis arrivé trop tard pour les sauver. »


      Jake gémit.


      Il s’était attendu à cette nouvelle mais il n’en était
pas moins pénible d’obtenir la confirmation de ses frayeurs.


      Jiang Lei croisa son regard, de la peine dans le sien.
« Je suis navré… Mais je vous promets ceci : cet homme paiera pour
ses actes. Ses habitudes ne sont pas les nôtres, je vous l’assure. Il n’est pas
représentatif de notre peuple. Mais beaucoup d’entre nous lui ressemblent et
les Mille Yeux font appel à eux aussi souvent que possible. Je pourrais masquer
cette tare et qualifier de nécessaire la conduite de Wang mais ce ne serait pas
vrai. Il a mal agi et je vous en demande pardon, shi Reed. Cela aurait dû se
passer autrement. »


      Jake sourit et accepta la main tendue de son
interlocuteur.


      « Faites vos adieux, reprit Jiang. Vous avez une
demi-heure. »


      Jake s’inclina à la manière des Han. « Jiang Lei…
je vous remercie. »


      Il regarda le général s’éloigner puis il baissa les
yeux, pensif. Lui restait-il encore une chance ? Sans doute pas. Une fois
entre leurs mains, ce serait fini.


      Les Mille Yeux… Comme c’était approprié. Comme c’était
chinois…


      


      


      Plus tard, à la lueur d’une bougie parfumée, Jiang Lei
entreprit de rédiger sa lettre.


      Il faisait froid dans sa tente. Beaucoup plus froid
que les nuits passées. L’hiver approchait. On le sentait dans l’air. Malgré
tout, Jiang ne réclama pas de chauffage à Ho.


      Il avait contacté un vieil ami de Pékin qui avait
accepté de lui servir d’intermédiaire. En effet, il convenait d’agir avec
discrétion ou pas du tout. S’il passait par la voie officielle, son message n’aurait
aucune chance d’atteindre son destinataire. Il serait perdu ou retardé et
perdrait en tout cas de son efficacité.


      Même en procédant ainsi, Jiang courait un risque
énorme. On n’écrivait pas de telles missives tous les jours. Cela étant, on n’atteignait
pas souvent un tel point de non-retour dans sa vie.


      Tout était de sa faute. Il s’en rendait compte à
présent. C’était lui qui avait cédé le commandement à Wang. Il lui avait donné
le goût de ces atrocités. Fallait-il s’étonner qu’un pervers sadique tel que
lui en voulût davantage ?


      Non. Aussi endosserait-il toute la responsabilité de
cette affaire. Il coucherait tout sur le papier à l’intention de Zao Chun. Il s’humilierait
par écrit devant le grand homme en lui demandant une faveur rare, en le
suppliant de se souvenir des immenses services rendus par le passé.


      Il avait agi spontanément à l’époque, sans attendre de
récompense. Cependant, si Zao Chun lui gardait de l’estime, eh bien…


      Jiang s’arrêta, son pinceau suspendu au-dessus de la
feuille, en se demandant comment formuler cela.


      Le tour de ses phrases, il le savait, n’aurait que peu
d’importance car Zao Chun était un homme d’humeur versatile qui se laissait
gouverner par ses lubies. C’était ce qui le rendait si imprévisible, si
dangereux. Ce qui lui avait permis de conserver si longtemps le pouvoir.


      Néanmoins, Jiang était avant tout un poète. À ce titre,
il accorderait autant de soin au choix de ses mots qu’à leur calligraphie.


      Il était possible – peut-être même probable – que
cette lettre fût sa dernière. Sa requête risquait en effet de susciter une
telle colère que Zao Chun le livrerait incontinent au premier dragon, qui
disposerait alors de lui ainsi qu’il l’entendait.


      Il n’existait aucune autre solution. Même s’il
abattait Wang et tous ceux qu’il avait contaminés, l’identité de Reed filtrerait
tôt ou tard et une enquête serait lancée. Le Ministère y veillerait. Dans ce
cas, pourquoi ne pas prendre le taureau par les cornes dès maintenant ? Pourquoi
ne pas exprimer clairement son objection à l’homme qui disposait du pouvoir de
vie ou de mort sur lui ? Pourquoi ne pas souligner le gâchis que
représenterait l’abandon d’un homme tel que Reed aux sadiques désœuvrés qui
attendaient dans les cellules du Ministère à Brême ?


      Pourquoi le briser alors qu’on pourrait l’employer de
façon profitable ?


      Il nota tout cela et conclut par une fioriture
esquissée d’un coup de pinceau.


      Voilà… Il ne restait plus qu’à marquer le pli de son
sceau.


      Jiang s’empara de deux feuilles d’essuie-tout et les
posa sous sa lettre. Après avoir soigneusement encré son sceau, il l’appliqua
fermement au bas de la page.


      L’encre rouge vif brilla un instant à la lueur de la
bougie en dégageant une odeur presque aussi forte que celle de la cire.


      Un poème se cachait aussi là-dedans. Mais il avait eu
son content de poésie pour la journée. Ce soir, il n’était qu’un général suppliant
son seigneur de lui pardonner et d’épargner sa vie. Ainsi que celle d’un homme
inconnu de lui deux jours plus tôt.


      C’était étrange. Ou pas, maintenant qu’il y pensait. Car
cela couvait depuis des mois. Ce détachement.


      Jiang Lei se leva, prit le temps de bâiller et de s’étirer.
Alors, constatant que l’encre était presque sèche, il saisit la feuille de
papier et, après avoir glissé la tête par l’ouverture de la tente, il héla son
serviteur.


      « Intendant Ho… »


      L’intéressé surgit aussitôt. « Maître ?


       – Faites venir Ma Feng… Dites-lui que j’ai un message
à transmettre.


       – Bien, maître. »


      Ho s’inclina avant de s’éclipser.


      Jiang choisit une de ses chemises officielles et y glissa
la lettre. Rien ne garantissait qu’elle atteindrait un jour son vieil ami et
encore moins sa destination finale. Les agents des Mille Yeux étaient peut-être
déjà à l’affût d’une telle missive, prêts à l’intercepter et à assassiner Ma
Feng avant de s’en prendre à lui. Qui savait où en était la situation et si
Wang Youlai avait eu le temps d’apprendre à ses maîtres ce qu’il savait ? Néanmoins,
si fragile que fût ce plan, c’était le seul possible. Toutes les autres portes
lui étaient fermées. Si sa stratégie échouait, il était mort.


      De façon incongrue, Jiang Lei sourit à cette idée.


      


      Jake se réveilla.


      Il faisait noir et, l’espace d’un instant, il ne se
souvint plus d’où il était. La forte odeur d’encaustique et d’essence lui
apprit qu’il n’était pas de retour au camp.


      Il s’assit.


      « Ohé ? »


      Pas de réponse. Jake tendit les bras pour prendre ses
repères à l’aveuglette. Son matelas était posé à même le sol. Un gros pot métallique
gisait non loin. De la peinture peut-être. Il eut l’impression de se trouver
dans un garage ou une remise quelconque mais il n’avait aucun souvenir de la
façon dont il y était entré.


      Ce dont il se souvenait très bien, c’était de l’interrogatoire.
Il s’était déroulé dans le bar de l’hôtel Bankes Arms. Par contre…


      Par contre, quand il y réfléchissait, il ne se
rappelait plus du tout comment cela s’était terminé.


      Lui avait-on administré un calmant ? Un somnifère ?


      Il se leva, chancelant. Tout avait été filmé. De cela,
au moins, il se souvenait. Tous ses propos. Tous ses aveux. Ce qu’ils en
feraient après toutes ces années, il n’en avait aucune idée.


      Il avança à tâtons et faillit basculer par-dessus une
caisse remplie de vieux échantillons de papier peint.


      Un garage. Forcément.


      Sa tête l’élançait à présent comme s’il avait trop bu.


      Il réessaya plus fort. « Ohé ? »


      Le silence régna un moment puis, dehors, le gravier
crissa sous des pas. Jake se tourna vers le bruit et se protégea les yeux quand
la large porte bascula pour glisser le long du plafond en exposant sa prison à
la vive clarté du soleil.


      Il sortit en titubant. Entre ses paupières plissées, il
aperçut le gros semi-automatique du garde pointé sur lui.


      « Venez… Le général Jiang vous attend… »


      Il n’avait pas vu Jiang Lei depuis sa visite au camp. En
suivant le soldat, il se demanda ce que le général attendait de lui désormais.


      Comme ses yeux se réaccoutumaient à la lumière du jour,
Jake regarda autour de lui sans reconnaître son environnement. Où qu’il fût, ce
n’était pas en Purbeck. Du moins pas dans un secteur de lui connu. Jiang avait
dû le déplacer. Peut-être pour le soustraire à quelqu’un.


      Le général l’attendait à bord de son patrouilleur.


      « Shi Reed, dit-il en invitant Jake à s’asseoir.
Comment allez-vous ? Notre somnifère, je le crains…


       – C’était donc un somnifère ?


       – Oui, mais ses effets s’estomperont bientôt. »
Jiang avait l’air épuisé. Il afficha un sourire contrit. « Je ne voulais
pas vous attacher. Vous droguer m’est donc apparu comme la seule solution. »


      Jake baissa les yeux. « Des nouvelles ? »


      Jiang secoua la tête. « Votre sort repose entre
les mains des dieux. J’ai “donné tout ce que j’avais dans le ventre”, comme
vous dites en Occident, mais…


       – Mais quoi ?


       – Il est parfois difficile de juger de son propre
pouvoir, de sa propre influence. Moi… ? Je me considère comme une pièce
minuscule d’un immense puzzle. Et j’ai pourtant accès à des gens placés tout au
sommet. Tel est le monde où je suis né. Un monde de privilèges. Or je viens, pour
une fois, de faire jouer mes relations en ce monde.


       – Comment cela ?


       – J’ai écrit à Zao Chun en personne pour implorer son
pardon. »


      Jake le dévisagea, stupéfait.


      « Son pardon… »


      Jiang opina. « Oui… J’ai remis mon sort entre ses
mains. »


      Jake éclata de rire. « Bon Dieu ! »


      Le général sourit à son tour. « C’est drôle, non ?
Enfin… pas vraiment… et pourtant…


       – Et en attendant sa réponse… ? »


      Jiang attira son attention de l’autre côté de l’habitacle.
Là, à côté du siège, reposaient deux cannes à pêche et un panier de victuailles.


      Le général se leva, saisit l’une des gaules et l’étudia
d’un œil expert. « Ce loisir est, me semble-t-il, prisé de nos deux
peuples… Aimez-vous la pêche, Jake ? »


      Celui-ci hocha la tête.


      « Dans ce cas, c’est décidé. » Jiang éleva
la voix en direction de la cabine de pilotage. « Pilote Wu… conduisez-nous
au bord de ce cours d’eau prometteur que nous avons aperçu il y a trois… non, quatre
jours. Celui qu’enjambait un joli pont de pierre. »


      Il jeta un coup d’œil à Jake.


      « Et Wang Youlai ? s’inquiéta ce dernier. Qu’en
est-il de lui ?


       – Ah… fit Jiang en se renfrognant aussitôt. Le cadre
Wang se trouve avec des amis, dirons-nous. Les nôtres, fort heureusement, pas
les siens. »


      Jiang partit alors d’un rire chaleureux que Jake se
surprit à juger agréable. Très agréable, même.


      


      


      Wang Youlai renversa la tête, éberlué, sa joue
cuisante après la gifle reçue.


      Tu mourras pour cela, se dit-il en foudroyant l’homme
du regard. Dès que j’aurai recouvré la liberté, je te ferai écorcher vif !


      Ils viendraient à sa rescousse, il le savait. Ils venaient
toujours. N’ayant pas reçu son rapport quotidien la veille au soir, ils avaient
dû lancer une enquête pour découvrir les raisons de ce silence, conformément à
leurs procédures. C’était à cette minutie qu’ils devaient leur efficacité.


      Malgré tous les atermoiements et subterfuges de Jiang
Lei, ils le retrouveraient. Et alors…


      Wang frémit d’indignation. Il avait passé une nuit de
cauchemar sur un inconfortable matelas humide que ses geôliers lui avaient
apporté à contrecœur, à même le sol d’une cellule glaciale envahie par une
puanteur d’égout à soulever le cœur.


      Un jour, il tiendrait sa revanche. Pour l’instant, ils
s’amusaient, mais rirait bien qui rirait le dernier. Et qu’il rirait de bon
cœur !


      Wang avait assisté à de telles « séances »
dans les salles spéciales aménagées au sous-sol de la grande forteresse de
Brême. Il avait vu de ses yeux comment un homme fort pouvait se muer en enfant
terrifié. Comment la douleur permettait de démolir n’importe qui.


      Et c’était, se promit-il, ce qu’il ferait à ces
misérables.


      Avec la permission de ses maîtres, bien sûr. Mais
pourquoi ne la lui accorderaient-ils pas ? Il connaissait en détail l’ensemble
des infractions commises par Jiang Lei. Sa tentative de dissimulation du
dénommé Reed. C’était son atout. Une information dont se délecteraient ses
maîtres. Non pas qu’ils se fonderaient là-dessus pour condamner Jiang Lei. Oh
non ! Ils s’en serviraient pour le contrôler. Pour en faire leur pantin.


      Car telle était leur façon de procéder. Leur manière
de cimenter leur domination de la grande Cité de Zao Chun.


      Il ne supportait plus depuis longtemps que Jiang lui
donnât des ordres ou le contredît. L’iniquité de leurs rapports l’agaçait profondément.
Mais ce serait bientôt du passé. Dès sa libération.


      Il avait retrouvé le sourire, rien que d’y penser, quand
le soldat le frappa de nouveau sans retenir son coup, au point de lui faire monter
les larmes aux yeux.


      Oui… mais celui-ci y passerait en premier. Comme il le
ferait hurler, ce fumier !


      


      


      En les apercevant en contrebas par la verrière du
cockpit, Jiang Lei comprit que la partie était perdue.


      Ils étaient accompagnés d’une véritable armée : six
transporteurs et un énorme patrouilleur. L’appareil noir banalisé était posé
dans le champ jouxtant les tentes de ses soldats. Certains des nouveaux venus
étaient restés sur place pour garder les véhicules mais les autres – au nombre
d’une bonne centaine, dont quatre individus visiblement très importants – attendaient
devant la tente de Jiang Lei.


      « On dirait que nous avons de la visite, déclara
tranquillement le général.


       – Vous croyez qu’ils sont là pour moi ?


       – Possible… Toutefois, j’imputerais plutôt leur
présence à la disparition de Wang. Ils surveillent leurs agents de près, surtout
ceux de son gabarit. »


      Jiang prit une longue inspiration. « Pilote Wu… posez-nous. »
En endossant sa veste bleu marine, il ajouta : « Restez à bord, shi
Reed. Si votre présence s’avère nécessaire, je vous ferai chercher. »


      Jake acquiesça d’un signe de tête. Il avait apprécié
cet après-midi passé avec Jiang. Il s’avouait séduit par le charme naturel de
cet homme, par sa culture et sa cordialité. Il s’était rendu compte par
lui-même de la brutalité de la Chine. Pourtant, il voyait en Jiang Lei une
autre facette de ce peuple. En cet homme il découvrait l’essence même de l’éthique
confucéenne.


      Bonne chance, Jiang Lei, se dit-il après que l’appareil
se fut posé, en regardant le général descendre la passerelle en direction des
hauts fonctionnaires assis à l’attendre. Ne vous laissez pas faire par ces
enfoirés !


      


      


      Jiang Lei s’inclina très bas tandis que ses quatre
visiteurs se levaient de leur siège.


      « Chunzi… C’est un honneur de vous
recevoir… Que me vaut cette heureuse et agréable visite ? »


      Il avait prononcé ces mots très simplement, sans
ironie apparente. Pourtant, ses visiteurs le savaient aussi bien que lui, ils
étaient autant les bienvenus que l’eût été la peste.


      L’aîné des quatre – un petit dragon du septième rang –
répondit à son salut et entreprit de lui répondre. De toute évidence, il n’éprouvait
nul besoin d’user de politesse, même à l’égard d’un général.


      « Où est-il ? Où est Wang Youlai ? »


      Jiang baissa la tête en signe de déférence. « Le
cadre Wang est aux arrêts. Il… »


      Le vieil homme l’interrompit. « Faites-le venir. Immédiatement ! »


      Jiang continua d’éviter son regard. « Certainement,
monseigneur. »


      Il se retourna, chercha des yeux son officier de
service. « Capitaine Shan… allez chercher le cadre Wang. Tout de suite.


       – Bien, mon général. »


      Shan s’éloigna au pas de course.


      Jiang affronta le regard du vieillard. « Comme je
l’ai dit… »


      Mais le nouveau venu refusa de l’écouter. « Wang
Youlai n’a de comptes à rendre à personne d’autre que nous, général Jiang. Depuis
combien de temps le retenez-vous ?


       – Quelques heures…


       – Et vous n’avez pas jugé bon de nous contacter ? »


      Jiang baissa de nouveau la tête. Manifestement, ils ne
comptaient pas renoncer. Les crimes de Wang seraient passés sous silence ou
étouffés.


      C’était mal. Odieux.


      Cependant, la priorité de Jiang était désormais de
protéger sa famille quoi qu’il advînt de lui.


      Il croisa de nouveau le regard de son interlocuteur. Visiblement,
celui-ci attendait encore une réponse à sa question.


      « Oh… pardonnez-moi, monseigneur ! Je suis
tellement pris…


       – Pris ? » Le vieil homme se leva. Les yeux
enchâssés profondément dans son long visage méprisant étaient aussi froids que
ceux d’un lézard. « Assez pris pour négliger votre devoir ? »


      C’était une question orientée. Jiang Lei comprit
soudain ce qui se passait. Cette conversation était filmée. Ils essayaient de l’incriminer.


      « Je connais mon devoir », répondit-il
froidement, déterminé à ne pas prononcer un mot de plus.


      Jiang songea alors à Reed, à bord du patrouilleur, qui
attendait de voir comment se déroulerait l’entretien. Le vieux fonctionnaire n’avait
fait aucune allusion à lui. Peut-être ignorait-il encore sa présence. Peut-être
Wang n’avait-il pas eu le temps de la lui signaler.


      Eût-il été quelqu’un d’autre, Jiang aurait pu
envisager de se servir de Reed comme d’une monnaie d’échange. Mais il était ce
qu’il était, aussi rejeta-t-il d’emblée cette idée. Car Reed symbolisait sa
volonté de conserver des gens tels que lui dans le système : des hommes
bons, sains, intelligents. Si la sélection des futurs citoyens ne s’opérait pas
avec un peu de discernement, autant l’abandonner à Wang et à ses semblables. À
leur amusement cynique.


      Jiang Lei plongea une fois de plus son regard dans
celui du vieillard, où il ne rencontra que du dédain.


      Cela changeait la donne, certes. Mais non sa tactique.
Son seul espoir demeurait de tenir bon jusqu’à l’arrivée de nouvelles de Zao
Chun.


      Et si elles ne venaient jamais ?


      Les soldats du dragon entourèrent Jiang. Ils le
respectaient assez pour ne pas le malmener mais ils pointèrent tout de même
leurs armes sur lui pour l’inviter à regagner sa tente.


      C’étaient les Mille Yeux qui commandaient à présent. En
se dirigeant vers sa tente, il vit leurs agents se mettre au travail, en quête
d’un maximum de bribes d’informations qu’ils pourraient recouper par la suite.


      Il les avait mal jugés. Il le savait désormais. Pour
lui, Wang n’avait été qu’une gêne. Un motif d’agacement. Pour eux… Telle était
leur méthode. Ils écrasaient tout ce qui s’opposait à leur hégémonie. Ils
protégeaient les leurs. Ils veillaient à ce que leurs yeux restassent ouverts, leur
vigilance intacte. C’en était presque admirable.


      Malheureusement, il en résultait des hommes tels que
Wang. Des faux jetons doublés de brutes et de sadiques. Des moins que rien qui
se faisaient passer pour des héros. Des sous-merdes à l’imagination puante
orientée.


      Qu’il les haïssait !


      Mais c’étaient eux, manifestement, qui avaient
remporté cette manche. À moins d’un miracle, ils découvriraient tout. Et alors… ?


      Jiang Lei poussa un profond soupir. Il était inutile
de continuer à se voiler la face. Il lui restait une heure tout au plus. Ensuite,
ce serait terminé.


      


      


      Jiang Lei ruminait, assis à son bureau, quand Ma Feng
s’approcha. Il s’arrêta et s’inclina très bas à moins de deux mètres du général.
Un autre soldat se tenait juste derrière le premier, hors de vue de Jiang.


      Celui-ci leva les yeux. « Oui, Ma Feng… qu’y
a-t-il ? »


      Le visiteur se redressa. Il portait sur le visage un
demi-sourire. « Maître… la situation étant ce qu’elle est, je me suis dit
que vous aimeriez interroger de nouveau notre prisonnier.


       – Notre prisonnier ? » Jiang fronça les
sourcils.


      Ma Feng recula. Derrière lui, vêtu d’un uniforme
complet de la garde, apparut le Hongmao, Reed.


      « Ma Feng !


       – Pardonnez-moi, maître, si j’ai mal agi, mais je
pensais que vous souhaiteriez finir d’interroger shi Reed, étant donné
le peu de temps qu’il nous reste. »


      Il aurait dû ressentir de la colère, pester contre cet
incapable en lui reprochant son initiative. Pourtant, il ressentait avant tout
un vague amusement.


      Reed patientait, la tête baissée comme un bon Han. À
ce spectacle, Jiang Lei sourit.


      « Shi Reed… Vous pouvez ôter votre costume
à présent.


       – Merci, Jiang Lei. Je… »


      Le général lui coupa la parole de crainte qu’il se fît
une fausse idée.


      « Shi Reed… il faut que vous compreniez
bien le problème. Je ne peux plus vous protéger. Ce sont les Mille Yeux qui
commandent à présent et ils découvriront bientôt votre existence : dès qu’ils
interrogeront le cadre Wang, à vrai dire. Alors ils viendront me chercher et je
n’aurai d’autre choix que de vous livrer. » Il soupira. « Tel n’est
pas mon désir mais nous n’y pouvons rien. Votre destin était tracé depuis
longtemps, à l’évidence. »


      Reed esquissa un haussement d’épaules puis entreprit
de quitter son déguisement.


      Jiang Lei resta debout. « Ma Feng… vous monterez
la garde dehors. Nul ne doit entrer sans mon autorisation expresse. Compris ?


       – Maître… » Ma Feng s’inclina puis sortit.


      Jiang se tourna de nouveau vers Reed et lui sourit.
« Je vous en prie, asseyez-vous. »


      Reed hésita.


      « De quoi s’agit-il ?


       – Ma famille…


       – Vous voulez parler de ma promesse à votre égard ?
Ne vous inquiétez pas, shi Reed. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
protéger les vôtres. Par ailleurs, ils ne figurent pas sur la liste. Nos amis n’ont
donc aucune raison de s’intéresser à eux.


       – Pourtant, mon fils… ?


       – Nul besoin que ce soit le vôtre. Nous lui donnerons
un autre nom, n’est-ce pas ? Ainsi, il ne risquera plus rien. »


      Reed fixa sur Jiang Lei un regard empreint de
gratitude. « Merci. »


      Tous deux restèrent assis.


      « Eh bien ? reprit Jiang Lei au bout d’un
moment. Aviez-vous autre chose à me demander ? »


      Reed hésita. « Mes anciens amis… ceux dont je
vous ai parlé… Leur sort est-il consigné quelque part ? »


      Jiang y réfléchit puis s’esclaffa. « Qu’importe, après
tout ! Ils finiront bien par tout découvrir de toute façon… »


      Reed se pencha. « Que voulez-vous dire ?


       – Dès l’instant où j’ouvrirai votre dossier, des
sirènes d’alarme se déclencheront. Si elles n’ont pas encore sonné, c’est parce
que je m’en suis tenu à des recherches vagues et générales. En revanche, toute
interrogation détaillée de votre fichier alertera automatiquement les esprits
inquisiteurs…


       – Nos amis, vous voulez dire ? »


      Jiang opina. « Qui d’autre ? Mais ils
découvriront de toute façon votre existence, et ce dès que le cadre Wang leur aura
parlé. Dès lors, ils investiront cette tente et exigeront de savoir où vous
êtes et pourquoi je ne vous ai pas encore livré.


       – Ce sera le début des ennuis pour vous…


       – Une fois de plus. »


      Les deux hommes rirent.


      « Alors ? lança Jiang d’un air soudain plus
sérieux. Désirez-vous vraiment savoir ? »


      Reed hocha la tête. « Oui. Si nous en avons le
temps. »


      


      


      Jiang était en train d’écrire la dernière ligne de son
poème lorsque le rabat de sa tente s’ouvrit dans un souffle et qu’un inconnu – un
Han de haute taille vêtu d’une austère tunique de soie noire – y pénétra.


      Jiang se leva à demi puis se rassit, devinant à l’air
suffisant de son visiteur que ses camarades et lui avaient obtenu satisfaction.


      « Vous savez tout…


       – Pas grâce à vous, général Jiang.


       – Votre maître souhaite-t-il me recevoir ?


       – Mon maître ? » Les commissures des lèvres
de l’homme frémirent. « Vous voulez parler de Huang Zigong, je suppose…


       – Le septième dragon porte donc un nom. » Mais
Jiang n’était pas d’humeur à se lancer dans une joute verbale avec cet individu.
« Et Reed ? »


      L’homme s’avança, s’empara de la feuille de papier sur
laquelle écrivait Jiang et l’examina un instant. Il la reposa puis pivota sur
lui-même pour faire de nouveau face au général.


      « Oubliez cette affaire, Jiang Lei. Il est à nous
désormais. »


      L’officier soupira. Tout avait donc été vain.


      « Et maintenant ? Serai-je remplacé ?


       – Cela semble probable, non ?


       – Et Wang Youlai ? Vous allez la remercier, cette
ordure, j’imagine. Vous allez lui offrir une promotion, n’est-ce pas ?


       – Il s’est montré extrêmement loyal…


       – C’est un… »


      Jiang faillit lui dire le fond de sa pensée dans des
termes fleuris. Mais pourquoi gaspiller sa salive à propos de ce misérable ?
Il avait perdu son pari.


      Il était si perturbé qu’il n’entendit ni ne perçut
tout de suite la légère vibration de l’air qui enfla de manière progressive.


      L’inconnu fut le premier à la remarquer. « Qu’est-ce
qui se passe ? » demanda-t-il en levant les yeux pour regarder à
travers la fine soie bleue de la tente.


      Quand ils sortirent, le vrombissement se fit de plus
en plus sonore.


      Jiang reconnut d’emblée l’appareil à son marquage. Son
cœur s’emballa.


      C’était le patrouilleur personnel de Zao Chun !


      Comme il se posait, des soldats jaillirent des tentes
pour protéger le périmètre.


      Jiang se tourna vers son visiteur, debout à côté de
lui. « À qui ai-je l’honneur, au fait ?


       – Cela ne vous regarde pas, répondit l’autre avec un
rictus méprisant.


       – Mais si je ne sais pas qui vous êtes… »


      L’inconnu lui jeta une carte d’identité d’un noir uni.
Jiang n’eut pas besoin de l’activer pour la reconnaître. Cet homme était un
shou. Soit, littéralement, une « main ». L’un des douze assistants
personnels du premier dragon du Ministère. Ils étaient ses « mains »
chaque fois qu’il s’agissait de se les salir.


      Un homme très puissant, sans aucun doute. Mais, pour l’heure,
en position d’infériorité numérique et de grade.


      Quand la passerelle descendit, toutefois, ce ne fut
pas Zao Chun qui sortit mais l’un de ses serviteurs, un homme de petite taille
aux cheveux bruns, vêtu de soieries couleur lavande, que Jiang reconnut
aussitôt.


      Wen Ping… Zao Chun avait envoyé Wen Ping.


      Jiang gémit intérieurement puis s’avança pour
accueillir le nouveau venu, le shou sur ses talons.


      À dix mètres de lui, ils s’arrêtèrent tous les deux et
s’inclinèrent très bas. Wen Ping les regarda l’un après l’autre et sourit sans
faire même semblant de leur retourner la politesse.


      « Général Jiang… maître Deng… J’ai appris l’existence
d’un léger malentendu. »


      Maître Deng, le shou, leva les yeux, un éclair
d’irritation dans le regard. Mais il ne se serait jamais risqué à s’opposer à
Wen Ping car, de tous les agents de Zao Chun, il était le plus insaisissable. Et
le plus dangereux.


      Jiang Lei soupira. Soit Zao Chun n’avait pas reçu sa
lettre, soit telle était sa réponse.


      « Est-ce faux ? continua Wen Ping sans se
départir de son sourire. Ou me serais-je trompé, chunzi ? Le
problème aurait-il été réglé en mon absence ? »


      Jiang Lei s’humecta les lèvres puis prit la parole.
« Pardonnez-moi, seigneur Wen, mais ne devrions-nous pas attendre le
septième dragon ?


       – Oh ! Grands dieux, non ! s’écria Wen Ping,
qui passa devant eux en promenant son regard alentour comme pour admirer la vue.
Je suis sûr que nous pourrons trouver un accord ici et maintenant à nous trois,
non ? Après tout, nous sommes tous les mains de nos maîtres… » Il se
tourna vers Deng. « Certains le sont même très officiellement. »


      Deng baissa la tête. Il gardait toutefois les
paupières fermement plissées en s’efforçant de deviner où Wen voulait en venir.


      « Voyez-vous, continua ce dernier, mon maître, notre
grand seigneur à tous, Zao Chun, s’émeut toujours beaucoup à la découverte de
telles rivalités entre frères. Or ne sommes-nous pas tous frères, nous qui
œuvrons aux mêmes desseins ? »


      Deng et Jiang s’interrogèrent du regard.


      Voyant cela, Wen Ping sourit. « Ah… vous
comprenez, je vois. Excellent… Nous avançons. Veillons toutefois à nous
entendre parfaitement, n’est-ce pas ? Clarifions la situation. Général
Jiang…


       – Oui, monseigneur…


       – Vous devez apprendre à communiquer vos informations.
À l’avenir, vous ne garderez plus de secrets. Vous ne retiendrez plus aucun
renseignement. Apprenez la transparence. Est-ce bien clair ? »


      Jiang s’inclina. « Limpide, monseigneur.


       – Parfait… Quant à vous, maître Deng, en tant que
représentant de notre frère très estimé le premier dragon, vous devez encourager
vos agents à rester à leur place et à se contrôler.


       – Se contrôler, monseigneur ?


       – Oui, se contrôler ! » Wen le foudroya du
regard puis laissa son visage s’adoucir.


      Maintenant qu’ils étaient tous réconciliés, il retrouva
le sourire et parut disposé à le conserver.


      « Bien, chunzi… Oublions cet incident. Acceptons
d’aller de l’avant en toute harmonie. Comme deux doigts de la main, pour ainsi
dire. »


      Il s’interrompit puis se tourna vers Jiang Lei.


      « Général Jiang, il reste encore de futurs
citoyens à traiter, paraît-il…


       – En effet, monseigneur.


       – Dans ce cas, vous allez reprendre immédiatement vos
activités ordinaires. »


      Jiang s’inclina, surpris et soulagé des paroles de Wen
Ping. « Oui, monseigneur. Merci, monseigneur.


       – Quant à vous, maître Deng… vos griefs ont été
entendus. Il ne sera plus fait obstruction à vos agents. Leur travail est
essentiel. Sans eux, l’empire serait menacé. Notre seigneur le sait et il a beaucoup
d’estime pour votre action. Cependant, en ce qui concerne cet individu
répertorié, Reed, il vous demande de poser sur l’affaire un regard, disons… bienveillant. »


      À ces mots, Deng releva brusquement la tête. En
avisant la dureté de l’expression de Wen, il baissa de nouveau les yeux sans attendre.


      « Comme il vous plaira, monseigneur.


       – Parfait. Dans ce cas, nous en avons presque fini. Il
ne reste plus qu’un détail à régler. Général Jiang…


       – Oui, monseigneur…


       – Vos remarques concernant le cadre Wang ont été
dûment consignées. Cela étant, nous ne pouvons permettre à nos sentiments
personnels de dicter nos décisions. Wang Youlai réintégrera ses fonctions et
toutes les plaintes portées contre lui seront effacées, vu ? Que cela vous
plaise ou non, vous travaillerez avec lui. Et lui avec vous. Il en ira ainsi. M’avez-vous
bien compris, général ?


       – Je comprends. »


      Wen Ping sourit. « Bien. Je me réjouis que ce
soit réglé. Mon maître ne déteste rien tant que de tels… différends. Or ce que
déteste mon maître… »


      Jiang et Deng s’inclinèrent de nouveau en réaction à
la menace dissimulée dans ces paroles.


      Jiang Lei vit que Wen allait tourner les talons pour
regagner son appareil sans un mot de plus, mais il ne pouvait pas le laisser
partir. Pas sans lui poser la question.


      « Seigneur Wen…


       – Oui, général Jiang ?


       – Pardonnez-moi mais… avez-vous vu Zhun Hua récemment ?
Je me demandais… »


      Wen plissa les yeux. Il savait quelque chose. Jiang le
voyait. Mais Wen secoua la tête.


      « Je n’ai aucune nouvelle pour vous, Jiang Lei. »


      Le général s’inclina une dernière fois comme pour le
remercier de sa réponse. À l’intérieur, pourtant, il ressentait une angoisse
que seules entraînent les longues séparations.


      Nous sommes les mains de nos maîtres.


      Après que Wen Ping eut pris congé, Jiang resta debout
à regarder les représentants des Mille Yeux rassembler leurs affaires et se
préparer au départ.


      Ainsi, Zao Chun avait bien reçu son message. C’était
du moins ce qu’il lui semblait, même si Wen Ping n’y avait pas fait explicitement
référence, car le problème de Reed avait été résolu, et ce d’une façon
relativement satisfaisante. Cependant…


      Jiang ferma les yeux. Pourrait-il supporter le prix à
payer ? Pourrait-il encore travailler avec cette odieuse sous-merde après
ce qui les avait opposés ?


      Il l’ignorait. Mais quel choix avait-il ?


      « Ma Feng ! cria-t-il en se tournant vers
son nouveau capitaine de la garde.


       – Oui, mon général ?


       – Appelez le patrouilleur. Nous avons du travail. »


      


      


      Old Sarum était, à l’instar de Corfe, un site rescapé
d’une autre ère. Comme beaucoup de ces ultimes vestiges, il disparaîtrait
bientôt, enseveli sous les fondations de la grande Cité qui s’étendait lentement
sous les yeux de Jiang Lei, à l’est.


      Du haut de cette imposante colline, le général voyait
les machines – des milliers d’automates colossaux ou minuscules – s’activer
sous la surveillance d’équipes réduites de gardes en armes censés intervenir
immédiatement dans l’éventualité où l’un de ces « robots »
deviendrait soudain incontrôlable.


      Bien entendu, les machines les plus gigantesques ne
connaissaient jamais de dysfonctionnements. Il s’agissait de mécanismes très
simples, sans fioritures, évoquant des araignées géantes dont six des huit
pattes servaient à les stabiliser tandis que les deux autres agrippaient les
piliers de soutènement et les enfonçaient profondément dans la terre. Pendant
ce temps, une autre machine démesurée se tenait prête à fournir à la grande zhizhu
les étançons et les poutrelles nécessaires à la rigidité de la Cité qu’elle
gardait entassés sur son dos. Ainsi, à une échelle gigantesque, pas une pièce
ne mesurant moins d’un demi-li de longueur, s’érigeait l’enveloppe de la Cité à
laquelle serait suspendu tout le reste.


      Sans connaître toutes les subtilités du projet au
niveau technique, Jiang savait les piliers antisismiques : ils avaient été
conçus pour résister à des secousses de 8,8 sur la vieille échelle de Richter
au prix d’une violente oscillation, pas davantage.


      Cependant, le général s’avouait surtout fasciné par
les machines les plus petites – les robots-géomètres et les zhizhu miniatures
–, qui mesuraient pour la plupart moins de quelques chi de diamètre. Elles
fourmillaient à la façon d’êtres vivants pour prendre des mesures, tracer des
repères puis filer les sols et les parois à partir de la glace liquide stockée
dans les cuves qu’elles portaient sur le dos.


      Ces mécanismes, il fallait bien le dire, étaient à la
fois plus complexes et moins fiables que leurs collègues géants. Il leur
arrivait, à eux, de ne plus répondre à leur programmation. On voyait alors une
équipe de surveillance « partir à la chasse ». Jiang en avait été
témoin deux mois plus tôt. Une machine avait subi un choc en tombant d’un étai
et s’était mise à se comporter de manière imprévisible. Avant que l’un des
gardes eût réussi à la désactiver, elle s’était échappée et avait entrepris de
propulser dans l’air des jets de glace qui durcissaient instantanément en
formant d’insolites arcs translucides qui étincelaient au soleil.


      Quand cela se produisait, les gardes se lançaient
aussitôt à la poursuite de l’engin défectueux. Et il ne s’agissait pas
seulement de tirer dessus pour le mettre en pièces. La glace liquide était une
substance dangereuse : si une cuve venait à être catapultée en l’air, les
soldats avaient toutes les chances de se retrouver déchiquetés ou couverts de
superplastique. Le seul moyen de maîtriser en toute sécurité une zhizhu
dévoyée était de la priver de l’usage de ses pattes puis de lui griller son
cortex artificiel à coups de laser. C’était du reste l’occasion pour les hommes
de faire étalage de leur habileté à ce jeu. Un jour, pourtant, un de ces tas de
ferraille avait basculé à l’instant où l’un des gardes lui assénait le coup de
grâce et le faisceau avait atteint la cuve.


      La déflagration avait retenti à plus de quinze
kilomètres à la ronde. La glace liquide de l’immense nuage formé par l’explosion
s’était figée dès son contact avec l’air.


      S’était alors abattue une pluie de tessons cristallins
acérés comme des couteaux. Quiconque se trouvait à moins de trente chi
de l’explosion avait été réduit en charpie. Mais le sort le plus atroce avait
été réservé aux victimes les plus proches du foyer, qui avaient été prises au
piège de la glace.


      Cela revenait à être enseveli vivant sous un plexiglas
incroyablement résistant. Il existait des produits chimiques capables de faire « fondre »
ce polymère, mais les responsables avaient décidé qu’il était préférable de
perdre quelques soldats de temps à autre plutôt que de courir le risque de voir
un « mange-glace » synthétique tomber en de mauvaises mains.


      Sans doute était-ce sage mais les malheureux mettaient
parfois des heures à mourir. Ils suffoquaient lentement en luttant à chaque
respiration tandis que le plastique implacable rendait tout mouvement
impossible.


      Le jour où Jiang Lei avait assisté à un
dysfonctionnement de cet ordre, les gardes avaient été relativement chanceux. Ils
n’avaient eu à déplorer que deux morts et trois blessés graves ; la
plupart d’entre eux s’en étaient sortis plus ou moins indemnes. L’incident
avait causé une belle pagaille mais ne s’était pas soldé par un désastre. En
effet, on ne qualifiait de désastre que ce qui ralentissait les travaux : un
glissement de terrain sous le poids des machines géantes, par exemple.


      La perte de quelques hommes n’avait aucune importance
au regard de l’ambition du projet.


      Ce jour-là, toutefois, Jiang ne put s’empêcher de se
dire que ses compatriotes avaient tort. Les Han s’étaient toujours enorgueillis
de leur aptitude à lancer et à mener à bien des entreprises extraordinaires :
la Grande Muraille, le Grand Canal et l’armée de terre cuite du Premier
Empereur en étaient de bons exemples. Pourtant, Jiang en était venu à douter de
leur bien-fondé, à mettre en cause leur coût en vies et en souffrances. Pourquoi
privilégiaient-ils le grandiose par rapport à l’humain ? Quel défaut dans
leur personnalité les empêchait-il de reconnaître la futilité de leurs efforts ?
Ne voyaient-ils pas comme il était ridicule d’éprouver constamment le besoin d’exprimer
leur arrogance sous la forme de projets pharaoniques dispendieux ?


      Cela étant, ne procédaient-ils pas ainsi depuis
toujours ? Ces travaux ne constituaient-ils pas une nouvelle phase du
processus immémorial de destruction et de régénération ? Une manifestation
physique du yin et du yang ?


      Jiang regarda autour de lui. Old Sarum avait disparu. Seuls
demeuraient les contours en briques de ses anciennes chambres désormais
enterrées.


      Toutes ces vies. Toutes ces longues générations de
gens, avec leurs espoirs et leurs désirs, leurs peurs et leurs angoisses…


      Il leva les yeux en percevant une infime vibration de
l’air.


      Dans le lointain, au-delà de la ligne blanche dentelée
délimitant la Cité, l’un des monumentaux appareils de levage se déplaçait
lentement dans sa direction, tel un scarabée géant volant sur place, son
fardeau cyclopéen suspendu à de larges bandes de glace sous son abdomen.


      Tout se jouait à une échelle gigantesque…


      Un autre jour, il aurait pu y trouver l’inspiration
pour un poème : quelques vers sur les fantômes d’Old Sarum et l’arrivée
des Han. Sur des cultures si distinctes, si opposées et de mœurs si dissemblables
qu’il aurait tout aussi bien pu s’agir d’espèces différentes. Mais Jiang avait
d’autres préoccupations, à commencer par la façon de supporter Wang Youlai.


      Wang. Que de desseins il nourrissait à son égard !


      


      


      Debout dans la file, Mary attendait d’être remarquée. Il
faisait froid et, même si la plupart des prisonniers avaient eu le droit de
garder leur couverture, ils commençaient à souffrir de ces deux heures passées
dehors. Ils avaient l’air de plus en plus fragiles, surtout les plus vieux et
les plus jeunes.


      Devant Mary, Peter patientait en enveloppant Meg de
ses bras pour lui tenir chaud. Il était formidable depuis quelques jours. Il
restait stoïque malgré son calvaire et s’inquiétait davantage de sa famille que
de lui-même. On en aurait facilement oublié qu’il n’avait encore que quatorze
ans. Un autre garçon de son âge se serait effondré sous ce poids. Pas lui. En
cela, il ressemblait beaucoup à son père. Tous deux partageaient cette force
intérieure.


      Mary voulut sourire mais elle ne s’en croyait pas
capable un jour de nouveau. Pas depuis que leurs geôliers avaient emmené Jake
une deuxième fois. Il était déjà si dur de supporter ces journées quand il
était là ; alors, sans lui…


      Elle se retourna vers Beth et Cathy. Malgré leur air
de détermination résignée, Mary le savait, elles souffraient aussi. Pas seulement
des conditions physiques, du reste, mais de l’incertitude. De ne pas savoir si
elles résisteraient à ces épreuves et d’ignorer même jusqu’à leur objet. D’autant
plus qu’au fond de leur tête se tapissait en permanence l’ombre sinistre de l’holocauste.
Et si c’était en définitive ce dont il s’agissait ? Si tous ces discours
de réimplantation constituaient non pas un espoir mais un terrible mensonge ?


      Elle ne trouvait même pas la force d’en parler. Mais
cela ne quittait jamais son esprit. Pas un instant.


      Elle se hissa brièvement sur la pointe des pieds pour
regarder devant par-dessus la foule. Il était encore là : l’homme aux
soieries qui était venu voir Jake. Assis sur une estrade, il les interrogeait
les uns après les autres en consultant un appareil portatif. Apparemment, Jake
voyait en lui un homme bon. Pourtant, comment pouvait-il exister rien de bon là-dedans ?
Comment les participants à ces horreurs pouvaient-ils trouver le sommeil en
sachant les malheurs et la détresse qu’ils causaient ?


      Beth lui donna un petit coup sur l’omoplate.


      Elle pivota pour lui demander ce qu’elle voulait puis
se figea.


      C’était lui. Celui de l’autre jour. Comment Jake l’avait-il
appelé ? Wang… Voilà ! L’homme au regard froid et sadique.


      À sa vue, elle sentit son estomac se contracter. Elle
s’en aperçut, c’était elle qu’il regardait en souriant, comme s’il savait qui
elle était.


      Son sang se glaça dans ses veines.


      Elle se retourna en espérant qu’il s’en irait. Quelques
instants plus tard, néanmoins, elle perçut une présence dans son dos. Elle
sentit la chaleur de son souffle sur sa nuque.


      Il prit la parole à voix basse comme pour s’adresser à
elle seule.


      « Vous êtes la femme de Reed, n’est-ce pas ? »


      Mary ferma les yeux. Devait-elle répondre ? Était-ce
sans danger ?


      Elle secoua la tête.


      Il continua sur le même ton lourd de sous-entendus.
« Ah bon ? Cela me surprend. L’autre jour, quand nous vous avons interrogée,
vous nous avez affirmé être sa femme. Et voilà qu’aujourd’hui vous ne l’êtes
plus…


       – Il est parti », se força-t-elle à articuler.


      Il y avait quelque chose d’abominable, de démoniaque, dans
sa présence juste derrière elle. Dans cette voix doucereuse, reptilienne. Et l’autre
homme, assis devant la foule, cautionnait-il ce comportement ?


      Elle aurait voulu faire volte-face et gifler ce
malotru. Lui hurler de déguerpir. Mais elle était impuissante car, s’il connaissait
son identité, il connaissait sûrement aussi celle de ses enfants. Or il n’était
pas dans les habitudes de tels individus de passer outre pareils renseignements.


      « Que voulez-vous ? »


      L’homme partit d’un rire horrible dépravé. « Pourquoi
voudrais-je quoi que ce soit ? »


      Pourquoi, en effet ? Mais il cherchait quelque
chose. Elle le savait. Pour une raison mystérieuse, il faisait une fixation sur
sa famille. Cela venait-il d’une initiative de Jake ? Ou le sociopathe qu’était
à l’évidence cet homme les avait-il tout bonnement choisis sans raison ?


      Mary n’osait y penser tant c’était effrayant. Elle
devait pourtant y réfléchir si elle voulait sauver les siens.


      Elle allait lui répondre quand il s’avança, ses
soieries lui effleurant le bras.


      En le voyant derrière Meg et Peter, Mary se sentit
submergée par son aversion pour lui. Sa façon de se tenir là, froid et menaçant,
si proche que son haleine se mêlait à la leur… Jamais elle n’avait rien vu, rien
vécu de tel. Si elle avait disposé d’une arme, elle l’aurait tué sur-le-champ
sans se soucier des conséquences. Mais elle était désarmée. Et elle se souciait
des conséquences. Il leur fallait se sortir de là vivants. Tous. Sinon, elle
aurait échoué.


      Wang tendit le bras pour toucher l’épaule de Peter.


      Le garçon tressaillit de surprise. Il se retourna et
écarquilla les yeux en s’avisant de qui il s’agissait.


      « Toi ! » aboya Wang. Toute prétention
de douceur l’avait désormais quitté. « Comment t’appelles-tu ?


       – P-p-peter, balbutia le garçon, désarçonné par la violence
de la requête. P-peter Reed.


       – Ton père… Est-il avec toi ?


       – Non… Non, il… »


      L’homme s’était mis à ricaner avec mépris. Il se
pencha sur Peter d’un air menaçant et sarcastique.


      « Il est mort. Voilà ce qu’il est. Crevé ! Tu
le serais aussi s’il n’en tenait qu’à moi. De la racaille de ton espèce… »


      Mary fixa Wang du regard, stupéfaite et horrifiée. Où
avait-il été chercher cela ?


      À l’avant, quelqu’un poussa un cri. Des soldats s’approchèrent
du fautif en bousculant la foule.


      « Allez… siffla Wang en assénant à Peter un
mauvais coup. Donne-moi une raison, rien qu’une seule…


       – Peter, non ! » hurla Mary en voyant le
garçon reculer, le poing levé.


      C’est alors que quelqu’un fit irruption et, après
avoir poussé Peter à l’écart, décocha un crochet du droit à Wang.


      Un craquement d’os brisé retentit. Wang s’effondra en
hurlant et en se tenant le nez.


      C’était Frank Goodman. Debout au-dessus du Han, le
colosse de Swanage invita avec de grands gestes son adversaire à se relever et
à se battre comme un homme.


      Mais Wang n’allait pas se relever. Les gardes
arrivèrent et deux d’entre eux le soulevèrent pour l’emporter tandis que les
autres empoignaient Goodman pour le traîner dans l’une des baraques érigées à l’autre
bout du camp.


      Mary regarda Peter. Il avait les yeux rivés par terre.
Sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment.


      « Nous n’en savons rien », dit-elle.


      Il secoua la tête. « Si. Il est mort. Et je parie
que c’est cet enfoiré qui a pressé la détente. »


      Quelqu’un d’autre jouait des coudes dans leur
direction, la foule s’écartant devant lui. C’était le grand Han vêtu de
soieries.


      « Que se passe-t-il ici ? »


      Mary le regarda, de la déception dans le regard.
« Ce n’est rien…


       – Rien ? » L’homme avait l’air inquiet. Comment
savoir s’il était sincère, toutefois ? Mary y vit tous les signes d’un
subterfuge. Et si Jake était bel et bien mort…


      « Venez, dit l’homme. Suivez-moi. Nous allons
vous traiter tout de suite. »


      Mary hésita car elle ne savait pas s’il parlait d’elle
ou de sa famille.


      « Venez, répéta-t-il comme s’il avait lu dans son
esprit. Oui, vous tous… Mais dépêchez-vous avant que je ne change d’avis et
vous laisse moisir dans le froid. »


      


      


      Il vaut parfois mieux ne rien savoir.


      Assis dans les entrailles du patrouilleur, Jake réfléchissait
à ce qu’il avait vu. Quand il avait interrogé Jiang Lei sur le sort réservé à
ses amis, ce n’était qu’une question très vague, de celles que l’on pose parce
qu’elles vous turlupinent depuis des années. Et ce sans s’imaginer obtenir une
réponse.


      Pourtant, il en avait reçu une. En fait, il existait
un fichier pour chacun d’eux : des sous-dossiers d’un classeur plus vaste
intitulé « Jacob Reed ».


      Il n’avait pas tout lu. Il n’avait même visionné que
quelques minutes des heures d’enregistrement de leurs interrogatoires. Il s’y
était refusé après s’être rendu compte de ce dont il s’agissait.


      On les avait torturés. Ils avaient été emmenés dans ce
qui ressemblait à un abattoir, puis on les avait déshabillés et ligotés. Là, sous
le regard des caméras, on leur avait posé toutes sortes de questions sur leur
cher ami Jake. Où il allait, ce qu’il faisait, qui il fréquentait, où il serait
susceptible de se rendre.


      Une succession interminable de questions. Et, pendant
tout ce temps, ils se faisaient « amadouer ».


      Il n’avait pas regardé ces séquences. Il n’en avait
pas eu le courage. Surtout ce qu’ils avaient fait à Jenny. Jamais il n’aurait
imaginé qu’on pût se montrer si ignoble. Et ce à quelle fin ? Pour le
retrouver. Pour découvrir où il était.


      S’il avait su…


      Non. Il se mentait à lui-même. S’il l’avait su, il
serait resté caché, à l’abri, car ils se seraient comportés de la même façon
avec lui.


      Il avait vu leurs dernières photos. Celles de leur
corps étendu sur une paillasse, sans vie, exsangue, grêlé de cicatrices et de
brûlures, chacune de ces marques témoignant d’une douleur indicible. Mais c’était
leur figure qui le hantait le plus. Ces visages hâves, ravagés, avec leurs yeux
aveugles et leur bouche blessée. Ils étaient perdus. Abandonnés et au désespoir.
Ils savaient que nul ne viendrait à leur secours. Ils aspiraient à la mort, bien
après que leur dernier espoir se fut enfui.


      Jake avait fondu en larmes. Comment pouvait-on faire
endurer cela à un autre être humain ? Pourquoi ?


      Après tout, quelle menace représentait-il en dehors de
l’inforama ?


      S’agissait-il plutôt de leur part d’un désir
obsessionnel de faire place nette ?


      Comment pouvait-il ne pas leur en vouloir ? Comment
pouvait-il leur accorder sa confiance après avoir vu ce dont ils étaient capables ?
Comment pouvait-il croire en leur nouveau monde merveilleux alors qu’il le
savait assis sur de telles fondations ?


      Le problème était qu’il n’avait pas le choix. Il
devait s’adapter ou mourir. Il n’existait pas de troisième voie. Jiang Lei l’en
avait prévenu. Il n’aurait pas son mot à dire.


      Son instinct avait eu raison de le pousser à fuir. Mais
ç’aurait été futile. Nul n’échapperait à cette invasion. Nul ne s’y déroberait.


      Quand la Chine arrivera…


      Jake soupira. Il se leva et se mit à faire les cent
pas dans la cabine, soudain incapable de tenir en place.


      C’était écrit depuis des lustres. Pourtant, personne n’avait
vu venir le danger. Personne n’avait imaginé combien la Chine serait
impitoyable une fois réveillée. Tout le monde avait cru que partager le monde
avec elle, commercer et échanger des marchandises avec elle, suffirait à la
changer, à la rendre plus démocratique, plus occidentale. Mais la Chine était
la Chine. Quand elle était arrivée, ç’avait été à la façon d’un dragon cracheur
de flammes fondant sur sa proie, ivre de vengeance.


      Jiang Lei l’avait aidé à combler quelques zones d’ombre.
Zao Chun avait tout supervisé. Il avait mis son plan à exécution comme s’il s’était
agi d’un jeu, sans s’arrêter un instant aux souffrances, à la mort et à la
désolation qu’il causait. Un seul objectif lui importait : anéantir l’Amérique
sans déclencher une guerre nucléaire. Geoff Horsfield ne s’était pas trompé.


      C’était une stratégie incroyablement difficile et
risquée mais elle avait porté ses fruits.


      D’innombrables sous-marins avaient entrepris de suivre
leurs homologues américains, prêts à intervenir, tandis que des équipes d’agents
spéciaux infiltrés et formés pour pirater les dispositifs de défense des
États-Unis attendaient eux aussi leur heure.


      Tout était une question de coordination. Au cours des
quelques heures qui avaient suivi l’attaque du Marché, les principaux systèmes
informatiques de l’Occident avaient été mis hors service. Des villes entières
avaient été privées d’électricité et donc de leurs infrastructures. Dans le
même temps, l’assassinat des personnages clés avait stoppé net les processus de
prise de décision.


      Pour reprendre les termes de Zao Chun, cela était
revenu à « leur trancher la tête et les couilles avant de leur arracher le
cœur ».


      À son signal, dix mille agents dormants s’étaient
réveillés et leur présence s’était fait sentir dans les rues des villes d’Occident :
poseurs de bombes, tireurs isolés, incendiaires, ils avaient semé la panique et
la destruction sur leur passage. Ils avaient jeté de l’huile sur le feu.


      Des missiles avaient décollé, bien entendu. Neuf
avaient même atteint le territoire chinois. Les villes de Ningbo, de Shenyang
et de Nanchong avaient été réduites en cendres. Mais les autres engins – des
dizaines de milliers d’ogives nucléaires – n’avaient pas bougé. Soit ils
avaient été neutralisés, soit leurs sites de lancement avaient été détruits par
les commandos de Zao Chun.


      En Chine aussi, le chaos avait régné durant quelques
semaines. Zao Chun l’avait prévu. Il avait laissé la tempête se calmer d’elle-même
avant d’envoyer ses troupes. La population s’était alors réjouie du retour de l’ordre
et d’un pouvoir fort. Zao Chun avait fait figure de héros, de protecteur du
peuple.


      C’était le début d’une ère nouvelle. L’ancienne règle
– la règle occidentale – avait été anéantie. On l’avait éteinte et débranchée. Elle
était morte. Mais, Zao Chun le savait, s’il voulait construire un nouveau monde
pérenne, l’ancien devait rester mort.


      Avait alors suivi la phase la plus cruciale du projet,
appelée « la Longue Campagne » par tous ses participants.


      Chaque fois qu’était perçu le plus infime signe de « réveil »
– l’ouverture d’une station de radio, par exemple, ou la remise en service d’un
équipement vital –, les agents de Zao Chun se rendaient aussitôt sur place, où
que ce fût dans le monde, pour tout réduire en cendres. Cette campagne visait
non seulement à empêcher toute reconstruction mais aussi à prévenir le
rétablissement des anciennes technologies. L’ancien monde – celui des
puissances occidentales – ne devait plus jamais réapparaître.


      Ce n’était pas simple. En plusieurs occasions, quelques
efforts semblaient leur avoir échappé. Mais les forces de Zao Chun avaient
toujours triomphé. Jusqu’à ce que ce besoin de retrouver le monde d’avant, alimenté
par le souvenir du passé, commençât à s’étouffer à mesure que grandissait une
nouvelle génération, une multitude de jeunes gens – des innocents, aurait-on pu
dire d’eux – qui ne gardaient de cette civilisation qu’un souvenir au mieux
indirect. Pour qui les anciennes machines ne représentaient plus rien. Pour qui
l’idée d’une planète « connectée » où les nouvelles circulaient
instantanément d’un bout à l’autre de sa surface tenait plus du fantasme que d’une
réalité révolue.


      La Terre avait alors sombré dans un nouveau Moyen Âge.
Une ère de seigneurs de la guerre et de maraudeurs.


      C’était un monde plus simple et plus brutal. Un monde
prêt à cueillir pour qui en serait capable. Et un homme l’était. Zao Chun. Il s’y
était préparé. Aussi avait-il lancé la troisième et dernière phase en libérant
à Pékin les formidables machines arachnéennes conçues pour bâtir la grande Cité
qui durerait dix mille ans. Une Cité qui, tel un immense glacier, recouvrirait
la planète entière d’un océan à l’autre, en enfouissant littéralement le passé.


      Ces considérations paralysèrent Jake d’effroi. Il
sentit ses testicules se rétracter rien qu’en se figurant son insignifiance
face à cette entreprise gigantesque. Détruire un monde pour en bâtir un autre. Il
était inhumain de réfléchir en ces termes. Pourtant, un homme avait osé et, ayant
osé, avait triomphé. Pour l’instant du moins.


      Jake se rassit et examina son environnement du regard
en se demandant combien de temps cela durerait encore.


      Jiang Lei l’avait quitté depuis des heures. Pourtant, Jake
ne voyait toujours aucun signe de Mary et des enfants. Rien qui lui prouvât que
le général tiendrait sa promesse.


      Jiang lui avait annoncé la suite. Un autre camp. Différent.
Un « camp de rééducation ».


      « Le passé est mort, avait-il déclaré. Seul
demeure l’avenir. Vous devez l’embrasser, shi Reed, car il ne reste rien d’autre.
Comprenez-vous ? »


      Il ne comprenait pas. Pas encore. Mais il y viendrait
sans aucun doute.


      Le moment venu.


      


      


      Sous le regard de Mary, Jiang Lei remit à Beth sa
carte d’identité avec une légère inclinaison du buste.


      Beth avait été la dernière traitée. Elle se retourna
et adressa un sourire à sa mère.


      Dieu merci, songea Mary. Si un seul d’entre
eux avait été rejeté…


      Aucun. Il leur faudrait donc continuer. Sans Jake.


      Ils allaient suivre les autres élus vers le
transporteur quand deux gardes s’approchèrent et, leur barrant le passage, désignèrent
un autre appareil de dimensions plus réduites juste en face d’eux.


      « Nous avons été acceptés », protesta Mary, craignant
qu’il s’agît d’un horrible retournement de situation. Elle montra le transporteur
du doigt. « Nos compagnons sont tous là-dedans.


       – Vous devoir aller, insista l’un des soldats en
désignant le petit appareil. Vous pas avec les autres. »


      Mary se retourna pour chercher le responsable des yeux
mais il avait déjà entrepris de traiter la personne suivante.


      Le garde la poussa pour la faire avancer. « Maintenant…
vous devoir aller. Le général dit vous devoir aller. »


      Elle baissa les yeux. C’était la fin. Tout ça pour ça…


      « Venez, lança-t-elle à ses enfants. Obéissons. »


      Elle voyait, même à cette distance, qu’il s’agissait d’un
engin militaire et non d’un transporteur. Deux soldats en gardaient la passerelle.
À leur arrivée, ils s’écartèrent et les invitèrent à monter à bord d’un
mouvement de leur fusil.


      Mary regarda autour d’elle. Aucun de ses enfants ne
voyait ses yeux. Ils savaient cependant, tout comme elle, qu’un problème venait
de survenir.


      Au pied de la passerelle, elle s’arrêta et tourna la
tête vers le campement. C’était sans doute la dernière fois qu’elle voyait ses
voisins. Tous ces amis… Toutes ces belles années passées avec eux…


      « Beth… Cathy… approchez. Peter, occupe-toi de
Meg… »


      Elle entoura des bras ses deux aînées et entreprit d’escalader
la rampe. C’est alors qu’une silhouette se détacha dans l’obscurité au-dessus d’eux.


      « Mary… »


      Les filles poussèrent des cris perçants et se
précipitèrent vers Jake pour l’enlacer tandis que Peter restait en arrière avec
Mary, interdit.


      Des larmes coulaient le long de ses joues mais il
souriait. Il rayonnait comme un idiot.


      Jake embrassa les filles l’une après l’autre puis il
descendit et serra Peter dans ses bras, s’agrippa désespérément à lui.


      « Dieu merci… Oh ! Merci ! »


      Peter répondit à son étreinte puis le relâcha.


      Jake se tourna vers Mary. « Alors ? Tu viens ? »


      Mary n’avait toujours pas l’air sûre d’elle. « Cet
appareil… ?


       – C’est celui de Jiang Lei. Ses hommes vont nous
conduire au camp.


       – Un autre camp ?


       – Oui, mais plus confortable. C’est là que nous
deviendrons des citoyens.


       – Ah… » Elle faillit sourire.


      Jake, lui, ne s’en privait pas. « Tu sais, j’ai
bien cru ne plus jamais te revoir. Je pensais… » Il secoua la tête.
« Je ne peux pas t’en parler, Mary. Ces gens…


       – Tout va bien, maintenant ?


       – Ouais… » Il soupira. « Alors ? J’ai
droit à un bisou ? »


      Elle s’approcha, passa les bras autour de lui et posa
ses lèvres sur les siennes. L’espace d’un instant, ce fut tout. Ensuite, conscients
du regard des enfants posé sur eux, ils se séparèrent, mal à l’aise, comme des
adolescents.


      Beth jeta un coup d’œil à ses sœurs. « Entrons. Oh…
Jake ?


       – Oui, ma grande ?


       – C’est bon de te revoir. »


      


      


      Jiang Lei regardait ses hommes démonter et replier sa
tente.


      Ils partaient s’installer sur un autre site afin de s’attaquer
à Dorchester. Leur travail était terminé dans ce secteur. Les villages étaient
évacués et leurs habitants traités. Plus loin, près de l’un des gros
patrouilleurs, il distinguait Wang Youlai qui parlait aux soldats.


      Le cadre était encore plus arrogant depuis l’incident
Reed. Ce qui n’était que difficile auparavant devenait désormais, aux yeux de
Jiang, impossible. En effet, Wang et ses maîtres avaient interprété les ordres
de coopération de Wen Ping comme une invitation à entraver les efforts du
général.


      Le léger accrochage de l’autre jour, au cours de la
séance de traitement, n’était qu’un début. Jiang Lei le savait. Elle avait
entraîné la mort d’un homme de valeur, droit et intègre, un citoyen potentiel
puni pour un acte dont la faute incombait en fait entièrement à Wang.


      Jiang, lui, ne se serait pas contenté de lui casser le
nez.


      Mais Wang n’avait pas fini de nuire. Il saisirait
dorénavant toutes les occasions de s’insinuer pour rendre plus difficile la
tâche de Jiang. Il ne faisait même plus semblant de lui manifester du respect. Il
n’était plus là que pour faire de sa vie un enfer, pour l’user jusqu’à ce qu’il
démissionnât au profit d’un autre pantin.


      Le Ministère avait certainement un candidat à l’esprit,
du reste. Cela ne faisait pas l’ombre d’un doute…


      D’un autre côté, l’épisode Reed avait renforcé le
général dans ses convictions. Il lui avait rappelé la raison pour laquelle il
avait accepté sa mission.


      Il était là pour conférer aux apparences un minimum de
réalité. Pour réaliser l’antique rêve de sagesse du gouvernement : l’idéal
confucéen. S’il abandonnait sa foi en cette aspiration, que resterait-il ?
La barbarie. La loi de la force nue.


      Néanmoins, il avait du mal, certains jours, à garder
cette lampe allumée.


      Ma Feng, ses nouveaux galons bien en évidence sur le
bras, s’approcha de lui. « Nous sommes prêts, mon général. Désirez-vous
monter à bord ? »


      Jiang hésita. Il fut tenté d’abandonner Wang sur place.
De décoller et de le laisser se trouver un autre moyen de transport. Mais cela
n’aurait abouti qu’à un autre rapport pénible, une autre réclamation mesquine.


      Par ailleurs, Wen Ping lui avait ordonné de coopérer.


      « Capitaine Ma… allez inviter Wang Youlai à
voyager avec moi. Dites-lui que je me réjouirais de sa compagnie. »


      Ma Feng écarquilla les yeux. « À vos ordres, mon
général ! »


      Comme il montait à bord en soulevant ses soieries, Jiang
se surprit à froncer les sourcils. Fallait-il voir là un châtiment mérité au
cours d’une ancienne incarnation ? S’était-il exposé dans une autre vie à
cette cruelle punition ?


      Souffrir des mains de ses inférieurs…


      Peu avant l’arrivée de Wang, il s’installa sur son
luxueux siège de cuir noir et attacha sa ceinture en s’efforçant de se calmer
car, il le savait, il aurait besoin de toute sa patience au cours des semaines
à venir.


      Considère cela comme une épreuve, se
répéta-t-il. Élève-toi au-dessus de ces bassesses.


      Malheureusement, le seul son de la voix de Wang lui
écorchait les oreilles. Quand il entra dans la cabine, Jiang ne put s’empêcher
de le dévisager d’un air méprisant.


      « Pilote Wu… appela-t-il en se penchant vers le
cockpit, passez au-dessus du vieux château, voulez-vous ? J’aimerais le
contempler une dernière fois. »


      Il s’adossa, conscient de la présence de Wang qui l’examinait
sans tenter de s’en cacher, comme s’il était un spécimen dans un bocal.


      Il en eut la chair de poule. Être l’objet de l’examen
d’un homme pareil…


      « Qu’y a-t-il, Wang Youlai ?


       – J’étais en train de penser… à Reed…


       – Et alors ?


       – J’aimerais lui rendre une ultime visite. Il avait l’air
très… spécial à vos yeux. Je serais curieux de savoir pourquoi. »


      Jiang baissa les yeux sur ses mains, qu’il découvrit
fermement serrées l’une contre l’autre. De tels relâchements dans sa maîtrise
le trahissaient sans doute mais toute autre réaction lui était impossible.


      Par ailleurs, Reed était en sécurité. Wang n’avait
plus aucun moyen de l’atteindre. Sa famille et lui faisaient désormais partie
du programme. Aussi loin que Jiang avait pu les envoyer.


      « Avez-vous de la famille, Wang Youlai ? Une
femme ? Des frères ? »


      Jiang connaissait la réponse. Il la connaissait car
les Mille Yeux tenaient à ce critère de sélection. Wang était orphelin. Il n’avait
pas non plus le droit de se marier. En effet, les agents du Ministère ne
devaient connaître aucune distraction. Aucune faiblesse susceptible d’être
exploitée par d’autres. Une famille affaiblissait un homme. Elle le rendait
vulnérable. Jiang le savait d’expérience.


      Wang se détourna en se renfrognant.


      Parfait, se dit Jiang avec un sourire intérieur.
Il me reste donc une chance de demeurer sain d’esprit. Si j’arrive à lui
taper sur les nerfs autant que lui sur les miens.


      Mais cela suffirait-il ?


      L’appareil décolla.


      « Pilote Wu, donnez-moi la vue devant nous.


       – Bien, mon général. »


      Aussitôt, le grand écran placé devant Jiang s’alluma
et présenta ce que voyaient les pilotes depuis le cockpit. À mesure que l’appareil
prenait de l’altitude, la vue s’élargit sur la campagne à gauche, vaste
tapisserie de verts et de bruns, sur la mer dans le lointain et sur les
derniers avant-postes de la Cité, à droite, formidables masses blanches
hexagonales posées tels des mausolées de marbre au milieu du paysage.


      « Impressionnant, n’est-ce pas, Wang Youlai ? »


      Le cadre haussa les épaules. Il semblait déterminé à
ne jamais tomber d’accord avec Jiang.


      « Dites-moi, cadre Wang… avez-vous été
spécialement formé pour être un sale con ? »


      Wang le fusilla du regard. « À votre place, je
mesurerais mes paroles, général Jiang… »


      Les yeux rivés sur l’écran, Jiang vit la colline de l’antique
château apparaître sur la gauche de l’image à la faveur d’un virage de l’appareil.


      « Oh ! je sais ce qu’a dit Wen Ping. Cependant… »


      Ses mots moururent dans sa bouche. Elles avaient
disparu ! Les majestueuses tours de pierre s’étaient envolées ! Quant
à la colline… elle avait été creusée par endroits. Comme dévorée. De colossales
excavatrices montées sur chenilles s’employaient à la ronger tandis que des
équipes d’ouvriers entassaient la terre et les gravats dans d’immenses bennes
dont les longs alignements couvraient ses pentes naguère si vertes.


      Le cœur de Jiang se serra à ce spectacle. Cela se
passait comme il l’avait annoncé – ils ne se laisseraient arrêter par rien d’aussi
négligeable –, mais en être témoin lui fit prendre conscience du crève-cœur. Oui,
et de l’ampleur de la perte.


      Tout un monde bâti pour en remplacer un autre. Un
monde de plastique peuplé d’hommes reconstitués.


      Pour cela, en tout cas, il n’enviait pas Reed. Il
baissa les yeux comme remontait un souvenir. Un film qu’il avait vu des années
plus tôt, avant l’Effondrement, quand il était encore jeune homme. C’était déjà
un vieux film à l’époque. Mais un classique. L’une des meilleures autocritiques
de l’Occident. Jack Nicholson en tenait le rôle principal en compagnie d’une
ribambelle de personnages excentriques. Celui qui l’avait le plus frappé était
l’infirmière. La responsable de l’asile. Il ne se souvenait plus du titre mais
la fin du film n’avait cessé depuis lors de le hanter. La manière dont le
personnage de Nicholson avait été brisé, lobotomisé, privé de ses souvenirs et
de son esprit rebelle.


      Aux yeux de Jiang, c’était ce à quoi s’employaient ici
ses compatriotes, mais à une échelle gigantesque. Ils infligeaient ce traitement
non pas à une seule personne mais à tout un peuple. Ils le subjuguaient, le
lobotomisaient. Ce faisant, ils créaient un monde dont la population n’avait d’autre
choix que de se soumettre, de rentrer dans le moule. Ou de mourir.


      En supervisant l’entreprise, en quoi se distinguait-il
des semblables de Wang ?


      Tous allaient trop loin, se dit-il. Beaucoup, beaucoup
trop loin.


      N’était-ce pas l’ethos qui les animait depuis
trois millénaires ? Bâtir une société fondée sur la conformité et le comportement
acceptable ? Récompenser la vertu et punir l’égarement ?


      Oui, mais, dans le cas présent, c’était différent. Surtout
pour les Hongmao. Car ce que l’on créait en fait ici, c’était un élevage
de zombies amnésiques dressés pour oublier leur passé collectif et embrasser un
mensonge.


      Jiang déglutit, soudain amer, déstabilisé et furieux d’avoir
permis à de telles pensées de ressurgir en lui.


      Il se retourna. Wang avait toujours le regard braqué
sur lui, un soupçon d’amusement au coin des lèvres.


      Le château se trouvait désormais derrière eux. Devant
ne s’étendait plus que la campagne.


      « Cadre Wang ?


       – Oui, général Jiang ?


       – Ne mettez pas ma patience à l’épreuve. Pas aujourd’hui. »


      


      


      Jake se réveilla en sursaut. Puis il comprit. C’était
Peter. Peter qui le secouait.


      « Quoiii ? » fit-il d’une voix endormie.
Il rêvait. De son enfance. De sa vie avant l’accident.


      Il referma les yeux. « Trop tôt… »


      Peter le secoua encore. « Papa… il faut que tu te
lèves. Tu n’as pas entendu ? On nous attend dans la grande salle. Nous
devons nous grouper là-bas. »


      Se grouper. Voilà un mot qu’il n’avait pas entendu
depuis des années.


      « Une minute… »


      Il voulut remonter les draps sur lui mais Peter les
arracha. « Viens ! Nous aurons des ennuis si nous arrivons en retard. »


      Jake se redressa en bâillant. « Des ennuis ? »


      Alors il découvrit les longues rangées de lits. Les
gens à l’allure identique avec leur crâne rasé et leur tunique ocre.


      Il leva la main, sentit ses cheveux qui commençaient
tout juste à repousser sur son crâne.


      Ce n’était donc pas un rêve. C’était la réalité.


      Il pivota brusquement sur lui-même en quête de Mary et
des filles.


      Ils étaient arrivés tard la veille. Il s’en souvenait
à présent. Il se souvenait des douches, des tondeuses électriques, de toutes
les atteintes à leur dignité. Oh ! et surtout des gardes, qui semblaient
prendre un plaisir lubrique à observer leur humiliation publique.


      Elles étaient là toutes les quatre, à quelques pas.


      « Oui, dit Mary comme si elle lisait dans son
esprit, je sais quelle tête ça me fait. Mais ça repoussera. »


      Cathy, debout près de sa mère, semblait sur le point
de fondre en larmes. Meg aussi. Pour ce qui était de Beth, en revanche, ce nouveau
style la grandissait, lui donnait l’air plus forte.


      « On dirait Ripley », dit-il, ce qui la fit
sourire.


      Peter aussi avait été rasé. Mais chez lui cela
paraissait presque naturel.


      « Viens, insista-t-il. On nous a déjà appelés
deux fois !


       – Appelés ? Pour quoi ? Le petit-déj’ ?


       – Tiens… » Peter lui fourra une feuille de
papier entre les mains. « Tu es censé lire ça. »


      Jake bâilla de nouveau. « Qu’est-ce que ça veut
dire ? Wangji guoqu, yongbao weilai…


       – Non, papa… L’autre côté… »


      Jake retourna le document. « Oublier le passé, embrasser
l’avenir… Une conférence…


       – Et nous sommes tenus d’y assister. Allez, viens… »


      Il laissa Peter le traîner par le bras tandis que Mary
et les filles leur emboîtaient le pas. Puis il pivota sur lui-même et envoya un
baiser à Mary. « Tu es superbe !


       – Toi, tu ressembles à un vieux pruneau… »
rétorqua-t-elle, hilare.


      La salle de conférence se trouvait droit devant eux. Des
gardes bousculaient les prisonniers pour les faire entrer.


      Jake ralentit et se tourna vers les siens.


      « Écoutez… quoi qu’il advienne, nous sommes
ensemble, d’accord ? Nous allons nous en sortir. Nous sommes solides. Depuis
toujours. Quant à leur grande Cité… nous allons y fonder un nouveau foyer. C’est
le plus important : un foyer. Un abri où nous serons en sécurité et que
nul ne nous obligera à quitter. »


      Mary s’approcha et lui prit le bras.


      « Vous avez entendu votre père. Allez ! on y
va… Voyons ce qu’ils nous réservent. »


      


      « Ma Feng… lança Jiang par liaison radio, que se
passe-t-il là-dessous ? »


      Ils faisaient du surplace au-dessus de la ville, où l’on
apercevait des combats au corps à corps entre les hommes de Jiang et ceux de
Branagh. Plusieurs bâtiments étaient la proie des flammes et des coups de feu
épars éclataient parfois.


      Après un sifflement et quelques crachotements, la voix
de Ma Feng retentit.


      « Cela ne sert à rien, général Jiang… Ils se
battront jusqu’au dernier. Nous avons déjà perdu une dizaine d’hommes, peut-être
davantage… »


      Jiang se renversa dans son siège. Il persévérait
depuis une heure et les autochtones ne donnaient aucun signe de vouloir céder d’un
pouce. Une seule décision s’imposait.


      « Très bien, capitaine Ma… Rappelez les hommes.


       – À vos ordres, mon général ! »


      La friture cessa.


      Jiang prit une longue inspiration.


      « Êtes-vous certain que ce soit bien sage ? »


      Le général se retourna vers Wang. « Vous êtes
toujours là, vous ?


       – Où voulez-vous que je sois ? »


      N’importe où plutôt que près de moi, en train de me
tourmenter…


      Jiang soupira. C’était inutile. Il allait devoir
abandonner.


      Les haut-parleurs sifflèrent et crachèrent à nouveau.
« Ça y est, mon général… Nous nous replions. »


      Jiang vit ses soldats refluer par la grande porte, couverts
par de petits groupes de leurs camarades.


      Efficacité et discipline, songea-t-il. Mais
cela ne suffisait pas toujours. Surtout contre des hommes désespérés.


      « Très bien. Retirez-vous jusqu’aux navettes de
débarquement. »


      Les appareils se trouvaient à cinq cents mètres sur la
route de Weymouth.


      Jiang reporta son attention sur la ville. Maintenant
qu’ils n’étaient plus sous le feu ennemi, certains citadins tiraient à l’aveuglette
sur son patrouilleur. Il entendait les balles tinter contre le fuselage.


      Il emplit d’air ses poumons.


      « Bon… Pilote Wu… ripostez. »


      Il sentit un soubresaut quand les roquettes prirent
leur envol à la suite de quatre détonations retentissantes et fondirent sur ces
antiques ruelles. L’onde de choc suffit à soulever l’appareil tandis que le
pilote l’éloignait des impétueux champignons de flammes.


      Jiang Lei se protégea les yeux. L’expansion de la Cité
ne saurait être arrêtée ni même retardée. Si ces gens ne voulaient pas appartenir
au nouveau monde, alors ils mourraient.


      Malgré tout, en regardant brûler la ville, il éprouva
un profond sentiment d’échec. L’impression de s’être souillé. Des hommes courageux
étaient morts là-dessous. Des femmes et des enfants aussi.


      « Très bien, dit-il à voix basse, plus à son
intention qu’à celle de quiconque. Allons-nous-en. » Quand il se radossa, il
vit Wang le regard rivé sur l’écran, une expression de pur ravissement sur la
figure.


      « Guanyin ! Regardez comme ils brûlent, ces
abrutis ! »


      


      


      Une fois son appareil posé près des navettes de
débarquement, Jiang sortit pour s’adresser à ses hommes. Dorchester avait
disparu, la petite armée de Branagh avec elle. Il ne restait plus qu’à traiter
la campagne environnante. Avant cela, toutefois, il avait une dernière
formalité à accomplir.


      « Capitaine Ma ! » lança-t-il en lui
faisant signe d’approcher.


      L’officier s’inclina très bas. « Oui, mon général ?


       – Faites venir deux de vos meilleurs soldats. Je
voudrais leur confier une mission.


       – À vos ordres, mon général ! »


      Il revint une minute plus tard, les fidèles Shen et
Zhang avec lui. En les voyant, Jiang Lei sourit.


      « Parfait. Montez… nous avons du travail. »


      Comme ils entraient dans la cabine, Wang eut l’air
mécontent de devoir la partager avec des hommes du rang.


      « Général Jiang… est-ce bien nécessaire ? »


      Jiang lui jeta à peine un coup d’œil. « Il faut
que j’aille voir quelque chose… Si vous préférez descendre… »


      Wang avait l’air intrigué. Jiang devina ce qui se
passait dans sa tête. Il se demandait ce qui pouvait réclamer une attention si
urgente.


      « Non, non… Vous pourrez me déposer ensuite.


       – D’accord. Attachez vos ceintures, tout le monde. Pilote
Wu…


       – Oui, mon général ?


       – Mettez le cap au nord. »


      Il vit Wang plisser les yeux.


      L’appareil décolla, tourna lentement sur place puis se
dirigea vers le nord.


      « Capitaine Ma… ?


       – Oui, mon général ?


       – Vous souvenez-vous de notre conversation d’il y a quelques
semaines ? »


      Ma Feng allait secouer la tête puis il s’arrêta, une
expression de surprise se dessinant sur son visage. « Vous voulez dire… ?


       – Précisément.


       – Mais, mon général… » Toutefois, en constatant
la détermination manifeste dans les traits de son supérieur, le soldat baissa
la tête.


      Il détacha sa ceinture puis, se tournant vers Shen et
Zhang, il leur désigna Wang Youlai d’un geste du menton.


      « Shen… Zhang… donnez-moi un coup de main. Nous
avons quelque chose à montrer à notre cher cadre… »


      Wang tourna la tête en tous sens, de la suspicion dans
le regard. « De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que… ? »


      Shen le réduisit au silence d’un coup de poing à la
figure. Ensuite, il chargea un Wang sonné sur son épaule avec l’aide de Zhang.


      « Je veux qu’il soit conscient, dit froidement
Jiang. Je veux qu’il se rende compte de ce qui lui arrive. »


      Les trois militaires hochèrent la tête. Shen et Zhang
emportèrent Wang mais Ma Feng s’attarda.


      « Mon général…


       – Oui, Ma Feng ?


       – Êtes-vous certain de vouloir aller jusqu’au bout ? »


      Jiang acquiesça.


      « Vous savez qu’ils lui trouveront vite un
remplaçant…


       – Je le sais. »


      Ma Feng hésita encore. « Le nouveau pourrait être
encore pire…


       – Pire que Wang Youlai ? C’est possible. Mais en
attendant que l’un d’eux apprenne à voler… »


      Jiang Lei pouffa de rire.


      Ma Feng écarquilla les yeux puis comprit la
plaisanterie et s’esclaffa à son tour.


      En essuyant une larme, le capitaine se redressa puis s’inclina
profondément devant son supérieur, l’air de nouveau très sérieux, du respect
dans le regard.


      « C’est comme si c’était fait, monseigneur… »


      


      


      Juste au sud de Cerne Abbas, sur la colline, deux
hommes cheminaient le long de la rivière qui suivait son cours sur leur gauche.
Sur leur droite, présence écrasante vue du ciel, gisait l’impressionnante
silhouette du géant de cinquante-cinq mètres de haut, le plus vieux des
symboles de fertilité creusé dans une craie dont la blancheur contrastait avec
le vert du coteau, son énorme phallus dressé comme toujours depuis plus de
trois mille ans.


      C’était une belle journée ensoleillée. En entendant l’appareil
s’approcher d’eux à toute vitesse en provenance du sud, les deux promeneurs se
cachèrent derrière un buisson de peur d’être repérés s’ils restaient à
découvert.


      Beaucoup d’appareils circulaient dans le ciel depuis
une semaine mais celui-là ne volait pas vers l’ouest. Ce n’était pas non plus
un transporteur. Il était beaucoup plus petit, bien plus élégant que les
lourdes unités de débarquement de troupes. Par ailleurs, il se dirigeait droit
sur eux.


      Comme il passait au-dessus, une silhouette tomba de sa
soute arrière. C’était un homme vêtu de soieries rouge vif, qui agitait les
bras et les jambes en poussant un long cri aigu, bientôt interrompu par son
impact au sol.


      Ils restèrent cachés en regardant l’appareil décrire
un lent cercle devant eux avant de repartir vers le sud. Ce n’est qu’une fois l’engin
hors de vue qu’ils se redressèrent et coururent vers où l’homme était tombé, pour
se retrouver devant le corps écrasé de façon obscène, les bras et les jambes en
croix sur la craie nue.


      Quand ils prirent la parole, ce fut avec le fort
accent de cette région précise du Dorset.


      « À quelle vitesse tu crois qu’il est tombé ?


       – J’en sais rien, mais il a pas traîné en route ! »


      Ils éclatèrent de rire.


      « Bon, fit le premier. Allons nous préparer. Vaut
mieux partir fissa.


       – C’était qui, à ton avis ?


       – Aucune idée. Je m’en fous pas mal, d’ailleurs. C’est
pas moi qui vais pleurer s’ils s’entretuent. Plus il en tombera du ciel, mieux
ce sera ! Mais ceux qui l’ont lâché… ils ont sacrément bien visé, non ?
Ils ont le sens de l’humour, au moins, ces salauds. »


      L’autre opina. En y réfléchissant bien, cela tenait
effectivement du tir d’entraînement. Et ils avaient mis en plein dans le mille,
sans conteste : pile sur la pointe du pénis du géant !


      « Quelle façon de mourir, hein ? »


      Les deux promeneurs tournèrent les talons et se
tapèrent dans le dos en riant de bon cœur.
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      PALMER, Joshua. – Dit « le vieux Josh » ;
père de Will et collectionneur de disques.


      PALMER, Will. – Patron du Bankes Arms à Corfe ; fils
de Josh.


      RANDALL, Jack. – Fermier de Church Knowle ; époux
de Jenny.


      RANDALL, Jenny. – Épouse de Jack Randall.


      REED, Jake. – Login ou « danseur de la toile »
chez Hinton Industries ; père de Peter.


      REED, Peter. – Fils de Jake et d’Anne.


      Rory. – Disquaire au marché de Dorchester ; père
de Roxanne.


      Roxanne. – Fille de Rory.


      Sadi. – SADI4 (système automatisé de décryptage de l’inforama,
version 4), une intelligence artificielle optimisée appartenant à Hinton
Industries.


      SHAN. – Soldat han ; capitaine au service de
Jiang Lei.


      SHEN. – Soldat han ; l’un des gardes du corps de
Jiang Lei.


      SIMS, Dick. – Sentinelle de Corfe.


      S-s-stan le B-b-bègue. – Réfugié des Midlands ; pillard.


      STEWART, Andrew James. – Quadragénaire anglais « traité »
par Jiang Lei.


      Trish. – Intelligence artificielle servant d’« avatar
de filtrage » dans l’appartement luxueux de Jake Reed.


      WAITE, Charlie. – Patron du New Inn à Church Knowle.


      WAITE, Ma. – Épouse de Charlie Waite.


      WANG Youlai. – Cadre au service du Ministère (« les
Mille Yeux ») affecté à la surveillance de Jiang Lei.


      WEBBER, Sam. – Petit garçon de Corfe.


      WEN Ping. – Serviteur de Zao Chun, très proche de
celui-ci ; un homme très puissant.


      Will. – Responsable de l’armurerie mobile de l’enclave
de Marlow.


      WILLIAMS, Charles. – Époux de Margaret et père de Kate ;
directeur retraité d’une société de courtage en valeurs mobilières.


      WILLIAMS, Kate. – Fiancée de Jake Reed ; fille de
Charles et de Margaret.


      WILSON, Dougie. – Fermier de Kimmeridge.


      YATES, Andrew Isaiah. – Premier ministre du
Royaume-Uni en 2043.


      ZAO Chun. – Ancien fonctionnaire du bureau politique
du Parti communiste chinois ; architecte de l’« Effondrement » ;
tueur de masse et tyran.


      ZHANG De. – Soldat han ; l’un des gardes du corps
de Jiang Lei.


      ZHAO Nizu. – Grand maître du weiqi et génie de l’informatique ;
serviteur de Zao Chun.


      ZHUN Hua. – Épouse de Jiang Lei.


      ZHUO. – Soldat han ; serviteur de Wang Youlai.







PERSONNAGES DÉFUNTS


 


 


      


      ASCHER, Walter. – Superviseur chez Hinton Industries.


      COOPER, Charlie. – Fils de Jed et de Judy.


      COOPER, Jed. – Époux de Judy ; père de Charlie et
de John.


      COOPER, John. – Fils de Jed et de Judy.


      COOPER, Judy. – Épouse de Jed ; mère de Charlie
et de John.


      CROFT, Leopold. – Père de Becky.


      GRIFFIN, James B. – Soixantième président des
États-Unis d’Amérique.


      MAO Zedong. – Premier empereur geming (au pouvoir de
1948 à 1976).


      Mattie. – Jeune amant de mamie Brogan.


      PALMER, Andrew. – Fils du vieux Josh.


      CALMER, Gwen. – Épouse du vieux Josh.


      REED, Anne. – Épouse de Jake et mère de Peter ; sœur
de Mary Hubbard.


 


 







GLOSSAIRE DES TERMES MANDARINS


 


 


      Chi. – Mesure de longueur : 1 chi = 0,358
m.


      Chunzi. – Terme datant de l’époque des Royaumes
combattants et décrivant une certaine classe de nobles régie par un code de
chevalerie et de moralité connu sous le nom de li, ou « rites ». Ici,
le terme est grossièrement, et parfois ironiquement, traduit par « gentilhomme ».
Le chunzi, dans le présent ouvrage, est autant un idéal de conduite – tel que
spécifié par Confucius dans les Analectes – qu’une véritable classe sociale, quoiqu’une
certaine mesure d’indépendance financière et une éducation de haut niveau
soient considérées comme requises.


      Geming. – Révolutionnaire. Le Tianming est le
Mandat du Ciel, supposément transmis par Shangdi, l’Ancêtre Suprême, à son
homologue terrestre, l’empereur (Huangdi). L’empereur en question ne pouvait
jouir de ce mandat que tant qu’il en était digne, et la rébellion contre un
tyran – qui brisait le mandat par son manque de justice, de bienveillance et de
sincérité – était considérée non comme un acte criminel mais comme une juste
expression de la colère divine.


      Hongmao. – Littéralement « têtes rouges »,
le nom que les Chinois attribuèrent aux marins hollandais (puis anglais) qui
tentèrent de commercer avec eux au XVIIe siècle. En raison de la nature
flibustière de leurs incursions (qui les amenaient souvent à piller les ports
chinois), le nom a une connotation négative.


      Li. – Mesure de longueur : 1 li = 500
mètres.


      Pipa. – Luth à quatre cordes utilisé dans la
musique traditionnelle chinoise.


      Sanguo yanyi. – La Romance des Trois Royaumes
est un long ouvrage de cent vingt chapitres couvrant une centaine d’années, de
la chute de la dynastie Han à la réunification de la Chine sous le Qin en 265
avant J. -C. Fondée tant sur des faits que sur des mythes, cette œuvre est
encore beaucoup lue en public et demeure la saga héroïque chinoise la plus captivante.
Son incipit en dit long sur l’attitude des Han vis-à-vis de l’histoire :
« Ce qui fut longtemps divisé doit assurément, un jour, retrouver son
unité. Et ce qui, longtemps, fut uni, doit un jour, fatalement, se diviser à
nouveau[8]. »


      Wen cai. – « Élégance ». Il s’agit là
autant de l’expression d’un concept, à savoir celui d’une certaine idée de la
perfection intégrée dans cette élégance, que d’un terme purement descriptif.


      Yingguo. – L’Angleterre ou, plus fréquemment de
nos jours, le Royaume-Uni.


      Yinyue. – « Musique ». Là encore, le
terme est employé ici d’une manière conceptuelle, presque poétique.
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[1]
« Je suis le visage de la famille ; / La chair meurt, je survis, / Je projette
le trait et la marque / Depuis la nuit des temps, / Et passant d’un endroit à
l’autre / J’efface l’oubli. » Thomas Hardy, Hérédité (trad. Marie-Hélène Gourlaouen
et Bernard Géniès), in Poésies, éd. Les Formes du secret, Paris, 1980. (Toutes
les notes sont du traducteur.)







[2]
Allusion à la maxime religieuse « La famille qui prie ensemble reste ensemble
», très populaire au cours des années cinquante dans le monde anglo-saxon.


        







[3]
Litt. « Dieu bénisse sa petite tête pointue ».







[4]
En français dans le texte.







[5]
Tchang Kaï-chek, selon la transcription « pinyin » utilisée dans l’ensemble du
présent ouvrage.







[6]
Le titre du brûlot anti-guerre des Malouines (et, par voie de conséquence, anti-Margaret
Thatcher) de Captain Sensible qu’offrira Jake à Josh, Glad It’s All Over,
pourrait se traduire par « Pas fâché que ce soit terminé ».







[7]
Traduction Nghiêm Toan, Jean et Angélique Lévi (Flammarion, 2009). 







[8]
Traduction Nghiêm Toan, Jean et Angélique Lévi (Flammarion, 2009).
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