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Été 2006. Pilote dhélicoptère et mercenaire en Afrique, Eddie Dante convoie une cargaison précieuse dont il ignore la nature. Lorsque son hélicoptère sécrase, il nest que blessé, mais les secours envoyés pour récupérer la cargaison labandonnent au milieu de nulle part. Recueilli dans une mine où agonisent des centaines de personnes, il découvre que ses propres employeurs ne sont pas étrangers à lexistence de ce mouroir. Il tente de retourner en Europe pour révéler à la presse ce quil a vu. Mais les organisateurs de ce massacre médical lancent des tueurs à sa poursuite…

Septembre 2007. La multinationale WOPharma organise un grand congrès de «prospective thérapeutique» auquel sont conviés une centaine déminents scientifiques du monde entier. WOPharma a lintention, à loccasion dune conférence de presse de grande ampleur, dannoncer un progrès thérapeutique majeur qui, dit-elle, «libérera des millions de patients des chaînes de la maladie»… Pour accueillir ce congrès hors norme, les communicants de WOPharma ont choisi un lieu inhabituel, mais extrêmement télégénique… Le village-hôtel de Portmeirion, au pays de Galles, qui servit de décor à la série télévisée Le Prisonnier. Et, justement, toutes les caméras du monde sont braquées sur le village car, à lautomne 2007, les fans du monde entier y fêtent le 40eanniversaire de la diffusion de la série…

Médecin et écrivain, Martin Winckler est lauteur de trois romans (POL) constituant la «trilogie de Sachs», La Vacation, La Maladie de Sachs et Les Trois Médecins, de nombreux essais sur la médecine et les séries télévisées, et de textes autobiographiques. Il a aussi abordé le genre policier à travers des thrillers médicaux, Touche pas à mes deux seins (Le Poulpe, 2001, Librio, 2002), Mort in vitro (Fleuve Noir, 2003, Pocket, 2004) et un terrifiant roman sur la psychiatrie «normative», Camisoles (Fleuve Noir, 2006). Le Numéro7 est son quatrième roman du genre.


Avertissement

Le Numéro7 sest librement inspiré de lieux et faits réels et les a longuement travaillés pour les incorporer à sa trame imaginaire. Le beau village-hôtel de Portmeirion existe bel et bien. En revanche, la bonne ville de Tourmens, les installations de Kenisha, les personnages, les institutions et les événements ici décrits sont fictifs. Toute ressemblance avec des personnes physiques ou morales existantes ou ayant existé est donc sujette à caution. Cela dit, si daventure certaines personnes physiques ou morales croyaient se reconnaître sous un jour peu glorieux, ce ne serait que justice elles navaient quà se comporter plus proprement.

Quant à la série Le Prisonnier, chef-dœuvre télévisionnaire des années60 dont il est souvent fait mention dans ces pages, il nest pas nécessaire de lavoir vue pour lire Le Numéro7. Mais si, comme je lespère, la lecture de ce roman incite à la (re)découvrir, le lecteur constatera quelle est plus que jamais dactualité.

MW


À Hélène et Pierre Jean Oswald,

À Alain Carrazé…


Prologue

Une silhouette celle dun(e) adolescent(e) est allongée sur son lit ou avachie sur un canapé, plongée dans un livre ou absorbée par une émission de télévision.

Sil sagit dun livre, cest sans doute ce quon appelle en France un roman daventures Les Trois Mousquetaires ou LHomme démoli ou encore Harry Potter et le prisonnier dAzkaban.

Sil sagit dune émission, cest probablement ce que dans les pays anglo-saxons on nomme une «série», une fiction à épisodes: Agents très spéciaux, Buffy contre les vampires ou peut-être Heroes.

Lheure et la date sont indéterminées.

Ladolescente mettons quil sagit dune fille nentend rien ni personne. Tout ce qui lui importe en cet instant se trouve là, sur la page ou sur lécran. Tout ce qui compte à ses yeux est lhistoire qui la happe. Incertain et imprévisible, le monde où le récit lentraîne la ravit. Elle sy sent bien, elle na pas envie quon len arrache. Elle na pas envie dentendre ce qui se passe autour delle. Elle na pas envie quon vienne la rappeler à la réalité.

Dans les mots ou dans les images, il ne peut rien lui arriver.
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Eddie Dante, 1

Darfour Ouest, printemps 2006.

Bordel de merde! murmure Eddie Dante. Pour la troisième fois, lhélicoptère décroche, effectue un virage et se replace au-dessus du lit de la rivière à sec pour la suivre dans la direction opposée. Avec des jumelles de vision nocturne, même une nuit sans lune comme celle-ci, le véhicule des rebelles de lALS devrait lui sauter aux yeux. Il a vérifié par trois fois sa position, mais il a beau écarquiller les yeux, il ne les voit pas. Où sont donc ces foutus négros?

*

Vous connaissez Erigi? lui avait demandé trois semaines plus tôt un gros homme au fort accent britannique assis dans le lobby du Méridien Hotel de Khartoum. Eddie Dante avait ricané en le voyant séponger le front. Tout à fait Sydney Greenstreet dans Casablanca.

Eddie était de très mauvais poil. Lhomme lavait appelé sur son portable au pire des moments Jaime ton cul, Lena, et tes hanches ont juste la bonne taille pour mes mains, viens ici, oui cest ça, penche-toi un peu, et ouvre-le ce beau cul que jle déf… Bordel de merde!!! Dès la deuxième sonnerie il sétait senti débander. Il filtrait soigneusement les correspondants, mais cette sonnerie-là lui signalait un appel de ses principaux employeurs ou dun de leurs clients. Il fallait quil réponde. Lena ne lavait pas mal pris. Voyant quEddie était contrarié par le coup de fil, elle avait entrepris de le sucer vigoureusement pour le consoler, mais le manche du pilote navait pas répondu.

Ça ne va pas? Tu as du souci? avait demandé la jeune Russe.

Fous-moi la paix, avait répondu Eddie Dante.

Erigi? crache-t-il sur le même ton en réponse au gros homme. Je connais. Cest près dAl-Jeneina, au Darfour Ouest, pas loin de la frontière avec le Tchad. Je suis déjà parti en mission là-bas. Un coin pourri.

«Greenstreet», qui lavait contacté en se recommandant dune «relation commune», avait fait signe à Eddie de sasseoir dans lun des profonds fauteuils. Une jeune femme noire en costume de soubrette avait déposé devant lancien militaire un verre deau dans lequel trois glaçons fondaient à vue dœil.

La climatisation est en panne», soupirait lhomme en blanc en sépongeant le cou. «Jaurais une livraison à faire à Erigi…

Cest une zone à risque, avait répondu Eddie. Les milices stationnées au Tchad traversent la frontière sans prévenir et violent et massacrent tout ce qui bouge… À qui dois-je faire la livraison?

À des personnes capables de se défendre…

Je nen doute pas. Quest-ce quelle pèse?

Quinze mille dollars. Moitié à laller, moitié au retour. À condition que vous ne posiez pas de questions.

Je ne veux pas savoir ce que cest, seulement son poids, pour calculer la quantité de kérosène que jemporte dans mon réservoir.

La main libre du gros homme avait plongé par-dessus le bras du fauteuil et fait apparaître une mallette métallique. Il lavait soupesée dun air faussement pensif.

Disons… cent trente kilos, avec le livreur. Mais vous nous prendrez en charge à Al-Jeneina. Ça limitera vos besoins en carburant.

Eddie Dante avait levé un sourcil et écrasé sa cigarette.

Mmmh. Japprécie leffort, mais vous êtes sûr que vous voulez faire le voyage? Comme je vous lai dit, la région est insalubre… et puis jai une Gazelle qui nest pas taillée pour les individus hors gabarit. Moi, déjà, avec mon mètre quatre-vingt-deux, je suis à létroit. Et si jamais on se faisait prendre en chasse par un MI-24…

Ce nest pas négociable, je dois faire le voyage. Mais je peux madresser à quelquun dautre…

Eddie navait pas réfléchi plus de deux secondes. Il avait besoin dargent et, par les temps qui couraient, il aurait été insensé de cracher sur pareille somme.

Si vous voulez passer inaperçu, il faudra effectuer votre livraison de nuit. Je vous ramène, ou je vous laisse là-bas avec votre valise?

Vous me ramenez avec une autre valise, à peine plus lourde.

Alors ce sera vingt mille, et vous paierez le kéro.

*

De part et dautre de la rivière, le terrain est plat comme la main. Un camion en marche est parfaitement visible avec des jumelles de vision nocturne. Mais là… Rien de rien. Brusquement, Eddie a le sentiment de voir le sol bouger. À quelques dizaines de mètres devant lui, des silhouettes mouvantes séparpillent dans tout le champ de vision des jumelles.

Merde!

Quy a-t-il? demande «Greenstreet», cramponné à son siège.

Un camp de réfugiés.

Comment se fait-il quon ne lait pas évité? Je vous avais pourtant…

Il y a des réfugiés partout par ici. Cest pour ça que je vous ai conseillé de voler de nuit. De toute manière ils ne peuvent pas nous voir. Mais ça doit être la panique, en bas…

Peu importe. Trouvez-nous ce point de rendez-vous! Ces Nègres ont quelque chose pour moi.

Les voilà, grogne Eddie.


État des lieux

France-Radio 1, 3avril 2006, 7h47.

… Dans quatre minutes, comme tous les matins, le Regard oblique de Bruno Sachs. Mais avant cela, une correspondance de létranger. Aujourdhui, Thierry Dallot nous parle dune initiative hors du commun dans une région extrêmement éprouvée dAfrique. À vous, Thierry!

Merci, Fabrice. Depuis son indépendance en1956, le Soudan a connu deux guerres dindépendance et des coups dÉtat à répétition. Laffrontement meurtrier entre le nord arabo-musulman et le sud chrétien et animiste, sur fond de manne pétrolière, a fait 1,5million de victimes avant de se conclure par un accord fragile. Cette paix apparente éclipse depuis 2003 la situation au Darfour ou pays des Fours dans la région ouest du Soudan, à la frontière avec le Tchad. Depuis toujours, le conflit est celui de leau: dun côté, les tribus dites «arabes», des éleveurs à la recherche de pâturages; de lautre, les tribus dites «africaines», des paysans qui tentent de protéger leurs champs. Lexplosion démographique, la grande sécheresse et la famine des années 1980 nont fait quaggraver la situation, ainsi que linstauration au Soudan dun régime militaro-islamiste favorable aux tribus «arabes» les plus belliqueuses. Les tribus «africaines» se sont regroupées sous le vocable dArmée de libération du Soudan (ALS) qui sen prend à larmée régulière. Celle-ci a enrôlé des milices arabes les Janjawids ou «cavaliers du diable» pour attaquer les populations civiles à la kalachnikov et les bombarder avec des hélicoptères russes, provoquant lexode au Tchad de centaines de milliers de femmes et denfants, des centaines dexécutions sommaires et linstallation de camps de concentration. En2004, les Nations unies se sont résolues à dénoncer ce «nettoyage ethnique». Laide de lONU et de nombreuses ONG est cependant encore et toujours compromise par la violence de larmée régulière et la confusion entretenue par les intérêts en présence. En effet, pétrole et minerais précieux sont convoités par des sociétés américaines, chinoises, indiennes et russes. Des mercenaires aguerris, anciens militaires, acheminent des armes par avion ou hélicoptère dans les zones les plus reculées du pays. Les ONG font de leur mieux pour venir en aide aux populations. Ainsi, le camp dErigi, non loin de la frontière tchadienne, rassemble aujourdhui plus de 8000personnes. Celles-ci reçoivent régulièrement de la nourriture, de leau potable, des couvertures, des vêtements, des kits dhygiène, des matériaux de construction et, bien sûr, médicaments et vaccins essentiels. Fait inhabituel, Charity International ONG genevoise qui vient en aide aux populations réfugiées est financée par une multinationale du médicament. Madame Bénédicte Beyssan-Barthelme, vice-présidente de WOPharma Europe, a convaincu le conseil dadministration de lentreprise dattribuer à Charity International une subvention de deux millions deuros. WOPharma a également financé le départ sur le terrain de plusieurs dizaines dinfirmiers, médecins et pharmaciens volontaires venus de toute lEurope. «Nos enfants voient les enfants du Darfour mourir en direct sur les écrans de télévision», a déclaré sa vice-présidente. «Lorsquils seront adultes, lorsquils nous demanderont ce que nous avons fait pour ces enfants-là, que répondrons-nous?» On aimerait que cette prise de conscience dune des plus grandes entreprises de la planète fasse tache dhuile!

Merci, Thierry pour cet éclairage sur une situation malheureusement encore bien mal connue de nos auditeurs, malgré le travail remarquable de nos correspondants sur le terrain. Dans une minute, la chronique de Bruno Sachs, juste après cette annonce…

WOPharma est le numéro deux mondial et le numéro un européen des industriels de la santé. En marge du développement de nouveaux médicaments, elle finance de nombreuses créations dhôpitaux, dispensaires et centres de soins en Afrique. Elle contribue ainsi activement à laide aux victimes civiles des conflits locaux sur le continent africain. La fondation WOPharma recherche actuellement des jeunes gens désireux de venir en aide aux populations affligées par les conflits régionaux du Darfour. Il suffit dêtre âgé de 18à 30ans, en bonne santé, titulaire dun passeport en règle, et dêtre prêt à passer entre trois et six mois en Afrique. Les candidates et candidats sont invités à se renseigner sur le site www.wopharma.com ou à appeler le numéro vert suivant…

Cétait un communiqué du laboratoire WOPharma…


Alice, 1

Tourmens, week-end de Pâques 2006.

Alice referme la page de la Webradio. Elle a envie de vomir.

La journée nen finit pas. Comme souvent, elle est seule dans limmense appartement. Son père ne rentrera pas de sitôt son avion a été retardé. Sa belle-mère, qui lui semble pourtant omniprésente, ne lui a pas donné signe de vie depuis la veille. Où a-t-elle encore couché, cette pétasse? pense ladolescente.

Tout bien réfléchi, Alice est ravie de ne pas la voir. Rien de pire que lidée de passer un dimanche en tête à tête avec elle. Est-ce que cela sest dailleurs jamais produit? Alice soupire. Pour la millième fois, elle passe en revue, un à un, les numéros du répertoire de son téléphone portable. Personne qui puisse lui répondre. Pas un seul nouveau texto depuis deux jours. Pas un seul nouveau message dans ses six boîtes e-mail. Que faire un week-end de Pâques lorsquon a quinze ans et que la ville semble sêtre vidée de tous ceux à qui lon pourrait parler?

Si encore elle avait été une mauvaise élève, elle aurait pu obtenir de son père quil lui paie des cours particuliers et elle se les serait fait donner à domicile, jours fériés inclus, par une fille sympa ou un étudiant craquant. Pas de chance: elle retient tout ce quelle entend en cours et chaque fois quelle torche un devoir, ses profs lui mettent des points en plus pour son orthographe impeccable. La honte! À tel point que certaines de ses copines lui font la gueule. Ce nest tout de même pas sa faute sil lui est impossible décrire un mot de travers. Parfois, elle a le sentiment que cest une malédiction…

Ses yeux errent le long de létagère et parcourent les titres des livres. Elle soupire de nouveau. Comme elle était heureuse quand elle lisait Les Trois Mousquetaires ou Le Prisonnier de Zenda! Elle ne sentait plus le monde alentour. Elle aurait voulu que ça ne finisse jamais. Mais tous les livres ont une fin, même les romans-fleuves. Et elle ne trouvera plus jamais semblable fleuve pour lemporter. À lheure quil est, ses amies ne comprennent pas quelle passe son temps à lire des romans que même leurs profs les plus décrépits trouvent démodés.

Pieds nus, seulement vêtue dun pantalon de pyjama et dun T-shirt trop grand pour elle, elle sort de sa chambre et, par jeu, en souvenir du type en imperméable mastic et doulos gris quelle a vu faire dans elle ne sait plus quel film des années soixante, elle se met à déambuler dans le long couloir en ouvrant toutes les portes lune après lautre. Les chambres sont toutes vides et sinistres. À quoi bon vivre dans un appartement si vaste si cest pour ne jamais y accueillir personne? Elle a souvent suggéré à son père de déménager dans un lieu moins froid, plus central, plus proche de son lycée et plus accessible pour ses copines. Il lui a répondu comme dhabitude que les nécessités de lentreprise, le standing, léventualité davoir à recevoir des clients importants…

Tu les fais coucher à lhôtel! a-t-elle protesté.

Pas tous, a répondu son père, évasif, en ajoutant que sa belle-mère voulait pouvoir héberger certains de ses collaborateurs pour la nuit.

Douze à la fois? Et depuis que je sais ce quils font, ça me dégoûte de savoir que ces salopards peuvent dormir chez nous!

Il na pas répondu. Playgirl surnom que la jeune fille donne à sa belle-mère sur son blog est un sujet épineux. Alice la déteste autant quelle aime son père. Enfin, la plupart du temps. Depuis quelques mois, elle sautorise à dire haut et fort quil devrait la quitter du moins, à ses copines les plus proches. La seule fois quelle a osé aborder le sujet devant lui, il est entré dans une colère si soudaine, si explosive et si inhabituelle quelle a couru se réfugier dans sa chambre et na pas voulu en sortir pendant plusieurs heures malgré les paroles de regret et les larmes quelle la entendu verser derrière la porte. Ils nen ont jamais reparlé depuis.

La jeune fille na pas toujours détesté la femme de son père. La première fois quelles se sont rencontrées, Alice venait davoir dix ans et le cercueil de sa mère senfonçait doucement, au rythme dun moteur électrique, sous la pelouse dun grand cimetière américain. Les larmes aux yeux, une jeune femme avait pris la main du père et sétait approchée de lenfant. Elle avait murmuré quelle sappelait Bunny, quelle était une amie de sa maman, quelle laimait beaucoup et quelle était très triste. Alice lavait regardée avec incrédulité. Qui était cette amie dont Maman, qui lui disait tout, ne lui avait jamais parlé? Mais en la voyant serrer le bras de son père, elle avait ressenti reconnaissance et gratitude et murmuré Merci, Maman, de lavoir envoyée pour consoler Papa.

Déjà, Alice était pétrie de loyauté. Ce qui faisait du mal à son père était mauvais et incompréhensible. Ce qui lui faisait du bien était bon. Cette jeune femme était gentille et lui faisait du bien elle devait donc être bonne. Pendant quelques mois, Alice sétait réjouie de voir que sa belle-mère ne ressemblait pas aux marâtres des contes de fées. Mais peu à peu, son regard sétait nuancé. Certes, Playgirl (elle la surnommée ainsi après avoir appris que le bunny est lemblème dun célèbre magazine de charme) ne la jamais maltraitée. Et ses copines la trouvent plutôt cool: lappartement au luxe invraisemblable leur est toujours ouvert et les employées ont pour consigne de satisfaire leurs moindres désirs. Unique enfant dun couple très aisé, Alice reconnaît volontiers quelle pourrait émettre nimporte quel désir elle en a déjà fait plus ou moins lexpérience et que sa belle-mère serait la première à y accéder.

Ben alors, de quoi tu te plains? lui ont demandé ses camarades de classe.

Je me plains pas, je trouve ça glauque. Parce que cest pas ma mère.

Justement! Si Bunny était ta mère elle te dirait non. Une belle-mère, ça veut mettre les enfants de son mec dans sa poche, alors elle leur passe tout.

Mais Alice sait quil nen est rien. Sa belle-mère na jamais vraiment cherché à acheter son affection mais seulement à éviter les conflits. La manière dont elle parle autoritairement à ses employés et à ses collaborateurs contraste vivement avec celle dont elle sadresse à son mari. Et Alice voit là le signe dune personnalité manipulatrice. Bunny est devenue la femme dun homme riche dont elle fait ce quelle veut; la seule chose qui compte pour elle, cest que ça continue.

Brusquement, Alice se rend compte quelle se tient debout au milieu du couloir, la main sur la poignée dune porte encore fermée. Un sentiment dabsurdité effrayant lenvahit. Voilà quelle, ladolescente, porte des jugements sur les adultes. Je lis trop de romans… murmure-t-elle avec ironie. Elle fait demi-tour, regagne sa chambre, saute sur son lit et pose ses doigts fins sur le pavé tactile de son ordinateur portable. Pour la millième fois, elle consulte sans grand espoir la messagerie instantanée. Tout à lheure, personne nétait connecté, ça na pas dû changer beaucoup. Mais en voyant que le pseudo dun de ses correspondants est apparu, elle bondit de joie.

WonderAlice91: Hello!:-D

BruceG66: Hello, Partner! ça va?

WonderAlice91: Bof. Toi?

BruceG66: Bien! Tes pas en balade?

WonderAlice91: Non. Je memmerde chez moi. Je tourne en rond. Je pète les plombs. Si ma belle-doche revient, je la trucide avec un de ses couteaux de cuisine.

BruceG66: Tas plus rien dans le congélo?;-)

WonderAlice91: Tes pas drôle.

(Pause)

BruceG66: Tu la tuerais dans sa douche, comme dans Psychose?

WonderAlice91: Tes fou? Pas envie de la voir à poil!

(Pause)

BruceG66: Jessaie de te faire sourire.

WonderAlice91: Marche pas.

(Pause)

BruceG66: Cest elle que tu veux tuer, ou ton pater?

(Pause)

WonderAlice91: Les deux. Font chier. Je vais me barrer, ça leur fera les pieds.

BruceG66: Tirais où?

WonderAlice91: Cest bien ça le pb. Jai nulle part. Enfin, sauf…

(Pause)

BruceG66: Sauf?

WonderAlice91: Je pourrais venir chez toi!

BruceG66: Ouhla… pas une bonne idée. Dabord, faut jamais se précipiter chez un inconnu.

WonderAlice91: Primo, cest moi qui veux. Deuxio, tes pas un inconnu. Ça fait combien de temps quon se parle? Un an?

BruceG66: Par là… Mais tu ne sais pas qui je suis. Ni où je crèche.

(Pause)

WonderAlice91: Je sais que tes marrrant, que tu mécoutes, que tu me juges pas. Je sais que tout ce que tu mas conseillé ma fait du bien. Ça me suffit. Et tu mas jamais envoyé de message glauque. Je sais que tes pas un pervers.

(Pause)

BruceG66: Chuis peut-être un pervers patient.

WonderAlice91: Alors faudra patienter longtemps! lol!!!

BruceG66: Ah! Enfin je te fais rire…

WonderAlice91: Ouaip. Tu y arrives toujours…

BruceG66: De toute manière, jhabite trop loin.

WonderAlice91: Thabites où?

BruceG66: Loin. Pas à Tourmens.

WonderAlice91: Comment sais-tu que jhabite à Tourmens?

BruceG66: Tu me las dit.

WonderAlice91: Quand ça? Je me souviens pas.

BruceG66: Au tout début. Et je tai dit que je voulais pas le savoir. Tu ne te souviens pas?

Alice ne répond pas et rougit. Elle se souvient très bien. Elle avait été très, très entreprenante avec BruceG66 au début de leurs conversations. Lui était resté beaucoup plus réservé.

BruceG66: Tavais pas envie de sortir?

WonderAlice91: Moyennement. Et puis comme tu es là, je préfère bavarder avec toi.

BruceG66: OK. Tas regardé Un jour sans fin?

WonderAlice91: Oui! Cest marrant…

BruceG66: Et la série que tu dois voir pour ton projet?

WonderAlice91: Non… Pas envie. En plus, je dois écrire un article dessus!

BruceG66: Un article?

WonderAlice91: Ça fait partie des objectifs de la section cinéma. On doit rédiger un article critique sur une œuvre audiovisuelle. Six à dix pages.

BruceG66: Ouhla, cest long, tu vas y arriver?…;-)

WonderAlice91: Hé, ça va! Je tai écrit plus que ça! X-(

BruceG66: Humour!!! Jai hâte de lire ça, et puis cette série est juste ce quil te faut.

WonderAlice91: Tu las vue?

BruceG66: Oh, oui, plusieurs fois. Je trouve cool quil vous ait proposé de regarder des séries et pas seulement des films.

WonderAlice91: Oui. Moi aussi. Mais personne na choisi celle-là. Toutes mes copines ont choisi des trucs quelles connaissent par cœur. Moi, ça me gonflait, je préférais regarder quelque chose dont personne ne risquait de parler. Mais pourquoi «cest juste ce quil me faut»?

BruceG66: Parce que cest une série pour spectateurs intelligents.

WonderAlice91: Merci…

BruceG66: Ton article porte sur quoi? La réalisation, le scénario?

WonderAlice91: Sur lensemble. Faut que je regarde les dix-sept épisodes. Mon prof est un peu tordu. Cétait la condition imposée à celui ou celle qui sen occuperait. Mais en échange, il ma donné quinze jours de plus pour remettre mon travail.

BruceG66: Et tu le rends quand?

WonderAlice91: Mardi.

BruceG66: Après-demain?

WonderAlice91: Yep.

BruceG66: Ouhla! Alors je te laisse bosser!

WonderAlice91: OK…

BruceG66: Be reading you! Bye, Partner.

WonderAlice91: Bye.

Sur lécran, un message indique «BruceG66 sest déconnecté». Alice soupire. Elle na jamais vu son interlocuteur. Elle ne sait pas qui il est, ni quel âge il a. Elle la rencontré en ligne par hasard. Un soir, alors quelle sétait connectée sur un forum à contrecœur, sous la pression de deux copines, il la hélée en lui demandant si elle avait lu Alice au pays des merveilles. Elle avait répondu que non, mais que cétait le livre favori de sa mère. Elle nen avait pas dit plus et il navait pas insisté. Cette discrétion avait touché Alice. Depuis quils correspondent plusieurs fois par semaine, et à certains moments plusieurs fois par jour, BruceG66 ne lui a jamais posé de questions concernant sa famille. Sil lavait fait, Alice laurait exclu de la liste de ses contacts car elle na jamais eu besoin quon la prévienne des dangers de la communication en ligne. Mais lattitude de Bruce ne la jamais incitée à rompre le contact. Elle ne lui a jamais dit où elle vivait sauf, apparemment, le nom de sa ville, ce qui ne lavançait pas à grand-chose. Peu à peu, prudemment, elle sest confiée à lui comme à un journal ou à une meilleure amie imaginaire. De son côté, BruceG66 sest montré aussi attentif quil est discret.

À plusieurs reprises, il lui a suggéré des lectures, des films, des séries télévisées. Les livres et les films étaient faciles à commander ou à trouver en ville. Quant aux séries, il lui a indiqué un site Web sur lequel elle pouvait les télécharger. Depuis quelle le connaît, elle a beaucoup appris, sans rien lui donner en échange. Et sans quil demande rien. Malgré ses quinze ans, Alice nest cependant pas naïve au point de penser quil sagit daltruisme.

Seulement, chaque fois quelle lui a posé la question: Pourquoi fais-tu tout ça?, il a répondu: Parce que je taime bien. Parce que jai envie que tu ailles bien. Et elle narrive jamais tout à fait à le croire.

Elle saisit sur le bureau le coffret de DVD quelle a acheté la veille, en sort le premier disque, le glisse dans son ordinateur portable et attend que le programme de lecture se charge.

*

Coup de tonnerre dans un ciel nuageux. Sur une route déserte vrombit un étonnant véhicule: une Lotus Seven monoplace jaune et noir, conduite par un homme déterminé…


Mira, 1

Erigi, Soudan.

Mira lève les yeux vers le ciel. Le grondement a effrayé la femme quelle était en train de vacciner à la lueur de sa lampe faiblissante. En sursautant, la paysanne a retiré vivement son bras. Inquiète à lidée que laiguille ait cassé, Mira examine la seringue puis la peau et, tout en tentant de la rassurer, tamponne dantiseptique et recouvre dun pansement autocollant le siège de la piqûre. Un hélicoptère? La femme sagite de plus en plus. Tout le monde, ici, sait quun hélicoptère est synonyme de catastrophe. Elle repousse brutalement Mira et sort de labri de feuilles en hurlant.

Janjawids! Janjawids!

Mira se précipite.

Jacques! Jacques! Un hélicoptère!

Des silhouettes terrorisées entourent la jeune femme en hurlant et en levant les bras au ciel. Mais, dans la nuit sans lune, lennemi est invisible. Abandonnant leurs abris, des femmes courent dans tous les sens ou se couchent sur leurs enfants pour les protéger.

Jacques dAvenac a entendu le bruit de lengin. Dans la lueur dun feu, Mira le voit se frayer un chemin vers sa tente. Quand elle le rejoint, le médecin est en train de vider le frigo à capteurs solaires et de fourrer toutes les doses de vaccins dans une boîte isolante.

Jacques, quest-ce que vous faites?

Le médecin est blême. Il se retourne à peine pour lui répondre.

Si cest lavant-garde dune milice, je disparais! Où est la jeep?

Mais on ne va pas les abandonner!

Bien sûr que si! éructe dAvenac. Et je vous emmène! Ils ne feront pas de différence entre les femmes Fours et vous!

Pas question!

Comme vous voudrez!

Le médecin referme la cantine et bondit hors de la tente.

Salaud!

Révoltée, Mira se précipite à sa suite. DAvenac tente de se frayer un chemin au milieu des femmes affolées. Lune delles lui barre la route et saccroche à lui. Il la frappe avec la boîte isolante pour lui faire lâcher prise. La femme seffondre en hurlant. Une demi-douzaine dautres femmes accourent et se mettent à frapper dAvenac au visage à coups de pierre. Bientôt, cest la curée. Mira hurle et court vers le groupe.

Soudain, les femmes cessent de courir et lagitation retombe aussi brusquement quelle est apparue. Mira lève la tête. Le ciel est silencieux. Où est-il passé?

DAvenac gît face contre terre. Sa tête est une masse rouge et informe. Mira le retourne, cherche le pouls, pose loreille sur la poitrine sans vie, mais le médecin est mort. Sans lombre dune hésitation, elle ramasse la boîte isolante et retourne mettre les vaccins à labri.


Eddie Dante, 2

Erigi, Soudan.

Eddie simpatiente. «Greenstreet» nen finit pas de palabrer avec la douzaine de Masalits membres de lALS qui ont surgi de la nuit après latterrissage. Il sest posé sans hâte dans une clairière bien balisée en pensant que la livraison se réduirait à un rapide échange de mallettes. Mais voilà quun des rebelles probablement le chef de la patrouille, à en croire le béret orné dune cocarde quil arbore fièrement a pris le gros homme à partie. Assis dans lhélico, Eddie les regarde avec une certaine inquiétude. Il a hésité à laisser tourner la turbine de peur que le bruit nattire des indésirables. Mais il na pas envie de traîner. Enfin, «Greenstreet» et le chef rebelle sétreignent comme des frères qui ne vont plus se voir pendant vingt ans. Le gros homme ramasse la mallette métallique que lautre lui a tendue et fait signe à lhélico. Eddie remet le rotor en marche. Le passager se hisse avec quelque difficulté sur le siège du copilote, referme la portière de lappareil mais, comme lors de son embarquement à Al-Jeneina, il a du mal à boucler son harnais. Eddie soupire. «Greenstreet» fait lénorme effort de rentrer un peu son ventre et un claquement sonore retentit. Puis dautres. Clac! Clac! Clac!

Eddie ne comprend pas. Des trous viennent dapparaître sur la bulle du côté passager. Brusquement, le gros homme saffaisse en avant.

Quest-ce que cest que cette merde?

Il croit dabord que les rebelles les ont doublés et leur tirent dessus. Mais à travers ses JVN, il voit les six formes vertes seffondrer lune après lautre tandis que tout autour de son hélico, des jeeps et des camions font le cercle. Un projectile traverse la bulle de plexi et passe devant les yeux dEddie qui, instinctivement, tire sur le pas. Tandis quune pluie de balles crépite sur les plaques de blindage et le réservoir, lappareil sarrache brutalement du sol.

Putain de bordel de merde!

Tout en essayant de garder le contrôle de lhélico, Eddie tend la main vers son passager, la ramène poisseuse. Lhomme ne bouge plus et le corps sans vie penche inexorablement vers lui. Eddie tente de le repousser, mais la masse inerte est beaucoup trop lourde pour quil puisse la manipuler dune main. Tout en prenant de laltitude, lhélico se met à vibrer. Au tableau de bord atteint par plusieurs projectiles, plusieurs voyants sont fracassés. Eddie doit sen remettre à la palette monochrome des oculaires fixés sur ses yeux pour savoir où il va. Il remercie la nuit sans lune davoir probablement empêché les assaillants de lui envoyer une roquette, mais il nen mène pas large. Il ne reconnaît pas le terrain sous lui. Voler le plus loin possible, en direction des positions de larmée régulière. Les soldats le connaissent. Sil se rapproche le plus possible dAl-Jeneina…

Au flanc dEddie, la chemise est gluante. Lorsquil pose une main dessus, une vive douleur le fait hurler. Il na rien senti lors de la fusillade, mais il a été touché, lui aussi. Par bonheur, le gros homme lui a partiellement servi de bouclier… Mais pour lheure, le bouclier bascule en avant, plié sur son harnais et appuie sur le manche du copilote. Lhélico pique du nez. Eddie tente de compenser pour le remettre à plat. Brièvement, son champ de vision séteint. Ce ne sont pas les jumelles, ce sont ses yeux qui déconnent. Il lutte contre la panique à lidée de perdre connaissance et le contrôle de lhélico. Avec tous ces bosquets, sil ne repère pas très vite une clairière… Allez, cocotte, trouve-toi de quoi te poser…

Soudain, les lumières séteignent et lhélico se met à tomber.
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Alice, 2

Coup de tonnerre dans un ciel nuageux. Sur une route déserte roule un étonnant véhicule, une Lotus Seven jaune et noir monoplace, conduite par un homme déterminé.

Le véhicule traverse Londres et ses monuments, pénètre dans un garage souterrain. Lhomme arpente dun pas vif et décidé un couloir mal éclairé, passe sans hésiter une porte marquée «Way Out» (sortie), dépose une lettre devant un bureaucrate à lunettes, tape du poing si violemment quil fait sauter la tasse de thé du rond-de-cuir, puis sen va. Tandis quil regagne son domicile, une machine à écrire barre de deux lignes de XXXXXXXX sa photo didentité sur un dossier bientôt relégué dans un tiroir marqué «Resigned» («Démissions»)…

Lhomme entre chez lui, il ouvre une valise, se prépare à partir en voyage. Une Rolls-Royce noire, qui ressemble curieusement à un corbillard et le suivait depuis un bon moment, se gare devant son domicile. Un individu en haut-de-forme, qui ressemble furieusement à un croque-mort, sapproche de la porte close. Un nuage de gaz projeté par le trou de la serrure se répand dans lappartement, et loccupant sombre rapidement dans le sommeil.

Quand il se réveille, la pièce est identique mais, à sa fenêtre, le spectacle est très différent: il se trouve dans un village paysagé à larchitecture baroque, étrange, dune étrangeté placide et inquiétante.

On entend alors en voix off un dialogue qui reviendra au début de chaque épisode.

Où suis-je?

Au Village.

Quest-ce que vous voulez?

Des renseignements.

Dans quel camp êtes-vous?

Ce serait trop vous en dire! Nous voulons des renseignements…

Vous nen aurez pas!

De gré ou de force, vous parlerez.

Qui êtes-vous?

Je suis le nouveau Numéro Deux.

Qui est le Numéro Un?

Vous êtes… le Numéro Six.

Je ne suis pas un numéro, je suis un homme libre!

Un rire strident lui répond.

*

Alice sursaute. Elle vient de piquer du nez. Elle est un instant tentée de sallonger, mais elle na pas envie de passer son après-midi à dormir. Elle se lève, sapproche de la fenêtre. Un 4×4 Rover noir se gare dans la rue déserte. Personne nen sort. Bizarre…

Je te conseille de la regarder sur grand écran, si tu peux, lui a écrit BruceG66 en lui parlant de la série.

Alice sort le disque de son ordinateur portable, le remet dans le coffret et sort de sa chambre en direction du salon. Elle se passe rarement des films ou des séries sur le home cinéma, car elle déteste que les adultes linterrogent sur ce quelle regarde. Aujourdhui, elle va profiter de sa solitude.

À son passage devant une porte entrouverte, des lueurs mouvantes lui apprennent que lordinateur est resté branché dans le bureau de Bunny. Alice nest pas indiscrète. Elle aurait horreur que sa belle-mère fouille dans ses affaires et sinterdit donc de fouiller dans les siennes, mais elle ne supporte pas de laisser des appareils branchés en vain. Elle entre dans la pièce et fait le tour du bureau. Après avoir hésité quelques secondes, elle remarque sur le fax un document officiel portant logo de lentreprise de Bunny. Quelques mots du message lui sautent aux yeux appareil en détresse… opération de secours… coût pour la société… inconvénients notables… attendons instructions…

Alice hausse les épaules. Si le correspondant de Bunny ignore quelle ne consulte jamais ses fax les week-ends prolongés, tant pis pour lui. Elle met lordinateur en veille et éteint le moniteur.

Dans le salon, elle abaisse les volets électriques et la toile de projection et, tandis que le vidéoprojecteur caché dans le faux plafond se met à ronronner, elle glisse le DVD dans le lecteur.

*

Le village en bord de mer où se retrouve le personnage a tout dun lieu de villégiature: ses bâtiments à larchitecture excentrique, installés au milieu de bosquets, de bassins, de fontaines, de sculptures, de vastes zones gazonnées, surplombent une immense plage de sable.

Mais on naccède au lieu quen hélicoptère car il est entouré dune forêt infranchissable gardée par un cerbère omniprésent et mortel le «Rôdeur», grande sphère molle et bondissante qui se déplace dans un hurlement terrifiant et maîtrise ou tue un homme sans difficulté.

Sous ses dehors de station balnéaire, le Village est une prison.

Ici, largent est remplacé par des «unités de crédit», les portes des maisons souvrent et se referment automatiquement, les téléphones publics sans fil ne permettent que des appels locaux, les postes de radio et de télévision quil est impossible déteindre diffusent en permanence un programme calibré par une chaîne unique. Dans les rues, sur les places, des hommes et des femmes en canotier et vêtements multicolores se déplacent à pied ou en Mini-Moke, et arborent tous au revers un grand badge rond portant le dessin dun GrandBi et un numéro.

Sont-ils tous des captifs, obligés ou consentants? Le nouvel arrivant que nous nommerons dorénavant le Prisonnier ne cesse de poser la question. Mais personne ne semble vouloir lui répondre.


Stratégie

Le groupe WOPharma accélère la transformation en profondeur de ses activités.

(Communiqué de presse)

Genève, janvier 2006.

Le groupe WOPharma vient dannoncer la mise en œuvre, à léchelle mondiale, dun vaste plan doptimisation visant à étendre son activité de recherches tout en consolidant sa croissance via le redéploiement de ses investissements, laccroissement de sa productivité, la suppression prochaine denviron 15% de ses effectifs mondiaux, et la reconversion de plusieurs de ses sites à travers le monde. La plupart des suppressions de postes devraient concerner la visite médicale, activité rendue obsolète par les méthodes de communication modernes.

Face à un environnement très défavorable à lindustrie pharmaceutique dans son ensemble, WOPharma va opérer un effort considérable en termes dallocation de ressources et de rationalisation des opérations.

Deuxième investisseur mondial privé en R&D biomédicale, WOPharma est une entreprise de santé qui place le patient au cœur de son action.

Information de qualité des professionnels de santé, des patients et du public, promotion de la prévention et du bon usage des soins, mise à disposition de médicaments innovants: WOPharma se mobilise pour que chacun puisse construire, développer et protéger son «capital santé», à chaque moment de la vie. En Europe, WOPharma emploie plus de 12000collaborateurs et dispose entre autres de sites à Tourmens, Strasbourg, Birmingham, Naples, Berlin, Rotterdam, Liège… Le chiffre daffaires du groupe en Europe sélève à 35milliards deuros (2004).


Eddie Dante, 3

Erigi, Soudan.

Putain jai mal au ventre… Jsens plus les palonniers… Y avait trop de sable tout à lheure, va falloir que je nettoie au retour… Pourquoi le manche ne répond pas? Je tire sur le PG pour monter, mais ça descend, ça descend, jai beau essayer de compenser, que dalle!… Quest-ce que tu me fais, ma Gazelle? Tu vas pas me lâcher, là, dis? Je te soigne, tu me soignes, on sen tire ensemble. Merde, je vois vraiment plus rien, lhélico, cest toujours le regard qui commande, qui guide la trajectoire, mais je fais comment si je vois rien? Les coups de feu font comme des flammèches vertes. BamBamBam. Ça claque sur la bulle. Je peux plus rester en lair «Greenstreet» me tombe dessus je sais pas comment il a pu caser sa masse sur le siège, jai déjà pas la place de piloter et sil mécrase comme ça, merde merde merde les commandes vibrent un balourd dans le rotor faut que je me pose là ce serait pas une clairière je tente le coup et merde un arbre jai failli mempaffer pas moyen de descendre en stationnaire je tire sur le manche fais-moi ça en glissé je touche et Bam! comment jai fait pour rester entier je sais pas mais bravo ma belle, jai mal partout surtout là au côté je me détache je garde le casque et les JVN le gros bouge pas mais sa valise est derrière son siège faut pas que je la leur laisse il fait encore nuit tintin pour me trouver si je fais du chemin ils auront du mal ces salopards de miliciens putain que jai mal courir jai mal marcher jai mal je sais plus rien je vois plus rien je cours et dans ma tête ça carillonne…

Il a encore les JVN sur la tête, mais la lueur verte est plus vive que jamais. Il est allongé sur le dos. Il fait déjà chaud, mais son corps est agité de tremblements. Le poids qui pèse sur sa poitrine nest pas la masse du gros homme mais quelque chose dintérieur, de douloureux. Son bras gauche est lourd, très lourd. Il a mal dès quil essaie de le bouger. Il lève la main droite, arrache les JVN et le soleil léblouit. Il a du sable plein la bouche. Dans son délire, une silhouette se penche sur lui. Cest lui. Il se fait un sourire torve.

Où es-tu, Eddie?

Dans un foutu désert de merde au milieu de pauvres bougres en train de crever!

Quest-ce que tu foutais là?

Jessaie de gagner assez dargent pour me barrer de ce trou, de cette vie de merde que je mène depuis cinq ans mais visiblement jai pas choisi la bonne piste…

Il tousse, et un goût métallique lui emplit la bouche.

Te barrer où, connard?

Rentrer chez moi.

Chez toi? Chez moi? Tas pas de chez-toi. Ton seul chez-toi, cest les commandes dun hélico, ta seule escale, cest un trou dans le sol, ou la bulle dans laquelle tu te crasheras.

Fous-moi la paix.

Je te laisse crever, alors?

Merde! Fous-moi la paix.

Bon, alors crève, Big Man…

Le vent se lève, souffle le sable dans ses yeux. Woup woup woup. Lombre de la mort lévente avec ses pales.

Cest quoi, ce souk? murmure Eddie Dante, au bord du coma.

Un hélico, mon gros.

Ses yeux et son cerveau se remettent à fonctionner dun seul coup, comme si on les avait branchés sur moteur auxiliaire. Lombre qui plane au-dessus de lui est un hélico, pour sûr. Dabord, il est pris de peur. Les Janjawids lont-ils retrouvé? Mais ce nest pas un hélico russe… Cest une Gazelle, identique à la sienne. Lappareil est en position stationnaire à une quinzaine de mètres daltitude. Son immatriculation VT1339 est parfaitement lisible. Douloureusement, Eddie se met à genoux puis se redresse et agite son bras valide.

Hé! Les gars. Descendez… Venez me chercher!

Lhélicoptère flotte presque sans bruit. Du cockpit, deux casques aux visières dorées semblent examiner le pilote blessé.

Descendez!!!…

Sa tête est lourde; il bascule en avant et son front heurte le sol asséché. Sans écouter la douleur qui lui déchire la poitrine, il se remet debout, lève les bras au ciel.

Descendez, bordel! Salauds! Ne me laissez pas là!!!

Dans le cockpit, les deux visières se regardent. Le pilote hoche la tête. Lappareil décroche et séloigne.

Incrédule, Eddie sent ses jambes se dérober. Une nouvelle fois, il est à genoux, et son front heurte le sol.

Salauds! Je vous retrouverai!!!

Cest ça, Big Man, ricane lautre Eddie en tirant sur sa cigarette.

Arrête de mappeler Big Man.

Tu vas crever, mon gars. Autant ty faire…

Non!!! Je vais pas crever ici. Pas dans ce foutu pays de merde au milieu de ces pouilleux!

Eddie relève la tête. À quelques mètres de lui, il voit la carcasse de sa Gazelle fichée dans un bosquet. Il se souvient vaguement avoir visé une clairière mais la zone était beaucoup trop exiguë pour se poser sans casse. Est-ce quil a été éjecté? Est-ce quil sest traîné là? Il nen a aucun souvenir.

Je vais pas crever ici, mes salauds… VT1339… VT1339…

Il se met debout une nouvelle fois et titube vers lappareil.

Quest-ce que tu fabriques? demande la voix dEddie.

Eddie se glisse en gémissant dans le cockpit déformé.

Je récupère la seule chose qui ait de la valeur là-dedans.

Quest-ce que tespères?

Je veux retrouver ces pourris. VT1339! Et je les crèverai.

Tu vas les poursuivre à pied?

En rampant, sil le faut!

Un rire strident lui répond.


Mira, 2

Erigi, Soudan.

Big Ben! Big Ben!

Mira a levé la tête, mais elle ne comprend pas ce que crie lenfant qui court vers la tente. La vieille femme dont elle tient la main ensanglantée pleure. Mira soulève les compresses et examine la plaie. Dun sourire, elle tente de rassurer la blessée, prend une seringue dans sa trousse, ajuste une aiguille, retire deux millilitres dun flacon de lidocaïne et entreprend de linjecter sur les bords de la plaie. Le liquide anesthésique fait mal et la peau dénutrie et fine comme du papier à cigarette de la vieille femme risque de se déchirer, mais Mira na pas lintention de la recoudre à vif. En voyant laiguille sapprocher de sa main, la femme ferme les yeux et se met à osciller davant en arrière.

Big Ben! Big Ben!

Lenfant entre en courant dans labri de feuilles. Il est vêtu dun short trop large, taillé dans un pantalon de toile kaki.

What?

Big Ben! Big Ben dying!

Big Ben?

Yes! Big Ben dying! Come! Come{1}!

Mira termine son injection, recouvre la plaie de compresses propres, emballe la main avec une bande de gaze et fait signe à la femme de ne pas bouger. Saisissant une trousse, elle sort à la suite de lenfant.

Il la fait courir sur plusieurs centaines de mètres, au milieu des abris de fortune, des animaux squelettiques, des arbres morts, des femmes prostrées sur leurs nourrissons inertes. Bientôt, ils sortent de la zone où sont regroupés les réfugiés. Lenfant court en se retournant de temps à autre pour sassurer quelle le suit, et lorsquelle a pris du retard, il sarrête pour lattendre, puis se remet à courir dès quelle est sur le point de le rejoindre.

Come! Come!

À lombre dun arbre, Mira aperçoit une silhouette allongée. Cest un homme massif, un Blanc.

Big Ben! dit le garçon en le désignant.

Mira se penche sur lhomme, dont la bouche desséchée murmure quelque chose.

Big Man… Big Man…

De ses deux mains crispées, le blessé serre un tissu taché de sang contre sa poitrine.

Mira sagenouille. Lhomme gémit, il a un pouls filant, sa respiration est saccadée. Sa bouche déformée de douleur et son visage couvert de terre et de sang séché le font ressembler à un fauve. Ses lèvres tremblent. Mira se penche vers lui pour entendre ce quil dit.

Salauds… VT1339, je vous crèverai… Salauds…

Hey! murmure Mira en lui prenant la main. Hey! Do you hear me{2}?

Lhomme lève les sourcils sans parvenir à ouvrir les yeux.

Je tentends, Lena, je tentends, murmure-t-il… Crie pas comme ça…

Vous parlez français… Doù venez-vous? demande Mira.

Françaises anglaises russes allemandes espagnoles je les parle je les encule tou… Du ciel ma poule!… Eddie tombe du ciel…

Eddie? Vous vous appelez Eddie? Eddie comment?

VT1339… Salauds! Je vous crèverai…

Eddie, vous mentendez?

Je tentends… Lâche-moi. Cest pas le moment de men tailler une, salope…

Laissez-moi regarder votre blessure!

Mira essaie décarter les bras dEddie de sa poitrine mais le BigMan résiste.

Nan! Fous-moi la paix. Laisse-moi… crever… crever ces salauds… VT…

Le pouls dEddie est rapide mais régulier, et même sil est confus, il reste réactif. Mira se tourne vers lenfant.

Go get Polly! Go get her, now{3}!

Lenfant détale en direction du campement. Eddie gémit et brusquement, ses mains se relâchent. Il a perdu connaissance. Mira en profite pour écarter délicatement le tissu roulé en boule de la chemise. Sous ses côtes, à gauche, sétend une longue gouttière sanguinolente. Pas de jet de sang artériel. Apparemment, la paroi abdominale nest pas perforée. Mira fouille sa trousse pour chercher de quoi panser la blessure, mais une main se referme autour de son poignet.

Quest-ce que tu fous, salope?

Lhomme au visage de fauve braque à présent sur elle des yeux hallucinés.

Vous êtes blessé, Eddie. Laissez-moi vous soigner. Je mappelle Mira…

Me touche pas! Fous-moi la paix! Je me tire dici… Mon hélico…

Vous nallez nulle part! Vous êtes blessé et probablement déshydraté et je ne sais pas doù vous débarquez mais vous nirez pas loin…

Lâche-moi!

À la stupéfaction de Mira, Eddie sest levé et se dresse devant elle. Lespace dun instant, elle se demande sil ne va pas séloigner comme si de rien nétait, mais voici quil oscille et bascule en avant. Elle na que le temps de sécarter avant que sa masse ne seffondre, de tout son long, à lendroit même où elle était agenouillée.

Mira reste sans voix. Elle na jamais vu pareil mélange de violence et de volonté chez un homme blessé. Soudain, elle entend un bruit de moteur. Elle scrute le ciel, à la recherche de lhélicoptère entendu la nuit précédente.

Mira! Mira!

Ce nest plus la voix de lenfant, cest celle de Polly, laide-soignante. Une voix bientôt couverte par les cris de femmes, le grondement des jeeps, le staccato des kalachnikovs.
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Intranet

URGENT et CONFIDENTIEL!

De: Directoire WOPharma (B.Beyssan-Barthelme, A.Shepherd, V.P.).

À: Département Sécurité Afrique, Département Recherches Afrique.

Copie à: Fondation WOPharma (Londres, Khartoum).

Objet: Accident de personnel au Darfour Ouest.

Lundi 3avril, 13heures

Un hélicoptère privé ayant à son bord un émissaire de la direction générale de WOPharma en mission humanitaire au Soudan sest écrasé ce matin dans la région dAl-Jeneina, aux alentours du village dErigi. Le passager, M.Gérard Candilis, avait pour mission de recenser les besoins sanitaires de la région afin de permettre le déploiement local approprié des ressources mises en œuvre par WOPharma dans le Darfour Ouest. Il semble que lhélicoptère se soit écrasé après un accrochage avec une milice infiltrée depuis le Tchad. Le déplacement de M.Candilis ayant un caractère confidentiel, les autorités gouvernementales soudanaises navaient pas été sollicitées pour assurer sa sécurité; à lannonce de laccident, la direction générale a décidé de faire appel à ses propres ressources.

Une équipe de médecins et infirmiers volontaires attachés à la Fondation WOPharma à Khartoum sest rendue immédiatement sur les lieux de laccident pour porter secours aux victimes. Daprès les premières informations disponibles, il semble malheureusement que Gérard Candilis et le pilote de lengin aient trouvé la mort dans laccident. Les corps devraient être rapatriés en France dans les prochains jours grâce à la coopération de lambassade de France au Tchad.

En dehors même de la disparition dun précieux collaborateur, cet accident tragique compromet gravement nos activités humanitaires au Darfour. En effet, M.Candilis transportait avec lui des documents importants concernant lintervention sanitaire de la fondation WOPharma et de ses membres volontaires dans la région. Ces documents nont pas été retrouvés. Les recherches continuent, car la poursuite des activités humanitaires de la société dans la région dépend en grande partie des données quils contenaient.

La situation militaire au Darfour rend très précaire la sécurité des personnes. Par souci de ne pas mettre en péril ses salariés ou ses volontaires, le Directoire de WOPharma souhaite que les médias européens ne soient pas informés de cette affaire jusquà nouvel ordre. Les services concernés devront prendre toutes les dispositions de confidentialité nécessaires.

___

Note: La diffusion de ce message est strictement limitée à lintranet de WOPharma Industries, Ltd. Toute communication, électronique ou imprimée, de ce message à des correspondants extérieurs est strictement interdite.


Eddie Dante, 4

Il na plus mal à présent. Il est resté longtemps plongé dans un sommeil agité, se réveillant périodiquement dans un océan de douleur et de mouvement, ballotté à droite et à gauche comme sil était enfermé dans un tonneau et roulé au flanc dune colline, ou dans une caisse à fond de cale dans un cargo en pleine tempête. En tout cas, tes pas dans un hélico, a-t-il pensé à plusieurs reprises, mais ça na pas suffi à le faire rire. De temps à autre des bouffées dhorreur lui remontent à la mémoire, la vision des femmes et des enfants mitraillés, le son à vomir des projectiles frappant les corps sans vie étendus sur le sol, la peur insupportable de la mort à lapproche pourquoi laurait-elle épargné?

À sa grande surprise, la mort nest pas venue et le coma intermittent dans lequel il a sombré était beaucoup trop entrecoupé par des phases de réveil qui le faisaient hurler de douleur pour quil se croie au paradis.

Depuis un temps quil narrive pas à mesurer, il ne souffre plus. Des mains ont pansé ses plaies, on lui a posé une perfusion, fait des prises de sang, injecté des médicaments et, depuis quil est installé dans cette pièce, on la nettoyé des pieds à la tête. Alors quil na ni froid ni chaud, quelquun vient, régulièrement, lui humecter la bouche et lui éponger le front avec un linge humide. Il ne voit rien ses paupières pèsent des tonnes et quand il parvient à les soulever, il a le sentiment dêtre immergé dans un bac de jello. Autour de lui, il entend murmurer dans une langue quil ne reconnaît pas.

Petit à petit, ses paupières sallègent, sa vision se fait plus nette, il se réveille.

Il est dans un lit, pas sur une natte sous une hutte. Mais dans quelque chose qui ressemble à un hôpital.

*

Cest une pièce aux murs de béton. Le mur qui lui fait face, juste à côté de la porte, porte un immense miroir rectangulaire. Les autres murs sont nus. Il ne comprend pas bien doù vient la lumière. Il aimerait bien quelle soit moins forte. Il nentend pas grand-chose. Le temps sécoule. Il ne peut pas bouger. Il sent tous ses membres, mais il ne peut pas faire un geste. Seulement cligner des yeux. Pour écrire un livre, ça suffira… pense-t-il ironiquement. Mais pour sortir dici… Il na pas mal. Il nest pas angoissé. Il se sent même un peu euphorique. Je dois être complètement shooté.

Le temps sécoule depuis une éternité lorsque, soudain, la porte souvre. Un homme chauve en blouse blanche entre et referme la porte derrière lui. Il sapproche dEddie, examine la perfusion pendue à la potence près du lit, puis se penche vers lui. Il a une soixantaine dannées et lair fatigué. Il est grand et maigre. Il a des taches bizarres sur le visage. Il parle un anglais précis mais avec une pointe daccent.

Ah, vous vous réveillez… Je suis le médecin qui vous… soigne.

Eddie ferme ostensiblement les paupières une fois, puis les rouvre. Il attend quelques secondes puis ouvre et ferme les paupières deux fois de manière rapprochée. Lhomme en blouse blanche sourit.

Une fois, ça veut dire oui, deux fois, ça veut dire non. Cest ça?

Les paupières dEddie se ferment et se rouvrent une fois.

On a dû voir les mêmes films, murmure lhomme en soupirant. Je suis le docteur Ferris. Vous me comprenez?

Les paupières dEddie acquiescent. Le médecin soupire une nouvelle fois.

Vous aimeriez savoir pourquoi vous êtes ici.

Les paupières dEddie saffolent. Ferris pose la main sur son épaule.

Calmez-vous, mon vieux. Vous êtes ici depuis deux semaines. On vous a maintenu dans un coma artificiel depuis votre accident au Soudan. Vous êtes en sécurité. Vos employeurs se sont occupés de tout.

Mes employeurs?

Eddie écarquille les yeux. Le médecin se redresse et se tourne vers la porte.

Vous avez de la visite…

Lhomme qui vient dentrer na pas un visage bienveillant. Il est grand, est vêtu dun costume-cravate et porte des lunettes décaille dun autre âge. Eddie a le vague sentiment de lavoir déjà vu, dans un cauchemar. Ou peut-être pendant quon le «soignait»?

Dans quel état est-il? demande-t-il.

Stationnaire, répond Ferris. Il est toujours sous tranquillisant et, comme vous le voyez, il est intubé. Il ne peut donc pas vous répondre.

Intubé? Je men étais même pas rendu compte! Bravo, Doc, vous êtes un artiste!

Lhomme aux lunettes décaille fait signe à Ferris de sortir. Pendant que le médecin séclipse, il sapproche du lit, pose la main sur le cou dEddie, approche son visage tout près de celui du pilote et murmure sur un ton très inamical.

Ton passager avait un attaché-case. Nous ne lavons pas retrouvé. Je sais que tu as planqué le contenu quelque part… Alors, dès quon pourra te faire parler…

Eddie voudrait sourire et hausser les épaules. À défaut, il tente de lever un sourcil, en vain. La frustration lisible sur le visage de lhomme aux lunettes décaille lamuse. Dautant que le type ne peut pas lui faire grand-chose ni le faire parler, ni le torturer, ni le tuer. Eddie sent soudain la colère monter en lui… Ah, tu cherches la merde que jai trouvée sur ce gros lard, cest ça? Si tu savais où je lai cachée, pauvre connard! Mais dis-donc, si ça se trouve, les salauds du VT1339 bossent pour toi… Et tu étais peut-être dans lhélico! Si cest ça, tu perds rien pour attendre, et tu crèveras avec eux!

Soudain, deux larmes coulent le long des joues dEddie et tout le haut de son corps est agité de spasmes. Effrayé, lhomme retire précipitamment sa main du cou du blessé et rappelle le médecin.

Quest-ce quil lui arrive?

Ferris se penche sur le pilote.

Je ne sais pas. Mais il na pas lair de vous apprécier.

On dirait que… Mais il pleure!

Effectivement, Eddie pleure et son visage tremble. De rire et de rage.


Alice, 3

Où suis-je?

Au Village.

Quest-ce que vous voulez?

Des renseignements.

Dans quel camp êtes-vous?

Ce serait trop vous en dire! Nous voulons des renseignements…

Vous nen aurez pas!

De gré ou de force, vous parlerez.

Qui êtes-vous?

Je suis le nouveau Numéro Deux.

Qui est le Numéro Un?

Vous êtes… le Numéro Six.

Je ne suis pas un numéro, je suis un homme libre!

Alice met le lecteur de DVD sur pause. Elle a déjà regardé deux épisodes de The Prisoner et cette troisième vision du générique a quelque chose doppressant. Elle naurait jamais imaginé quune fiction télévisée vieille de quarante ans puisse la toucher aussi profondément. Lunivers décrit dans la série est à la fois angoissant et fascinant. À plusieurs reprises elle sest surprise à établir des analogies entre le contenu de lépisode et certaines informations entendues à la radio ou publiées sur le Web ces derniers temps. Le sentiment na fait que saccentuer avec la somnolence qui lenvahit périodiquement et la fait halluciner.

Lors dune de ces échappées dans le sommeil, elle a fait un songe très précis dans lequel les figures de son entourage se mêlaient aux icônes visuelles de la série. Son père, très grand, marchait dans la rue en smoking et haut-de-forme. Bunny, plus petite encore quau naturel, vêtue dun costume et dun chapeau melon noirs, portait un grand parapluie multicolore.

Le Village est un petit monde organisé dans ses moindres détails. Rien ny manque, ni lépicerie, ni lhôpital une forteresse où lon «normalise» plus quon ne soigne, ni la salle de «récréation» où lon peut sentraîner au tir électronique, à lescrime et à un curieux sport où les deux adversaires gantés, vêtus de combinaisons rouges et coiffés dun casque, saffrontent au-dessus dun bassin en bondissant sur des trampolines.

Chaque jour, la vie est réglée dans ses moindres détails, depuis le lever collectif au son dune voix féminine transmise par la radio et les haut-parleurs extérieurs, jusquau couvre-feu annoncé entre deux mesures de musique classique. Le Village dispose dun quotidien, le Tally-Ho (cri poussé par les chasseurs à courre traquant leur proie…) qui délivre exclusivement la bonne parole locale.

Un peu partout sur des panneaux ornés de lettres élégantes, on peut lire le slogan suivant: Questions are a burden for others, answers a prison for oneself. «Les questions sont un fardeau pour les autres, les réponses une prison pour soi-même.» Et cet autre: A still tongue makes a happy life («Tenir sa langue, cest vivre heureux.») Au Village, tout le monde (ou presque) est civil, souriant, avenant. Mais quand le Numéro6 pose des questions, il nobtient quune réponse évasive, et son interlocuteur prend congé dune phrase elliptique Be Seeing You{4}, (littéralement: «À vous revoir») accompagnée dun geste de la main qui semble dire: «Je vous ai à lœil.»

Alice sarrache au canapé et passe dans la cuisine. Le réveil indique 11h30. Toujours aucune nouvelle des parents. Venant de Bunny, ça ne létonne guère. Venant de son père, cest plus décevant. Mais Alice a appris à ne plus se focaliser sur ses actes pour mesurer son affection. Elle a également cessé de chercher à comprendre ses fonctions dans la société. Et surtout la manière dont il «partage» ces fonctions avec sa nouvelle femme… Elle ouvre le frigo, en sort une bouteille de yaourt liquide et retourne au salon.


Explication de textes

DOCUMENT A. LES INTÉRÊTS ÉCONOMIQUES AU SOUDAN

(…) Le Sud du Soudan regorge de réserves pétrolières. Ces ressources intéressent bien évidemment les pays occidentaux. Un projet doléoduc Tchad-Soudan a même été envisagé. Plusieurs multinationales jouissent déjà dun pipe-line reliant le Tchad à la côte Atlantique du Cameroun. La perspective dexploiter les ressources pétrolifères du pays a conduit les États-Unis à faire pression sur Khartoum et sur les rebelles du Sud et de lOuest du Soudan pour quils concluent des accords de paix. À noter que, de son côté, la France contribue matériellement et financièrement à laction humanitaire, tout en entretenant dactives relations économiques avec les autorités de Khartoum et des pays voisins. Ainsi, avec plusieurs dizaines de chefs dentreprise européens et en compagnie du ministre français du Commerce extérieur WOPharma a participé au début de lannée 2004, en pleine crise du Darfour, à la Foire internationale de Khartoum. Parallèlement, sa filiale WOTechBio a obtenu plusieurs permis de prospection minière en République démocratique du Congo. (…)

(Source: Le Monde problématique)

DOCUMENT B. LES RESSOURCES MINIÈRES DE LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO (RDC)

Le sous-sol de la RDC est très riche en plusieurs groupes de minerais:

• Groupe 1: cuivre, cobalt, uranium, zinc, plomb, cadmium, germanium.

• Groupe 2: étain, wolfram, coltan, béryl, monazite.

• Groupe 3: chrome, nickel, niobium, diamant.

• Groupe 4: fer et manganèse.

• Groupe 5: métaux précieux (or, argent, platine).

• Groupe 6: combustibles minéraux (charbon, schistes bitumineux, pétrole, gaz).

(Source: La Documentation nationale)

DOCUMENT C. UNE MATIÈRE PREMIÈRE: LE PLATINE

Le platine est un métal précieux dont les utilisations industrielles sont multiples. Son exploitation, le plus souvent souterraine, est grande consommatrice de main-dœuvre.

Joaillerie. La bijouterie comptait pour 25% de la demande totale en platine en2006 (contre 50% en2000). Pour les bijoutiers, ce sera le métal précieux le plus prisé du troisième millénaire.

Fabrication de pots catalytiques. La demande de platine a commencé à croître au cours des années70 lorsque la législation sur «la purification de lair» a été introduite aux États-Unis et au Japon. Il sert à la fabrication de pots catalytiques filtrant les émissions dhydrocarbures, doxyde de carbone, doxyde dazote et permet de les transformer en composés moins toxiques. Cette utilisation est la deuxième source de débouchés pour le platine (51% de la demande totale en2006, contre 25% en2000).

Électronique. Le platine est employé dans la production de surfaces de disque dur ainsi que de câbles de fibres optiques. Le nombre croissant des ordinateurs personnels devrait avoir un effet positif sur la demande de platine dans le futur…

Industrie chimique. Le platine est utilisé dans la fabrication dexplosifs et de silicones pour laérospatiale, lautomobile et le bâtiment. Cest un additif pétrolier important. Il sert de catalyseur dans la production de détergents ménagers.

Secteur médical. Le platine est utilisé dans lappareillage neurochirurgical et, en alliage, dans le secteur dentaire pour les réparations. On lutilise également dans les médicaments de lutte contre le cancer et dans les implants. (…)

(Source: Chambre du commerce et de lindustrie du platine européen)

*

Question 1 (8 points). Analysez les documents ci-dessus et extrayez-en les informations qui permettent de déduire

dune part, la place de lindustrie pharmaceutique au sein des grandes activités industrielles du monde contemporain;

dautre part, lintérêt que les investissements en Afrique peuvent présenter pour cette industrie.


Exonération

Ferris examine lobjet que vient de lui apporter Aïcha, son infirmière, et se met à rire.

Where did you say you found that{5}??? demande-t-il.

Dans le bassin, répond-elle dans un anglais impeccable. Il a vidé son intestin ce matin. Il était en subocclusion depuis quil était arrivé, alors depuis quil peut se réalimenter par la bouche, on lui donne du sorbitol… Il a expulsé ce… noyau dolive ce matin.

Cest toi qui las trouvé? Tu me las apporté directement? Tu en as parlé à quelquun dautre?

Aïcha fait oui de la tête deux fois, non la troisième.

Good girl. Lets keep it that way{6}.

Linfirmière sort du bureau. Ferris sait quil peut lui faire confiance. Il connaît Aïcha depuis quelle a quatorze ans. Il a mis au monde ses quatre enfants, sauvé la vie de deux dentre eux, évité à plusieurs femmes de sa famille de mourir davortements clandestins et lui a appris son métier. Aux yeux de linfirmière, il est sacré.

Il rit de nouveau, plus sombrement cette fois-ci. Quand il aura quitté ce trou, il ne pourra plus lui venir en aide. Mais Aïcha ne cessera pas de le vénérer… Au moins, il aura fait de son mieux, tant que cétait possible. Et comme elle en sait beaucoup plus que bien des médecins, cest elle qui prendra le relais…

L«olive» que linfirmière a trouvée dans les excréments dEddie Dante est un composant électronique enveloppé dans une coque en plastique translucide. Ferris sait quil sagit dune carte mémoire. Il ne sait pas ce quelle contient, mais il soupçonne fort que cest cette petite chose qui agite tant lhomme aux lunettes décaille et a motivé ladmission du pilote en section sécurisée. Ferris hoche la tête en pensant au sang-froid dEddie. Le pilote a dû subodorer immédiatement limportance de la carte en la découvrant dans les affaires de Candilis, et il la cachée de la manière la plus simple et la plus insoupçonnable qui soit: en lavalant. Or, comme jusquici, pour cause de restrictions budgétaires, on navait pas radiographié son abdomen…

Libérée de sa coque en plastique, la minicarte sinsère sans difficulté dans un des lecteurs du laboratoire. Les fichiers ne sont pas cryptés. Le sourire du médecin sélargit quand il découvre ce quils contiennent. À mesure quil fait le tour des informations, il sentend rire, de plus en plus fort. Ce quil vient de découvrir est inespéré.

La question, maintenant, est de savoir ce que jen fais…

Le téléphone larrache à sa rêverie.

Ferris?

Il reconnaît la voix de lhomme aux lunettes décaille. Ce salaud ne peut pas déjà savoir…

Le pilote… il peut parler à présent?

Euh… Presque, Mister Waring. Demain peut-être…

Pas le temps. Je passe le voir ce soir. Il faudra quil crache ce quil sait… Sil ne parle pas, je vous en tiendrai pour responsable.

Ferris ricane sans bruit. Il affecte de prendre une voix tremblante et murmure:

Ou-oui, Mister Waring. Il sera prêt, il sera prêt.

Il raccroche et éclate de rire. Oui, Eddie Dante sera prêt. Pas tout à fait comme sy attend lhomme aux lunettes décaille mais…

Il extrait la minicarte de son lecteur, la tourne entre ses doigts.

Plus prêt que jamais.

En fredonnant, il sort du bureau et se dirige vers la section sécurisée.
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Alice, 4

De: WonderAlice91

À: BruceG66

Objet: «The Prisoner»

Je viens de regarder les six premiers épisodes du Prisonnier. Rude épreuve! En particulier le cinquième, The Schizoid Man. Lidée de confronter le Prisonnier à son double est déjà, en soi, tordue. Mais celle de lui faire croire que le double, cest lui, et que lautre Numéro6 est le vrai, cest… pervers! Insupportable! En tout cas, tu ne mas pas menti. Cest une très bonne série. Et je commence à comprendre pourquoi tu mas dit à plusieurs reprises quelle avait des résonances dans le monde daujourdhui. Je crois que pour ce soir, jen ai fini, je ne vais pas avoir la force de continuer à regarder. Cest un peu éprouvant quand on est toute seule. Heureusement que je prends des notes pour larticle que je dois écrire. Ça me permet de prendre de la distance… et de reprendre mes esprits.

Alice

P-S: À la fin de The Schizoid Man, le Rôdeur est face aux deux Numéros6, qui disposent tous deux du mot de passe, et qui le lui donnent tous les deux. Pourtant, le Rôdeur choisit de tuer le double, et non le vrai Numéro6. Or, objectivement, le double est dans le camp des geôliers! Pourquoi le Rôdeur choisit-il de le sacrifier et dépargner le Prisonnier?

*

De: BruceG66

À: WonderAlice91

Objet: Re: «The Prisoner»

The Schizoid Man est mon épisode préféré. Je suis content que tu laies aimé. Jai toujours eu le sentiment quil résumait la série: la question centrale que le Village pose au Prisonnier est «Qui es-tu? Quest-ce qui te définit?» Et lépisode répond que ce nest pas laspect (il a un double), ni ce quil sait (le double sait tout de lui mieux que lui), ni le discours quil tient (le double traite le Numéro6 comme le Numéro6 traite habituellement ses geôliers, avec ironie et élégance). Ce qui nous dit ce que nous sommes, au fond, cest dabord la conscience que nous avons de nous-mêmes. Mais quand les lieux, les objets qui nous entourent nous renvoient une image différente de celle que nous avons en tête, que devenons-nous? Qui sommes-nous?

BruceG66

P-S: À propos du choix du Rôdeur à la fin de The Schizoid Man, je te répondrai: «That would be telling…»;-)

PP-S: Jai vraiment hâte de lire ton texte.

*

On serait tenté, à première vue, de voir dans le Village et dans sa mécanique une version occidentale des camps dinternement où lon reléguait ceux qui en savait trop dans les pays situés au-delà du rideau de fer. Mais est-ce vraiment si simple? Un personnage affirme, sur un ton sinistre: «Le Village a un fonctionnement démocratique. À certains égards…» Au cours du générique, le Prisonnier demande: «De quel côté êtes-vous?» Dans la version originale, le Numéro2 répond: That would be telling… Ce qui peut vouloir dire deux choses: «Ce serait trop vous en dire» mais aussi «Ce serait vous raconter des histoires»… Nous voilà bien avancés! Dautant plus que lorsquil arrivera au Numéro6 de séchapper momentanément du Village, les personnes à qui il se confiera pour raconter son étonnante aventure mettront en doute sa santé mentale et sa sincérité.

Très vite, le Numéro6 qui, cest une des grandes forces de lœuvre, est toujours en avance sur le spectateur doute de se trouver «de lautre côté» (du rideau de fer). Très tôt on lentendra dire: «Je ne suis pas tout à fait sûr que ce soit lautre camp qui dirige le Village…» ce qui ne fera quaccroître la confusion du spectateur et son sentiment de malaise. Dès le premier épisode, un de ses collègues, également captif, se révèle collaborer avec les autorités locales. Dans le deuxième épisode, le Numéro6 constate que ses geôliers ne se sont pas contentés de reproduire sa chambre à lidentique, mais quils peuvent faire de même avec le bureau dun de ses anciens supérieurs… et le peupler de visages apparemment amis et familiers, mais tout aussi trompeurs. Ces «déceptions» successives (en anglais, le mot deception signifie «tromperie») lui apprendront à se méfier de tout ce quon lui dit, de tout ce qui lui est proposé… en cherchant, inlassablement, à séchapper.

Tous les «pensionnaires» du Village ne réagissent pas comme le Numéro6. Beaucoup se taisent et vont jusquà se laisser vieillir, soumis, devant dinterminables parties déchecs, sur une terrasse surplombant locéan. Signe révélateur: en contrebas de la terrasse, un bateau est à quai, mais dans limpossibilité absolue de partir: il est pris dans le béton.

Dautres «Numéros» sont trop terrorisés pour accepter seulement de sympathiser avec leurs codétenus. Certains, bien entendu, collaborent activement avec leurs geôliers. Dautres encore prendront le Numéro6 pour un de leurs gardiens et, alors quil croyait les guider vers la liberté, ils le retiendront avec eux. Quelques-uns malgré tout tenteront sincèrement de laider sans se rendre compte quils sont manipulés par les autorités du Village.

Et comment sen étonner? Il ne peut y avoir de liberté individuelle sans liberté pour tous. Or, les dirigeants du Village sont-ils plus libres que ceux quils retiennent? Tout indique que non. Malgré son aspect de camp de vacances idyllique, le fonctionnement du lieu nest pas différent, par essence, de celui dun camp de concentration… Dautant que, comme le Numéro6 en fera lui-même lexpérience en tant que témoin puis en tant que participant, lhôpital du Village na rien dun lieu de soins…


Méthodes

(…) Il existe de nombreuses façons de faire parler un homme. La torture physique (coups, chocs électriques, chaud-froid, immersion, fractures osseuses, pénétrations, amputations, injections douloureuses) en est une, et cest la plus pratiquée, la plus facile à mettre en œuvre, mais il nest pas du tout sûr que ce soit la plus efficace. Les prisonniers sattendent à être torturés. Ils préparent leurs mensonges ou bien sont prêts à dire nimporte quoi, pour gagner du temps et ne pas souffrir. Bien sûr, ils révèlent parfois ce quon veut obtenir deux, mais est-ce toujours utilisable? Laveu sous la torture na dintérêt que si celui quon veut faire parler connaît précisément linformation que lon désire obtenir. Cela, par définition, est impossible à savoir à lavance. Sur le strict plan du renseignement, la torture physique comporte de plus un inconvénient majeur: sa mise en œuvre est intimement liée à la structure psychologique de lopérateur. Un opérateur trop émotif ne pourra pas exercer une torture physique pendant longtemps, car il finira toujours par créer des liens avec le sujet. Un opérateur trop froid ne saura pas ménager au cours des opérations les pauses nécessaires à la fragilisation du sujet et ne saura pas se lier avec lui, ce qui est pourtant indispensable lorsquon veut obtenir des renseignements fiables. Un opérateur trop sadique se concentrera avant tout sur la douleur provoquée, et non sur sa finalité lobtention dinformations. Entièrement laissée à lappréciation de lopérateur, la torture physique est donc limitée par la personnalité de celui-ci. Il nest pas inutile de rappeler le vieux dicton: «Quand on pose des questions, on nobtient que des réponses.» De même que, lors dun sondage mal conçu, linterrogateur obtient les informations que linterrogé croit que lon attend de lui, la torture physique, par sa nature grossière, est susceptible plus que toute autre de produire des informations induites et fausses. Elle peut sembler utile en situation durgence mais les aveux sous la torture sont alors de fiabilité dautant plus incertaine que lopérateur, lui-même mis sous pression par son autorité de tutelle, tente, pour faire la preuve de son efficacité, dobtenir nimporte quelle information, à nimporte quel prix, et le plus vite possible au risque de briser physiquement le sujet et de compromettre ensuite la recherche dinformations par son intermédiaire.

(…)

Source: La gestion des informations confidentielles. Service national dinformations fonctionnelles, document interne, 2005.


Eddie Dante, 5

Il nest plus paralysé. On la désintubé, mais on lui a laissé les membres attachés et une perfusion de neuroleptiques pour lempêcher de se débattre. Car il sest débattu, le bougre.

Pendant les moments où il nétait pas complètement assommé, il examinait soigneusement la pièce dans laquelle on lavait enfermé, et en particulier le grand miroir qui se trouvait près de la porte. Quelque chose lui disait quil ne sagissait pas dun miroir mais dune glace sans tain, qui permettait à un observateur placé à lextérieur de regarder sans être vu. Dailleurs, le miroir était incliné de telle manière quil pouvait sy voir. Au début, limage était floue. Puis, au fil des jours, il a récupéré sa vision. Il en a profité pour faire des grimaces diverses et variées, pour lancer des injures sans hurler en les articulant bien à lintention de ses geôliers invisibles. Parfois, il est même arrivé à éclater dun rire tonitruant devant labsurdité de sa situation. Il est placé en isolement dans un lieu dont il ignore tout. Il ne sait pas qui la emprisonné ici. Il ne sait même pas pourquoi il est là, si ce nest quon voulait récupérer ce quil a subtilisé dans la valise de «Greenstreet»… Lorsque la carte a fini par être évacuée dans ses excréments, il la sentie passer! Il avait des coliques insupportables et sest mis à beugler pour quon le laisse se lever.

Jai envie de chier, bordel! Laissez-moi chier ou je vous noie dans la merde!!!

Linfirmière une jeune femme noire nommée Aïcha, daprès le badge quelle portait à son revers est entrée et, sans un mot, lui a placé un bassin sous les fesses. Il sest retrouvé perché dessus, écartelé mains et pieds attachés, dans la position la plus humiliante qui soit. Mais il na rien dit. Aïcha a cependant perçu son humiliation. Elle est restée debout près de lui quelques secondes, puis lui a demandé, en anglais:

Si je vous détache, est-ce que vous me promettez de ne pas faire de bêtises?

Il la regardée dun air farouche, a réfléchi quelques secondes puis hoché la tête. Elle semblait se demander si elle pouvait lui faire confiance.

Eddie la implorée du regard. Elle la détaché.

Incapable de sasseoir tant il était faible et nauséeux, il sest tordu de douleur sur le bassin. Elle na eu aucun mal à le nettoyer puis à le rattacher: il était trop épuisé pour esquisser le moindre mouvement de révolte.

Pendant les heures qui ont suivi, il a rongé son frein de désespoir. Ce qui intéressait ses geôliers était désormais en leur possession après passage dans un bain désinfectant. Ils allaient probablement se débarrasser de lui.

Et voici que la porte souvre et que le docteur Ferris apparaît. Eddie aperçoit le visage dAïcha dans lencadrement de la porte.

Assure-toi que personne ne vient me déranger, dit le médecin à linfirmière.

La jeune femme répond dun signe de tête.

Ferris verrouille la porte derrière lui et sapproche dEddie. Dans sa main levée, il tient une seringue emplie dun liquide laiteux.

Quest-ce que vous allez me faire, Mengele? a demandé Eddie méchamment.

Ferris sourit tristement.

Oh! Comparé à lexcellent docteur, je ne suis quun débutant… Mais comme lui, je ne fais quobéir aux ordres. Je suis désolé, mon vieux… Jespère que vous me pardonnerez…

Désolé! sécrie Eddie. Désolé? Vous me demandez de vous pardonner? Salopard! Il na pas suffi que ces deux pourritures de pilotes mabandonnent aux Janjawids, maintenant, vous allez me faire crever comme un vieux chien!

Terrorisé, Eddie se débat, mais ses bras et ses jambes sont irrémédiablement fixés au lit métallique. Il regarde Ferris et croise dans le regard du médecin une lumière étrange. Ce nest pas la lueur sadique quil sattendait à lire dans les yeux dun bourreau, cest quelque chose dinattendu, dindéchiffrable. Convaincu quil ne pourra pas se libérer, Eddie cesse brusquement de se débattre. Il retient les larmes qui menacent de trahir son indescriptible peur de mourir et, farouche, sadresse à lhomme en blouse.

Vous aussi, Ferris, je vous crèverai. Comme les pilotes. Comme les salopards qui mont envoyé mourir entre vos sales pattes. Jespère seulement que vous menvoyez au Diable. Car si cest le cas, je trouverai le moyen den revenir et je vous ferai crever, tous.

Ferris blêmit, ses yeux fuient le regard dEddie. Dune main, il prend un coton sur la table roulante, lhumecte dalcool et désinfecte la tubulure en caoutchouc de la perfusion. Puis il y plante laiguille. Un instant, avant de vider la seringue, il hésite et se décide à regarder le pilote dans les yeux.

Quand jétais adolescent, javais très peur de mourir. Un jour, jai lu quun écrivain de SF avait lancé un défi à plusieurs de ses collègues. Il sagissait décrire une nouvelle qui commençait au moment où le personnage principal entre volontairement dans un centre deuthanasie et reçoit une injection mortelle. Je me suis toujours demandé ce qui lui arrivait ensuite. Vous, murmure-t-il en souriant, vous allez bientôt le savoir.

Et il pousse le piston de la seringue.


Sensibilisation

Faculté de médecine de Tourmens, Amphithéâtre Fisinger. Lundi 3avril, 14heures.

Du haut de son estrade, le professeur Telima lance un regard supérieur aux étudiants installés sur les gradins de lamphithéâtre. Agités et bruyants, la centaine de jeunes gens assis sur les bancs ne semblent pas vouloir le laisser parler. Chaque fois que lenseignant ouvre la bouche, des sifflets et des quolibets linterrompent. Il finit par lâcher:

De toute manière, je ne fais pas cours aujourdhui.

Un tonnerre dapplaudissements retentit sur les gradins.

Mais vous avez quand même cours!

Des sifflets, des hurlements et le grondement de talons sur le sol et de poings sur les tables lui répondent.

Comme vous navez pas lair de vous intéresser beaucoup aux progrès actuels de la virologie…

Cest combien de points à lexam? lance une voix masculine ponctuée par un éclat de rire général de la salle.

Jai décidé de diversifier mon enseignement en vous présentant des invités…

Des sifflets retentissent.

Elle suce bien, linvitée?

Rires tonitruants. Le professeur Telima rougit comme une pivoine et tourne les yeux vers la porte latérale, comme pour vérifier que la remarque na pas été entendue dans le couloir.

Aujourdhui, notre invitée est Madame…

Sifflets et applaudissements.

… Madame le docteur Nicole Wallace, chargée de recherches à lInstitut national dépidémiologie.

Une femme de trente-cinq ans aux cheveux blonds, vêtue dun tailleur à jupe courte, pénètre dans lamphi. Les étudiants sifflent de plus belle. Linvitée serre la main de son hôte, sapproche du bureau et met en marche le vidéoprojecteur. Les icônes dun ordinateur apparaissent sur lécran géant. Comme les manifestations de la salle ne se calment pas, elle prend le micro et murmure dune voix amusée: «Si vous me laissez parler, peut-être que je pourrai vous décrire des choses intéressantes.»

Des positions!!!

Mmmh… fait-elle avec un sourire expert. Jen connais quelques-unes. Voulez-vous venir ici, quon en fasse la démonstration ensemble?

Repéré, létudiant rougit comme une pivoine et se replie sur son siège sous lhilarité de ses camarades.

… Mais, plus prosaïquement, je voulais vous parler des nouvelles pistes de recherche sur les traitements du sida…

Les bruits de voix satténuent. Nicole Wallace insère prestement une clé USB dans lune des prises de lordinateur et pendant que sa présentation se met en marche, elle éteint les lumières de la salle.

Sur lécran apparaît soudain une photo effrayante. Au premier plan, une fillette africaine âgée dà peine deux ans est prostrée sur un sol desséché. Au second plan, à gauche et derrière elle, les ailes repliées, un vautour semble attendre patiemment que lenfant meure.

La salle sest tue. Les étudiants sont pétrifiés.

Le sida touche vingt-cinq millions de personnes en Afrique et deux mille enfants de moins de quinze ans sont infectés par le VIH chaque jour. Monsieur Telima vous a certainement expliqué comment agissait le rétrovirus du sida…

Quelques exclamations inaudibles sélèvent des gradins. Tandis que sur lécran apparaissent des portraits et des tableaux du XVIIIesiècle, Nicole Wallace poursuit.

Quel que soit le micro-organisme concerné, certains individus lui résistent naturellement. Pendant les épidémies, alors même quils sont exposés au virus, ils ne contractent pas la maladie parce que leurs défenses immunitaires détruisent très rapidement le virus et lempêchent de se multiplier. Dans certains cas, ces défenses sont apparues lors dune infection antérieure, au contact dun virus similaire contre lequel ils ont fabriqué des anticorps. Quelquun peut-il me donner un exemple?

La jeune femme scrute les visages silencieux. Après quelques instants dhésitation, une main se lève. Cest celle dun jeune homme à lunettes rondes, au visage anguleux.

La variole?

Oui! Au XVIIIesiècle, en Angleterre, avant même quon ne connaisse lexistence des virus, Jenner remarque que les personnes qui ont contracté la vaccine, une maladie bénigne des bovins, sont immunisées contre la variole. Un proverbe disait même alors: «Si tu veux une femme qui nait pas les cicatrices de la variole, épouse une laitière.»

Un torrent de rires secoue la salle. Plusieurs étudiants se mettent à chanter une chanson paillarde. Loratrice la laisse séteindre puis reprend.

Après avoir fait cette observation, Jenner a entrepris dinoculer la vaccine à des patients… et a montré que cela les protégeait contre la variole. Soixante-quinze ans plus tard, sous linfluence de Pasteur, le mot «vaccination» qui signifiait littéralement «inoculation de la vaccine» devient synonyme de protection contre les maladies infectieuses. Aujourdhui encore, la recherche dun vaccin contre le sida reste lun des plus grands défis quait à relever la recherche médicale. Un grand laboratoire pharmaceutique a dailleurs récemment beaucoup investi dans ce domaine…

Jai lu que ce sont surtout les labos de recherche publics qui bossent sur le vaccin parce que ça nintéressait pas les entreprises pharmaceutiques privées! intervient une voix dans lamphithéâtre.

Que voulez-vous dire? demande Nicole Wallace, sur ses gardes.

Cest pas assez rentable. Ça rapporte moins que de commercialiser des antiviraux.

À court terme, cest vrai. Mais comme vous le savez, ces antiviraux ne sont pas accessibles aux populations les plus défavorisées, qui ne sont pas… solvables. Certains pays dAmérique du Sud ont déjà entrepris de les copier sans licence. Et les pressions pour les mettre à leur disposition à faible coût en Afrique sont nombreuses. Donc, à plus ou moins long terme, le marché des antiviraux risque de seffondrer… Il nest donc pas illogique pour une entreprise privée de sassocier aux chercheurs institutionnels pour mettre au point un vaccin… Lunité de recherche dans laquelle je travaille collabore dailleurs étroitement avec le département homologue de la grande entreprise privée dont je vous parlais tout à lheure. Mais il reste difficile de concevoir un vaccin qui contienne une partie suffisante du virus pour produire une immunité, mais trop petite pour provoquer la maladie.

Faudrait trouver une laitière! lance une voix dans lassistance.

Quelques éclats de rire fusent, loratrice sourit.

Oui, ça serait idéal. Malheureusement, il nexiste pas de maladie bénigne qui protège contre le sida, mais il existe des patients aussi bien protégés que la laitière de Jenner. On les appelle des «contrôleurs du VIH». Qui sait ce que désigne ce terme?

Cette fois-ci, les étudiants senhardissent et plusieurs mains se lèvent. Nicole Wallace en désigne une.

Ce sont des patients contaminés par le VIH qui résistent au virus et ne font pas de sida même si on ne leur donne pas de traitement.

Exactement!

Un murmure court parmi les étudiants.

Un pour cent environ des patients contaminés résistent naturellement au VIH. Et plusieurs laboratoires de recherche dans le monde se penchent sur ces patients, extrêmement précieux mais malheureusement très peu nombreux.

Est-on sûr que ces patients ont réellement été infectés? demande létudiant aux lunettes rondes.

Effectivement, il y a beaucoup moins de «contrôleurs du sida» que de patients dont les tests sont faussement positifs. Les vrais «contrôleurs du VIH» sont porteurs danticorps qui prouvent linfection antérieure mais on ne trouve pas de virus dans leurs lymphocytes alors même quils nont reçu aucun traitement. On est donc en droit de penser quils se sont débarrassés du virus tout seuls après lavoir rencontré et que les anticorps fabriqués au cours de la première infection les protègent.

Est-ce quon sait par quel mécanisme?

Pas encore, mais cest ce quétudie lunité dans laquelle je travaille. Malheureusement, il nest pas sûr que lidentification de ce mécanisme suffise pour trouver un remède.

Parce quil ny a pas quun seul virus VIH… lance une jeune fille au premier rang.

Cette fois-ci, la salle ne réagit pas.

Exactement. Il y en a deux: le VIH1 et le VIH2, et chacun compte de nombreux «sous-types», des formes légèrement différentes. Une personne déjà infectée peut être réinfectée par un sous-type différent du premier. Limmunité contre le virus est donc probablement complexe et il sera peut-être difficile de la reproduire. Évidemment, plus le nombre de «contrôleurs du VIH» étudié sera grand, plus sera grande la probabilité de comprendre leurs défenses et de les reproduire. Mais comme ces patients ne sont pas malades et ne contaminent pas les autres, par définition, ils ne consultent pas les médecins et ne sont pas dépistés.

Le docteur Wallace fait une pause et considère les étudiants suspendus à ses lèvres.

Dailleurs, il y en a peut-être parmi vous…

Un silence impressionnant tombe sur lamphithéâtre.


Moby Dick

Lhomme aux lunettes décaille regarde sans comprendre le corps sans vie dEddie. Il se retourne, saisit Ferris par le col de sa blouse et le coince contre le mur.

Quest-ce que vous lui avez fait, connard? Je le voulais vivant!!!

Ferris ne résiste pas. Les dents serrées, les yeux rivés sur ceux de son agresseur, il répond:

Je nai rien fait, Waring. Dante était dans un sale état, et on le maintenait attaché dans son lit. Cest pas idéal pour la circulation sanguine. Il a fait une phlébite et une embolie, il sest mis en arrêt cardiaque. Impossible de le récupérer…

Mais je dois retrouver les documents quil a volés, éructe lautre. Si nous ne les retrouvons pas, je ne donne pas cher de votre peau. Le Directoire ne vous laissera pas vous en tirer comme ça…

Il lâche le médecin et se met à arpenter la pièce de long en large. Brusquement, il se retourne vers le cadavre et, à plusieurs reprises, le frappe violemment du poing.

Je ne peux rien faire pour vous aider à les retrouver, mon vieux, murmure Ferris en nettoyant ses lunettes. Et quand le Directoire apprendra la mort du pilote, il nest pas sûr que ce soit à moi dabord quon la reproche. Même si vous lêtes officieusement, cest vous qui êtes chargé de ce centre. Si vous maviez écouté et fait venir les anticoagulants que je vous demande depuis trois mois, ça ne serait pas arrivé. Techniquement, cest vous qui lavez tué…

Comprenant que les événements pourraient bien donner raison à Ferris, Waring blêmit.

… Mais jai une proposition à vous faire, poursuit le médecin. Une proposition qui pourrait calmer tout à fait la colère du Directoire.

Ne vous foutez pas de ma gueule, Doc! Si vous cherchez à mentourlouper…

Ferris éclate dun rire sardonique.

Je suis coincé dans ce trou, Waring, avec la perspective dy pourrir. Je nai aucun intérêt à essayer de vous doubler. En revanche, je peux espérer améliorer ma situation en vous aidant.

Waring examine le médecin en silence.

Je vous écoute, dit-il enfin.

Je ne sais quelle valeur le Directoire accorde aux documents que Dante a volés, mais il y a ici quelque chose qui vaut cent fois, mille fois plus!… Vous, moi, Aïcha, tous ceux qui travaillent ici, nous ne sommes que des pions, de foutus esclaves. On nous a envoyés dans ce trou chasser la baleine… ou plutôt, lÉléphant blanc! En sachant parfaitement que nous avions toutes les chances de crever avant de le trouver, parce que tout indique que cet Éléphant blanc nexiste pas. Mais je suis fou et obstiné, Waring. Jai obéi aux ordres et jai tout fait pour, sil existe, mettre un jour la main dessus… (Ferris sourit en voyant Waring boire ses paroles.) Et si vous naviez pas été complètement obsédé par votre foutu pilote, jaurais pu vous annoncer plus tôt que mes efforts ont fini par payer.

Vous voulez dire que…

Oui, Waring. Jai trouvé ce quon nous a envoyés chercher ici. Jai trouvé lÉléphant blanc. Il était devant mon nez et je ne lavais pas vu. Et le plus drôle…

Ferris sapproche du cadavre livide dEddie Dante.

… Le plus drôle, cest que cest à ce pauvre type que je dois de lavoir trouvé.
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Alice, 5

Voilà pour le Village.

En le décrivant, nous nous rendons bien compte que nous navons encore rien dit. Car si le cadre dans lequel il se déroule est hors du commun, le thème du Prisonnier ne lest pas moins.

Au long des dix-sept épisodes, le Numéro6 tentera de sévader et, avec le spectateur, de répondre aux questions suivantes: Où se trouve le Village? Qui en sont les geôliers? Pourquoi la-t-on enfermé là? Quattend-on de lui?

Ces questions, il ira souvent les poser dans un bâtiment coiffé dun dôme vert. Là, derrière des portes métalliques que lui fait franchir un majordome nain et muet vêtu dun smoking, un homme portant au cou une écharpe de cricket est installé dans un grand fauteuil sphérique. Devant lui, une console de commandes en arc de cercle; au fond de la salle, un immense écran qui lui permet de surveiller nuit et jour lintégralité du Village et ses occupants. Cet homme est le «nouveau Numéro2».

Et lorsque sa porte souvre sur le Numéro6, ce nest pas pour une visite de courtoisie, mais pour un affrontement.

Le rôle du Numéro2 est précis: faire parler le nouvel arrivant. Les «renseignements» quil veut obtenir sont simples: il veut savoir pourquoi le Prisonnier a abandonné son rôle dagent… de renseignements.

Bien évidemment, le Numéro6 ne lentend pas de cette oreille. Et dabord, si ce quil a à révéler est aussi important, pourquoi na-t-il pas affaire, directement, au Numéro1?

*

WonderAlice91: Cest insensé, lidée de ce Village. Ils étaient complètement paranos, dans les années soixante!

BruceG66: Tu trouves?

WonderAlice91: Ben oui! Pas toi?

BruceG66: Je pense quil y a de quoi être parano aujourdhui!

WonderAlice91: Oui. Avec tout ce quon voit en Afrique, par exemple.

BruceG66: Pas seulement en Afrique. Ici même.

WonderAlice91: Faut pas exagérer, on nest pas dans un pays totalitaire…!

BruceG66: Je ne suis pas daccord. Tu nas quà lire les journaux.

WonderAlice91: Je sais de quoi tu parles, mais je ny peux rien.

BruceG66: Tu crois?

WonderAlice91: Jen suis sûre. Dans un pays totalitaire, on peut essayer de renverser le pouvoir. Mais on est dans un pays démocratique. Quand la majorité des gens a voté pour des salauds, quest-ce que tu veux faire?

BruceG66: Résister.

WonderAlice91: Résister? Comment?

BruceG66: Dabord en regardant autour de soi. En se demandant ce quon peut faire chaque jour, pour ne pas être complice.

WonderAlice91: Je nai pas le sentiment dêtre complice de quoi que ce soit!

BruceG66: Tu es complice à chaque geste, à chaque décision qui ne tient compte que de ton petit confort personnel. Laisser les lumières allumées partout, te brosser les dents en laissant leau couler, acheter des pompes sans te demander doù elles viennent. Tout ça te rend complice. Alors, daccord, tu ne peux pas tout changer dun coup, mais tu nes pas obligée dêtre complice de tout.

WonderAlice91: Putain, mais tu me gonfles!

BruceG66: Je sais. Mais je sais aussi que tu es daccord avec moi. Tu mas suffisamment parlé pour que je le sache.

WonderAlice91: Mais cest impossible de faire attention à tout, cest épuisant!

BruceG66: Cest vrai. Mais rien ne toblige à modifier tous tes gestes en même temps. La question que tu dois peut-être te poser est: Quest-ce que je peux changer, moi, que personne dautre ne peut changer?

WonderAlice91: Ben… pas grand-chose.

(Longue pause)

WonderAlice91: Tu es là?

BruceG66: Je suis là. Je te laisse réfléchir.

(Longue pause)

WonderAlice91: Je ne sais pas. Aide-moi.

BruceG66: Je ne peux pas décider à ta place. Examine bien ton écran. Millimètre par millimètre. Bye, Partner.

(BruceG66 sest déconnecté.)

*

Immobile devant son écran, Alice fulmine. Quest-ce quil a voulu dire, merde??? Du bout des doigts, elle déplace le curseur de son pavé numérique en tous sens sur lécran. Et puis, posément, elle se met à le faire glisser sur chacune des icônes installées sur la barre inférieure. Au passage, lune delles produit une bulle dans laquelle elle lit:

«Connexion réseau activée.»

Elle clique sur la bulle. Une fenêtre apparaît, montrant deux ordinateurs reliés. Sous les deux ordinateurs, une main est ouverte. Une fenêtre avertit:

«Les dossiers de ce réseau sont partagés.»


Le monde en marche

Genève, mars 2006.

WOTechBio une division de WOPharma, Inc. développe une gamme révolutionnaire de systèmes de surveillance et dadministration des traitements. (La presse spécialisée)

Filiale du groupe WOPharma, la société de développement technologique biomédical WOTechBio est vouée à la mise au point de systèmes destinés à améliorer ladministration et la sécurité des traitements médicaux et la surveillance biologique des patients.

Constatant que nombre de patients prennent mal (ou pas du tout) leur traitement, la division recherche et développement de WOTechBio, en collaboration avec la direction médicale de WOPharma, a lancé dès1995 un grand projet de recherche visant à la mise au point de systèmes de surveillance biologique et dadministration de médicaments.

Grâce à des procédés révolutionnaires, WOTechBio a mis au point une série de puces et de capteurs très performants, permettant de surveiller en temps réel les constantes biologiques dun patient. Ces capteurs et puces ne sont pas plus encombrants quun bracelet-montre. Ils se portent au poignet, et, au moyen de microélectrodes, mesurent en permanence, à travers la peau, les constantes biologiques.

À terme, ces capteurs pourront être insérés sous la peau, voire à lintérieur dun organe pour y effectuer des mesures encore plus fines. Équipés dun émetteur à infrarouges, ils pourront transmettre ces informations à des récepteurs extérieurs spéciaux (inclus dans un téléphone cellulaire, par exemple), ce qui permettra au patient ou à son médecin den prendre connaissance, sur lécran du récepteur. En retour, patient et médecin seront capables de commander ladministration de médicaments par des réservoirs dhormones ou de substances pharmacologiques implantés sous la peau et rechargeables à volonté…


La région intermédiaire

Heaven, Im in Heaven… Il est aux anges, les mains et les pieds sur les commandes de son zinc. And my heart beats so. Lhélico évolue sans difficulté dans le ciel clair… that Ican hardly speak… Le ciel est bleu, pas un poil de vent And Iseem to find et tout indique que ça va durer The Happiness Iseek et il chante à tue-tête When were out together… pour Lena assise sur le siège du passager qui rit et rougit quand il vire à droite Dancing cheek to cheek pour quelle tombe contre lui. Il rit à son tour, il hurle de rire quand il voit que Lena Havent we met before? ne relève pas la tête mais quelle défait sa ceinture, son pantalon et en fait jaillir son sexe dur comme un arbre avant de lengloutir goulument et il rit, il rit, et puis hurle de douleur quand la tête se relève la bouche en sang son sexe entre les dents ce nest plus le visage de Lena mais celui dune femme au visage brûlé de soleil et aux longs cheveux châtains noués derrière la tête, il se met à tousser et à cracher du sang lui aussi comme si le feu qui dévore son sexe à présent avait traversé tout son corps pour le prendre à la gorge tout au fond là où la fille lui enfonce le sexe coupé devenu dur comme du bois tandis que lhélico à présent fonce vers le sol et que les commandes lui échappent et langoisse lenvahit, les palonniers ne répondent plus, ses jambes pèsent des tonnes, ses poignets sont attachés aux montants du lit il voudrait crier à à tue-tête mais le feu dans ses cordes vocales le fait tousser et gémir de douleur un cylindre dur transperce sa gorge et il narrive pas à mordre…

Eddie ouvre les yeux.

Il est dans un lit, attaché. La douleur de la gorge est celle dun tube de réanimation; la douleur dans son sexe celle dune sonde urinaire. Il est seul dans la chambre.

Il geint, puis, malgré le tube, il hurle. De plus en plus fort.

Du calme, mon gars, murmure une voix à son oreille.


Essai multicentrique

Tourmens, Centre hospitalier universitaire, salle de réunion; service des maladies infectieuses.

Après avoir bu une dernière gorgée de margaux et posé doucement la main sur celle de la jeune femme en tailleur assise près de lui, le professeur Karossi repousse son fauteuil et se lève. Les vingt-cinq praticiens sempressent de finir leur dessert. Il y a là des dermatologues, des internistes, des gastro-entérologues, des pneumologues, des gynécologues-obstétriciens, plusieurs biologistes et quelques médecins généralistes triés sur le volet. Invités à une conférence-collation toute simple par la déléguée régionale du laboratoire WOPharma, ils ont eu la bonne surprise de voir arriver les conteneurs de vaisselle et les chauffe-plats dun traiteur prisé de la ville, qui les a tout simplement régalés de bouchées au caviar, dun rôti de chevreuil aux truffes et dun fondant aux fruits rouges en feuille dor, servi tout simplement dans la salle de réunion du service.

Le professeur Karossi fait signe à lun de ses étudiants, resté sagement assis au fond de la salle pendant tout le repas, de descendre lécran amovible et de mettre en marche lordinateur portable branché sur vidéoprojecteur.

Mes chers confrères, je dois dabord remercier notre chère (il lui lance un sourire appuyé) France Lazaret, déléguée régionale des laboratoires WOPharma pour la générosité avec laquelle elle nous a conviés à dîner ce soir. Certes, elle ne la pas fait par simple altruisme, mais pour que je vous parle dune importante étude entreprise par sa société au cours des mois à venir. Il sagira dune étude multicentrique qui ne consistera pas à tester un médicament, mais à rechercher les personnes susceptibles daider à la conception et à la fabrication dun vaccin très important.

Un murmure sélève dans la salle. Létudiant dépose près du verre de margaux du professeur la télécommande infrarouge qui lui permettra de faire défiler la présentation. Il retourne sasseoir sur le tabouret quil occupe depuis le début de la soirée. Près de lui, sur un bout détagère de la bibliothèque en bois des îles, reposent un demi-sandwich et un gobelet en plastique.

Avant de poursuivre, jaimerais vous préciser que, bien entendu, tout ce qui se dit ici doit rester entre nous. Vous navez pas été sans remarquer que nous sommes entre hommes. Ce nest pas fortuit, vous allez le comprendre. Jai en effet personnellement aidé mademoiselle Lazaret à dresser la liste des personnes invitées ce soir, sur des critères qui nous permettaient dassurer la discrétion des participants…

Il fait un signe de la tête à létudiant qui, docilement, sort dun carton une pile de dossiers cartonnés quil distribue aux convives.

Il est bien entendu que lorsque je vous aurai exposé lobjet de cette étude, ceux dentre vous qui ne désireront pas y participer seront parfaitement libres de décliner notre proposition. Néanmoins, deux précautions valent mieux quune et, parmi les documents que contient ce dossier, se trouve une déclaration sur lhonneur par laquelle vous vous engagez à ne rien révéler de létude en cours, que vous y participiez ou non. Cest une simple formalité, qui nous est demandée courtoisement par les avocats de WOPharma, afin déviter les fuites, sources darticles très désagréables dans la presse quotidienne et de protestations intempestives de la part des associations de patients.

Et que se passerait-il si nous en parlions?

Le professeur Karossi sourit dun air pincé. Il se tourne vers la jeune femme en tailleur assise près de lui.

Quen pensez-vous, chère amie?

Je pense que ça narrivera pas, répond-elle avec le même sourire.

Je suis daccord. Dailleurs, métant personnellement porté garant de chacun dentre vous, je serais très étonné que cela arrive. Nest-ce pas, chers confrères?

Telle une ola de bon ton, un murmure entendu court autour de la table.

Létudiant est retourné sasseoir derrière le professeur. Il scrute attentivement le dos du mandarin pour boire chacune de ses paroles pendant que celui-ci détaille les objectifs et les principes de létude et précise le rôle des praticiens dans sa mise en œuvre. À mesure quil décrit le protocole, létudiant sent cependant un malaise lenvahir et une sueur froide couler le long de son dos. Lorsque le professeur passe la parole à sa chère France Lazaret pour quelle précise la manière dont les praticiens seront «indemnisés», létudiant nen croit pas ses oreilles. Pour une somme pareille, pense-t-il, aucun des praticiens présents ne refusera d«inclure» ses patients dans létude. La suite des événements le lui confirme. Après avoir signé la déclaration sur lhonneur, chacun des médecins présents signe également un contrat en bonne et due forme en échange dune confortable avance sur droits dauteur.

Louvrage dont nous serons collectivement coauteurs, explique le professeur Karossi, sera publié par WOPharma Éditions dici…

Il se tourne vers la déléguée régionale.

Oh, pas avant trois ans! Il faut du temps pour recueillir et analyser toutes les données.

La sueur froide de létudiant sest muée en une épouvantable nausée. Sans un mot, le jeune homme se lève, sort de la pièce et se précipite dans les toilettes pour y vomir son demi-sandwich et son verre deau. Il reste un long moment agenouillé, livide, près de la cuvette puis se met debout, jambes flageolantes, pour regagner en hâte la salle de réunion, de peur que le mandarin ne lui reproche son absence. Beaucoup trop occupé à recevoir les louanges de lassistance, Karossi ne remarque même pas son retour. Tandis que les praticiens manifestent à leur cher confrère et ancien patron leur gratitude davoir été choisis pour participer à cette étude sans précédent, létudiant sent sa nausée faire place à la colère. Lirrépressible envie dinsulter lassistance se fait de plus en plus forte. Mais la peur dêtre chassé du service ou expulsé de la faculté de médecine le convainc de garder sa langue. Deux heures plus tard, après que les praticiens ont vidé toutes les bouteilles et pris congé, et alors quil est occupé à débrancher lordinateur, il voit par la fenêtre la déléguée de WOPharma sortir un joli petit baise-en-ville du coffre de sa MG et monter dans la Mercedes de Karossi. Révulsé et abattu par un double sentiment dimpuissance et de lâcheté, létudiant décide de ramasser les détritus qui jonchent la table pour expier sa propre salissure. Le carton où se trouvaient les dossiers de létude est posé près de sa chaise. Il le ramasse pour sen faire une poubelle… et découvre quil contient encore deux des chemises cartonnées distribuées tout à lheure.

Il éclate dun rire libérateur.

Ah, ma chère France, murmure-t-il en imitant la voix doucereuse de Karossi, vous auriez dû penser à me faire signer une déclaration sur lhonneur…
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Alice, 6

Dun côté, un univers concentrationnaire. Futuriste par sa forme, par la technologie électronique qui en permet le fonctionnement, et par le cadre contrôlé qui fait penser aux romans de George Orwell et dAldous Huxley. Intemporel aussi, de par son fonctionnement même: lanonymat des prisonniers qui arborent leur numéro sur un badge mais pourraient aussi bien le porter tatoué sur lavant-bras; les exécutions sommaires qui se soldent par un enterrement sur la plage au son dune fanfare grotesque; les lavages de cerveau; la torture psychologique; les manipulations; les passages à tabac; la langue de bois.

De lautre, un homme seul, coléreux, méfiant, cynique, dénué de tout romantisme et, même sil est doué dun humour mordant, profondément, nécessairement replié sur lui-même. Le Numéro6 est parfois si fermé à tout que le spectateur a peine à lui accorder sa sympathie. Cependant et cest ce qui nous le rend proche il refuse obstinément dêtre estampillé, étiqueté, briefé, débriefé ou numéroté, bref, de se conformer aux règles que les Numéros2 successifs chercheront à lui imposer, par la force ou la séduction, au gré de jeux intellectuels pervers ou dexpérimentations à la Mengele.

Car le Village et ses habitants sont à la fois effrayants et fascinants. Cette contradiction qui permet en partie dexpliquer le balancement de la majorité des personnages est illustrée au mieux par le «GrandBi», cet ancêtre de la bicyclette qui sert de symbole à la série. Présentes sur les grands badges blancs numérotés quarborent tous les «pensionnaires», les deux roues asymétriques du GrandBi évoquent à la fois lautonomie et la liberté que le progrès apporte à tous (il permettait de se déplacer vite et seul) mais aussi ses aléas (il était tellement instable que ses utilisateurs passaient leur temps à se faire mal en tombant)…

Si nous ne savons rien du Village ni de ses maîtres, nous napprendrons rien non plus du moins, très peu sur le Numéro6, son identité et sa vie antérieure. Nous ne saurons pas non plus répondre à la question qui lui est inlassablement posée: pourquoi a-t-il démissionné? Nous ne saurons même pas quelles fonctions il a quittées. Était-il agent secret, haut fonctionnaire ou savant? La version originale ne le dit pas explicitement. Elle parle seulement de secrets et de trahison.

Car lessentiel nest pas dans lidentité du Prisonnier mais dans son attitude. Quel que soit le camp des geôliers du Village, le Numéro6 nen a cure. Tout enfermement est arbitraire sil a pour motif de briser la conscience dun homme. Cet homme-ci navait pas lintention de trahir, mais de partir. De quitter un poste, une fonction dont il haïssait les tenants et les aboutissants. La mystérieuse enveloppe qui, dans un épisode marquant, intrigue tant le Numéro2 occupé à scruter les rêves du Prisonnier, ne contient nul secret, mais seulement billet davion et des dépliants touristiques. Le Numéro6 voulait simplement changer dair. Partir. Oublier, si possible. Mais personne ne veut quil oublie. Les systèmes totalitaires ont besoin de se rappeler en permanence à notre bon souvenir. Celui qui choisit de les ignorer, de les nier, est bien plus subversif que celui qui les combat ouvertement.


Eddie Dante, 6

Du calme, mon gars…

Eddie sursaute et tourne frénétiquement la tête. Il ny a personne derrière lui. Il ny a pas non plus de haut-parleur dans la pièce. La voix vient distinctement de lintérieur de son oreille droite. Une douleur vive traverse son dos et sa poitrine. Sa gorge et son sexe lui font toujours mal.

Ah, putain, ça y est, je suis cinglé…

Étonné dentendre le son de sa propre voix, il fond en larmes. Il nest plus intubé.

Je ne dirais pas ça… Pas encore.

Eddie se met à ricaner.

Si, je suis cinglé, puisque jentends des voix qui nexistent pas!

Je suis réel.

La voix qui lui parle nest pas celle de lEddie penché sur lui pendant quil délirait sous le soleil dErigi. Ce nest pas lune des voix étouffées et inintelligibles quil entendait dans son coma. Ce nest pas la voix de lhomme aux lunettes décaille. Ce nest pas la voix de Ferris ou celle dAïcha.

Qui êtes-vous?

Je suis comme toi, un… pensionnaire obligé. Ne parle pas tout haut. Murmure. Je tentendrai.

Cest sûr! Et si je me contente de penser, vous mentendrez aussi? répond Eddie aigrement.

Non, mon garçon. Ce nest pas de la télépathie mais des ondes ultracourtes, tout bonnement. Si tu ne fais pas marcher tes cordes vocales, je ne tentendrai pas.

Des ondes ultracourtes? Où est le micro?

Dans ton larynx. Alors, inutile de crier pour que je tentende. Et le récepteur est branché directement sur ton nerf auditif.

Qui êtes-vous???

Appelle-moi Nick.

Old Nick, murmure Eddie en ricanant.

Si tu veux…

Où êtes-vous?

Je ne sais pas exactement. Ferris na pas voulu me le dire.

Ferris? sécrie le pilote. Ferris!

Brusquement, Eddie se souvient. Il revoit Ferris penché sur lui avec sa seringue empoisonnée, il sent de nouveau langoisse lui étreindre le cœur.

Ferris! Ce salaud a voulu me tuer! Pourquoi est-ce quil ne la pas fait? Pour continuer à me torturer?

Chhhhhh. Ne crie pas, tu me casses les oreilles. Ferris navait pas lintention de te tuer. Mais pour téquiper dun micro et dun récepteur, il fallait bien tendormir, gros malin. Alors, calme-toi. Tais-toi, respire un bon coup, et écoute-moi!

La voix de Nick est comme une main de fer sur son cou. Brusquement calmé, Eddie se tait. Il essaie de comprendre ce qui lui arrive. La première idée qui lui vient est celle dêtre enterré vivant. La voix de Nick est la seule chose à laquelle il puisse se raccrocher pour faire obstacle à la terreur.

Plusieurs minutes sécoulent, pendant lesquelles Eddie sent son cœur, peu à peu, se ralentir, et sa respiration se faire plus régulière.

La bouche sèche, la gorge en feu, il finit par laisser passer un mot. Un seul.

Pourquoi?

Trop long à expliquer. Tu le sauras en temps utile. Dabord, tu dois mécouter. Calmement.

Comment sais-tu que je ne suis pas calme, Jackass{7}?

Tu grinces des dents… répond Nick avec un petit rire.

Eddie se remet à hurler.

Quest-ce que cest que cette merde, putain!? Où sommes-nous, Nick? Quest-ce que je fous ici? Je devrais même pas être vivant! Les rebelles auraient dû me fracasser le crâne avec leurs machettes et Ferris na plus besoin de moi… À moins… à moins que je ne sois déjà mort, cest ça? Je suis mort, on ma envoyé en enfer, et toi, tu es le Diable! Cest ça? Réponds-moi, bordel de merde!!!

Tu nes pas mort, Eddie. Et je ne suis pas cet Old Nick-là{8}. Mais oui, tu es en enfer.


Publireportage

«Exploiter les ressources tout en aidant les populations.»

(De notre envoyé spécial au Congo, été 2006.)

À Kenisha, au Katanga, les responsables de la joint-venture minière Hammer-WOTechBio ne se contentent pas dextraire le cuivre et le platine. Ils ont introduit la pisciculture, construit des routes et apporté leau et lélectricité aux villageois enchantés.

Vêtu dun costume traditionnel et arborant une couronne garnie de plumes, Moïse Toumbé esquisse quelques pas de danse au rythme des tam-tams. Pour autant, cest un chef de terre katangais jeune et moderne. La cérémonie du jour invoque les mânes des ancêtres pour laccueil des nouveaux arrivants dans la chefferie. Les mains croisées, Moïse Toumbé avertit les nouveaux venus: «Nous avons maintenant des routes et de lélectricité comme en ville, et ma chefferie est ouverte à tous, excepté aux voleurs, aux paresseux, aux séducteurs, aux prostituées et aux consommateurs de drogues.»

Nous sommes à Kenisha, à cent cinquante kilomètres de Kolwezi. Cest là que sest installée la joint-venture minière unissant Hammer Mining,Ltd, et WOTechBio (HamTecho). Elle exploite ici depuis trois ans le cuivre et le platine. Bien que leur sol regorge de cuivre, les paysans de Kenisha vivent essentiellement dagriculture. Leur terre nétant guère fertile en raison même de sa richesse en minerai, ils lavaient désertée. Depuis larrivée des deux entreprises, les villageois reviennent. Car, désormais, ils peuvent de nouveau cultiver, faire de la pisciculture, bénéficier de leau potable et de lélectricité. Lentreprise minière a en effet découvert et libéré une source souterraine qui lui a permis de constituer un étang dans lequel ont été injectés 10000alevins de tilapia, et trois fois par semaine les villageois comme les ouvriers de la mine prennent livraison, gratuitement, dune bassine de poissons. «Ici, nous navons pas de rivières poissonneuses, alors le poisson frais est un don du ciel», raconte un villageois. La HamTecho a entrepris daménager plusieurs autres étangs qui seront gérés par des coopératives paysannes.

Un pays livré aux entreprises étrangères

Sur le plan agricole, la HamTecho nachète pas dans dautres pays dAfrique la farine de maïs ou les haricots destinés à ses travailleurs. Elle a aménagé des espaces agricoles autour des zones minières et loue pour un prix modique ses engins aux employés et aux paysans pour cultiver la terre sous les conseils dun ingénieur agronome. «Depuis deux ans nous recevons gratuitement des semences et des engrais, se réjouit le chef Toumbé. Le maïs nous est acheté par la HamTecho un très bon prix. Et il nous en reste pour notre alimentation.» Dans ce Congo marqué par des années de guerre, il est rare dentendre les populations saluer les actions menées par les entreprises étrangères, habituellement accusées de piller les ressources minières du pays.

Depuis la privatisation en2000 de lexploitation minière, des investisseurs de toutes origines quadrillent en effet le pays, à commencer par le Katanga, pour y exploiter les minerais de cuivre, de cobalt, de zinc, détain, de fer, duranium.

La majorité des Congolais a le sentiment que ces richesses profitent aux seuls investisseurs étrangers et aux dirigeants du pays qui octroient les permis dexploitation. À Kolwezi, dans le Sud Katanga riche en cuivre, par exemple, les paysans ne cessent de dénoncer lexpropriation de terres arables, la pollution de lenvironnement, et la détérioration de la santé des mineurs démunis déquipements appropriés.

Un modèle de coopération équitable

Christopher Waring, directeur général de la joint-venture minière, voit les choses autrement: «Nous estimons que nos investissements doivent, pour des raisons éthiques, tenir compte des intérêts des paysans vivant près des sites miniers et quil est de notre devoir de protéger lenvironnement de tout risque de pollution…»

À Kenisha, la HamTecho a étendu lélectrification de ses installations aux camps des employés et aux villages avoisinants. Leau potable jaillit de fontaines réparties un peu partout. Tandis quelle remplit un récipient deau, une femme regrette avec tristesse que la HamTecho ne se soit pas installée plus tôt dans la région: «Avant larrivée des Blancs, beaucoup de femmes ici perdaient des enfants par manque deau potable, dit-elle, à cause des diarrhées et de la bilharziose.»

«Nous sommes heureux de montrer que limplantation des entreprises des pays riches peut être source de grands progrès pour les populations africaines», déclare modestement Christopher Waring. Et il sempresse de rappeler que la HamTecho a choisi pour devise To Serve Man «Servir lhomme».


Recrutement

Les mines de cuivre sont une des nombreuses ressources naturelles exploitées par les colons installés au Congo. Dans la province méridionale du Katanga, le cuivre sert de monnaie déchange depuis dix siècles et les Blancs nont pas été les premiers à établir leur richesse sur son extraction et son commerce. À la fin du XIXesiècle, un commerçant de Tanzanie, MSiri, fonda un éphémère royaume qui disparut avec lui, lors de la prise de possession du territoire par les Belges en1891. Msiri se livrait à la traite des esclaves et échangeait ses sujets contre des armes à feu. À partir de1884, les ressources minières furent intensément exploitées par des entreprises européennes. Comme la traite des Noirs avait dépeuplé la région, on déporta des dizaines de milliers dhabitants Lubas du Nord Katanga et du Kasaï, mais aussi des hommes venus dAngola, de Rhodésie, du Rwanda pour servir de travailleurs forcés dans les mines. La province se peupla également de quelques dizaines de milliers de colons. Le travail forcé ne fut abandonné quaprès la Seconde Guerre mondiale. La construction du chemin de fer reliant la province à Port-Francqui fit du Katanga un pilier de léconomie congolaise.

Après laccession à lindépendance de la République démocratique du Congo en1960, le Katanga fit sécession, avec laide de mercenaires transfuges de larmée française. La province ayant été réintégrée à la RD du Congo en1963 et en1966, le gouvernement nationalisa lunion minière du Haut-Katanga jadis créée par ladministration coloniale. Au cours des années70, la région fut le siège de plusieurs insurrections, toutes matées par le pouvoir avec laide des Occidentaux, aussi désireux de continuer à «coopérer» à lexploitation des ressources minières que de préserver la sécurité de leurs employés blancs. Après leffondrement du bloc soviétique, les États-Unis font pression sur le gouvernement de Mobutu pour quil démocratise le pays. Celui-ci réplique… en organisant lépuration ethnique des Lubas, descendants des esclaves déportés au XIXesiècle. Un million de Lubas quittent la province entre 1993 et1997.

Les troubles permanents qui agitent cette région dAfrique nont pas pour autant empêché les compagnies minières occidentales de conclure des contrats juteux avec les gouvernements congolais successifs. Au début des années 2000, la société britannique Hammer Mining,Ltd a ainsi acquis limportante mine de Kenisha, à cent cinquante kilomètres de Kolwezi, avec pour objectif avoué den exploiter le cuivre. En réalité, Hammer Mining agit avec le soutien financier dune autre société, à qui elle loue une partie du site. Cette société, qui na aucun passé minier, peut néanmoins se présenter officiellement comme «opérateur minier dans lexploitation des mines du Katanga». Mais des millions de dollars ont été dépensés dans des actions de corruption tous azimuts afin de maquiller la nature réelle des installations mises en place à Kenisha.

Au centre du secteur minier à ciel ouvert exploité par Hammer Mining se trouve en effet une exploitation souterraine encerclée dun réseau de fils de fer barbelés et gardée par des hommes armés.

Officiellement, il sagit de veiller sur une curiosité naturelle exceptionnelle mise au jour lors de laudit avant achat de la concession au gouvernement. Sous un terrain riche en minerai de cuivre, les ingénieurs prospecteurs de Hammer Mining ont annoncé avoir découvert en profondeur un filon de platine, métal fort prisé par les industriels de la chimie, du pétrole et de la pharmacie. Cette découverte a incité Hammer, pour augmenter lapport en capital nécessaire, à créer une joint-venture avec une autre société, vivement intéressée par le minerai précieux.

À Kenisha nul ne sétonne, par conséquent, de larrivée en provenance de laéroport de Kolwezi de camions transportant des hommes, des femmes et des enfants de tous âges, «enrôlés» au Soudan et au Tchad, au sein des populations déplacées par les conflits et les insurrections régionales. Les arrivants sont soigneusement examinés, dès leur arrivée, par des médecins et des infirmiers de la mine spécialement formés. Répartis selon leur âge, leur état de (mal)nutrition et les maladies ou handicaps dont ils se savent porteurs, ils sont pesés, mesurés, radiographiés et testés à la recherche entre autres de parasitoses endémiques, dun paludisme, dune tuberculose, dune séropositivité au VIH ou aux virus des hépatites. Les sujets qui ne remplissent pas les conditions requises sont dirigés vers les mines de cuivre exploitées par Hammer. Les sujets les plus intéressants sont en revanche recrutés par la société partenaire et répartis par groupes de quatre à six, en fonction de leur profil biologique, puis conduits dans la mine souterraine située sous le gisement de cuivre. Là, ils découvrent que lextraction du platine est un trompe-lœil. En effet, le partenaire de Hammer Mining à Kenisha, WOTechBio Europe, est une filiale de WOPharma, deuxième groupe pharmaceutique mondial. Par son intermédiaire, et derrière la façade de son partenaire minier, WOPharma a installé dans le labyrinthe des galeries un centre de recherches biomédicales très particulier.

Son unique objectif: mettre au point, par tous les moyens, un vaccin contre le sida. La mine souterraine de Kenisha est en effet le lieu idéal pour soumettre, à lécart des regards indiscrets, des cobayes humains à des vaccinations utilisant des rétrovirus du sida dont lagressivité est plus ou moins atténuée par les radiations ou divers procédés chimiques, mais néanmoins vivants.

Le froid sec qui règne dans le labyrinthe des profondes galeries permet de limiter la diffusion des microorganismes aériens et évite ainsi aux différents groupes de se transmettre la grippe, le rhume ou la tuberculose et aux moustiques de transmettre le paludisme. Une source naturelle souterraine découverte en profondeur permet dalimenter les installations de recherches et de fournir aux «patients» une eau dénuée de bactéries et de parasites pathogènes. Les médecins et infirmiers chargés des expérimentations, des prélèvements et de lobservation des effets secondaires se déplacent dans les tunnels en combinaisons étanches, sous la protection de gardes fortement armés.

Les galeries du labyrinthe ne sont pas éclairées, ce qui contribue à réduire les risques dévasion. Mais, de toute manière, la plupart des prisonniers sont extrêmement passifs et semblent résignés à ce quon leur fait subir. Au moins savent-ils que sils ne meurent pas des complications des vaccins, ils seront maintenus en vie et nourris correctement, ce qui nétait évidemment pas le cas dans les camps de réfugiés. Quant à ceux qui succombent, leurs cadavres sont précipités au fond de galeries verticales, dans une autre section du labyrinthe.

Bon nombre des cobayes «recrutés» par WOPharma viennent du Soudan ou du Tchad. Des familles entières sont raflées au sein des populations déplacées par des milices grassement payées dont la mission est de massacrer les individus les plus faibles et de capturer les plus résistants. Parallèlement aux patients auxquels sont inoculées diverses préparations virales, le comité scientifique du centre a instauré, afin de faciliter lanalyse des résultats, la mise en place de plusieurs groupes «contrôle»: patients séropositifs non traités; patients séropositifs co-infectés par les virus de lhépatite ou le bacille tuberculeux; patients indemnes de toute maladie et appartenant à différentes ethnies locales; et enfin, un groupe de sujets non-africains. Les miliciens qui procèdent aux rafles ont en effet reçu pour instruction de capturer sans les maltraiter des Européens, des Américains et des Asiatiques vivant au Soudan. Il sagit souvent de jeunes gens en bonne santé venus de pays développés, étudiants en médecine ou infirmières participant à titre volontaire à leffort humanitaire. La plupart de ces prisonniers finissent par être restitués en vie aux autorités, officiellement sous la pression des organisations gouvernementales, en réalité après paiement de rançons qui contribuent à financer les milices. Certains, cependant, ont quitté leur pays pour rompre avec leur famille et leur vie passée et nont que peu dattaches avec les ONG et autres organisations plus ou moins légitimes qui les emploient. Dans ces zones de conflit permanent, il se passe souvent plusieurs semaines ou plusieurs mois avant que quiconque sémeuve de leur disparition.

A fortiori quand le disparu, pilote dhélicoptère, est un mercenaire apatride. Nest-ce pas, Eddie?
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Intranet

De: Christopher Waring, Directeur, HamTecho

À: Andrew Shepherd, vice-président communication, Directoire WOPharma

Objet: Identification dun patient «00».

Monsieur le vice-président, je tiens à vous dire combien je suis désolé que votre récente visite dans notre centre de Kenisha ait été aussi décevante. Jai néanmoins le plaisir de vous annoncer quau bout de plusieurs mois de recherches je viens de lapprendre, léquipe médicale du centre a identifié un patient de type «00». Ce sujet, blanc européen, qui avait séjourné brièvement en Afrique au cours des années60, sy est installé sans plus jamais quitter le continent à la fin de la même décennie. Sa séropositivité, ancienne, a été constatée dès son recrutement par le centre en septembre 2002, sous le numéro de dossier 2002-07. À lépoque, il était impossible de déterminer rétrospectivement la durée de la séropositivité sans les indications fournies par le patient. Or, ce patient mutique, probablement atteint par une pathologie psychiatrique que nous ne sommes pas équipés pour identifier, na pu nous livrer aucune indication sur ses antécédents. Entretemps, les ingénieurs de WOTechBio ont mis au point une méthode danalyse séquentielle du génome viral qui permet de préciser la sous-souche infectante, mais aussi la date de la contamination, à quelques mois près. Ce patient a fait lobjet à son tour, dune analyse séquentielle dont les résultats viennent de me parvenir. Ces résultats ont été vérifiés par deux opérateurs distincts ainsi que par un prélèvement adressé en urgence à notre laboratoire de Genève, et dont je viens de recevoir le compte-rendu. Daprès eux, il semble que le patient soit porteur dun sous-type du virus VIH1, contracté en… 1968, à son arrivée en Afrique!

Il sagirait donc du plus ancien patient séropositif jamais identifié. Or, les documents dont il était porteur indiquent quil est né en1938!

Dans lattente dune décision concernant ce patient, jai préféré vous transmettre personnellement cette information.

De: Andrew Shepherd, vice-président chargé de la communication, Directoire WOPharma

À: Christopher Waring, directeur, HamTecho

Objet: Re: Identification dun patient «00».

Waring,

Ce patient doit être rapatrié de toute urgence dans notre centre de Genève.

Le département sécurité de WOPharma se met en rapport avec vous dans les heures qui viennent pour mettre au point les détails du rapatriement.

En dehors de moi, personne ici je dis bien: PERSONNE, et cela inclut le bureau du président et la vice-présidente chargée de la recherche et du développement ne doit connaître lexistence et les caractéristiques de ce patient. À aucun moment il ne doit être fait référence explicite à son nom ou à son statut de «patient 00». Désormais, vous devrez uniquement le désigner par son numéro de dossier simplifié. Il sera le Numéro7.


Lena

Khartoum, Soudan.

Le client ne bouge plus. Plus du tout. Pendant quelques instants, Lena se demande sil ne lui a pas claqué entre les cuisses. Puis il se met à ronfler. Heureusement, il a payé pour la nuit. Elle nest pas obligée de le réveiller pour le mettre à la porte, ou dappeler Yuri pour quil le vide.

Lena se tourne et pousse le type sur le côté du lit en vérifiant, dune main, que la capote ne glisse pas quand elle libère son vagin douloureux. Soulagée, elle se lève précautionneusement, de crainte de le réveiller mais le client ne bouge pas dun pouce. Elle pénètre dans la salle de bains, ferme la porte et se glisse sous la douche.

Au moment où leau lui éclabousse le visage, elle se met à pleurer. Elle pense à Eddie. Elle ne la pas vu depuis plusieurs semaines, et cest inhabituel. Depuis quils se connaissent, il ne sest jamais passé une semaine sans quil vienne la voir, au moins pour lui offrir un verre, ou lappelle de la ville où il se trouve. Elle connaît Eddie depuis son arrivée, il y a cinq ans. Elle avait dix-neuf ans. Le pilote fréquentait déjà les filles de la maison, mais ne sétait liée à aucune. Cela faisait une semaine à peine que Yuri, après lavoir violée chaque jour depuis son arrivée, lavait confiée à Thelma. Elle nétait pas la première pute dEddie, mais il était un de ses premiers clients.

Très vite, il avait pris lhabitude de la demander quand il venait. Et si elle nétait pas libre, il demandait quand elle le serait et disait quil reviendrait. Thelma naime pas quun client se réserve une de ses filles: elle risque dimaginer quil voudra la sortir de là, lemmener et lépouser. Mais la maquerelle avait peur dEddie, dont le visage devenait blanc comme du marbre lorsquil était en colère et le faisait ressembler à un fauve. Et quand elle lui avait fait part de ses craintes, Yuri avait éclaté de rire en disant quEddie nétait pas du genre à samouracher dune fille et encore moins à se caser. Il aimait trop vivre à ciel ouvert.

Lena, elle, navait pas peur dEddie. Il baisait fort mais sans violence, jurait quand il jouissait mais ne linsultait et ne lhumiliait jamais. Il payait grassement pour que Thelma ferme sa gueule, et laissait en plus à la jeune Russe de largent pour elle seule. Au fil des mois, il lui était même arrivé, dans ses périodes les plus fastes, de se payer plusieurs nuits successives avec Lena et de la laisser dormir tranquillement en la tenant dans ses bras. Une nuit de vacances, poupée? grognait-il. Si ça te va, ça me va aussi.

Il ne lui a jamais rien promis. Il na jamais fait mine de sapitoyer sur son sort de putain. Il ne lui a jamais demandé comment elle était arrivée là. Il ne lui a jamais dit non plus doù il venait, qui il était, et comment son boulot pouvait lui rapporter assez dargent à claquer dans cette taule tout en restant toujours vêtu du même blouson et des mêmes trois paires de pantalons de toile.

Lena regarde le ciel. Elle se demande où est Eddie. Pendant cinq ans, il a été son seul soleil dans cette taule. Cest la perspective de le voir qui la empêchée, à plusieurs reprises, de mélanger codéine et vodka et de se laisser glisser dans la baignoire. Mais Eddie a disparu. Et le numéro de portable, quil lui a demandé de ne jamais appeler à moins quelle ne soit en danger de mort, ne répond pas. Depuis trois semaines, elle appelle tous les jours.

Sur le lit, le client ronfle de plus belle.


Eddie Dante, 7

Eddie se lève. La porte est ouverte. Il la franchit et se retrouve dans un couloir lumineux. Nick a dit que les couloirs nétaient pas éclairés. Mais ce nest pas vrai. Ils sont dun blanc laiteux, lisses comme du verre. Il baisse les yeux et voit quil porte une sorte de pyjama bleu, et un stéthoscope autour du cou. Et quand il relève la tête, il est de nouveau dans la chambre et il y a quelquun dans le lit. Ce quelquun, cest lui, bien sûr. Il a une sale gueule. Il a perdu vingt kilos au moins. Il sourit: ça lui va bien. Et comme il sagite dans le lit, il sapproche de lui et se parle.

Arrête de faire ton malin, Eddie-boy. Tu veux boire? Tiens.

Eddie1 tend à son double couché le verre en plastique posé sur la tablette près du lit. Eddie2 tend la main droite et Eddie1 lui donne un coup de règle sur les doigts.

La gauche, mon pote. Tu es gaucher.

Et chaque fois quEddie2 lève la main droite, Eddie1 le corrige.

Finalement, Eddie2 tend la main gauche et Eddie1 lui laisse prendre le verre. Mais voilà que la main droite dEddie2 se glisse sous le drap. Eddie1 le regarde faire, surpris.

Quest-ce que tu fabriques, mon cochon? Tu te tripotes?

Eddie geint. Son sexe lui fait mal. Il ouvre les yeux. Il est dans le lit. Lena le regarde.

Salut, poupée, sentend-il dire. Comment va? Quest-ce que tu fous ici?

Lena ne répond pas, ses mains arrachent les draps et sa bouche crache sur le sexe dEddie un torrent de sang. Ses mains gigantesques lui déchirent labdomen et en font jaillir les intestins tandis que les pales dun hélico se précipitent sur lui pour les déchiqueter.

Eddie se réveille en hurlant.

Lena! Ne me laisse pas là, salope! Ne mabandonne pas comme ces salauds du VT1339. Je vous crèverai, vous mentendez, les gars? Je vous crèverai tous!

Eddie, Eddie! Calme-toi. Tu as rêvé.

Ta gueule, Jackass! Tais-toi! Fous-moi la paix.

Peux pas, Eddie, jai besoin que tu mécoutes. Le temps presse. Jai des choses à te dire…

Quoi? Quest-ce que tu peux avoir à me dire que je ne sache déjà? Je suis dans un puits sans fond, je suis un foutu cobaye au milieu de dizaines ou de centaines dautres cobayes humains. Ce salaud de Ferris et cette salope dAïcha viennent presque chaque jour me trouer les veines et introduire des tuyaux dans presque tous les trous de ma foutue carcasse! Quest-ce que tu as de plus à me dire, bordel? Quest-ce que tu as à mapprendre?

Comment sortir dici. Et comment te venger.

Et tu vas my aider? ricane encore Eddie.

Oui.

Et pourquoi? Tu ne me connais pas, tu ne mas jamais vu! Pourquoi est-ce que tu maiderais à quitter ce trou?

Parce que tu vas me faire sortir avec toi.

Eddie sent son visage devenir écarlate de colère.

Comment est-ce que je vais faire ça, Jackass? murmure-t-il les dents serrées. Je suis attaché. Je peux à peine marcher!

Il reste quelques secondes sans voix avant dêtre secoué par un rire hystérique.

Je vais passer sous les portes et traverser la roche de cette mine?

Ne sois pas stupide, Eddie. On est au vingt et unième siècle. Et grâce à ce bon docteur Ferris, tu as sur toi toute la technologie quil te faut. Dans ta cicatrice.

Quoi?

Palpe ta cicatrice.

La main gauche dEddie est encore sanglée, mais il peut atteindre la zone douloureuse creusée dans son flanc par laccident et réparée par Ferris. Sous la cicatrice sensible, il sent une sorte de chapelet constitué de plusieurs noyaux durs de forme ovale. Il ne les avait jamais sentis jusquà présent. Ils sont trop gros pour être des fils de suture. Comme si, sous sa peau, on avait glissé… Fébrilement, il presse lun des noyaux durs. Le muscle de son bras tendu se contracte violemment et la sangle cède sous la traction. Brusquement libéré, le poing dEddie vient lui cogner le nez.

Bordel! Quest-ce qui se passe? Quest-ce que ce saligaud ma fait?

Il a fait de toi une machine…


Alice, 7

Alice sassied devant son écran et, pensivement, branche sa messagerie instantanée. BruceG66 nest pas en ligne. Déçue, elle est sur le point de se déconnecter quand une fenêtre de correspondance apparaît.

BruceG66: Hey, Partner!

WonderAlice91: Hey! Je pensais que tu nétais pas en ligne.

BruceG66: Jétais en mode «invisible». Je tattendais.

(Pause)

BruceG66: Je ne veux pas te donner le sentiment que je te surveille…

WonderAlice91: Cest pas ça.

BruceG66: OK.

(Pause)

WonderAlice91: Je voudrais te demander ton avis, mais sans que tu me poses de questions.

BruceG66: OK…

WonderAlice91: Que ferais-tu si tu découvrais que quelquun de très proche est mêlé à une affaire louche?

(Pause)

WonderAlice91: Alors?

BruceG66: Jattends la suite! Tu mas dit que tu ne voulais pas que je pose des questions!

WonderAlice91: OK, OK. Voilà. Jai écouté ce que tu mas dit lautre jour, sur le fait de regarder autour de moi… et de mon écran.

BruceG66: OK…

WonderAlice91: Il y a plusieurs ordinateurs dans lappartement… Ils sont en réseau… et tous les dossiers sont accessibles depuis tous les ordinateurs. Même depuis le mien.

BruceG66: Ah. Belle confiance de la part de tes parents…

WonderAlice91: Je suis allée explorer les dossiers des autres ordinateurs. Et je suis tombée sur des trucs que je naurais probablement pas dû voir. Et je ne sais pas sil sagit des dossiers de mon père ou de ceux de ma belle-mère. Comme ils bossent dans la même boîte…

(Pause)

WonderAlice91: Bref (jadmire ton silence!!!), je suis tombée sur des dossiers plutôt… glauques. Et ça ma foutu le bourdon. Et je ne sais pas quoi faire.

BruceG66: Jai quand même une question à poser…

WonderAlice91: lol!!! OK, vas-y.

BruceG66: Quattends-tu de moi?

WonderAlice91: Je ne sais pas trop. Je me sens coupable dêtre tombée sur ces trucs-là. Et je ne sais pas quoi faire.

BruceG66: Quas-tu envie de faire?

(Longue pause)

WonderAlice91: Jaimerais ne pas avoir lu ça. Mais ça nest pas possible. Jaimerais en parler à mon père, mais il nest jamais là et il va mal prendre que je sois allée fouiller dans les fichiers de leur ordinateur. Mais surtout, je ne sais pas à qui sont ces… documents.

BruceG66: Cest difficile de te donner un avis sans savoir du tout de quoi il sagit…

WonderAlice91: Je sais bien.

BruceG66: Tu peux peut-être au moins me dire ce que ce nest pas!

WonderAlice91: HAHAHAHA. Très juste. Bon, y a pas de photos pédophiles, déjà! Ni de tracts politiques (ça, je men taperais…) ni de messages racistes. Ce sont des trucs… qui laissent entendre que la boîte où ils bossent a des activités… limite pas claires.

BruceG66: «Limite pas claires»???

WonderAlice91: Yep.

BruceG66: Je ne sais pas dans quelle boîte ils bossent (et je ne veux pas le savoir).

WonderAlice91: Je sais. Mais tu vois, regarder The Prisoner depuis hier me fait flipper… Je vois le mal partout.

BruceG66: Le mal?

WonderAlice91: Des manœuvres, des manipulations. Cest le sentiment que jai eu en lisant ces documents.

BruceG66: Si tes vieux bossent dans une entreprise commerciale importante, cest presque inévitable.

WonderAlice91: Inévitable? Quoi? Quils trempent dans des affaires louches?

BruceG66: Pas eux forcément, mais leur boîte.

WonderAlice91: Et quand la boîte dans laquelle on bosse fait des trucs pas nets, est-ce quon peut rester sans rien faire, sans rien dire?

BruceG66: Parfois, il nest pas possible de faire quoi que ce soit sans perdre son boulot.

(Longue pause)

WonderAlice91: Parce que, tu vois, je suis tombée sur une lettre circulaire adressée à tout le personnel, une lettre qui désignait nommément plusieurs personnes comme étant «des adversaires personnels de lentreprise» et qui parlait de prendre des «mesures énergiques» à leur égard. Or, les personnes en question, je sais qui cest… Et je sais comment les joindre. Et… jai envie de leur transmettre cette lettre. Si je la transmets, tu crois quon pourrait retrouver doù ça vient?

BruceG66: Si tu lenvoies de chez toi, sans doute. Si tu lenvoies dun autre ordinateur que de celui de ton réseau dun cybercafé, par exemple, personne ne saura de qui ça vient… Mais si tu as lintention de le faire il faut que tu prennes certaines précautions…

(Longue pause)

WonderAlice91: OK.

(Longue pause)

WonderAlice91: Quelles précautions?

*

(…) Nous ne savons rien du Prisonnier mais, au fil des épisodes, nous apprenons à le connaître. Et peu à peu nous découvrons un des traits dominants de sa personnalité. Le Numéro6 est absolument irréductible. Non par idéologie ou par conviction, mais par essence. Sil a démissionné, ce nest pas parce quil a changé de camp, ce nest pas pour avoir compris que le Bien était dun côté, le Mal de lautre (ou linverse) mais simplement parce quil sait que lorsque le pouvoir est en jeu, il ny a ni bon ni mauvais camp. Il ny a que des actes, et ces actes doivent être dénoncés lorsquils sont contraires à la conscience. Et si lon ne peut les dénoncer, du moins doit-on refuser den être complice.

Dans lavant-dernier épisode de la série, au cours dune extraordinaire séance de psychodrame… ou de lavage de cerveau, le Numéro6 laissera échapper quil a démissionné «Parce que cétait une question de conscience… pour la paix…

La paix? lui demande le Numéro2.

La paix de lesprit, répond le Prisonnier. Trop de gens savent trop de choses. Je sais trop de choses…»

Ce dialogue, ainsi quune phrase récurrente (Every man has his breaking point, «Tout homme a son point de rupture»), nous renvoie au générique de la série qui émaille les conversations entre les Numéros2 et leurs exécuteurs de basses œuvres. Si le futur Prisonnier démissionne, cest parce quil a atteint le point de rupture. Manifestement (mais est-ce si étonnant?), ses geôliers ne lont pas compris. Sils lavaient compris, ils auraient également su quun homme comme le Numéro6 ne démissionne pas pour trahir. Il est trop névrotiquement droit et loyal pour cela il aura de nombreuses occasions de le montrer, et son cynisme ne fait pas véritablement illusion. Il démissionne parce quil ne veut plus participer. Il a choisi. Plutôt que continuer à jouer le jeu à se soumettre, il a préféré se démettre. Au prix de sa raison ou de sa vie, sil le faut.


Ménage (s)

Le DrBruno Sachs «viré» de France-Radio1.

Le DrBruno Sachs, médecin et écrivain(1), vient dêtre remercié par France-Radio1, où il animait quotidiennement depuis trois ans une chronique scientifique, Regard oblique. Accusé de diffamation, il aurait «dérapé» lors dune chronique diffusée en mai dernier. Ce matin-là, il évoque la revue indépendante Prescriptions thérapeutiques, connue pour ses critiques vives contre lindustrie pharmaceutique, et un livre récemment publié par deux de ses rédacteurs les plus engagés, Christian Lohmann et Philippe Peignard. Ce livre, Les Croque-Morts de la santé, dénonce les méthodes crapuleuses de plusieurs grandes entreprises du médicament, à commencer par WOPharma, nommément citée dans de nombreux chapitres. Selon le chroniqueur, les laboratoires ninvestissent plus dargent dans les recherches ou dans les nouvelles molécules, pas assez rentables et trop chères. Ils préfèrent truquer les résultats cliniques, inventer des maladies et se contenter de faire circuler leurs brevets, quand ils ne procèdent pas à des essais contraires à léthique. Or, WOPharma est lun des gros annonceurs de la station publique. Elle a donc exigé un droit de réponse, et, fait rarissime à la radio, la obtenu. Ainsi, apparemment, que la tête de Bruno Sachs.

Quelques jours seulement après léviction du DrSachs de lantenne, la revue Prescriptions thérapeutiques se voyait assigner en justice par la société WOPharma pour «diffamation». Curieusement, France-Radio1 na pas rendu compte de cette affaire qui risque pourtant de faire du bruit. Sagirait-il dun oubli? Quand on sait quEmmanuel Dutroucq, directeur général de France-Radio1, animait tout récemment, ès qualités, un grand symposium de WOPharma, on est en droit den douter…

(Communiqué publié sur Altersanitaire.org, site Web associatif de la santé alternative.)

(1) Auteur, entre autres, de La Souffrance des soignants et de LÉcole des bourreaux.
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Eddie Dante, 8

Eddie passe lentement la main gauche sur son flanc.

Les noyaux que tu sens sous ta peau sont des commandes reliées à trois réservoirs implantés. Comme tu peux le constater, ils nont pas exactement la même forme, de manière à ce que tu ne les confondes pas. Le premier implant contient un anabolisant puissant qui a les effets de ladrénaline, de la testostérone et des hormones thyroïdiennes. Une pression longue sur la commande accélère tes réflexes et multiplie ta force musculaire par trois pendant quelques heures. Deux pressions courtes te délivreront des doses plus légères, qui taideront à accroître ta masse musculaire. Le deuxième implant délivre un dérivé de la morphine. Le troisième contient du glucagon.

Quest-ce que cest que ça?

Une hormone qui élève la glycémie. Le dérivé anabolisant entraîne une consommation accrue de glucides par les muscles. Or, je doute que, dans les heures qui vont venir, tu aies le temps de casser la croûte. Tu devras tinjecter du glucagon à intervalles réguliers…

Cest Ferris qui ma implanté tout ça? murmure Eddie, incrédule.

Oui. Je le lui ai demandé.

Tu es enfermé dans cette mine comme moi et tu donnes des ordres à Ferris?

On peut faire beaucoup de choses depuis sa prison, Eddie, réplique Nick. Il suffit davoir les moyens nécessaires.

Mais tes encore dans ce trou!

Même avec beaucoup dargent, il est très difficile dentrer ici et den faire sortir quelquun… Tu comprendras pourquoi plus tard. Il est un peu moins compliqué de sévader. Mais je ne peux pas le faire seul.

Tes cul-de-jatte, Nick? Tas besoin de mes jambes pour courir?

Jai besoin de tes yeux. Je suis aveugle.


Alice, 8

Le caractère monolithique du Numéro6 et ses rapports avec les Numéros2 successifs et ladministration du Village ne sont pas aussi simples que la situation apparente pourrait le laisser penser. Dabord, le Prisonnier rue et se débat puis, au fil des épreuves quil subit, il apprend à comprendre ses adversaires, prend linitiative, et finit par terrasser ses geôliers, symboliquement et matériellement.

Œuvre télévisée relativement courte (dix-sept épisodes) mais conçue à une époque symboliquement très chargée (la fin des années60), pour une télévision à bien des égards encore «naïve», par lacteur-scénariste-producteur Patrick McGoohan qui la marqua de sa (très forte) personnalité, Le Prisonnier nest pas une série sinistre ou dogmatique. Cest au contraire une œuvre foisonnante et violente, tant par les valeurs et contre-valeurs quelle met en scène, que par lintensité de sa mise en scène. Cest aussi une création pleine dun humour décapant, aussi explosif que désespéré, qui tourne en dérision tous les pouvoirs et leurs agents.


Eddie Dante, 9

À deux reprises, à plusieurs heures dintervalles, Aïcha est entrée. La première fois, elle a ôté sa perfusion. Elle avait apporté de quoi le nourrir et a proposé de lui donner à manger après avoir redressé le haut du lit au moyen dune commande électrique. Elle lui a proposé une gamelle de bouillie quEddie a dabord refusée.

Pas faim.

Mange, Eddie, a murmuré la voix de Nick. Tu sais pas quand tu prendras ton prochain repas et tu dois engranger toute lénergie dont tu as besoin.

Eddie a soupiré, okay okay, et fait un signe de tête à la jeune femme, qui sest mise à le nourrir patiemment, à la cuillère, jusquà ce quil ait tout avalé. Il la regardait attentivement. Elle avait un visage extrêmement marqué, peut-être par la maladie, plus probablement par les violences quon lui avait fait subir, et des yeux dune grande douceur. Elle lui a donné à boire, lui a essuyé les lèvres. Il lui a dit quelques mots en anglais pour essayer dentrer en contact avec elle, mais elle na pas répondu. Il a fini par désigner son entrejambe sous le drap.

Jaimerais bien pouvoir pisser normalement, ma poule!

Aïcha a jeté un coup dœil sous le lit à la poche durine et elle est repartie.

La seconde fois, elle portait un plateau dinstruments quelle a posé sur la table roulante avant dextraire la sonde urinaire dEddie. Bien quelle ait procédé avec la plus grande douceur, Eddie a eu la sensation quelle lui incisait le sexe de lintérieur, mais il na pas poussé un cri. Après avoir déposé la sonde et le sac durine sur le plateau, elle sest dirigée vers la porte et a laissé entrer un type en uniforme gris armé dun bâton. Sans un mot, le garde a posé son bâton fermement sur la gorge dEddie pour lui faire comprendre quil ne devait pas bouger. Eddie na pas bronché. Aïcha a défait les liens en faisant mine de ne pas voir que lune des deux sangles avait été arrachée de son attache. Elle sest ensuite éloignée du lit pour quitter la chambre; le garde a prudemment relâché sa prise puis, en constatant quEddie ne cherchait pas laffrontement, il a fait trois pas en arrière pour sortir à son tour. Avant que la porte ne se referme, Eddie a surpris le regard que la jeune femme posait sur lui. Il sest demandé sil ne la voyait pas pour la dernière fois et a éprouvé un curieux sentiment de tristesse.

Incrédule devant sa liberté de mouvement retrouvée, il a sorti ses jambes du lit. Elles ressemblaient à des bouts de bois. Limmobilité avait fait fondre ses muscles. Il avait sûrement perdu de la graisse aussi.

Il a fait quelques pas, mais la douleur dans le flanc lui a coupé le souffle.

Il y avait une chaise percée contre le mur, il sest assis dessus et sest mis à pisser en hurlant de douleur et de joie.

Tu as de la morphine, Eddie.

Pas besoin de morphine, a répondu Eddie entre ses dents. La douleur me réveille. Jai besoin de ma haine.


Alice, 9

Servi, dans le rôle-titre, par léblouissante interprétation de son créateur, lacteur et scénariste Patrick McGoohan, ainsi que par une troupe de comédiens remarquables et par une partition musicale dune grande richesse (le thème du générique, signé Ron Grainer, est de ceux que lon noublie pas), Le Prisonnier est, télévisuellement parlant, une série très en avance sur son époque, filmée sans temps mort, montée avec plus de vivacité et dinvention que bien des «clips» daujourdhui.

Alice est fatiguée, elle narrive plus à avancer. Elle a fait le tour du Numéro6, ou presque, mais cale sur un gros morceau. Elle regarde son écran et se rend compte que faute de pouvoir aborder ce sujet épineux, elle a préféré dévier sur autre chose.

Ce qui reste le plus présent à la mémoire visuelle des spectateurs est évidemment le site réel dans lequel fut tournée cette fiction exceptionnelle: le village-hôtel Portmeirion, étonnant lieu de villégiature pour happy few, édifié au Pays de Galles pendant le premier quart du XXesiècle par un architecte excentrique et visionnaire, SirClough Williams-Ellis…

Bon, et là, quest-ce que je dis dautre?

Elle ouvre son navigateur et, dans la zone de recherche, tape «Portmeirion».

Parmi les liens qui apparaissent, le premier, http://www.portmeirion-village.com/, la connecte au site officiel du village-hôtel. Elle lit méthodiquement toutes les notices, assez courtes, qui le décrivent, la biographie de son architecte, les installations touristiques, les boutiques de poterie et prend des notes au fil de sa lecture. Avant de quitter le site, elle répond en souriant au «Quiz» consacré à The Prisoner. Évidemment, ses réponses sont toutes justes comment pourrait-il en être autrement? Elle vient de passer deux jours immergée dans la série!

Elle se rend ensuite sur une page de lencyclopédie Wikipedia consacrée à lœuvre de SirWilliams-Ellis et remarque que la page existe en anglais, gaélique, allemand, italien et néerlandais mais pas en français. Cette fois encore, elle prend de nombreuses notes.

Elle clique ensuite sur la page du Rôdeur, le site des fans français du Prisonnier, fait un tour dans le forum pour y apprendre quun écrivain français de romans populaires prépare un roman destiné à paraître fin2007 pour le quarantième anniversaire de la série, dévie vers le site du fan-club britannique Six of One. En première page, elle découvre le texte suivant:

Six of Ones 2006 Prisoner Convention in Portmeirion recently took place. Below are pictures of the 2006 week-end event. The next Prisoner Portmeirion Convention will be held in March 2007{9}.

Alice est déçue. Le 1eroctobre 2007, cela fera exactement quarante ans que Le Prisonnier a commencé sa diffusion en Grande-Bretagne. Elle sétonne que les membres de lassociation dappréciation la plus active naient pas cherché à célébrer «leur» série à la date anniversaire de sa création…

Après quelques secondes de réflexion, elle tape «Prisoner 40thanniversary in Portmeirion» dans le moteur de recherche.

La requête ne produit quune seule référence. Cest un site en français.

«40eanniversaire du Prisonnier Atelier décriture de scénarios à Portmeirion (Pays de Galles).»

Le Prisonnier série britannique qualifiée de «chef-dœuvre télévisionnaire» dans un livre dAlain Carrazé et Hélène Oswald aujourdhui considéré comme classique a été créée et interprétée par le comédien Patrick McGoohan et diffusée en 1967-68. Le tournage en extérieurs sest tenu au pays de Galles, à Portmeirion, village-hôtel édifié à partir de1928 par larchitecte Clough Williams-Ellis. Le groupement de scénaristes «Script Doctors», dont plusieurs membres sont des fans de toujours du Prisonnier, a eu lidée dorganiser un atelier de scénarios exceptionnel sur les lieux mêmes du tournage. Latelier se tiendra les26, 27 et 28octobre 2007 et prendra pour base de travail la trame dun des meilleurs épisodes de la série. The Schizoid Man, diffusé pour la première fois le 29octobre 1967. En raison de la capacité hôtelière limitée de lHôtel Portmeirion à cette époque de lannée, le nombre de participants est limité à trente-quatre. Contacts et inscriptions: Prisoners40@scriptdoctors.org/.

Ravie et excitée, Alice clique sur ladresse électronique.


Eddie Dante, 10

Pendant les jours qui ont suivi son premier lever, en se basant sur le rythme des repas et sur sa propre fatigue pour repérer la succession des jours et des nuits, Eddie a repris des forces et appris à utiliser ses implants. Faibles doses de stimulants et exercice physique ont permis rapidement à ses muscles de se tonifier et à ses articulations de sassouplir. Pour laider dans sa gymnastique, Eddie a utilisé tout ce quil avait sous la main. Le lit nétait pas fixé au sol, heureusement, alors il la installé à la verticale pour sy suspendre et faire des tractions. Il la chargé progressivement avec la table roulante et le siège percé et sest installé dessous pour le soulever en guise dhaltères. Comme sil avait une horloge dans la tête, il a appris à repérer les heures des repas. À présent, chaque fois quon vient lui donner à manger il y a deux gardes, lun pour déposer le plateau métallique contenant sa bouillie, lautre pour faire le guet à lentrée, Eddie les attend, assis sagement au bord du lit ou sur le fauteuil percé. Contre la chemise fendue de patient qui susait sur lui depuis des semaines, on a troqué une sorte de pyjama en toile légère et des espadrilles. Il sattendait à ce quon le fasse sortir de sa chambre-cellule, mais non.

Les longues heures écoulées sans voir âme qui vive, Eddie les a passées à faire de lexercice physique, et à se préparer mentalement à affronter des adversaires mieux nourris et en meilleure forme que lui. Il ne sait pas quand il devra passer à laction il ne sait même pas sil en aura loccasion et pense, parfois, que cette occasion ne se présentera jamais mais il veut être prêt. Son entraînement militaire lui paraît loin et cependant, les vieux réflexes reviennent comme si cétait hier.

Eddie a trouvé un autre moyen de lutter contre la frustration dêtre enfermé. Encouragé par le souvenir dun pianiste incarcéré dans une prison sud-américaine il avait dessiné un clavier sur un rectangle de carton pour continuer à répéter ses doigtés, le pilote sinstalle deux ou trois fois par jour sur la chaise percée et visualise mentalement un vol en hélico. Sous ses pieds, les espadrilles retournées tiennent lieu de palonnier. Entre ses mains, il manœuvre des commandes imaginaires.

Mais à mesure que le temps sécoule, Eddie a beaucoup de mal à contrôler sa nervosité. Car depuis le jour où Aïcha la libéré de ses liens, Nick ne lui a plus donné signe de vie. Après sêtre senti agressé par cette voix dans sa tête, Eddie sétait habitué à sa présence. Cest Nick qui lui a permis de faire la différence entre les longues périodes de sommeil induit dans lequel il était périodiquement plongé et les périodes de conscience douloureuse. Sa voix lui a servi de repère, et à présent elle lui manque. De temps à autre, Eddie se surprend à lui parler, parfois dans lespoir de recevoir une réponse, parfois seulement avec celui dêtre entendu.

Il sait que Nick a besoin de lui pour sortir, mais il doute de pouvoir sortir sans Nick.


Alice, 10

Allongée dans son lit, le portable sur son ventre, Alice sent le sommeil la gagner. Il nest pas très tard, pourtant, à peine vingt et une heures trente mais comme elle na pratiquement pas dormi la nuit dernière, et a passé une grande partie de la journée à visionner une deuxième fois Le Prisonnier pour prendre des notes sur chaque épisode…

Elle aimerait pouvoir en écrire plus, mais elle nen a pas la force, malgré lanxiété qui la gagnée à la pensée quon est déjà dimanche soir et quelle naura plus quune journée pour boucler son projet. Or, Bunny rentre ce soir, en principe, et elle aurait bien aimé continuer à travailler tranquille… Finalement, avoir lappartement à soi toute seule, cest plutôt cool.

… Comme quand le Numéro6 se réveille un jour dans le Village déserté de ses habitants…

Réactivées par les sites de fans quelle vient de visiter, des scènes de la série se bousculent dans sa tête. Vêtu de noir et de gris, le Numéro6 arpente les pelouses… monte et descend les escaliers au milieu des massifs de plantes exotiques… grimpe au sommet du campanile qui domine le Village.

Tes un… gros morceau, mon Numéro6… À côté de toi, les Numéros2 sont des mauviettes: tu les jettes comme autant de mouchoirs en papier. Et tu es fort… tu choisis pas la facilité… Tu pourrais leur échapper en te jetant du haut du campanile et ils seraient bien avancés… Mais non, tu ny penses même pas… Et tu sais que tu les emmerderas beaucoup plus en vivant… Tes un gros morceau… Le Numéro1, cest un gros morceau lui aussi… Comment parler du Numéro1 sans éventer le fin mot de lhistoire? Mais comment ne pas en parler?

Les paupières lourdes, Alice se dit quelle devrait se lever pour faire le tour de lappartement et tout éteindre avant de sendormir, mais la torpeur est trop grande. Faut que je dorme un peu… Je vais dormir un peu ça va me faire du bien… pour continuer…

Elle repousse lordinateur contre le mur et senfouit sous sa couette. Quelques secondes après, elle dort. Quelques minutes plus tard, lécran se met en veille.

Lorsque BruceG66 se connecte, cela fait longtemps quAlice est endormie, mais bien sûr, il lignore. En regard du pseudo de WonderAlice91, une bulle indique: «Ce poste est inactif.» Pensant quelle sest peut-être éloignée de son écran et va revenir, il la hèle pour lui signaler sa présence en ligne et attend patiemment. Mais après de longues minutes une autre bulle apparaît au bas de son écran:

«WonderAlice91 sest déconnecté(e).»
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Bunny

Tourmens, nuit du dimanche de Pâques 2006.

Lorsque Bunny entre dans lappartement et découvre la lumière du couloir allumée, elle se souvient brusquement quelle a une belle-fille. Et que celle-ci est restée seule pendant tout le week-end. Il est trois heures du matin. Quest-ce quAlice a bien pu trafiquer?

Le salon est propre, les cendriers sont vides, les meubles semblent navoir pas bougé dun pouce et rien ne donne à penser quelle a reçu des copains de sa classe. Mais lampli du salon est encore branché et lécran du home cinéma na pas été remonté. Bon, si elle sest contentée de regarder des films…

Bunny sourit. Alice est une belle-fille idéale. Cest une adolescente tranquille, souvent taciturne mais jamais agressive. Quand loccasion sest présentée de consoler un veuf éploré, brave type au demeurant, et de faire par la même occasion entrer sa très puissante société dans le groupe, Bunny a épousé Jérôme. La présence dun enfant compliquait tout de même un peu les choses, mais Bunny a su préserver les apparences en soccupant assidûment de la petite fille pendant les premiers mois de son mariage. Heureusement, Alice sest vite révélée extrêmement autonome et douée. La mort de sa mère semble lavoir poussée au perfectionnisme et, au début de lannée scolaire suivante, Bunny a pu demander sans hésiter et sans rencontrer la moindre opposition, tant lenfant était brillante de la scolariser deux classes plus haut. Depuis, ce ne sont que successions de notes très élevées et félicitations des enseignants. Cela na pas étonné Jérôme, aux yeux de qui Alice est une merveille de la nature. Mais, de son côté, Bunny a dû adopter une stratégie à long terme: elle ne refuse rien à sa belle-fille et lencourage à élaborer les projets les plus audacieux concernant son avenir, dans lespoir quAlice, bientôt, ira faire ses études à létranger… et y restera. Car, à mesure que la jeune fille sest muée en adolescente, sa belle-mère a appris à se méfier de son intelligence, de ses intuitions… et de son influence croissante sur son père. Un jour ou lautre, Bunny en est convaincue, Alice se rendra compte elle sen doute peut-être déjà que Jérôme ne prend aucune décision importante qui nait été soigneusement guidée par sa femme. Or, si elle ne sest jamais réellement interposée entre son père et sa belle-mère, Alice est toujours restée insensible aux méthodes de manipulation de Bunny. Tôt ou tard, elle verra clair dans son jeu. Et ce jour-là, Bunny nest pas du tout certaine que Jérôme choisira découter son épouse plutôt que sa fille prodige.

Bunny regarde sa montre. Deux heures trente du matin. Elle est agacée à lidée quAlice soit peut-être encore éveillée. «Il» doit la rejoindre incessamment. Lappartement est très vaste, et la chambre dAlice se trouve tout au bout, mais Bunny naimerait pas que sa belle-fille découvre quelle profite de labsence de son mari pour recevoir un homme en pleine nuit.

Après avoir inspiré un bon coup, elle pose son sac sur le canapé et, pour en avoir le cœur net savance vers lautre bout de lappartement.


Eddie Dante, 11

Eddie… Eddie, réponds-moi… Eddie, si tu dors, réveille-toi… Eddie…

Allongé sur son lit, les mains derrière la tête, les yeux rivés au plafond, Eddie ne répond pas. Au bout de longues minutes, il scrute la porte et, lentement, sassied au bord du lit.

Eddie?

Fous-moi la paix, Old Nick. Cest fini.

Eddie, jai besoin de toi.

Cest fini. Jen ai marre.

Quest-ce que tu racontes?

Ça fait des semaines que je suis là. Je ne sortirai jamais. Et toi non plus. Je naurai jamais la force de me battre contre ces molosses. Je narriverai jamais à me diriger dans ce labyrinthe. Si tu penses le contraire, tes complètement cinglé. Et je pense que de toute manière, tes complètement cinglé. Je sais pas depuis quand tes là, mais ça doit faire longtemps, et personne ne peut rester enfermé comme ça sans devenir cinglé. Et devenir cinglé entre quatre murs, très peu pour moi. Alors, je laisse tomber.

Quest-ce que ça veut dire «Je laisse tomber»?

Tout. Je laisse tomber. Il faut savoir reconnaître sa défaite et passer au planB. De toute manière, je vais crever ici. Alors, au moins, que ce soit proprement.

Et les pilotes qui tont abandonné? Et les salauds qui ont donné lordre de te laisser crever? Tu laisses tomber ça aussi?

Ouais. Rien à foutre. Plus rien à foutre du VT1339. De toute manière, je les retrouverai jamais. De toute manière, je suis mort depuis longtemps, et je voulais pas me lavouer. Maintenant cest fini.

Eddie se met sur ses pieds, repousse la table roulante, ôte les draps et le matelas du lit métallique, le lève en position verticale, le cale contre le mur, à un mètre de la porte, et entreprend de déchirer son drap en lambeaux.

Quest-ce que tu fais, Eddie?

Je fais ce que jaurais dû faire depuis longtemps. Je sors dici. Par la grande porte. Celle que tout le monde a peur demprunter. Mais je mappelle Eddie Dante, je suis pilote, jai failli me crasher mille fois, et jai pas peur de prendre cette porte-là.

Au moyen des lambeaux de drap, Eddie tisse une corde grossière et solide dont il fixe une extrémité à lun des pieds supérieurs du lit, tout près du sommier afin quil ne cède pas sous son poids. Puis il entreprend de former un nœud coulant, très court, avec lautre extrémité.

Il paraît que les pendus ont la plus belle trique de leur vie et quils giclent comme jamais, dit-il en ricanant. Belle manière de crever! Ah, ma petite Lena, dommage que je puisse pas ten faire profiter…

Quest-ce que tu fais, Eddie? Tu es fou?

Non, mon pote. Jai jamais été aussi lucide, dit-il en terminant le nœud coulant. Allez, Old Nick. See you in Hell!

Eddie!!!

Mais Eddie nécoute plus. Il a déjà glissé sa tête dans le nœud coulant.


Plan de vol

De: Département sécurité et protection des personnels, WOPharma Afrique, Centre opérationnel de NDjamena (Rép. Tchad)

À: Direction générale WOPharma (Andrew Shepherd & Bénédicte Beyssan-Barthelme, V.P.).

Objet: Transfert dun patient entre Kenisha, (Rép. Dém. Congo) et Genève (CH). Détails du plan de vol.

Conformément à votre demande du29 courant, le transfert du patient identifié sous la dénomination «Numéro7» aura lieu demain lundi3 à partir de XXhXX, heure locale(1). Ci-dessous le plan de vol approuvé par les différents départements de sécurité et par les autorités aériennes locales(2).

Mise à disposition par larmée régulière congolaise dun hélicoptère MILMI-8 «Hip» (autonomie 450km) pour le transfert de Kenisha/Kolwezi à Kinshasa. Le patient sera accompagné par un médecin et une infirmière de la fondation WOPharma.

Transfert du patient à Kinshasa sur bimoteur King Air90 (autonomie: 2300km) mis à notre disposition par M.Adon Langham, P-DG de la Société minière internationale centrafricaine, en compagnie dun attaché consulaire, à destination de Tanger (Maroc).

Transfert à Tanger (Maroc) sur Lear Jet35 (autonomie 4000km) muni dun équipement sanitaire, à destination de Genève.

Accueil à Genève par une équipe sanitaire de la Fondation WOPharma. Transfert du patient au Centre médical du Lac. Fin de transfert.

Notes:

(1) Les heures denvol et darrivée ont été masquées pour des raisons de sécurité.

(2) Tous les ravitaillements entre étapes auront lieu sur des aéroports privés ou civils secondaires, afin dassurer la discrétion du transfert.

Merci de bien vouloir confirmer ce plan de vol par retour de mail ou au plus tard avant le lundi3, 07h00 G.M.T.


Going down!

Les deux gardes échangent des blagues salaces sur des filles vues au bordel. Lun deux porte un plateau, lautre a la main sur le bâton fixé à sa ceinture. À lapproche de la cellule, il sort un trousseau de clés et entreprend de déverrouiller la porte. La clé ne tourne pas bien et comme il est obligé de tenir la poignée pour manœuvrer la serrure, son regard agacé reste fixé sur le trousseau pendant quil laisse passer son collègue.

Damn!!! The bastard hung himself{10}!

Le garde lâche son plateau et se précipite vers le pendu.

What?

Quand le second entre à sa suite, il est frappé de plein fouet par le corps massif de son collègue, projeté comme un boulet par les deux jambes quEddie a vivement repliées à son approche. Les deux hommes heurtent violemment la porte métallique et sécroulent. Avant quils aient eu le temps de réagir, Eddie a déjà lâché le nœud coulant et sest rué sur eux. Il saisit les deux bâtons et frappe les deux hommes à coups répétés et précis, aux bras et aux jambes, faisant craquer les os avec des bruits obscènes et des hurlements de douleur. Il les fait taire en les assommant tous les deux.

Le corps hyperélectrisé par le mélange stimulant injecté à larrivée des gardes, Eddie franchit la porte. Comme il sy attendait, le couloir est éclairé. À une extrémité, il aperçoit une porte vitrée. À lautre bout du couloir, un mur plein.

Nick, je suis dehors! Quest-ce que je fais, maintenant?

Eddie? répond la voix, incrédule. Je croyais…

Tu croyais mal! Où je vais, bordel??? Il y a une porte au bout du couloir.

Oui, cest la zone de surveillance. Pars de lautre côté!

Quoi? Mais cest un cul-de-sac!

Vas-y! Dépêche-toi!

Sans un autre regard aux deux corps ensanglantés, Eddie se précipite vers le bout du couloir.

La dernière porte à gauche!

Il ny a pas de serrure à la dernière porte.

Et comment je louvre??? Il ny a même pas de serrure!!!

Passe ton bras droit devant!

Quoi?

Passe ton bras droit devant la porte!

Incrédule, Eddie sexécute. Avec un bip, la porte sefface et ouvre sur une pièce minuscule.

Tu te fous de moi? Cest un placard!

Entre au fond, et passe ton bras sur la paroi gauche!

Eddie obéit. La porte se referme. Une liste de nombres entourés dun cercle apparaît sur la paroi gauche. Eddie pousse un sifflement dadmiration.

Descends au niveau23.

On descend??? La sortie, cest en haut, non?

Oui, mais tu viens me chercher. Non?

Eddie hésite moins dune seconde avant de répondre.

Évidemment. Je suis pas fou.

Il pose un doigt sur le23 et sent à peine le déplacement de lascenseur. Sur la zone lumineuse, les chiffres séclairent les uns après les autres, indiquant la progression de la cabine.

Quest-ce que je vais trouver, en bas?

La même chose quà ton niveau. Un couloir de cellules. Je suis dans la sixième à droite avant la zone de surveillance. Il va falloir que tu fasses vite. Tu louvriras comme lascenseur.

OK, dit Eddie en serrant ses deux bâtons. Dis-moi, Nick, pourquoi y avait-il une serrure mécanique à ma porte et pas aux autres?

Tu poses trop de questions. Tu en es où?

Dix-huitième. Quest-ce que jai dans le bras? Cest Ferris qui ma mis ça aussi?

Oui. Cest une puce RFID. Elle commande tout ce quil y a délectronique ici. Les gardes ont des cartes magnétiques. Elles nouvrent pas aussi vite que ta puce, mais vite quand même.

OK, cest noté.

Il est possible que certains gardes soient armés…

Je men doute un peu, Old Boy! Mais je verrai quand on y sera. Tiens bon, Mister Spock, jarrive! murmure Eddie en glissant lun des bâtons dans la ceinture de son pantalon de toile.

Dans son oreille, un rire étouffé lui répond.

La porte sefface de nouveau et Eddie bondit dans le couloir. Sans quitter des yeux la porte vitrée, il court sans bruit sur le sol de pierre. Une, deux, quatre… Là-bas, à travers la vitre, Eddie aperçoit du mouvement. Sans réfléchir, il sarrête devant la cinquième porte, louvre dun mouvement du bras.

La pièce est plongée dans lobscurité, mais séclaire à lentrée dEddie, tandis que la porte se referme derrière lui. Les murs sont nus, comme dans sa propre cellule. Il ny a quune chaise percée, un tabouret et un lit. Et sur le lit, une femme allongée lève la tête et ouvre la bouche pour hurler. Mais Eddie est déjà agenouillé au-dessus delle, la main serrée autour de sa gorge. Il lève son bâton pour lassommer mais quelque chose dans le visage de la femme arrête son geste. Le bras toujours levé, il murmure.

Ne bougez pas, ne dites rien ou je vous tords le cou. Vous me comprenez? Not a sound or Ill kill you. Got that?

La femme fait oui de la tête. Eddie desserre son étreinte lentement, abaisse son bâton et fait trois pas vers la porte.

Nick? Nick?

Un hurlement dans son oreille lui répond.

Eddie! Ils sont là. Où es-tu?

Dans le couloir, il entend des cris. Sans hésiter, il ouvre la porte et se précipite à lextérieur. Deux gardes sont en train de maintenir à terre un homme qui se débat, pendant quun infirmier en veste blanche tente de lui faire une injection. Lun des gardes lève les yeux et aperçoit Eddie, qui lui lance sans hésiter son bâton au visage et lassomme net. Tandis que lautre se retourne, Eddie sort lautre bâton de sa ceinture et lassomme à son tour. Puis il pointe le bâton vers la tête de linfirmier qui, immédiatement, simmobilise.

Pose ça par terre, dit Eddie dune voix méchante.

Lautre sexécute. Eddie lui désigne la cellule dont on vient de tirer le prisonnier.

Lève-toi et fourre-moi ces deux zèbres là-dedans.

Linfirmier traîne les deux gardes gémissants à lintérieur de la cellule.

Et ne tavise pas de bouger dun poil, mon pote.

Dun mouvement du bras, Eddie lenferme et sagenouille près du corps encore allongé. Lhomme est vêtu dun pyjama de toile identique au sien. Il a le visage buriné et de longs cheveux blancs. Il est dune maigreur extrême et ses yeux sont opacifiés par la cataracte.

Eddie?

Nick? Cest toi, alors?

Salut. Et bravo dêtre arrivé jusquici, répond le vieillard sans remuer les lèvres.

Eddie laide à se relever. En posant le pied par terre, Nick se met à hurler.

Je crois quils mont cassé le pied ou la cheville, ces salauds…

Merde!

Eddie? sécrie une voix féminine.

Eddie se retourne. La prisonnière est sortie derrière lui avant que la porte de sa cellule ne se referme.

Vous êtes vivant! dit-elle, les yeux écarquillés.

Et comment, poupée! répond Eddie, machinalement. On se connaît?

Je vous ai trouvé… après le crash.

Brusquement, le visage de la femme lui devient familier. Comme si quelquun le tirait brusquement en arrière, Eddie est pris de vertige.

Mi-Mira?

Oui.

Pas le temps de bavarder, Eddie, le temps presse!

Eddie hésite. Le corps de Mira semble terriblement fragile dans le pyjama trop grand. Elle a souffert plus que lui de lincarcération. Il la regarde dans les yeux et prend une profonde inspiration.

Aide-moi à le porter.

Nick ne dit rien. En hâte, Eddie et Mira laident à clopiner jusquau bout du couloir et à entrer dans lascenseur.

Going up! sécrie Eddie, avec un rire effrayant.

Non. Going down.

Quoi?

On descend, Eddie. Passe ton bras une deuxième fois sur le panneau de commandes de lascenseur.

Sur la paroi, une deuxième série de voyants apparaît.

Appuie sur le dernier.

Mais…

Si tu veux sortir dici, obéis-moi.

Eddie sexécute. En levant les yeux, il croise le regard de Mira, effrayée de voir les deux hommes se parler sans desserrer les dents.

Où est-ce quon va?

On sort de là, Eddie. Ça va pas être facile, mais on va sortir, murmure Nick. Le dernier niveau donne sur une source souterraine. Elle alimente un lac artificiel grâce à un aqueduc vertical.

OK Je vois où tu veux en venir. Et… il fait quelle longueur, cet aqueduc? On est à vingt-huit… trente niveaux de profondeur…

Je nen sais rien. Je sais seulement que cest la seule issue pour quon ne se retrouve pas nez à nez avec des kalachnikovs…

OK, murmure Eddie. Il lève les yeux vers Mira: «Tu sais nager, poupée?»

La porte de lascenseur souvre. Eddie pose un de ses bâtons sur le seuil pour lempêcher de se refermer. Ils sont arrivés dans une salle en forme de dôme, taillée dans le roc, qui séclaire à mesure quils avancent. Devant eux souvre un bassin circulaire éclairé de lintérieur et agité de tourbillons. Sur le côté, une sorte de pipeline jaillit du sol et senfonce en biais dans la paroi. De lautre côté de la piscine se dresse une sorte dimmense armoire bruissant de vibrations. La pompe dalimentation du lac, pense Eddie.

Bon. Et maintenant?

La grille daccès à la turbine est à environ trois mètres sous le niveau de leau. Elle nest pas scellée.

Sans poser dautres questions, Eddie plonge dans le bassin. Leau est glaciale. Pour la première fois depuis le début de son évasion, il éprouve quelque chose comme de la douleur dans tout son corps. Machinalement, il porte la main gauche à son flanc et actionne limplant à morphine. En une fraction de seconde, la douleur et la sensation de froid séloignent. Soudain, une vibration et un grondement intenses aspirent Eddie contre la grille circulaire qui ferme laqueduc. Laspiration dure une demi-minute, puis cesse. Eddie remonte à la surface et, sans un mot, en comptant mentalement, il observe la surface de leau. La pompe fonctionne de manière séquentielle. Une demi-minute daspiration, une minute darrêt. Juste après quun cycle daspiration a cessé, Eddie sinjecte une dose de stimulant et plonge sarc-bouter sur la grille circulaire. Au bout de longues secondes deffort, elle cède sous la traction. Eddie la désinsère complètement, la laisse couler au fond du puits et remonte en priant que la pompe ne se remette pas en marche avant quil ait regagné la surface.

À bout de souffle, il se hisse à grand-peine sur le roc.

Ça va pas être simple… À cinq mètres derrière la grille, il y a une turbine. Il va falloir quon arrête la pompe. Sinon, on ne passera jamais.

On ne peut pas larrêter, Eddie. Je ne sais pas à quelle profondeur on se trouve, mais cest la pompe qui nous permettra darriver là-haut. Si elle est arrêtée, on sera noyés avant davoir fait la moitié du chemin.

Cette fois-ci, Nick a parlé. Eddie ne relève pas cette incongruité.

Que voulez-vous faire? demande Mira. Vous pensez vraiment quon a une chance de sortir dici sans se noyer?

Il y a une solution, dit Eddie en sapprochant de larmoire électrique et en constatant avec satisfaction quelle réagit, elle aussi, à la puce implantée dans son bras.

Il se tourne vers Mira, qui soutient toujours Nick.

On doit pouvoir bloquer lalimentation temporairement… Voilà! Cest fait… Je vais vous aider tous les deux à passer les pales de la turbine et vous vous mettrez à nager vers la surface. Puis je retournerai mettre lalimentation en marche, et je franchirai la turbine entre deux cycles.

Vous êtes fou! dit Mira en secouant la tête.

Tu vois une autre solution? Tu préfères prendre ma place?

Il ne lui laisse pas le temps de répondre et prend le bras de Nick.

On y va. Et toi, poupée? Tu te dégonfles?

Le visage de Mira se contracte de colère. Elle serre les poings et, sans un soupir, aide Nick à clopiner vers le bassin. Eddie plonge dans leau glacée pour aider le vieil homme à y descendre. Nick se laisse faire. Mira se glisse à leur côté.

Tu vas passer la première, et tu aideras Nick. Les lampes qui éclairent le puits permettent de voir jusquaux pales, mais probablement pas au-delà. Tas pas peur du noir?

Mira ne répond pas. Elle prend une longue inspiration et plonge sous la surface.

Allez, Old Boy, faut pas quon traîne.

Il pince le nez du vieil homme et lentraîne sous leau. Le faire passer dans le conduit ne pose pas grand problème et quand Eddie y entre à son tour, il voit que Mira a bien franchi les pales. Mais au moment où il veut pousser Nick à sa suite, le vieil homme se débat violemment et semble suffoquer. Paniqué, Eddie lextrait du conduit et le ramène à la surface. Mira sort à leur suite.

Tous deux aident Nick à sétendre sur le roc.

Je ne vais pas y arriver, Eddie. Je ne passerai pas cette turbine.

Pourquoi? demande Mira. Vous nêtes pas plus gros que moi. Sil y en a un qui risque de rester coincé, cest ce porc…

Je suis claustrophobe.

Eddie éclate de rire.

Mais tu es aveugle! Quest-ce que ça peut te foutre quon soit dans un tuyau?

Jai pas besoin de voir pour sentir les parois se refermer autour de moi. Prendre lascenseur était pénible, mais jai tenu parce que vous étiez là, tous les deux. Non, je ne vais pas passer. Mais ça na pas dimportance. Tu vas me dire où sont les commandes de la turbine. Quand vous serez passés tous les deux, je la remettrai en marche.

On avait dit quon quittait ce trou ensemble, bordel! sexclame Eddie en marchant de long en large. À lentrée de la salle, la porte de lascenseur entravée par le bâton se ferme et se rouvre de manière spasmodique.

Oui, cest ce quon avait dit. Mais tu te souviens de ce que tu as dit, tout à lheure? Il faut savoir reconnaître sa défaite et passer au planB.

Cest quoi, votre planB? demande Mira.

Vous allez sortir tous les deux, comme je vous lai dit. Je resterai ici assez longtemps pour les retarder. Le moment venu, je laisserai la porte de lascenseur se fermer, et ils finiront bien par me trouver. De toute manière, ils ne vont pas me tuer. Ils ont trop besoin de moi vivant.

Ah oui? demande Eddie, soudain soupçonneux. Et pourquoi ça?

Parce que… je suis porteur… dinformations importantes. Ces informations, je vais te les donner, Eddie. Je vais vous les donner à tous les deux. Elles concernent la puce que tu as dans le bras. Elles vous aideront à quitter le pays et à rendre à ces pourris la monnaie de leur pièce… Elles te permettront de te venger, Eddie. Cest ce que tu veux, non? Tu veux retrouver les pilotes qui tont laissé crever, et celui qui leur en a donné lordre. Nest-ce pas, Eddie? Nest-ce pas?

Farouche, Eddie regarde le vieil homme et hoche brièvement la tête.

Bien. Alors, écoutez-moi attentivement…


Going up!

Les trois évadés ont passé quelques minutes à synchroniser leurs horloges mentales, pour sassurer quils comptaient au même rythme. Puis Eddie et Mira ont fait trois essais pour estimer combien de temps il leur fallait pour passer la turbine.

Il ne faut pas que tu remettes le courant trop tôt, mais si tu attends trop longtemps, on risque de ne pas monter assez vite, a dit Eddie en émergeant de leur troisième essai.

Bah! a lancé Mira sur un ton désabusé. Vous ne savez pas du tout combien de temps il nous faut pour arriver là-haut. Nous allons peut-être nous noyer, de toute manière.

Tu préfères rester là toi aussi? a dit doucement Eddie à la jeune femme plongée dans leau glaciale tout près de lui.

Le regard acéré de Mira la surpris. Elle a scruté intensément le visage dEddie, puis elle a souri, et ses mots, prononcés dune voix ferme, ont fait courir un surprenant frisson sur son échine.

Si quelquun a la moindre chance de sen tirer, cest vous. Alors, je ne vais pas rater loccasion…

Eddie sest tourné vers Nick. La main posée sur les commandes, le vieil homme tendait loreille dans leur direction.

OK, Nick. À trois?

À trois, Eddie… Eddie?

Yep?

Les dents serrées autour dun sourire indéfinissable, Nick a murmuré:

Be seeing you.

*

Ensemble, ils prennent trois longues inspirations et, à trois, Eddie pousse vivement Mira vers lentrée du conduit. La jeune femme passe les pales sans difficulté. Au moment où Eddie est sur le point de les passer à son tour, les pales se mettent en mouvement. Instinctivement, Eddie sinjecte une double dose de stimulant et, lespace dun instant, il a le sentiment que le monde sarrête autour de lui. Avec une agilité incroyable, il se glisse entre les pales de la turbine, repoussant devant lui le visage angoissé de Mira. La bouche de la jeune femme laisse échapper des bulles. Sans cesser de compter mentalement les secondes qui sécoulent, Eddie prend Mira dans ses bras, plaque une main sur ses lèvres et fait de puissants mouvements vers le haut de la conduite pendant que la turbine accélère son rythme. Bientôt, le tourbillon deau les emporte entre les parois de la conduite verticale. Pendant les deux premières minutes de leur interminable trajet, Mira ne bouge pas. Mais brusquement, Eddie la sent sagiter. La jeune femme est en train de suffoquer, dasphyxie ou de panique. Sans réfléchir, Eddie colle sa bouche contre la sienne et lui souffle, à petites bouffées, une partie de lair emmagasiné dans ses poumons. Est-ce loxygène ou la surprise? Mira se calme. Peu à peu, les tourbillons de leau se font plus violents. On sapproche de la surface, se dit Eddie, et il tend la main au-dessus de lui. Bien lui en prend, car ils heurtent un angle droit. À tâtons, Eddie cherche lorifice et se heurte… à une grille. Ils sont coincés. Luttant contre la panique, Eddie lâche Mira, sinjecte deux nouvelles doses de stimulant, sarc-boute sur les parois et donne de violents coups de pied contre la grille. Dans un coin de son esprit, il remarque ironiquement quil na pas cessé de compter… Trois minutes vingt-sept… vingt-huit… vingt-neuf… trente… près de lui, Mira, quil tient encore par la main, ne bouge plus… Ce serait plus simple de ne plus lutter… pense Eddie. Mais ses pieds ne lentendent pas ainsi et continuent à frapper spasmodiquement le métal. Mais lorsque, sous la poussée dun nouveau tourbillon, la grille cède et le flot les projette dans les eaux noires de létang, il est déjà inconscient.


Enjeux

Tourmens, Grand Café.

Par-dessus la table, létudiant tend un dossier cartonné.

Vous avez tout mis là-dedans? lui demande le journaliste.

Des photocopies seulement. Jai préféré garder les originaux.

Vous navez pas confiance?

En vous? Si, bien sûr, autrement je ne vous aurais pas contacté. Mais je ne suis pas fou. Sils me font suivre, je ne veux pas quils me fauchent les documents dans la rue. Et vous, pareil. Je vais vous laisser éplucher tout ça et, si vous pensez que ça vaut un papier, je vous apporterai les originaux, vous pourrez les scanner pour votre article. Je pense que je vais aussi en envoyer une copie à un avocat que je connais.

Et en attendant, où les avez-vous mis?

Létudiant sourit sans répondre. Le journaliste boit une gorgée de sa bière.

Et vous êtes sûr que vous navez pas… mal compris ce que disait votre patron?

Jai parfaitement compris. Il leur a demandé, ni plus ni moins, de pratiquer le dépistage du VIH chez les patients de leur clientèle, de rédiger une fiche de renseignements sur tous les patients séropositifs quils dépistent et de leur proposer, au cas par cas, de participer à des essais thérapeutiques de WOPharma.

OK, OK. Ça, jai bien compris. Mais excusez-moi, je ne vois pas exactement où est le problème…

Le problème, cest, premièrement, que des praticiens vont livrer des informations confidentielles sur des patients à un industriel. Cest une violation du secret professionnel. Deuxièmement, le procédé qui consiste à recruter de manière «ciblée» des patients qui nont rien demandé est parfaitement illégal. Linclusion dun patient dans un essai doit se faire selon des critères précis, parfaitement codifiés. Et là, ce nest pas du tout le cas.

Le journaliste hoche pensivement la tête. Inquiet de ne pas lavoir convaincu, létudiant poursuit.

Je ne suis pas assez calé pour vous détailler tous les ressorts médicaux-légaux de cette combine, mais jai là ladresse dune magistrate spécialisée dans le droit de la santé. Quand vous aurez lu le dossier, envoyez-lui un mot de ma part. Je lui ai déjà communiqué des copies. Elle vous expliquera ça mieux que moi. OK? Cest important!

OK. Je vais potasser ça, vous avez ma parole. Mais si je veux pouvoir aller poser des questions gênantes à votre patron ou à sa copine du labo, il me faut les originaux. Autrement mon patron nacceptera jamais que je me lance dans un truc aussi casse-gueule. Les articles sur lindustrie sont très souvent censurés dans ce pays. Ces derniers temps, WOPharma na pas hésité une seconde à faire des procès à la moindre allusion à déventuelles malversations… Le P-DG, Theodore Capra, se prend pour un artiste et il est aussi mégalomane. Et ses deux vice-présidents ne valent pas mieux. Shepherd est une brute épaisse, un gangster. Quant à BB…

Bébé?

Beyssan-Barthelme. Du poison violent dans un corps de rêve. Manipulatrice et perverse. Elle tuerait père et mère pour prendre la place de Capra. En attendant, on murmure quelle le tient par les couilles…

Létudiant secoue la tête.

Je me fous des P-DG de WOPharma. Ce qui mimporte, cest que vous coinciez ce salaud de Karossi.

Jai bien compris que vous aviez une dent contre lui…

Jai une dent contre les mandarins qui prennent leurs patients pour des cobayes.

Il regarde sa montre et se lève.

Il faut que jy aille, je suis de garde ce soir. Envoyez-moi un mail quand vous aurez lu tout ça.

Comptez sur moi, répond le journaliste.

Au moment où létudiant quitte le café, un motard vêtu de cuir, casque à la main, dépose quelques pièces sur le comptoir et sort à son tour, sans hâte apparente. Après avoir vérifié la direction dans laquelle se dirige le jeune homme, il enfile son casque, monte sur sa moto et se met à le suivre.

Deux heures plus tard, dans une rue non loin de là, un passant entend sonner un portable. Intrigué par le bruit, qui semble provenir de la rue, il fait le tour dune voiture et découvre un corps étendu sur la chaussée humide. Cest un jeune homme. Il porte un manteau bleu nuit par-dessus une blouse blanche et, sous la blouse blanche, un «pyjama» de bloc opératoire. De son crâne fracassé sort une bouillie sanguinolente.


Seuls les anges ont des ailes

Lair qui sengouffre est comme une flamme dans sa poitrine. Il tousse, il suffoque, mais il continue à nager sans rien voir, les yeux couverts de vase, en hissant le visage de Mira au-dessus de leau et en lui criant Allez, allez, poupée, respire, respire!!! Mais Mira ne répond pas. Alors, sans cesser de lappeler, Eddie nage, il nage, il nage et finalement touche du pied quelque chose qui ressemble à des rochers et savance encore et se retrouve sur la terre glissante mais ferme et soulève de ses grands bras le corps frêle de Mira et la dépose sur le sol et commence à la masser et à lui souffler dans les narines et dans la bouche avec le désespoir de celui qui vient de perdre ce quil avait de plus précieux au monde, Allez, allez, poupée, masse masse, me lâche pas, souffle souffle, pas après tout ce chemin, masse masse, on est passés, on est passés et tu te souviens, souffle souffle, on a du boulot devant nous, masse masse, ce que Nick nous a conf…

Le corps de Mira se cambre et voilà quelle tousse et crache dans la bouche ouverte dEddie qui pousse un hurlement de joie, la prend dans ses bras, la soulève dun seul coup Attagirl{11}! et brusquement ses genoux fléchissent, il seffondre en la retenant contre lui, elle roule doucement sur la terre humide, il tombe à son tour en avant contre elle, pantelant, épuisé et, une nouvelle fois, la tête posée sur la poitrine de Mira, loreille pleine des battements du cœur de Mira, des hoquets et des borborygmes de Mira, il perd connaissance.

Quand il revient à lui, le jour se lève. Mais ce nest pas la lumière qui le réveille, cest un flap flap familier.

Un hélico!

Il se lève dun bond. À deux cents mètres, au-delà de la végétation dense qui entoure le lac, Eddie voit tourner un rotor et des pales.

Nick, si tu mentends: le Diable est avec nous!

Il secoue Mira qui se redresse en sursaut et pose la main sur sa bouche. Elle lui fait une mimique pour lui indiquer que ça va, elle sait quil ne faut pas crier.

Debout, on va prendre lair.

Il la prend par la main, laide à se lever et, sans la lâcher, lentraîne parmi les hautes herbes.

Tandis quils sapprochent de lengin, Mira entend Eddie ricaner.

Un Hip! Thank you Satan!

Un quoi?

Un MI-8, un hélico russe. Je connais ce bébé comme ma pute préférée.

Vous êtes vraiment un porc… dit Mira, haletante.

Il ricane méchamment.

Yep! Bien daccord. Mais je tai… je vous ai sauvé la vie, poupée. Alors, jusquà nouvel ordre, elle mappartient.

Quest-ce que cest que ces principes à la con?

Jai lu ça dans un magazine féminin, répond Eddie, les yeux brillants dexcitation.

Arrivé à une trentaine de mètres de lengin, il aperçoit un homme en treillis, une arme à lépaule, debout près de lhélicoptère. Il saccroupit brusquement et tire sur le bras de Mira. Emportée par son élan, elle bascule à la renverse et sétale sur lui de tout son long. Elle reste allongée là, son nez contre celui dEddie, pendant quelques secondes, surprise quil ne la repousse pas et ne fasse pas un geste. Avec une douceur dont elle le pensait incapable, il la fait glisser à terre, se redresse et murmure: Dont move, Partner. Effrayée à lidée quil labandonne, elle esquisse un geste vers lui. Il pose lindex sur ses lèvres et avec un sourire malicieux, murmure: Faut que jy aille. Je tappelle.

Stupéfaite, Mira se met debout et voit Eddie bondir comme un fauve hors des hautes herbes, foncer en direction du soldat, se jeter sur lui, limmobiliser de quelques gestes rapides et se saisir de son arme. Il la braque vers lintérieur de la cabine et se tourne dans la direction de la jeune femme. Mira na pas bougé. Eddie lui crie quelque chose. Elle nest pas sûre de bien entendre. Il crie plus fort.

Bordel! Tu viens, oui ou merde?

Elle se précipite à son tour vers lhélicoptère. Sans lâcher le fusil-mitrailleur, Eddie lui tend la main et laide à monter dans la cabine.

Quelle est ta destination? crie-t-il en anglais. Sans répondre, mais sans perdre son calme non plus, le pilote lui désigne le couple terrorisé qui se terre à larrière.

Hello!!! How are you today? demande Eddie dune voix aiguë. Puis en rugissant: Où va-t-on, mes agneaux?

K-K-Kinshasa? répond lhomme un médecin, à en croire le stéthoscope quil porte autour du cou.

Banco!

Il fait passer le pilote à larrière, tend le fusil-mitrailleur à Mira pour quelle surveille le trio et sinstalle aux commandes.

On les emmène avec nous? demande Mira.

Naaaan, répond Eddie jovial en mettant tous les switches sur ON. On grimpe très haut et on les jette dans le lac.

Crétin! répond Mira en haussant les épaules.

Bien sûr quon les emmène. Ils vont nous servir de passeports!

Il se tourne vers elle et lui lance un regard paternel.

Attache-toi, Partner…

Mira boucle sa ceinture et dun geste menaçant de son arme, invite les trois passagers à en faire autant.

Okay dokey. Hey, mon pote, tas bien fait de laisser tourner ta turbine! Comme ça, on ne traîne pas! Up we go!

Tandis que lappareil sélève, Eddie se met à siffler Cheek to Cheek.


Bunny

Tourmens, nuit du dimanche de Pâques.

Soulagée, Bunny éteint sans bruit la lampe de chevet dAlice et referme la porte. Ladolescente est profondément endormie. Même un bombardement ne pourrait pas la réveiller. Ses nuits sont beaucoup trop occupées pour quelle se réveille, pense Bunny avec un demi-sourire. Chaque matin, pendant les mois passés à soccuper delle assidûment, Bunny a entendu la petite fille lui raconter les rêves quelle avait faits la nuit précédente…

Elle secoue vivement la tête pour chasser de ses pensées ce souvenir presque tendre. Elle a soigneusement évité de sattacher à Alice pendant toute son enfance. Elle ne va pas, aujourdhui, se mettre à craquer.

Elle regarde sa montre. «Il» ne devrait plus tarder. Pour calmer son énervement, elle cherche des cigarettes. Elle a certainement un paquet quelque part. En ramassant son sac sur le canapé, elle remarque un coffret de DVD posé sur la table basse. Dun côté de la boîte, un homme vêtu de noir est debout devant une curieuse cabine téléphonique publique équipée dun combiné sans fil. De lautre, une photo montre le même personnage, visage fermé et taciturne, en plan américain. Le titre et le nom de lacteur névoquent rien pour elle, mais manifestement, il sagit dune série télévisée très ancienne. Elle sétonne encore une fois de la curiosité dont fait preuve sa belle-fille.

Ah! Si tu pouvais partir étudier à New York ou à Berkeley, tu ne sais pas comme tu me ferais plaisir…

En soupirant, elle repose le coffret et aperçoit une feuille tombée sous la table basse. Elle la ramasse. Apparemment, il sagit dun document téléchargé sur un site internet. Un nom inscrit au bas de la page attire son attention. Machinalement, elle la prend et se met à lire.

Un joyau architectural au pays de Galles

Portmeirion est un charmant village à litalienne situé dans le comté de Gwynned, au nord du pays de Galles, sur les côtes de la Snowdonia. (Voir carte.) Il est situé sur lestuaire de la rivière Dwyryd, à un mile de la gare de Minffordd. Sa construction fut, dit-on, inspirée à larchitecte gallois SirClough Williams-Ellis par son admiration pour lItalie et en particulier pour Portofino. Résolu à démontrer que larchitecture pouvait respecter la nature, SirWilliams-Ellis consacra près de cinquante années de sa vie (de1925 à1973), à la construction de ce village, en ajoutant à une propriété datant des années 1850 des constructions de styles méditerranéens et des jardins exotiques. Protégé par un écrin de forêt et surplombant une plage de sable donnant sur lestuaire, Portmeirion est un joyau architectural unique au Royaume-Uni et, peut-être, au monde.

Lieu de villégiature protégé du public depuis sa création, Portmeirion est surtout connu pour avoir servi de cadre au tournage, en 1967-68, de la série télévisée The Prisoner (Le Prisonnier), de et avec Patrick McGoohan. Il a également servi de cadre à des films de cinéma et à des clips vidéo. Sa célébrité ne date cependant pas dhier: dès la première moitié du XXesiècle, attirés par la splendeur du lieu, des écrivains tels George Bernard Shaw, Aldous Huxley, Ernest Hemingway, Bertrand Russell y ont régulièrement séjourné.

Naturellement, le lieu a également fasciné les architectes. LAméricain Frank Lloyd Wright, lui-même dorigine galloise, connaissait Clough Williams-Ellis depuis le début des années trente. En1956, invité à recevoir un diplôme honoraire de lUniversity of Wales, Wright séjourna lui aussi à Portmeirion. Il aurait, à cette occasion, manifesté son admiration pour lœuvre et son amitié pour Williams-Ellis en offrant à ce dernier son propre exemplaire dédicacé de The Fountainhead (La Source vive), célèbre roman dAyn Rand inspiré, dit-on, par larchitecte américain.
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Deuxième partie

2007


10/17


Le code

Genève, siège de lONG «Charity International».

Vêtu dune combinaison de travail grise, une lourde boîte à outils à la main, lhomme pénètre dans le hall dentrée du centre. Il est dix-neuf heures. Une dizaine de patients sont installés dans les fauteuils de la salle dattente. Assise derrière un bureau, une hôtesse lève la tête et lui sourit.

Je suis Don Bridges, de la Société Glenn&Co. Je viens pour lappareil de radiographie. Il paraît quil ne sallume plus?

Oui… Le docteur na pas réussi à lutiliser hier. Pourtant, cest une bonne marque.

Cest peut-être lalimentation. Cest fragile, ces petites choses…

La jeune femme sourit.

Deuxième porte à gauche.

Lhomme pousse une porte portant un panneau «Réservé au personnel». Il entre et verrouille derrière lui. Il pose sa mallette sur le sol et jette un coup dœil circulaire à la pièce, puis va sasseoir devant lordinateur allumé sur le bureau. Un mouvement de la souris allume lécran. Une boîte de dialogue lui demande un login et un mot de passe. Il les tape.

La boîte de dialogue fait place à un diaporama de trois photos deux hommes, une femme. Lhomme clique sur licône dun document texte nommé «Lisez.moi» et le lit attentivement. Au bas de lécran le message «Il vous reste trois minutes» apparaît. Sans hâte, lhomme continue à lire. Lorsquil a terminé, il attend quelques secondes. Le texte et les photos disparaissent. Lordinateur séteint. Lhomme se lève, reprend sa boîte à outils et sort du bureau.

Cest grave? lui demande lhôtesse.

Cest réparé. Un simple faux contact. Vous ne devriez plus être ennuyée.

Le docteur sera content. Vous nous enverrez la facture?

Oui. Ne vous impatientez pas. En général, il faut une ou deux semaines. Mais parfois, ça prend six mois…

Je men souviendrai, répond lhôtesse avec un grand sourire.


Conclave

WOPharma, Genève.

Au moment où les portes se referment, Andrew Shepherd se glisse dans lascenseur. Bénédicte Beyssan-Barthelme se retient de jurer. Quest-ce que cette ordure lui veut? Dhabitude, Shepherd la fuit comme la peste.

Quel étage? grogne-t-il.

Le même que vous, sans doute, répond Bénédicte.

Sans blague? répond Shepherd en appuyant sur le bouton du trentième étage.

Pendant que lascenseur sélève à grande vitesse, les deux vice-présidents et membres du Directoire de WOPharma restent silencieux. Au bout de quelques secondes, Shepherd se penche et appuie sur le bouton darrêt durgence. La cabine sarrête entre deux étages.

Faut quon se parle, Bénédicte.

Je nai rien à vous dire, répond la jeune femme en croisant les bras. Encore moins dans un ascenseur.

Je crois au contraire que nous avons intérêt à parler. Theodore est particulièrement imprévisible, en ce moment.

À qui la faute? Quarante millions qui disparaissent dans la nature, ça peut énerver, ironise Bénédicte.

Ils nont pas disparu, vous le savez bien. On nous les a volés.

Oui, et celui qui nous les a volés était en principe sous bonne garde. La garde de qui, déjà?

Je ne suis pas responsable de la sécurité à Kenisha, répond Shepherd en haussant les épaules.

Non, mais vous êtes responsable de tout ce qui sy passe! Quand un patient séchappe, on peut à la rigueur le reprocher aux gardiens. Quand cest ce patient-là qui séchappe avec quelques-uns des secrets les mieux gardés de WOPharma…

Pour le moment, il na rien fait de ces informations. Il sest contenté de vider un compte qui na pas dexistence officielle…

… Mais qui contenait quarante millions!!! sécrie Bénédicte.

… Dont une partie était destinée à financer un de vos projets, ma chère, je ne loublie pas. Et je comprends tout à fait votre agacement. Néanmoins, et quels que soient vos… rapports avec le Président, je pense que nous sommes dans la même galère.

Que voulez-vous dire?

Shepherd penche la tête et, un demi-sourire aux lèvres, susurre:

Le Président sait-il que le pilote évadé a disparu avec des informations confidentielles?

Sil le sait, ça ne vient pas de moi! répond froidement Bénédicte.

Cest bien ce que je pensais. Nous ne voudrions pas le mettre plus en colère quil ne lest… Et ces informations, nous ne voudrions pas non plus quil en découvre la nature… Nest-ce pas, Bénédicte?

Encore une fois, où voulez-vous en venir?

Je vous propose une trêve temporaire. Si le Président a vent de la vérité, nos deux têtes tomberont… Oui, même la vôtre avec sa jolie bouche si… experte… ajoute Shepherd avec une moue obscène.

Sans laisser la jeune femme répondre, il poursuit:

Trouvons un responsable à la disparition des quarante millions.

Un responsable? Mais personne navait accès à ces fonds excepté le Président et… Vous voulez dire…

Oui.

Theodore ne croira jamais…

Vraiment? Vous pensez quà nous deux nous ne sommes pas capables de le convaincre?

Bénédicte reste silencieuse.

… Cest la seule solution. Ne me dites pas quelle vous semble… immorale.

Vous êtes une ordure!

Je prends ça comme un compliment. Alors, nous sommes daccord?

Sur ce point… nous sommes daccord. Mais ça ne résout pas la question du pilote…

Je men occupe, répond Shepherd en libérant lascenseur.


Le système

Bravo, dit Bernie en posant la main sur le bras de son fils. Le système est stable. Parfait.

Bon, et là, quest-ce que je fais? demande le garçon.

Tu le sécurises en installant un pare-feu, répond son père.

Ça sert à quoi?

À interdire aux personnes extérieures dentrer dans ton ordi.

Comment elles peuvent faire ça?

À partir du moment où tu te branches sur linternet, tu ouvres ton ordinateur sur un immense réseau dinformations. Ce réseau est comme le tuyau qui apporte de leau dans une maison. Si tu fais entrer de leau, tu fais aussi entrer ce quil y a dedans. Alors, pour quelle soit potable et ne tempoisonne pas, il faut la filtrer.

Le pare-feu, cest un filtre, cest ça?

Exactement. Un filtre qui empêche par exemple un autre ordinateur dexaminer le tien, dy prendre des informations ou den mettre.

Et cest très sûr, un pare-feu?

Cest relativement sûr. Ça ne peut pas lêtre à cent pour cent. La seule chose sûre à cent pour cent, cest de ne pas se brancher sur linternet…

Ah, ça veut dire que certaines personnes peuvent passer quand même?

Tout est possible.

Même sur mon portable? Il nest pas relié à cet ordinateur-ci…

Non, mais il est branché sur le routeur du Wi-Fi?

Oui…

Alors on peut passer. Il faut être très très bon pour passer, mais on peut. Cela dit, toi tu nas pas grand-chose dintéressant sur ta bécane, seulement des jeux…

Oui.

Alors tu nintéresses personne. Si tu y avais des secrets bancaires ou industriels, ce serait différent.

Oui, mais les gens qui ont des secrets bancaires, ils ont des ordinateurs protégés, non?

Pas toujours. Certaines personnes sont très négligentes parce quelles se croient à labri de tout. Surtout celles qui rapportent du boulot à la maison. Elles transfèrent des fichiers sur leur ordinateur personnel, et quand elles vont consulter leur boîte à courriel privé, quelquun entre sans frapper, par-derrière, et lit par-dessus leur épaule.

Mais elles ne se méfient pas?

Si, mais la plupart ne savent pas comment fonctionne un ordinateur…


Les mercenaires

Genève.

Don entre dans lappartement. Il dépose la trousse à outils, gravit les marches de la mezzanine, entre dans la chambre, retire la combinaison de travail et la jette dans un panier à linge avant de revêtir une chemise blanche et une paire de jeans noirs. Redescendu dans la pièce principale, un magnifique salon noir et blanc meublé avec goût, il saisit le paquet de cigarettes posé sur la table basse, en glisse une entre ses lèvres, allume un briquet, se ravise puis repose le briquet mais laisse la cigarette en place.

Dans le petit bureau voisin, un ordinateur est allumé. Don sinstalle devant lécran, séquipe dun fin micro-casque, tape un code daccès. Tandis quune page daccueil saffiche, une voix métallique à la sonorité féminine le salue.

Identification, sil vous plaît.

Don Bridges; code daccès C-A-9-3-M-6-6-W.

Identification positive. Que puis-je faire pour vous, Don?

Don sourit et secoue la tête en soupirant.

Accès: ressources humaines.

Accès en cours, patientez… Terminé!

Accès: opérateurs disponibles.

Compilation en cours, patientez. Terminé!

Sur lécran apparaît un classeur portant une trentaine donglets. Don clique sur quatre dossiers nominatifs. Dun geste de la souris il les extrait du classeur et les dépose sur le bureau virtuel de son ordinateur. Il «feuillette» ensuite les autres dossiers et en choisit deux. Le premier porte le portrait dun homme en smoking sortant un lapin dun haut-de-forme. Le second est orné dun cliché représentant une chorale dune dizaine de chanteurs.

Don referme le classeur et clique sur le bouton «valider».

Le classeur disparaît du bureau virtuel.

Avez-vous dautres requêtes à formuler, Don?

Accès: images satellite.

Un globe terrestre apparaît sur lécran.

Secteur?

Afrique.

Le globe soriente à mesure que Bridges énonce les mots-clés.

République démocratique du Congo… Kinshasa…

Limage zoome sur la zone indiquée.

Accès: données temporelles.

Chargement des données en cours, répond la voix. Patientez… Terminé!

Enregistrement dynamique. Août 2006.

Affichage ou fichier?

Fichier.

Compression du fichier en cours, patientez… Terminé!

Un fichier comprimé apparaît sur le bureau virtuel. Don le fait glisser dans le dossier quil vient douvrir, à côté des documents retirés du classeur.

Avez-vous dautres requêtes à formuler, Don? demande la voix métallique.

Oui. Nouvel accès: images satellite, répond Don.

Secteur? lui répond la voix métallique.

Europe.

Le globe soriente à mesure que Bridges énonce les mots-clés.

Grande-Bretagne… Pays de Galles…

Limage zoome sur la zone indiquée.

Accès: données temporelles.

Chargement des données en cours, répond la voix. Patientez… Terminé!

Enregistrement dynamique. Mai, juin, juillet 2006.

Affichage ou fichier?

Fichier.

Compression du fichier en cours, patientez… Terminé!

Avez-vous dautres requêtes à formuler, Don? demande la voix, identique.

Non.

Voulez-vous clore ces opérations?

Oui.

Clôture des opérations. Au revoir, Don.

Au revoir… Hal, murmure Don en enlevant son casque.

Il sort du bureau et passe dans le salon noir et blanc, sinstalle sur le canapé, saisit la complexe télécommande posée sur la table basse et presse un bouton. Un panneau sefface, laissant apparaître une colonne dappareils électroniques. Une autre pression et un autre panneau coulisse, dévoilant un large téléviseur à plasma. À laide de la télécommande, il choisit un fichier vidéo sur un menu déroulant.

And now, Ladies and Genlemen, annonce une voix invisible, this is the number youve been waiting for… Dantes Inferno{12}!

Des applaudissements crépitent. Soudain, une explosion détincelles éclaire lobscurité et, un large sourire aux lèvres, un homme à la carrure impressionnante vêtu dune queue-de-pie descend lentement des cintres sans soutien apparent et se pose en douceur sur la scène. Il arbore des sourcils, une moustache et une barbiche à la Méphistophélès. De ses yeux noirs semblent jaillir des flammes.

Ladies and Gentlemen… The Great Dante!

Le magicien salue lassistance et tend la main vers les coulisses.

… and his Sultry Partner in Magic, Lady Devilia{13}!

Une superbe jeune femme portant veste de smoking, bustier ajusté, collants à résille et escarpins le rejoint sur scène.

Installé sur le canapé, Don Bridges pouffe de rire.


Le Conseil

WOPharma, Genève.

Assis de profil dans son grand fauteuil de cuir, le président Capra lève son verre de scotch et examine le liquide brun à la lumière du plafonnier. Derrière lui, sur le mur, sont suspendus deux cadres. Le premier contient une affichette dans le style art nouveau. Lautre est un dessin darchitecte représentant un gratte-ciel et son infrastructure.

Le Président boit une gorgée de son scotch et secoue la tête en signe de dénégation.

Il va falloir trouver autre chose…

Installés dans les fauteuils qui lui font face, Andrew Shepherd et Bénédicte Beyssan-Barthelme ne bougent pas. Au bout dune minute, Andrew décroise les jambes, tire nerveusement sur la jambe de son pantalon et recroise les jambes dans lautre sens puis séclaircit la gorge.

Que… voulez-vous dire, Président?

Je veux dire quil va en falloir plus pour me convaincre. Les explications que vous mavez données, lun comme lautre, ne sont pas du tout satisfaisantes. Les choix stratégiques que vous avez opérés au cours des deux dernières années nont pas permis dobtenir les résultats escomptés, et je suis très, très déçu. Jai beau vous connaître tous les deux cest moi qui vous ai choisis, alors je vous connais, je me demande si je ne me suis pas trompé en vous faisant nommer à ces postes par le Conseil. Trompé sur toute la ligne…

Si je peux me permettre… reprend Shepherd.

Jai commis des erreurs, Président, je le reconnais, linterrompt brusquement Bénédicte. Je nai pas tenu compte de limportance des réseaux parallèles dinformation des médecins, de leur capacité à refuser la visite médicale et ses supports visuels, de leur rapidité quand il sagit de critiquer les essais cliniques que publient nos chercheurs subventionnés. Et, parmi nos adversaires, ceux qui ont les effets les plus dévastateurs sur notre image ne sont pas nécessairement ceux qui ont le plus dinfluence en haut lieu. Mais ils influent directement sur la perception de nos activités par le public. Et notre stratégie aurait dû en tenir compte. Si nous voulons que nos projets soient crédibles aux yeux du public, il nous faut absolument travailler sur notre image en désamorçant les arguments de nos critiques. Donc, en utilisant les mêmes procédés, les mêmes véhicules queux…

Le fauteuil fait un quart de cercle pour faire face à ses deux interlocuteurs. Le Président porte le verre à ses lèvres.

Jaime entendre ces paroles sortir de votre… bouche, Bénédicte. Et vous, Andrew, quaviez-vous à me dire?

Je… je suis daccord pour dire que des erreurs ont été commises, Président, répond Andrew à contrecœur. Reste à savoir, ajoute-t-il sur un ton acide, qui les a commises exactement, et comment les réparer. Je ne me… risquerai pas à le faire en trois phrases. Je pense que tout doit être examiné de près, tout doit être mis sur la table. (Il se tourne vers sa voisine.) Ensemble. (Il regarde de nouveau le Président.) Sous votre contrôle.

Good boy! Je suis daccord avec vous deux. Jaime les facultés danalyse de Bénédicte, jaime la rigueur obsessionnelle dAndrew… Alors, vous allez travailler ensemble. Je vous laisse jusquà la prochaine assemblée générale des actionnaires. Ce jour-là, les deux vice-présidents que vous êtes leur décriront précisément limage de WOPharma dans le public, dans le corps médical, parmi les politiques, dans la presse et les médias. Vous dresserez ce bilan ensemble, car vous en serez tenus pour responsables ensemble. Par ailleurs, vous devrez nous proposer une stratégie commune afin de modifier limage de lentreprise dans le bon sens.

Ensemble? murmurent les deux vice-présidents, visiblement soulagés.

Le Président leur renvoie un sourire reptilien. Il désigne laffichette encadrée derrière lui.

Savez-vous ce que cest?

Les deux vice-présidents restent silencieux.

Cest la couverture de The Fountainhead, le roman le plus fameux dAyn Rand, la philosophe et écrivain américaine. Daprès la Bibliothèque du Congrès, cest le livre qui a le plus influencé les Américains du XXesiècle après la Bible… On continue à en vendre cent mille exemplaires par an, aux États-Unis… Vous navez pas vu Le Rebelle, de King Vidor, avec Gary Cooper?

Le duo reste sans réaction. Lun comme lautre, ils savent quil ne faut pas interrompre le Président quand il se met à parler de ses lubies.

Beau film… Aussi beau que le livre.

Le fauteuil du Président fait un quart de tour et son occupant se lève lentement pour se diriger vers limmense baie vitrée. Les mains croisées derrière le dos, il continue à parler en sadressant au panorama. Le ciel est bleu acier. Lair dune clarté cristalline. Tout Genève sétend à ses pieds.

On a beaucoup dit quHoward Roark, le héros du roman… Tiens, saviez-vous quil a été publié en français dans une traduction médiocre dans les années cinquante mais na jamais été retraduit depuis? Non, bien sûr… Bref, on a beaucoup dit que Roark avait été inspiré à Ayn Rand par Frank Lloyd Wright. Mais Rand a toujours réfuté cette influence… Curieux, non? Plus curieux encore: personne ne semble avoir découvert le fin mot de lhistoire… Certains murmurent que Rand et Wright auraient très brièvement été amants… Ce que contestent bien entendu les biographies agréées par la famille de larchitecte…

Il tourne brièvement la tête vers ses deux interlocuteurs, comme sil voulait leur indiquer quil ne les a pas oubliés.

Quand jétais adolescent, mon beau-père ma enterré dans un pensionnat sinistre. Un jour, le professeur danglais nous a lu des extraits de The Fountainhead. Cest lhistoire dun jeune architecte visionnaire qui parvient à imposer ses idées créatrices en refusant les compromis… Un soir, le professeur a oublié son exemplaire sur son bureau. Je lai lu pendant la nuit.

Le Président baisse la tête et, du bout des doigts dune main, se frotte les yeux doucement

Cest ce roman qui ma donné la force de devenir ce que je suis, de faire de cette entreprise ce quelle est aujourdhui.

Il se retourne enfin.

Je ne suis pas éternel, il faut que je pense à nommer un dauphin. Vous mavez apporté beaucoup de satisfactions, lun comme lautre. Mais il nest pas question que lexpansion de WOPharma soit mise en péril par une lutte de succession. Ce Directoire compte trois membres… Cest un de trop. Je compte donc sur vous pour restaurer, ensemble, la confiance des actionnaires… et pour me convaincre, séparément, que vous pouvez me succéder.

Avec malice, il scrute le visage de ses deux collaborateurs. Tous deux sont restés de glace.

Mais nanticipons pas, dit brusquement le Président.

Pensif, il retourne sasseoir à son bureau.

Je vous ai aussi demandé dêtre présents aujourdhui parce que nous avons été sollicités tous trois pour un… entretien. Notre visiteur sera là (il regarde sa montre) dans une demi-heure. Ne quittez pas létage, ajoute-t-il sur un ton ironique. Pas même pour aller fumer dans la rue…

Il leur fait signe de le laisser. Les deux vice-présidents sortent sans un mot. En sortant, Bénédicte jette un regard par-dessus son épaule. Les coudes posés sur les bras de son fauteuil de cuir, Theodore Capra scrute intensément laffiche de The Fountainhead.

Les lèvres de Bénédicte Beyssan-Barthelme séclairent dun sourire carnassier.


Le Numéro7

Andrew Shepherd entre dans son bureau et verrouille la porte. Dun tiroir, il sort un petit appareil électronique quil active et place près du clavier de son ordinateur. Puis il fixe à son oreille un émetteur-récepteur sans fil et se connecte à un serveur sécurisé.

Sur lécran apparaît le visage dun homme en blouse blanche.

Bonjour, monsieur.

Bonjour, docteur, comment allez-vous?

Très bien, je vous remercie. Jétais sur le point de vous envoyer le bilan de la semaine.

Je le lirai, mais vous allez me le résumer oralement, voulez-vous?

Eh bien (le médecin retire ses lunettes et se frotte les yeux dun air gêné), nous navons pas beaucoup progressé…

Shepherd linterrompt sèchement.

Cela fait déjà six mois que je vous ai confié le Numéro7, docteur. Je commence à trouver le temps long…

Je sais, monsieur, mais cest un patient… difficile. Il nest pas du tout coopératif, et la plupart des tests que nous lui faisons subir sont non concluants…

Que voulez-vous dire par «non concluants», docteur? Le Numéro7 est séropositif mais na jamais développé un sida et reste indemne malgré tout ce que vous avez pu lui injecter pour le mettre en immunodépression. Ça me paraît simple! Vous disposez dun des trois laboratoires de virologie et dimmunologie les plus performants au monde. Vous devriez pouvoir me donner des résultats concluants!

Jaimerais que ce soit si simple, monsieur Shepherd, mais… Évidemment, il y a encore deux tests auxquels nous navons pas voulu procéder en raison des risques…

Je ne veux pas le savoir! Ces risques sont à prendre. Quel que soit le coût! La prochaine assemblée générale des actionnaires a lieu dans cinq mois. Le dernier week-end doctobre. Il faut que vous ayez une réponse dici là. Sinon…

Le visage du médecin a blêmi mais il incline la tête.

Envoyez-moi votre rapport dici une heure.

Bien, monsieur.

Shepherd ferme le programme de communication et sent la colère le déborder. Il ôte lémetteur-récepteur de son oreille et, de rage, le lance de toutes ses forces contre le mur de son bureau.


The Fountainhead

La femme qui vient dentrer dans le bureau de la vice-présidente est jeune, brune, élégante, mais porte des vêtements dun style inhabituel, très années soixante. Elle tend la main à Bénédicte qui se lève, savance vers elle et linvite à sinstaller sur le canapé.

Consuela Kantor. Vous êtes madame Beyssan-Barthelme?

Appelez-moi Bénédicte. Je suis ravie de vous rencontrer, Consuela. Et très excitée à lidée que vous possédez un livre qui mintéresse beaucoup…

Et jen suis très heureuse. Mon père était collectionneur et il a passé sa vie à traquer les exemplaires de romans dédicacés par leur auteur. La plupart des dédicaces nont pas grand intérêt car elles sadressaient à de parfaits inconnus. Mais certaines portent les noms de personnalités et dhommes célèbres…

Oui… Vous lavez avec vous? demande Bénédicte, impatiente.

Consuela émet un petit rire.

Je ne me déplace jamais avec des livres de cette valeur. Mais je vous ai apporté limage scannée de la dédicace.

Elle ouvre son sac et en sort une enveloppe cartonnée quelle tend à son interlocutrice.

Fébrile, Bénédicte déchire lextrémité de lenveloppe et en tire une photographie agrandie représentant la page de garde de lédition originale de The Fountainhead. La dédicace commence sous le nom de lauteur, intègre le titre et se termine juste au-dessus de la date de publication.

En la lisant, Bénédicte sent son cœur battre avec une intensité quelle ne lui connaissait pas.

Combien?

Vous voudrez peut-être dabord faire expertiser la signature… Jai tout mon temps, vous savez…

Oui, bien sûr, mais je suis… un peu pressée. Jaimerais loffrir…

Vous voulez dire que vous navez pas lintention dacquérir ce livre pour vous?

Non, il est destiné à… une personne très proche.

Ah, je suis désolée, Bénédicte, dit Consuela en perdant son beau sourire, je ne peux pas discuter des conditions dacquisition avec vous.

Que voulez-vous dire?

Les clauses de la succession de mon père sont très claires, mais malheureusement très strictes. Il mautorise à céder les pièces de sa collection à des acquéreurs privés sous certaines conditions: ces personnes doivent avoir une légitimité indiscutable, le chèque doit être signé par lacquéreur lui-même, qui sengage à ne pas céder le livre à son tour dans un délai de trois ans; lacquisition doit faire lobjet dun communiqué de presse et enfin, lacquéreur sengage à permettre lexposition du livre au public dans un lieu en rapport direct avec le dédicataire… En ce qui concerne The Fountainhead… Mais je ne devrais pas discuter de cela avec vous, sinterrompt Consuela en se levant. Si vous ne désirez pas acquérir cet exemplaire…

Bénédicte la retient par le bras.

Si, bien sûr, mais pour cet ami… Le Président de la société… Ne me serait-il pas possible de lacquérir en son nom? Nous sommes tous les deux parfaitement… légitimes. Il doit certainement y avoir une solution…

Le sourire réapparaît sur le visage de Consuela.

Ah! Je vois… Bien entendu, sil sagit dun cadeau… Mais je ne pourrai pas vous le céder si je nai pas moi-même rencontré le futur propriétaire.

Bien entendu! répond Bénédicte, soulagée. Je vais… arranger cela. Je vous rappelle dès demain pour fixer un rendez-vous.

Bénédicte raccompagne la jeune femme jusquà lascenseur et, gagnée par une intense excitation, se dirige vers le bureau de son Président.
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La banque

Bernie et son fils sont installés sous les arbres, dans deux hamacs parallèles.

Lautre jour, jai regardé Sneakers{14}, avec Robert Redford, dit le garçon. Tu las vu?

Oui, il y a longtemps. Rappelle-moi…

Cest une équipe de spécialistes de la sécurité informatique qui tombent sur une machine qui décrypte tout…

Ah, oui! Très bien, ce film. Au début, lacteur qui joue le personnage de Redford jeune sest fait la tête de Jeremiah Johnson!

Qui?

Un personnage que Redford a joué dans un western lorsquil avait cet âge-là…

Sympa… Eh bien, depuis que jai vu le film, je voulais te demander un truc. À la fin, grâce à la machine à décrypter, ils détournent tout largent du Parti républicain et le virent sur le compte de Greenpeace.

Hahaha, je me souviens de ça. Très drôle…

Cest possible?

De virer à distance de largent dun compte à un autre? Tout le monde fait ça sur le site internet de sa banque. Il suffit davoir le mot de passe approprié.

Mais ça laisse des traces, non?

Oui, sur le compte de départ et le compte darrivée. Autrement, cest le bordel.

Donc, cest pas possible de virer de largent sans quon sache où il est parti!

Si, bien sûr, cest possible. Tout est possible. Et il y a plusieurs façons de faire. Par exemple, la banque peut très bien demander à ses informaticiens de prévoir dans leurs programmes des manœuvres de virement qui ne laissent pas de traces. Ou du moins des traces très difficiles à retrouver. Ensuite, on peut virer largent sur un compte dans un pays qui sert de paradis fiscal.

Mais alors, on sait où est largent…

Oui, tu as raison. On ne peut pas le récupérer, mais on sait où il est. Si on veut le faire disparaître, il est toujours possible de le faire transiter de compte en compte, de pays en pays, au point quil faudrait des années pour le retrouver. Il y a aussi un moyen très simple, mais aussi très efficace: le retirer de la banque en espèces…

Cest risqué, ça…

Pourquoi risqué?

Tu retires un gros paquet de biftons de la banque et tu sors dans la rue avec, comme si de rien nétait?

Si personne ne sait que tu trimbales dix briques dans ta valise, tu ne risques rien de plus que si tu transportais tes fringues ou ton ordinateur portable. Et dailleurs, tu nes pas obligé daller loin. Tu peux tout simplement traverser la rue et aller faire un dépôt en liquide dans la banque den face. Qui na aucune raison de prévenir ses concurrentes quelle vient de recevoir un nouveau client… Et qui peut, elle aussi, à ta demande, transférer ton argent sur un autre compte, une autre banque… Et ainsi de suite. En attendant quon pense à poser des questions dans les banques de la même rue…

Hahaha, cest bien vu…

Le grand principe, quand on veut cacher quelque chose, cest de le mettre dans un endroit si visible que personne ne pensera à aller le chercher là. Cest ce que raconte La Lettre volée, une nouvelle dEdgar Allan Poe qui fait figure de classique du récit énigmatique. Et tiens, ça men rappelle une autre, écrite par EdwardD. Hoch… ou Bill Pronzini, peut-être. Cest lhistoire dun modeste employé de banque de quarante balais, qui décide de se faire la malle un vendredi soir, avec le contenu du coffre-fort, tous les dépôts de la semaine écoulée. Trois jours après avoir commis son forfait, il se livre à la police. Aux assises, il en prend pour vingt ans. Pendant quinze ans, cest un prisonnier modèle, il lit, il fait des études, il décroche des diplômes, alors on lui accorde une réduction de peine. Quand il sort, les flics le prennent en filature, bien sûr, pour retrouver le magot quil na pas eu le temps de dépenser. Mais quelques jours plus tard, à la surprise générale, il va restituer la somme quil a volée! Et il part prendre sa retraite à cinquante-cinq ans, au soleil… avec les intérêts de la somme quil a placée le lendemain de son forfait dans une multitude de petits comptes épargne qui lui ont rapporté tranquillement entre 3et5% par an…


Les quarante millions du Président

WOPharma, Genève.

Sans lâcher son stylo, lassistante du Président se lève et se précipite à la rencontre de lhomme échevelé qui surgit de lascenseur. Le visiteur porte un costume trois-pièces mais sa cravate est desserrée, son visage est blanc, et il serre entre ses mains une serviette défraîchie.

Est-ce quil est là, Roselyne?

Le Président est là, monsieur Rosenthal, mais il est occupé pour le moment. Voulez-vous vous asseoir en attendant? Voulez-vous un café? Un verre deau?

Non. Non, merci. Je reste ici. Vous le prévenez?

Lassistante acquiesce et retourne sasseoir à son bureau. Une sonnerie discrète retentit. Elle décroche son téléphone, enfonce une touche, annonce que le visiteur est arrivé, puis hoche la tête et repose le combiné.

Il va vous recevoir dans quelques minutes. Voulez-vous vous asseoir? demande-t-elle sur un ton maternel.

Non! répond lhomme, manifestement sur les nerfs.

Les quelques minutes sont longues. Après avoir arpenté la moquette de long en large, lhomme finit par sasseoir au bord dun des profonds fauteuils disposés dans le salon dattente. Une courte vibration lui fait lever la tête et le fait bondir sur ses pieds. Lassistante le regarde, et lui fait signe de franchir la double porte.

Ils sont trois. Le Président, Andrew et Bénédicte. Comme il sy attendait. Le Président est assis de face, les coudes posés sur les bras de son grand fauteuil, les mains jointes devant lui. Ses deux vice-présidents sont installés côte à côte, les jambes croisées, sur un canapé.

Bon… bonjour, Teddy. Merci de me…

Assieds-toi, Roger, dit sèchement le Président en désignant un des deux fauteuils qui lui font face. Tu voulais une réunion du Directoire, la voici. Quas-tu à me dire?

Je veux… Je veux plaider ma cause, Teddy! On se connaît depuis vingt-cinq ans. Tu sais très bien que je naurais jamais fait ce quon maccuse (il tourne la tête vers le canapé) davoir fait et…

Cest parce quon se connaît depuis vingt-cinq ans que je te donne une chance de texpliquer, Roger. Un autre que toi naurait pas ce privilège. Alors, dépêche-toi!

Attends! Laisse-moi te montrer, tu vas voir que je…

Roger Rosenthal ouvre précipitamment sa serviette, la fouille frénétiquement et en sort une liasse de papiers informes quil tend aux deux vice-présidents puis, en voyant quils ne décroisent pas les bras, la dépose sur le bureau en vrac.

Regardez! Regarde, Teddy! Tu vois? Tout est là. Les fonds ont bien été déposés sur le compte réservé à la date dite. Au centime près. Dès que jai récupéré la somme, je suis allé la porter moi-même.

Pourquoi le compte est-il vide, alors?

Je ne sais pas! Je ny suis pour rien! (Il fait le tour du bureau, met le doigt sur un relevé froissé et taché.) Le compte a bien été crédité! Tu vois? Cest écrit là…

Je vois. Je sais tout ça, Roger. Mais quinze jours plus tard, ce compte était vide. Comment lexpliques-tu?

Je ne lexplique pas… Je te jure… Je ne sais pas qui…

Nimporte qui peut virer des fonds sur ce compte, mais deux personnes seulement peuvent en prélever sans laisser de traces, Roger. Deux seulement: toi et moi. Comme ce nest pas moi qui lai vidé, je ne vois quune explication…

Mais…

Tout le monde trahit, Roger. Même les plus grands.

Il désigne laffichette encadrée derrière lui.

Même Ayn Rand. Même la grande prêtresse de lindividu héroïque, même elle! Elle est restée mariée cinquante ans à un acteur mais elle a été pendant des années la maîtresse du psychologue Nathaniel Branden, qui la aidée à promouvoir ses idées et celles de son groupe dintellectuels. Et puis, un jour, elle la fait exclure du groupe. Tout le monde trahit…

Teddy, attends! Tu ne peux pas croire…

Roger Rosenthal tend les mains vers son ami de vingt-cinq ans, mais le Président se lève et le saisit par la cravate.

Je ne crois rien, Roger. Et je nattends rien, ni de toi, ni de personne. Jattends seulement de pouvoir disposer des fonds que je tai confiés. Es-tu, oui ou non, en mesure de me les restituer?

N-non mais je…

Très bien. Tu sais ce que ça veut dire.

Tétanisé, Rosenthal reste muet. Le Président saisit dans un porte-objet en acier poli un coupe-papier long et tranchant comme un couteau japonais. Sans lâcher Rosenthal des yeux et de la cravate, il sadresse aux deux silhouettes sur canapé.

Andrew?

Euh… Oui, Président.

Béné…

Oui, Président, répond Bénédicte sans le laisser finir.

Désolé, Roger. Le Directoire est de mon avis.

Non!

Dun geste sec, le Président tranche la cravate de Roger juste sous le nœud. Déséquilibré, Roger fait deux pas en arrière, trébuche contre une table basse et tombe à la renverse.

Tu es mort, Roger, lance le Président en époussetant son veston et en pressant un interrupteur sur son bureau.

Teddy, non! Tu ne peux pas…

La porte sest ouverte et deux hommes de forte carrure, cheveux courts et écouteur à loreille entrent sans hâte.

Monsieur?

Raccompagnez cette épave à la sortie. Inutile de le laisser repasser par son bureau.

Teddy! Non! Tu vas pas me faire ça! Teddy!

Les deux hommes doivent traîner Roger Rosenthal pour le faire sortir.

Le Président replace le coupe-papier dans son étui dacier poli avec un petit bruit sinistre et se tourne vers le canapé.

Retrouvez-moi ces quarante millions, dit-il sur un ton glacial.

Les deux vice-présidents se regardent et, sans un mot, sortent de la pièce.


Le condamné

Ils sont cinq quatre hommes et une jeune femme assis dans le salon gris. Sur lécran plasma, Don Bridges vient de faire apparaître le visage de Roger Rosenthal.

Ce brave Roger est dans de sales draps, dit Don.

Ils ont lintention de le tuer? demande la femme.

Pas tout de suite, Connie. Les morts ne peuvent plus parler. Ils vont dabord le torturer en le rayant de la carte. Ou plutôt, des cartes: ils vont faire disparaître ses comptes bancaires.

Tu veux dire les geler?

Bernie? dit Don en se tournant vers un homme noir vêtu dun costume impeccable qui tapote sur un ordinateur portable.

Ils vont les effacer», déclare Bernie en souriant. «Comme sil nen avait jamais eu. Ensuite, ils feront inscrire ses numéros de passeport et de carte didentité sur la liste des documents falsifiés dans les bases de données des administrations. Comme il na pas de casier judiciaire, on ne le recherchera pas pour le mettre en prison bien sûr, mais il passera son temps à essayer de convaincre ses interlocuteurs dans ladministration, en particulier quil est bien celui quil prétend être. Mais il naura plus dexistence matérielle. Faute de pouvoir payer ses traites, il verra ses créanciers saisir ce quil possède sa voiture, sa maison ou son appartement et tout ce quil contient…»

Un homme au profil en lame de couteau lève les yeux du jeu de cartes étalé sur la table basse.

Il a bien quelques amis pour lui venir en aide…?

Non, Marty, répond Don. Roger Rosenthal est un solitaire depuis toujours; il na pas de famille et son seul ami, Theodore Capra, Président du Directoire de WOPharma, vient de lui tourner le dos parce quil croit que Rosenthal la trahi. Ses relations, ses collaborateurs les plus proches vont le fuir comme la peste, de peur dêtre condamnés à leur tour par le Président. Daprès son profil, personne nest susceptible de lhéberger ou de lui venir en aide spontanément. Il navait même pas de petite amie… Bien entendu, il aura beaucoup de mal à retrouver un emploi, même très mal rémunéré; et même sil en trouve un, il ne pourra évidemment pas ouvrir de nouveau compte «Ils» se seront assurés quil est interdit bancaire pour une raison indéterminée… Il aura donc beaucoup de mal à percevoir un salaire. La vie peut être infernale pour qui na plus dexistence administrative. Et comme ce type-là vit dans le luxe depuis près de trente ans, il nest évidemment pas du tout préparé à une situation pareille. Alors, il finira par craquer. Quand un homme comme lui craque, de deux choses lune: soit il seffondre et on le retrouve sous un carton dans une allée sinistre ou dans une institution psychiatrique; soit il passe à lacte, achète une arme et se suicide, en tentant parfois demmener quelques-uns de ses bourreaux avec lui.

Que devons-nous faire, Don? demande le quatrième homme, qui na rien dit jusquici.

Don Bridges hausse les épaules.

Pour le moment, rien, Wally. On le laisse senfoncer jusquà ce quil soit au bout du rouleau et, au dernier moment, nous lui tendrons la main. Il na plus damis. Nous allons lui en offrir de nouveaux. Des amis à qui il fera de nouveau confiance…

Ça peut prendre du temps, ironise Wally.

Cest un risque à courir, et cest indispensable. Si nous voulons apprendre de lui tout ce dont nous avons besoin, il faut quil nait plus rien à perdre.

On sonne. Cest un couple, que Don fait entrer. Lhomme est grand, il a les épaules larges, un sourire moqueur. La femme est aussi grande que lui, de teint plus mat encore, et ses yeux en amande examinent avec attention les cinq personnes.

Mes amis, je vous présente Jerry et Amy Fowles alias «The Great Dante» et «Lady Devilia». Ils vont participer à notre entreprise…

Tout le monde échange des salutations. Marty se lève, et glisse machinalement ses cartes dans la poche de son veston.

Jai vu votre numéro à Vegas, à Noël dernier. Étonnant! Vous avez mis combien de temps à mettre au point léchange instantané avec un spectateur dans la salle?

Ah, that would be telling! répond Jerry Fowles avec un sourire mystérieux. Un jeu de cartes apparaît dans sa main.

Cest à vous?

Je ne pense pas, dit Marty en riant, les miennes sont dans ma…

La main de Marty ressort vide. Les autres sesclaffent. Marty glisse la main dans lautre poche et, une moue ironique aux lèvres, en sort un bracelet-montre quil tend à Jerry Fowles.

Mais ceci est à vous, nest-ce pas?

Les deux hommes se toisent avec défi. Leurs compagnons éclatent de rire. Ils se serrent la main comme deux partenaires qui viennent de réussir un bon tour.

Bien, dit Don en invitant les deux nouveaux venus à sasseoir. Maintenant que les présentations sont faites, voyons ensemble la suite des événements…


Au sommet

WOPharma, Genève.

Puis-je vous voir, Président? demande Bénédicte en passant la tête par lentrebâillement de la porte.

Que voulez-vous, ma chère? répond Theodore Capra en lui faisant signe dentrer. Si vous essayez de torpiller Andrew, cest peine perdue. Nous avons beau être… très proches, vous et moi, je nai pas lintention de revenir sur ce que je vous ai dit.

Loin de moi lidée de vous faire changer davis, Président, répond Bénédicte sur un ton parfaitement calculé. Simplement… Je crois avoir dans mon jeu un atout quAndrew na pas.

Tiens donc? répond le Président, en faisant pivoter son grand fauteuil de gauche à droite puis de droite à gauche en un lent mouvement pendulaire. Je vous écoute…

Les bras croisés, les jambes légèrement écartées pour tendre sa jupe de tailleur quelle a légèrement retroussée, Bénédicte se tient debout face à lui, de lautre côté du bureau, dans une position provocante et supérieure.

Que donneriez-vous si je vous apportais la preuve quAyn Rand a été la maîtresse de Frank Lloyd Wright et que The Fountainhead est en quelque sorte… le fruit de leur liaison?

Le Président éclate de rire.

Ce que je donnerais? Je donnerais la présidence, chère amie. Et à vous, de préférence! Ayn Rand sest toujours présentée comme le chantre de lintégrité morale, de lindividu contre linstitution. Elle a toujours prôné lauthenticité, lindividualisme, la vérité.

Il se lève, exalté et fait lentement le tour du bureau pour sapprocher de Bénédicte.

Si javais la preuve quelle a écrit The Fountainhead par amour pour Wright et renié cet amour après avoir rencontré le succès, je serais le plus heureux des hommes. Cela voudrait dire que les femmes sont aussi arrivistes, aussi perverses, aussi menteuses, aussi manipulatrices, aussi déloyales que les hommes.

Il se tient à présent tout près de Bénédicte qui a décroisé les bras, posé une main sur le bureau et pivote sur elle-même pour lui faire face. Dun geste preste, presque rituel, elle défait la ceinture de Capra et libère du pantalon un sexe qui ne demande pas mieux. Elle soulève sa jupe de tailleur pour révéler son sexe nu et moite, sassied sur le bord du bureau et attire le Président entre ses cuisses. Il pose les mains sur les fesses de la jeune femme et la pénètre violemment.

Vous étiez prête, salope…

Je vous connais… Je sais ce qui vous fait bander et ce qui vous fait jouir.

Je comprends que vous ne vous soyez jamais mariée… Vous êtes beaucoup trop forte pour la plupart des hommes…

Bénédicte refuse la bouche qui tente de lembrasser et plante ses ongles dans les fesses du Président pour lempêcher daller et venir.

Jai la preuve que vous attendiez, lui dit-elle à loreille. Si vous la voulez, il faudra la mériter…

Dune main, le Président saisit la nuque de Bénédicte pour tourner son visage vers le sien puis il lui mord la lèvre inférieure et fouille la bouche de sa maîtresse dune langue impérieuse. Et ils restent là, un long moment collés lun dans lautre contre le bord du bureau, haletants, tétanisés de désir.

Ivres de pouvoir.

*

Encore frémissante mais parfaitement maîtresse delle-même, Bénédicte se dirige dun pas assuré vers Consuela Kantor. La femme brune se tourne à son approche.

Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre. Le Président est très impatient de vous rencontrer…

À vrai dire, moi aussi, reconnaît Consuela en empruntant le pas à Bénédicte.

Lorsquelles entrent dans le bureau présidentiel, elles entendent un bruit deau qui coule et voient le Président, en bras de chemise, sortir de son cabinet de toilette, une serviette entre les mains, une cigarette à la bouche.

Il essuie posément ses doigts, lun après lautre, et avec un grand sourire, tend la main à Consuela Kantor.

Asseyez-vous, mesdames… Whisky?

La jeune femme fait oui de la tête. Bénédicte se contente de sourire.

Il sort du bar une bouteille de Glenfiddich et en verse dans trois verres. Il en prend deux, les tend aux deux femmes à présent installées sur le canapé, retourne prendre le sien mais au lieu daller sasseoir, il leur fait face debout, les fesses ostensiblement calées contre le bord de son bureau.

À lavenir! dit-il en levant son verre.

Tous trois boivent en silence, jusquà ce que le Président demande:

Eh bien, MissKantor, si jen crois Bénédicte, vous possédez un livre dune grande valeur…


Lexécution

Genève, secteur de la prostitution réglementée.

Assis au fond dun bar, dans le box le plus proche de la porte des toilettes, Roger Rosenthal repose la bière que vient de lui servir une femme noire dune cinquantaine dannées, obèse et fatiguée. Lui-même nest pas en excellent état. Son costume et sa chemise ont lair davoir été portés tous les jours depuis trois mois. Il ne sest pas rasé depuis plusieurs jours. Ses cheveux sont longs et gras, ses ongles ne valent pas mieux. Et cette bière est loin dêtre la première de la journée.

Merci pour la bière, ajoute-t-il à lattention de lhomme en blouson de daim installé de lautre côté de la table. Il ne distingue pas bien son visage, car lune des ampoules de lapplique qui éclaire leur box est grillée.

De rien. Vous étiez mal en point…

Naaann. Je suis pas «mal en point», je nexiste plus. Et pourtant… Jai été quelquun. Javais accès à des informations que jétais le seul à connaître…

Alors, vous pourriez sortir de ce trou, mon vieux…

Ah, ouais, je pourrais peut-être les monnayer… Mais s«il» les lit dans le journal, il saura doù elles viennent… et je serai mort. Plus mort quune pierre tombale. Et puis… Il nest plus mon ami, mais je suis toujours le sien. Je lai trahi… Jai pas volé son fric, mais sil a disparu, cest probablement ma faute…

Il hoche la tête dun air désabusé et reprend une gorgée de bière.

Oh, je vais men sortir… pour me retrouver entre quatre planches… (Il hésite, puis jette un regard inquisiteur à son interlocuteur.) Et dabord, pourquoi vous me dites ça?

Parce que ces informations mintéressent…

Ah ouais? Vous savez même pas qui je suis. Et je sais pas qui vous êtes.

Mon nom na pas dimportance.

Roger le regarde dun air vide. Lhomme sort de son blouson une enveloppe ventrue et lentrouvre pour laisser apparaître une impressionnante liasse de billets de cent.

Si vous êtes prêt à me donner les informations dont vous disposez, je suis évidemment prêt à les payer… Et jaurais du mal à comprendre que par loyauté ou par peur, vous préfériez rester en dehors de ça.

Une minute… Combien y a-t-il là-dedans?

Vingt-cinq mille. Cest une avance… Si vos informations se révèlent intéressantes, je vous en donnerai deux fois plus.

Brusquement dégrisé, Roger scrute attentivement le visage de son interlocuteur.

Je vaux tant que ça?

Non, monsieur Rosenthal, répond lautre. Vous valez beaucoup plus…

Si… si jaccepte… Il ne faudra pas quil sache doù ça vient… Jai votre parole?

Vous avez ma parole.

Bon, alors, quest-ce que vous voulez savoir…

Pas ici, monsieur Rosenthal. Je vais sortir. Attendez cinq minutes puis sortez du bar à votre tour.

Je vous retrouve où?

Cest moi qui vous trouverai.

Il se lève, sort deux billets de lenveloppe, se penche vers Roger et les glisse dans sa poche de poitrine. Puis il gagne la sortie.

Pendant les longues minutes qui suivent, une multitude de pensées assaillent le cerveau embrumé de Roger Rosenthal. Ce type est prêt à me payer… Je pourrais men sortir… je dois rien à Teddy. Il ma traité comme un chien…

Les mains tremblantes, Roger sort les deux billets de sa poche. Avec vingt-cinq… avec cinquante mille billets! Je peux prendre la tangente…

Il finit sa bière, dépose un des deux billets sur la table, fait un signe de tête à la serveuse et sort dans la rue froide. Personne ne lattend. Il relève le col de sa veste et se dirige vers la station la plus proche. Deux rues plus loin, au moment où il va traverser la chaussée, il sent quelquun caler un objet dur entre ses côtes et le pousser dans une allée sombre.

Désolé, monsieur Rosenthal, murmure lhomme au blouson. Vous êtes recalé au test.

Roger recule, terrorisé. Lhomme au blouson est en train de visser un silencieux sur le canon de son automatique. Il porte des gants. Sans cesser de braquer son arme sur Roger, il lui fait signe de savancer plus loin dans lallée. Ni lui ni Roger naperçoivent la camionnette banalisée qui vient de sarrêter au coin de la rue, ni les silhouettes qui en descendent.

Lhomme au blouson sort un téléphone portable de sa poche et compose un numéro.

Bonsoir, monsieur, cest… «Brown», dit-il. Je suis avec Roger Rosenthal… Malheureusement non, monsieur, sa loyauté nest pas aussi inébranlable que vous lauriez voulu… Oui, cest regrettable… Je comprends. Bien, monsieur…

Il tend le téléphone à Roger.

Cest pour vous…

Allô? dit Roger Rosenthal, tremblant.

Tes mort, Roger, murmure la voix du Président.

Roger regarde le téléphone sans comprendre. Lhomme au blouson le lui prend des mains et le jette dans la rue. Puis il vise posément Roger à la tête.

Au revoir, monsieur Rosenthal.

Roger nentend pas le coup de feu.

*

Le tueur, lui non plus, na pas entendu le coup de feu. Lorsquil se réveille, deux heures plus tard, il est allongé sur le sol humide de lallée, en sous-vêtements, incapable de se rappeler qui il est et ce quil fait là.


Jouvence

Les 26-28octobre 2007, au cours dun symposium international réunissant des spécialistes de médecine renommés, les laboratoires WOPharma annonceront une avancée exceptionnelle dans le domaine thérapeutique. Après de nombreuses années de recherche, les équipes scientifiques de WOPharma sont en effet aujourdhui à la veille dune découverte sans précédent. «Il sagit dun progrès révolutionnaire, explique Andrew Shepherd, vice-président de WOPharma chargé de la communication. Il devrait modifier totalement le paysage sanitaire de la planète, comme lont fait au siècle dernier lapparition des antibiotiques et celle des neuroleptiques.»

Oh, merde! À quoi bon? demande Andrew Shepherd.

Je vous demande pardon, monsieur?

La secrétaire baisse le bloc sur lequel elle prenait en note le communiqué que lui dictait le vice-président.

À quoi bon? Il ne sert à rien, ce communiqué à la noix! Tout le monde sen fout, des progrès thérapeutiques de WOPharma! En tout cas, tout le monde se fout de savoir que nous allons les annoncer dans trois mois, dans trois semaines ou dans trois s…

Vous avez raison, Andrew!

Bénédicte vient dentrer. Elle maintient la porte ouverte et braque un regard glacial sur la secrétaire, qui comprend quelle doit vider les lieux.

Vous avez parfaitement raison, poursuit Bénédicte en refermant la porte derrière elle. Tout le monde se fout de ce genre de communiqué parce que toutes les entreprises rédigent le même tous les quatre matins, et donnent des conférences de presse dans des palaces et dans des restaurants où les journalistes ne viennent pas. Quand les lieux nont aucune valeur, aucune aura, lannonce ne peut pas en avoir non plus. Si nous voulons que la presse sintéresse aux accomplissements de WOPharma, si nous voulons que lannonce faite pendant ce symposium frappe les esprits, il nous faut changer de décor, choisir un cadre inhabituel, fascinant, signifiant.

Et où est-il, ce lieu magique? demande Shepherd, acide, en désignant le planisphère qui tapisse lun des murs de son bureau.

Il est là! dit Bénédicte en posant le doigt sur le pays de Galles. Nous… je dis bien: nous allons organiser le symposium au village-hôtel Portmeirion. Cest un lieu hors du commun. La capacité daccueil est limitée, et seul un petit nombre de personnes y seront invitées et conduites là-bas par nos soins. De sorte que toute la presse comprendra que nous avons lintention dy annoncer des accomplissements exceptionnels. Et les journalistes paieront pour venir. Mais ce nest pas tout: je viens de convaincre Theodore dy organiser également lassemblée générale annuelle des actionnaires…!

Le visage de Shepherd blêmit à cette annonce triomphante. Prise dune intense excitation, Bénédicte poursuit, en son for intérieur: Et ce sera la meilleure occasion pour annoncer aux actionnaires que je lui succède!
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Léchange

Il sent quelquun lui tapoter la joue.

Quoi? fait Roger en ouvrant les yeux.

Il est allongé sur un canapé, dans un vaste salon. Une jolie rousse aux cheveux courts lui tend un verre deau dans lequel flottent des glaçons. Deux hommes à peine plus âgés quelle, tous les deux très grands et vêtus dimpeccables costumes sombres, le regardent. Il secoue la tête comme pour y remettre les choses en place.

Quest-ce quil fait ici? Que lui est-il arrivé? Brusquement, il se souvient. Lallée sombre, le tueur, le silencieux pointé entre ses yeux. Épouvanté, il saute sur ses pieds.

Du calme, monsieur Rosenthal, dit un des deux hommes, taillé en armoire à glace. Du calme…

Dune main ferme posée sur son épaule, il invite Roger à sasseoir.

Il est vrai que rétrospectivement, il y a de quoi avoir peur… remarque lautre.

Ça ne vous a pas donné trop de courbatures, de dormir sur le canapé? demande la jeune femme.

Jai surtout… très mal au crâne, répond Roger Rosenthal.

Cest de laspirine, dit-elle en lui ouvrant la main pour y déposer deux cachets blancs. Je mappelle Connie. Voici Wally, dit-elle en désignant larmoire à glace, et voici Marty.

Qui êtes-vous? Quest-ce que je fais ici…? Et comment…?

Roger regarde autour de lui. Les deux portes-fenêtres du salon sont vivement éclairées, mais des voiles épais lempêchent de distinguer ce qui se trouve à lextérieur.

Marty surprend son regard.

Nous sommes loin de lendroit où vous avez rencontré ce tueur, Roger. Vous permettez que je vous appelle Roger? poursuit Marty en sasseyant près de lui sur le canapé.

Roger acquiesce le plus doucement possible, car tout mouvement de sa tête déclenche un concert de klaxons. Sur un signe de Connie, Wally quitte la pièce sans un mot. Marty sort de la poche de son veston un étui à cigarettes en argent, louvre et le présente à Roger, qui en prend une. Marty lui donne du feu avec un briquet apparu dans sa main comme par miracle. Tremblant comme une feuille, Roger aspire la fumée avec délice. Marty sen allume une lui aussi, il croise les jambes, sinstalle confortablement sur le canapé et demande posément:

Roger, nous avons besoin de vous.

Roger pousse un rire grinçant.

Be… besoin de moi? Pour quoi faire? Je suis mort… je sers plus à rien…

Pour ceux qui ont voulu vous tuer, oui, vous êtes mort. Et il va leur falloir un certain temps pour se rendre compte quil nen est rien. Pendant ce temps, jai un travail à vous proposer…

Je travaille plus pour personne, crache Roger avec mépris. Chuis mort…

Marty pousse un soupir.

Oui, vous êtes mort, Roger. Pour le moment. Mais je peux rendre cette mort très inconfortable.

Il se penche vers la table basse pour y prendre un téléphone portable.

Cest celui de votre petit copain dhier soir. Le dernier numéro composé est encore en mémoire. Si vous refusez ma proposition, je demande à Wally de retourner vous déposer au bar et jannonce au… client… que sa commande est toujours en instance.

Le visage de Roger devient cireux et sa main se met à trembler si fort quil doit abandonner sa cigarette dans le cendrier.

Quattendez-vous de moi?

Que vous me disiez tout ce que vous savez sur votre ami Teddy Capra.

Avec une profonde inspiration, Roger Rosenthal se lève et se met à arpenter la pièce. Il réalise soudain que Connie est sortie elle aussi et quil est seul avec Marty. Sur le mur opposé à la baie vitrée, il aperçoit son visage défait et sa silhouette dépave se refléter dans un grand miroir rectangulaire. Teddy ma tué deux fois. Quest-ce que jai à perdre?

Il na pas de point faible, si cest ça que vous cherchez à savoir. Je pourrais vous raconter sa vie depuis trente ans, vous ne trouveriez rien pour le coincer…

Marty se lève à son tour.

Ce que Capra a fait ne mintéresse pas. Ce qui mintéresse, cest ce quil est. Je veux connaître son vocabulaire, sa manière de se déplacer, de fumer une cigarette, de toiser ses collaborateurs, de donner des ordres à son assistante, de séduire les femmes, de parler à ses actionnaires…

Roger ouvre de grands yeux.

Je ne veux pas le coincer, Roger. Je veux prendre sa place.

*

De lautre côté du miroir, trois silhouettes observent les deux hommes. Bernie retire le casque audio posé sur ses oreilles et murmure:

Il est mûr.

Oui, mais est-ce quon peut lui faire confiance? demande Connie.

Jespère bien que non! répond Don.


«The Great Dante»

Londres, Theatreland (West End).

Jack Fox tend les billets à ladolescent en veste rouge posté à lentrée de la salle et sefface galamment pour laisser passer la blonde qui laccompagne. En la voyant franchir la porte tendue de velours, le jeune homme laisse échapper un petit sifflement dadmiration. Jack lui répond par un clin dœil amusé.

Lui-même nen revient pas. Il a rencontré Camille la veille, dans un bar quil ne fréquente jamais et ils ont immédiatement… sympathisé. Elle a accepté son invitation à dîner et ils ont passé une excellente soirée. Quand il la raccompagnée devant chez elle, elle ne la pas invité à monter mais elle lui a proposé de sortir avec elle le lendemain soir.

Jai deux places pour le spectacle de Dante, le magicien. Je devais y aller avec ma meilleure amie, mais son jules vient de rentrer il est fonctionnaire à lOMS, il narrête pas de voyager, elle le voit seulement une nuit par-ci par-là, entre deux missions… Quand il est de repos, il va retrouver sa femme et ses gosses… Enfin, je ne vais pas tapprendre comment sont les hommes… Bref… Jai très envie daller voir ce spectacle, mais… pas toute seule…» a-t-elle ajouté en lui donnant son numéro de téléphone. «Si tu aimes… la magie, appelle-moi!»

Jack nen a pas cru ses oreilles. Cest bien la première fois que pareille chose lui arrive. Il a bien fait de changer de bar. Les filles sur lesquelles il tombe dhabitude sont plus faciles mais il en a marre de payer des repas à mille billets et des nuits en hôtel de luxe à des connes dont la voix linsupporte dès quelles se mettent à simuler lorgasme.

Camille est drôle, intelligente et extraordinairement sexy. Au cours du repas, Jack a fini par laisser échapper quil est pilote. Elle sest saisie de cette information pour émailler leur conversation de phrases à double sens sur lart de tenir le manche, de contrôler lappareil du bout des doigts, de voler sans visibilité…

Une jeune fille les fait asseoir au troisième rang, au bord de lallée. Visiblement émue, Camille prend la main de Jack et pose brièvement la tête sur son épaule.

Je suis si contente que tu sois venu avec moi…

Les lumières séteignent, le rideau se lève et The Great Dante and Lady Devilia apparaissent dans une explosion de fumée et détincelles.

Le spectacle est exceptionnel et Jack y prend beaucoup de plaisir, dautant quà la fin de chaque numéro, Camille lui serre la main, le bras puis, à mesure que la soirée sécoule, se colle de plus en plus près de lui.

Quand arrive le numéro final, lexcitation de Camille est à son comble.

Cest le moment où il se couche dans un cercueil et change de place avec un spectateur dans la salle…

Jack sourit.

Oui, cest un comparse. Ces types-là sont très forts, ils sarrangent pour que tu voies autre chose que ce qui se passe vraiment…

Chut! fait Camille.

Dans un roulement de tambour, Lady Devilia ouvre le couvercle et le fond dun cercueil installé à la verticale et le fait tourner sur son support pour montrer quil est vide.

Camille frétille dexcitation. Jack sourit de plus en plus.

The Great Dante gravit deux marches, se place dans le cercueil et croise les bras sur sa poitrine.

Camille saisit la main de Jack et la serre très fort.

Lady Devilia referme le couvercle et le fond du cercueil et lentoure dune énorme chaîne fixée par un lourd cadenas.

Camille attire la main de Jack entre ses seins.

Tandis que lorchestre semballe, un linceul descend lentement des cintres et recouvre le cercueil.

Jack se met à bander.

Un nuage de fumée blanche, et le linceul disparaît.

Camille retient son souffle.

Lady Devilia déverrouille le cadenas, retire la chaîne et, dans un roulement de tambour, ouvre le cercueil.

La salle pousse un cri. Le cercueil est vide. Lady Devilia désigne le troisième rang. Près de lallée, sous la lumière dun projecteur, The Great Dante se lève du siège de Jack et se penche vers Camille, médusée, pour lui baiser la main.

Et, tel un fauve, le magicien bondit sur la scène pour saluer tandis que la salle se lève dans un tonnerre dapplaudissements.

Camille elle aussi sest levée. Un sourire aux lèvres, elle sort de la salle sans se retourner.


Reflet

Teddy est né dans un quartier pourri, explique Roger. Il a tout fait pour que personne ne sen doute. Il a perdu son accent de la rue, il a appris à parler et à se tenir comme sil avait fait ses études à Oxford ou Eaton. Quand il a fait ses débuts de délégué médical à WOPharma, il parlait mieux que les types qui lavaient embauché. Et il se tenait mieux queux à table. Personne ne lentend jamais parler comme quand il était gamin. Il ny a quavec moi quil se laisse aller… ou quand il perd son calme… Il est devenu un parfait homme du monde.

Justement, comment se tient-il à table? demande Marty en invitant Roger à sasseoir devant le repas que Wally et Connie viennent de préparer. Je sais quil est gaucher, mais les gauchers ne font pas tout de la main gauche.

Exact. Il mange comme un droitier. Mais il tient son couteau dune manière un peu particulière, en appuyant dessus de temps à autre avec le pouce, comme ça…

Marty change la position de ses doigts sur le couteau. Roger le corrige… Non, non, cest pas tout à fait ça, à plusieurs reprises avant dêtre satisfait. À mesure que les plats défilent devant eux, il indique à Marty tout ce quil a remarqué du comportement de Capra, sa moue en goûtant un vin, son sourire en servant à boire à une femme, sa voix quand il sadresse à un serveur.

Comment ferez-vous pour la voix?

Ça ira, ne vous en faites pas, répond Marty en levant son verre. Jai des heures denregistrement et je me les passe la nuit en guise de berceuse.

Daccord, daccord, insiste Roger avec nervosité. Mais il a quand même une voix très particulière… Vous êtes sûr que vous allez savoir…

Tinquiète pas, Roger, répond Marty avec la voix de Theodore Capra.

Roger avale douloureusement sa salive.

Oh! Je vois…

Il fume après le repas? demande Marty, manifestement désireux daller de lavant.

Ou-ouais. Il a un truc très personnel: il porte un paquet dans une poche intérieure de son veston, à droite évidemment. Il sait que certains de ses clients sont antitabac, alors il le planque là et ne le sort que quand il est très sûr de la personne quil a en face de lui. Et il ne fume jamais quand il est énervé. Seulement quand il est très, très détendu. Juste après avoir baisé une fille dont il avait envie depuis longtemps, par exemple…

Eh bien, parlons-en. Quel genre damant est-il? Et qui a-t-il dans sa vie en ce moment?

Roger secoue la tête.

Là, je crois vraiment que vous navez pas intérêt à vous y frotter. Sa maîtresse actuelle, cest BB… Bénédicte Beyssan-Barthelme, vice-présidente de WO…

Je sais qui cest, Roger…

Ouais… Évidemment, vous le savez… Alors BB… En société, il ne sexhibe jamais bien sûr, mais il ne cache pas lintérêt quil a pour elle, il a des petits gestes: il la prend volontiers par le bras, il pose sa main sur la sienne, il effleure sa joue avec le dos de sa main, de manière un peu paternelle, mais cest pour lui rappeler que le patron, cest lui… En public, il lappelle Bénédicte, ou «ma chère». Quand ils sont seuls, chez lui ou chez elle, il lappelle… Bunny, je crois. Oui, cest ça… Bunny…

Comment le savez-vous? demande Marty, circonspect.

Je crois quil me la dit… Ah, oui: il ne baise jamais chez lui. Ce qui le fait bander, cest de baiser au bureau, ou chez ses maîtresses. Ou même, parfois, dans un lieu public. Mais il na jamais fait venir Bunny chez lui. Je suis même sûr quelle ne sait pas où se trouve son appartement. En dehors de ses deux chauffeurs-gardes du corps, je suis le seul à y être allé. Et on y accède seulement par le parking de limmeuble, grâce à un ascenseur privé avec carte magnétique, code secret et tout le toutim. Et même moi, je monte… je montais accompagné par ses gorilles.

Vous dites quil na jamais invité Bunny à y monter. Vous en êtes sûr?

Certain. Il na jamais fait confiance à personne, sauf à ses deux sbires, qui bossent pour lui depuis plus de dix ans, et à moi… Et ça ne la pas empêché de me faire buter. Il se méfie de tout le monde, et des femmes comme de la peste. Cest pour ça quil ne couche jamais avec des femmes mariées. Il veut être le seul dans leur vie. Bénédicte, cest différent… Ça fait tellement longtemps que ça dure, leur petit jeu, quon croirait parfois quils sont mariés ensemble. Bien sûr, il ne serait jamais assez fou pour lépouser. Il aurait trop peur quelle le bouffe tout cru. Mais il na jamais tenu aussi longtemps à une femme.

À moins que ce ne soit elle qui le tienne, murmure Connie.


Inferno

Londres, quartier des squats.

Un mur deau glacée lui fouette le visage. Jack ouvre les yeux. Quand sa vision séclaircit, il aperçoit son propre sexe flasque recroquevillé de froid entre ses cuisses écartées. Il est attaché, nu, sur une chaise métallique. Il lève la tête. Il se trouve dans une vaste cuisine carrelée. La peinture sécaille des murs. Les portes des placards ont été arrachées. Un homme vêtu dun costume noir pose un seau par terre et le saisit par les cheveux.

Tu tappelles Jack Fox. Tu es pilote dhélicoptère. Lan dernier, en juillet, tu te trouvais en Afrique, au Soudan, dans le secteur dErigi.

Qu-quoi?

Tu mas très bien compris! rugit lhomme en noir. Tu pilotais une Gazelle immatriculée VT1339…

Le pilote ricane.

Si tu crois que je me rappelle limmatriculation de tous les zincs sur lesquels jai volé, mon pote! Tu te souviens de toutes les chattes que tas sucées, toi?

Lhomme en noir le gifle à toute volée.

Tas tort de faire le malin avec moi, Jack. Tas doublement tort, parce que de deux choses lune, ou bien je ménerve et je te saigne tout de suite comme un porc, ou je prends tout mon temps et je te transforme en viande cachère.

Dans les yeux de lhomme en noir, il y a bien pire que de la violence. Il y a de la rage. Une rage animale, incontrôlable.

Quest-ce que ça peut vous foutre, quel zinc je pilotais? demande Jack en suçotant le sang qui coule sur ses lèvres.

Rien à foutre du zinc. Ce qui mintéresse, cest la personne pour laquelle tu bossais… Qui était-ce?

Jen sais rien. Si tes si malin, tu sais bien que dans ce boulot, les clients ne donnent pas leur nom, sécrie le pilote, épouvanté à lidée que sa réponse, la seule réponse possible, va probablement faire exploser son bourreau.

Mais, contre toute attente, lhomme en noir se redresse et fait un pas en arrière. Il reste debout sans rien dire, sort de la cuisine, en revient avec une chaise, la pose à quelques centimètres de Jack, sassied en face de lui.

Je vais te poser des questions auxquelles tu sauras répondre. Ne me fais pas perdre mon temps. Ça na pas réussi à Terry.

Le pilote lève son visage tuméfié.

Terry? Quest-ce que tas fait à Terry?

Je lai retrouvé, comme toi. Je lui ai posé les mêmes questions quà toi. La seule réponse satisfaisante quil ma donnée, cest lendroit où tu te trouvais. Les autres… Il na pas su. Dommage pour lui. Il paraît que cétait un très bon pilote, lui aussi…

Tu as tué Terry? Salaud… Il en savait encore moins que moi…

Peut-être, mais il se souvenait très bien avoir volé au-dessus dun crash à Erigi. Il se souvenait très bien avoir aperçu le pilote à terre. Il se souvenait très bien du pilote!!! Et je suis sûr que ses autres souvenirs lui seraient vite revenus, mais, ce brave Terry, il ma filé entre les pattes avant davoir pu me répondre… Au moment où je lui posais la question à cent mille, je lai vu se décider à me répondre et brusquement, il sest éteint. Comme ça! Pouf! Plus de Terry! Tu savais quil avait le cœur fatigué, trop de tabac, trop dalcool, trop de filles… et quon venait de lui retirer sa licence?

Jack éclate en sanglots. Lhomme en noir pose la main sur sa nuque comme pour le consoler.

Oui, je sais, un pilote qui ne peut plus voler, cest comme sil était déjà mort… surtout dans une branche comme la nôtre… Au fond, en lui donnant loccasion de faire son infarctus, je lui ai rendu service… Mais toi, Jack, tas le cœur solide! Tu vas pas me claquer dans les pattes comme ça… Alors je vais dabord te poser les questions auxquelles tu peux, auxquelles tu vas répondre et ensuite, on avisera… Tu mentends, mon pote?

Jack hoche la tête.

Pourquoi avez-vous abandonné Eddie Dante, Jack? Pourquoi mavez-vous laissé crever là?

Ah, gémit Jack. Eddie Dante, cest toi… Dantes Inferno… Très drôle… Tu ten es bien tiré, je vois…

Oui, je men suis tiré. Parce que jai juré de vous retrouver tous les deux, et de vous crever, lun comme lautre. Et ensuite de tuer ceux qui vous en ont donné lordre.

Jack secoue la tête.

Tu te trompes, mon pote. Tas beau être The Great Dante, tu te trompes du tout au tout. On ta pas abandonné. Au contraire… Cest à nous que tu dois ta putain de vie…

Quest-ce que tu me chantes? éructe Eddie en saisissant Jack à la gorge. Je vous ai appelés mais vous nêtes pas descendus me chercher, vous êtes partis en me laissant crever là!

Le visage de Jack bleuit et sa bouche laisse échapper des bulles sanguinolentes. Effrayé par sa propre rage, Eddie relâche son étreinte.

On ta pas laissé, co-connard. On aurait pu… On aurait pu te laisser te démerder, mais non… On est restés assez longtemps pour que la brigade spéciale te repère… Avant que les Janjawids ne te massacrent… Tas quà demander à la fille…

La fille? Quelle fille?

La fille qui était avec toi. Elle essayait de te rafistoler. Une volontaire du camp de réfugiés. Quand les types de la brigade spéciale tont trouvé, ils lont emmenée, elle aussi. Cest ce qui la sauvée… Demande-lui…

Stupéfait, Eddie relâche lentement la gorge du pilote.

Tu mens! crache-t-il brusquement. Vous mavez laissé là pour crever…

Cest la vérité! crie Jack. On était là en rabatteurs!!!

En rabatteurs? Quest-ce que tu racontes?

On surveillait les camps de réfugiés pendant les razzias… Pour signaler à la brigade spéciale les Européens pris dans les attaques… Il fallait quon pense que les Janjawids les avaient tués, alors que cétait la brigade…

Quelle brigade, bon Dieu? De quoi est-ce que tu me parles?

WOPharma. La brigade de WOPharma. On avait fini notre boulot, on nous avait déjà donné lordre de décrocher. Mais on vous a vus là, tous les deux… la fille et toi… Et Terry a dit quon pouvait pas vous laisser crever là. On savait que la brigade nétait pas loin… Que si elle vous retrouvait avant les Janjawids, vous aviez une chance de vous en tirer. Alors on est restés là, et on leur a signalé votre position… On ta pas abandonné, salaud… On ta sauvé… Tas tué le brave type qui ta sauvé…

Épouvanté par ce quil vient dentendre, Eddie fait deux pas en arrière. Lentement, ce que le pilote vient de lui révéler prend tout son sens. Une indescriptible nausée lui monte aux lèvres. Il se rue hors de la cuisine et vomit sur le sol poussiéreux de lappartement désaffecté.

De lautre côté de la pièce, Mira, livide, est appuyée contre le chambranle dune porte.

Cest fini, Eddie.

Quoi? Quest-ce que tu dis?

Cest fini, je men vais. Je nen peux plus de votre violence, de votre désir de vengeance. Jai tout supporté jusquici parce que vous mavez arrachée à ce… à ces bourreaux… Et parce que je croyais comme vous que les pilotes nous avaient abandonnés… Je nimaginais pas une seconde… Mais de toute manière, ça ne justifiait pas ce que vous faites. Ça ne justifie pas cette violence…

Je lai à peine touché… Ce nest que du bluff…

Et les gardes que vous avez massacrés, à Kenisha? Et tous les intermédiaires que vous avez fait chanter, que vous avez torturés ces derniers mois pour retrouver la trace de lhélico? Cétait du bluff, ça? Et Terry? La mort de Terry, cest du bluff?

Je ne savais pas quil avait le cœur malade, bordel! Jai seulement voulu lui faire peur… Sil avait parlé…

Il est mort, Eddie. Son cœur, cest vous qui lavez fait exploser! Et celui-ci, dit-elle en désignant lentrée de la cuisine, quallez-vous faire de lui? Le tuer lui aussi, comme Terry? Alors quils vous ont sauvé? Alors quils nous ont sauvés?

Sauvés? sécrie Eddie, fou de rage. Ils ne nous ont pas sauvés!!! Ils nous ont envoyés en enfer! Vous ne vous souvenez pas?

Bien sûr que je me souviens! Mais les Janjawids vous auraient tué! Et ils mauraient violée et tuée!… Mais parce que la brigade nous a emmenés, nous avons survécu.

Vous avez survécu grâce à moi, lance Eddie avec mépris.

Elle hésite à répondre, et son regard est dur.

Arrêtez de vous prendre pour Dieu! Nous avons survécu par miracle. Vous suivre était de la folie, et sans ce miracle, nous serions morts tous les deux. Mais à cause de ce miracle, jai oublié que je suivais un fou furieux!

Cest elle qui est en rage, à présent.

Et chaque jour depuis que vous mavez… sauvée, dit-elle avec dégoût, chaque jour cest vous qui me violez. Vous me violez en me tringlant quand ça vous chante. Vous me violez en mobligeant à rester avec vous par gratitude. Vous me violez en me faisant participer à… ça!

Dun seul coup, elle se tait, comme soulagée dun grand poids. Elle ramasse un grand sac à dos noir posé contre une cloison, le met sur son épaule.

Je peux accepter dêtre violée par lhomme que jaime, Eddie. Mais je ne peux pas supporter de le voir se transformer en bourreau.

Et, sur ces mots, Mira abandonne Eddie Dante à sa vengeance.
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Pensée magique

SIDA: WOPharma devrait bientôt publier les premiers résultats dun essai clinique international de vaccin contre le VIH.

WOPharma annonce aujourdhui son intention de publier dans les tout prochains mois les résultats intermédiaires dun essai clinique de phaseIII dun vaccin contre le VIH/sida.

Plus de 30pays sont concernés dont la France, lAngleterre et la Suisse, où linclusion des patients dans lessai a débuté au premier trimestre 2006. Les résultats intermédiaires porteront sur plus de cinq mille patients vaccinés au cours des douze mois écoulés. Cest la première fois quun vaccin sur le sida fait lobjet dune étude de phaseIII, effectuée sur des volontaires sains pour tester son efficacité. Si les résultats de cette phase dessai sont concluants, WOPharma confirme son intention de soumettre un dossier denregistrement aux autorités administratives de nombreux pays.

WOPharma communiquera dailleurs ces résultats à une assemblée composée de scientifiques de premier plan, à loccasion dun symposium qui, pour marquer limportance de la découverte, devrait, nous dit-on, se tenir fin octobre dans un lieu exceptionnel.

Contact presse WOPharma:

Médias grand public: Tawny Brennan

(tawny.brennan@wopharma.com)

Médias scientifiques: Sindy Booth

(sindy.booth@wopharma.com)

(www.wopharma.com)

(communiqué de presse, juillet 2007)


Illusion

Jen ai assez! Je jette léponge, sécrie Roger en seffondrant sur le canapé.

Il est épuisé. Cela fait quatre jours quil est enfermé avec le trio. À force de lui faire rejouer sans arrêt les mêmes mots, les mêmes attitudes, les mêmes gestes, Marty a acquis les mimiques et les tics du Président Capra.

Mais bon Dieu, combien de temps encore allez-vous me demander de vous faire répéter? Vous limitez bien, mais ça reste une imitation. Votre objectif, cest pas de faire rire lassistance, jimagine? Quest-ce que vous ferez une fois que vous aurez pris sa place?

Marty éclate dun rire homérique.

Vous navez pas besoin de savoir ce que nous allons faire, Roger. Pour tout vous dire, vous devriez même éviter de vous poser la question. Les questions sont un poids pour les autres…

Et les réponses une prison pour soi-même… ajoute Connie en tournant les pages dun magazine posé sur ses genoux.

Épargnez-moi votre philosophie à la con! Jen ai marre, je laisse tomber.

Marty le regarde en secouant la tête.

Non, non, vous ne pouvez pas laisser tomber, Roger. Tant que je ne serai pas prêt…

Roger hausse les épaules.

Je vous ai dit tout ce que je sais, tout ce quil y a à savoir! Maintenant débrouillez-vous!!! Si vous nêtes pas prêt maintenant, vous ne le serez jamais!

Marty et Connie se regardent et échangent un regard.

Très bien. Puisque cest comme ça…

Marty rajuste les manches de sa chemise, prend son veston sur une chaise et, très irrité, sort de lappartement en claquant la porte.

Bon débarras…

Je ne dirais pas ça, si jétais à votre place…

Si vous étiez à ma place, vous seriez dans le même état que moi! Vous ne comprendriez rien à toute cette histoire!

Il ny a rien à comprendre, Roger, murmure Connie avec un charmant soupir. Elle regarde sa montre, sursaute.

Mon Dieu! Il est déjà si tard? Il faut absolument que jaille me préparer!

Ah… Vous sortez? commente Roger, désabusé.

Mais la jeune femme ne répond pas et gravit déjà en courant lescalier qui mène aux chambres.

Pendant la demi-heure qui suit, Roger ronge son frein. Depuis quatre jours, il a passé son temps avec Marty, tandis que Connie entrait et sortait de lappartement, lair de rien, vêtue chaque fois de manière différente, le plus souvent en compagnie de Wally dont le costume gris se transformait tantôt en combinaison de travail tantôt en livrée de chauffeur.

Quest-ce que cest que ce cirque? a laissé échapper Roger au cours dun de ces va-et-vient.

Ce nest pas du cirque, Roger, cest du théâtre, a répondu Marty avant de linviter à se concentrer sur son interprétation de Theodore Capra.

Roger entend des pas dans lescalier. Il se retourne et voit Connie en descendre vêtue dune minirobe blanche tout droit sortie dun film des années soixante. Elle porte une perruque brune. Elle se place devant le grand miroir pour vérifier son maquillage et ajuster sur sa tête un charmant petit béret rouge.

Vous me trouvez comment? demande-t-elle à Roger.

Roger na pas le temps de répondre. Un bruit assourdissant les fait sursauter tous les deux. La porte du salon souvre brusquement et la silhouette carrée de Wally apparaît, de dos, dans lencadrement. Les mains en lair, il recule à lintérieur de la pièce tandis quune voix familière demande:

Où est-il? Où est Roger Rosenthal? Parle, ou je te bute!

Roger saute sur ses pieds.

Teddy?

Un 38 au poing, Theodore Capra entre dans le salon. Il fait signe à Wally de reculer jusquau mur.

Salut, Roger… Alors cest ici quils te cachent…

Teddy? Comment as-tu fait pour me retrouver?

Genève est une petite ville, Roger. Et tu sais que jai les moyens.

Du canon de son arme, il fait un signe à Connie.

Va rejoindre ton gorille, poulette!

Livide, Connie fait le tour de la pièce et se colle contre Wally. Capra se tourne vers Roger et savance vers lui, agitant le canon de son38 sous le nez de son ancien ami.

Quest-ce que tu leur as raconté, Roger? Quest-ce que tu leur as dit sur moi?

Tétanisé, Roger Rosenthal lève les mains devant lui.

Jai… ils mont obligé, Teddy. Je voulais pas mais… Tu as déjà essayé de me faire buter par ce type! Ils mont sauvé la mise… Javais pas le choix…

Capra écume de rage.

Pas le choix? Pas le choix? Tas toujours eu le choix, Roger. Tavais le choix de pas me faucher ce fric…

Jte jure que je tai pas volé, Teddy. Jai jamais touché à ce fric! gémit Roger, épouvanté. Ses jambes fléchissent, il tombe à genoux, lève les mains au ciel et, tête baissée, sanglote.

Je ten prie, Teddy, me tue pas… Je ferai ce que tu voudras… Je veux pas mourir!

Mais Capra pose le canon sur la tempe de Roger.

Tes mort, Roger, dit-il en armant le revolver.

Roger nentend pas de coup de feu.

Il finit par relever la tête. Connie lui décoche un large sourire et Wally lui tend la main pour laider à se mettre debout.

Mmmhh… Je crois que je suis prêt, dit Marty en glissant le revolver dans sa poche.


La cage de verre

WOPharma, Genève, Centre de recherches.

À travers la paroi vitrée de son labo, Lionel, biologiste stagiaire, jette un coup dœil à la chambre vitrée installée de lautre côté du couloir. Le patient na pas bougé depuis plusieurs heures. Il na pas prononcé un mot non plus depuis son arrivée. Du moins, jamais en la présence de Lionel. Le jeune homme se demande pourquoi on le garde ici. Il a eu droit à toute la batterie des tests couramment pratiqués dans le centre et il y en a plusieurs centaines et à dautres encore, qui ont nécessité coursiers et prise en charge par des services privés dexpédition internationale. Mais après cette folie exploratoire qui a duré environ deux semaines, tout sest arrêté dun seul coup, et cela fait maintenant plusieurs semaines quon ne lui fait plus rien subir.

Lionel a bien essayé dinterroger le chef de labo sur la présence de ce patient, mais on lui a laissé clairement entendre quil se mêlait de ce qui ne le regardait pas. Le laboratoire lui a dailleurs fait signer un contrat comprenant une clause de confidentialité particulièrement sévère, afin déviter la moindre indiscrétion. Lionel na même pas le droit dapporter son lecteur de fichiers mp3 de peur quil ne recopie dessus des informations confidentielles, sans doute. Lionel sen moque, car le stage est excellent, et il apprend beaucoup. Certes, sil était rémunéré, ce serait encore mieux, mais le chef de labo lui a laissé entendre que sil se montrait efficace et discret, il penserait à lui dès quun poste serait vacant. Trop heureux à lidée de trouver du travail sitôt sa formation terminée, Lionel ne pose plus de questions et suit scrupuleusement les instructions de son chef.

Penché sur ses éprouvettes, le biologiste stagiaire na pas vu approcher le trio qui vient dapparaître dans le couloir et se poste à présent devant la chambre vitrée. Un éclair lumineux lui fait tourner la tête. Un homme portant le manteau bleu des médecins hospitaliers par-dessus sa blouse blanche vient de pousser la porte du labo. Il est grand, sec, autoritaire, et sur son badge portant le sigle «WOPharma G.B.» le nom est illisible. Il annonce à Lionel quil vient pour le transfert.

Le transfert?

Le transfert de ce patient, dit le médecin en désignant lhomme allongé de lautre côté du couloir.

Je… je ne suis pas au courant… répond Lionel médusé.

Ça métonnerait, répond lautre, cassant. Monsieur Shepherd a prévenu de ce transfert il y a quinze jours.

Mon-monsieur Shepherd. Ah, alors il va falloir que vous vous adressiez à mon chef, moi je suis juste le stag…

Et où est-il, votre chef?

Il est…

Lionel hoche la tête, désolé.

Je suis désolé, docteur. Mon chef est rentré chez lui, on est vendredi, il termine à quinze heures…

Quoi? Son patient doit sortir, et il part en week-end?

Je… Je ne sais pas… Il a sûrement oublié! Voulez-vous que je lappelle?

Cest ça! Est-ce quil habite au coin de la rue?

N-non… Sur la route de Lausanne…

Vous avez vu la circulation? Je dois transférer ce patient par vol sanitaire dans une heure. Jai juste le temps de lemmener. Mais je ne peux pas le faire sans signature.

Il sort de sa poche un document à en-tête de WOPharma quil brandit sous le nez du jeune homme.

Je… Je nai pas lautorité de…

Très bien, fait le médecin. Je nai plus quà appeler Shepherd et lui dire que son chef de labo quitte le service en douce et laisse ses patients aux bons soins de laborantins incapables de prendre une initiative.

Il replie le papier et le range.

Jespère seulement que sil y a un incendie, vous saurez le faire sortir de sa chambre!

Bien… bien sûr! Il nest pas en p-prison! Regardez! dit Lionel en tirant une carte magnétique de sa poche.

Lionel sort dans le couloir, où se tiennent une infirmière et un brancardier près dune civière roulante, et passe la carte magnétique sur la porte de la cellule vitrée, qui souvre en chuintant.

Merci! dit le médecin en lui tendant de nouveau la feuille et un stylo.

Mais je… Oh, et puis, zut! dit Lionel en signant les deux exemplaires de la décharge.

Le médecin les signe à son tour, en donne un au biologiste et fait signe au brancardier et à linfirmière de soccuper du patient.

En les regardant quitter le service, Lionel soupire de soulagement. Il a évité à son chef de labo dêtre pris en flagrant délit dabsentéisme. Si, après ça, il ne lembauche pas…


La rançon

Salopards, dit Roger. Vous êtes des salopards…

Désolé, Roger, dit Marty en retirant lun après lautre les lambeaux postiches collés sur son visage. Il fallait que jen aie le cœur net. Et si vous, son plus vieil ami, vous tombez dans le panneau…

Il sest assis devant un petit miroir et verse sur un coton un produit qui sent lacétone.

Vous aviez raison, je suis prêt. Je ne vais plus vous harceler!

Encore ébranlé, Roger nentend pas ce que dit Marty, il secoue la tête.

Vous allez le payer… Oui! (Il lève la tête, comme illuminé.) Vous allez me payer!

Quoi? demande Marty sans perdre son sourire.

Roger sest levé.

Jai pas fait ça pour rien. Ou seulement pour éviter de retomber entre les pattes de Teddy. Vous allez me payer! Ce fric que le tueur avait avec lui, vous lavez sûrement récupéré. Il y avait vingt-cinq mille billets! Donnez-les-moi!!!

Connie, Marty et Wally échangent un regard.

Ah, je suis désolé, Roger, cet argent nest pas à vous, dit Marty avec un bon sourire.

Il nest pas à vous non plus!!!

Non, mais comme vous lavez vu, nous avons des frais. Alors que vous, Roger, vous nexistez pas. Vous êtes mort, vous vous souvenez?

Et si jallais tout lui dire? Hein? Je vous ai bien saisis, les gars, vous êtes des rigolos, des acteurs pas des tueurs. Si je franchis la porte, vous ne me ferez rien. Vous ne me tuerez pas. Vous nêtes pas de cette trempe…

Pensif, Marty hoche la tête.

Vous avez raison, Roger, nous ne sommes pas des assassins. Mais Genève est une petite ville. Ça fait plusieurs jours que vous êtes ici, et Capra doit savoir, à présent, que vous avez échappé à son tueur. Vous navez pas un rond, maintenant nous le savons sinon, vous nous auriez dit où sont les quarante millions disparus. Si vous mettez le pied dehors, vous vous ferez repérer très vite. Et cette fois…

Il se tait, et regarde Roger dans les yeux.

Je vais men aller, dit Roger dune voix faible. Jappellerai Teddy, je lui dirai tout, votre joli plan tombera à leau, et il me croira…

Ouais! Peut-être, dit Marty en haussant les épaules tout en poursuivant son démaquillage. Enfin, si vous arrivez à le joindre…

Je sais où se trouve son bureau à Genève!

Bien sûr. Mais Capra nest plus à Genève. Lui et tout son état-major se sont envolés pour Londres ce matin.

Vous racontez des conneries!

Pas du tout! Tout le monde est parti là-bas préparer ce qui promet dêtre lévénement le plus exceptionnel dans lhistoire de WOPharma…

Marty sessuie le visage et les mains et ajuste son nœud de cravate, puis remet son veston.

Voilà.

Il claque dans ses mains. Wally pose son journal, Connie ramasse son sac et ils se dirigent vers la porte. Marty les rejoint, ouvre pour les laisser passer.

Soyez sage, mon vieux…

Et tous trois quittent lappartement.

Pendant plusieurs minutes, Roger reste debout, les bras ballants. Puis il se laisse tomber lourdement sur le canapé.

De lautre côté du miroir sans tain, Don regarde sa montre puis se tourne vers Bernie, qui referme une valise métallique et lui fait un signe de tête.

Allons-y.


Lhomme qui démolit

WOPharma, Genève.

Eddie se penche vers lhôtesse.

Je cherche Andrew Shepherd.

Vous avez rendez-vous?

Non, mais si vous me dites où il est, je suis assez grand pour le trouver.

Ah, mais, monsieur, je ne peux pas vous laisser entrer comme ça… dit lhôtesse affolée.

Eddie saute par-dessus le comptoir, envoie balader lhôtesse sur sa chaise à roulettes et consulte lannuaire intérieur.

Shepherd… Oui, voilà…

Lhôtesse sest levée et se précipite vers lui. Eddie la saisit par lépaule, appuie prestement sur une zone réflexe entre le cou et la clavicule, et la fille tombe dans les pommes.

Bonne sieste, ma jolie.

Il décroche le téléphone, compose un numéro intérieur, tombe sur une voix féminine.

Bureau dAndrew Shepherd…

Quel étage? demande Eddie dune voix neutre.

Au dix-neuvième, répond machinalement la voix féminine.

Merci.

Il raccroche et se dirige vers lascenseur. Avant que les portes ne se referment, il a le temps de voir lhôtesse se relever et se mettre à hurler.

Merde. Dhabitude, je leur fais plus deffet que ça…

Il appuie sur le bouton du vingtième étage. Arrivé au vingtième, il appuie sur tous les boutons jusquau quarantième et sort de lascenseur comme si de rien nétait. Puis il pousse la porte de lescalier et descend les marches quatre à quatre jusquà létage inférieur. Au dix-neuvième, trois agents de la sécurité en costume trépignent devant lascenseur. Eddie hésite une seconde puis, au lieu de leur sauter dessus, prend le couloir dans lautre direction et séloigne en sifflotant.

Les pontes ont leur bureau dans les angles, pour profiter de la vue…

Lassistante de Shepherd nest pas dans son bureau, et celui de son patron est vide.

«Personne ne bosse, dans cette taule», remarque Eddie. Et, méthodiquement, il vide les tiroirs, fait basculer les étagères, saisit un fauteuil et fracasse les vitrines et la table de verre. Bref: il met le bureau à sac. Puis il sinstalle derrière le bureau de Shepherd et se met à tapoter sur le clavier de lordinateur.

Monsieur! Vous êtes dans le bureau de notre vice-président. Veuillez vous lever, sil vous plaît.

Les trois gorilles entrent dans la pièce Eddie les regarde dun œil ennuyé.

Ttt-ttt… Vous ne devriez pas…

Mais les gorilles commencent à lencercler. Eddie se lève, sétire, se frotte la panse, pianote sur son implant stimulant, saute par-dessus le bureau et les étend tous les trois.

Trop facile, dit-il en se tapant dans les mains.

Les poings sur les hanches, il considère le bureau dévasté. Un visage apparaît furtivement dans lencadrement de la porte, puis disparaît. En trois bonds, Eddie rattrape par le col de son polo le jeune homme en jeans qui senfuit devant lui. Sans le lâcher, il lexamine.

Tes le stagiaire, toi, dit-il en secouant la tête dun air désolé.

Le stagiaire fait «oui» de la tête.

On ne te dit rien…

Le stagiaire fait «non» de la tête.

Mais tu as quand même les oreilles qui traînent partout.

Le stagiaire fait «oui» de la tête.

Shepherd est venu bosser, ce matin?

Le stagiaire fait «non» de la tête.

Et tu ne sais pas où il est, jimagine…

Le stagiaire fait «oui» de la tête.

«Oui je sais pas» ou «Oui je sais»? demande Eddie sur un ton dinstituteur.

Lon… grogne le stagiaire.

Quoi?

Lon-londres… Il est à Lon-londres. Ils sont tou-tous à Lon-londres. Au siège… Pou-pour préparer le sym-symposium.

Mmhhh! fait Eddie. Tes bon, pour un stagiaire! Tu devrais demander une augmentation.

Il met le jeune homme debout, ajuste son polo, lui tapote la joue et se dirige vers lascenseur. Quand les portes souvrent, cest pour laisser passer une demi-douzaine de gorilles encore plus gros que les trois précédents qui se précipitent vers le bureau de Shepherd. À trois mètres de là, le dos tourné, Eddie se verse un gobelet deau fraîche, le boit dun trait puis, tranquillement, le jette dans la poubelle. Et, tandis que les mastodontes galopent dans le couloir, il reprend lascenseur.


Trois coups de fil et une photo

Londres, Soho.

Shepherd est aux toilettes quand son portable sonne pour la première fois. Il hésite, puis, tout en continuant à pisser dune main, il sort son téléphone de lautre et voit safficher le numéro de son assistante.

Quy a-t-il, Florence? Jai oublié de signer quelque chose?

Non, monsieur, répond Florence en sanglots. Cest… cest votre bureau…

Quoi, mon bureau?

Et Florence lui décrit la tornade qui vient de sabattre sur létage. Suffoqué, Shepherd lève au ciel sa main libre et, fatalement, trempe son pantalon. De surprise, il lâche son téléphone portable qui tombe dans lurinoir. Il le récupère rapidement et se met à lessuyer frénétiquement, de crainte que limmersion ne lait endommagé. Mais Florence est toujours au bout du fil.

Allô? Allô?

Il est parti? Le type qui a tout cassé? Il est parti?

Oui, monsieur, la sécurité a tenté de larrêter mais, je sais pas comment, il a réussi à leur échapper. Mais les caméras de sécurité lont filmé…

Quon menvoie sa gueule par MMS. Tout de suite!

*

Un quart dheure plus tard, humide à lentrejambe, Shepherd vient de sasseoir dans un cab quand son portable sonne une nouvelle fois. Le numéro qui saffiche est celui du directeur du Centre de recherches de Genève. Shepherd se maudit davoir égaré son oreillette et approche précautionneusement le téléphone parfumé de son visage.

Vous mappelez pour me dire que le Numéro7 est en route?

À vrai dire, non, monsieur, je vous appelle parce que vous nous avez envoyé deux équipes de transfert…

Comment ça, deux équipes? Elles se battent pour savoir qui va lemmener?

Non, pas du tout, il est déjà parti avec la première équipe.

Comment sappelle le médecin qui laccompagne? Singer?

Oui, je crois que cest ça…

Bon! dit Shepherd soulagé.

Non, non, pardon! Singer, cest le nom de celui qui vient darriver. Celui qui est passé le prendre sappelle… Ah, il a laissé son nom sur le bordereau… Oui, cest ça! House. Docteur Greg House!

Pour la deuxième fois en moins dun quart dheure Shepherd manque de sétouffer et, ivre de rage, se met à hurler:

Imbécile! Je sais pas doù sort ce type, mais vous avez confié le patient Numéro7 à un parfait inconnu! Appelez la police! Il faut absolument les retrouver!!!

*

Dans le cab coincé sous un soleil de plomb par un gigantesque embouteillage, un Shepherd dégoulinant de sueur ronge son frein quand son portable sonne pour la troisième fois. Dégoûté, il décroche pour entendre la voix du responsable de la sécurité.

Je vous appelle au sujet de lintrus de cet après-midi, monsieur…

Jattends toujours sa photo…

Je vous lai envoyée il y a dix minutes, monsieur…

Ah? Je ne lai pas encore reçue.

… Mais ce nest pas pour cela que je vous appelle, mais parce que les scanners ont repéré des choses bizarres lors du passage de ce type dans nos bureaux.

Les scanners ont repéré… Que voulez-vous dire?

Lintrus était porteur de plusieurs implants auto-alimentés, tous expérimentaux. Dont un que je navais encore jamais vu ici.

De quel type?

AC54…

Mais on ne pose pas dAC54 en Europe. On nen pose quà…

Oui, monsieur.

Une seconde! dit Shepherd qui se met à agresser le clavier de son portable pour faire apparaître la boîte à messages. Oui! Le MMS est arrivé. Debout dans un ascenseur, un homme fait un grand sourire à la caméra placée au plafond. Shepherd zoome sur son visage.

Eddie Dante…

Il colle le téléphone contre son oreille ruisselante.

Ces implants, on sait ce quils ont dans le ventre?

Oui, monsieur. Dans le flanc, il porte trois modèles autonomes de type thérapeutique je ne peux évidemment pas vous dire ce quils contiennent, mais leurs réservoirs sont encore aux deux tiers pleins. Le quatrième implant est de type mémoriel interactif. Il est inséré dans son avant-bras et contient un très grand nombre dinformations bancaires, des codes daccès…

Ah! Cest là quil le porte, murmure Shepherd. Puis, à haute voix, il demande: Et le modèle AC54?

Il est dans sa rate, monsieur.

Dans sa rate? Il fonctionne?

Ah, ça oui! Nous avons capté une partie des informations, et je crois vraiment que vous devriez y jeter un coup dœil.

Envoyez-les sur ma boîte sécurisée. Et nen parlez à personne jusquà nouvel ordre.
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Royal Palace

Londres, Royal Garden Hotel.

Debout devant la baie vitrée, Teddy Capra contemple Kensington Palace.

Chaque fois quil revient à Londres, cest dans cette suite du Royal Garden Hotel quil séjourne. Et il ne manque jamais, en prenant possession des lieux, douvrir les rideaux et de jeter un regard dominateur à la résidence royale qui vit naître la reine Victoria. Cest autour de Kensington quil traînait, le dimanche, quand il était le fils désœuvré dun manœuvre alcoolique. Cest près de Kensington quil a été arrêté par un bobby la première fois quil a volé le portefeuille dun touriste. Cest devant Kensington quil a juré, en sortant de prison, quil enculerait cette société de merde et que les grands de ce monde viendraient lui baiser les pieds.

Et aujourdhui, susurre le Président Capra en tournant le dos à la baie vitrée, cest fait puisque…

Debout derrière lui, une liasse de documents à la main, Bénédicte le regarde, perplexe. Elle est vêtue dune robe dété extrêmement fine qui moule parfaitement ses seins tendus par un soutien-gorge soigneusement choisi.

Vous disiez?

Rien, ma chère, je songeais… Toute la famille royale paie au prix fort les médicaments que je fais fabriquer: Charles peut continuer à honorer Camilla grâce à une molécule spéciale qui renverra bientôt le leader du marché aux oubliettes, son cousin est en cure de désintoxication dans un de mes centres, une des petites-nièces de Philippe a été sauvée par un de mes pancréas artificiels, et Sa Majesté elle-même ne se met jamais au lit sans un quart de mon anxiolytique vedette. Si, comme le monde entier, toute la famille dAngleterre peut vivre, cuver, baiser et dormir tranquille dans les appartements royaux de Kensington, cest bien grâce à… Où en êtes-vous avec ces contrats?

Ils sont presque finalisés. Mais cette… chère Consuela me demande dajouter une clause que je trouve inacceptable. Jai essayé de la convaincre mais elle est têtue comme une mule. Il me semble que vous devriez lui parler…

Tout ce que vous voulez, Bunny», murmure Capra en effleurant le sein de la jeune femme. Il constate avec satisfaction que le mamelon a durci instantanément à son contact. «Montrez-moi ça.»

Elle lui tend le document, désigne une zone surlignée en jaune. Pendant quil la lit, elle voit avec satisfaction Capra froncer les sourcils.

La demande est pour le moins singulière, je vous laccorde…

Le sourire intérieur de Bénédicte grandit. Cette pétasse va voir qui est la patronne, ici.

Mais cette chère Consuela (il prononce le prénom de la jeune femme comme sil le caressait) a sûrement une très bonne raison de vouloir faire figurer cette clause dans le contrat de cession de son livre.

Il rend négligemment le contrat à Bénédicte.

Nous en discuterons au dîner, voulez-vous?

Et sans plus prêter la moindre attention à sa maîtresse, il reprend la contemplation de son empire.


Lhibernation

Roger se réveille en sursaut. La bouche pâteuse, il sassied et regarde autour de lui. Il est toujours sur le canapé du salon, à lendroit exact où il sest avachi et endormi… il y a combien de temps? Sa montre est arrêtée. Il fait jour. Une horloge murale indique cinq heures et quart. Il a dû dormir quelques heures. Mais de toute manière, quest-ce que ça change?

Pendant quelques minutes, il ne bouge plus, il somnole et broie du noir. Il est vivant, mais il a le sentiment quil nen a plus rien à foutre. Marty et ses acolytes ont passé plusieurs jours à le presser comme un citron et puis lont abandonné là comme une merde. Il na pas un rond et sil sort de cet appartement… Tes mort, Roger.

Roger se met à sangloter.

Taurais dû me croire, Teddy… Je tai jamais trahi… Je tai pas piqué ce fric. Quest-ce que jaurais fait de quarante briques? Tout ce qui mintéressait, cétait de bosser avec toi… Tout ce qui ma jamais intéressé dans la vie… cest toi. Depuis quon se connaît… Tas jamais compris… Tu peux pas comprendre… Tu vois que le pouvoir, le pognon, les gonzesses… Tu vois pas quelles taimeront jamais comme tu le mérites… Quelles taimeront jamais comme… Ah, Teddy, bordel, pourquoi est-ce quon on est nés dans un monde dun autre âge? Si les choses avaient été différentes, jaurais pu te dire… Mais telles quelles sont… si je tavais laissé entendre le début dun soupçon de… ce que je ressens pour toi…

Il éclate dun rire dément.

Là, cest sûr, tu aurais sorti un flingue et tu maurais abattu de tes mains!

Sa bouche est sèche, amère. Il se lève, vacillant, avec la sensation que quelque chose dans la pièce nest pas… pas déquerre. Il entre dans la cuisine, ouvre le frigo.

Le frigo est vide.

Putain! Il était plein quand ils sont partis. Ils sont pas tordus au point de revenir le vider pendant que je dors, quand même!

Se souvenant avoir vu Wally poser un pack de bières dans un placard, il louvre. Le placard est vide. Il saisit la poignée dun tiroir, qui lui résiste. Il tire. La poignée lui reste dans la main. Tous les tiroirs sont bloqués. Tous les placards sont vides. Même la poubelle mécanique est vide.

De plus en plus perdu, il repasse dans le salon. Le sentiment détrangeté persiste. Le salon lui semble… figé. Comme si les meubles, les tableaux avaient été posés là de manière un peu mécanique. Machinalement, il se tourne vers lhorloge murale. Elle indique toujours cinq heures et quart. Le sentiment détrangeté se transforme en angoisse. Il se précipite vers la fenêtre, ouvre les rideaux et découvre le même paysage que les jours précédents: quelques immeubles, le lac, le jet deau, les montagnes, les bateaux. Tout paraît identique. À ceci près que la surface du lac fait des plis. Il lève les yeux. Le paysage est peint sur un immense rideau tombant dun plafond invisible.

Il recule lentement, se cogne à un fauteuil, fait demi-tour, se rue vers la porte de lappartement et, au moment où il va louvrir, est arrêté par le bruit assourdissant dun carillon sonnant lheure. Un carillon familier.

Big Ben?

Il se précipite hors de lappartement.


Quatuor

Comme chaque fois quelle dîne avec le Président au Royal Garden Hotel, la table est dressée de manière superbe, le service est remarquable et la carte exceptionnelle, mais ce soir, Bénédicte Beyssan-Barthelme trouve que le repas a un goût amer.

Juste après avoir remis la question du contrat à plus tard, le Président lui a annoncé que Shepherd se joindrait à eux pour le dîner, ce qui la beaucoup énervée. Son énervement sest mué en fureur lorsquils se sont attablés devant quatre couverts et quelle a vu Capra, tout miel, se lever pour accueillir Consuela et laider à sasseoir près de lui. Bénédicte a alors a compris que sil avait demandé à Shepherd de venir, ce nétait pas pour parler prospective, mais pour quil lui tienne compagnie, à elle!

Cela fait un bon moment quelle chipote ses truffes sans écouter ce que Shepherd lui raconte lorsque, pour la dixième fois au moins, elle voit Capra savourer le rire cristallin de Consuela.

Avant que Bénédicte ait pu se décider à lui planter sa fourchette dans la main, le Président se tourne vers elle.

Chère amie, Consuela vient de mexpliquer la nature de sa requête. Personnellement, je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas organiser ça…

Quoi? demande Shepherd la bouche pleine.

Galamment, Capra se tourne vers sa charmante voisine pour linviter à répondre.

Vous savez sans doute que Bunny (Quoi? Qui ta permis de mappeler Bunny, pétasse?) a décidé dacquérir lun des livres de mon père…

Euh… Non… marmonne Shepherd.

Peu importe! intervient Bénédicte (Si tu craches le morceau devant Shepherd, connasse, je te tranche la gorge!)

Disons que cest notre… petit secret, explique le Président.

Un ange passe et Consuela poursuit.

Je dois le remettre à… Bunny à loccasion de votre symposium à Portmeirion.

Ah bon? demande Shepherd qui na toujours pas fini de mâcher ce quil a dans la bouche.

… et jexpliquais à Teddy (Depuis quand lappelles-tu Teddy, salope!!!?) que pareil livre méritait une petite fête à lancienne, je ne sais pas, un bal costumé (Mais quest-ce que cest que cette idée stupide?), qui nous rappelle lépoque où mon père est entré en possession de ce livre…

Ah oui? demande Shepherd dune voix éteinte. Il la acheté avant guerre?

Consuela sourit avec indulgence.

Non, son ancien propriétaire le lui a offert à la fin des années soixante. À Portmeirion, figurez-vous.

Shepherd sétrangle.

Vous voulez organiser un bal costumé pendant lassemblée générale des actionnaires?

Pour ma part, je trouve que cest une excellente idée, susurre de nouveau le Président. Il y aura déjà des invités en costume à Portmeirion. Ils seront là pour célébrer le quarantième anniversaire de The Prisoner, la fameuse série télévisée! En évoquant Portmeirion avec Consuela, je me suis souvenu en avoir vu quelques épisodes, à lépoque. Je ne me souviens plus bien de lhistoire, elle était assez compliquée, mais je me souviens parfaitement des costumes que portaient les personnages. Une veste noire avec un liseré blanc, un pantalon clair. Très sobre. Nous porterons les mêmes. Et nous aurons des badges beaucoup plus originaux que ceux quon porte dhabitude dans nos symposiums. Dailleurs, ajoute le Président dun air malicieux, jai déjà les vôtres…

Il se tourne vers Consuela, qui sort de son sac trois badges ronds. Il en choisit deux quil tend à ses vice-présidents. Ils portent tous deux sur fond blanc limage stylisée dun GrandBi et le numéro2.

Tout sourire, Consuela vient dépingler un troisième badge rond orné dun GrandBi sur le revers du Président. De manière assez prévisible, il porte le numéro1.


What now, my Love?

Genève.

Debout sur le quai, les mains dans les poches, une cigarette à la bouche, Eddie sadresse au lac.

Alors, Old Nick? Quest-ce que je fais, maintenant? Ma vengeance na plus dobjet. Mira ma quitté. Je me suis défoulé en démolissant un bureau et quelques types qui ne mavaient rien fait. Et ça ne ma pas soulagé…

Nick ne répond pas.

Oui, je sais, tu ne mas pas aidé à mévader seulement pour que je me venge. Tu mas chargé de démolir les ordures qui nous avaient emprisonnés là, et qui laissent pourrir de pauvres bougres, des femmes et des enfants dans des trous à rats. Tu mas envoyé en mission…

Il retire la cigarette de sa bouche et trace des lettres de cendre sur le paysage.

Quest-ce que tu croyais? Quen me bourrant la couenne de gadgets, tallais me changer en Batman? Quen me transformant en magicien à la noix, jallais devenir Mandrake? Que les quarante briques que je trimbale dans mon avant-bras droit allaient suffire à changer le monde? Tu croyais vraiment ça? Eh ben, tu te gourais, mon pote!

Il va et vient sur le quai de long en large, à présent, de plus en plus agité.

Quest-ce que ça peut me foutre, au fond, quune multinationale de merde trafique de la chair humaine? Je vais pas changer ça à moi tout seul!!! Je suis pas justicier, bordel, je suis pilote! Je suis fait pour voler! Pour déplacer des paquets morts ou vivants dun point à un autre! Et seulement pour ça!!! Et oui, joubliais, pour boire et tirer un coup de temps à autre quand jai ce quil me faut sous la main! Mais cest tout! Cest tout ce quEddie Dante sait faire! Cest tout ce quil aimait faire avant que tu tavises dentrer dans sa tête et den faire une marionnette!

Il brandit le poing en direction de limmense jet deau qui troue la surface du lac.

Tu veux que je te dise, Nick? Ce ne sont pas ces salauds qui mont transformé en foutue machine, cest toi! Tu ne vaux pas mieux queux. Tes quune ordure de manipulateur, toi aussi! Je ne suis pas un superhéros! Je suis même plus un homme! Je ne suis plus que les numéros que tu mas greffés dans le bras! Quest-ce que jen ai à foutre de poursuivre ta croisade?

Personne ne lui répond.

Il remet les mains dans ses poches et continue à tirer furieusement sur sa cigarette. Quand la chaleur lui chatouille le bout du nez, il retire le mégot de sa bouche et lexpédie avec une pichenette en direction du lac. Et, au moment où le mégot touche la surface, Eddie se retrouve brusquement dans laqueduc vertical de Kenisha, les poumons en feu, les pieds frappant frénétiquement la grille, la main inerte de Mira dans la sienne Ce serait plus simple de ne plus lutter…


Coup monté

En franchissant la porte, Roger ne se retrouve pas sur un palier face à un escalier, à un ascenseur, à ce quon trouve quand on sort dun appartement situé au quinzième étage dun immeuble. Il se retrouve dans un immense hangar au plafond invisible, au milieu de cloisons mobiles, de caisses et de meubles empilés, détagères croulant daccessoires divers, de penderies mobiles portant, à perte de vue, des vêtements enveloppés dans des sacs en plastique.

Tandis quil tente de comprendre où il se trouve, il entend de nouveau résonner le carillon de Big Ben. Un mouvement sur sa droite lui fait tourner la tête. Un casque de preneur de son sur la tête, un grand type noir manipule un énorme magnétophone à bandes. En apercevant Roger, il lui lance avec un fort accent:

Hey, Man, what do you think youre doing here at this time of day{15}?

Wh-what? What is this place{16}? répond aussitôt Roger surpris dentendre parler anglais.

Tu sais pas où tu es, mon pote{17}? Eh ben, tas dû drôlement picoler!!! Quest-ce que tu foutais dans cet appartement? (Son visage passe du taciturne à lhilare et il hoche la tête en signe de compréhension.) Aaaaaah, je vois! Tes copains tont fait une blague! Eh ben, tes pas le premier, et chuis sûr que tu seras pas le dernier!!!

Mais où suis-je, bon Dieu?

Tes chez Tatie{18}, aux studios dElstree, mon gros père! Et lappartement dans lequel on ta fait faire la sieste, cest celui de Mickey lArnaqueur… Tout à fait approprié! Tas déjà vu Hustle{19}? Chouette série!

Elstree? Les studios de cinéma? À Borehamwood à Londres???

De cinéma hier, de télévision aujourdhui, sil te plaît! Parce que sil ny avait que le cinéma, par les temps qui courent, je boufferais plus, moi…

Où est-ce que je peux trouver un téléphone?

Dans le bureau, là-bas au fond. Mais il est sûrement fermé. Moi, je fais des heures sup, mais tout le monde est parti, à cette heure.

Mais vous, vous avez sûrement un téléphone!

Ouais, bien sûr, répond le technicien en posant la main sur sa fesse. Mais je le prête pas à nimporte qui…

Merde, je peux pas rester coincé ici! Il faut que jappelle un… un ami, pour quil vienne me chercher!

Le grand Noir réfléchit une seconde, puis tend son téléphone à Roger.

Tu restes là où je peux te voir, OK? Je voudrais pas que tu te tires avec, cest un cadeau de ma poulette!


Un compte rendu et un message vocal

Pour la deuxième fois depuis le début du repas, le téléphone parfumé de Shepherd vibre brièvement contre sa cuisse. Tous les appels sont détournés sur la messagerie mais cette fois-ci, abandonnant près de son assiette le badge absurde que Capra entend lui faire porter avec on ne sait quel costume insensé, il sexcuse, se lève et se dirige vers les toilettes.

Échaudé par sa précédente expérience de téléphonie en milieu aqueux, il oblique vers le fumoir pour consulter discrètement lécran de son portable. Le premier message est un long e-mail envoyé par un des biologistes de Londres après lecture des données de limplant AC54. Le cœur de Shepherd bondit. Si cette analyse est juste… Il répond sur-le-champ à son collaborateur en lui intimant lordre, à lui aussi, de garder cette information secrète.

Le second message se trouve dans la boîte vocale. Le numéro du correspondant na pas été enregistré.

Andy, cest Roger. Roger Rosenthal. Je ne tappelle pas doutre-tombe, mais dElstree… Oui, les studios de cinéma, à Borehamwood. Je peux pas texpliquer comment je suis arrivé, mais il faut que tu envoies quelquun me chercher tout de suite, je serai devant le plateau Quel est le nom de ce plateau?… OK! Devant le plateau Cary Grant, cest signalisé. Envoie quelquun me chercher tout de suite! Une bande de types a décidé denlever Teddy et de le remplacer par un fantoche!!! Je ne plaisante pas, Andy! Dépêche-toi.

Complètement refroidi, Shepherd essaie de se mettre à penser rationnellement. Il ny parvient pas. Alors il choisit la voie quempruntent les personnes sans imagination lorsquelles ne comprennent rien à ce qui leur arrive: il pare au plus pressé et compose le numéro dun de ses hommes de confiance.

Jones? Shepherd. Je ne vous félicite pas… La commande passée il y a quelque temps, celle qui ne ma jamais été livrée, vous vous souvenez? Oui, celle-là… Eh bien, je viens de localiser le colis. Oui, mon vieux. Intact. Ça vous intéresse toujours de toucher la commission? Oui, cest bien ce que je pensais. Alors, écoutez-moi bien: vous allez en prendre livraison dans lheure, aux Studios dElstree, devant le plateau Cary Grant, et… Non, non, pas cette fois-ci! Non, non. Venez me le livrer. Oui, intact. Sans une égratignure. Cest compris?

Tandis quil rempoche son téléphone, le regard vide de Shepherd saccroche au magnifique écran plasma installé dans le fumoir. Il sattendait à y voir retransmis un match de cricket, mais limage mouvante montre une scène de music-hall. Un homme en smoking noir et chapeau haut de forme vient demballer une femme blonde en Bikini dans un grand sac en papier kraft quil se met à plier méthodiquement en deux, puis en quatre, puis en huit et ainsi de suite jusquà ce quil soit suffisamment petit pour tenir dans sa main. Puis il souffle dessus et le déplie entièrement, pour en laisser sortir une femme brune en salopette.

Shepherd pousse un sifflement dadmiration et sapproche de lécran. Il scrute le visage du magicien, lit son nom sur le carton qui vient de safficher. Sans un mot, il retourne se joindre à la table du Président.

Je trouve queffectivement, le bal costumé est une excellente idée! dit-il en reprenant sa place. Et comme jaime beaucoup les fêtes, jaimerais vous proposer une attraction de plus!

Le regard de Capra se fait interrogateur. Diplomate, Shepherd lève son verre et sadresse à ses deux voisines.

Aimez-vous la magie, mesdames?


Le programme

[image: img2.jpg]


Vendredi 26octobre 2007.

• 9.00 Londres (Gatwick Airport) vol spécial pour Manchester.

• 10.30 Transport par car spécial à partir de Manchester, départ à10.30, arrivée à Portmeirion 13.00.

• 13.00 Arrivée à Portmeirion, accueil des participants à lhôtel, enregistrement, collation, attribution des chambres.

• 14.30 Allocution de bienvenue: Theodore Capra, Président du Directoire de WOPharma. Précisions concernant le programme du symposium.

• 15.00-17.00 Visite guidée de Portmeirion.

• 17.00 (Conférence scientifique) Trithérapie: ladministration par implant sous-cutané DrGerald Dano, Lab. WOPharma (Londres)*.

• 17.15 (Débat avec la salle) Ladministration par implant sous-cutané améliore-t-elle la compliance*?

• 18.00 (Communication) Technique de pose des implants thérapeutiques sous-cutanés dans un environnement de pratique médicale libérale. DrJohnL. Jakob, Centre de recherches WOPharma (Kinshasa)*.

• 19.00-19.45 Quartier libre.

• 19.45-22.00 Cocktail dinatoire à Hercules Hall, Town Hall.

• 22.00 Projection de The Arrival («Larrivée»), épisode pilote de la série Le Prisonnier, sous chapiteau chauffé. Cette projection organisée avec le concours de lassociation «Script Doctors» sera précédée dune présentation de la série par Alain Carrazé, écrivain et critique (Paris).

Samedi 27octobre 2007.

• 8.30-9.00 Petit déjeuner.

• 9.00 (Conférence scientifique) «La visite à domicile par assistants thérapeutiques: une manière efficace daméliorer le suivi et la sécurité des traitements.» DrGiles Barbwire Lab. WOPharma (Edinburgh)*.

• 9.15 (Débat avec la salle): «Le suivi à domicile des patients par le fabricant est-il éthique*?»

• 10.00 Pause.

• 10.30 (Allocution) «Recherche sur le sida: 10ans de progrès ininterrompus» Andrew Shepherd, vice-président de WOPharma chargé de la communication, Lab. WOPharma (Genève)*.

• 11.00 (Allocution): «Les contrôleurs du VIH, patients séropositifs porteurs despoir» Bénédicte Beyssan-Barthelme, vice-présidente chargée de la recherche et du développement, Lab. WOPharma (Tourmens)*.

• 11.30-12.00 Questions de la salle.

• 12.00-14.00 Déjeuner. (Visite guidée de Portmeirion).

• 14.00-16.00 Grande partie déchecs en plein air interprétée par les membres de lassociation «Script Doctors». Lieu: Gothic Pavilion.

• 16.00-17.30 Projection de lépisode The Schizoid Man («Double personnalité»), sous chapiteau chauffé. Cette projection organisée avec le concours de lassociation «Script Doctors» sera suivie dun débat avec le DrBruno Sachs, écrivain et critique (Tourmens).

• 18.00 (Conférence scientifique): Résultats préliminaires dun essai clinique international de vaccin contre le VIH PrLéon Duplan-Touchard, PrGeneviève Rachamova, Institut WOPharma contre le sida (Paris)*.

• 18.30-19.00 Questions de la salle.

• 19.00-20.00 Quartier libre. Préparation de la soirée.

• 20.00-20.45 (Allocution de clôture): «Vaincre le sida» Theodore Capra, Président du Directoire, WOPharma (Genève)*.

• 20.45 Spectacle-surprise à Hercules Hall.

• 22.00 Dîner au Castell Deudraeth et soirée costumée dans lesprit de la série Le Prisonnier.**

Dimanche 28octobre 2007.

• 9.00-11.00 Assemblée générale des actionnaires de WOPharma*.

• 11.00-12.00 Quartier libre, libération des chambres.

• 12.00-14.00 Déjeuner à Hercules Hall (Town Hall).

• 14.00 Départ par autocar spécial pour laéroport de Manchester.

• 17.30 Vol régulier Manchester-Londres (arrivée 18.30 à Gatwick).

* Le lieu sera précisé par affichage.

** Merci de revêtir votre costume avant lallocution du Président.

Note importante: La circulation dans lenceinte de Portmeirion est interdite aux véhicules non autorisés. Si vous venez en voiture, veuillez laisser votre véhicule sur lun des parkings extérieurs. Une navette par véhicule électrique vous permettra daccéder à lhôtel.
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Alice

De lhélicoptère, elle voit dabord limmense étendue de sable de lestuaire à marée basse, puis elle se met à identifier les bâtiments les uns après les autres dabord, juste au-dessus de la plage, lhôtel et le bateau pris dans la pierre (et elle se promet daller faire une partie déchecs sur la terrasse), au loin le campanile (et elle se promet dy monter pour voir le Village den haut, comme le fait le Numéro6 dans lune des toutes premières séquences de son arrivée), ici Town Hall et là, bien sûr, la colonnade (et elle se promet de traverser la pelouse à grands pas jusquà la Piazza comme «il» le fait dès le générique), et enfin le Dôme vert où les Numéros2 le convoquent et le martyrisent.

Elle se dit que, du ciel, tout paraît à la fois petit et démesuré, et quune fois en bas, la vue sera très différente, quelle sera peut-être déçue, comme elle la été déjà en regardant des photos quun amateur de la série avait postées sur le site dune association. Ce qui létonne surtout, cest à quel point tout est verdoyant, beaucoup plus quelle ne limaginait.

Elle a envie de poser des questions au pilote, mais il porte un casque, évidemment, et avec le bruit, il ne pourrait probablement pas lentendre. Elle se tourne vers lui en souriant et il sourit à son tour, mais juste un tout petit peu, probablement parce quil est concentré sur ce quil fait.

Mais, bien sûr, elle trouve que le vol est trop court Ah, cest déjà fini? et voilà que lappareil amorce déjà sa descente vers une zone de pelouse dégagée mais juste avant quil ne se pose et que la vue ne soit masquée par les bâtiments et les arbres, elle aperçoit le toit rond de la maison du Numéro6 et, lespace dun instant, croit voir une femme secouer quelque chose par la fenêtre mais peut-être a-t-elle rêvé.

Lhélicoptère se pose en douceur. Il fait beau, un petit vent frais venu de la mer caresse son visage et fait voler ses cheveux dans son cou. Elle a du mal à croire quon est déjà fin octobre. Elle sourit de se trouver debout près de lhélicoptère et sattend à ce que la silhouette molle du Rôdeur vienne en bondissant à sa rencontre et passe près delle à toute vitesse pour lui rappeler que lorsquon arrive au Village, on ne sait jamais quand on va en repartir. Tant mieux, je ne suis pas pressée.

Elle se retourne vers le pilote, resté dans lappareil pour repartir chercher dautres invités sans doute, elle se penche et lui crie:

What kind of machine is this?

An AlouetteII, Miss. Its French. Like you{20}! ajoute-t-il avec un sourire.

Puis il la salue dun petit geste de la main et lui en fait un autre pour lui conseiller de séloigner, elle laisse lhélico senvoler derrière elle, elle court presque, en direction de la terrasse de lhôtel avec cette légèreté des jeunes filles émerveillées, et elle se dit quelle a vraiment de la chance dêtre tombée sur lannonce de latelier et davoir été retenue, trente-quatre participants, ce nest pas beaucoup, elle a hâte de rencontrer les autres, pourvu quils ne la trouvent pas trop jeune.

*

Sur la terrasse de lHôtel Portmeirion, il y a des tables et des chaises, des jeunes gens assis qui plaisantent et qui boivent, se retrouvent, Hello Robin! Welcome, Hélène! Hey, Bruno!, on salue dun sourire la nouvelle arrivante, How are you today? et certains portent un badge et dautres non, elle est bien placée pour savoir quil ny a pas seulement le petit groupe de latelier décriture ici ce week-end mais aussi ce congrès dont on a rebattu les oreilles à tout le monde depuis… depuis bien trop longtemps.

Tout de suite, elle aperçoit le vieil homme assis devant le jeu déchecs. Il ne ressemble à personne quelle connaisse (mais pourquoi en irait-il autrement?), sa barbe et ses cheveux blancs sont courts et bien taillés, il est vêtu dun pantalon et dune chemisette bleu ciel, il porte des lunettes noires et, lui aussi, il la aperçue, il lui fait signe, elle sapproche et voit que sa partie a déjà commencé, quelle est même bien avancée et elle manque dexpérience en ce domaine, mais elle a beaucoup lu que les joueurs viennent datteindre un de ces points de non-retour où la partie dabord très égale, très disputée, risque fort de basculer en faveur de lun. Ou de lautre.

Vous vous y connaissez, mademoiselle?

Je joue souvent… contre mon ordinateur, répond-elle, timidement.

Ah, oui. Vous faites partie de cette génération-là! Vous voulez jouer?

Ce nest pas ma partie…

Il linvite à sasseoir.

Il ne tient quà vous quelle le devienne. La partie appartient à qui veut bien la jouer… En un sens, nous sommes tous des pions, ma chère…

Elle ne sait pas trop quoi répondre, elle regarde autour delle.

Tout le monde ici mappelle Capitaine. Et vous, comment dois-je vous appeler?

Ô Capitaine, mon Capitaine…

Alice…

Cest la première fois que vous venez ici? Vous avez lair complètement hypnotisée!

Oui… Je trouve ça vertigineux. Lan dernier, jai passé un week-end entier à me balader ici en images…

En images?

Oui, jai regardé Le Prisonnier…

Ah! Je comprends. Mais vous savez, Portmeirion est plus beau que ce quon voit dans la série.

Cest bien pour ça que je suis venue!

Vous accompagnez un participant du symposium?

Oh, non, surtout pas! Je suis venue participer à latelier décriture!

Il penche la tête et la regarde longuement avant de répondre.

Vous aimez les histoires, hein?

Oui, répond-elle en rougissant.

Ça tombe bien, moi aussi!

Il prend deux pions sur léchiquier, les lui tend dans ses mains fermées.

Vous faites une partie avec moi?

Elle le regarde. Il attend patiemment.

Pourquoi pas, mon Capitaine? répond-elle en donnant une petite tape sur lune des deux mains.


La route de Portmeirion

Le Directoire de WOPharma a emprunté le même avion que les participants au symposium, mais à Manchester, trois voitures avec chauffeur attendent le Président et les deux vice-présidents.

Theodore Capra invite bien entendu Consuela à faire le voyage avec lui.

Le véhicule dAndrew Shepherd fait un crochet de quelques kilomètres pour prendre un invité qui ne figure pas sur la liste des congressistes.

Bénédicte Beyssan-Barthelme voyage seule. Pendant les deux heures et demie de trajet elle a le temps de sinterroger sur linfluence croissante de Consuela sur le Président. Elle na jamais vu son amant en pareil état. À première vue, rien na changé: il passe beaucoup de temps avec Consuela mais continue, comme si de rien nétait, à appeler Bénédicte à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit pour un petit coup rapide dans son bureau à lui ou une interminable partie de twister coïtal dans son appartement à elle.

Et cest cela, justement, qui linquiète. Auparavant, Bénédicte croyait tenir Capra par la queue. Depuis larrivée de Consuela, leurs étreintes nont pas diminué en nombre ou en intensité elles lui semblent même plus nombreuses et plus intenses. Mais elles sont beaucoup plus mécaniques. Il leur manque le marivaudage, les paroles furtives, les jeux de regards et de sous-entendus. Il leur manque le sel et le piment. Bénédicte ne prend pas du tout cette évolution à la légère. Depuis plusieurs semaines, Capra et Consuela ne se quittent plus du moins, le jour. En manipulatrice chevronnée, Bénédicte en est venue à soupçonner sa rivale davoir repoussé jusquici les avances sexuelles du Président pour mieux lui céder à un moment crucial le jour où elle lui remettra le livre tant convoité et lui mettre enfin le grappin dessus. Si son analyse est juste, le danger est grand. Tant que Capra est célibataire, Bénédicte a la haute main sur lui. Il a toujours affirmé son désir de rester sans attaches, mais il ne serait pas le premier homme riche à se marier sur le tard avec une jeunesse…

Après plus de deux heures passées à tourner et retourner dans tous les sens toutes les éventualités, Bénédicte en est venue à la seule solution logique: il lui faut se débarrasser de Consuela. Définitivement. Reste à trouver comment.

*

Entre Manchester et Portmeirion, Shepherd fait le point. Amener Roger à Portmeirion est risqué, mais lui seul peut repérer les plaisantins qui lont séquestré.

La présence de Consuela Kantor est aussi une aubaine: captivé par la jeune femme, le Président surveille beaucoup moins les faits et gestes de ses collaborateurs.

Pendant le vol, Shepherd a vérifié que les trois biologistes venus de Genève avaient bien lappareillage de lecture des implants AC54. Il a ensuite longuement parlé avec une demi-douzaine dhommes à la carrure impressionnante, assis ensemble à larrière de lavion. Ce sont six anciens agents des services secrets trois Israéliens, deux Russes, un Américain fraîchement recrutés. Officiellement, ils ont pour mission dassurer la sécurité des invités. En réalité, Shepherd veut sen servir pour capturer Eddie Dante. Il a arpenté lavion en essayant de le reconnaître, mais en vain. «The Great Dante» a bien confirmé quil viendrait présenter à Portmeirion une forme abrégée de son spectacle mais na pas précisé comment il sy rendrait. Peu importe, pense Shepherd. Une fois arrivé, il ne quittera pas le village avant de mavoir livré ses secrets et fait de moi le Numéro1.

*

Dans la limousine qui lemporte vers Portmeirion, Theodore Capra fait mine de dormir. Il na pas dit un mot à Consuela depuis quils sont montés en voiture, et il na pas lintention douvrir la bouche jusquà leur arrivée.

Depuis que Bénédicte a eu la mauvaise idée de la lui présenter, Consuela ne le lâche plus et tient absolument à lui parler littérature, théâtre, cinéma et arts plastiques, ce qui lennuie profondément. Il fait bonne figure, car il redoute que la moindre rebuffade ne compromette lacquisition de The Fountainhead. Mais chaque moment passé avec elle est une torture.

Sur un point, tout de même, lomniprésence de Consuela lui rend service: Shepherd et Bénédicte se tiennent à distance, ce qui permet à Capra de préparer leur avenir. Il regrettera beaucoup les grandes compétences sexuelles de Bunny et labsence de scrupules dAndrew, mais ils sont beaucoup trop ambitieux. Il na pas du tout lintention dabandonner la présidence, mais celle de devenir le seul maître, le maître absolu.

Et lorsque ces deux imbéciles sen rendront compte, il sera beaucoup trop tard.

*

Au volant dune voiture louée à Birmingham, Eddie se traite de tous les noms.

Cétait bien la peine daller faire le clown chez lennemi!

Il pensait que WOPharma enverrait des sbires à ses trousses, mais voilà que lun des numéros2 de la boîte linvite à venir faire des tours de passe-passe au bord de la mer!

Eddie aurait pu refuser. Pourquoi aller se jeter dans la gueule du loup?

Pour lui casser les dents, pardi!

Si seulement cétait aussi simple… Eddie ne sait pas encore exactement ce quil va faire à Portmeirion. Il en a une petite idée. Une idée pas très réjouissante… Si Mira était là, il testerait ses réactions. Elle lécouterait sans mot dire, puis réagirait en linsultant si elle craint quil ne se mette en danger; en haussant les épaules si elle sait quil va réussir; en pinaillant sur des points de détail si elle pense quil na pas bien préparé son coup.

Sa gorge se serre. Il nimaginait pas quune femme le comprendrait si bien…

Il roule depuis une heure environ lorsquil pénètre dans un sous-bois très obscur. À la sortie dun virage, une voiture est arrêtée au bord de la route, lumières allumées, capot relevé, deux types penchés sur le moteur. En voyant Eddie sapprocher, un grand gaillard baraqué lui fait signe de sarrêter.

Agacé, Eddie se gare derrière le véhicule.

Vous pouvez nous aider?

Chais pas… Les bagnoles, aujourdhui, avec lélectronique, cest pas toujours réparable…

Il fait le tour du véhicule et met le nez sous le capot.

Alors? Quest-ce qui ne marche pas?

Tout marche à merveille, Mister Dante.

Eddie lève les yeux. Un homme braque sur lui une arme fort antipathique. Cest inquiétant, mais le visage de lhomme, terriblement familier, lest encore plus.

Car ce visage, cest le sien.


APARTÉ


Ah, vous êtes perdus…

Ne protestez pas. Allez! Je le vois au regard ébahi que vous posez sur moi. Vous vous demandez où ça mène. Et si le narrateur sait où il va, sil sait ce quil fait.

Rassurez-vous, cest parfaitement naturel! Eh! Vous ne regardez pas une série télévisée…

Sur un écran, il ny a jamais que deux ou trois personnages à la fois, ils entrent et ils sortent comme au théâtre, en se donnant la réplique. Ils ont un corps, une voix, un relief qui permettent au spectateur de les identifier immédiatement. On les voit en trois dimensions.

Pour le lecteur dun livre, cest une autre paire de manches. Complexes ou non, les personnages ne sont identifiables que par une dimension: celle de leur nom. Et il est difficile davoir tous les noms en tête et de savoir, à tout moment, qui est qui, qui se tient où et dans quelle position.

Bien sûr, il est toujours possible de feuilleter les pages déjà lues, de relire trois paragraphes ou deux chapitres plus haut, puis de reprendre sa lecture. Cest beaucoup plus rapide que retrouver une séquence avant de reprendre la projection dun film. Mais si le lecteur perdu (Cest qui, celui-ci? Doù sort-elle, celle-là?) ne cesse de revenir en arrière, il finit par semmêler dans ces personnages, ces situations, ces phrases qui se baladent dans tous les sens derrière ses yeux.

Donc, à ce stade du récit, vous êtes perdus, je le comprends bien. Je le vois.

Rassurez-vous: cest tout naturel.

Pour y voir plus clair, représentez-vous lhistoire autrement. Dans un espace à deux dimensions, plus dynamique, plus visuel que les lignes imprimées.

Imaginez un échiquier.

Sur cet échiquier, les pièces maîtresses sont disposées aux quatre coins. Capra, le Roi noir, est dans le coin supérieur droit. La Dame blanche, Bénédicte, en haut à gauche. Shepherd est la Tour jaune, en bas à droite. Et le Fou vert, en bas à gauche, cest Eddie Dante.

Chacune de ces quatre figures est entourée dalliés, de pions de sa couleur, qui facilitent sa progression et entravent celle des autres.

Ce qui trouble votre lecture, cest la présence sur léchiquier de pièces floues Don, Marty, Wally, Connie et Bernie. Ils travaillent en équipe. Ils ressemblent à des pions… et leur couleur nest pas visible.

Vous voyez mieux, à présent?

Bien.

Quoi? Vous voulez connaître lenjeu et savoir comment on gagne?

Lenjeu, comme toujours, cest la prise du pouvoir.

Pour gagner, il faut atteindre le centre de léchiquier, et y rester.

Cest clair?

Parfait. Alors, nous pouvons continuer.


16/17


Andrew Shepherd

Portmeirion, samedi, 16h30.

Vous voulez vraiment que je fasse ça? demande The Great Dante, perplexe.

Absolument, répond Shepherd. Cest pour ça que je vous ai choisi. Vous seul pouvez le faire.

Le magicien sourit. Il ne sy attendait pas.

Shepherd les a fait accueillir, la ravissante Devilia et lui, dès leur arrivée. Après leur avoir servi à boire, il leur a expliqué ce quil attend deux. The Great Dante sest tourné vers Devilia puis vers Shepherd en faisant la moue.

Il est… difficile de procéder à un exercice pareil sans une certaine… participation de la personne concernée…

Voulez-vous dire que cest impossible?

Pour The Great Dante, rien nest impossible! Et je trouve lidée tout à fait excitante. Mais il nous faudra un espace approprié, et de laide.

De quoi avez-vous besoin? demande Shepherd, ravi.

*

Shepherd pénètre dans un pavillon isolé du village et entre dans une chambre de plain-pied. Assis près dun technicien devant une console de commandes et deux moniteurs de grande taille, Roger examine les pelouses, les ruelles et les allées de Portmeirion.

Vous avez mis des yeux partout… soupire-t-il en voyant Shepherd entrer.

La direction de lhôtel nétait pas très heureuse de nous voir poser des webcams Wi-Fi sur tous les pots de fleurs mais comme nous avons été très généreux, ils ont été compréhensifs… Alors, quest-ce que ça donne?

Pour le moment, je nai repéré aucun de mes petits copains dElstree. (Il se retourne, inquiet.) Et sils avaient déjà procédé à léchange?

Shepherd pose la main sur lépaule de Roger.

Vous avez été lami du Président, mais il ne vous disait pas tout. Il y a trois ans, il a disparu pendant quarante-huit heures. Vous vous souvenez?

Très bien, mais… on ne lavait pas enlevé…

Non, il était avec une poule, comme dhabitude! Et dans une situation compromettante. Et il na prévenu personne. Son absence a fait échouer une négociation importante. Le conseil des actionnaires a donc imposé aux membres du Directoire le port dune puce autoémettrice sous-cutanée. Pour les localiser à tout moment.

Admiratif, Roger hoche la tête.

Jai fait truffer ce charmant village de scanners, ajoute Shepherd. Les porteurs de puces répertoriées sont sous bonne garde.

Il fait un signe au technicien.

Sur lun des écrans, une vingtaine de spots lumineux apparaissent sur une carte schématique du village.

Le Président (il désigne un spot intitulé «PdtCapra») est actuellement… sur la Piazza! En bonne compagnie, jen suis sûr. Quant à cette chère Bénédicte… La voici: elle se promène sur la plage. Attention! La marée monte vite…

Et vous? demande Roger, avec un regard inquiet.

Quoi, moi?

Qui me dit quon ne vous a pas échangé, vous?

Eh bien, regardez lécran! dit Shepherd en riant. Non, ces petits malins nenlèveront personne, mais sils tentent quelque chose, nous le saurons tout de suite. Dommage que ces petits bijoux coûtent cher, Roger. Je vous en aurais volontiers implanté un!

Non, merci…

Continuez à faire le guet!

Pauvre type, se dit Shepherd en quittant la pièce, si tout se passe comme prévu, ce soir, je naurai plus besoin de lui…


Bénédicte Beyssan-Barthelme

Portmeirion, samedi, 17heures.

Au premier rang du chapiteau chauffé, Theodore Capra écoute lorateur partager sa vision du Prisonnier en commentant lépisode qui vient dêtre projeté.

Bénédicte na pas aimé The Schizoid, Man. Elle a regardé attentivement et parfaitement compris lhistoire. Le personnage du Numéro6 y est remplacé par un double (le Numéro12!) tandis quon «programme» le Numéro6 pour penser que le Numéro12, cest lui! Dailleurs, le Numéro12 imite le Numéro6 à la perfection tandis que le Numéro6 a beaucoup de mal à cesser dêtre son double pour redevenir lui-même. Le scénario est simple. Et même simpliste, pense Bénédicte. Mais les conclusions quen tirent les amateurs lui paraissent complètement creuses. Et ce nest pas lorateur debout sur lestrade qui va la persuader du contraire.

Ce bavard polluait lantenne de la première radio publique tous les matins avec une chronique pseudo-scientifique émaillée de critiques sournoises contre les activités de WOPharma. Heureusement, Bénédicte sest chargée, grâce à un ou deux coups de fil bien placés, de mettre fin à sa logorrhée radiophonique. À présent, cet imbécile en est réduit à faire des causeries sur les séries télévisées! Quel gâchis! Et daprès les illuminés qui ont organisé cette projection, il le fait pour rien! Sil savait que lune des personnes de lassistance est celle qui la muselé, il ferait moins le malin!

En attendant, le Président a lair proprement fasciné. Décidément, Bénédicte ne comprendra jamais certains des goûts de Teddy! Soudain, elle a la surprise de voir Consuela se lever et sortir du chapiteau, lair furieux.

Y aurait-il de lorage au Paradis?

Discrètement, Bénédicte sort du chapiteau derrière la jeune femme et la suit jusquà la terrasse de lhôtel. La nuit tombe. Le soleil rougeoie sur la marée montante. Debout face à lestuaire, Consuela pleure.

Bénédicte sapproche.

Ça na pas lair daller…

Votre Président est un porc!…

Bénédicte tâche de garder son calme. Elle hésite une seconde et pose précautionneusement une main sur lépaule de Consuela qui, de manière assez surprenante, ne la repousse pas mais dun geste gracieux incline doucement la tête sur la main de Bénédicte.

Allons, dit celle-ci maladroitement, ça va aller. Que… que sest-il passé?

Il ma tout simplement demandé de passer la nuit avec lui!

Ah? Et vous nétiez pas… intéressée?…

Non! sexclame la jeune fille, offusquée. Certainement pas! Jappréciais sa conversation, ça ne voulait pas dire que je voulais devenir sa maîtresse!

Évidemment!» commente Bénédicte en se retenant de sourire. «Ma chérie, je suis désolée.»

«Désolée?» demande Consuela en se retournant vers elle. Elle la prend par les épaules. «Désolée? Il essaie de vous tromper avec moi et vous êtes seulement désolée?»

Je… comment savez-vous?…

Enfin! Tout le monde sait que vous êtes son jouet! Ça se voit comme le nez au milieu du visage! Et vous vous laissez faire sans rien dire? Mais si jétais vous, je… je…

Les doigts de Consuela effleurent lentement le bras de Bénédicte. Elle lui prend la main, lui caresse la joue.

Vous valez tellement mieux que lui. Vous êtes belle, forte, désirable…

Brusquement, elle prend le visage de Bénédicte à pleines mains et lembrasse à pleine bouche. Dabord stupéfaite, Bénédicte tente de lécarter. Mais Consuela la serre dans ses bras et se met à pleurer contre sa poitrine.

Pardon! Pardon! Je ne voulais pas… Pardonnez-moi!

Bien sûr, ma chérie, bien sûr, dit Bénédicte aux anges en lui tapotant poliment lépaule. Tout va bien, tout est pardonné.


Theodore Capra

Hercules Hall, samedi, 19heures.

Il était une fois… commence Theodore Capra.

Il fait une pause, afin de jouir pleinement de linstant. Dans Hercules Hall, une centaine de personnes lécoutent faire son allocution de clôture.

Il était une fois… un village.

Il scrute les visages attentifs. Les principaux actionnaires et leurs mandataires sont là. Il a même réussi à faire déplacer un sous-secrétaire dÉtat et un membre de la famille royale, cadre important chez un des commanditaires de la société. Au milieu des hommes et des femmes daffaires, les journalistes triés sur le volet pour couvrir cette dernière allocution feuillettent les Actes du symposium, qui leur ont été remis à leur arrivée en fin daprès-midi.

Il ny a là quune centaine de personnes mais ces personnes-là détiennent les clés de lavenir et il est essentiel quil leur parle de vive voix, quil capte leur attention, quil les mette dans sa poche.

Et lallocution est diffusée en direct sur le site de WOPharma. La planète entière pourra lécouter.

Capra a même aperçu, au fond de la salle, la grande gueule qui harcèle lindustrie pharmaceutique dans ses chroniques radio. Lorsque le Président est allé le féliciter, après la projection-débat, le médecin-écrivain a refusé de lui serrer la main. Mais il est venu écouter son allocution…

Il était une fois un village… planétaire, poursuit le Président avec un sourire.

Il jouit intensément à lidée dannoncer à cette petite assemblée que grâce à lui, le monde va changer.

Dans ce village, tous les habitants ne sont pas égaux, et de loin. Les richesses minières, les sols fertiles, leau potable ne sont pas répartis également partout sur la planète. La croissance de la population varie dun extrême à lautre. Les catastrophes naturelles frappent beaucoup plus souvent et gravement certaines régions que dautres… Et, bien sûr, les habitants de notre village planétaire ne sont pas égaux devant la maladie.

«Les maladies infectieuses sont les plus vieilles ennemies de lhomme. Elles sont apparues à mesure que la vie devenait plus sophistiquée, plus complexe.

«En deux cents ans une minuscule fraction de lhistoire de lhumanité la médecine a fait dimmenses progrès contre les maladies infectieuses. Jenner a découvert la vaccination. Pasteur nous a appris comment éviter les contaminations. Fleming a découvert la pénicilline. Waksman, la streptomycine. Nous avons éradiqué la variole, nous évitons à nos enfants la poliomyélite, la rougeole, le tétanos et la diphtérie; nous guérissons la tuberculose et des centaines de maladies contagieuses; nous parvenons à soulager les millions de patients qui souffrent de paludisme.

«De toutes les grandes maladies endémiques, le sida est la plus effroyable. Depuis le milieu des années quatre-vingt, tous les grands laboratoires de recherche au monde consacrent leur énergie à la lutte contre le VIH. Mais les entreprises privées ont délibérément choisi de fabriquer des traitements curatifs, rentables à moyen ou à long terme, abandonnant la recherche sur les vaccins aux chercheurs institutionnels… Il y a quatre ans, sous mon impulsion, WOPharma a fait un pari audacieux et investi des sommes considérables, non sans susciter parfois de vives réactions de la part des actionnaires… Ce pari était risqué, mais le jeu en valait la chandelle. Comme en témoigne le contenu de ce symposium, WOPharma est à la pointe des avancées médicales en matière de sida. Mais ses réussites pâlissent en regard de la découverte extraordinaire que jai apprise il y a une heure à peine.

Il fait une pause à nouveau, tandis que lassistance écarquille les yeux.

Ils sont mûrs! se dit-il.

Cette découverte, je vous la révélerai dans quelques minutes, juste après le spectacle exceptionnel que nous vous avons préparé.

Et, dans la frustration générale, le Président Capra quitte le micro et retourne sasseoir au premier rang, tandis quun haut-parleur annonce:

Ladies and Gentlemen, The Great Dante!

Pendant que le magicien apparaît sur la scène, Capra se penche vers Shepherd.

Tout est prêt?

Oui, Président. Mon assistante est en train dimprimer lannonce. Une fois le spectacle terminé, vous naurez plus quà remonter sur scène pour le lire.

Très bien, Andrew. Je vous félicite. Je noublierai pas ce que vous venez de faire. (À présent, se dit-il, je SAIS que je dois me débarrasser de toi…)

Il se tourne vers Consuela, et a la surprise de voir quelle a changé de place. Depuis quelques heures, la jeune femme lévite mais ne lâche plus Bénédicte. Il ne comprend pas bien pourquoi mais, au fond, ça larrange. Bénédicte a prévu quelle lui remette The Fountainhead ce soir, pendant le dîner de gala. Il craignait quil ny ait quelque friction entre les deux femmes. Mais à voir les sourires quelles échangent il na pas lieu de sinquiéter.

En tous points rassuré, il sabandonne au spectacle.


Andrew Shepherd

Très bien, Andrew. Je vous félicite. Je noublierai pas ce que vous venez de faire.

Shepherd incline la tête avec un ostensible mélange de respect et de reconnaissance.

Intérieurement, il jubile. Tout se passe comme il lavait prévu. Et même mieux encore.

Vous dites quil est ici? a demandé Capra stupéfait en apprenant la présence dEddie Dante à Portmeirion. Et vous ne lui avez pas mis le grappin dessus?

Pour quoi faire? Il suffit de le garder suffisamment longtemps dans la zone couverte par les scanners pour télécharger les données. Et à présent, cest fait. La seule chose qui nous manque, cest la puce volée que cet imbécile de Ferris lui a implantée dans le bras. Mais nous pourrons toujours la lui extraire après le spectacle…

Les données de limplant AC54 sont extraordinaires, elles changent complètement la donne… Je vais devoir modifier mon allocution…

Nous avons seulement besoin dun peu de temps pour préparer le communiqué. Et si vous faisiez lannonce en deux temps? Votre allocution avant le spectacle, le communiqué juste après?

Shepherd connaît bien Capra. À lidée de faire durer le suspense, il est certain que le Président sest mis à bander. En tout cas, il na pas émis la moindre objection.

Pendant que The Great Dante scie Devilia par le milieu, Shepherd surveille Capra du coin de lœil. Sur sa veste noire à liseré blanc, il arbore fièrement son badge de Numéro1. Il a bien sûr insisté pour que Shepherd et Bénédicte portent leurs badges de Numéro2. Shepherd se retient de rire. Il lui a révélé le secret dEddie Dante, mais il ne lui a pas dit quà la fin de son numéro, The Great Dante demandera un volontaire dans la salle. Il ne lui a pas dit que la charmante Devilia descendra tendre la main au Président qui, bien entendu, ne la refusera pas. Elle le fera monter sur scène pour lui faire examiner le cercueil vertical. Lorsque The Great Dante entrera dans le cercueil, Devilia demandera au Président de poser la chaîne. Et puis, avec grâce, comme pour un jeu érotique, elle menottera le Président au cercueil. Pour ne pas perdre la face, Capra se laissera faire, sous les rires et les applaudissements du public. Puis un roulement de tambour accompagnera la descente du linceul sur le cercueil et ses prisonniers.

Extatique, Shepherd imagine déjà la scène.

Brusquement, le linceul sera soufflé vers le plafond par une explosion détincelles. Et quand le public aura repris ses sens, il découvrira que le Président a disparu et que The Great Dante est assis au premier rang. Mais quand Devilia ouvrira le cercueil, ce nest pas Theodore Capra qui en sortira, ce sera moi, Andrew Shepherd!

Cest moi qui mavancerai vers le pupitre pour annoncer la découverte la plus extraordinaire de ce début de siècle.

Et sur le revers de ma veste noire à liseré blanc, il y aura le badge du Numéro1.


Bénédicte Beyssan-Barthelme

Lorsque The Great Dante demande un volontaire, Bénédicte nest pas étonnée de voir Devilia tendre la main au Président.

Elle nest pas étonnée du tout de voir Capra la suivre de bonne grâce, examiner attentivement le cercueil, refermer le couvercle sur le magicien et ajuster les chaînes. Elle est amusée de voir Devilia présenter au public une paire de menottes avant de les passer à Teddy. Elle est ravie que Capra se laisse faire, très excitée de voir Devilia ligoter son amant et plus excitée encore en voyant le linceul descendre du plafond.

Elle sent son cœur battre à tout rompre pendant le roulement de tambour et elle sursaute à lexplosion détincelles et de fumée blanche.

Mais lorsque la fumée se dissipe, ce quelle voit la laisse bouche bée.

Sur la scène, le couvercle du cercueil sagite de manière spasmodique: quelquun tente frénétiquement de sen échapper.

La salle pousse un cri. Le cadenas tombe, la chaîne glisse hors des anneaux, le couvercle souvre. Et, précautionneusement, une silhouette inconnue apparaît.

Bénédicte bondit sur ses pieds. Que se passe-t-il?

Elle vient de prendre conscience que quelque chose ne va pas: Devilia, The Great Dante et Capra ont disparu de la scène. Et au premier rang, sans que Bénédicte ait rien remarqué, Consuela et Shepherd se sont volatilisés.


Andrew Shepherd

Shepherd joue le jeu à merveille. Pendant lexplosion détincelles, il sent Devilia lui prendre la main et le guider derrière le jeu de miroirs placé derrière la scène. Il sattend à ce quelle le conduise jusquau cercueil, mais elle murmure: «Il y a un petit changement de programme.» Pendant un court instant, il la suit dans lobscurité. Brusquement, une porte souvre et quelquun le pousse dans une pièce éclairée.

Où lattend une scène stupéfiante.

Devant les gardes du corps médusés, Theodore Capra, le visage bouffi de rage, braque le canon dun38 sur le crâne dun homme agenouillé, la tête baissée, les bras levés en signe dimploration.

Tes mort, Roger!

Ne me tue pas, Teddy, sanglote Roger Rosenthal. Je ten prie! Ne me tue pas! Je ne veux pas mourir!

À lentrée de Shepherd, Capra tourne les yeux vers la porte. Aussitôt, Roger Rosenthal désigne Shepherd et se met à hurler.

Cest lui, Teddy! Cest Shepherd qui ma dit de faucher le fric que tu mavais confié! Cest lui qui ma dit daller te dénoncer aux actionnaires! Je te le jure, cest lui! Cest Shepherd qui ta trahi!

Comme dans une scène au ralenti, Shepherd voit le canon du38 quitter la tempe de Roger et se diriger vers lui. À sa droite, un garde du corps porte un automatique à la ceinture. En un éclair, Shepherd sen empare et, sans hésiter, il fait feu sur Capra.

Une fleur rouge sépanouit sur la chemise du Président et son corps est projeté en arrière.

Dans la pièce, personne na bougé. Shepherd hésite une fraction de seconde puis, sans plus réfléchir, il referme la porte et senfuit dans la nuit.


Theodore Capra

Quest-ce que cest que ces conneries? demande Theodore Capra.

Il est menotté, les mains derrière le dos, sur une chaise métallique devant une table portant une console de commandes et deux moniteurs de grande taille. Il ne comprend rien à ce qui lui arrive. Il se rappelle seulement avoir eu un vertige quand Devilia lui a passé les menottes, puis plus rien, jusquà ce quil se retrouve ici.

Cha, mon pote, lui répond un homme massif mordant dans un sandwich, chest du chinéma.

Lhomme sapproche de la console, pose sa main libre sur le trackball, sélectionne un fichier.

Attends, je te passe la suite.

Shepherd sort de limage. Pendant de longues secondes, personne ne bouge. Puis, le corps de Roger est secoué de rire, les gardes du corps applaudissent et se tapent sur les cuisses, et lun deux aide Capra à se relever. Hilare, Capra ressuscité regarde sa chemise dun air dégoûté, tape sur lépaule de Roger et tous deux portent les mains à leur front, à leurs joues, à leur menton, pour en ôter, lun après lautre, les lambeaux de silicone qui leur modèlent le visage.

Lhomme au sandwich met limage sur pause. Avec un grand sourire, il tend lindex vers lécran.

À droite, dans le rôle de Roger, je te présente Don Bridges. À gauche, le Président Capra est interprété par Marty. Je te rassure tout de suite, ce ne sont pas leurs vrais noms. Ces types-là aiment le jeu, pas la célébrité.

Son sourire disparaît.

Mais je ne me suis pas présenté. Je mappelle Eddie Dante.

Capra se crispe sur sa chaise.

Inquiet? demande Eddie. Je te comprends. Sil ny avait que moi, tu serais déjà mort. Ces types-là (il désigne lécran) sont plus subtils.

Il prend une chaise, sassied à quelques centimètres de Capra.

Je voulais te tuer et prendre ta place… Don a su tout de suite que ça ne marcherait pas. (Un sourire ironique plisse ses lèvres.) Bunny ny aurait pas cru une seconde…

Capra tire désespérément sur ses menottes.

Alors il a imaginé autre chose. Avec laide involontaire de ton copain Roger… Ils ont beaucoup travaillé pour jouer la courte scène que tu viens de voir… Beau professionnalisme, tu ne trouves pas?

Cest censé mimpressionner? crache Capra. Tu las dit toi-même, ce nest que du cinéma!

Cest vrai. Mais Shepherd, lui, ne jouait pas quand il a tiré sur toi… Quant à ta maîtresse, sais-tu quelle sest toujours foutue de ta gueule? En réalité, elle préfère les filles.

Sur lécran de droite, limage montre Consuela debout sur la terrasse. Bénédicte sapproche et pose tendrement la main sur son épaule. Consuela se blottit contre elle. Bénédicte la prend dans ses bras et lembrasse longuement, voluptueusement, à pleine bouche.

Quest-ce que tu cherches à faire? éructe Capra, ivre de rage et dhumiliation. Tu me prends pour qui? Est-ce que tu sais qui je suis?

Eddie hoche la tête dun air las.

Je sais très bien qui tu es. Et grâce à ta vanité et à la magie de linternet, désormais, la planète entière le sait.

Il pose de nouveau la main sur le trackball de la console, ouvre un navigateur, clique sur un lien enregistré. Cette fois-ci limage apparaît sur les deux moniteurs. Eddie branche les haut-parleurs.

Capra reconnaît Hercules Hall.

Tétanisée, Bénédicte se tient debout devant les chaises vides du premier rang. Sur la scène, une silhouette vient de sextirper du cercueil.

Cest une femme. Elle porte un costume africain. Elle a les traits marqués mais elle se tient très droite. Elle savance lentement, timidement, et sarrête sans mot dire devant le micro du pupitre. Bénédicte fait un geste pour lempêcher de parler mais, dun regard, la femme la réduit au silence et, avec la voix rauque de ceux qui ont beaucoup crié, elle dit:

My name is Aïcha Sidibe. Iwas born in Sudan, but Icome from a very small village in Congo. Most people there call it Kenisha. Icall it Hell{21}.
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Aïcha a parlé longtemps. Quand enfin elle sest tue, Eddie na pas voulu savoir qui allait rompre le silence de mort qui régnait dans Hercules Hall. Il a éteint lécran et les haut-parleurs.

Il a défait les menottes de Capra à présent effondré. Il la mis debout et il la conduit, sans rencontrer de résistance, jusquà lhélicoptère.

Il la installé sur le siège du passager, puis il a fait le tour de lAlouette pour tout vérifier une dernière fois et il est monté à son tour. Il a enfilé son casque, passé les jumelles de vision nocturne, bouclé son harnais.

Il a vérifié les commandes. Il a regardé à lextérieur, à droite et à gauche, derrière et devant et puis il a mis lAlouette en route. Les feux de position et le feu anticollision se sont allumés. Il a mis linverseur sur démarrage et lancé la turbine, il a synchronisé et le rotor sest mis à tourner. Sa main droite était posée sur le manche, elle nen bougerait plus.

Une fois lhélico en route il a mis tous les interrupteurs sur ON, il a caressé les commandes pour se mettre en stationnaire… et il a décollé.

*

À présent, il survole lestuaire. Il fait nuit noire. Dans les jumelles de vision nocturne, les lumières du Village sont des flammèches vertes.

Et maintenant, quest-ce que je fais?

Quest-ce que tu veux faire, Eddie?

Ah! Tes là, Old Nick!

Jai toujours été là.

Cest bien… Javais envie de te dire au revoir.

Où vas-tu, Eddie?

Eddie soupire.

Jai deux ordures dans lhélico. Jaimerais les foutre à la mer, mais y a quau cinéma que les hélicos rentrent seuls…

Tu nes pas une ordure, Eddie…

Tes bien le seul à penser ça.

Tu sais pourquoi ils te couraient après? Pas pour te tuer. Ni parce que tu leur avais piqué leur fric. Mais parce que tu as une valeur inestimable. Ils ont mis du temps à comprendre, alors que Ferris le savait depuis ton arrivée à Kenisha.

Quest-ce que tu racontes?

Tous les tests quil ta fait passer ont montré que tu es un contrôleur de virus, Eddie.

Un quoi?

Un mutant. Tu as été infecté plusieurs fois par le virus du sida, mais tu nas jamais été malade, parce que tes cellules sanguines sont capables de détruire le VIH.

Ça me fait une belle jambe…

Ce nest pas tout… Ta rate fabrique aussi un vaccin naturel. Un vaccin qui circule dans ton sang. Que tu secrètes dans tes larmes et dans ta salive. Que tu transmets dans ton sperme…

Tu veux dire que…

Je veux dire quà Kenisha, il y avait deux Numéros7… Jai tenu le rôle pour détourner lattention de l«Éléphant blanc» découvert par Ferris. Mais lÉléphant blanc, cest toi!

Eddie ne répond pas.

Pense bien à tout ça avant de te foutre à leau. Tu mentends?

Eddie prend une grande inspiration.

Je tentends, Nick. Ce que jai dans ma rate, les scanners de Shepherd lont enregistré. Tu nas quà dire à Bernie de tout balancer sur la Toile. Le monde entier laura, ce vaccin…

Oui, Eddie, je le ferai. Mais toi? Toi, tu nes pas un programme. Tu nes pas une ligne de commande. Ce qui rend ce vaccin vivant, cest toi.

Je ne suis pas un programme, mais je ne serai plus un foutu cobaye. Je nai pas voulu être celui de ces salauds, je ne serai pas celui des… Dailleurs, est-ce quil y a vraiment des «bons» et des «méchants»? Qui peut me jurer quils ne sont pas tous dans le même camp? Tu peux me le jurer, toi?

Non, Eddie, je ne peux pas.

Alors, basta! Débrouillez-vous sans moi.

Il ôte ses jumelles et senfonce dans la nuit en sifflant Cheek to Cheek.


Sur la terrasse

Vous le faites finir comme ça?

Que voulez-vous dire?

Il vole droit devant lui, jusquà ce quil tombe à court de kérosène et sabîme en mer? Eddie ne ferait jamais ça à son hélico!

Cest vrai, admet Alice en rougissant. Bon, jai bien une autre idée, mais…

Mais?

Je la trouve un peu mièvre.

Dites toujours.

Eh bien, au moment où il senfonce dans la nuit, il se met à penser à Mira… Et puis il change davis, il décide de retourner en Afrique à sauts de puce…

En hélicoptère? Long voyage!

Vous voulez lentendre, mon idée, oui ou non?

Pardon.

Bon! Donc, il retourne en Afrique, au-dessus dErigi. Et là, le Président momifié à ses côtés, il se crashe de nouveau, volontairement cette fois, en espérant que Mira sera là.

Mmmhhh.

Quoi?

Jaime beaucoup cette idée!

Plus que lautre?

Non, jaime lautre aussi. Vous devriez trouver un moyen de les garder toutes les deux. Bon, voilà pour Eddie. Et Bunny?

Quoi, Bunny?

Un peu léger, le coup du baiser saphique, non?

Jai pas trouvé mieux.

Vous… naviez pas un compte à régler, en plus?

Moi? rougit-elle. Je vois pas ce que vous voulez dire…

Le capitaine rit doucement.

OK, je ninsiste pas.

Il prend un fou sur léchiquier, le manipule dun air pensif.

Et moi?

Quoi, vous?

Et moi? dit-il doucement en reposant la pièce sur léchiquier.

Que voulez-vous que je vous dise? Je ne sais rien de vous. Personne na jamais rien su de vous. Je ne pouvais pas changer ça. Je ne vous ai même pas donné de nom.

Non, dit le capitaine en riant, vous mavez donné un nouveau numéro!

Oui. Depuis le début.

Vraiment?

Jai toujours su que vous seriez le Numéro7 et que vous tireriez les ficelles depuis votre cellule.

Comment le saviez-vous?

Comme deux et deux font quatre, répond Alice malicieusement… Six et Un font Sept.


Alice

… À Patrick McGoohan, cela va sans dire,

Et à Bruce Geller, évidemment.

Tourmens, lundi de Pâques 2006.

Elle a du mal à émerger. Le radio-réveil sest mis en marche, sans doute depuis un petit moment. Neuf heures quarante. Elle qui voulait se réveiller tôt pour finir son article… Près delle, lordinateur est resté allumé toute la nuit. Son ventilateur fait un bruit denfer. Un bruit dhélicoptère…

… dicte Beyssan-Barthelme a inauguré samedi un centre daccueil pour les réfugiés du Darfour. La Maison dAïcha ainsi nommée en honneur dune jeune Soudanaise accueillie en France par la fondation WOPharma…

Les dents dAlice se mettent à grincer.

Son portable sonne.

Bonjour, ma grande.

Papa?

Je rentre tout à lheure. Bunny est restée à Courbevoie à cause du boulot. Elle ta appelée? Tu ne tes pas trop ennuyée toute seule?

Nan…

Ah, tant mieux, ma chérie, tant mieux…

Alice explose.

Papa, jen ai marre que tu sois tout le temps parti!

Il y a un silence, puis un soupir au téléphone. Alice laisse échapper:

Ça te fait pas chier, de bosser pour cette boîte et pour ces… vampires?

Un soupir, encore.

Si. Parfois. Mais… quand tu installes des parcs informatiques, cest difficile de bosser seulement pour des entreprises irréprochables… On na pas toujours le choix…

On a toujours le choix! sentend penser Alice. Mais elle se retient de le dire, tourne sa langue six ou sept fois dans sa bouche et demande:

Ta patronne, là… Bennie Baise-Barre… Elle est partout, cest infernal!!!

Ce nest pas ma patronne, cest ma plus grosse cliente. Mais oui, on entend tout le temps parler delle. Que veux-tu, il y a des gens qui veulent vivre dans la lumière à tout prix…

Quand elle organise un congrès, elle fait une fête, à la fin?

Pas vraiment. En général, il y a un pince-fesses, un dîner chic…

Pas de bal costumé? demande Alice.

Tu rêves, répond son père. Elle na pas ton imagination!

Alice rougit.

Tu sors, ce matin? demande la voix.

Nan. Jai un truc à finir…

Bon, alors à tout à lheure.

Elle jette son téléphone à lautre bout du lit.

Putain de bordel de merde!

Donc, pas très crédible, les costumes et le Magicien… Boh, au moins, cest marrant! Ils ont pas lair de rigoler tous les jours dans cette boîte…

Elle rumine un moment, et pense avec un sourire diabolique à la playgirl coincée en banlieue un week-end de Pâques…

Elle saisit son portable et louvre sur ses genoux.

Lécran séclaircit. Le logiciel de tchat se connecte. BruceG66 nest pas encore en ligne. Alice regarde lheure. Elle va finir larticle… Elle a envie quil le lise ce matin et lui dise ce quil en pense.

On pourrait disserter à linfini sur Le Prisonnier car, par la forme, la série se présente comme un puzzle. Un puzzle auquel il manque des pièces; à charge pour chaque spectateur de les fabriquer lui-même et de leur trouver une place… si pareille chose est possible.

Quelles que soient les interprétations, nombreuses, subjectives, discutables à linfini, que sa vision suscite, il me semble que Le Prisonnier est construit à limage cursive, obsédante, déroutante, insaisissable, dun rêve obsessionnel. Un très mauvais rêve, dans lequel le spectateur replonge chaque semaine, et dont il se réveille en sueur, le cœur étreint par un curieux mélange dangoisse, de stupéfaction et, il faut bien le reconnaître, de jubilation trouble.

Création marginale nourrie des prises de conscience politiques et morales des années60, la vision puissante de Patrick McGoohan qui en fut dun bout à lautre le maître dœuvre, autoritaire et démiurgique réussit également à subvertir le médium balbutiant quétait alors la télévision. Tandis que la plupart des productions dhier et daujourdhui nous bombardent sans cesse daffirmations péremptoires, de recettes toutes faites, de certitudes frelatées, Le Prisonnier…

Les doigts dAlice restent suspendus au-dessus du clavier. Elle a une phrase en tête depuis le début, elle lavait avant davoir écrit le moindre mot. Elle avait envie de terminer comme ça, mais nest-ce pas un peu… vaniteux décrire ça? Cest pas une manière de frimer? De faire… un numéro?

Elle ricane avec malice. Et merde! Im not a number. Im a free girl.

Le Prisonnier passe littéralement le spectateur «à la question»… sans jamais lui donner de réponse, et le fait passer de lhorreur à léblouissement.

Mais le rêve de lartiste nest-il pas de transformer ses cauchemars en chef-dœuvre?

Tourmens, 3avril 2006 - 1eroctobre 2007.

Thanks a lot, Partner.


Épilogue

Le Monde diplomatique de mai 2007 publiait sous la plume de Sonia Shah un article intitulé «Médicaments du Nord testés sur les pauvres du Sud». On peut y lire, en particulier:

«Les comités déthique et les organismes de réglementation locaux, qui doivent veiller au respect des droits des sujets sont rarement à la hauteur de la tâche. En Inde, par exemple, ces hauts fonctionnaires ont pour objectif prioritaire de favoriser le développement des essais cliniques, source de revenus importants (…) [dans lattente que] le chiffre daffaires annuel passe de 70millions à 1milliard de dollars. (…)

Dans les années 1970, un médicament antipaludique non autorisé, la quinacrine, a été distribué à des centaines de milliers de femmes analphabètes. Il les a rendues définitivement stériles. Au milieu des années 1980, un contraceptif injectable, retiré du marché après la découverte de lapparition de tumeurs chez le rat, fut testé sur des villageoises qui déclarèrent ensuite «ne sêtre jamais doutées quelles participaient à un essai». À la fin des années 1990, des chercheurs du service public ont délibérément interrompu le traitement dont bénéficiaient des femmes analphabètes atteintes de lésions précancéreuses au niveau des vertèbres cervicales afin détudier la progression de la maladie. Il est apparu évident plus tard que ces sujets navaient pas été informés et navaient donné aucun consentement à cette expérimentation (…) En2001, dans lÉtat du Kerala, un chercheur de luniversité Johns Hopkins a été découvert en train de tester un médicament expérimental sur des patients atteints dun cancer avant que le produit nait été déclaré inoffensif sur les animaux. En2003, un anticancéreux expérimental a été administré à plus de quatre cents femmes qui cherchaient à améliorer leur fertilité; le produit était toxique pour les embryons. Bien que la presse sen soit fait lécho, aucun de ces scandales na entraîné la mise en œuvre dune quelconque protection juridique pour les personnes concernées.»

Cela, cest en Inde. Et en Afrique, me direz-vous?

Le 6juin 2007, LExpansion, hebdomadaire économique français quon peut difficilement taxer de gauchisme, publiait larticle suivant:

Le Nigeria réclame 7milliards de dollars à Pfizer

Le gouvernement nigérian a porté plainte lundi [4juin 2007] auprès de la Cour suprême fédérale nigériane contre le groupe pharmaceutique Pfizer et réclame 7milliards de dollars (5,2milliards deuros) de dommages. Il accuse le laboratoire davoir procédé en1996 à des essais cliniques dun médicament contre la méningite, le Trovan Floxacin. Il aurait été testé «sur des victimes vulnérables», lors dune épidémie de méningite et de rougeole, sans demander laccord des autorités et des personnes concernées. Toujours selon les officiels Nigérians, linjection de la molécule aurait causé la mort de 11enfants et près de 200autres souffriraient de malformations et de handicaps (cécité, troubles de la parole, lésions cérébrales).

Face à ces accusations, le groupe pharmaceutique nie en bloc: «Pfizer réfute fermement toute allégation à de quelconques manquements à léthique», indique un communiqué. Daprès le laboratoire, les autorités ont été informées dun «protocole de recherche conforme aux standards internationaux ainsi quà la réglementation nigériane». Il affirme en outre avoir expliqué les procédures aux parents des patients dans deux langues, langlais (la langue officielle) et le haussa, grâce à des infirmières bilingues. Pfizer met également en avant le fait que leur médicament «a permis de sauver des vies»… mais autant que les autres traitements, reconnaît-il. Le taux de survie des enfants traités au Trovan Floxacin est de 94,4% contre 93,8% au traitement de référence et près de 90% des patients traités à lhôpital. Pfizer reste toutefois muet sur les cas de handicaps. Le médicament est connu pour devoir être utilisé avec précaution. En1999, la Food and Drug Administration (EDA) américaine a alerté lopinion publique sur les «risques de toxicité» du Trovan sur le foie et réservé son administration aux adultes. (…)
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{1} Big Ben est mourant! Viens! Viens!

{2} Vous mentendez?

{3} Va chercher Polly. Tout de suite!

{4} La phrase employée dans la version française, «Bonjour chez vous», fut improvisée par lun des comédiens chargés du doublage. Bien que cette expression nait rien à voir avec les dialogues tout en finesse de la version originale, elle fait hélas désormais partie, pour les amateurs français, des expressions consacrées.

{5} Tu as trouvé ça où?

{6} Gardons ça pour nous.

{7} Jackass: bougre dâne, connard.

{8} En anglais, lexpression «Old Nick» désigne Satan.

{9} La convention 2006 du Prisonnier organisée à Portmeirion par le Six of One sest tenue récemment. La prochaine convention sy tiendra en mars 2007.

{10} Merde. Ce salaud sest pendu!!!

{11} Bravo, ma fille!

{12} Et maintenant, Mesdames et Messieurs, voici le numéro que vous attendez, «LEnfer de Dante».

{13} Le Grand Dante… et sa sulfureuse partenaire, Lady Devilia.

{14} Les Experts, de Phil Alden Robinson.

{15} Eh, mec, quest-ce que tu fabriques ici à une heure pareille?

{16} Qu-quoi? Où sommes-nous, ici?

{17} Pour simplifier la lecture, nous reproduisons ici la version française pour les dialogues. Que le lecteur soit rassuré: elle respecte scrupuleusement le sens et lesprit de la version originale.

{18} «Auntie» (Tatie) est le surnom donné à la BBC.

{19} Les Arnaqueurs VIP, en V.F. Pour en savoir plus, le lecteur est invité à consulter Le Meilleur des Séries 2008, dir. par Marjolaine Boutet et Martin Winckler, Hors Collection, 2008.

{20} Cest quel type dappareil? Une AlouetteII, mademoiselle. Elle est française. Comme vous!

{21} Je mappelle Aïcha Sidibe. Je suis née au Soudan, mais je viens dun tout petit village du Congo. La plupart des gens là-bas lappellent Kenisha. Pour moi, cest lEnfer.
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