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À Chip Delany, simplement
comme ça


« Des générations disparaissent et d’autres prennent leur place,

Depuis l’origine de l’homme.

Ceux-là qui bâtirent les cités,

Ils ne sont plus de ce monde.

Que sont-ils devenus ?

 

J’ai entendu les paroles d’Imhotep et celles d’Hardely-erdedef,

Dont les hommes proclament sans cesse les dires.

Qu’est-il advenu aujourd’hui de leurs édifices ?

 

Leurs murs ne sont plus que poussière

Et leur œuvre s’est effacée

Comme si elle n’avait jamais existé.

Personne ne revient jamais de là-bas,

Pour nous révéler leur état d’esprit,

Pour nous les décrire,

Afin de nous tranquilliser un peu le cœur

Jusqu’au jour où nous irons les rejoindre là où ils sont allés.

 

Ne vous en réjouissez ni ne vous en attristez !

Car il n’est donné à aucun homme

D’emporter avec lui ses richesses.

Et aucun de ceux qui s’en vont ne peut revenir.

HARRIS

Comus entre avec sa baguette magique dans une main, et son verre dans l’autre ; et avec lui une horde de monstres ornés de têtes de toutes sortes de bêtes sauvages. Ils surgissent dans un vacarme tumultueux, effréné, des torches à la main.

MILTON

L’enveloppe humaine, c’est du fer forgé,

Le moule humain, c’est une forge flamboyante,

Le visage humain, il est comme un four hermétique,

Le cœur humain, c’est un gouffre affamé.

BLAKE
Prélude dans la Maison des Morts

L’homme, au Soir de sa Millième Année, parcourt la Maison des Morts. S’il vous était loisible d’embrasser du regard l’immense salle dans laquelle il déambule, vous ne pourriez rien y percevoir. Il fait bien trop sombre pour que les yeux servent à quelque chose.

Présentement, à cette heure obscure, nous nous contenterons de le nommer : « l’homme ».

À cela il y a deux raisons :

Tout d’abord, il répond à la description générale et généralement acceptée d’un être du type humain, inaltéré, mâle, marchant en position verticale, ayant des pouces opposés et présentant toutes les caractéristiques typiques de la profession ; ensuite, parce que son nom lui a été retiré.

Il n’y a aucune raison d’être plus explicite à ce stade du récit.

Dans sa main droite, l’homme serre le sceptre de son Maître, grâce auquel il se guide à travers l’obscurité. Le sceptre l’entraîne d’un côté, puis de l’autre. Il lui brûle la main, les doigts, le pouce opposé quand son pied s’écarte d’un pas du chemin prescrit. Quand l’homme a atteint un certain endroit précis au sein de l’obscurité, il gravit sept degrés conduisant à une estrade de pierre qu’il frappe par trois fois de son sceptre.

À ce moment la lumière se fait, diffuse et orangée, plus intense dans les encoignures. Elle révèle les limites de l’immense salle vide. Il retourne le sceptre et le visse dans un pas creusé à même la pierre, Auriez-vous dans cette pièce des oreilles, que vous percevriez un son pareil à celui d’insectes ailés tournoyant près de vous, s’éloignant et se rapprochant.

Mais l’homme est seul à l’entendre. Il y a là plus de deux mille êtres mais tous sont morts.

Ils émergent des rectangles transparents qui apparaissent maintenant sur le sol, ils émergent sans respirer, sans ciller en position horizontale, reposant sur d’invisibles catafalques, à deux pieds au-dessus du sol ; leurs vêtements sont de toutes les couleurs et leurs corps de tous âges. Toutefois, certains arborent des ailes et d’autres une queue, ceux-ci portent des cornes, ceux-là de longues serres. D’autres sont affublés de toutes ces choses ; il en est dans lesquels sont incrustées des pièces mécaniques et d’autres non. Beaucoup ressemblent à l’homme, inaltérés.

L’homme est vêtu d’une culotte jaune et d’une chemise sans manches de couleur identique. Sa ceinture et son manteau sont noirs. Il se tient près du sceptre étincelant de son Maître et il contemple les morts à ses pieds.

— Debout ! s’écrie-t-il, levez-vous tous !

Et ses paroles se mêlent au murmure qui est dans l’air et sont répétées encore et encore et de nouveau, non pas comme un écho qui s’en va s’estompant, mais en se renouvelant et avec persistance, comme un signal d’alarme électrique.

L’atmosphère est tout emplie et agitée. On perçoit d’abord une plainte, puis le craquement de fragiles articulations, et enfin c’est le mouvement.

Bruissant, cliquetant, se frictionnant, ils se lèvent sur leur séant, se mettent debout.

Puis le bruit et le mouvement s’apaisent et les morts se tiennent comme des chandelles éteintes près de leurs sépultures béantes.

L’homme descend de l’estrade, demeure un instant immobile, puis il dit : « Suivez-moi ! » et il s’en retourne par où il est venu, laissant là le sceptre de son Maître vibrant dans la grisaille de l’air.

Sur son chemin il s’approche d’une femme grande, dorée, une suicidée. Il la fixe dans ses yeux aveugles et dit : « Me connais-tu ? » et les lèvres orange, les lèvres mortes, les lèvres sèches se meuvent et murmurent : « Non », mais il la fixe plus longtemps encore et dit : « Me connaissais-tu ? » et ses paroles se réverbèrent dans l’atmosphère jusqu’à ce qu’elle lui réponde : « Non », une fois encore, et il s’en éloigne.

Il interroge deux autres personnes : un homme qui vécut de vieux jours et qui porte, incrustée dans son poignet gauche, une pendule, et un nain noir avec cornes, sabots et queue de bouc. Mais chacun répond : « Non », et lui emboîte le pas ; ils le suivent hors de cette salle immense jusque dans une autre, où d’autres personnes gisent encore sous la dalle, non pas vraiment dans l’attente, pour être convoquées lors du Soir de Sa Millième Année dans la Maison des Morts.

L’homme les guide. Il guide les morts qu’il a sommés de se remettre en mouvement et ils le suivent. Ils le suivent à travers des corridors, des galeries et des couloirs, derrière lui ils gravissent des escaliers raides et larges, derrière lui ils en descendent d’autres étroits et tortueux, et ils débouchent enfin dans la grande Salle de la Maison des Morts, où le Maître tient sa cour.

Il siège sur un trône noir de pierre polie ; à sa droite et à sa gauche dansent des flammes dans deux vasques de métal. À chacun des deux cents piliers qui bordent sa grande Salle est accrochée une torche qui flamboie et vacille et dont la fumée piquée d’étincelles s’élève en spirales et en bouffées avant de se mêler enfin à la nappe fluide qui recouvre complètement le plafond.

Il ne bronche pas, mais observe l’homme s’avançant à travers la Salle, suivi de cinq mille morts, et pose sur lui des yeux rouges quand il lui fait face.

L’homme se prosterne à ses pieds, et reste immobile en attendant que la parole lui soit adressée. Celle-ci vient enfin : « Tu es autorisé à me saluer et à te relever », et chaque mot est comme un coup de poignard aigu et guttural dans une respiration audible.

— Salut Anubis, Maître de la Maison des Morts ! dit l’homme, qui se met debout.

Anubis incline légèrement son museau noir, et découvre ses crocs blancs. Il darde sa langue rouge, rapide comme l’éclair, se lève et le long de son corps nu à forme humaine glissent des ombres obliques.

Il élève la main gauche et un murmure envahit la Salle, propageant ses paroles à travers la lumière vacillante et la fumée :

— Vous qui êtes morts, dit-il, ce soir vous vous ébattrez pour mon plaisir. De la nourriture et du vin passeront entre vos lèvres mortes, quoique vous ne puissiez en sentir le goût. Vos estomacs sans vie les contiendront en vous et vos pieds morts esquisseront un pas de danse. Vos bouches mortes émettront des paroles qui n’auront pas de sens pour vous, et vous vous étreindrez les uns les autres sans plaisir. Vous chanterez pour moi si je le désire. Vous vous coucherez de nouveau quand je le voudrai.

Il élève la main droite.

— Que les réjouissances commencent ! dit-il, et il frappe entre ses mains.

Des tables sont avancées d’entre les piliers, chargées de victuailles et de breuvages, et l’air s’emplit de musique.

Les morts se meuvent pour lui obéir.

— Tu peux te joindre à eux, dit Anubis à l’homme, et il se rassoit sur son trône.

L’homme s’avance vers la table la plus proche, mange un peu et boit un verre de vin. Les morts dansent autour de lui, mais il ne se joint pas à eux. Ils profèrent des sons qui sont des mots sans signification et il ne les écoute pas. Il se verse un second verre de vin et les yeux d’Anubis sont posés sur lui tandis qu’il le boit. Il emplit un troisième verre et le tient entre ses mains, le boit à petites gorgées et y plonge son regard.

Combien de temps a passé, il ne pourrait le dire, lorsqu’il entend Anubis appeler « Valet ! »

Il se lève, se retourne.

— Approche ! dit Anubis, et il obéit.

— Tu peux te relever. Sais-tu quel soir est ce soir ?

— Oui, Maître. C’est le soir de la Millième Année.

— C’est le soir de ta Millième Année. Ce soir nous fêtons un anniversaire. Tu m’as servi durant mille années entières dans la Maison des Morts. Cela te rend-il heureux ?

— Oui, Maître.

— Te rappelles-tu ma promesse ?

— Oui. Vous m’avez dit que si je vous servais fidèlement pendant mille ans, vous me rendriez mon nom. Vous me révéleriez qui j’avais été dans les Mondes du Milieu de la Vie.

— Je regrette, mais je n’ai pas dit cela.

— Vous… ?

— J’avais dit que je te donnerais un nom, ce qui est tout à fait différent.

— Mais j’avais cru…

— Peu importe ce que tu avais cru. Veux-tu un nom ?

— Oui, Maître…

— … Mais tu préférerais ton ancien nom ? Est-ce cela que tu essaies de me dire ?

— Oui.

— Crois-tu vraiment que quelqu’un pourrait encore se rappeler ton nom après dix siècles ? Crois-tu donc que tu étais un personnage si important dans les Mondes du Milieu, que quelqu’un ait pu penser à enregistrer ton nom, que cela ait pu intéresser qui que ce soit ?

— Je ne sais pas.

— Et pourtant tu veux qu’il te soit rendu ?

— Si je puis l’avoir, Maître.

— Pourquoi ? Pourquoi le veux-tu ?

— Parce que je ne me rappelle rien des Mondes de la Vie. Je voudrais savoir qui j’étais quand je demeurais là-bas.

— Pourquoi ? À quelle fin ?

— Je ne peux vous répondre, car je ne le sais pas.

— Parmi tous les morts, dit Anubis, tu sais que je n’ai ramené que toi à la pleine conscience, afin que tu me serves ici. Cela t’amène-t-il à penser qu’il y a peut-être en toi quelque chose de spécial ?

— Je me suis souvent demandé pourquoi vous avez agi comme vous l’avez fait.

— Alors, laisse-moi te mettre à l’aise, manant : Tu n’es rien. Tu ne fus rien. Tu n’as laissé aucun souvenir. Ton nom de mortel ne signifie rien.

L’homme baisse les yeux.

— Mets-tu ma parole en doute ?

— Non, Maître…

— Pourquoi pas ?

— Parce que vous ne mentez pas.

— Alors, laisse-moi te le montrer. Je t’ai enlevé les souvenirs de la vie pour l’unique raison qu’ils t’auraient procuré de la peine parmi les morts. Mais je vais maintenant te donner la preuve de ton anonymat. Il y a cinq mille morts dans cette salle, venant d’époques et de lieux multiples.

Anubis se lève, et l’écho de sa voix atteint chacun des êtres présents dans la Salle :

— Écoutez-moi, vers de terre ! Tournez votre regard vers cet homme qui se tient devant mon trône ! Tourne-toi vers eux, manant !

L’homme se retourne.

— Manant, sache qu’aujourd’hui tu n’es pas affublé du corps dans lequel tu as dormi la nuit dernière. Tu as à présent l’apparence qui était la tienne il y a mille ans, quand tu es entré dans la Maison des Morts.

« Mes chers morts, se trouve-t-il quelqu’un parmi vous ici présents qui puisse, en voyant cet homme, dire qu’il le connaît ? »

Une fille toute d’or s’avance.

— Je connais cet homme, dit-elle à travers des lèvres orange, car il m’a adressé la parole dans l’autre salle.

— Cela, je le sais, dit Anubis, mais qui est-il ?

— Il est celui qui m’a adressé la parole.

— Ce n’est pas là une réponse. Va-t’en copuler avec ce lézard mauve, là-bas ! Et toi qu’as-tu à dire, vieillard ?

— Il m’a parlé aussi.

— Cela, je le sais. Peux-tu le nommer ?

— Je ne le peux pas.

— Alors va danser sur la table là-bas, et verse-toi du vin sur la tête. Et qu’en est-il de toi, homme noir ?

— Cet homme s’est adressé à moi aussi.

— Connais-tu son nom ?

— Je ne le connaissais pas quand il me l’a demandé…

— Alors va-t’en en flammes ! s’écrie Anubis, et des langues de feu surgissent du plafond et bondissent hors des murs, grillant l’homme noir jusqu’à le réduire en cendres, qui se déplacent en lents tourbillons au ras du sol, passant entre les chevilles des danseurs soudain figés, avant de tomber en poussière.

— Tu vois ? dit Anubis, il n’y a personne pour te nommer du nom qui fut jadis le tien.

— Je le vois, dit l’homme, mais cette dernière personne aurait pu en dire davantage…

— En vain ! Tu n’es ni connu, ni désiré, sauf par moi. Et ceci pour la raison que tu es relativement compétent dans les diverses techniques d’embaumement et que tu sais de temps à autre composer une bonne épitaphe.

— Merci, Maître.

— Et en cela, à quoi donc te serviraient un nom et des souvenirs ?

— À rien, je pense.

— Et pourtant tu désires avoir un nom, je vais donc t’en donner un. Dégaine ton poignard.

L’homme dégage la lame qui pend à son côté gauche.

— Maintenant, coupe-toi le pouce.

— Lequel, Maître ?

— Le gauche fera l’affaire.

L’homme se mord la lèvre inférieure et ferme les yeux très fort tandis qu’il guide la lame jusqu’à la jointure de son pouce. Son sang s’épand sur le sol. Il ruisselle le long de la lame du couteau jusqu’à sa pointe, d’où il se met à dégoutter. L’homme tombe à genoux, taillant toujours, et les larmes dégoulinent sur ses joues pour aller par terre se mêler à son sang. Sa respiration est entrecoupée et un unique sanglot lui échappe.

Puis : « C’est fait, dit-il. Voici ! » Il lâche la lame et offre son pouce à Anubis.

— Je ne veux point de cette chose ! Jette-la dans les flammes !

De sa main droite, l’homme lance son pouce dans le foyer, provoquant un crachotement, un grésillement, un embrasement.

— Maintenant écope le sang avec ta main droite.

L’homme obtempère.

— À présent lève ta main au-dessus de ta tête et fais couler le sang sur toi.

Il lève la main et le sang s’écoule sur son front.

— Maintenant répète après moi : Je me baptise…

— Je me baptise…

— Wakim, de la Maison des Morts…

— Wakim, de la Maison des Morts…

— Au nom d’Anubis…

— Au nom d’Anubis…

— Wakim…

— Wakim…

— Émissaire d’Anubis dans les Mondes du Milieu…

— Émissaire d’Anubis dans les Mondes du Milieu…

— … et au-delà.

— … et au-delà.

— Écoutez-moi, maintenant, vous les morts : Je proclame que cet homme se nomme Wakim. Répétez ce nom !

— Wakim ! le nom sort des lèvres mortes.

— Qu’il en soit ainsi ! Tu portes un nom désormais, Wakim, dit-il. Il est convenable, par conséquent, que tu ressentes ta naissance au monde des nommés, que tu te retrouves changé par cet événement, ô mon baptisé !

Anubis lève ses deux mains au-dessus de sa tête et les abaisse à ses côtés.

— Remettez-vous à danser ! ordonne-t-il aux morts.

Et de nouveau ils s’abandonnent au rythme de la musique.

La machine roulante à hacher les corps est amenée dans la salle, suivie de la machine à prothèses.

Wakim détourne d’elles son regard, mais elles s’alignent près de lui et s’immobilisent.

La première machine déploie des entraves et le retient prisonnier.

— Les bras humains sont faibles, dit Anubis. Que ceux-ci lui soient retirés !

L’homme pousse un cri en voyant les lames des scies bourdonner puis il s’évanouit. Les morts continuent à danser.

Quand Wakim s’éveille, deux bras d’argent d’un seul tenant pendent à ses côtés, froids et insensibles. Il en fait jouer les doigts.

— Et les jambes humaines sont lentes, et sujettes à la fatigue. Que celles qu’il porte soient remplacées par d’autres en métal inaltérable !

Quand Wakim s’éveille pour la seconde fois, il se tient debout sur des colonnes d’argent. Il agite ses orteils. Anubis darde sa langue.

— Mets ta main droite dans les flammes, dit-il, et ne la retire pas avant qu’elle soit chauffée à blanc.

La musique cesse autour de lui, et les flammes caressent sa main qui finit par prendre leur teinte rougeâtre. Les morts parlent leur langage de morts et boivent le vin qu’ils ne goûtent pas. Ils s’étreignent les uns les autres sans plaisir. La main chauffe à blanc.

— À présent, dit Anubis, saisis-toi de ta virilité avec ta main droite, et consume-la !

Wakim passe sa langue sur ses lèvres.

— Maître, dit-il.

— Fais-le !

Il fait ce qui lui est indiqué et sombre dans l’inconscience avant d’avoir fini.

Quand il s’éveille à nouveau et s’examine, il est tout entier en argent brillant, il est sans sexe, il est solide. Lorsqu’il se touche le front, il en émane un son de métal contre métal.

— Comment te sens-tu, Wakim ? demande Anubis.

— Je ne sais pas, répond-il, et sa voix est bizarre et rauque.

Anubis fait un geste, et la paroi la plus proche de la machine à hacher se change en surface réfléchissante.

— Regarde-toi.

Wakim contemple fixement cet œuf luisant qui est sa tête, ces lentilles jaunes qui sont ses yeux et ce baril éclatant qui est son torse.

— L’homme peut commencer et finir de bien des façons, dit Anubis. Certains débutent comme machines et gagnent peu à peu leur état d’être humain. D’autres peuvent finir comme machines, perdant leur caractère humain par bribes au cours de leur vie. Ce qui a été perdu peut toujours être recouvré. Ce qui a été gagné peut toujours être perdu. Et toi, qu’es-tu, Wakim, homme ou machine ?

— Je ne le sais pas.

— Alors je vais te jeter encore davantage dans la confusion !

Anubis fait un geste, et les jambes et les bras de Wakim se détachent et choient. Son torse de métal résonne contre une pierre, roule et s’arrête au pied du trône.

— À présent, tu as perdu ta mobilité, dit Anubis.

Il tend le pied en avant et actionne un petit levier situé sur la nuque de Wakim.

— Maintenant tu as été privé de tous tes sens, hormis l’ouïe.

— En effet, répond Wakim.

— À présent on est en train de te raccorder : tu ne sens rien, mais ta tête a été ouverte et tu vas devenir un élément de la machine qui gouverne et préserve ce monde tout entier. Vois tout cela maintenant !

— Je le vois, répond-il, tandis qu’il prend conscience de chaque chambre, corridor, couloir et salle du monde toujours mort et jamais vivant, qui n’a jamais été un monde, d’un monde fabriqué et non pas créé à partir de poussières d’étoiles coagulées et des feux de la création, mais d’un monde assemblé à coups de marteau, riveté et soudé, isolé et décoré, non pas de mers, d’argile, d’air et de vie, mais de lubrifiants, de métaux, de pierre et de murs d’énergie, suspendus ensemble dans le vide glacé où ne brille aucun soleil ; et il est conscient en termes de distances, de tensions, de poids, de matières, de pressions et des nombres secrets des morts. Il n’a pas conscience de son corps, ensemble mécanique déconnecté. Il ressent seulement les ondes du mouvement conservateur qui se propagent à travers la Maison des Morts. Il se laisse porter par elles et connaît les couleurs sans couleur de la perception quantitative.

Alors Anubis parle de nouveau :

— Tu connais chaque ombre de la Maison des Morts. Tu as percé du regard tous les yeux secrets.

— Je l’ai fait.

— À présent, vois ce qui est caché derrière !

Des étoiles, des étoiles, des étoiles éparpillées, et au milieu l’obscurité ! Elles ondoient, se replient et ploient, et se précipitent sur lui, se précipitent et le frôlent. Leurs couleurs sont éclatantes et pures comme des yeux d’ange, et elles passent tout près, ou passent très loin, dans l’éternité à travers laquelle il semble se mouvoir. Le sens de la réalité du temps ou du vrai mouvement n’existe plus, mais seulement un changement de l’environnement. Un grand soleil bleu, comme une Boîte de Tophet semble un instant voltiger près de lui, et puis, autour de lui, partout, c’est l’obscurité, tandis que de petites lueurs traversent l’espace, au loin.

Et il en arrive enfin à un monde qui n’est pas un monde, citron et azur et vert, vert, vert ! Tout autour flotte une aura verte, de trois fois son propre diamètre, et elle semble animée d’une pulsation plaisamment rythmée.

— Contemple la Maison de la Vie ! dit Anubis, dont la voix vient d’il ne sait d’où.

Et il fait ce qui lui est dit. Elle est chaude, elle est rougeoyante et vivante. Il ressent une impression de vie.

— C’est Osiris qui règne sur la Maison de la Vie, dit Anubis.

Et il aperçoit une énorme tête d’oiseau juchée sur des épaules humaines, incrustée d’yeux jaunes et brillants vivants, oh combien vivants ! Et la créature se tient devant lui, sur une plaine infinie de verdure vivace qui vient en surimpression de sa vision du monde, et elle étreint dans une main le Sceptre de la Vie et dans l’autre le Livre de la Vie. Elle semble être la source de la chaleur irradiante.

Wakim entend alors de nouveau la voix d’Anubis :

— La Maison de la Vie et la Maison des Morts contiennent les Mondes du Milieu.

Et c’est alors une sensation de chute et de tourbillonnement, et Wakim aperçoit une fois encore des étoiles, mais elles sont maintenues séparées les unes des autres, reliées par des forces visibles, puis invisibles, puis encore de nouveau visibles, s’estompant, se rapprochant, s’éloignant, tracés blancs, brillants, ondoyants.

— Tu aperçois à présent les Mondes du Milieu de la Vie, dit Anubis.

Et des douzaines de mondes se mettent à rouler devant lui, comme des boules taillées dans un marbre exotique, piquées, calibrées, polies, incandescentes.

— … Retenus, dit Anubis, ils sont retenus dans le champ qui s’étire entre les deux seuls pôles qui méritent attention.

— Des pôles ? demande la tête de métal qui est désormais Wakim.

— La Maison de la Vie et la Maison de la Mort. Les Mondes du Milieu tournent autour de leur soleil, et tous ensemble se dirigent sur les chemins de la Vie et de la Mort.

— Je ne comprends pas, dit Wakim.

— Bien sûr que tu ne comprends pas. Quelle est à la fois la plus grande bénédiction et la plus terrible malédiction de l’univers ?

— Je l’ignore.

— La vie, dit Anubis, ou la mort.

— Je ne comprends pas, dit Wakim. Vous avez fait usage du superlatif. Vous ne demandiez qu’une réponse. Vous avez toutefois nommé deux choses.

— Ai-je fait cela ? demande Anubis. Vraiment ? Que j’aie utilisé deux mots, cela signifie-t-il que j’aie fait allusion à deux choses séparées et distinctes ? Une même chose ne peut-elle avoir plus d’un nom ? Regarde-toi, par exemple. Qu’es-tu ?

— Je l’ignore.

— Voilà qui est peut-être le début de la sagesse. Tu pourrais être une machine à qui j’ai décidé pour un temps de donner une forme humaine, pour la rendre ensuite à son enveloppe de métal, aussi bien qu’un homme qu’il m’a plu de transformer en machine.

— Mais alors, quelle différence cela fait-il ?

— Aucune. Absolument aucune. Mais tu ne peux pas faire la distinction. Tu ne peux pas te souvenir. Dis-moi, es-tu vivant ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je pense. J’entends votre voix. J’ai des souvenirs. Je peux parler.

— Laquelle de ces qualités correspond à la vie ? Rappelle-toi que tu ne peux pas respirer, que ton système nerveux n’est qu’un amas de fils métalliques et que j’ai brûlé ton cœur. Rappelle-toi aussi que je dispose de machines qui peuvent te surpasser en raison, en mémoire, en discours. Que te reste-t-il après cela comme prétexte qui te permette d’affirmer que tu es vivant ? Tu dis que tu entends ma voix, et qu’« entendre » est un phénomène subjectif ? Qu’à cela ne tienne ! Je vais également déconnecter ton ouïe. Sois très attentif afin de voir si tu cesses d’exister.

… Un flocon de neige qui tombe dans un puits, un puits sans eau, sans paroi, sans fond, sans ouverture. Et maintenant faites abstraction du flocon et ne considérez plus que la chute…

Après un temps infini, la voix d’Anubis s’exprime à nouveau :

— Sais-tu la différence entre la vie et la mort ?

— « Je » suis la vie, dit Wakim. Quoi que vous donniez ou retiriez, si « Je » demeure, c’est la vie.

— Dors, ordonne Anubis, et il n’y a plus personne pour t’entendre, là, dans la Maison des Morts.

 

Quand Wakim s’éveille, il s’aperçoit qu’on l’a placé sur une table à proximité du trône, et qu’à nouveau il peut voir, et il observe la danse des morts et entend la musique qui entraîne leurs pas.

— Étais-tu mort ? demande Anubis.

— Non, répond Wakim. Je dormais.

— Où est donc la différence ?

— « Je » étais toujours là, quoique je ne le susse pas.

Anubis se met à rire.

— Et si je ne t’avais plus jamais réveillé ?

— Dans ce cas, je suppose que ç’aurait été la mort.

— La mort ? Si je n’avais pas décidé de mettre en œuvre mon pouvoir pour te réveiller ? Même quand ce pouvoir serait demeuré toujours présent, et « toi » durant ce même laps de temps toujours disponible et potentiellement existant ?

— S’il ne devait pas en être ainsi, si je devais continuer à exister seulement en puissance pour l’éternité, alors il s’agirait bien de la mort.

— Il y a seulement un instant, tu affirmais que le sommeil et la mort étaient deux choses différentes. Est-ce alors la période de temps impliquée qui fait la différence ?

— Non, répond Wakim, c’est une question d’existence. Après le sommeil vient la veille, et la vie est toujours présente. Quand j’existe, j’en ai conscience. Quand je n’existe pas, je ne sais plus rien.

— Alors la vie, ce n’est rien ?

— En effet.

— Vivre, c’est donc exister ? Comme ces morts ici présents ?

— Non pas, dit Wakim. Vivre c’est savoir que l’on existe, du moins durant certaines périodes de temps.

— Et de quelle chose est-ce donc là le processus ?

— De « Je », répond Wakim.

— Et qu’est-ce que « Je ». Qui es-tu ?

— Je suis Wakim.

— Mais je ne t’ai nommé qu’il y a quelques instants ! Qu’étais-tu avant cela ?

— Je n’étais pas Wakim.

— Étais-tu mort ?

— Non ! Vivant ! s’écrie Wakim.

— N’élève pas la voix dans ma demeure ! rétorque Anubis. Tu ignores ce que tu es ou qui tu es, tu ne sais pas la différence entre exister et ne pas exister, et pourtant tu prétends argumenter avec moi sur le sujet de la vie et de la mort ! À présent je ne t’interrogerai plus : je vais t’enseigner. Je vais te parler de la vie et de la mort.

Et il enchaîne :

— Il y a trop de vie et il n’y en a pas assez, et il en va de même pour la mort. À présent je vais faire fi des paradoxes.

« La Maison de la Vie est située si loin d’ici qu’un rayon de lumière qui l’aurait quittée le jour où tu as pénétré dans ce domaine n’aurait pas même encore parcouru une fraction notable de la distance qui nous sépare. Entre elle et nous se trouvent les Mondes du Milieu. Ils se meuvent au fil des flux de Vie et de Mort qui vont et viennent entre ma Maison et la Maison d’Osiris. Quand je parle de « flux », je ne veux pas dire par là qu’ils se déplacent comme ce misérable rayon de lumière, en rampant. Mais, plutôt, qu’ils bougent comme les vagues d’un océan qui est pris entre deux rivages. Nous pouvons susciter des vagues où bon nous semble sans pour autant briser le rythme de la mer tout entière. Mais quelles sont ces vagues, et que font-elles ?

« Certains mondes sont trop pleins de vie, reprend-il. D’une vie qui grouille, qui pullule, qui féconde et s’étouffe elle-même, dans des mondes trop cléments, trop riches de sciences qui préservent la vie des hommes, des mondes qui auraient tendance à se noyer dans leur propre semence, qui entasseraient sur leurs terres des foules de femmes au ventre plein, et iraient ainsi à la mort, croulant sous le poids de leur propre fertilité. Ailleurs se trouvent d’autres mondes, désolés, stériles et inhospitaliers, des mondes qui concassent la vie comme du grain. Même en remodelant les corps et en utilisant les machines à changer les mondes, il n’y a parmi ceux-ci que quelques centaines qui puissent être habités par les six races dotées d’intelligence. Le besoin de vie est aigu dans les plus mal nantis de ces mondes-là. Et aux mieux pourvus d’entre eux elle peut apparaître comme une fatale bénédiction. Et quand je dis qu’il y a ou qu’il n’y a pas un besoin de vie en certains endroits, il est clair qu’il en va de même pour la mort. Je ne parle pas de deux choses différentes, mais d’une seule et même chose. Osiris et moi sommes des comptables. Nous créditons et nous débitons. Nous suscitons des vagues ou au contraire nous les apaisons. Peut-on compter sur la vie pour qu’elle se fixe ses propres limites ? Non pas. Elle est une tentative inconsciente du nombre deux tendant à se faire infini. Peut-on compter sur la mort pour qu’elle se fixe ses frontières ? Pas davantage. Il s’agit là de l’effort aussi peu lucide du zéro voulant circonscrire l’infini.

« Mais il faut refréner la vie et refréner la mort, faute de quoi les mondes fertiles se développeraient et retomberaient, se développeraient et retomberaient, oscillant entre l’empire et l’anarchie, pour succomber enfin à une destruction définitive. Les mondes désolés seraient circonscrits par le néant. La vie est incapable de se maintenir dans les bornes que les statistiques ont fixées pour sa bonne marche. C’est pourquoi elle doit être contenue autrement, et c’est ce qui est fait. Osiris et moi-même contrôlons les Mondes du Milieu. Ils sont dans notre champ d’action, et nous les stimulons ou les retenons, à notre gré. Cela est-il plus clair désormais pour toi, Wakim ? Commences-tu à mieux comprendre ? »

— Vous fixez des limites à la vie ? Vous provoquez la mort ?

— Nous pouvons rendre stérile chacune ou l’ensemble des six races sur tout monde que nous aurons choisi, et pour aussi longtemps que nous le jugerons nécessaire. Et ceci peut être effectué d’une manière totale ou partielle. Nous pouvons également manipuler les expansions démographiques et décimer les populations.

— Comment cela ?

— Par le feu. Ou la famine. Ou la peste. Ou la guerre.

— Et qu’en est-il des mondes stériles ? Des mondes de sécheresse ? Qu’advient-il de ces mondes-là ?

— Les naissances peuvent s’y multiplier sans risque, et nous ne nous préoccupons donc pas de leur niveau démographique. Ceux qui viennent de mourir sont envoyés à la Maison de la Vie, et non pas ici. Là, ils sont réparés, et les pièces récupérées sont utilisées pour la construction de nouveaux individus, qui seront ou non dotés d’un esprit humain.

— Et les autres morts ?

— La Maison des Morts est le cimetière des six races. Il n’existe pas de cimetière légal dans les Mondes du Milieu. Il s’est trouvé des époques où la Maison de la Vie a dû faire appel à nous pour se procurer des hôtes ou des pièces détachées. À d’autres occasions, ils nous ont expédié leurs excédents.

— C’est difficile à comprendre. Cela semble si âpre, si brutal…

— Il s’agit là de la vie et de la mort. À la fois la plus grande bénédiction et la plus terrible malédiction de l’univers. Tu n’es pas obligé de comprendre cela. Le fait que tu le comprennes ou pas, le fait que tu approuves cela ou pas n’affectera en aucune manière le processus.

— Et comment se fait-il que ce soit vous, Anubis, ainsi qu’Osiris, qui ayez de cela le contrôle ?

— Il est des choses qu’il ne t’appartient pas de savoir.

— Et les Mondes du Milieu acceptent-ils facilement votre contrôle ?

— Ils le connaissent en naissant et ils le connaissent en mourant. Ce contrôle transcende leurs objections, car il est nécessaire à la perpétuation de leur existence. Il est devenu une loi naturelle, et il est absolument impartial, s’appliquant avec une égale vigueur à tous ceux qui en sont justiciables.

— En est-il qui ne le soient pas ?

— Tu en sauras davantage là-dessus, quand je serai prêt à t’en parler, ce qui n’est pas le cas à présent. J’ai fait de toi une machine, Wakim. Maintenant, je ferai de toi un homme. Qui pourrait dire comment et où tu as débuté ? Si je devais effacer tous tes souvenirs jusqu’à cette heure pour ensuite te réincorporer, tu ne saurais même pas te rappeler que tu as débuté comme métal.

— Ferez-vous cela ?

— Non. Je te veux armé des souvenirs dont tu es actuellement possesseur quand je t’affecterai aux tâches auxquelles tu seras peut-être appelé.

Puis Anubis élève les bras et frappe entre ses mains.

Une machine vient enlever Wakim de dessus l’étagère et, tandis qu’elle le dépose, actionne le levier qui déconnecte ses sens. La musique bat son plein et enveloppe les danseurs, les deux cents torches embrasent les piliers comme autant de pensées immortels ; Anubis contemple fixement un emplacement obscurci du sol de la grande Salle et, au-dessus des têtes, la nappe de fumée ondoie à son rythme propre.

Wakim ouvre les yeux et ne voit que grisaille. Il est couché sur le dos, et regarde fixement vers le haut. La dalle est froide sous son corps, et il aperçoit un scintillement à sa droite. Soudain il serre le poing droit, s’inquiète de son pouce, le trouve et soupire d’aise.

— Parfaitement, dit Anubis.

Il se redresse devant le trône, baisse les yeux, se contemple et lève le regard vers Anubis.

— Tu as été baptisé, et tu es né de nouveau en chair et en os.

— Merci.

— Pas de quoi. Il y a un tas de matières premières ici. Lève-toi. Te rappelles-tu tes leçons ?

Wakim se lève.

— Lesquelles ?

— Celle qui concerne la fugue temporelle : l’art d’obliger le temps à suivre l’esprit et non le corps.

— Oui.

— Et celle sur l’art de tuer ?

— Oui.

— Et la façon de combiner les deux ?

— Oui.

Anubis se lève, dépassant Wakim de toute une tête, bien que celui-ci, avec son nouveau corps, mesure près de deux mètres.

— Alors, donne-m’en la preuve !

— Faites cesser la musique ! s’écrie-t-il. Que s’avance celui qui dans la vie se faisait appeler Dargoth !

Les morts arrêtent de danser. Ils se tiennent immobiles et leurs yeux ne cillent pas.

Le silence s’installe durant quelques instants, et aucun mot, aucun bruit de pas, aucune respiration ne le trouble.

Puis Dargoth s’avance parmi les morts qui se tiennent figés, progressant à travers l’ombre et la lueur des torches. Wakim se raidit lorsqu’il l’aperçoit, car les muscles de son dos, de ses épaules et de son abdomen se tendent.

Un ruban de métal couleur de cuivre a été passé verticalement autour du crâne de Dargoth, recouvrant ses pommettes avant de disparaître sous son menton au poil grisonnait. Un autre ruban entoure horizontalement son front, ses tempes et sa nuque. Il écarquille les yeux, dont la sclérotique est jaune et les iris rouges. Sa mâchoire inférieure remue constamment comme s’il ruminait, tandis qu’il se propulse en avant, et ses dents ne sont plus que des ombres allongées. Sa tête oscille de part et d’autre au bout d’un cou de près de deux pieds de long. Ses épaules sont larges de trois pieds, et lui confèrent l’apparence d’un triangle renversé car ses flancs convergent brutalement pour s’accoupler à son châssis amputé, qui commence là où la chair s’arrête. Ses roues tournent lentement, et celle de gauche émet à chaque tour un grincement. Ses bras mesurent au moins quatre pieds et demi, si bien que le bout de ses doigts frôle le sol. Quatre pattes de métal courtes et anguleuses sont repliées le long de ses flancs plats. Des lames se dressent sur son dos et retombent tandis qu’il s’avance. Le fouet de huit pieds qu’est sa queue se déploie derrière lui alors qu’il vient s’immobiliser devant le trône.

— À l’occasion de cette nuit, celle de la Millième Année, déclare Anubis, je te restitue ton nom, Dargoth. Il fut un temps où tu comptais parmi les plus valeureux guerriers des Mondes du Milieu, Dargoth, jusqu’au jour où tu voulus te mesurer à un immortel et fus conduit par lui à la mort. Ton corps démantelé a été réparé, et ce soir tu dois de nouveau l’utiliser pour combattre. Si tu parviens à défaire cet homme, nommé Wakim, en combat singulier, tu seras autorisé à prendre sa place en tant que premier serviteur de ma personne ici, dans la Maison des Morts.

Dargoth croise ses énormes mains sur son front et s’incline jusqu’à ce qu’elles touchent terre.

— Tu as droit à dix secondes, dit Anubis à Wakim, pour préparer ton esprit au combat. Tiens-toi prêt, Dargoth !

— Seigneur, interroge Wakim, comment pourrais-je tuer quelqu’un qui est déjà mort ?

— Ça, c’est ton problème, répond Anubis. Voilà que tu as gaspillé les dix secondes qui t’étaient allouées avec des questions stupides. Que le combat commence !

On entend alors un claquement suivi d’une série de cliquetis métalliques.

Les pattes métalliques de Dargoth se déplient d’un coup, se raidissent l’élevant ainsi de trois pieds par rapport au sol. Il se met à sautiller. Il lève les bras et fait jouer ses muscles.

Wakim l’observe et attend.

Dargoth se relève sur ses pattes arrière, si bien que sa tête se trouve à présent à dix pieds au-dessus du sol.

Puis il bondit, les bras tendus, la queue repliée, la tête en avant, les crocs à nu. Les lames se dressent sur son dos, comme des nageoires luisantes, et ses sabots tapent comme des marteaux.

Attendant le dernier instant, Wakim fait un pas de côté et lance son poing que l’autre bloque aussitôt de son avant-bras. Wakim bondit alors dans les airs et sous lui claque un coup inoffensif du fouet.

Malgré l’inertie de sa masse, Dargoth s’immobilise et effectue un demi-tour rapide. Il se cabre de nouveau et frappe avec ses sabots de devant. Wakim esquive le coup, mais les mains de Dargoth retombent et s’abattent sur ses épaules.

Wakim saisit les deux poignets de Dargoth et lui assène un coup de pied dans le poitrail. Il reçoit, ce faisant, un coup de queue qui lui lacère la joue droite. Il se dégage ensuite de cette poigne qui lui agrippe l’épaule, baisse la tête et frappe du bord de la main gauche le flanc de l’adversaire. Le fouet s’abat de nouveau, cette fois en travers de son dos. Il tente de frapper l’autre à la tête, mais le long cou se tortille et esquive le coup, et il entend alors le fouet qui claque une fois encore, ne le manquant que de quelques pouces.

Le poing de Dargoth s’écrase sur sa pommette, et il vacille, déséquilibré, avant de glisser à terre. Il parvient à rouler hors du chemin des sabots, mais un coup de poing lui fait de nouveau mordre la poussière alors qu’il tente de se relever.

Au coup suivant, cependant, il attrape le poignet de l’adversaire de ses deux mains et lance tout son poids sur le bras prisonnier, tout en rejetant la tête de côté. Le poing de Dargoth frappe le sol et Wakim se remet sur ses pieds tout en balançant un crochet du gauche.

La tête de Dargoth, accusant le coup, est rejetée en arrière, tandis que le fouet claque tout près de l’oreille de Wakim. Ce dernier assène un nouveau coup sur la tête tournoyante de l’adversaire, avant d’être violemment repoussé, tandis que les pattes arrière de Dargoth se raidissent comme des ressorts et que d’un coup d’épaule il frappe Wakim dans la poitrine.

Dargoth effectue une nouvelle ruade.

Puis, pour la première fois, il parle :

— Maintenant, Wakim ! C’est maintenant que Dargoth va devenir le premier serviteur d’Anubis !

Tandis que les sabots s’abattent, Wakim attrape les deux pattes de métal à mi-hauteur, une dans chaque main. Il s’est ramassé sur lui-même, à demi accroupi, et un rictus découvre ses dents serrées, alors que Dargoth, bloqué à mi-course, demeure figé au-dessus de lui.

Il éclate de rire, tandis qu’il se remet debout d’un coup de reins, propulsant vers le haut ses deux bras, rejetant tout le poids de son adversaire sur ses pattes arrière et l’obligeant ainsi à se débattre pour ne pas choir en arrière.

— Idiot ! s’écrie-t-il, et sa voix est étrangement altérée. Son cri résonne à travers la Salle comme un puissant coup de gong. Une plainte douce s’élève parmi les morts, comme lorsqu’on les avait extraits de leur tombe.

« Maintenant, dis-tu, « Wakim », dis-tu ? », et en éclatant de rire, il s’avance d’un pas sous les sabots qui s’abattent. « Tu ne sais pas ce que tu dis ! » et il emprisonne entre ses bras l’énorme torse de métal, tandis que les sabots impuissants battent l’air derrière son dos et que la queue en fouet balaie l’atmosphère, claque et marque de striures ses épaules. Ses mains s’appuient entre les épines tranchantes et il écrase le corps de métal amputé et rebelle contre son propre corps.

Les mains énormes de Dargoth trouvent son col, mais ses pouces ne peuvent atteindre la gorge et Wakim tend les muscles de son cou, qui saillent tandis qu’il plie les genoux et se raidit.

Ainsi ils se tiennent, figés durant un court instant, et la lueur des torches lutte avec l’ombre sur leurs corps.

Puis, en un haussement titanesque, Wakim soulève Dargoth, le retourne et le propulse loin de lui.

Dargoth agite sauvagement les pattes tandis qu’il est catapulté dans les airs. Ses épines se hérissent et retombent et sa queue se déploie et craque. Il veut se couvrir la face de ses bras, mais atterrit bientôt dans un craquement sinistre devant le trône d’Anubis, et il demeure là sans bouger, son corps de métal rompu en quatre endroits et sa tête fendue et béante reposant sur la première marche du trône.

Wakim se tourne vers Anubis.

« Est-ce assez ? » demande-t-il.

— Tu n’as pas fait usage de la fugue temporelle, répond Anubis, ne jetant même pas les yeux sur cet amas de déchets qui fut naguère Dargoth.

— Ce ne fut pas nécessaire. Il n’était pas un adversaire considérable.

— Il était au contraire redoutable, réplique Anubis. Pourquoi t’es-tu mis à rire en faisant comme si tu t’interrogeais sur ton nom tandis que tu le combattais ?

— Je l’ignore. Pendant un instant, quand je pris conscience que je ne pouvais pas être battu, j’ai eu le sentiment d’être quelqu’un d’autre.

— Quelqu’un ne connaissant ni la crainte, ni la pitié, ni le remords ?

— Oui.

— Ressens-tu encore la même chose ?

— Non.

— Alors, pourquoi as-tu cessé de m’appeler « Maître » ?

— L’intensité du combat a dû susciter en moi des émotions qui ont aboli mon sens du protocole.

— Alors répare immédiatement cette inadvertance.

— Comme vous le voudrez, Maître.

— Présente-moi des excuses. Implore mon pardon, très humblement !

Wakim se prosterne jusqu’à terre.

— J’implore votre pardon, Maître, très humblement.

— Relève-toi, tu es pardonné. Le contenu de ton précédent estomac a pris le chemin normal qui est le sien. Tu es à présent autorisé à aller te rafraîchir à nouveau. Que reprennent les chants et les danses ! Buvez et réjouissez-vous au nom de cet événement : le Soir de la Millième Année de Wakim ! Que la carcasse de Dargoth soit ôtée de ma vue !

Et il en est fait ainsi.

Après que Wakim a fini son repas, et alors qu’il semble que les danses et les chants des morts continueront jusqu’à la fin bien méritée des temps, Anubis fait un geste, d’abord sur sa gauche, puis sur sa droite, et, sur les piliers, une flamme sur deux se replie, se résorbe et s’évanouit. Ses lèvres s’entrouvrent et ses paroles tombent sur Wakim « Reconduis-les. Va me chercher mon sceptre ! »

Wakim se lève et donne les ordres qui s’imposent. Puis il reconduit les morts hors de la grande Salle. Tandis qu’ils s’éloignent, les tables disparaissent d’entre les piliers. Une brise insoutenable s’attaque au plafond de fumée. Toutefois, avant même que cette immense nappe grise soit dissipée, les dernières torches se sont éteintes et le seul éclairage dans la Salle émane des deux vasques qui flamboient de part et d’autre du trône.

Anubis plonge son regard dans l’obscurité, et les rayons lumineux capturés se reconstituent à sa volonté : de nouveau il voit Dargoth s’affaissant au pied de son trône pour ne plus bouger, et il aperçoit celui qu’il a baptisé Wakim debout, un sourire macabre sur les lèvres, et, un court instant – mais ne s’agit-il pas d’un effet trompeur dû au jeu des flammes ? –, il croit distinguer une marque sur son front.

Loin de là, au milieu d’une vaste pièce où la lumière orangée et diffuse semble tassée dans les encoignures, alors que les morts s’étendent de nouveau sur d’invisibles catafalques au-dessus de leurs tombes béantes, perdent conscience, puis se redressent et retombent enfin, Wakim entend un son qui ne ressemble à aucun autre son perçu auparavant. Sa main se crispe sur le sceptre, et il descend les marches de l’estrade.

— Écoute-moi, vieillard, demande-t-il à l’un de ceux avec qui il avait conversé précédemment, un homme dont les cheveux et la barbe sont tachés de vin, et dont la montre insérée dans le poignet gauche a cessé de battre, écoute-moi et réponds si tu le peux : Quel est ce bruit ?

L’autre dirige sur lui des yeux fixes, qui semblent regarder ailleurs, et ses lèvres se mettent à remuer : « Maître… »

— Je ne suis pas le Maître ici.

— … Maître, ce n’est que le hurlement d’un chien.

Wakim remonte alors sur l’estrade et les rend tous à leur tombe.

Ensuite la lumière s’éteint et le sceptre le guide à travers l’obscurité le long du chemin qui lui a été assigné.

— Maître, je vous ai apporté votre sceptre.

— Relève-toi, et approche.

— Les morts ont tous été rendus à leur place appropriée.

— Très bien, Wakim, puis-je compter sur toi ?

— Oui, Maître.

— Pour observer ma volonté et me suivre en toutes choses ?

— Oui, Maître.

— C’est pour cette raison que tu seras mon émissaire dans les Mondes du Milieu, et même au-delà.

— Je vais donc quitter la Maison des Morts ?

— Oui, je vais t’envoyer en mission.

— Quelle sorte de mission ?

— L’histoire est longue, compliquée. Il existe beaucoup de personnes très âgées dans les Mondes du Milieu. Cela tu le sais ?

— Oui.

— Et il en est qui se sont placées en dehors du temps et de la mort.

— En dehors de la mort, Seigneur ?

— D’une manière ou d’une autre, certains individus ont acquis une sorte d’immortalité. Peut-être suivent-ils les courants de la vie et y puisent-ils leur énergie, fuyant les ondes de la mort. Peut-être ont-ils su adapter leur système biochimique, ou soumettent-ils leurs corps à d’incessantes réparations, ou disposent-ils de nombreux corps de remplacement, ou en volent-ils des nouveaux. Peut-être portent-ils des corps de métal, ou pas de corps du tout. Quels que soient les moyens mis en œuvre, tu entendras parler des Trois Cents Immortels dès que tu pénétreras dans les Mondes du Milieu. Encore ne s’agit-il là que d’un nombre approximatif, car peu nombreux sont ceux qui en savent vraiment beaucoup sur eux. Pour être exact, les immortels sont au nombre de deux cent quatre-vingt-trois. Ils trichent avec la vie, avec la mort, comme tu le vois, et leur seule existence compromet l’équilibre, inspire à d’autres le désir d’égaler leurs exploits légendaires, conduit certains à les prendre pour des dieux. Quelques-uns d’entre eux sont d’inoffensifs aventuriers, d’autres ne le sont pas. Tous sont puissants et subtils, tous sont capables de prolonger leur existence. Il en est un qui est particulièrement nuisible, et je t’envoie pour le détruire.

— Qui peut-il être, Seigneur ?

— Il se nomme le Prince Qui Fut Mille, et il demeure au-delà des Mondes du Milieu. Son domaine est situé plus loin que le royaume de la vie et de la mort, en un lieu où règne toujours le crépuscule. Il est toutefois difficile à localiser, car il quitte souvent sa propre région pour pénétrer dans les Mondes du Milieu, et ailleurs. Je désire qu’il soit mis fin à son existence, car depuis longtemps il bafoue la Maison des Morts et la Maison de la Vie.

— À quoi ressemble-t-il, le Prince Qui Fut Mille ?

— À tout ce à quoi il désire ressembler.

— Où le trouverai-je ?

— Je l’ignore. Il te faudra le chercher.

— Comment le reconnaîtrai-je ?

— Par ses actes, par ses paroles. Il nous bafoue en toute chose.

— Sûrement en est-il d’autres qui s’opposent à vous…

— Détruis tous ceux que tu rencontreras ! Toutefois tu reconnaîtras le Prince Qui Fut Mille, car il sera le plus difficile à vaincre. C’est lui qui te mènera au plus près de ta propre défaite.

— Et s’il y parvenait ?

— Alors il me faudra encore mille ans pour former un nouvel émissaire à qui confier cette tache. Je n’exige pas sa chute pour aujourd’hui ou pour demain. Sans doute te faudra-t-il des siècles avant même que tu ne le trouves. Le temps importe peu. Le moment est loin encore, où il pourrait devenir une menace pour Osiris ou pour moi-même. Tu apprendras à savoir qui il est au cours de tes pérégrinations, alors que tu seras à sa recherche. Quand tu le rencontreras, tu sauras sans aucun doute le reconnaître.

— Suis-je assez puissant pour mener à bien sa destruction ?

— Je le pense.

— Dans ce cas, je me tiens prêt.

— Tu vas donc te mettre en route. Je te donne le pouvoir de faire appel à moi, et en cas de besoin, de puiser de l’énergie dans les champs de la Vie et de la Mort quand tu seras parmi les Mondes du Milieu. Cela te rendra invincible. Tu me rendras compte quand tu en ressentiras le besoin. Si de mon côté je le juge nécessaire, je m’arrangerai pour t’atteindre.

— Merci, Maître.

— Tu obéiras à tous mes ordres, sans hésiter.

— Bien.

— Va maintenant, et repose-toi. Quand tu auras dormi et te seras de nouveau nourri, tu partiras et entameras ta mission.

— Je vous remercie.

— Ceci sera ton avant-dernière nuit dans cette Maison, Wakim. Je t’invite à méditer sur les mystères qu’elle renferme.

— Je ne cesse de le faire.

— Je suis l’un de ces mystères.

— Maître…

— C’est là une partie intégrante de mon nom. Ne l’oublie jamais.

— Maître, comment le pourrais-je ?
Le réveil de la Sorcière Rouge

La Sorcière de la Loggia remue dans son sommeil, et à deux reprises lance un cri. Longtemps elle a dormi, et profondément. Son bon génie se précipite pour la réconforter, mais si maladroitement qu’il l’oblige à se réveiller. Elle se dresse alors sur son séant, au milieu d’un amas de coussins, dans cette salle haute comme une cathédrale, et le Temps, adoptant les enjambées de Tarquin le ravisseur, s’éloigne de son divan tel un fantôme, mais elle l’aperçoit dans son ubiquité et le fige sur place d’un geste et d’un mot ; elle entend alors son double cri et tourne son regard en arrière sur cette chose obscurément onirique qu’elle portait en elle, ce cri dont elle vient d’accoucher. Que tonnent dix coups de canon et que s’efface leur vacarme, pour que ne demeurent que les neuf silences habités qui les séparent ! Que ceux-ci soient alors considérés comme des battements de cœur, et ressentis à travers le corps mystiquement ! Dans ce centre silencieux, placez la peau sèche d’un serpent rejetée après sa mue. Et maintenant, que ne retentisse aucune plainte à la barre, car un bateau naufragé pourrait s’en revenir au port. Au lieu de cela, écartez-vous de la chose obscurément onirique, qui pleut sur votre ventre en des gouttes de feu, comme un chapelet de remords, de froid et de choses inconnues. Pensez au contraire à des chevaux cassés, à la malédiction du Hollandais, ou encore peut-être à un vers de Vramin, le poète fou, tel que celui-ci : « Le bulbe ressuscite l’asphodèle quand vient la saison. » Si vous avez jamais aimé quelque chose dans votre vie, essayez de vous en souvenir. Si vous avez jamais trahi, faites un instant comme si vous aviez été pardonné. Si une fois vous avez craint quelque chose, imaginez un moment que ces jours-là sont passés et ne reviendront jamais. Achetez le mensonge et ne le lâchez que le plus tard possible. Serrez votre bon génie, quel que soit son nom, contre votre poitrine, et caressez-le jusqu’à ce qu’il ronronne. Échangez la vie et la mort contre l’oubli, mais la lumière ou l’obscurité atteindront votre chair ou vos os. Le matin viendra, et avec lui le souvenir.

La Sorcière Rouge, dans sa Salle haute comme une cathédrale, sommeille entre le passé et le futur. Son ravisseur de rêve en fuite disparaît au bout d’une allée sombre, tandis que le Temps, pas à pas, enveloppe d’Histoire les événements. Et elle sourit à présent dans son sommeil, car Janus, de nouveau, fait les choses à moitié…

Tournant le dos à la gloire, elle repose au sein de son chaud regard vert.
La Mort, la Vie, le Magicien et les Roses

Écoutez le monde. Il se nomme Blis, et il n’est pas difficile du tout à entendre : Les sons peuvent être constitués de rires, de soupirs ou d’éructations satisfaites. Il peut s’agir du poum-poum d’une machine ou de cœurs qui battent. Il peut s’agir de la respiration des masses ou de leurs paroles. Ou encore de pas, de pas, du bruit d’un baiser, d’une gifle, du cri d’un enfant. De musique, peut-être de musique. Du cliquetis d’une machine à écrire au cœur de la Nuit du Petit Père Noir, rien d’autre que la bonne conscience caressant le papier ? Peut-être. Dans ce cas, oubliez les sons et les mots, et regardez le monde.

D’abord, les couleurs : nommez-en une. Le rouge ? Il existe un rivage de cette teinte, enserrant un flot vert d’où émergent des roches mauves. Jaune, grise et noire est la ville là-bas au loin. Ici, en terrain découvert, de part et d’autre du fleuve, se dressent des tentes. Citez n’importe quelle couleur – elles y figurent toutes. Plus de mille tentes, comme des ballons, des wigwams ou des champignons sans tige, resplendissantes au milieu de ce champ bleu, bordées d’oriflammes, pleines de couleurs mouvantes qui sont des gens. Trois ponts jaune citron enjambent le fleuve. Celui-ci se dirige vers une mer laiteuse qui enfle mais ne se rompt que rarement. Remontant le fleuve depuis la mer, péniches, bateaux et autres vaisseaux viennent accoster le long des rives. D’autres descendent du ciel, se posant n’importe où sur l’étoffe bleue de la plaine. Leurs passagers déambulent parmi les tentes. Ils sont de toutes races et de tous genres.

Ils mangent, et ils bavardent. Ils jouent. Ce sont eux qui émettent les sons et portent les couleurs. Vous me suivez ?

On sent des odeurs douces de jeunes pousses, et la brise est caressante. Quand la brise et les senteurs atteignent le champ de foire, elles sont subtilement altérées. Il s’y joint alors une odeur de sciure, que l’on ne peut vraiment considérer comme désagréable ; et un relent de transpiration, qui n’est pas trop incommodant s’il s’y mêle un peu de la vôtre. On perçoit en outre les odeurs de fumée de bois, de nourriture, ainsi que l’arôme net de l’alcool. Humez le monde ! Goûtez-le, avalez-le et tenez-le dans votre estomac ! Qu’il en éclate !

… Comme l’homme au bandeau noir sur l’œil et à l’alpenstock.

Il s’avance parmi les démarcheurs et les jeunes juments, gras comme un eunuque, qu’il n’est pas. Sa chair a une étrange couleur de chair, et son œil droit est une roue grise qui tourne. Une barbe d’une semaine encadre son visage et ses vêtements forment une tache dont toute couleur est absente. Sa démarche est assurée. Ses mains sont rudes.

Il s’arrête pour boire un pichet de bière, et va plus loin assister à un combat de coqs.

Il joue une pièce sur l’animal le plus petit, qui met en morceaux son adversaire, ce qui lui fait gagner de quoi payer sa bière.

Il assiste à une démonstration de défloraison, parcourt l’exposition de stupéfiants, et esquive un homme brun en chemise blanche qui lui propose de deviner son poids. Un homme de petite taille, aux yeux foncés et rapprochés émerge d’une tente à proximité, le rejoint et le tire par la manche.

— Oui ? Sa voix semble émaner du plus profond de lui, tant elle est basse et puissante.

— À voir votre tenue, je présume que vous êtes pasteur ?

— Oui, je le suis, quoique d’une espèce athée et non sectaire.

— Parfait. Cela vous plairait-il de gagner un peu d’argent ? Il ne vous en coûtera que quelques instants.

— Que voulez-vous me faire faire ?

— Un homme va se suicider et doit être enseveli dans cette tente, là-bas. La tombe a déjà été creusée et tous les billets sont déjà vendus. L’assistance commence toutefois à s’impatienter. Le prestataire ne veut pas agir avant d’avoir reçu les sacrements religieux qui s’imposent, et nous n’arrivons pas à dessaouler le pasteur.

— Je vois. Ce sera dix unités.

— Disons cinq ?

— Cherchez un autre pasteur.

— Bon, alors dix ! Venez ! Ils commencent à frapper des mains et à siffler.

Il pénètre dans la tente, clignant des yeux.

— Voici le pasteur ! annonce l’animateur. On peut y aller, maintenant. Comment t’appelles-tu, p’tit père ?

— Parfois on m’appelle Madrak.

L’homme se fige, se retourne et le fixe avec ahurissement, tandis qu’il se passe la langue sur les lèvres.

— Je… je ne m’étais pas rendu compte…

— Allons-y, dépêchons-nous !

— Bien, Monsieur. Bougez-vous ! Nous voici ! Vous allez voir ce que vous allez voir !

La foule se sépare. Il y a bien trois cents personnes dans la tente. Des projecteurs en surplomb sont braqués sur une arène de terre meuble entourée de cordages, au centre de laquelle a été creusée une tombe. Des insectes tournoient parmi la poussière en suspens dans les rais de lumière. Près de la tombe béante est posé un cercueil entrouvert. Sur une petite estrade en bois se trouve une chaise. L’homme assis sur la chaise peut avoir cinquante ans. Sa face est plate et toute ridée et son teint pâle. Ses yeux sont légèrement saillants. Il n’est vêtu que d’un caleçon, et sa poitrine, ses bras et ses jambes sont recouverts d’une abondante toison grise. Il se penche en avant et écarquille les yeux, tandis que nos deux hommes s’approchent, fendant la foule.

— Tout est paré, Dolmin ! dit le petit homme.

— Mes dix unités, demande Madrak.

Le petit homme lui glisse un billet plié que Madrak examine avant de le ranger dans son portefeuille.

Le petit homme grimpe sur l’estrade et sourit à la foule. Puis il repousse son canotier sur l’arrière de son crâne.

— Bien, mes amis, commence-t-il, maintenant nous sommes prêts à Commencer ! Je suis sûr que vous trouverez que cela aura valu la peine d’attendre. Ainsi que je l’ai annoncé plus tôt, cet homme ici, Dolmin, est sur le point de se suicider devant vos yeux. Pour des raisons personnelles il veut démissionner de la grande race, et dans le but de gagner un peu d’argent pour sa famille, il a consenti à accomplir son acte en public. Sa démonstration sera suivie d’un authentique enterrement, au sein de cette terre même sur laquelle vous vous tenez en ce moment. Cela fait sans aucun doute très longtemps qu’aucun de vous n’a assisté à une véritable mort, et je doute que personne ici présent ait jamais assisté à un enterrement. Nous sommes donc prêts maintenant à passer la main au pasteur et à M. Dolmin. On les applaudit bien fort !

Une ovation emplit la tente.

— … Un dernier mot de prudence : ne vous tenez pas trop près. Nous nous trouvons dans des conditions tout juste légales, bien que cette tente ait été parfaitement ignifugée. Bon ! Allons-y !

Il saute à bas de l’estrade tandis que Madrak y grimpe. Madrak se penche vers l’homme assis pendant qu’on vient placer à côté de la chaise un récipient portant la mention : Matière Inflammable.

— Êtes-vous sûr que vous voulez vraiment faire cela ? demande-t-il à l’homme.

— Oui.

Il scrute les yeux de l’homme, mais les pupilles ne sont ni dilatées, ni rétrécies.

— Pourquoi ?

— Pour des raisons personnelles, p’tit père. Je préfère ne pas en parler. Donnez-moi l’absolution, je vous prie.

Madrak pose la main sur la tête de l’homme.

— Dans la mesure où je suis entendu par qui que ce soit qui se préoccupe, ou ne se préoccupe pas, de ce que je puis avoir à dire, je demande, si cela peut avoir une portée quelconque, que tu sois pardonné pour tout ce que tu auras pu faire ou omis de faire, tout ce qui exigerait le pardon. Inversement, si ce n’est pas le pardon mais quelque chose d’autre qui peut être réclamé dans le but de t’assurer un avantage quelconque auquel tu pourrais prétendre après la destruction de ton corps, je demande que cette chose, quelle qu’elle puisse être, te soit accordée ou épargnée, selon qu’il en est, de manière que tu bénéficies dudit avantage. Je le demande en tant qu’intermédiaire élu entre toi et ce qui pourrait ne pas être toi, mais qui pourrait être concerné par le fait que tu reçoives de cette chose autant que possible, et qui, d’une certaine manière, pourrait être influencé par cette cérémonie. Amen.

— Merci, p’tit père.

— Magnifique ! sanglote au premier rang une grosse femme qui arbore des ailes bleues.

L’homme nommé Dolmin soulève le récipient sur lequel est écrit : Matière Inflammable, dévisse le bouchon, et en verse sur lui le contenu.

— Quelqu’un ici a-t-il une cigarette ? demande-t-il, et le petit homme lui en tend une. Dolmin fouille dans la ceinture de son caleçon et en retire un briquet. Puis il s’immobilise et regarde au loin derrière la foule.

— Pourquoi fais-tu cela ? crie quelqu’un.

Il sourit et répond :

— Peut-être en signe de contestation radicale contre la vie, qui est bien un jeu idiot, ne trouvez-vous pas ? Suivez-moi…

Et il allume alors le briquet. À ce moment, Madrak s’est déjà éloigné à une bonne distance de l’arène.

L’embrasement est suivi d’une explosion de chaleur, et le cri unique que l’on entend est comme un clou brûlant qui transpercerait tout. Les six hommes qui se tenaient prêts avec des extincteurs sont soulagés en voyant que les flammes ne risquent pas de se propager.

Madrak appuie le menton sur ses mains qu’il a posées sur son sceptre.

Après un moment les flammes s’éteignent et des hommes munis de gants ignifugés s’approchent pour manipuler les restes. L’assistance est silencieuse. Jusqu’à présent il n’y a pas eu d’applaudissements.

— Alors, c’est à cela que ça ressemble ! murmure enfin quelqu’un, et ses mots se propagent à travers la tente.

— Peut-être bien, mais aussi, peut-être bien que non ! dit une voix claire et enjouée venant du fond de la tente.

Les têtes se retournent tandis que l’orateur s’avance. Il est grand et arbore une barbe verte et pointue, et des yeux et des cheveux de la même couleur. Il a le teint pâle, et un nez long et fin. Il est habillé de noir et de vert.

— C’est le magicien qui passe en attraction de l’autre côté du fleuve, dit quelqu’un.

— Exact, répond-il en opinant et avec un sourire, et il s’avance à travers la foule, se frayant un chemin à l’aide d’une canne au pommeau d’argent. Comme on referme le couvercle sur le cercueil, il marque une pause et murmure : « Madrak le Grand. »

Madrak se retourne et dit :

— Je te cherchais.

— Je sais. C’est pourquoi je suis ici. Qu’est-ce donc que cette histoire ridicule ?

— Une démonstration de suicide, répond Madrak. Un nommé Dolmin. Ils ont oublié de quoi la mort avait l’air.

— Déjà, déjà, soupire l’autre. Alors qu’ils en aient pour leur argent, sans lésiner !

— Vramin, je sais que tu peux le faire, mais compte tenu de la forme sous laquelle il se trouve…

Le petit homme en canotier s’approche et les observe de ses petits yeux foncés.

— Y a-t-il d’autres formalités auxquelles vous désireriez vous livrer, Monsieur, avant la mise en terre ?

— Je…

— Bien sûr que non, dit Vramin. On n’enterre que les morts.

— Que voulez-vous dire ?

— Cet homme n’est pas mort ; il se consume un peu : c’est tout.

— Vous vous trompez, Monsieur, Cette démonstration n’est pas truquée.

— Néanmoins je dis qu’il vit et qu’il va se remettre à marcher pour votre plaisir.

— Vous êtes sans doute encore un de ces ‘chotiques.

— Rien d’autre qu’un simple thaumaturge, répond Vramin, tandis qu’il pénètre dans le cercle.

Madrak le suit. Vramin lève sa canne et la fait tournoyer avec un geste mystérieux. Elle irradie une lumière verte qui se libère soudain et tombe sur le cercueil.

— Dolmin, avance-toi ! ordonne Vramin.

L’assistance se presse. Vramin et Madrak se dirigent vers le fond de la tente. Le petit homme les aurait bien suivis, mais des coups frappés à l’intérieur du cercueil attirent son attention.

— Frère, nous ferions mieux de partir, dit Vramin, et du bout de sa canne il fait une entaille dans la toile.

Le couvercle du cercueil se soulève lentement tandis qu’ils quittent la tente et pénètrent dans le monde extérieur.

Derrière eux s’élève une rumeur. Elle est ponctuée de cris et de hurlements parmi lesquels on reconnaît les mots : Tricheur ! Remboursez ! ou encore : Mais regardez-le !

— Quels idiots que ces mortels ! dit l’homme vert, qui est un des rares êtres vivants susceptibles de mettre ce mot entre guillemets en sachant pourquoi.

 

Il arrive, chevauchant dans le ciel une énorme bête en métal poli. Elle a huit pattes et ses sabots sont de diamant. Son corps est long comme deux chevaux. Son cou a la longueur de son corps, et sa tête est celle d’un démon chinois dans de l’or fondu. Des rais de lumière bleue sont projetés par ses nasaux et sa queue est une triple antenne. Elle se déplace à travers l’obscurité où baignent les étoiles, et ses pattes mécaniques se meuvent avec lenteur. Toutefois, chaque pas qu’elle effectue entre le rien et le vide, la porte à une distance double de celle qui est franchie par le pas précédent. Mais la durée de chaque pas est identique à celle du pas qui le précède. Des soleils passent comme des éclairs, sont aussitôt loin derrière, s’éteignent. Elle galope à travers la matière solide, traverse les brasiers, transperce les nébuleuses, filant toujours plus vite dans une tempête de poussière d’étoiles dans la forêt de la nuit. À condition d’avoir pu suffisamment s’échauffer au préalable, elle est censée pouvoir faire le tour de l’univers en une seule enjambée. Qu’adviendrait-il si ensuite elle continuait à galoper ? Personne ne le sait.

Son cavalier fut jadis un homme. Il est celui que l’on appelle le Général d’Acier. Ce n’est pas une armure qu’il porte c’est son corps même. Il s’est dépouillé pour la durée du voyage de la quasi-totalité de sa nature humaine, et il regarde maintenant droit devant lui, par-dessus les écailles qui recouvrent, comme des feuilles de chêne en bronze, l’encolure de sa monture. Il tient quatre rênes, chacune de l’épaisseur d’une corde de soie, au bout des doigts de sa main gauche. Il porte une bague de chair humaine tannée à son auriculaire, car il serait absurde et bruyant qu’il portât des bijoux de métal. Cette chair fut un jour la sienne ; du moins, elle servit à l’envelopper il y a de cela très longtemps.

Où qu’il se rende, il transporte avec lui un banjo à cinq cordes, pliable, qu’il range dans un compartiment près de l’endroit où se trouvait jadis son cœur. Quand il en joue, il devient une sorte d’anti-Orphée, et les hommes le suivent jusqu’en enfer.

Il compte également parmi les très rares maîtres de fugue temporelle de l’univers tout entier. On raconte que nul homme ne peut mettre la main sur lui sans qu’il l’ait permis.

Sa monture fut jadis un cheval.

Contemplez le monde de Blis, avec ses couleurs, ses rires et ses brises caressantes. Contemplez le monde de Blis, comme le fait Mégra de Kalgan.

Mégra est infirmière au Centre obstétrical Kalgan 73, et elle sait que le monde est enfant. Dans le monde de Blis cohabitent en étroite promiscuité dix milliards de personnes, et à chaque instant ce sont de nouvelles naissances, alors que les morts sont rares. On y répare ceux qui ont été mutilés. Il n’existe pas de mortalité infantile. Le cri des nouveau-nés et les rires de leurs géniteurs sont les deux manifestations sonores les plus souvent entendues dans le monde de Blis.

Mégra de Kalgan, aux yeux couleur de cobalt, contemple Blis à travers ses longs cils blonds. Ses cheveux clairs coiffés en fines lanières viennent caresser ses épaules nues, et deux tresses serrées se croisent en X sur le devant de son front. Elle a le nez court, une bouche comme une minuscule fleur bleue et un menton si réduit qu’on peut le négliger. Elle porte une lanière d’argent sur la poitrine, une ceinture d’or et une courte jupe argentée. Elle atteint à peine cinq pieds de hauteur, et elle est imprégnée de l’odeur des fleurs qu’elle n’a jamais vues. Sur sa poitrine repose une pendeloque en or, qui se met à chauffer quand un homme place devant elle des aphrodisiaques.

Mégra dut attendre quatre-vingt-treize jours avant de pouvoir pénétrer sur le champ de foire. La liste d’attente était en effet très longue, parce que, tout rempli de couleurs, de senteurs et de mouvement, ce lieu est un des derniers endroits de ce genre découverts et existant encore dans le monde de Blis. Il n’y a que quatorze villes dans Blis, mais elles recouvrent les autres continents, depuis la mer jusqu’à la mer laiteuse, s’enfonçant profondément sous la terre et se dressant haut dans le ciel. Certaines parties d’entre elles s’étendent même sous les mers. En fait, elles sont toutes imbriquées, s’agençant selon des strates correspondant aux civilisations successives ; mais comme il existe quatorze gouvernements municipaux distincts, ayant chacun autorité sur une juridiction territoriale bien définie, il est convenu de dire qu’il y a quatorze villes différentes sur Blis. Mégra est citoyenne de Kalgan, où elle assiste parmi les cris ceux qui viennent à la vie, ou parfois aussi ceux qui la quittent, de toutes couleurs, de toutes formes. Comme il est possible de composer des codes génétiques au gré des désirs particuliers des parents, et par une intervention chirurgicale, de les substituer au noyau de la cellule fertilisée, elle est en mesure de voir naître les êtres les plus divers, ce qui ne manque pas d’arriver. Étant de la vieille école, les parents de Mégra n’avaient souhaité rien d’autre qu’une poupée aux yeux de cobalt, dotée de la force d’une douzaine d’hommes environ, de manière que la petite fût capable de se défendre dans la vie.

Cependant, s’étant défendue avec succès depuis dix-huit ans, Mégra pense maintenant qu’il est temps pour elle de participer à la grande propagation de la vie. Il faut être deux pour tendre vers l’infini, et Mégra en a conclu que les couleurs et l’atmosphère romantique d’un endroit découvert, d’un champ de foire favoriseraient au mieux sa quête de l’absolu.

La vie est sa profession et sa religion, et elle aspire à la servir davantage. Elle a devant elle un mois de vacances.

Il ne lui reste plus désormais qu’à trouver l’autre…

 

La Chose Qui Crie Dans La Nuit donne de la voix dans sa prison sans barreaux. Elle crie, tousse, aboie, bredouille, se lamente. Elle est contenue dans le cocon argenté d’un réseau d’énergies en mouvement, suspendu à un enchevêtrement de forces invisibles en un lieu où n’a jamais pénétré la lumière du jour.

Le Prince Qui Fut Mille la taquine de son rayon laser, l’inonde de rayons gamma et la nourrit d’ultrasons et de subsons d’amplitudes variables.

La chose fait alors silence, et l’espace d’un instant le Prince lève la tête, détachant son regard de l’appareillage qu’il a apporté, et ses yeux verts s’agrandissent tandis que les commissures de ses lèvres fines s’étirent à la recherche d’un sourire qu’elles n’atteindront jamais.

Puis elle se remet à hurler.

Le Prince rejette en arrière son capuchon noir et l’on entend grincer ses dents couleur de lait.

Sa chevelure est comme un halo d’or fauve dans le crépuscule du Lieu Sans Porte. Il lève les yeux vers la force presque visible qui se convulse dans la lumière. Comme chaque fois qu’il la maudit, ses lèvres prennent d’elles-mêmes la forme des mots prononcés lors de chacun de ses échecs.

Cela fait dix siècles qu’il essaie de la tuer, et elle vit toujours.

Il croise les bras sur sa poitrine, incline la tête et disparaît.

Une chose sombre hurle dans la lumière, dans la nuit.

 

Madrak incline le carafon, remplit leur verre.

Vramin lève le sien, laisse planer son regard sur la vaste esplanade qui s’étend devant sa tente, et le vide cul sec.

Madrak les sert à nouveau.

— Ce n’est pas la vie, pas plus que ce n’est équitable, déclare enfin Vramin.

— Pourtant tu n’as jamais activement soutenu le programme.

— Quelle importance ? Ce sont mes sentiments présents qui me guident.

— Les sentiments d’un poète…

Vramin caresse sa barbe.

— Je n’ai jamais pu faire totale allégeance à quelque chose ou à quelqu’un, répond-il.

— Comme c’est dommage, pauvre Ange de la Septième Station !

— Ce titre a disparu en même temps que la Station.

— Quand elle se trouve en exil, l’aristocratie a toujours tendance à conserver certains signes dénotant son rang.

— Regarde-toi en face dans l’obscurité et dis-moi ce que tu vois.

— Rien.

— Parfaitement.

— Où est le rapport ?

— L’obscurité.

— Je ne vois pas.

— Voilà, cher prêtre-guerrier, qui n’a rien d'étonnant dans l’obscurité !

— Cesse tes devinettes, Vramin. Que se passe-t-il ?

— Pourquoi m’as-tu cherché, ici sur le champ de foire ?

— J’ai sur moi les chiffres du dernier recensement de la population. Ils s’approchent d’une manière frappante du Point Critique mythique, celui que l’on n’atteint jamais. Cela t’intéresserait-il de les voir ?

— Non. Je n’en ai pas besoin. Quels que soient les chiffres, ta conclusion est juste.

— Tu le ressens grâce à tes moyens spéciaux de perception, au sein des flux du Pouvoir ?

Vramin acquiesce.

— Donne-moi une cigarette, dit Madrak.

Vramin fait un geste et une cigarette allumée apparaît entre ses doigts.

— Cette fois-ci il s’agit de quelque chose de spécial, dit-il. Ce n’est pas un simple reflux du flot de la vie. Je crains que nous ne soyons en droit de nous attendre à une grande marée.

— Comment tout cela se manifestera-t-il ?

— Je l’ignore, Madrak. Mais je n’ai pas l’intention de demeurer ici plus longtemps qu’il ne faudra pour l’apprendre.

— Ah ? Et quand penses-tu partir ?

— Demain soir, bien que je me rende compte qu’une fois de plus je suis en train de flirter avec la Marée Noire. Ce serait préférable que je me préoccupe à nouveau de mon testament et rapidement encore ; de préférence en pentamètres.

— En reste-t-il d’autres comme nous ?

— Non ; nous sommes les deux seuls immortels demeurant encore sur Blis.

— M’offriras-tu un moyen de m’échapper avec toi ?

— Bien sûr.

— Dans ce cas je resterai ici à la Foire jusqu’à demain soir.

— Je te conseille vivement de partir tout de suite, plutôt que de t’attarder. Je peux t’offrir une porte de sortie à l’instant même.

Vramin fait encore un geste et tient aussitôt entre ses doigts une cigarette qu’il se met à fumer. Il remarque que son verre est de nouveau plein et il boit à petites gorgées.

— Ce serait faire preuve de sagesse que de partir immédiatement, dit-il, mais la sagesse elle-même est le fruit de la connaissance ; et la connaissance, hélas ! est souvent le produit d’actions irréfléchies. Ainsi, pour accroître mes connaissances et pour approfondir ma sagesse, je resterai un jour de plus afin de voir ce qui advient.

— Tu t’attends donc à ce que quelque chose de particulier survienne demain ?

— Oui. La grande marée. Je sens l’approche des Puissances. Des mouvements ont récemment pris place dans la Grande Maison vers quoi toute chose se dirige.

— Alors il s’agit là de choses que moi aussi je désire connaître, dit Madrak, puisqu’elles concernent mon ancien Maître Qui Fut Mille.

— Tu t’accroches à une allégeance qui n’est plus de mise, puissant ami.

— Peut-être. Mais qu’avances-tu comme excuse ? Pourquoi cherches-tu à agrandir à ce prix ta sagesse ?

— La sagesse est en soi-même une fin. En outre, ces événements seront peut-être source de grande poésie.

— Si la mort seule peut être source de grande poésie, alors je préfère me limiter à un art moins noble. J’ai le sentiment, toutefois, que le Prince devrait être mis au courant de tout nouveau développement survenant dans les Mondes du Milieu.

— Je bois à ta loyauté, ami de toujours, quoique j’aie l’impression que ton ancien vassal soit au moins en partie responsable des difficultés présentes.

— Tes sentiments sur cette affaire ne me sont pas inconnus.

Le poète boit une gorgée et pose son verre. Ses yeux prennent alors une couleur uniforme, tout de vert. Le blanc qui les entourait disparaît, de même que les points noirs qui en constituaient le centre. Ils sont maintenant comme de pâles émeraudes, et en chacun d’eux scintille une étincelle jaune.

— Parlant en ma qualité de mage et de voyant, dit-il, d’une voix devenue distante et monocorde, j’affirme qu’elle a maintenant mis pied sur le monde de Blis, cette chose qui fait présager le chaos. Je déclare également qu’elle ne vient pas seule, car j’entends d’inaudibles sabots battant dans l’obscurité et je vois chevauchant à grands pas parmi les étoiles cette chose invisible. Il se peut bien que nous soyons nous-mêmes entraînés à prendre part à cet événement, nous qui n’avons nul désir d’y être mêlés.

— Où cela ? Et de quelle manière ?

— Ici même. Et cela ne va pas dans le sens de la vie, pas plus que ce n’est équitable.

Madrak hoche la tête et dit : « Amen. »

Le magicien grince des dents.

— Porter témoignage est notre destin, conclut-il, et ses yeux brûlent d’un flamboiement infernal et ses jointures deviennent blanches, tant il sert fort sa canne noire au pommeau d’argent.

 

… Un prêtre eunuque de la plus haute caste allume des cierges auprès d’une vieille paire de chaussures.

… Le chien taquine un gant sale qui a connu de plus beaux siècles.

… Les Nomes aveugles frappent sur une minuscule enclume d’argent de leurs doigts qui sont des maillets. Sur le métal apparaît un segment de lumière bleue. Le miroir s’anime et il en ressort des images du néant qui se dressent devant lui.

Il est suspendu dans une pièce qui n’a jamais contenu de mobilier, à un mur recouvert de sombres tapisseries et devant lui se tient la sorcière, toute rouge, entourée de ses flammes.

Regarder dans ce miroir, c’est comme jeter un regard par une fenêtre dans une pièce pleine de toiles d’araignée roses agitées par moments de courants d’air soudains.

Son bon génie se tient sur son épaule droite, sa queue sans poils entourant son cou et pendant entre ses seins. Elle lui caresse la tête et l’autre remue la queue.

Elle sourit et les toiles d’araignée disparaissent doucement dans les airs. Les flammes bondissent autour d’elle, mais rien ne brûle.

Et puis il n’y a plus de toiles d’araignée et elle contemple les couleurs de Blis.

Toutefois, elle observe plus particulièrement cet homme de taille élevée qui se tient nu jusqu’à la ceinture au milieu d’un cercle de personnes d’un diamètre de trente-cinq pieds.

Il a les épaules larges et la taille très mince. Il est pieds nus et porte un pantalon noir serré. Son regard est tourné vers le sol. Sa chevelure est couleur de sable ; ses bras sont étonnamment musclés et sa peau plutôt pâle. Autour de sa taille est attachée une ceinture large et de couleur sombre, hérissée d’une redoutable rangée de clous. Ses yeux jaunes sont braqués sur un homme, couché à ses pieds et qui tente de se relever.

Cet homme est corpulent et il a les épaules, le torse et l’estomac bien enveloppés. Il se dresse sur un bras.

Sa barbe balaie son épaule tandis qu’il rejette la tête en arrière et lance un regard noir à son adversaire. Il remue les lèvres, mais ses dents demeurent serrées.

L’autre, d’un mouvement désinvolte, balaie du pied le bras sur lequel avait commencé de se dresser l’homme terrassé. Celui-ci retombe face contre terre et ne bouge plus.

Après un moment, deux hommes pénètrent dans le cercle et emportent l’homme qui avait chu.

— Qui est-ce ? siffle le bon génie.

La Sorcière Rouge secoue la tête, cependant, et continue de regarder le spectacle.

Un homme doté de quatre bras entre dans le cercle, et ses pieds sont d’énormes battoirs, comme s’il avait une seconde paire de mains, gigantesques, attachées au bout de ses jambes torses. Il est glabre et luisant, et tandis qu’il s’approche de son adversaire, il se laisse retomber de telle sorte que ses bras inférieurs reposent sur le sol. Ce faisant, il écarte ses genoux de part et d’autre de son corps et se replie en arrière, si bien que sa tête et ses épaules sont toujours perpendiculaires au sol, mais à une hauteur d’environ seulement trois pieds.

Bondissant comme un crapaud, il n’atteint pourtant pas sa cible et rencontre une main plate qui se pose sur sa nuque tandis qu’une autre se place sous son estomac. Chaque main décrit une demi-circonvolution et il passe la tête par-dessus bras, par-dessus bras, par-dessus jambes. Mais il se retrouve vite en position accroupie, ses flancs haletants se soulèvent trois fois, et il bondit de nouveau.

Cette fois l’homme de haute taille le saisit par les chevilles et le tient à l’envers à bout de bras.

Mais l’homme aux quatre bras effectue une torsion et attrape les poignets qui l’agrippent, projetant dans le même temps sa tête dans l’estomac de son adversaire. Le sang lui coule alors sur le front car il a rencontré un des clous qui ornent la ceinture, mais l’homme de grande taille ne le relâche pas pour autant. Il pivote sur ses talons et l’écarte de lui, faisant jouer la force centrifuge. Puis il pivote de nouveau, et de plus en plus vite jusqu’à ce qu’il se mette à tournoyer comme une toupie. Au bout d’une longue minute il ralentit le mouvement ; l’homme aux quatre bras a les yeux fermés. Il le dépose alors par terre, lui tombe dessus, fait un rapide mouvement des mains et se relève. L’homme aux quatre bras ne remue plus. Après un moment, il est emporté à son tour.

Trois autres adversaires s’inclineront encore devant lui, y compris Blackthorn Villy, Champion des Quatre Cités de Blis, l’homme aux pinces mécaniques ; puis le héros, porté en triomphe, est couronné de lauriers ; on le dépose sur une estrade, où on l’honore de la coupe de la victoire et d’un chèque bancaire. Il ne sourit pas, jusqu’au moment où son regard tombe sur Mégra de Kalgan, qui se tient là debout, et dont l’X blond marque l’emplacement vers lequel se dirigent ses regards, jusqu’à ce que, chaussé de bottes, il se sente libre de les suivre.

C’est ce moment, précisément, qu’elle attend.

La Sorcière Rouge surveille les lèvres de la foule.

— Wakim, dit-elle enfin. Ils l’appellent Wakim.

— Pourquoi l’observons-nous ?

— J’ai fait un rêve dont j’ai interprété le message : c’était un avertissement : Observe bien le lieu de la marée changeante. Même ici, au-delà des Mondes du Milieu, l’esprit d’une sorcière est relié aux marées du Pouvoir. Bien que je ne puisse pas à présent les utiliser, je puis néanmoins les percevoir.

— Et pourquoi cet homme – ce Wakim – se trouve-t-il sur le lieu de la marée changeante ?

— Le miroir se caractérise par une omniscience muette. Il révèle tout, mais n’explique rien. Mais il s’est orienté à travers mon rêve, et ainsi me reste-t-il à interpréter cet événement dans un effort de méditation.

— Il est fort, et très rapide.

— C’est vrai. Je n’en ai pas vu de pareil depuis que Seth aux yeux d’étoiles s’écroula sous le coup du Marteau qui pulvérise les soleils, à l’issue de son combat avec Celui Qui N’a Pas de Nom. Wakim est bien autre chose que ce qu’il paraît être pour cette foule ; ou pour cette fillette vers laquelle il se dirige. Vois comme le miroir s’illumine toujours davantage au son de mes paroles ! Il est entouré d’une aura sombre qui ne me dit rien qui vaille ! Il est pour quelque chose dans le fait que mon sommeil fut troublé. Il nous faut veiller à ce qu’il soit suivi. Nous devons apprendre qui il est.

— Il va emmener la fille sur la colline, dit son bon génie, plantant son museau froid dans son oreille. Ah ! regardons ce qu’ils vont faire !

— Très bien, répond-elle, et il remue la queue en joignant ses pattes de devant sur sa tête crépue.

L’homme se tient en un endroit entouré d’une haie rose et empli de fleurs multicolores. Il s’y trouve également des bancs, des divans, des chaises, une table et des treilles de roses de belle hauteur, le tout à l’abri d’un immense arbre parasol vert qui cache entièrement le ciel. Partout flottent des parfums et des senteurs de fleurs pt une douce musique passe à la dérive, comme suspendue dans l’atmosphère. De pâles lueurs palpitent dans les branches de l’arbre. Une minuscule et entêtante fontaine étincelle auprès de la table, au pied de l’arbre.

La fille ferme la grille située dans la haie. Un écriteau disant : « Prière de ne pas déranger » s’allume à l’extérieur. Elle se dirige vers l’homme.

— Wakim… dit-elle.

— Mégra, répond-il.

— Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de venir ici ?

— Ceci est bien un jardin d’amour, dit-il, et je crois comprendre les coutumes du pays…

Elle sourit, ôte le bandeau qui lui ceint la poitrine, l’accroche à un buisson et pose ses mains sur ses épaules.

Il fait un mouvement pour l’attirer à lui, mais n’y parvient pas.

— Tu es forte, petite fille.

— Je t’ai amené ici pour que nous luttions, dit-elle.

Il jette un regard vers un divan bleu, puis sur la fille et un léger sourire se dessine sur ses lèvres.

Elle secoue la tête, doucement.

— Pas comme tu crois. Tu dois d’abord me défaire dans un combat. Je ne veux pas d’un homme ordinaire à qui mon étreinte risque de briser les reins. Je ne désire pas non plus un homme qui sera pris de fatigue après une, ou même trois heures. Il me faut un homme dont la puissance se déploie comme coule un fleuve, indéfiniment. Es-tu cet homme, Wakim ?

— Tu m’as vu combattre.

— Qu’est-ce que cela ? Ma force est supérieure à celle de n’importe quel homme que j’ai connu. En ce moment, tu es en train d’accroître ton effort pour m’attirer contre toi, mais sans succès.

— Je ne veux pas te faire mal, mon enfant.

Elle éclate de rire et se dégage de son étreinte ; elle lui attrape le bras, le fait passer par-dessus son épaule, agrippe en même temps sa hanche, et le propulse enfin à travers le jardin d’amour réalisant ainsi une des versions du coup de « nage-waza » appelée « kata-garuma ».

Il se remet sur ses pieds et se plante en face d’elle. Ensuite il enlève sa chemise, qui avait été blanche, en la faisant passer par-dessus sa tête. Il tend le bras très haut et la place sur une des branches du grand arbre.

Elle s’avance et se tient devant lui.

— Es-tu maintenant décidé à te battre avec moi ?

En réponse, il cueille une rose sur la treille et la lui offre.

Tirant les coudes en arrière, elle serre fort les poings. Puis elle projette ses bras en avant et il reçoit un double coup de poing dans l’abdomen.

— Si je comprends bien, tu ne veux pas de cette fleur ? halète-t-il, en la laissant choir.

Ses yeux jettent des éclairs bleus tandis qu’elle écrase la rose du talon.

— Et maintenant, es-tu prêt à te mesurer avec moi ?

— Oui, répondit-il. Je vais t’apprendre une prise qui s’appelle « Le Baiser » ; et aussitôt il la saisit et dans une puissante étreinte l’écrase contre sa poitrine. Sa bouche trouve la sienne, bien qu’elle détourne la tête, et il se redresse, l’élevant ainsi au-dessus du sol. Elle ne peut plus respirer, prisonnière de son étreinte, et elle ne peut non plus y échapper ; et le baiser dure jusqu’à épuisement de ses forces, et il la transporte ensuite jusqu’à un divan où il l’étend.

Ce sont alors des roses, des roses, des roses, de la musique, des lueurs mouvantes et une fleur coupée.

La Sorcière Rouge pleure doucement.

Son bon génie ne comprend pas.

Mais bientôt, cependant, les choses deviendront plus claires.

Le miroir est tout empli des images d’un homme sur une femme et d’une femme sur un homme.

Ils contemplent les mouvements de la vie sur le monde de Blis.
Interlude dans la Maison de la Vie

Osiris trône dans la Maison de la Vie, et il boit du vin couleur de sang. L’atmosphère est tout emplie d’une lueur verte, et il n’est rien nulle part qui ne soit doux et chaud. Il se tient dans la Salle des Cent Tapisseries derrière lesquelles disparaissent complètement les murs. Le sol est recouvert d’une matière épaisse, douce et dorée.

Il dépose son verre vide et se lève. Traversant la Salle, il se rend devant la tapisserie verte, la soulève et pénètre dans la cellule dissimulée derrière. Il manipule trois des dispositifs de contrôle situés dans le mur, repousse la tapisserie et entre dans une pièce située à 348 milles au sud-sud-ouest de la Salle des Cent tapisseries, à une profondeur de 78 544 pieds.

La pièce dans laquelle il entre est plongée dans une demi-obscurité, mais on y perçoit encore un soupçon de lueur verte.

L’homme assis par terre dans la position du lotus et qui est ceint d’un linge rouge ne paraît pas le reconnaître. Il a le dos tourné et il demeure immobile. Son corps est normalement constitué, assez mince, et ses muscles ressemblent à ceux d’un nageur. Il a une épaisse chevelure, et d’une couleur aussi foncée que peut l’être une chevelure qui n’est pas noire. Il a le teint pâle. Il est penché en avant et semble ne pas respirer. Soudain, voici que se trouve assis en face de lui un autre personnage, dans une posture identique. Il est vêtu exactement de la même façon. Son teint, ses cheveux, sa musculature sont pareils. Il est vraiment identique au premier, à tous égards ; et il lève les yeux du petit cristal jaune qu’ils sont en train de contempler. Levant le regard, il aperçoit la tête d’oiseau d’Osiris, orange, verte, jaune et noire, et il écarquille les yeux, disant : « J’ai réussi à le faire de nouveau » et à ce moment le personnage qui tourne le dos à Osiris se volatilise.

Il ramasse le cristal, l’introduit dans un sac de tissu fermé par des cordelettes, qu’il accroche à sa taille. Puis, il se lève.

— Une fugue de neuf secondes, dit-il.

— Est-ce là ton record ? demande Osiris, et sa voix semble sortir d’un disque rayé que l’on ferait tourner à une vitesse trop grande.

— Oui, père.

— En es-tu maître, à présent ?

— Non.

— Combien de temps te faudra-t-il encore pour cela ?

— Qui le sait ! Ishibaka parle de trois siècles.

— Tu seras alors un Maître ?

— Personne vraiment ne peut le dire à l’avance. Il y a moins de trente Maîtres pour l’ensemble des mondes. Il m’a fallu deux siècles pour en arriver au point où j’en suis aujourd’hui, et j’ai réussi mon premier mouvement il y a seulement moins d’un an. Bien sûr, une fois assimilé, le pouvoir va en se développant…

Osiris secoue la tête, et, s’avançant, pose la main sur son épaule.

— Horus, mon fils et mon vengeur, il y a une chose que j’aimerais que tu fasses. Il serait bon, bien sûr, que tu sois un maître de la fugue, mais cela n’est pas indispensable. Tes autres pouvoirs devraient suffire à l’accomplissement de cette tâche.

— De quelle tâche s’agit-il, père ?

— Ta mère, désirant regagner mes faveurs et rentrer de son exil, a offert de me communiquer des renseignements complémentaires concernant les activités de mon collègue. Il semble qu’Anubis ait dépêché un nouvel émissaire dans les Mondes du Milieu, sans doute dans le but de localiser notre vieil ennemi et de l’annihiler.

— Cela me paraît une bonne chose, dit Horus, si l’opération est vouée au succès. J’en doute, cependant, car il a déjà échoué à chacune de ses tentatives. Combien en a-t-il envoyé ? Cinq ou six ?

— Six. Celui-ci, qu’il a désigné du nom de Wakim, est le septième.

— Wakim ?

— Oui, et cette traînée me dit qu’il n’est pas comme les autres.

— Comment cela ?

— Il est bien possible que ce chacal ait passé mille ans à le former pour cette mission. Ses aptitudes au combat, pourraient bien être équivalentes à celles de Madrak lui-même. Et il semble bénéficier d’un atout spécial dont aucun des autres n’avait pu profiter. Il paraîtrait qu’il est capable de puiser son énergie à même le terrain.

— Je me demande bien où il a été trouver ça ! dit Horus en souriant.

— Tout se passe comme s’il avait étudié les stratagèmes qu’emploient contre nous certains des immortels.

— Que voudrais-tu que je fasse ? Lui prêter assistance dans sa lutte contre notre ennemi ?

— Non. Je suis parvenu à la conclusion que celui de nous qui réussira à défaire le Prince Qui Fut Mille, se ralliera du même coup les Anges déchus, qui figurent parmi les immortels. Les autres devraient suivre. Ceux qui s’y refuseront entreront certainement dans la Maison des Morts sous les coups portés par leurs compagnons. Le moment est bien choisi. Les vieilles allégeances sont oubliées. On devrait, me semble-t-il, bien accueillir un nouveau et unique vassal qui offrirait de mettre fin à leur existence de fugitifs. Et la Maison qui aura su de la sorte s’assurer le soutien des immortels prédominera.

— Je suis ton raisonnement, père. Il se peut bien que tu aies raison. Tu veux donc que je mette la main sur le Prince Qui Fut Mille avant que Wakim ne le trouve, et que je le tue au nom de la Vie ?

— Oui, mon vengeur. Penses-tu être capable de faire cela ?

— Je suis inquiet de te voir me poser cette question, toi qui connais mes moyens.

— Le Prince ne sera pas une proie facile. Ses armes sont pour une grande part inconnues, et je ne peux te dire ni à quoi il ressemble, ni où il demeure.

— Je le trouverai ! Je l’annihilerai ! Mais peut-être devrais-je me débarrasser d’abord de ce Wakim avant de commencer mes recherches ?

— Non ! Il est dans le monde de Blis où maintenant déjà l’épidémie a dû commencer à se propager. Ne t’approche pas de celui-là, Horus ! Pas avant que je ne t’en donne l’ordre exprès ! J’ai d’étranges pressentiments concernant Wakim. Il me faut d’abord apprendre qui il était avant que je n’autorise une telle tentative.

— Pourquoi cela, père tout-puissant ? En quoi cela a-t-il une importance ?

— Le souvenir de jours qui précédèrent les tiens, et dont nous ne parlerons pas, me revient et m’inquiète. Ne m’en demande pas davantage.

— Très bien.

— Ta mère, cette traînée, m’a prié de réviser ma position concernant le Prince. Si tu devais la rencontrer au cours de tes pérégrinations, ne te laisse pas fléchir par des conseils porteurs de clémence. Le Prince doit mourir.

— Elle préférerait donc le voir rester en vie ?

Osiris hoche la tête.

— Oui. Elle l’aime beaucoup. Il se peut qu’elle ne nous ait renseignés au sujet de Wakim que dans le but de protéger le Prince contre-lui. Elle te dira n’importe quel mensonge pour parvenir à ses fins. Ne te laisse pas tromper par de telles déclarations.

— J’y veillerai.

— Dans ce cas, je te dépêche, Horus, mon vengeur et mon fils comme premier émissaire d’Osiris dans les Mondes du Milieu.

Horus incline la tête et Osiris place dessus sa main durant de longs instants empreints d’émotion.

— On peut le considérer comme déjà mort, dit Horus doucement, car n’est-ce pas moi qui ai détruit le Général d’Acier lui-même ?

Osiris ne répond pas, car lui aussi à son époque défit le Général d’Acier.
L’ombre noire du cheval

Dans la grande Salle de la Maison des Morts, une ombre énorme se projette contre le mur, derrière le trône d’Anubis. On aurait pu croire à un motif décoratif, haut-relief ou fresque, si ce n’était qu’elle touche au noir absolu et semble contenir en elle quelque chose d’une profondeur infinie. De plus, elle est animée d’un imperceptible mouvement.

Il s’agit de l’ombre d’un cheval monstrueux, et elle n’est en aucune manière affectée par les éclats de lumière qu’émettent les deux brasiers situés de part et d’autre du trône.

Il n’y a rien dans cette grande Salle qui soit susceptible de projeter une telle ombre, mais celui qui en cet endroit aurait des oreilles pour entendre pourrait percevoir le bruit d’une très légère respiration. À chaque expiration audible, les flammes ploient, pour se redresser ensuite.

Elle se déplace lentement à travers la salle et revient se poser sur le trône, rendant alors celui-ci parfaitement invisible au regard de celui qui dans cette salle aurait des yeux pour voir.

Elle se déplace sans bruit et elle change de taille et d’aspect en évoluant. Son contour fait apparaître une crinière, une queue et quatre jambes chaussées de sabots.

Puis le bruit de respiration se fait à nouveau entendre, cette fois comme les grandes orgues.

Elle se cabre et se dresse sur ses jambes arrière, comme un homme, et ses jambes de devant projettent sur le trône une ombre en forme de croix inclinée.

On entend un bruit de pas dans le lointain.

Tandis qu’Anubis fait son entrée, la Salle est envahie par un vent violent qui se résorbe soudain en un ricanement rauque.

Le silence se fait, alors que l’être à la tête de chien fait face à l’ombre qui est campée devant son trône.
Le changement de marée

Oyez la clameur qui monte de Blis : ce sont des cris qui retentissent dans la foire de la Vie.

Un cadavre enflé a été découvert dans une des tentes de réception.

Jadis cela avait été un homme. Désormais ce n’est plus qu’un sac tuméfié qui s’est crevé en une douzaine d’endroits d’où suintent sur le sol des liquides divers. Déjà une puanteur commence à se dégager. C’est à cause de cela qu’il a été découvert.

Il provoque les hurlements d’une servante.

Les hurlements attirent la foule.

Regardez-les qui tournoient autour, chacun posant à l’autre la question à laquelle personne ne peut répondre !

Ils ont oublié comment l’on doit se comporter en face de la mort.

La plupart d’entre eux le sauront cependant très bientôt.

Mégra de Kalgan se fraie un chemin à travers la presse.

— Je suis infirmière, dit-elle.

La plupart d’entre eux la regardent agir avec étonnement, car les infirmières ont généralement affaire à des bébés, non à des cadavres puants.

L’homme de grande taille qui marche à son côté ne dit rien, mais s’avance à travers la foule comme si elle n’existait pas.

Déjà un petit homme coiffé d’un canotier a délimité la zone à l’aide d’une corde et s’est mis à vendre des billets à ceux qui font la queue pour pouvoir défiler devant le cadavre. Mégra demande à son compagnon, qui se nomme Wakim, de faire cesser ce manège. Wakim fait voler en éclats la machine à distribuer les billets et chasse l’homme hors de la tente.

— Il est mort, dit Mégra en regardant le corps.

— Bien entendu, répond Wakim qui, après mille ans passés dans la Maison des Morts, est capable au premier abord de reconnaître un trépassé. Recouvrons-le avec ces couvertures.

— Je ne connais aucune maladie qui agisse de la sorte.

— Alors, il doit s’agir d’une nouvelle maladie.

— Il faut faire quelque chose. Si c’est contagieux, une épidémie risque de se développer.

— C’est ce qui va se passer, dit Wakim. Les gens mourront rapidement, car elle va se propager à un rythme accéléré. Il y a une telle densité d’habitants ici, à Blis, que rien ne pourra éviter ce fléau. Même si un remède à cette maladie devait être découvert en l’espace de quelques jours, la population sera sans doute déjà décimée.

— Il nous faut isoler le corps, le faire expédier au Centre obstétrical le plus proche.

— Si tu le désires…

— Comment peux-tu te montrer aussi indifférent devant une telle catastrophe ?

— La mort n’est pas une catastrophe. Sans doute est-ce pathétique, mais non pas tragique. Recouvrons-le avec les couvertures.

Elle le gifle si fort que le coup résonne à travers toute la tente et elle se détourne de lui. Elle cherche du regard l’anneau de communication fixé au mur ; mais comme elle va pour l’atteindre, un homme borgne tout en noir l’arrête et lui dit : « J’ai déjà appelé le Centre le plus proche, ils ont dépêché une auto volante. »

— Merci, p’tit père. Pouvez-vous faire sortir tous ces gens ? Vous avez sans doute plus de chances que moi d’être écouté.

Il acquiesce. Wakim recouvre le corps. Mégra se tourne à nouveau vers lui, tandis que l’homme borgne invite la foule à se disperser, ce qu’elle fait, obéissant à ses injonctions et à la menace de son bâton.

— Comment peux-tu parler de la mort avec autant de légèreté ? demande-t-elle.

— Parce que c’est une chose qui arrive, répond-il. C’est inévitable. Je ne porte pas le deuil d’une feuille qui tombe ou d’une vague qui se brise. Je ne me lamente pas sur le sort d’une étoile filante qui se consume dans l’atmosphère. Pourquoi le ferais-je ?

— Ces choses-là ne sont pas vivantes.

— Les hommes ne le sont pas non plus quand ils pénètrent dans la Maison des Morts, or toute chose se rend en ce lieu.

— C’est là de l’histoire ancienne. Aucun habitant de Blis ne s’est rendu là-bas depuis des siècles. C’est une chose tragique que de voir une vie qui prend fin.

— La vie et la mort ne sont pas des choses si différentes !

— Tu es un déviationniste par rapport à la norme sociale ! s’écrie-t-elle, en le frappant de nouveau.

— S’agit-il là d’une insulte ou d’un diagnostic ? demande-t-il.

On entend alors de nouveaux cris qui s’élèvent d’un autre endroit du champ de foire.

— Allons tout de suite prêter main-forte, dit-elle, se levant aussitôt.

— Non ? Il la saisit par le poignet.

— Lâche-moi !

Je regrette mais il ne saurait en être question. Cela ne t’avancera à rien d’aller monter la garde auprès de chacun des cadavres que l’on va bientôt découvrir ici. Au contraire, tu t’exposerais toi-même en agissant de la sorte. Je n’ai aucun désir de perdre si rapidement une compagne de lit de ton espèce. Je vais te ramener au jardin, où nous attendrons que cette chose se passe. Il y a là-bas de quoi manger et de quoi boire. Nous afficherons la pancarte « Prière de ne pas déranger »…

— … et nous nous prélasserons pendant que le monde se meurt ? Tu es sans cœur !

— Ne souhaites-tu pas assurer la naissance de nouvelles vies, pour remplacer celles qui seront perdues ?

Elle le frappe de sa main libre, l’obligeant à mettre un genou en terre et à se protéger avec son bras.

— Lâche-moi ! s’écrie-t-elle.

— Laissez cette femme aller où elle le désire !

Il y a deux autres personnes présentes dans la tente. Celui qui vient de parler est le prêtre-guerrier Madrak, qui est demeuré sur place après que la foule fut partie. À son côté se tient maintenant le magicien vert connu sous le nom de Vramin.

Wakim se redresse et fait face aux deux hommes.

— Qui êtes-vous ? demande-t-il. Qui êtes-vous pour me donner des ordres ?

— Je me nomme Madrak, et certains m’appellent le Tout-Puissant.

— Ce nom ne me dit rien. Vous n’avez pas à me donner d’ordres. Allez-vous-en !

Il attrape l’autre poignet de Mégra, lutte un court instant avec elle, et la soulève dans ses bras.

— Je te préviens : lâche cette femme !

Madrak tient devant lui son bâton tout en parlant.

— Hors de mon chemin, Madrak !

— Je préfère te prévenir, avant que tu ne continues, que je suis un immortel et que ma vigueur est célèbre parmi tous les Mondes du Milieu. C’est moi qui ai vaincu Dargoth le centaure et qui l’ai envoyé à la Maison des Morts après l’avoir réduit à néant. On chante encore cette bataille, qui dura deux jours et une nuit.

Wakim dépose Mégra sur ses pieds et la relâche.

— Voilà qui rend les choses un peu différentes, immortel ! Je m’occuperai de la fille dans un instant. Maintenant, dis-moi, t’opposes-tu aux puissances à la fois de la Maison de la Vie et de la Maison des Morts ?

Madrak mâchonne un moment sa barbe.

— Oui, répond-il enfin. Qu’est-ce que cela peut te faire ?

— Je vais te tuer, ainsi que ton ami près de toi s’il compte lui aussi parmi les deux cent quatre-vingt-trois immortels.

Le magicien sourit et s’incline.

Mégra quitte la tente.

— La dame t’a échappé, remarque Vramin.

— C’est ce qu’il paraît, mais je vais faire comme si cela n’était jamais arrivé.

Wakim lève alors sa main gauche et s’avance sur Madrak.

Madrak fait tournoyer son bâton jusqu’à le rendre invisible, puis frappe un coup en avant.

Wakim évite le premier coup, mais le second le touche à l’épaule. Il essaie d’attraper le bâton, mais n’y parvient pas. Il est atteint une nouvelle fois. Il tente de se jeter sur Madrak, mais il est touché par un moulinet horizontal qui le frappe à la poitrine. Alors, il se replie en arrière, se ramasse sur lui-même hors de l’atteinte de l’adversaire, et se met à lui tourner autour.

— Comment se fait-il que tu sois encore debout ? demande Vramin, qui se tient un peu à l’écart en fumant.

— Je ne peux tomber, réplique Wakim.

Il plonge alors, mais est repoussé une fois de plus.

Madrak se lance à l’attaque plusieurs fois, mais à chaque tentative, Wakim évite le coup et essaie d’attraper le bâton. Enfin Wakim cesse ses attaques et recule de quelques pas.

— Assez de ces sottises ! Le temps qui passe me sépare toujours davantage de la fille que je veux retrouver. Tu joues bien de ce bâton, gros Madrak, mais il ne te servira plus désormais !

À ce moment, inclinant légèrement la tête, Wakim disparaît de l’endroit où il se tenait et Madrak se retrouve étendu sur le sol, son bâton brisé à côté de lui.

Wakim se tient maintenant près de lui, la main en l’air, comme s’il se remettait d’un coup qu’il aurait porté l’instant auparavant.

Le poète lâche sa cigarette et sa canne bondit dans ses mains, traçant autour de lui un cercle de feux verdoyants. Wakim se retourne pour lui faire face.

— La fugue ! s’écrie Vramin. Un authentique maître de la fugue ! Et vers l’avenir, encore ! Qui es-tu ?

— Je m’appelle Wakim.

— Comment se fait-il que tu connaisses le nombre exact des immortels, qui est de deux cent quatre-vingt-trois ?

— Je sais ce que je dois savoir, et ces flammes ne te sauveront pas !

— Peut-être, mais le contraire est aussi possible, Wakim. Toutefois moi je ne m’oppose pas plus aux puissances de la Maison de la Vie qu’à celles de la Maison des Morts.

— Tu es un immortel. Ta seule existence est suffisante pour donner à tes paroles un caractère de mensonge.

— Je suis d’une nature trop indifférente pour m’opposer en principe à quoi que ce soit. En ce qui concerne ma vie, toutefois, c’est une autre affaire, dit-il, et ses yeux tournent au vert. Avant de tenter d’user de tes pouvoirs contre moi, Wakim, sache qu’il est déjà trop tard…

Il lève sa canne.

— C’est soit le chien, soit l’oiseau qui t’a envoyé, et peu importe lequel…

Des gerbes de flammes vertes se mettent à gicler, envahissant toute la tente.

— Je sais que tu es bien davantage qu’un simple porteur d’épidémie. Tu es trop bien pourvu pour être autre chose qu’un émissaire…

La tente autour d’eux disparaît et ils se retrouvent dans une zone découverte en plein milieu du champ de Foire.

— Sache qu’avant toi il y en eut d’autres, et que tous ont échoué…

Une lueur verte sort de sa canne et jaillit à travers le ciel comme une traînée de fusée.

— Deux d’entre eux sont tombés devant celui qui maintenant s’approche…

La lueur dans le ciel continue à briller, elle bat à un rythme régulier.

— Voici venir celui qui survient partout où règne le chaos, et dont la froide main de métal apporte le soutien aux faibles et aux opprimés.

Il approche, il descend du ciel, chevauchant une grande bête de métal poli ; Elle a huit jambes et ses sabots sont de diamant. Elle ralentit à chaque pas qu’elle effectue, couvrant une distance toujours décroissante.

— Il se nomme le Général d’Acier, et lui aussi, Wakim, est un maître de la fugue. Il accourt à mon appel.

Wakim lève les yeux et observe celui qui fut jadis un homme. Que ce soit un effet de l’intervention magique de Vramin ou par quelque prémonition intime, il sait qu’il va maintenant affronter le seul véritable défi que retienne depuis mille ans sa mémoire.

Les flammes vertes s’abattent à présent sur Madrak, qui remue et se relève en gémissant.

Huit diamants se posent sur le sol, et Wakim entend au loin le son d’un banjo.

 

La Sorcière Rouge fait amener son Char aux Dix Pouvoirs, et demande sa cape en or. En ce jour, elle voguera à travers les deux vers l’Anneau où évoluent les Mondes du Milieu.

Aujourd’hui, suivant des voies excentriques qu’elle seule connaît, elle traversera le ciel pour montrer…

Là-bas, dans les Mondes de la Vie et de la Mort, ces mondes qu’elle a jadis connus.

Or, certains affirment que son nom est Pitié, d’autres qu’elle se nomme Joie. Son nom secret est Isis. Son âme secrète est de poussière.

… Un prêtre eunuque de la plus haute caste dresse des cierges devant une paire de vieilles chaussures.

… Le chien taquine un gant sale qui a connu de plus beaux siècles.

… Les Nomes aveugles se servant de leurs doigts comme des maillets frappent sur une minuscule enclume d’argent. Le métal reflète un segment de lumière bleue.
Le lieu auquel le cœur aspire

Le Prince Qui Fut Mille marche le long de la mer et sous la mer. Le seul autre habitant intelligent du monde dans lequel il évolue ne peut savoir avec certitude si le Prince l’a créé ou l’a découvert. Ceci parce que l’on ne peut jamais vraiment savoir si la sagesse est créatrice ou si elle se borne à discerner ; or le Prince est sage.

Il marche le long de la plage. Ses enjambées prennent leur essor à sept pas derrière lui. Loin au-dessus de sa tête est suspendue la mer.

La mer est suspendue au-dessus de sa tête, car en l’occurrence elle n’a aucun choix. Le monde au sein duquel il déambule est ainsi fait, qu’à celui qui l’approcherait de quelque direction que ce fût, il apparaîtrait comme un monde complètement dénué de masses terrestres. Si toutefois l’on devait s’enfoncer assez profondément sous la mer qui l’entoure, on finirait par émerger de dessous les eaux pour pénétrer enfin dans l’atmosphère de la planète. En descendant encore plus bas, c’est la terre ferme que l’on atteindrait. Et si l’on passait au travers de cette terre, sans doute rencontrerait-on d’autres plans d’eau, des eaux cernées de terres, sous la mer qui est suspendue dans le ciel.

La mer immense ondoie à peut-être mille pieds de hauteur. Des poissons brillants en remplissent le fond, comme des constellations mobiles. Et ici-bas, sur la terre, luit tout ce qui est.

On a dit qu’un monde tel que cet endroit qui n’est pas nommé, ayant pour ciel une mer, ne peut pas exister. Ceux qui ont affirmé cela se trompent en vérité. Une fois admise la notion d’infini, tout le reste va de soi.

Le Prince Qui Fut Mille se trouve dans une position exceptionnelle. Il maîtrise, entre autres choses, l’art de la téléportance, et c’est là une chose plus rare encore que le fait d’être un maître de la fugue temporelle. Au vrai, il est unique en son genre. Il est capable de se transporter, en un temps négligeable, vers n’importe quel endroit qu’il est en mesure d’imaginer.

Et son imagination est grande. En admettant que n’importe quel endroit auquel on soit capable de penser existe quelque part dans l’infini, si le Prince est lui aussi capable d’y penser, il peut s’y rendre. Or, quelques théoriciens prétendent que le fait, pour le prince, d’imaginer un endroit et de s’y rendre par sa simple volonté, constitue un acte créatif. Personne ne connaissait auparavant l’existence de cet endroit, et si le prince a été capable de le découvrir, alors peut-être qu’en réalité il l’a tout simplement amené à l’existence. Toutefois, si l’on admet la notion d’infini, alors tout le reste va de soi.

De toute façon, le Prince n’a pas la moindre idée, mais vraiment pas la plus petite idée possible, de l’endroit où se trouve situé ce monde sans nom par rapport à la configuration générale de l’univers. Et d’ailleurs, peu lui en chaut. Il est à même d’aller et venir comme bon lui semble, emmenant avec lui qui il veut.

Toutefois il est venu seul, car il désire rendre visite à sa femme.

Il se tient au bord de la mer, sous la mer, et il l’appelle par son nom, celui de « Néphyta », et il attend jusqu’à ce qu’une brise lui parvienne par-dessus les eaux et le caresse en prononçant le nom qui est le sien.

Il incline alors la tête et sent sa présence autour de lui.

— Qu’advient-il de toi, bien-aimée ? demande-t-il.

Un sanglot se propage dans l’atmosphère, interrompant le chant monotone du ressac.

— Je vais bien, dit la réponse. Et de toi, qu’en est-il, mon seigneur ?

— Je serai sincère plutôt que poli, et je te répondrai que cela pourrait aller mieux.

— La chose crie encore dans la nuit ?

— Oui.

— Je pensais à toi tandis que je dérivais et remuais. J’ai créé des oiseaux afin qu’ils volent dans les airs et me tiennent compagnie, mais leurs cris sont ou bien trop aigus ou bien trop tristes. Que pourrais-je te dire pour me montrer plus polie que sincère ? Que je ne suis pas dégoûtée par cette vie qui n’est pas la vie ? Que je n’aspire pas à redevenir une femme, plutôt que de demeurer un souffle, une couleur, un mouvement ? Que je ne ressens pas jusqu’à la douleur le désir de pouvoir de nouveau te toucher, l’envie de sentir ton contact sur mon corps ? Tu sais déjà tout ce que je pourrais avoir à dire, mais aucun dieu ne possède tous les pouvoirs. Je ne devrais pas me plaindre, mais je crains, seigneur, je crains la folie qui parfois me guette : ne jamais dormir, ne jamais manger, ne jamais palper une chose solide. Combien de temps cela fait-il… ?

— Des siècles et des siècles.

— … Je sais que toutes les épouses se conduisent comme des malpropres envers leur seigneur, et j’implore ton pardon. Mais à qui d’autre qu’à toi puis-je faire état de mon inconduite ?

— Bien dit, ma Néphyta ! Ah ! si seulement je pouvais te redonner un » forme humaine, car moi aussi je me sens seul ! Tu sais bien que j’ai essayé déjà de le faire !

— En effet. Et quand tu seras venu à bout de la Chose Qui Crie sauras-tu alors mettre au pas Osiris et Anubis ?

— Bien sûr !

— Je t’en supplie, ne les détruis pas immédiatement, s’ils sont en mesure de me venir en aide. Accorde-leur quelque pitié s’ils acceptent de me rendre à toi.

— J’y songerai.

— … Car je me sens si seule. Comme je souhaiterais partir d’ici !

— Tu as besoin, pour rester vivante, d’être en un lieu entouré d’eau. Il te faut un monde tout entier pour te maintenir occupée !

— Je le sais, je le sais…

— Si Osiris ne s’était pas autant obstiné dans sa vengeance, les choses auraient été différentes. Désormais, tu le sais, je serai contraint de le tuer après avoir résolu l’énigme de la Chose Sans Nom.

— Oui, je le sais et je l’accepte. Mais qu’en est-il d’Anubis ?

— Périodiquement il essaie d’attenter à ma vie, mais cela est de peu d’importance. Peut-être finirai-je par lui pardonner. Mais pas à mon cher Ange à la tête d’oiseau, cela jamais !

Le Prince Qui Avait Été Roi (entre autres choses) s’assoit sur un rocher et son regard dérive sur les eaux, puis s’élève dans le fond de la mer. Les lumières scintillent paresseusement au-dessus de sa tête. De hautes crêtes de montagne s’enfoncent dans les tréfonds les plus insondables. La lumière est pâle et diffuse, et semble émaner de toutes parts. Le Prince lance une pierre qui s’en va, ricochant sur les vagues, se perdre au loin.

— Raconte-moi encore les journées de cette bataille d’il y a un millénaire, demande-t-elle, quand il est tombé, celui qui fut ton fils et ton père, le guerrier le plus valeureux qui fût jamais amené à combattre au nom des six races de l’humanité.

Le Prince demeure silencieux, le regard perdu sur les flots.

— Pourquoi ? demande-t-il.

— Parce que chaque fois que tu me fais ce récit, cela t’incite à t’engager dans une nouvelle entreprise.

— Et à rencontrer un nouvel échec, achève le Prince.

— Raconte-moi, insiste-t-elle.

Le Prince soupire, et les deux rugissent au-dessus de lui, où nagent les poissons brillants au ventre transparent. Il avance la main et une pierre y tombe qui vient de sortir de la mer. Le vent passe et revient, le caressant.

Il parle.
L’Ange de la Maison de Feu

Le regard d’Anubis se dirige vers les hauteurs, et il voit la mort.

La mort a l’apparence d’une ombre noire de cheval, sans pour autant qu’il y ait de cheval pour la projeter.

Anubis regarde, et ses deux mains se resserrent sur son sceptre.

— Salut, Anubis, Ange de la Maison des Morts ! s’écrie une voix pleine et timbrée qui résonne dans la grande Salle.

— Salut, répond doucement Anubis, salut, Ô Maître de la Maison de Feu – qui n’est plus !

— Les choses ont changé par ici.

— C’est que beaucoup de temps s’est écoulé depuis ton dernier passage, répond Anubis.

— C’est vrai.

— Si je puis me le permettre, comment te portes-tu ces derniers temps ?

— Fort bien comme toujours.

— Si ce n’est pas trop te demander, peut-on savoir quel bon vent t’amène ?

— Oui, on le peut.

Il y a un instant de silence.

— Je te croyais mort, dit Anubis.

— Je le sais.

— Je suis heureux, toutefois, que tu aies survécu à ce formidable et funeste assaut.

— En effet. Il m’a fallu bien des siècles pour revenir du lieu où je fus projeté par suite de ce malheureux coup du Marteau. Comme tu le sais, je m’étais retiré loin au-delà de l’espace, juste avant qu’Osiris assenât son coup fameux à pulvériser les soleils. Ce qui me conduisit plus loin que je n’en avais eu d’abord l’intention, en ces lieux qui ne sont pas des lieux.

— Et depuis lors, qu’as-tu fait tout ce temps ?

— Je revenais.

— De tous les dieux, Typhon, il n’y en a pas un autre que toi qui aurait été ainsi capable de survivre à une retraite aussi fulgurante.

— Qu’essaies-tu donc de me dire ?

— Seth le Destructeur ton père, a péri au cours de ce combat.

— Aieeee !

Anubis se couvre les oreilles et ferme les yeux, lâchant son sceptre qui tombe par terre. Le cri qui retentit dans la Salle est de nature à vous déchirer l’âme, à moitié humain et à moitié animal, et quoiqu’il n’en entende qu’une partie, cela lui est douloureux.

Après un moment, il se fait un silence imposant, alors Anubis ouvre les yeux et abaisse ses mains. L’ombre est à présent plus petite, et plus proche.

— Je présume que La Chose Qui N’a Pas de Nom fut également anéantie à cette occasion.

— Je l’ignore.

— Et qu’en est-il advenu de ton maître, Thoth ?

— Il a abdiqué sa fonction de Seigneur de la Vie et de la Mort, et s’est retiré au-delà des Mondes du Milieu.

— Cela, j’ai du mal à y croire.

Anubis hausse les épaules.

— C’est pourtant une réalité de la vie, et de la mort.

— Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

— Je l’ignore.

— Je désire aller le voir. Où peut-on le trouver ?

— Je ne le sais pas.

— Tu n’es pas très coopératif, l’Ange. Maintenant, dis-moi, qui donc a la charge des affaires en l’absence de mon frère, ton maître ?

— Je ne te comprends pas.

— Allons, gueule de chien, tu as assez vécu pour comprendre le sens d’une simple question. Qui maîtrise aujourd’hui les courants du Pouvoir ?

— La Maison de la Vie et la Maison des Morts, évidemment.

— Mais oui, naturellement ! Et la Maison de la Vie, c’est qui aujourd’hui ?

— Osiris, bien entendu !

— Je vois…

L’ombre se cabre à nouveau, et grandit.

— Gueule de chien, dit Typhon, ombre d’un cheval rampant, je sens l’odeur d’une conspiration, mais je ne frappe jamais en me fondant sur des suspicions seules. Mon père est mort, et il se peut bien que cela exige vengeance, et si tort a été fait à mon frère, alors pour cela aussi le sang coulera. Il t’a fallu me répondre rapidement, sans que te soit laissé un temps de réflexion. Il se peut que tu en aies dit plus que tu ne l’eusses souhaité. À présent, écoute-moi : parmi toutes choses, je sais que je suis celle que tu crains le plus. Tu as toujours eu peur de l’ombre d’un cheval, d’ailleurs avec raison. Si cette ombre te tombe dessus, l’Ange, tu auras cessé d’exister. Définitivement. Et c’est ce qui va t’arriver si tu as eu quoi que ce soit à faire avec ces choses que je désapprouve. Ai-je été clair ?

— Oui, puissant Typhon. Tu es le seul Dieu à qui je rende grâces.

À ce moment Anubis bondit, en hurlant ; il serre dans sa main droite une bride incandescente.

L’ombre d’un sabot le frôle, et il tombe à terre.

L’ombre s’abat sur la bride d’argent étincelante, puis disparaît.

— Anubis, tu es un idiot ! Pourquoi as-tu tenté de me ligoter ?

— Parce que tu m’as fait craindre pour ma vie, Seigneur !

— Ne te lève pas ! Si tu bouges un seul de tes muscles, je t’envoie dans le néant ! Pour que tu me craignes, il faut que tu te sentes coupable !

— Ce n’est pas vrai ! Je redoute seulement que tu interprètes les choses à tort et décides alors de frapper. Je ne désire aucunement passer dans le néant ! Je ne cherchais qu’à te ligoter dans un geste d’autodéfense, de manière à pouvoir te retenir jusqu’à ce que tu aies pu être en possession de tous les éléments. Car je reconnais que tout concourt, dans ma position actuelle, à me faire apparaître comme coupable.

L’ombre se déplace et s’abat sur le bras droit tendu d’Anubis, qui devient flasque et retombe aussitôt.

— Jamais tu ne retrouveras l’usage de ce bras que tu as osé élever contre moi, chacal ! Et si tu essaies de greffer à sa place un bras nouveau, celui-ci de même périra. Remplace-le par un membre de métal, il refusera de fonctionner. Je te laisse l’usage de ton seul bras gauche, avec lequel tu pourras continuer à accomplir tes stupides méfaits. Je rassemblerai les éléments, – tous les éléments ! – moi-même. Si tu es coupable comme je pense à présent que tu l’es, je me porterai tour à tour juge, juré et bourreau. Aucune bride d’argent aucune rêne d’or n’est en mesure d’immobiliser Typhon, sache-le ! Et sache que si mon ombre tout entière venait à te recouvrir, il ne resterait de toi pas même de la poussière. Un jour prochain, je reviendrai à la Maison des Morts, et si tout n’y est pas alors exactement comme il se doit, c’est un nouveau chien galeux qui régnera ici !

Le feu prend alors aux contours de la silhouette noire. Elle se cabre, comme pour frapper une fois encore, on voit jaillir des flammes éclatantes et Anubis se retrouve seul, étendu sur le sol de la grande Salle.

Il se relève lentement et de la main gauche récupère son sceptre. Il titube jusqu’à son trône, dardant sa langue rouge. Une grande fenêtre se découpe au milieu des airs, à travers laquelle il aperçoit le Seigneur de la Vie.

— Osiris ! s’écrie-t-il, le Diable vit !

— Que veux-tu dire ? répond l’autre.

— Cette nuit, l’ombre d’un cheval est passée sur moi.

— Voilà qui ne présage rien de bon. Surtout alors que tu as mandaté un nouvel émissaire !

— Comment sais-tu cela ?

— J’ai mes sources. Mais moi aussi j’ai fait la même chose, pour la première fois, et c’est mon fils Horus que j’ai envoyé. Pourvu que je puisse le rappeler à temps.

— En effet, espérons-le : j’ai toujours eu une certaine affection pour Horus.

— Et que comptes-tu faire en ce qui concerne ton propre émissaire ?

— Je ne le rappellerai pas. J’aimerais voir Typhon tenter de l’abattre, lui !

— Ton fameux Wakim, qui est-il en vérité ? Qui était-il ?

— Ça, c’est mon affaire.

— Si, d’une manière ou d’une autre, il est celui que j’imagine qu’il pourrait être, et tu sais qui je veux dire, rappelle-le, chien, ou alors entre nous la paix ne sera plus jamais, au cas où nous survivrions tous les deux.

Anubis ricane.

— Avons-nous jamais été en paix ?

— Eh bien ! pour parler franc, non, répond Osiris.

— Mais le Prince nous a pratiquement menacés − et cela pour la première fois, de mettre fin à notre règne.

— Oui, voilà douze ans de cela – et il nous faut maintenant agir. Nous avons devant nous plusieurs siècles, nous a-t-il dit, avant qu’il intervienne. Mais il interviendra, car il tient toujours parole. Qui peut savoir, cependant, ce qu’il a en tête ?

— En tout cas, pas moi !

— Qu’est-il arrivé à ton bras droit ?

— L’ombre s’est abattue dessus.

— Et nous disparaîtrons tout les deux de cette manière, coiffés par l’ombre, si tu ne rappelles pas ton émissaire. Typhon a complètement changé l’aspect des choses. Il nous faut entrer en contact avec le Prince, essayer de négocier avec lui, tenter de l’apaiser.

— Il est trop intelligent pour être trompé par de fausses promesses, et par ailleurs, tu sous-estimes Wakim.

— Peut-être devrions-nous négocier de bonne foi, non pas pour le rétablir sur son trône, bien sûr…

— Non ! Nous triompherons !

— Prouve-le en remplaçant ton bras mort par un bras qui fonctionne !

— Je le ferai !

— Adieu Anubis, et souviens-toi : pas même la fugue n’a d’effet contre l’Ange de la Maison de Feu.

— Je le sais. Adieu, Ange de la Maison de la Vie.

— Pourquoi fais-tu usage de mon ancien titre ?

— À cause de ta crainte irrépressible que les jours anciens ne soient de nouveau là, Osiris.

— Alors rappelle Wakim !

— Non.

— Alors adieu ! Ange peu sage, déchu parmi les déchus !

— Adieu !

Et la fenêtre est tout emplie d’étoiles et de puissance latente jusqu’à ce qu’une main gauche, d’entre les flammes, la referme.

Le silence tombe sur la Maison des Morts.
Esquisses

… Un prêtre eunuque de la plus haute caste dispose des cierges devant une paire de vieilles chaussures.

… Le chien taquine un gant sale qui a connu de plus beaux siècles.

… Les Nomes aveugles, se servant de leurs doigts comme de maillets, frappent sur une minuscule enclume d’argent. Le métal reflète un segment de lumière bleue.
L’arrivée du Général d’Acier

Wakim lève les yeux, et il aperçoit le Général d’Acier.

— Je ressens confusément que je devrais le connaître, dit Wakim.

— Allons donc ! dit Vramin, et ses yeux, sa canne lancent des flammes vertes. Qui n’a entendu parler du Général d’Acier qui sillonne l’univers sans compagnie. Des pages de l’histoire surgit le martèlement éclatant des sabots de Bronze, son cheval de guerre. C’est lui qui vola au sein de l’escadrille Lafayette. Lui qui participa à la répression de la Vallée des Jarama. Lui qui aida Stalingrad à tenir au plus dur de l’hiver. Et encore lui qui tenta d’envahir Cuba avec une poignée de compagnons. Il a laissé une part de lui-même sur chaque champ de bataille. Il a bivouaqué à Washington lorsque la situation était tendue, jusqu’à ce qu’un général de plus haute importance lui eût enjoint de s’en aller. Il a été rossé à Little Rock, et on lui jeta de l’acide au visage à Berkeley. On le coucha sur les listes de l’Attorney Général parce qu’il avait jadis été membre de l’I. W. W. Toutes les causes pour lesquelles il s’est battu sont aujourd’hui lettre morte, mais chaque fois que l’une d’entre elles naissait pour arriver à son terme, une partie de lui-même mourait aussi. Il survécut cependant tant bien que mal à son siècle, avec des côtes, un cœur, des veines artificiels, de fausses dents, un œil de verre, une plaque soudée à sa boîte crânienne, des os en plastique, truffé de morceaux de fil de fer et de porcelaine, – jusqu’à ce qu’enfin la science survînt pour rendre ces attributs d’une qualité meilleure que ceux dont l’homme est normalement doté. Il fut reconstitué une nouvelle fois, morceau après morceau, pour se retrouver le siècle suivant avec une bien plus robuste constitution que n’importe quel homme fait de chair et de sang. Alors, il se remit à lutter du côté des rebelles, en se faisant de nouveau écraser sans répit au cours des guerres que les colonies déclaraient à la mère-planète, et dans celles que les mondes indépendants soutenaient contre ceux de la Fédération. Il est toujours sur les listes d’un quelconque Attorney Général, mais il égrène les notes de son banjo sans s’en faire, car il s’est placé hors d’atteinte des lois, les appliquant dans leur esprit plutôt qu’à la lettre. À plusieurs reprises, ses membres de métal furent remplacés par des membres de chair, et il redevenait un homme à part entière − mais chaque fois il prête de nouveau l’oreille à quelque lointain remous, alors il se remet à jouer de son banjo et il répond à l’appel, – pour s’en aller perdre une fois de plus sa qualité d’humain. Il a joué aux dés avec Léon Trotsky, qui lui apprit que les écrivains sont sous-payés ; il a partagé une roulotte avec Woody Guthrie, qui l’initia à sa musique et lui expliqua combien les musiciens sont sous-payés ; pendant un temps, il soutint Fidel Castro, et il apprit que les hommes de loi sont sous-payés. On le roue de coups, on l’exploite, on tire presque invariablement profit de lui, mais cela ne le frappe pas autrement, car ses idéaux ont pour lui plus de prix que sa propre chair. Cela dit, elle est bien sûr impopulaire la cause du Prince Qui Fut Mille. Je crois comprendre, d’après ce que tu déclares, qu’on proclamera partisans du Prince tous ceux qui s’insurgeraient contre la Maison de la Vie et la Maison des Morts, bien qu’il n’en ait sollicité aucun – non que cela ait de l’importance. Mais j’ose dire que tu t’opposes au Prince, Wakim. Et je puis aussi deviner que le Général prendra sa défense, puisque le Prince représente une minorité à lui tout seul. On peut vaincre le Général, Wakim, mais jamais on ne pourra le détruire. Mais le voici ! Si tu veux, demande-lui toi-même.

Le Général d’Acier, qui est descendu de sa monture, se dresse maintenant devant Wakim et Vramin telle une statue de fer à dix heures par un soir d’été sans lune.

— J’ai repéré ton signe de feu, ô Ange de la Septième Station !

— Hélas, Monsieur, mais ce titre s’est évanoui en même temps que la Station !

— Je reconnais tout de même les droits des gouvernements en exil, dit le Général, et le son de sa voix est si mélodieux qu’on pourrait s’en bercer des années durant.

— Merci. Mais je crains bien que vous ne soyez venu trop tard. Wakim, cet homme que vous voyez, qui est un maître de la fugue temporelle, est prêt, je crois, à anéantir le Prince, et à empêcher dès lors pour nous tout espoir de retour. N’est-ce point cela, Wakim ?

— Bien sûr !

— … À moins que nous ne nous trouvions un défenseur, dit Vramin.

— Point n’est besoin que vous cherchiez plus avant, dit le Général. Il vaut mieux que vous vous livriez à moi dès maintenant, Wakim. Je vous dis ceci sans détour.

— Et je vous réponds sans détour : allez vous faire pendre ! Si l’on vous annihilait entièrement avec tous les éléments qui vous composent, alors, je pense qu’il n’existerait plus de Général d’Acier – plus jamais. Il me paraît qu’un rebelle tel que vous mérite d’être anéanti, et je suis ici pour le faire.

— Bien d’autres ont pensé de même, et j’attends toujours.

— Eh bien, n’attendez pas plus longtemps ! dit Wakim, qui s’avance. Voici le temps venu, et il ne demande qu’à être bien rempli !

Alors Vramin fait surgir autour de lui et de Madrak des flammes vertes, et ils se préparent à l’affrontement des maîtres.

À cet instant, Bronze se cabre et, parmi les couleurs de Blis, étincellent six diamants.
L’augure de la ville de Liglamenti

Horus a pénétré dans les Mondes du Milieu, et voici qu’il se dirige vers la terre des brumes dénommée D’donori par ses habitants, ce qui signifie « Lieu de la Satisfaction ». Comme il descend de son char qui a fendu la nuit froide et sans air, il perçoit alentour les cliquetis de la lutte armée parmi les épaisses brumes qui recouvrent toute la superficie de D’donori.

Après avoir trucidé de ses mains les trois chevaliers qui ont fondu sur lui, le voici qui arrive enfin sous les hauts murs de la ville de Liglamenti dont les dirigeants eurent par le passé des raisons de le considérer comme un dieu bien disposé envers leur prospérité.

D’donori est un monde qui, bien que soumis aux marées du Pouvoir, n’a jamais été affligé par des épidémies, des guerres, des famines qui déciment les populations des autres Mondes du Milieu. Ceci parce que les habitants de D’donori se préoccupent de leurs propres affaires. D’donori est constitué d’une infinité de petites villes-États et de duchés qui sont perpétuellement en guerre les uns contre les autres, et qui s’unissent uniquement dans le but d’anéantir quiconque essaiera de les regrouper sur une base unitaire.

Horus s’approche du grand portail de Liglamenti, et il le frappe de son poing. Le bruit retentissant se propage dans toute la ville et le portail vibre sur ses gonds.

Une sentinelle jette dans l’ombre une torche allumée, et la fait suivre d’une flèche qui, évidemment, n’atteint pas son but – car Horus possède la faculté de déceler la pensée de son agresseur et de deviner la trajectoire de sa flèche. Il fait un pas de côté et la flèche le dépasse en sifflant, et voici qu’il se dresse dans la lumière de la torche.

— Ouvrez vos portes, ou je les soulève hors de leurs gonds ! crie-t-il.

— Qui êtes-vous pour marcher sans armes avec un linge pour tout vêtement, et pour me donner des ordres ?

— Je suis Horus.

— Je ne vous crois pas.

— Il te reste moins d’une minute pour vivre, dit Horus, si tu ne m’ouvres pas ces portes. Ta mort constituera la preuve qu’Horus ne ment pas. Je sortirai alors ces battants de leurs gonds, et je pénétrerai dans la ville. Je te foulerai aux pieds en passant et j’irai à la recherche de ton Maître.

— Attendez ! Si vous êtes vraiment Horus, daignez comprendre que je ne fais que mon devoir en obéissant aux ordres de mon Maître ! S’il est de mon devoir de barrer l’entrée à quiconque se parerait du nom d’Horus, ne m’accusez pas d’être un impie ! Comment puis-je deviner que vous n’êtes pas un ennemi qui me tiendrait ce langage pour me mystifier ?

— Un ennemi oserait-il faire pareille folie ?

— Il se pourrait. Car la plupart des hommes sont fous.

Horus fait un geste d’impatience, et le voilà qui lève le poing. Une note stridente de musique se propage alors dans l’air, et les portes de Liglamenti vibrent sur leurs gonds ; la sentinelle tremble sous son armure.

Et maintenant Horus a développé sa taille pour atteindre presque trois mètres de haut. Le linge qui lui ceint les reins est devenu couleur de sang. La lumière de la torche vacille à ses pieds. Il ramène le poing en arrière.

— Attendez ! Je vais vous livrer le passage !

Horus abaisse son poing, et la musique s’évanouit.

Il réduit sa taille d’un tiers.

La sentinelle se met en devoir d’ouvrir le portail, et Horus pénètre dans Liglamenti.

Comme il arrive à la hauteur du palais voilé de brumes de son chef, Monseigneur Dilwit, duc de Ligla, Horus constate que la rumeur de son apparition l’a précédé depuis le mur d’enceinte. Le sombre duc à la barbe noire dont la couronne a été greffée à la peau du crâne, sourit le mieux qu’il peut : ce qui se concrétise par l’apparition d’une double rangée de dents entre des lèvres étroitement serrées. Il hoche légèrement la tête.

— Tu es vraiment Horus ? demande-t-il.

— Oui.

— Il paraît que chaque fois que le dieu Horus vient par ici, on a peine à le reconnaître.

— Pas étonnant, dit Horus. Cela est déjà miraculeux que vous arriviez à vous reconnaître les uns les autres, au milieu de tout ce brouillard.

Et Dilwit de renifler, ce qui pour lui est l’équivalent du rire.

— Très juste – souvent nous n’y arrivons pas et abattons par erreur nos propres hommes. Mais le Seigneur en exercice, lors de chaque passage d’Horus, l’identifiait en le soumettant à une épreuve. La dernière fois…

— La dernière fois, pour le Seigneur Bulwah, je lançai une flèche de bois sur un bloc de marbre ayant deux pieds d’épaisseur, et elle s’y ficha de façon qu’une extrémité apparût de chaque côté.

— Tu te souviens !

— Bien sûr. Puisque je suis Horus. Est-ce que tu as conservé ce bloc ?

— Oui. Certainement.

— Alors mène-moi là où il se trouve maintenant.

Ils pénètrent dans la salle du trône éclairée par des torches, et seules des fourrures touffues d’animaux de proie distraient le regard des armes de guerre qui reluisent sur les murs. Dans une niche, à la gauche du trône, est disposé sur un petit piédestal un cube de marbre gris et orange traversé d’une flèche de part en part.

— Voici l’objet, dit Dilwit en faisant un geste.

Horus s’en approche, en considère la disposition.

— Cette fois-ci, je choisirai ma propre épreuve, dit-il. Je m’en vais te récupérer la flèche.

— Il n’est pas impossible de la retirer. Cela n’est pas…

Horus élève son poing droit à la hauteur de l’épaule, l’abaisse en avant et frappe la pierre, qui se brise en morceaux. Il récupère la flèche et la tend à Dilwit.

— Je suis Horus, proclame-t-il.

Dilwit considère la flèche, les brisures, les fragments de marbre.

— En effet, vous êtes Horus, acquiesce-t-il. Que puis-je faire pour votre service ?

— D’donori a toujours été justement célèbre pour ses augures. Plus d’une fois, ceux de D’donori se sont montrés d’une très haute compétence. C’est pourquoi je m’en viens consulter le plus important de vos augures car j’aimerais obtenir réponse à plusieurs questions.

— C’est alors le vieux Freydag qui serait votre homme, dit Dilwit, tout en époussetant des particules de pierre sur son kilt rouge et vert. C’est en effet une de nos sommités, mais…

— Mais quoi ? demande Horus, qui a déjà déchiffré la pensée de Dilwit, mais qui cependant patiente poliment.

— Cet homme, Puissant Horus, lit dans les entrailles d’une manière exemplaire, mais il ne se sert que de celles des humains à l’exclusion de toutes les autres. Or, il est rare que nous conservions des prisonniers, car cela pourrait nous entraîner à des dépenses inutiles, et il est encore plus difficile de faire l’acquisition de volontaires, pour des opérations telles que celle-ci.

— Ne pourrait-on pas convaincre Freydag que les entrailles d’un quelconque animal feraient son affaire, juste pour cette fois-ci ?

Horus devine de nouveau la réponse et il soupire.

— Bien sûr que si, Puissant Horus, mais il ne vous garantira pas qu’il obtiendra un oracle ayant la qualité de celui qu’il pourrait prononcer avec de meilleurs éléments.

— Je me demande bien pourquoi.

— À cela je ne puis vous répondre, ô Très-Puissant Horus, car moi-même je ne suis pas augure − bien que ma mère comme ma sœur possédassent toutes deux le don de voyance – mais je sais que de tous les augures, les scatologues sont les plus bizarres. Ainsi Freydag, par exemple. Il dit qu’il est complètement myope, ce qui signifie…

— Procurez-lui tous les éléments nécessaires, et prévenez-moi dès qu’il sera prêt à traiter mes questions ! dit Horus.

— Certes, Horus, Sire Tout-Puissant. Je m’en vais immédiatement mettre sur pied une expédition punitive, car je vois que vous êtes préoccupé.

— Tout ce qu’il y a de plus préoccupé.

— … Et je possède un voisin auquel cela ne fera pas de mal d’apprendre à respecter nos frontières !

Dilwit bondit sur son trône, et lève le bras pour décrocher la trompe d’or qui est suspendue au-dessus de lui. Par trois fois, il l’ajuste à ses lèvres et souffle jusqu’à ce que ses joues gonflent et s’empourprent, et que ses yeux saillent sous ses sourcils broussailleux. Après quoi il repend la trompe, vacille, et s’effondre sur son siège ducal.

— Mes lieutenants vont se présenter à mes ordres d’un moment à l’autre, halète-t-il.

Presque aussitôt un martèlement de sabots se fait entendre et trois guerriers aux jupes plissées surgissent, juchés sur des golindes ressemblant à des licornes, et les voilà qui sillonnent la salle en tous sens, pour ne s’immobiliser que lorsque Dilwit lève la main et s’écrie : « Une razzia ! Une razzia, mes gaillards ! Chez Uiskeagh le Rouge. Il faut que vous capturiez onze de ses sujets, avant que demain l’aurore n’illumine la brume ! »

— Vous avez bien dit capturer, Monseigneur ? s’exclame celui des trois dont la vêture est noir et feu.

— Tu m’as bien entendu.

— Avant demain matin à l’aube ! Un javelot est levé.

Deux autres sont brandis à bout de bras.

— Avant demain à l’aube !

— Bien !

Et ils sortent après avoir fait le tour de la salle.

Le lendemain à l’aube, on réveille Horus pour l’emmener dans une pièce où sont disposés six hommes nus dont les poignets et les chevilles sont liés ensemble derrière le dos, et dont le corps est couvert d’entailles et de zébrures. La pièce est petite, froide, et elle est éclairée par quatre torches. Son unique fenêtre s’ouvre sur un mur de brouillard. Plusieurs feuillets du dernier Times, mensuel de Ligla, ont été étendus sur le sol qu’ils recouvrent entièrement. Un homme trapu, usé par l’âge, avec un visage rubicond, des joues creuses, et affecté de strabisme divergent, aiguise tout un lot de courtes lames au moyen d’une pierre à affûter, appuyé au rebord de la fenêtre. Il arbore un tablier blanc, ainsi qu’un demi-sourire. Son regard pâle se pose sur Horus, et il hoche plusieurs fois la tête.

— Je crois comprendre que tu as quelques questions à me poser, dit-il, s’interrompant fréquemment pour reprendre son souffle.

— Tu comprends bien. J’en ai trois.

— Trois, seulement, divin Horus ? Cela signifie qu’il suffira sans aucun doute d’un seul lot d’entrailles en tout. Mais sûrement un dieu aussi sage que toi peut songer à poser d’autres questions. Puisque nous avons là le matériel qu’il nous faut, il serait désolant de le gâcher. Il y a si longtemps…

— Au nombre de trois néanmoins s’élèvent les questions que je réserve à l’oracle des entrailles.

— Très bien, alors, soupire Freydag. Dans ce cas, nous utiliserons les siennes – et il désigne de sa lame un homme muni d’une barbe grise dont les yeux sont fixés sur les siens. Il se nomme Boltag.

— Tu connais cet homme ?

— C’est un de mes cousins éloignés. Il est aussi l’augure principal du Seigneur d’Uiskeagh – un charlatan, évidemment. C’est la chance qui l’a finalement livré entre mes mains.

Entendant ces paroles, le dénommé Boltag de cracher sur la colonne nécrologique du Times.

— Le mystificateur, c’est toi, ô toi si célèbre pour tes interprétations erronées des viscères ! dit-il.

— Menteur ! s’exclame Freydag qui s’agite à son côté et le saisit par la barbe. Voilà qui mettra un terme à ton infâme carrière ! et il lui ouvre le ventre. Y plongeant les mains, il ramène une poignée d’entrailles et il les étale sur le sol. Boltag de hurler, de gémir, de retomber sans mouvement. Freydag entaille les intestins sur toute la longueur de leurs circonvolutions, et il étend leur contenu avec ses doigts. Il s’accroupit complètement, et se penche le plus bas possible.

— Maintenant, quelles sont tes questions, ô fils d’Osiris ? demande-t-il.

— D’abord, dit Horus, où puis-je retrouver le Prince Qui Fut Mille ? Ensuite, qui est l’émissaire d’Anubis ? Enfin, où celui-ci se trouve-t-il pour le moment ?

Freydag se met à marmonner en trifouillant dans la matière fumante étalée par terre. Boltag se remet à gémir et à s’agiter.

Horus essaie de lire dans la pensée de l’augure, mais elle est si confuse que c’est finalement comme s’il entreprenait de regarder au travers de l’unique fenêtre de la pièce.

Freydag se met alors à parler :

— Dans la Citadelle de Marachek, dit-il, au Centre des Mondes du Milieu, c’est là que tu pourras rencontrer quelqu’un qui pourra t’amener en la présence de celui que tu cherches.

— … Curieux, murmure Boltag, en agitant la tête, tu as correctement déchiffré cet élément. Seulement ta vue défaillante… à cause de cette parcelle de mésentère que tu as indûment mélangée… s’est fourvoyée… dans des choses… Dans un effort surhumain, Boltag se roule plus près pour continuer dans un halètement : Et tu… ne révèles pas… au Grand Horus… qu’il rencontrera de terribles périls… et, enfin… l’échec…

— Silence ! s’écrie Freydag. Je n’ai pas fait appel à toi pour te consulter !

— Ce sont mes viscères ! Je ne tolérerai pas qu’elles soient mal interprétées par un poseur !

— Les deux autres réponses ne me sont pas encore apparues clairement, cher Horus, dit Freydag en entaillant une nouvelle portion d’entrailles.

— Mauvais déchiffreur ! sanglote Boltag. Marachek le mènera également vers l’émissaire d’Anubis, et son nom est écrit dans mon sang, là, sur la première page ! Et ce nom… c’est… Wakim…

— Mensonge ! s’exclame Freydag, qui continue à entailler les entrailles.

— Attends ! dit Horus, abaissant la main sur son épaule. Ton collègue dit en tout cas la vérité en ce qui concerne une chose, car je sais que cet émissaire porte actuellement le nom de Wakim.

Freydag s’immobilise et considère la première page du journal.

— Amen, conclut-il. Même un amateur peut être occasionnellement sujet à un éclair d’extra-lucidité.

— … Il paraît donc après tout qu’il est dans ma destinée que je rencontre Wakim, si je me dirige vers cet endroit que l’on nomme Marachek – et c’est là que je dois me rendre. Mais en ce qui concerne ma seconde question : En plus de son nom de Wakim, j’ai le désir d’apprendre sa véritable identité. Qui était-il avant que le Seigneur Anubis le rebaptise et l’envoie en mission depuis la Maison des Morts ?

Freydag rapproche encore son visage du sol, remue la matière qui est devant lui, entaille un autre morceau de viscère.

— Ceci, Glorieux Horus, ne m’est pas révélé. L’oracle ne le dévoilera pas…

— Vieux radoteur ! halète Boltag… C’est inscrit là… avec… une telle évidence…

Horus pourchasse la pensée mourante du devin privé d’entrailles, et ses camails se dressent sous l’effort. Mais aucun nom redoutable ne s’imprime dans son esprit, car l’homme vient d’expirer.

Horus se voile les yeux et il frissonne, car une information qui a été tellement proche de lui être révélée se désagrège soudain pour être anéantie.

Au moment où Horus retire sa main, Freydag est déjà debout, et il sourit au-dessus du cadavre de son cousin.

— Charlatan ! s’exclame-t-il en reniflant, et il s’essuie les mains sur son tablier.

Une ombre étrange, petite, effrayante, s’anime sur le mur.
L’Homme d’Acier et les Armes

Des sabots de diamant qui frappent le sol, martèlent le sol…

Wakim et le Général d’Acier face à face, immobiles.

Une minute s’écoule, trois minutes, et voici que maintenant les sabots de la bête que l’on appelle Bronze s’abattent en un bruit de tonnerre sur la douce terre de Blis, ils frappent chaque coup avec une force redoublée.

On dit qu’un combat en fugue se détermine, en fait, au cours de ces premiers instants où l’on se considère, avant d’en exécuter la phase temporelle initiale, en ces instants qui seront effacés de la face du temps par l’éclosion de l’affrontement, pour n’avoir jamais véritablement existé.

La terre tremble maintenant sous les coups de Bronze, et de ses naseaux s’échappent des flammes bleues, qui pénètrent brûlantes dans le sol de Blis.

La transpiration luit à présent sur le corps de Wakim, et un doigt du Général d’Acier – le doigt qui porte sa bague d’humanité – se crispe spasmodiquement.

Onze minutes passent.

Wakim disparaît.

Le Général d’Acier disparaît.

Les sabots de Bronze s’abattent de nouveau, et des tentes s’effondrent, des édifices s’écroulent, la terre se lézarde.

Trente secondes en arrière, Wakim se tient derrière le Général d’Acier et il se tient face au Général, et le Wakim qui se tient derrière, qui vient d’arriver à l’instant, joint les mains et les élève pour assener un coup formidable sur le casque d’acier…

… cependant que trente secondes en arrière, le Général d’Acier surgit derrière le Wakim qui existe à ce moment précis dans le Temps, et il ramasse son poing pour le lancer…

… cependant que le Wakim d’il y a trente secondes, s’apercevant en fugue en train d’assener son coup avec ses deux mains, se retrouve libre de disparaître, ce qu’il fait, pour se retrouver dix secondes auparavant dans le temps, et tenter d’égaler la future image de lui-même qu’il a pu observer…

… Tandis que le Général qui existait trente-cinq secondes avant le passage à l’attaque se voit en train de ramasser son poing, et il disparaît pour se retrouver douze secondes auparavant…

Et tout ceci, parce qu’il est nécessaire de jeter un regard en avant dans le temps pour préserver son existence dans le futur…

… Et derrière soi, pour préserver ses arrières…

… Cependant que pendant tout ce temps, quelque part/quand/peut-être, maintenant, Bronze est en train de se cabrer pour frapper le sol, et il est vraisemblable qu’une ville tremble sur ses fondations.

— … Et le Wakim qui existe quarante secondes avant le début de l’affrontement, voyant son arrivée, se retire de douze secondes dans le temps – une minute de temps vraisemblable étant dès lors brouillée par le combat en fugue, et par conséquent soumise à d’éventuels changements.

… Le Général d’il y avait quarante-sept secondes avant le début du combat se recule de quinze secondes pour frapper une nouvelle fois, mais comme il se voit lui-même en ce moment précis, il régresse encore de huit secondes…

… Le Wakim d’il y a une minute s’éloigne encore de dix secondes…

Ils fuguent !

Wakim, en position d’attaque derrière le Général d’Acier, à moins soixante-dix secondes, aperçoit le Général d’Acier, derrière Wakim, en position d’attaque, cependant que tous deux le voient, et qu’un autre Wakim les voit aussi.

Tous quatre disparaissent, à des intervalles de onze, quinze, dix-neuf, et vingt-cinq secondes.

Et pendant tout ce temps, quelque part/ quand/ peut-être, Bronze se cabre, retombe, et des ondes telluriques se propagent.

Le moment de la rencontre initiale se rapproche, comme le Général qui est devant le Général et le Wakim qui est devant Wakim se font face et fuguent.

Cinq minutes et sept secondes du futur sont en latence, comme douze Généraux et neuf Wakim se dévisagent.

… Et cinq minutes vingt et une secondes, comme dix-neuf Wakim et quatorze généraux s’affrontent du regard en une position de combat figée.

… Huit minutes seize secondes avant le moment de l’engagement, cent vingt-trois Wakim et cent trente et un Généraux se jaugent les uns les autres, et décident à ce moment…

… De passer à l’attaque tous ensemble à cet instant précis, laissant leur moi d’auparavant se débrouiller pour se défendre, – et peut-être, tomber, si cet instant précis n’est pas le bon, mettant un terme de la sorte aussi à ce nouvel affrontement. Mais il faut bien que les choses s’arrêtent à un moment donné. Chacun, se référant à ses calculs et supputations spontanés, a choisi cet instant comme le plus favorable pour déterminer le futur et accomplir ses plans. Et comme les armées de Wakim et de Généraux fondent l’une sur l’autre, le sol se met à gronder sous leurs pieds, et la structure même du temps de se rebeller contre le parti que l’on a tiré de son usage.

Le vent se met à souffler, et autour d’eux, les éléments deviennent irréels, oscillent entre la qualité d’être, de devenir, ou de disparaître. Et quelque part, sur le continent, Bronze est en train de précipiter au sol ses sabots de diamant, et il y vomit des étincelles de feu bleues. Des cadavres ensanglantés et brisés de Wakim et des fragments de Généraux éclatés dérivent au travers des lieux incertains qui vacillent autour du centre de leur combat, et sont chassés par les vents. Ces corps sont du domaine de la probabilité, puisque, en cet instant, ne peut exister un massacre passé, et que l’on est en train de recréer le futur. La fugue a concentré son intensité en cet instant même, et ils s’affrontent avec une violence qui projette des ondes de changement qui vont s’élargissant à travers l’univers, des ondes qui se gonflent, s’éloignent, disparaissent, car une fois de plus le Temps marque les événements du sceau de l’Histoire.

Au-delà de leur déroulement, Bronze s’abat sur le sol, et quelque part une ville se met à se désagréger. Le poète lève sa canne, mais ses flammes vertes ne peuvent annihiler l’irradiation bleue que Bronze répand maintenant comme une fontaine sur le monde. Il ne reste que neuf villes sur Blis, et le Temps les brûle jusqu’au sol. Les édifices, les machines, les cadavres, les petits enfants, les tentes, tout cela est soulevé par le vent des flammes, et plane au-dessus des terres. Voyez leur couleur. Rouge ? Voici une rivière verte qui est suspendue au-dessus de sa berge, et des rochers violets qui flottent dans l’air. Jaune, et grise, et noire, la ville surmontée de ses trois ponts aux nuances citrines. Et maintenant, le ciel, c’est la mer crémeuse, et les vents soufflent par rafales. Sur Blis règne une odeur de fumée et de chair carbonisée. On y perçoit des clameurs fondues dans un vacarme de matériel brisé, et le martèlement des pieds qui se précipitent, prompt comme le feu, serré comme une ondée, qui résonne comme une conscience coupable dans l’originelle Nuit Noire qui maintenant se répand telle l’inconscience.

— Arrêtez ! crie Vramin, qui se mue en un flamboyant géant vert au milieu du chaos. Vous allez dévaster le monde entier, si vous continuez clame-t-il, et sa voix s’abat sur eux comme le tonnerre, elle siffle, elle retentit comme un appel de trompettes.

Ils continuent à combattre, néanmoins, et le magicien saisit son ami Madrak par le bras, et tente d’ouvrir un passage qui leur permette de fuir le monde de Blis.

— Il y a des civils qui meurent ! crie le Général d’un moment donné.

Le Wakim d’un certain instant éclate de rire.

En quoi le port d’un uniforme fait-il une différence dans la Maison des Morts ?

L’ébauche d’un grand portail vert apparaît, se précise, et les battants commencent à s’ouvrir.

Vramin réduit sa taille. Comme les battants s’écartent dans toute leur largeur, ils sont, lui et Madrak, tous deux aspirés vers la sortie, comme de hautes vagues se précipitent et se brisent dans un océan battu des vents.

Les armées de Wakim et du général sont également soulevées par les vagues du chaos et ils sont entraînés par les vents du changement pour être eux aussi enfin poussés devant le portail vert qui est maintenant grand ouvert, tel le centre lumineux d’un pôle magnétique/d’une brèche/d’un tourbillon. Se battant toujours, ils dérivent dans sa direction, et, l’un après l’autre, ils le franchissent, pour disparaître.

Bronze se met à se déplacer lentement pendant que le portail se ferme, mais il se débrouille pour le franchir avant que le chaos ne s’installe sur les lieux qu’il occupait.

Alors s’évanouissent les mugissements et les bouleversements, et le monde de Blis tout entier paraît soupirer en ce moment de répit.

Bien des choses sont détruites, et bien des gens sont morts ou mourants en cet instant, qui aurait pu rester suspendu trente-trois secondes avant que Wakim et le Général d’Acier recommencent la fugue qui maintenant n’aura pas lieu sur ce sol jonché de débris, avec ses crevasses et ses cratères fumants.

Parmi les voûtes écroulées, les tours ruinées, les édifices rasés, progresse à grands pas le salut, avec son épée flamboyante dégainée. Des Maisons du Pouvoir se dégagent les fièvres du jour, et, quelque part, un chien aboie.
Le courroux de la Dame Rouge

Mégra de Kalgan fuit, presque aveuglément maintenant, à travers la foule multiforme. Comme elle se déplace, une nouvelle clameur naît, émise par de nombreuses gorges. Un vent froid, sauvage, se met à souffler parmi les couleurs et les ombres du territoire. Levant les yeux, elle est saisie par un spectacle qui la fait chanceler, au milieu des tentes gonflées par le vent et des oriflammes qui claquent. C’est le Général d’Acier, chevauchant sur le dos de Bronze. Et voici qu’il descend, ralentissant de plus en plus sa course. Elle le connaît par ses lectures, par ouï-dire, car il est présent dans les écrits apocalyptiques de toutes les nations et de tous les peuples.

Une grande tente, derrière elle, se soulève en un jaillissement de flammes vertes. Et voici que sous son regard, un vert flamboiement sillonne l’air, plane, se met à brûler.

Bronze, ce grand animal, modifie sa course, ralentit de plus en plus à chaque foulée ; en descendant dans la direction de la tente écroulée où elle avait laissé Wakim et Madrak, le prêtre-guerrier, à leur combat. Elle se retourne pour y diriger son regard, mais dans la foule, quelle qu’elle soit, sa taille l’empêche de voir au-delà de tout mur humain qui pourrait l’entourer.

Le Général d’Acier lui-même, enfin, se dérobe à son regard, et elle recommence à se frayer un passage dans la masse aux pieds multiples vers l’ultime tente de la mort.

Elle fait appel à toutes ses forces maintenant pour se ménager un passage là où d’autres n’auraient pas insisté : elle se déplace comme quelqu’un qui nage la brasse parmi de grands corps aux membres innombrables, des machines munies de visages et de plumes, des femmes dont les seins sont sertis de lumières clignotantes, des hommes dont les articulations sont hérissées d’aiguillons, des hordes de gens des six races d’apparence ordinaire, côtoyant une femme du sein bleu de laquelle s’échappent en permanence des notes de violon, qui s’amplifient maintenant en un crescendo frénétique dont le sol lui déchire les oreilles, ainsi qu’un homme qui transporte son cœur dans une cassette bourdonnante serrée contre son flanc ; elle se heurte à un être qui ressemble à un parapluie sorti de sa gaine, et qui l’enveloppe d’un tentacule avec fureur ; la voici maintenant qui fend une horde de nains verts boutonneux, s’engage dans une allée bordée de tentes, traverse un espace découvert dont le sol est encombré, encroûté de sciure de bois et de paille ; elle progresse encore entre deux tentes alors qu’autour d’elle la lumière commence à s’atténuer lentement, et la voilà qui se heurte à une petite chose qui vole en cercle autour de sa tête en poussant des cris inarticulés.

Elle se retourne, et un spectacle comme elle n’en a jamais vu auparavant s’offre à ses yeux.

Là, se dresse un char rouge, dont les brancards ne sont rattachés à rien, et qui est encore tout fumant de la poussière céleste. Ses roues ont creusé de profondes ornières longues d’environ trois mètres dans la terre. Au-delà, pas de trace.

À l’intérieur de ce char se dresse la silhouette d’une grande femme masquée et voilée. Une mèche de cheveux couleur de sang pend le long de son visage. Elle retient de sa main droite, qui est à peu près aussi rouge que ses ongles, des rênes qui ne sont rattachées à rien à l’avant du char. La chose volante et criaillante à laquelle Mégra s’était cognée s’est maintenant perchée sur l’épaule de la femme, ses ailes qui semblent de cuir sont repliées et invisibles, et elle agite une queue sans poils.

— Mégra de Kalgan, prononce une voix qui la frappe comme un gant orné de bijoux, tu es venue à moi comme je le désirais, et les vapeurs qui s’élèvent du char tourbillonnent autour de la femme rouge.

Mégra se met alors à trembler, car elle sent son cœur atteint par quelque chose qui ressemble à une parcelle de cette glace noire qui existe entre les étoiles.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle.

— On m’appelle Isis, Mère de la Poussière.

— Et pourquoi me recherchez-vous ? Je ne vous connais pas, Madame, si ce n’est par les dires de la légende.

Isis se met à rire, et Mégra tend la main pour saisir un des montants métalliques qui soutiennent la tente qui est à sa droite.

— Je viens te trouver, mon petit lapin, pour t’infliger un terrible châtiment.

— Mais pourquoi, Madame ? Je ne vous ai rien fait.

— Peut-être bien que si. Je puis me tromper, bien que je ne le croie pas. De toute manière je le saurai d’un moment à l’autre. Il nous faut attendre.

— Attendre quoi ?

— Le déroulement du combat qui, je pense, est sur le point de s’engager.

— Si agréable que puisse m’être votre compagnie, je n’ai l’intention d’attendre ici sous aucun prétexte. Vous m’excuserez. J’ai une course à faire…

— … Une course charitable ! Je sais… Elle se remet à rire, et l’étreinte des doigts de Mégra autour du montant métallique se resserre jusqu’à le faire ployer, et elle l’arrache à la tente, qui se met aussitôt à osciller et à craquer sur sa droite.

Le rire d’Isis s’éteint dans l’air.

— Impertinente enfant ! Tu lèverais les armes contre moi ?

— S’il le fallait, bien que je ne le croie pas nécessaire, Madame.

— Que tu te pétrifies donc comme une statue là où tu es ! et parlant ainsi, la Sorcière Rouge de toucher un rubis pendant à son cou, et un rai de lumière s’échappe de son cœur pour aller frapper Mégra.

Mégra se débat contre la paralysie engourdissante qui monte alors en elle, et elle lance avec violence le montant métallique dans la direction d’Isis. L’engin tournoie comme une grande roue grise, comme la lame d’une scie, comme un disque, le voici qui fond sur le char.

Isis lâche les rênes et, levant un bras, elle continue à étreindre son pendentif, duquel maintenant s’échappent d’autres rayons. Ceux-ci sont dirigés contre l’objet métallique en rotation, qui se met pendant un instant à s’embraser comme un météore, pour disparaître ensuite, ne représentant bientôt plus qu’un petit tas de scories tombant sur le sol desséché au-dessous du point même où il s’est consumé.

Cependant, Mégra sent l’étreinte glacée qui s’était emparée d’elle se relâcher, et elle se précipite sur le char, le frappe de l’épaule, faisant basculer Isis sur le sol, et son démon familier de décamper en baragouinant derrière une roue qui tourne sur elle-même.

Mégra bondit à son côté, prête à la frapper du plat de la main, mais, s’apercevant que son voile a glissé à terre, elle hésite un instant à toucher l’image si belle qui se présente à elle : de grands yeux sombres dans un visage en forme de cœur, si rouge et si vibrant de vie, des cils qui effleurent les sourcils comme des ailes de papillons cramoisis, et des dents aussi roses que la chair soudain découverte dans un sourire de ceux qu’on peut saisir quand on regarde au travers de flammes.

Il continue à faire de plus en plus sombre, et le vent souffle plus violemment, et voici que soudain le sol tremble, comme sous l’effet d’une déflagration lointaine.

Mégra est une nouvelle fois atteinte par la lumière issue du pendentif, et Isis essaie de se relever, tombe sur les genoux, et ses sourcils se froncent.

— Ô mon petit enfant, quelle destinée est la tienne ! dit-elle, et Mégra, se remémorant les légendes des jours anciens, d’adresser une prière non pas seulement à un dieu officiel de la religion reconnue, mais à un dieu déchu depuis bien longtemps, et de dire : Osiris, Seigneur de la Vie, délivre-moi du courroux de ton épouse ! Mais si tu ne daignes pas écouter ma prière, c’est à Seth, dieu sombre, que j’adresse ma supplication, Seth que chérit et craint tout à la fois cette Dame qui est ici. Sauvez-moi la vie ! Mais voici que sa voix s’éteint au fond de sa gorge. Isis, qui est debout à présent, regarde autour d’elle, et le sol est secoué, secoué par de terribles grondements, tandis que dans les cieux et sur la terre, le plein midi s’est mué en crépuscule. Mais, maintenant, dans le lointain s’élève une lueur bleue, et on entend quelque part comme le bruit de deux armées qui s’entrechoquent. Des cris, des hurlements, des plaintes sont perceptibles. L’horizon se met à vaciller au loin, comme si des vagues de chaleur enveloppaient le monde.

— Il se peut que tu croies que ceci est ta délivrance, s’exclame Isis, que c’est une réponse à tes profanations impies ! Mais tu te trompes ! Je sais maintenant qu’il ne faut pas que je t’inflige la mort, mais ce que j’ai à faire est bien plus redoutable. Je m’en vais te faire présent de quelque chose, qui allie toute la sagesse de l’inhumain à toute l’infamie de l’humain. Car j’ai trouvé ce que je suis venue découvrir à Blis, et il faut en tirer vengeance ! – accompagne-moi, maintenant, dans mon char ! Vite ! Ce monde peut d’un instant à l’autre être anéanti ! Car le Général n’est pas en train de vaincre ton amant ! Maudit soit-il !

Les muscles de Mégra obéissent avec raideur, lentement, à cette injonction, et elle monte sur le char. La Sorcière Rouge s’installe à son côté, et elle ajuste son voile. Dans le lointain, un géant vert hurle des paroles inaudibles dans le vent. Des fragments de toutes choses semblent voleter en tournoyant dans un grand tourbillon qui se déplace au-dessus du sol. Tout se brouille, se dédouble, se scinde en trois, certaines images éclatent, d’antres persistent.

Des fissures et des crevasses s’ouvrent dans le sol. Dans le lointain, une ville tombe en ruine. Le petit monstre familier se cache sous la cape de la sorcière, un cri figé sur ses lèvres. À présent, le crépuscule cède la place à la nuit qui s’abat comme le tonnerre, et toutes les couleurs plongent ensemble dans ces sombres lieux où nulle couleur ne doit persister. Isis lève les rênes, et des flammes rouges montent à l’assaut du char, sans rien brûler, mais elles les enserrent comme au centre d’un rubis, ou bien de l’œuf du phénix, et soudain, tout semble immobile, aucun bruit ne signale que le char se déplace, tout est silencieux, mais maintenant le monde appelé Blis, avec ses tourments, son chaos, ses fléaux, et son salut, se trouve séparé d’eux par une grande distance, comme la bouche lumineuse d’un puits dont ils dévaleraient la paroi à toute vitesse, tandis que des étoiles jaillissent comme des éclaboussures tout autour d’eux.
La Chose qui hurle dans la Nuit

Du temps que je régnais

Comme Seigneur de la Vie et de la Mort, dit le Prince qui Fut Mille,

En ce temps-là, à la demande de l’Homme,

J’enveloppai les Mondes du Milieu d’une mer de puissance,

Je les soumis à la marée, je les fis cycliques,

Ils se pliaient aux variations d’une mer pacifique,

Et ils étaient conditionnés par la naissance,

La croissance,

Et la mort ;

 

Et cet état de choses permit

Aux Anges qui me secondaient

D’administrer leurs Stations qui entouraient les Mondes du Milieu,

Leur laissa les mains libres pour brasser les marées.

Et pendant bien des années nous gouvernâmes de la sorte,

 

Produisant la vie,

Modérant la mort,

Encourageant la croissance,

Élargissant les rives de cette mer immense,

Et, de plus en plus nombreux, les Mondes Extérieurs

En étaient léchés par le reflux,

Se couronnaient de l’écume de la création.

 

Mais voici qu’un jour,

Comme je méditais sur la vastitude abyssale

D’un tel monde, accueillant,

D’une belle texture,

Bien que mort et stérile,

Pas encore touché par la vie,

J’arrachai quelque chose au sommeil

Par le baiser de la marée qui me portait.

 

Et j’eus peur de cette chose qui se réveillait,

Se répandait,

M’attaquait

– Surgissant des entrailles de la terre –

Tentait de me détruire.

Cette chose, qui engloutit la vie de la planète

S’endormit pour un temps dans son sein.

Puis se réveilla dans la faim pour accomplir de malveillants desseins.

 

Se nourrissant des reflux de la Vie,

Cette chose se réveilla.

Elle s’abattit sur toi, ô ma femme,

Et je ne suis pas à même de reconstituer ton corps,

Bien que j’aie pu préserver ce souffle qui est le tien.

Cette chose but à la coupe de la Vie,

Comme un homme boit le vin ;

Il n’est pas une arme de tout mon arsenal

Que je n’aie fait utiliser contre elle,

Mais elle ne mourut point,

Ne s’apaisa point.

Elle essaya seulement de s’échapper.

 

Je l’en empêchai.

Je canalisai la puissance de mes Stations,

Je mis en place un champ

Un champ d’énergies neutres,

Et j’emprisonnai ce monde dans son entier.

 

Car si cette chose était capable de rejoindre les royaumes de la Vie,

Pour dévaster complètement un monde,

Alors il fallait absolument qu’elle soit anéantie.

 

J’ai essayé, et j’ai échoué

– comme bien d’autres avant moi –

Durant la moitié du siècle

Je la maintins prisonnière

Sur cette terre sans nom.

 

Alors furent les Mondes du Milieu envahis par le chaos,

Parce que je ne pouvais plus guère y présider

À la vie, à la mort, à la croissance.

Immense était mon chagrin.

De nouvelles Stations s’érigeaient, mais bien, bien trop lentement.

 

C’était une fois de plus à moi de faire des plans de bataille,

Mais je ne pouvais libérer La Chose Qui N’a Pas de Nom.

Il n’était pas en mon pouvoir

De diriger les Mondes de la Vie

Tout en gardant mon ombre prisonnière.

Et voici que parmi mes Anges

Se répandait l’ivraie de la dissension.

Le prix de la récolte que j’en fis bientôt fut la perte de quelques fidèles,

Comme je pus m’en apercevoir même alors.

 

Et toi, toi ma Néphyta,

Tu n’approuvas pas que mon père,

Bravant le courroux de l’Ange Osiris,

Revînt des confins des Mondes du Milieu,

Pour s’engager dans cet acte d’amour ultime

Qu’est la destruction.

Tu ne l’acceptas pas,

Parce que Seth, mon père,

Le Guerrier le plus puissant qui fût jamais,

Était aussi notre fils en ces jours révolus,

Notre fils, en ce temps-là à Marachek,

Quand je brisai la barrière du temps,

Pour que nous vivions de nouveau parmi la multiplicité du temps,

Dans la sagesse que représente le Passé.

 

Je ne savais pas que, remontant le temps,

J’en viendrais à devenir le père de celui qui avait été mon père,

De Seth aux yeux de soleil,

Celui qui Tient le Sceptre Étoilé,

Celui qui Porte le Gantelet,

Celui qui Enjambe les Montagnes.

 

Tu réprouvais cette bataille,

Mais tu ne t’y opposas pas,

Et Seth se prépara pour le combat,

Or, jamais Seth n’avait essuyé de défaite.

Il ne reculait devant aucune action qui pût mener à la victoire.

Il savait que le Général d’Acier avait été défait et mis en déroute par La Chose Qui N’A Pas de Nom. Mais il n’avait pas peur.

 

Il tendit sa main droite en avant

Pour l’introduire dans le Gantelet de la Puissance,

Qui aussitôt s’étendit

Pour recouvrir entièrement son corps,

Jusqu’à ce qu’on ne discernât plus que l’éclat de ses yeux.

 

Il se chaussa

Des bottes

Qui lui donnaient le pouvoir

De chevaucher dans l’air et sur les eaux,

Puis, avec un lien noir,

Il suspendit à son côté le fourreau de son Sceptre Étoilé,

Arme suprême,

Née entre les mains des forgerons aveugles de Norne,

Que seul il pouvait manier.

Non, il n’avait pas peur.

Et voici qu’il était prêt à quitter ma forteresse circulaire,

Pour fondre sur le monde

Où rampait La Chose Qui N’a Pas de Nom,

Où elle se répandait,

Tourbillonnait,

Furieuse et affamée.

C’est alors que son autre fils, mon frère Typhon.

Ombre noire sortie du néant,

Surgit

Et le supplia de le laisser partir à sa place.

Mais Seth lui refusa cette faveur,

Et ouvrit le hublot

Dont il s’échappa dans le noir,

Se précipitant sur la face du monde.

 

Or, ils se battirent pendant trois cents heures,

Plus de deux semaines, d’après les Anciennes Estimations,

Avant que La Chose Qui N’a Pas de Nom commençât à plier.

Seth redoubla la violence de son attaque,

Blessa la Chose,

Se prépara à assener le coup de grâce.

 

Il s’était battu contre la Chose sur les eaux des océans, et dessous les océans,

L’avait affrontée sur la terre ferme,

Au milieu des airs glacés,

Et sur le sommet des montagnes,

Il l’avait pourchassée tout autour du globe,

Dans l’attente d’une ouverture qui lui permettrait

De lui porter le coup final.

La violence de leur affrontement ébranla deux continents,

 

Fit bouillir les océans.

Remplit le ciel de nuages.

Les rochers éclatèrent et fondirent,

Les cieux furent lacérés de déflagrations tonitruantes

Comme d’invisibles joyaux dans le brouillard,

Dans les vapeurs.

 

Douze fois je dus retenir Typhon,

Qui voulait voler à son aide.

Et c’est alors que, comme La Chose Qui N’a Pas de Nom se recroquevillait et s’éloignait

À la distance d’une lieue,

Serpent de fumée,

Et que Seth s’érigeait en vainqueur,

Un pied sur les eaux,

L’autre sur la terre ferme,

C’est alors que l’abominable seigneur du mal

L’Ange de la Maison de la Vie

Osiris,

Accomplit sa fatale trahison.

 

Lorsque Seth lui avait ravi son épouse, Isis,

Qui nous avait alors donné le jour, à Typhon et à moi,

À ce moment précis Osiris avait juré sa perte.

Aidé d’Anubis,

Osiris s’empara d’un morceau du champ de l’univers,

Pour le manipuler de manière à libérer les énergies solaires,

En conduisant les soleils à la limite de la stabilité. J’eus tout juste le temps de m’apercevoir qu’il allait frapper.

Mais pas Seth.

Ce procédé, jamais utilisé auparavant, contre une planète,

Détruisit le monde.

Je pus m’échapper,

En m’éloignant à des années-lumière.

Typhon tenta de se réfugier

Dans les espaces qui sont plus bas que l’espace et dont il avait fait son domaine.

Mais il n’y arriva pas.

Je ne revis jamais mon frère. Ni toi, ma bonne Néphyta.

Ceci me coûta un père qui était mon fils,

Un frère,

Le corps de ma femme ;

Mais La Chose Qui Na Pas de Nom n’en fut pas anéantie pour autant.

 

Tant bien que mal,

Cette Chose survécut à la charge

Du Marteau qui pulvérise les Soleils.

Stupéfait,

Je la découvris plus tard en train de dériver

Au milieu des débris du monde,

Comme une petite nébuleuse

Dont le cœur serait une flamme vacillante.

 

Je tramai tout autour d’elle un réseau de forces,

Et, affaiblie,

Elle s’affaissa sur elle-même.

Je l’emmenai alors en un lieu secret

Au-delà des Mondes de la Vie,

Où elle est encore emprisonnée

Dans une pièce sans portes ni fenêtres.

Bien des fois, j’ai tenté de la détruire,

Mais je ne connais pas la découverte que Seth avait faite.

Qui lui permit d’en venir à bout, usant de son Sceptre Étoilé.

Et cette Chose vit toujours, elle continue de hurler.

 

Mais si un jour la liberté lui est rendue,

Alors elle pourrait détruire la Vie.

Qui persiste dans les Mondes du Milieu.

Voilà pourquoi je n’ai jamais contesté l’usurpation

Qui résulta de cette bataille,

Et que cela me reste impossible aujourd’hui.

Il me faut conserver mon rôle de gardien

Jusqu’au jour où l’adversaire de la Vie sera détruit.

Mais je n’aurais pu davantage empêcher ce qui allait s’ensuivre :

 

Les Anges de mes multiples Stations,

Devenus rebelles au cours de mon absence,

Se précipitèrent les uns contre les autres,

Dans une lutte pour la suprématie.

 

Les Guerres des Stations durèrent peut-être trente ans.

Et à la fin, Osiris et Anubis récoltèrent ce qu’il en restait.

Les autres Stations avaient disparu.

 

Or, bien sûr, il leur faut à tous deux gouverner à l’aide des grandes vagues du Pouvoir,

En soumettant les Mondes du Milieu à la famine, aux fléaux, à la guerre,

Pour maintenir un équilibre

Qui était assuré bien plus facilement grâce aux procédés progressifs,

Pacifiques et conjugués des multiples stations.

Mais ils ne peuvent agir autrement.

Ils craignent la pluralité au sein du Pouvoir.

Ils ne veulent pas déléguer un Pouvoir dont ils se sont emparés.

Ils sont incapables de se le partager d’une manière ordonnée.

 

C’est pourquoi je suis toujours en quête d’un moyen pour détruire La Chose Qui N’a Pas de Nom.

Et quand j’aurai accompli cela,

J’emploierai mon énergie

À renverser mes Anges

Des deux Maisons qui subsistent.

Cela ne sera pas une entreprise difficile,

Bien qu’il me faille trouver de nouvelles mains pour servir ma volonté.

Entre-temps,

Il serait bien désastreux de balayer

Ceux qui font le plus grand bien

Tandis qu’un pouvoir double réglemente les marées.

 

Et lorsque ce dernier acte aura été accompli

Alors je me servirai de la puissance de ces Stations

Pour te réincorporer, ô ma Néphyta…

 

Mais voici que Néphyta hurle au bord de la mer, et elle dit : « C’est trop demander ! Je ne serai plus jamais ! » et le Prince Qui Fut Mille se relève et tend les bras.

Là, dans un nuage qui plane devant lui, une silhouette de femme apparaît. La sueur se met à consteller son front, et cette ébauche de femme devient plus distincte. Il fait alors un pas en avant dans l’espoir de pouvoir la saisir dans ses bras, mais ceux-ci ne se referment que sur de la fumée, et dans son oreille, résonne comme un sanglot son propre nom : Thoth.

Il se retrouve alors seul au bord de la mer, sous la mer, et les lumières qui sont dans le ciel, sont des ventres de poissons en train de digérer leur nourriture de poisson.

Il jure, mais ses yeux sont humides, car il sait qu’elle a le pouvoir de mettre fin à sa propre existence. Il crie son nom, mais aucune réponse ne se fait entendre, pas même un écho.

Il sait dès lors que La Chose Qui N’a Pas de Nom va mourir.

Il lance dans l’océan un caillou, qui ne lui revient pas.

Il croise les bras, il est parti, ses pas se perdent dans le sable.

Des oiseaux de mer criaillent dans l’air humide ; un gros reptile dressé la tête à dix mètres, au-dessus des flots, balançant son long cou, et replonge sous l’eau, un peu plus loin.
Marachek

Voyez maintenant la citadelle de Marachek, au Centre des Mondes du Milieu…

Morte. Morte. Morte. Couleur de poussière.

C’est en cet endroit que le Prince Qui Fut Autrefois Un Dieu vient souvent pour entrer en méditation.

Il n’y a pas d’océan à Marachek. Quelques printemps mousseux s’y font encore sentir, chauds, saumâtres, et dont l’odeur est celle des chiens mouillés. Son soleil est une petite étoile bien fatiguée et rougeâtre, trop respectable et trop paresseuse pour avoir jamais été une nova et pour s’être volatilisée en une triomphale explosion ; elle répand une lumière plutôt anémique qui donne un aspect profond et bleuté aux ombres projetées par des socles de pierre aux formes irrégulières sur l’immense plage d’orange et de gris qu’est Marachek sous les vents ; on peut apercevoir les étoiles au-dessus de Marachek même à midi, quoique très vaguement, alors que le soir elles brillent avec l’intensité du néon, de l’acétylène ou d’une ampoule de flash au-dessus des plaines balayées par le vent. La majeure partie de Marachek est plate, quoique les plaines soient deux fois par jour reformées, quand les vents atteignent à une sorte de paroxysme stérile, amoncelant les sables en tas, ou au contraire égalisant les tas amoncelés, broyant et rebroyant les grains au point que la poussière de l’aube et du crépuscule demeure en suspens toute la journée comme une sorte de brume jaunâtre, qui d’ailleurs fait écran au soleil de Marachek, – jusqu’à ce que finalement tout s’apaise et s’aplanisse, les montagnes ayant été écrêtées, les rocs sculptés et burinés, toute chose enfin ensevelie puis exhumée en un perpétuel mouvement : telle apparaît la face de Marachek, qui eut bien sûr son époque de gloire, de pouvoir, de pompe et de paganisme, et dont la routine devait conduire à sa situation présente. Il existe toutefois un édifice à Marachek, sur la place du Monde Central, qui témoigne de l’authenticité de la légende. Il s’agit de la Citadelle, qui sans aucun doute durera aussi longtemps que le monde lui-même, quoiqu’elle puisse bien être de nombreuses fois ensevelie dans les sables et de nouveau découverte avant le jour fatal de la grande dissolution ou du refroidissement total : la Citadelle, qui est si ancienne que personne ne peut affirmer qu’elle fut jamais construite, la Citadelle, qui est peut-être la cité la plus ancienne de tout l’univers, détruite puis restaurée (qui peut dire combien de fois ?), toujours sur les mêmes fondations, encore et à nouveau, peut-être depuis le début imaginaire de cette illusion appelée le Temps ; la Citadelle, qui par sa seule présence atteste que certaines choses persistent effectivement dans le Temps, même si elles doivent en pâtir, passant par ces vicissitudes auxquelles Vramin fit allusion dans Le Fier Fossile : « La douceur du déclin n’a jamais atteint tes portes, car la destinée est d’ambre, et elle suffit. » – La Citadelle de Marachek-Karnak, la cité exemplaire, à présent habitée presque exclusivement par des petits êtres rampants, généralement des insectes ou des reptiles, qui se nourrissent en s’entre-dévorant et dont l’un (un crapaud) se trouve en ce moment-ci du Temps sous un gobelet retourné posé sur une table antique dans la plus haute tour de Marachek (au nord-est), tandis qu’un soleil maladif se hisse au-dessus de la poussière et du crépuscule et que la clarté des étoiles baisse en intensité. Telle est Marachek.

Quand Vramin et Madrak pénètrent ici, à peine échappés de Blis, ils déposent leurs fardeaux sur cette table antique taillée d’un seul tenant dans une matière rose et non naturelle que le Temps lui-même ne peut détériorer.

C’est ici l’endroit où les fantômes de Seth et des monstres qu’il combat font rage dans la mémoire de marbre de la ville de Marachek, détruite puis reconstruite, la plus ancienne, pour l’éternité.

Vramin remet en place le bras gauche et le pied droit du Général ; il fait tourner la tête de manière qu’elle soit de nouveau dirigée vers l’avant, puis il effectue quelques manipulations au niveau de son cou afin que la tête soit maintenue en place.

— Comment se porte l’autre ? demande-t-il.

Madrak abaisse la paupière droite de Wakim et relâche son poignet.

— Il est sous le choc, je suppose. Est-il déjà arrivé que quelqu’un soit ainsi arraché du centre même d’un combat de fugue ?

— Pas à ma connaissance. Nous avons sans aucun doute découvert un nouveau syndrome, que j’appellerais volontiers « fatigue de la fugue » ou encore « choc temporel ». Nous pourrions même voir nos noms écrits dans des registres !

— Que comptes-tu en faire ? Es-tu capable de les faire revivre ?

— Certainement. Mais dans ce cas, ils reprendraient le combat et le continueraient probablement jusqu’à ce qu’ils aient détruit ce monde-ci également.

— Il n’y a plus grand-chose ici à détruire. Peut-être pourrions-nous vendre des billets et les lâcher. Il se pourrait bien que nous amassions ainsi une somme rondelette.

— Ah ! voilà bien un cynique marchand de plaisirs ! Il faut être pour le moins homme de robe pour aller imaginer une pareille machination !

— Pas du tout ! j’ai appris cela à Blis, si tu t’en souviens !

— C’est vrai – là-bas le plus grand attrait de la vie était devenu le fait qu’elle pût parfois prendre fin. Toutefois, pour le cas présent, je sens que le plus sage serait d’envoyer ces deux-ci dans deux mondes séparés et de les laisser ensuite se débrouiller.

— Alors pourquoi les as-tu amenés ici, à Marachek ?

— Ce n’est pas moi ! Ils ont été aspirés par l’échappée, quand je l’ai ouverte. J’ai moi-même visé cet endroit parce que le Centre est toujours le plus facile à atteindre.

— Alors le moment est donc venu de faire des suggestions quant à notre prochain plan d’action.

— Reposons-nous ici un moment pendant lequel je maintiendrai ces deux-là en état d’hypnose. Nous pourrions ensuite filer par une nouvelle échappée et les laisser à leur sort.

— Voilà qui irait à l’encontre de mes principes moraux, frère.

— Ne me parle pas de principes moraux, espèce d’humaniste inhumain ! Pourvoyeur de tous ces mensonges de la vie auxquels adhèrent les hommes. Tu n’es qu’un pieux coureur d’ambulances !

— Quoi qu’il en soit, je ne peux laisser un homme mourir.

— Très bien… Tiens. Quelqu’un est passé ici avant nous » et a fait suffoquer un crapaud.

Madrak pose son regard sur le gobelet.

— J’ai entendu dire que ces bêtes étaient capables de durer d’innombrables années, confinées dans des espaces minuscules comme celui-ci, et aussi dépourvus d’air. Depuis combien de temps, je me le demande, celle-ci se tient-elle assise dans cette position ? Si seulement elle vivait et pouvait parler ! Pense à toutes les merveilles dont elle pourrait témoigner !

— N’oublie pas, Madrak, que c’est moi le poète et sois assez aimable pour abandonner les conjectures de ce genre à ceux qui sont aptes à les exprimer sans perdre leur sérieux. Je…

Vramin se déplace vers la fenêtre et s’interrompt soudain « De la compagnie ! » dit-il. « Maintenant plus rien ne nous empêche d’abandonner ici ces gaillards en toute bonne conscience. »

Sur les remparts, dressé comme une statue, Bronze hennit comme un sifflet à vapeur, puis lève trois de ses jambes et les laisse retomber. À présent il émet dans le jour naissant des rayons laser et ses rangées d’yeux se mettent à clignoter.

Quelque chose s’approche, quoique encore difficile à distinguer, à travers la poussière et l’obscurité.

— Alors, nous partons ?

— Non.

— Je partage le même sentiment.

Ainsi tombés d’accord, ils se mettent à attendre la suite des événements.
Sexord

Tout le monde sait à présent que certaines machines font l’amour, mis à part les écrits métaphysiques de saint Jakes le Mécanophile, qui situe l’homme comme l’organe sexuel de la machine qui l’a créé, et comme étant nécessaire à l’accomplissement de la destinée du machinisme, produisant des générations et des générations de machines, l’homme servant ainsi de relais dans la succession des différentes phases de l’évolution mécanique, jusqu’à ce qu’il ait fini de remplir sa fonction, la perfection ayant été atteinte, et que puisse avoir lieu enfin la Grande Castration. Saint Jakes est bien entendu un hérétique. Ainsi qu’il l’a été démontré en des occasions trop nombreuses pour qu’on puisse toutes les citer, la machine tout entière requiert un géniteur. À présent que des composants ou même des sous-ensembles complets de l’homme et de la machine se voient soumis à des échanges fréquents, il est devenu possible à un être complet de démarrer en n’importe quel point du spectre mécano-humain et d’en parcourir ensuite la gamme tout entière. L’homme, cet organe présomptueux, a ainsi par son union avec le Piston atteint son apothéose, grâce au sacrifice et à la rédemption, peut-on dire. L’ingéniosité y fut pour beaucoup, certes, mais l’ingéniosité n’est-elle pas en mécanique une forme d’inspiration ? On ne peut plus désormais évoquer la Grande Castration, on ne peut plus envisager de séparer la machine de sa source de création. L’homme est ici pour rester, comme faisant partie du Grand Tableau.

Tout le monde sait que les machines font l’amour. Non pas au sens primaire, bien sûr, de ces hommes ou de ces femmes qui, pour de quelconques raisons économiques, louent leurs corps pour des périodes d’une année ou deux à l’une de ces compagnies commerciales, où ils seront reliés à des machines, nourris par des perfusions, entraînés isométriquement, leur conscience submergée (ou même pas débranchée, dans certains cas), appelés à subir des greffes du cerveau destinées à susciter les mouvements adéquats durant des périodes ne devant pas excéder quinze minutes par pièce insérée, cela sur les divans des grands clubs de plaisir (pratique de plus en plus en vogue dans les meilleurs foyers aussi bien que dans les cellules à bon marché aux coins des rues) pour la distraction et le plaisir de leurs semblables. Non. Les machines font l’amour via l’homme, mais il y a eu beaucoup de transferts de fonctions, et c’est généralement à un amour platonique qu’elles s’adonnent.

Sachez cependant que vient de se produire un événement unique : la naissance de Plaisir-Ord, l’ordinateur qui, tel un oracle, peut répondre à un éventail immense de questions, et le fait effectivement, aussi longtemps que l’utilisateur est capable de le maintenir dans l’état de stimulation voulu. Combien d’entre vous sont-ils entrés dans ce cabinet à programmes pour y voir instruits et réglés des litiges d’un enjeu considérable, et ont-ils eu alors le sentiment de voir passer le temps si rapidement ! Précisément ! Ayant l’apparence d’un centaure inversé, à savoir qu’il est de forme humaine de la taille jusqu’aux pieds, il représente le meilleur de deux mondes ainsi que leur fusion en un monde unique. Tout ce contexte se voit imprégné d’une atmosphère de romance amoureuse quand un homme pénètre dans la Chambre d’interrogation pour demander à la machine de Cherabbeye ce qu’il en est de sa mie et de ses agissements. C’est une chose qui arrive partout, toujours, et il est rare que l’on puisse voir quelque chose de plus attendrissant.
Chef de missions

Voici maintenant venir Horus qui, apercevant Bronze sur le mur, fait la proclamation suivante : « Ouvrez cette satanée grille avant que je l’abatte à coups de pied ! »

Ce à quoi Vramin répond, par-dessus les remparts « Tant donné que ce n’est pas moi qui l’ai fermée, je ne suis pas près de la déverrouiller ! Vous n’avez qu’à entrer par vos propres moyens, ou alors allez vous faire pendre ! »

Horus défait alors la grille à coups de pied, ce qui impressionne quelque peu Madrak, et se met ensuite à grimper l’escalier à vis conduisant à la plus haute tour. Entrant dans la pièce, il jette un regard malveillant sur le poète ainsi que sur le prêtre-guerrier et demande :

— Lequel de vous deux m’a refusé le passage ?

Les deux hommes font un pas en avant.

— Vous êtes une paire d’imbéciles ! Sachez que je suis le dieu Horus, arrivé depuis peu de la Maison de la Vie !

— Excusez-nous si nous ne sommes pas particulièrement impressionnés, Dieu Horus, dit Madrak, mais personne d’autre que nous-mêmes ne nous a ouvert ici le passage.

— Et comment vous nommez-vous, hommes morts ?

— Je m’appelle Vramin ; à votre service, enfin plus ou moins…

— … et moi Madrak.

— Ah ! J’ai entendu parler de vous deux ! Que faites-vous ici, et quelle est cette charogne sur la table ?

— Nous sommes ici, monsieur, parce que nous ne sommes pas ailleurs, répond Vramin, et la table supporte deux hommes et un crapaud qui, tous trois, je crois pouvoir le dire, n’ont rien à vous envier.

— On peut s’acheter des ennuis à bon marché sans être pour autant de taille à en encaisser ensuite la livraison, dit Horus.

— Si je puis me permettre, qu’est-ce qui a attiré le dieu de la vengeance si chichement vêtu en ces lieux scrofuleux ? demande Vramin.

— Mais la vengeance naturellement ! L’un de vous deux, vagabonds, aurait-il aperçu récemment le Prince Qui Fut Mille ?

— En toute bonne foi, je dois répondre par la négative.

— Et moi de même.

— Je suis venu ici à sa recherche.

— Pourquoi ici ?

— Un oracle a estimé que l’endroit était propice. Cela dit, même si je ne me sens pas désireux de combattre des héros – ce que vous êtes à ma connaissance – je pense néanmoins avoir droit à des excuses pour l’accueil que vous m’avez réservé.

— C’est de bonne guerre, dit Madrak, mais dites-vous que nous avons été mis sur les nerfs par un récent combat et que nous n’avons cessé, ces dernières heures, d’essayer d’apaiser les humeurs courroucées. Est-ce qu’un canon de bon vin rouge favoriserait un rapprochement, venant de ce qui est sans doute la seule bouteille de ce breuvage existant dans ce monde ?

— Cela devrait faire l’affaire, s’il est de bonne qualité.

— Alors je ne vous demande qu’un instant.

Madrak sort sa fiasque de vin, boit lui-même une gorgée pour montrer que le breuvage est pur et parcourt la pièce du regard.

 

— Voici un récipient qui conviendra parfaitement, monsieur, dit-il, en s’emparant du gobelet retourné qui se trouvait sur la table. Après l’avoir essuyé à l’aide d’un linge propre, il l’emplit et l’offre au dieu.

— Merci, prêtre-guerrier. Je l’accepte dans le même esprit que celui avec lequel il a été offert. Quelle est donc cette bataille qui vous a tellement bouleversés que vous en ayez oublié vos bonnes manières ?

— Il s’agit, Ô Horus aux yeux bruns, de la bataille qui opposa le Général d’Acier et celui que l’on nomme Wakim, le Chevalier Errant.

— Le Général d’Acier ? C’est impossible ! Cela fait des siècles qu’il est mort ! Je l’ai tué moi-même !

— Beaucoup l’ont tué, mais personne ne l’a vaincu.

— Cet amas de ferraille sur la table ? Serait-ce possible que ce soit vraiment le Prince des Rebelles, qui à une époque m’affronta comme un dieu ?

— Il était déjà puissant avant d’entrer dans tes souvenirs, Horus, dit Vramin, et quand les hommes auront oublié Horus, il existera toujours un Général d’Acier. Peu importe de quel côté il combat. Qu’il gagne ou qu’il perde, il est l’esprit de la rébellion, qui, lui, ne perd jamais.

— Je n’apprécie pas beaucoup ce langage, dit Horus. Sûrement, si l’on dénombrait chacune des pièces qui le composent, et qu’on les détruisait une à une avant de les éparpiller dans le cosmos tout entier, sûrement alors cesserait-il d’exister !

— Cela a déjà été fait. Et au cours des siècles ses disciples l’ont recueilli pièce par pièce et ont fini par remonter la machine. Cet homme, ce Wakim, qui m’apparaît unique en son genre, dit Vramin, a exprimé un sentiment similaire avant que ne prenne place le combat de fugue qui ébranla un monde. La seule chose qui les retienne de se livrer à la dévastation – veuille excuser la pauvreté de mon vocabulaire – de ce monde de Marachek, est que je ne veux pas leur permettre de sortir de l’état de choc temporel où ils se trouvent.

— Wakim ? Ceci est donc le redoutable Wakim ?

— En effet. Pouvant l’observer ainsi au repos, je veux bien le croire. Auriez-vous une idée de ce qu’il est en réalité ? Des champions de cette envergure n’émergent pas ainsi du néant, en pleine possession de leurs moyens.

— J’ignore tout de lui, si ce n’est qu’il est un fameux lutteur et un maître de la fugue, venu à Blis quelques jours à peine avant que les marées sombres ne la recouvrent et, qui sait ? peut-être pour précipiter leur venue.

— C’est là tout ce que tu sais de lui ?

— C’est tout ce que je sais.

— Et toi, valeureux Madrak ?

— … cela résume également l’ensemble de mes connaissances à son sujet.

— Et si nous le réveillions pour l’interroger ?

Vramin brandit sa canne.

— Si tu le touches, je m’interposerai ! C’est un personnage extrêmement redoutable, et nous sommes venus ici pour nous reposer.

Horus pose la main sur l’épaule de Wakim et le secoue doucement. Wakim gémit.

— Apprends que la baguette magique qui apporte la vie peut être aussi une lance mortelle ! s’écrie Vramin, et aussitôt, d’un mouvement brusque, il transperce le crapaud qui, l’instant d’après, se trouve posté tout juste à côté de la main gauche d’Horus.

Avant même qu’Horus n’ait pu se retourner contre lui, il se produit un brusque déplacement d’air, tandis que le crapaud se mue en un personnage de haute stature qui, du centre de la table, domine l’assistance.

Ses longs cheveux blonds se dressent au-dessus de sa tête et ses lèvres fines accusent un sourire, tandis que ses yeux verts se posent sur le tableau à ses pieds.

Le Prince Qui Avait Été Crapaud touche du doigt une tache rouge à son épaule et dit à Vramin :

— Ne savais-tu pas qu’il a été écrit : Tu ne dois faire de mal ni aux bêtes ni aux oiseaux ?

— Kipling, répond Vramin en souriant. C’est aussi dans le Coran.

— Mécréant aux formes mouvantes, demande Horus, es-tu celui que je recherche, que beaucoup appellent « Le Prince » ?

— Je reconnais que je porte ce titre. Mais sache que tu m’as dérangé dans mes méditations.

— Apprête-toi à connaître la mort ! s’écrie Horus, et aussitôt il tire une flèche – sa seule arme – de sa ceinture et en brise la pointe.

— Crois-tu que je ne sois pas au fait de tes capacités, frère ? demande le prince, tandis qu’Horus brandit la pointe de la flèche, qu’il tient serrée entre le pouce et l’index. Crois-tu, frère, que je ne sache pas que tu es apte à ajouter la puissance de ton esprit à la masse ou à la vitesse de n’importe quel objet, l’augmentant ainsi jusqu’à mille fois ?

Il se produit un flou dans le voisinage de la main d’Horus en même temps qu’un fracas ébranle la pièce, tandis que le Prince s’est soudainement déplacé de deux pieds vers la gauche et que la pointe de la flèche transperce les six pouces du mur de métal et s’enfonce dans la poussière et les vents de l’aube ; le Prince, pendant ce temps, n’a pas cessé de parler :

— … Et ignores-tu, frère, que j’aurais pu aussi bien me déplacer dans l’espace d’une distance inconcevable, sans plus d’effort qu’il ne m’en a coûté pour éviter ton projectile ? Et l’eussé-je voulu, au-delà même des Mondes du Milieu ?

— Ne m’appelle pas frère, dit Horus, brandissant la flèche brisée.

— Mais tu es pourtant bien mon frère, réplique le Prince. Du moins sommes-nous nés de la même mère.

Horus laisse tomber la flèche.

— Je ne te crois pas !

— Et de quel sang crois-tu donc tirer tes pouvoirs divins ? De celui d’Osiris ? La chirurgie esthétique a pu le doter d’une tête de poulet, et sans doute tient-il de sa propre origine douteuse son aptitude à comprendre les mathématiques, mais toi et moi, qui possédons le pouvoir de la transformation, nous sommes bien les fils d’Isis, la Sorcière de la Loggia !

— Maudit soit le nom de ma mère !

Le Prince se tient soudain debout devant lui, sur le sol de la chambre, et il le gifle du revers de la main.

— J’aurais pu te tuer une douzaine de fois et plus, si je l’avais voulu, dit le Prince, tandis que tu te tenais là. Mais je m’en suis abstenu, car tu es mon frère. Je pourrais te tuer maintenant, mais je ne le ferai pas. Car tu es mon frère. Je n’ai aucune arme, car je n’en ai pas besoin. Je ne porte en moi aucune rancune, car sinon le fardeau de ma vie serait impossible à supporter. Mais ne dis pas de mal de notre mère, car personne d’autre qu’elle-même ne peut la juger. Moi-même, je ne loue ni ne blâme. Je sais que tu es venu ici avec l’intention de me tuer. Si tu espères avoir une occasion d’atteindre ce but, tiens ta langue pour ce qui touche à ce sujet, frère.

— Ne parlons plus d’elle.

— Très bien. Tu n’ignores pas qui était mon père, alors tu sais que je ne suis pas peu versé dans l’art de la guerre. Je vais te donner une chance de me tuer dans un combat en corps à corps, si auparavant tu acceptes de faire quelque chose pour moi. Sinon, je me retirerai et trouverai quelqu’un d’autre pour m’aider, et tu pourras alors passer le reste de tes jours à me chercher.

— C’est donc cela que voulait dire l’oracle, quand il augurait mal de mon sort, dit Horus. Pourtant je ne peux pas laisser passer ma chance de remplir ma mission avant que l’émissaire d’Anubis, ce Wakim, en vienne lui-même à bout. Je vais donc garder le silence, faire cette chose que tu me demandes, et je te tuerai ensuite.

— Cet homme est donc l’assassin venant de la Maison des Morts ? demande le Prince en regardant Wakim.

— En effet.

— Savais-tu cela, ô Ange de la Septième Station ? demande le Prince.

— Non, répond Vramin en s’inclinant légèrement.

— Ni moi, Seigneur, dit Madrak.

— Réveille-le, ainsi que le Général !

— Dans ce cas je considérerai notre accord comme enfreint ! prévient Horus.

— Réveille-les tous les deux, dit le Prince, en se croisant les bras.

Vramin lève sa canne et aussitôt apparaissent les flammes vertes qui vont lécher les deux formes prostrées.

Dehors, les vents se font plus bruyants. L’attention d’Horus va de l’un à l’autre des deux personnages, puis il dit :

— Tu me tournes le dos, frère. Retourne-toi, afin que je puisse te voir de face pendant que je te tue. Comme je te l’ai dit, notre accord est maintenant caduc.

Le Prince se retourne.

— J’ai besoin de ces hommes-là également.

Horus secoue la tête et lève le bras.

On entend alors une voix qui emplit toute la salle :

— Voici donc une véritable réunion de famille ! Les trois frères enfin réunis !

Horus retire sa main comme s’il venait de toucher un serpent, car entre lui-même et le Prince vient de surgir l’ombre d’un cheval. D’une main il se couvre les yeux, et il incline la tête.

— J’avais oublié, dit-il, que, compte tenu de ce que je viens d’apprendre aujourd’hui, je te suis également apparenté.

— Ne te laisse pas abattre par cette idée, dit la voix, car moi, cela fait des années que je le sais, et j’ai appris à m’y habituer.

Wakim et le Général d’Acier s’éveillent alors au son d’un rire qui résonne comme le vent qui chante.
Brotz, Purtz et Dulp

— Passe-moi le boutruc, s’il te plaît.

— Pardon ?

— Le boutruc, le boutruc !

— Je ne l’ai pas !

— C’est moi qui l’ai !

— Ah bon ! Que ne le disais-tu ?

— Que ne me le demandais-tu ?

— Excuse-moi ! Donne ! Merci.

— Mais pourquoi, diable, t’astreins-tu à peaufiner sans cesse ce travail ? Il est fin prêt.

— Question de passer le temps.

— Crois-tu vraiment qu’il l’enverra un jour chercher ?

— Bien sûr que non ! Mais ce n’est pas une raison pour fabriquer un produit de qualité douteuse.

— Eh bien, moi je pense qu’il l’enverra chercher !

— Qui t’a demandé ton avis ?

— Je ne faisais qu’émettre une opinion.

— Pourquoi diable en voudrait-il ? Un outil dont personne ne peut se servir !

— S’il l’a commandé, c’est qu’il le veut. Il est le seul de son espèce à jamais venir ici pour affaires, et c’est un monsieur bien. Je le répète : un jour ou l’autre, lui-même ou l’un des siens se pointera sans qu’on s’y attende, pour le chercher.

— Ha !

— Ha ! toi-même ! Attends voir !

— De toute façon, nous n’avons plus beaucoup le choix.

— Tiens, voilà ton boutruc !

— Assieds-toi dessus !
Cerbère bâille

Le chien jette le gant en l’air, jusqu’à ce que, bâillant, il le manque et le fasse tomber par terre.

Il va le chercher parmi les os éparpillés à ses pattes, remue la queue, puis se met en boule et ferme quatre de ses yeux.

Ses autres yeux brûlent comme des charbons ardents dans l’épaisse obscurité derrière la Mauvaise Porte.

Au-dessus de lui, dans l’abri antiatomique, mugit le Minotaure…
Dieu est Amour

Cinquante mille adorateurs des Vieux Souliers, conduits par six prêtres castrés, chantent dans le stade une magnifique litanie.

Mille guerriers enragés par la drogue, fanatiques de la gloire, de la gloire, de la gloire, brandissent leur lance devant l’autel de l’inusable.

Il commence à pleuvoir doucement, mais personne ne le remarque.
Jamais

Osiris, tenant entre ses mains un crâne, appuie sur un bouton situé sur un des côtés de l’objet et se met à lui parler ; il dit :

— Tu fus mortel, et maintenant tu es venu demeurer dans la Maison de la Vie pour toujours. Tu fus beauté, fièrement épanouie au sommet d’une colonne vertébrale ; et tu t’es flétrie. Tu fus vérité, et voici ou tu en es arrivée !

— Et qui, répond le crâne, est responsable de cela ? C’est le Maître de la Maison de la Vie qui ne veut pas me laisser connaître le repos !

Et Osiris répond en disant :

— Sache aussi que je t’utilise comme presse-papiers.


— Si jamais tu m’as aimée, alors brise-moi et laisse-moi mourir ! Ne continue pas plus avant à entretenir un fragment de celle qui jadis t’a aimé !

— Ah ! mais, ma chère femme, un jour te rendrai-je peut-être à ton corps, afin de sentir à nouveau tes caresses.

— La seule pensée d’une chose pareille me répugne !

— Moi de même. Mais un jour peut-être cela m’amusera-t-il.

— Tourmentes-tu ainsi tous ceux qui te déplaisent ?

— Non pas, coque morte, ne crois jamais cela ! Il est vrai que l’Ange de la Dix-neuvième Maison a tenté de me tuer, et que son système nerveux vit toujours, tissé parmi les fibres de ce tapis sur lequel je me tiens ; vrai aussi que d’autres parmi mes ennemis existent à l’état élémentaire en divers points de ma Maison – tels que cheminées, glacières et cendriers. Mais ne crois pas que je sois rancunier. Non, surtout pas ! En tant que Maître de la Vie, je sens qu’il est de mon devoir de punir toute chose qui a menacé la vie.

— Je ne t’ai pas menacé, moi, Seigneur.

— Tu as attenté à ma paix intérieure !

— Parce que je ressemblais à ton épouse, la Dame Isis ?

— Silence !

— Oui ! je ressemblais à la Reine des Prostituées, ton épouse ! C’est pour cette raison que tu m’as désirée et as voulu ensuite ma perte…

Les paroles de la tête de mort sont alors interrompues, car Osiris l’a projetée contre le mur.

Tandis qu’elle éclate en morceaux et que des matières chimiques ainsi que des circuits miniaturisés se répandent sur le tapis, Osiris se met à jurer et se jette sur une rangée de manettes disposées sur son bureau : il les actionne, et aussitôt s’élève une multitude de voix dont une, dominant toutes les autres, s’écrie, à travers un haut-parleur fixé très haut sur le mur :

— Ô crâne malin qui as réussi à flouer le dieu pourri !

Ayant consulté le tableau de bord et constaté que c’était le tapis qui s’était ainsi exprimé, Osiris marche jusqu’au centre de la pièce et se met à sauter çà et là.

Un concert de gémissements monte alors du sol.
Les pouvoirs du chien

En ces lieux obscurs et de mauvaise fréquentation situés sur le monde que l’on appelle Waldik pénètrent les deux champions Madrak et Typhon. Envoyés par Thoth Hermès Trismegiste avec, pour mission, de s’emparer d’un gant doté de pouvoirs singuliers, ils sont venus pour combattre le gardien de ce gant. Or, le monde de Waldik, depuis longtemps dévasté, est habité par une horde de créatures qui demeurent sous terre dans des cavernes et des grottes, loin des conventions du jour et de la nuit. Obscurité, humidité, mutation, fratricide, inceste et viol sont les mots qu’emploient le plus souvent les rares personnes pouvant apporter un témoignage sur le monde de Waldik. Transportés là grâce à un dispositif spatial connu du Prince seul, les deux champions sont condamnés à y réussir ou à y demeurer. À présent ils procèdent à travers des galeries souterraines, ayant reçu comme instruction de s’orienter en se guidant d’après les hurlements qu’ils entendaient.

— Crois-tu, ombre obscure de cheval, que ton frère sera capable de nous ramener au moment opportun ? demande le prêtre-guerrier.

— Oui, répond l’ombre qui se meut à son côté. Cependant, même au cas où il ne le pourrait pas, cela me serait égal. Je suis capable de me retirer par mes propres moyens au moment qui me plaît.

— Sans doute, mais moi je ne le peux pas.

— Ça, c’est ton problème, gros père ! Je m’en bats l’œil. Tu t’es porté volontaire pour m’accompagner. Ce n’est pas moi qui t’ai sollicité.

— Alors je m’en remets aux mains du Grand Possible, qui est au-delà de la Vie et de la Mort − au cas où cela pourrait de quelque manière protéger ma vie, sinon je m’en abstiens. Si une pareille déclaration de ma part apparaissait en quoi que ce soit présomptueuse et devait par conséquent être mal accueillie par celui qui daigne ou ne daigne pas prêter l’oreille, alors je retire ce que j’ai dit et demande pardon, pour autant que tel est son désir. Si ce n’est pas le cas, alors je ne me rétracterai pas. Mais d’un autre côté…

— Amen ! Un peu de silence, pour l’amour du ciel ! gronde Typhon. J’ai entendu quelque chose qui ressemble à un cri, à notre gauche.

Glissant, invisible, le long du mur sombre, Typhon passe la courbe et continue d’avancer. Madrak écarquille les yeux derrière des verres infrarouges, et le faisceau qu’il émet se pose sur toute chose rencontrée comme une bénédiction.

— Ces cavernes, vraiment, sont vastes et profondes, murmure-t-il. Il n’y a pas de réponse.

Soudain il se trouve devant une porte qui pourrait bien être la bonne.

Il l’ouvre et se trouve face à face avec le Minotaure.

Il brandit son bâton, mais l’animal disparaît en un clin d’œil.

— Où diable… ? demande-t-il.

— Il se cache, répond Typhon, soudain tout proche, quelque part dans le réseau inextricable de son repaire.

— Pourquoi cela ?

— Il semblerait que les créatures de son espèce soient souvent recherchées par des chasseurs de ton genre, en quête de nourriture et de trophées à corps humain et à tête de taureau. Ainsi craint-il de combattre de front, préférant se dérober – car l’homme possède des armes dont il fait usage pour abattre le bétail. Entrons dans le labyrinthe et espérons ne pas le rencontrer à nouveau. Le passage que nous cherchons et qui conduit aux salles inférieures doit déboucher là-dedans quelque part.

Pendant près d’une demi-journée ils errent en vain à la recherche de la Mauvaise Porte. À trois reprises ils rencontrent une porte, mais chaque fois ils ne découvrent derrière que des os.

— Je me demande ce qui advient des autres, dit le prêtre-guerrier.

— Peut-être s’en sortent-ils mieux, ou moins bien, ou pareillement, répond l’autre en riant.

Madrak ne rit pas.

Tandis qu’il pénètre au milieu d’un cercle formé d’os disposés bout à bout, Madrak aperçoit juste à temps la bête qui le charge. Il lève son bâton et le combat commence.

Il frappe l’animal entre les deux cornes et au flanc. Il tire, il fait des moulinets, il porte l’estocade ; il bouscule le monstre. Il le prend à bras le corps et ils luttent.

Déployant toutes leurs forces, ils se font mal, jusqu’au moment où Madrak est soulevé de terre, propulsé à travers la salle et atterrit enfin sur son épaule gauche au milieu d’un amas d’os. Tandis qu’il se lève à grand-peine, retentit soudain un hurlement assourdissant. Tête baissée, le Minotaure charge. Madrak, remis sur ses pieds, se redresse.

Mais voici que l’ombre obscure d’un cheval tombe sur le monstre, et celui-ci disparaît, complètement et à jamais.

Madrak incline la tête et entonne la Litanie de la Possible Mort Convenable.

— Très joli, grogne son compagnon, quand il en arrive à l’« Amen » final. Maintenant écoute, gros père, je crois que j’ai découvert la Mauvaise Porte. Moi, je suis capable de la passer sans l’ouvrir, mais toi tu ne l’es pas. Que veux-tu que nous fassions ?

— Accorde-moi quelques instants, dit Madrak, se remettant debout. Un peu de narcotique et je serai frais comme l’œil, plus vigoureux que jamais ! Ensuite nous entrerons ensemble.

— Très bien ; j’attendrai.

Madrak se fait une injection et après un petit moment se retrouve dans la peau d’un dieu.

— À présent, montre-moi la porte et entrons.

— Par ici.

Et soudain voici qu’apparaît la porte dans la lumière infrarouge, énorme, hostile, sans couleur.

— Ouvre-la ! ordonne Typhon, et Madrak ouvre la porte.

À la lueur des flammes, il joue, taquinant le gant. Il est gros, sans doute, comme deux éléphants et demi, et il s’amuse avec son jouet, perché sur un tas d’ossements. De l’une de ses têtes il renifle, alerté par le courant d’air qui s’est engouffré par la Mauvaise Porte ; de ses deux autres têtes il grogne, tandis que sa troisième gueule lâche le gant.

— Peux-tu comprendre mes paroles ? demande Typhon, mais dans les six yeux rouges n’apparaît aucune lueur d’intelligence pour lui répondre. Ses queues se crispent spasmodiquement, tandis qu’il se dresse, squameux, inabordable dans la lumière vacillante des flammes.

— Gentil petit toutou, remarque Madrak, alors que la bête, remuant ses queues et entrouvrant ses gueules se prépare à bondir sur lui.

— Tue-le ! s’écrie Madrak.

— Impossible, répond Typhon. Du moins, dans la perspective du Temps.
Une paire de semelles sur l’autel

Arrivés enfin au bout de leur course devant le monde d’Interlucidi, Vramin et Wakim, passant à travers l’entrée verte que le poète a soudainement projetée dans l’obscurité, pénètrent dans le monde démentiel des pluies et des religions multiples. Le pied léger, ils se tiennent sur le gazon humide devant une ville cernée de redoutables murs noirs.

— Nous allons entrer maintenant, dit le poète, tout en caressant sa barbe vert ciel. Nous allons entrer par cette petite porte là-bas à gauche, que je vais faire s’ouvrir pour nous. Puis nous hypnotiserons ou réduirons à merci les sentinelles qui pourraient éventuellement se manifester et nous trouverons ensuite notre chemin jusqu’au cœur de la cité, où se trouve le grand temple.

— Tout ça pour aller voler une paire de bottes pour le Prince, dit Wakim. Voilà une étrange occupation pour quelqu’un tel que moi. S’il ne m’avait pas promis de me restituer mon nom – mon vrai nom – avant que je ne le tue, je n’aurais jamais accepté de lui rendre service de cette manière !

— Je comprends cela très bien, lord Randall, mon fils, dit Vramin, mais dis-moi, qu’as-tu l’intention de faire d’Horus, qui le tuerait volontiers lui aussi, et qui collabore avec lui maintenant uniquement pour en trouver l’occasion.

— Je tuerai Horus d’abord, s’il le faut.

— Le contexte psychologique de cette affaire me fascine, aussi souhaiterais-je que tu m’accordes une réponse à une dernière question : Quelle différence vois-tu dans le fait que ce soit toi-même ou Horus qui le tue ? De l’une ou l’autre façon il sera mort pareillement.

Wakim marque un moment d’hésitation, réfléchissant à la question comme si c’était pour la première fois.

— Cette mission est de mon ressort, et non pas du sien, dit-il enfin.

— De toute façon il sera mort, répète Vramin.

— Mais ce n’est pas moi qui aurai porté le coup.

— C’est vrai. Mais j’avoue ne pas faire la distinction.

— Moi non plus, à vrai dire. Mais c’est à moi que l’on a confié l’accomplissement de cette tâche.

— Peut-être Horus a-t-il été nanti de la même mission.

— Mais pas par mon maître.

— Pourquoi devrais-tu avoir un maître, Wakim ? Pourquoi ne dépendrais-tu pas que de toi-même ?

Wakim se passe la main sur le front.

— Je… en vérité… je l’ignore… Mais je dois faire ce qui m’a été ordonné.

— Je comprends, dit Vramin, et à l’insu de Wakim, un moment distrait, une minuscule étincelle émanant de la pointe de la canne du poète vient se poser sur la nuque de son compagnon.

Wakim se tape alors le cou et se gratte.

— Mais, qu’est-ce…

— Sans doute un insecte local, dit le poète. Allons, dirigeons-nous vers la porte !

La porte s’ouvre devant eux, sous les coups de canne de Vramin, et les sentinelles qui la gardaient s’assoupissent, aussitôt perçu un bref éclat verdâtre. S’étant approprié chacun une cape, Wakim et Vramin s’avancent vers le centre de la cité.

Il leur est assez aisé de découvrir le temple. Mais y pénétrer est une autre affaire.

Voici maintenant qu’ils rencontrent des sentinelles – que la drogue a rendues folles – postées devant l’entrée du monument.

Ils s’approchent crânement et demandent le passage.

Les quatre-vingt-huit lances de la Sentinelle Extérieure sont pointées sur eux.

— Aucune adoration publique ne sera autorisée avant les pluies du crépuscule, leur est-il annoncé, candis que les lances s’agitent dangereusement.

— Nous attendrons.

Ce qu’ils font.

À la tombée des pluies du crépuscule, ils se joignent à la procession détrempée des fidèles et pénètrent dans le temple extérieur.

Alors qu’ils s’apprêtent à procéder pins avant, ils se heurtent aux trois cent cinquante-deux lanciers rendus fous par la drogue et qui gardent le prochain passage.

— Détenez-vous les insignes des adorateurs du temple intérieur ? leur demande le capitaine de la troupe.

— Bien sûr, répond Vramin, et il brandit sa canne.

Et aux yeux du capitaine, ils en apparaissent sûrement détenteurs, car il leur ouvre aussitôt le passage.

Enfin, alors qu’ils s’approchent du Saint des Saints, ils se trouvent nez à nez avec l’officier commandant les cinq cent dix guerriers rendus fous par la drogue, et qui sont chargés de garder le sanctuaire.

— Castrés ou pas castrés ? demande l’officier.

— Castrés, bien entendu, dit Vramin, d’une ravissante voix de soprano. Laisse-nous entrer ! et ses yeux brillent d’une lueur verte, incitant l’officier à faire un pas en arrière.

Ils entrent, épiant l’autel, entouré de ses cinquante gardiens et de ses six prêtres étranges.

— Les voilà, sur l’autel !

— Comment allons-nous nous en emparer ?

— Par ruse, autant que possible, dit Vramin, se frayant un chemin vers l’autel, juste avant qu’on entame le service télévisé.

— Par quelle ruse ?

— Peut-être pourrions-nous leur substituer l’une de nos propres paires et sortir d’ici en portant la paire sacrée.

— Je suis paré.

— Alors, imagine qu’on les a volés il y a cinq minutes.

— Je te suis, dit Wakim et il incline la tête, comme en signe de vénération.

Le service débute.

— Gloire à vous, Souliers, zézaye le prêtre, ô porteurs de pieds…

— Gloire ! entonnent les cinq autres prêtres.

— Bons, aimables, nobles Souliers bénis !

— Gloire !

— … Qui nous viennent du chaos…

— Gloire !

— … pour alléger nos cœurs et susciter nos âmes.

— Gloire !

— Ô Souliers, qui avez soutenu l’humanité depuis l’éveil de la civilisation…

— Gloire !

— … cavités ultimes, enveloppeurs de pieds.

— Gloire !

— Gloire ! Merveilleux cothurnes défoncés !

— Nous vous adorons !

— Nous vous adorons !

— Nous vous louons dans la plénitude de votre Chaussitude !

— Gloire !

— Ô archétypes de la savate !

— Gloire !

— Critères suprêmes de la chaussure !

— Gloire !

— Que deviendrions-nous sans vous ?

— Que deviendrions-nous ?

— Nous nous écornerions les orteils, nous nous écorcherions les talons, nous verrions nos pieds s’aplatir !

— Gloire !

— Protégez-nous, nous vos adorateurs, Savates bien-aimées et bénies !

— Qui nous êtes venues du chaos…

— … par un jour sombre et maussade…

— … issues du néant, ardentes…

— … mais non consumées…

— … vous êtes venues pour nous réconforter et nous encourager…

— … pour nous soutenir et nous aimer.

— Gloire !

— … pour toujours la tête droite, fiers et allant de l’avant !

— Pour toujours !

Wakim disparaît.

Un vent violent et glacé se met à souffler.

C’est le vent de passage hors du temps ; et l’autel pendant un moment apparaît flou aux regards.

Sept lanciers que la drogue avait rendus fous gisent à présent à terre, leur cou ayant pris une inclinaison inhabituelle.

Soudain, la voix de Wakim, tout près de Vramin, dit :

— Pour l’amour du ciel, trouve-nous vite une porte de sortie !

— Les as-tu chaussés ?

— Je les ai chaussés.

Vramin lève sa canne, et marque un temps d’arrêt.

— Je crains qu’il ne nous faille souffrir un petit retard, dit-il, tandis que son regard tourne au vert émeraude.

Dans le temple, tous les regards de l’assistance sont tout à coup dirigés sur eux.

Quarante-trois lanciers que la drogue a rendus fous hurlent leur cri de bataille comme un seul homme et se précipitent sur eux.

Wakim s’accroupit et étend les mains.

— Ainsi en est-il du royaume des cieux, remarque Vramin, alors que sur son front glacé brillent des gouttes d’une transpiration qui ressemble à de l’absinthe.

— Je me demande comment tout ceci va apparaître sur les bandes vidéo.
Trame et baguette magique

— Quel est donc cet endroit ? s’écrie Horus.

Le Général d’Acier se tient devant lui, tous muscles bandés, comme s’il s’attendait à être frappé ; mais rien ne se produit.

— Nous sommes parvenus en un lieu qui n’est pas un monde, mais simplement un lieu, dit le Prince Qui Fut Mille. Point de sol ici, sur lequel se tenir debout, car il n’en est pas besoin. La lumière y est rare aussi, mais cela n’a pas d’importance, car ceux qui habitent cet endroit sont aveugles. La température en ce lieu s’adapte aisément à tout corps vivant, car tel est le désir de ceux qui demeurent ici. La nourriture est extraite de l’air ambiant, qui est pareil à de l’eau et dans lequel nous nous mouvons, aussi n’est-il pas nécessaire de manger. Et la nature de ce lieu est telle, de surcroît, que l’on n’y éprouve jamais le besoin de dormir.

— Cela sonne plutôt comme l’enfer ! remarque Horus.

— Jamais de la vie ! dit le Général d’Acier. Ma propre existence se déroule dans un contexte semblable, puisque je transporte avec moi mon environnement. Je ne me sens pas dépaysé.

— L’enfer ! répète Horus.

— Quoi qu’il en soit, tiens-moi par la main, dit le Prince, je te guiderai à travers l’obscurité et les grains de poussière luminescents jusqu’à ce que nous parvenions à trouver ceux que je cherche.

Ils se saisissent la main, le Prince se drape dans sa cape et ils se glissent à travers le paysage nocturne sans horizon.

— Mais où est cet endroit qui n’est pas un monde ? demande le Général.

— Je l’ignore, dit le Prince. Peut-être n’existe-t-il qu’en quelque recoin profond et luminescent de mon esprit obscur et malsain. La seule chose que je sache, c’est le moyen d’y accéder.

Trébuchant, procédant comme des ombres durant un temps interminable, ils parviennent enfin jusqu’à une tente ressemblant à un cocon gris, et qui paraît scintiller au-dessus, au-dessous, au-devant d’eux.

Le Prince dégage sa main et pose l’extrémité de ses doigts sur la paroi de la tente. Celle-ci tressaille et il se fait une ouverture dans laquelle il s’introduit, soufflant « Suis-moi » par-dessus son épaule.

Brotz, Purtz et Dulp se trouvent assis à l’intérieur, se livrant à une activité qui apparaîtrait, suivant les critères humains, comme parfaitement dégoûtante et extraordinaire, mais qui est pour eux tout à fait normale et convenable, étant donné qu’ils ne sont pas des humains et vivent donc selon d’autres critères.

— Salutations, forgerons de Nome, dit le Prince.

Je suis venu prendre livraison de ce que je vous ai commandé il y a de cela un moment.

— Je vous avais dit qu’il viendrait ! s’écrie un des monticules grisâtres, tout en remuant ses longues oreilles humides.

— Je conviens que tu avais raison, répond un autre.

— En effet. Où est donc ce boutruc ? Il faudrait que je le peaufine une fois encore, avant…

— Mais non, voyons ! Il est parfait !

— Alors, il est donc prêt ? demande le Prince.

— Oh, mais cela fait des siècles qu’il est prêt ! Tenez !

L’orateur retire un segment de froide lumière d’un étui de tissu noir et le présente au Prince. Le Prince le prend dans ses mains, l’examine, hoche la tête et le replace dans son étui.

— Parfait.

— … Et le paiement ?

— Je les ai ici. Le Prince extrait une boîte sombre de dessous sa cape et la pose dans l’air au-dessus d’eux, où naturellement elle demeure suspendue.

— Lequel de vous sera le premier ?

— Lui.

— Non, elle !

— Non, ça !

— Puisque vous n’êtes pas capables de vous mettre d’accord, je vais être obligé de choisir moi-même.

Le Prince ouvre la boîte, qui contient un équipement chirurgical et une lampe d’opération démontable ; les trois créatures se mettent à frémir.

— Que se passe-t-il ? demande Horus, qui vient d’entrer et qui se tient à ses côtés.

— Je suis sur le point de me livrer à une opération sur ces gaillards, et je vais d’ailleurs avoir recours à ta force, si considérable, aussi bien qu’à celle du Général.

— Une opération ? Mais dans quel but ? demande le Général.

— Ils n’ont pas d’yeux, dit le Prince, et ils souhaiteraient revoir le jour. J’ai apporté trois paires d’yeux avec moi, et je vais à présent les monter sur chacun d’eux.

— Mais ceci nécessite une mise au point extrêmement compliquée sur le plan neurologique.

— Cela a déjà été fait.

— Par qui ?

— Par moi-même, la dernière fois que je leur ai donné des yeux.

— Que sont devenus ces yeux-là ?

— Oh, ils durent rarement longtemps ! Après un certain temps, leurs corps les rejettent. Le plus souvent, cependant, ce sont leurs voisins qui les rendent aveugles.

— Pour quelle raison ?

— Je pense que c’est parce qu’ils doivent aller se vanter partout, parmi les leurs, d’être les seuls capables de voir. Ce qui doit entraîner une démocratisation rapide de la situation.

— Quelle horreur ! s’exclame le Général, qui a lui-même perdu la mémoire du nombre d’énucléations qu’il a subies. Je suis bien tenté de demeurer ici, prêt à me battre pour les protéger.

— Ils refuseraient ton aide, dit le Prince. N’est-ce pas ?

— Bien sûr, répond l’un d’eux.

— Nous ne voudrions pas avoir recours à un mercenaire contre notre propre peuple, dit le second.

— Cela irait à l’encontre de leurs droits, dit le troisième.

— Quels droits ?

— Mais de nous rendre aveugles, évidemment ! Quelle espèce de barbare êtes-vous donc ?

— Je retire mon offre.

— Merci.

— Merci.

— Merci.

— De quelle manière veux-tu que nous te venions en aide ? demande Horus.

— Vous devrez tous les deux vous saisir de mon patient et le maintenir en place, tandis que je pratique l’intervention.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’ils sont incapables de tomber dans l’inconscience et aucune anesthésie locale n’est susceptible d’avoir de l’effet sur eux.

— Tu veux dire que tu vas pratiquer sur eux, tels quels et à vif, une délicate intervention chirurgicale − et qui plus est, une intervention particulièrement audacieuse ?

— Exactement. C’est pourquoi j’ai besoin de vous deux pour immobiliser chacun de mes patients. Car ils sont très vigoureux.

— Mais pourquoi dois-tu accomplir cette chose ?

— Parce qu’ils désirent que je le fasse. C’est le prix de leurs services sur lequel nous nous sommes mis d’accord.

— Mais à quoi bon ? Pour leur permettre de voir pendant quelques semaines ? Et puis, de toute façon, qu’y a-t-il ici à voir ? Tout n’est que poussière, obscurité, avec par-ci, par-là quelques lueurs vacillantes.

— Leur désir est de pouvoir se regarder l’un l’autre – et de voir leurs outils. Ce sont les plus grands artisans de l’univers.

— Oui, je voudrais revoir un boutruc – au cas où Dulp ne l’aurait pas perdu.

— Et moi, un gult.

— Et moi, un crabick.

— Ce qu’ils désirent leur coûtera une grande douleur, mais ils en tireront des souvenirs sur lesquels ils vivront pendant des siècles.

— Oui, cela vaut la peine, dit l’un d’eux, pourvu que je ne sois pas le premier.

— Ni moi.

— Ni moi.

Le Prince dispose ses instruments devant lui, en suspens dans le vide ; il les stérilise ensuite et pointe un doigt en avant.

— Lui ! dit-il, et les hurlements commencent.

Le Prince déconnecte son ouïe et une grande partie de son sens humain, se préparant à une intervention de plusieurs heures. Horus se remémore l’étude de son père ; et aussi Liglamenti, sur D’donori. Les mains du Prince sont sûres et ne tremblent pas.

Quand l’opération est achevée, les visages des créatures sont recouverts de bandages, qu’elles ne devront pas retirer avant un certain temps. Toutes trois gémissent et poussent des plaintes. Le Prince se nettoie les mains.

— Merci Prince Qui Fut Chirurgien dit l’une des créatures.

— … Pour cette chose que tu as faite pour nous.

— … et pour nous.

— Vous êtes les bienvenus, aimables Nomes. Merci à vous pour cette baguette magique superbement fabriquée !

— Oh, mais ce n’était rien du tout.

— … Faites-nous savoir quand vous en voudrez une autre.

— … Et le prix sera le même.

— Allons, je vais m’en aller maintenant !

— Au revoir !

— Bonne route !

— Adieu !

— Bonne chance à vous, mes amis !

Et le Prince prend Horus et le Général par la main, et les mène à la route de Marachek, qui ne se trouve qu’à un pas de là.

Derrière lui on entend encore quelques gémissements, et des choses tout à fait normales et convenables pour des Nomes sont rapidement et frénétiquement accomplies.

Ils sont sur le point de rentrer de nouveau dans la citadelle quand Horus, qui sait de quoi il s’agit, parvient à extraire la baguette bleue de l’étui accroché au côté du Prince. C’est la copie exacte de l’arme dont s’était servi Seth aux yeux de soleil contre la Chose Qui N’a Pas de Nom mille ans auparavant.
La tentation de saint Madrak

Il reste à Madrak une chance de survivre à l’affrontement. Il jette au loin son bâton et plonge en avant.

L’attaque est bonne.

Il se place sous le chien tandis que celui-ci bondit pour attraper le bâton.

Sa main se referme sur l’étrange étoffe dont est fait le gant que taquinait l’animal.

Et soudain il retrouve confiance en son invincibilité. C’est un sentiment que même la drogue qu’il avait absorbée n’avait pu instiller en lui.

Très vite il en comprend l’origine et glisse sa main droite dans le gant.

Le chien se retourne tandis que Typhon se cabre.

L’ombre noire s’abat entre eux deux.

Chatouillant, agaçant, le gant s’étire jusqu’au coude de Madrak, puis recouvre son dos et sa poitrine.

Le chien s’élance en avant, puis pousse un hurlement, car l’ombre noire du cheval s’est abattue sur lui. L’une de ses têtes pend, sans vie, tandis que les autres grognent et montrent les dents.

— Retire-toi, ô Madrak, et rends-toi à l’endroit prévu ! dit Typhon. Je vais m’occuper de cet animal jusqu’à sa destruction totale, et je te rejoindrai par mes propres moyens.

Le gant descend le long de son bras gauche, recouvre sa main, s’étend au travers de sa poitrine, jusqu’à sa taille.

Madrak, qui fut toujours pourvu d’une très grande force, étend la main droite et saisit une pierre qu’il écrase entre ses doigts.

— Je n’ai pas peur de cette bête, Typhon ! Je la tuerai moi-même !

— Au nom de mon frère, je te conjure de partir !

Madrak incline la tête et prend congé. Derrière lui, la bataille fait rage. Il traverse le repaire du Minotaure, ne cessant de monter le long des corridors.

Il se fait accoster par des créatures aux yeux verts et luisants. Il les tue facilement de ses mains nues et continue son chemin.

Quand le groupe suivant des attaquants l’aborde, il les soumet mais ne les tue pas, ayant pris auparavant le temps de réfléchir.

Au lieu de cela, il dit :

— Il serait peut-être opportun pour vous d’envisager la possibilité que certaines parties de vous-mêmes survivent à la destruction de votre corps, et que ces quantités hypothétiques soient dénommées « âmes », pour le plaisir de la cause. C’est pourquoi, en admettant que cette proposition…

Mais ils se jettent sur lui de nouveau, et il est obligé de les tuer tous.

— Dommage, dit-il et il répète la Litanie de la Possible Mort Convenable.

Remontant toujours, il parvient enfin jusqu’au lieu de rendez-vous convenu.

Et il reste là, debout.

À l’Entrée du Monde Inférieur…

Sur Waldik…

— L’enfer a été dévasté, dit-il. Je suis à demi invincible. Ceci est sûrement le gantelet de Seth. Il est étrange qu’il ne me couvre qu’à moitié. Mais peut-être suis-je davantage un homme qu’il ne l’était. (Contemplation de son estomac.) Il se peut aussi que ce soit le contraire. Mais la puissance qui réside en cet objet… Extraordinaire ! Réduire à la soumission les âmes impures et les pousser à se convertir − voilà peut-être la raison pour laquelle il a été placé entre mes mains. Thoth est-il un dieu ? Vraiment, je l’ignore. S’il est d’essence divine, alors je lui fais du tort en ne lui restituant pas ce gant. À moins, bien entendu, que cela soit justement son secret désir. (Contemplation de ses mains prises au filet.) Mon pouvoir est maintenant incommensurable. Comment vais-je en faire usage ? Je pourrais convertir Waldik tout entier à l’aide de cet instrument, si le temps m’en était donné. (Une pause.) Mais il m’a chargé d’une mission bien précise. Pourtant… (Sourire. Le filet ne recouvre pas son visage.) Mais si jamais c’était un dieu ? Un fils qui engendre son père doit bien être d’essence divine. Je me rappelle le mythe de l’Eden. Je sais bien que ce gant aux allures de serpent désigne peut-être l’interdit. (Haussement d’épaules.) Mais tout le bien que l’on doit pouvoir en retirer… Non ! C’est un piège ! Mais je pourrais leur enfoncer les Mots dans la tête… Je le ferai ! « Même si l’enfer devait s’entrouvrir sous mes pieds ! » comme dirait Vramin.

Mais alors qu’il se retourne il est happé soudain par un tourbillon qui lui aspire les mots de la bouche et le projette dans un vaste puits opaque et glacé.

Derrière lui les ombres se débattent, Waldik s’ouvre en deux ; puis il disparaît, car le Prince l’a rappelé.
Chausse-tonnerre

… Mais Wakim l’Aventurier a chaussé les souliers, et voici qu’il s’élève et demeure suspendu dans le vide, riant à gorge déployée. À chacun de ses pas, un boom sonore s’échappe du temple et va se mêler au tonnerre. Les guerriers et les adorateurs se prosternent.

Wakim court le long du mur et se tient debout au plafond.

Une porte verte apparaît derrière le dos de Vramin.

Wakim redescend et passe la porte.

Vramin le suit.

— Gloire ? suggère l’un des prêtres.

Mais les lanciers rendus fous par la drogue se retournent contre lui et le mettent en pièces.

Un jour, longtemps après leur départ miraculeux, une galaxie de valeureux guerriers se mettra en branle, en quête des Saints Souliers.

En attendant, l’autel est vide, et les pluies du soir s’abattent sur les lieux.
La conquête de la baguette magique

À Marachek, dans la Citadelle, ils se tiennent tous là, debout, tandis que le film de leurs souvenirs se déroule à l’envers.

— J’ai les souliers, dit Wakim. Je te les donne, en échange de mon nom.

— J’ai le gant, dit Madrak, et il détourne la tête.

— … et moi j’ai la baguette magique, dit Horus, et elle lui tombe des mains.

— Elle ne m’a pas traversé, dit le Prince, car elle n’est pas formée de matière, ni d’autre chose, sur quoi tu serais capable d’exercer un contrôle. Et l’esprit du Prince demeure opaque à l’œil intérieur d’Horus.

Horus fait un pas en avant, et sa jambe gauche est plus longue que sa jambe droite, mais il se trouve en parfait équilibre, car le sol est inégal. La fenêtre chauffe comme un soleil dans le dos du Prince, et le Général d’Acier est transformé en or, et se met à couler. Vramin brûle comme un cierge et Madrak devient une poupée obèse sautillant au bout d’un élastique. Les murs grondent et respirent au rythme de la musique qui provient des raies interférentes du spectre apparaissant sur le sol au bout du tunnel qui s’écoule à partir de la fenêtre comme du miel embrasé, et au-dessus de la baguette le tigre apparaît maintenant comme un monstre trop magnifique pour être même regardé dans l’éternité de la salle sise au sommet de la tour de la Citadelle de Marachek, au Centre du Monde du Milieu où le Prince déploie son sourire.

Horus fait un pas de plus, et il sent son corps devenir transparent, et tout ce qu’il contient flagrant aux yeux de tous, ce qui fait naître en lui une grande inquiétude.

 

« Ah ! la lune apparaît comme un génie émané

de la lampe négresse de la nuit,

et le tunnel de mon regard est son chemin

de passage.

Elle soulève le tapis des jours

sur lequel j’ai marché

et à travers les cavernes du ciel, nous

effectuons notre voyage »

 

dit une voix étrangement ressemblante à celle de Vramin et pourtant différente.

Et Horus lève la main contre le Prince.

Mais le Prince, déjà, a saisi son poignet en une étreinte brûlante.

Alors Horus lève son autre main contre le Prince.

Mais le Prince tient maintenant le second poignet d’Horus, et son étreinte est glacée.

Il élève alors son autre main et des chocs électriques la traversent.

Il élève ensuite une autre de ses mains, qui noircit et meurt.

À présent, c’est une centaine de mains encore qui se dressent et se transforment en serpents qui se battent, et naturellement il demande en chuchotant :

— Que se passe-t-il ?

— C’est un monde nouveau, dans lequel j’ai fait en sorte que nous soyons transportés, dit le Prince.

— Il est inique d’avoir choisi un tel terrain de combat, dit Horus, c’est un monde trop semblable à celui que je connais – et en même temps juste à côté et si tordu… et ses paroles sont de toutes les couleurs de Blis, et en même temps rondes et dégoulinantes.

— Il est pareillement inacceptable de ta part d’avoir voulu me tuer.

— C’est une mission dont j’ai été chargé, et c’est aussi ma volonté.

— Aussi as-tu échoué, dit le Prince, l’obligeant à s’agenouiller sur la Voie lactée, qui devient une conduite intestinale transparente, animée d’un rapide mouvement péristaltique.

L’odeur est insupportable.

— Non ! murmure Horus.

— Si, frère. Tu es vaincu. Tu ne peux pas me tuer. Je t’ai défait. Il est temps pour toi de jeter les armes, d’abandonner, de rentrer chez toi.

— Pas avant que j’aie atteint mon objectif.

Les étoiles, comme des ulcères, lui brûlent les intestins, mais Horus rassemble toutes les forces de son corps contre le kaléidoscope qu’est le Prince. Le Prince met un genou en terre, mais comme il accomplit sa génuflexion on entend retentir un concert de hosannas émis par les innombrables fleurs à gueule de chien qui éclosent sur son front comme des gouttes de transpiration ; et celles-ci viennent se noyer dans un masque de verre qui éclate et libère des éclairs. Horus tend les bras vers les dix-neuf lunes que grignotent les serpents que sont ses doigts ; mais qui appelle, Ô Dieu ! si ce n’est sa conscience, son père à la tête d’oiseau sur le trône du ciel, qui pleure des larmes de sang ? Abandonner ? Jamais ! Rentrer à la maison ? Un rire rouge éclate quand il tente de frapper cette chose là-dessous qui affiche un visage fraternel.

— Cède et meurs !

Puis disparais…

… loin devant…

… où le Temps est poussière.

et les journées comme d’innombrables lilas…

et la nuit comme un basilic mauve dont le nom se voit refuser l’oubli…

Il est changé en un arbre décapité fendu de bout en bout et il tombe dans une chute éternelle.

Au bout de l’éternité, il se réveille étendu sur le dos et il contemple le Prince qui Fut son Frère, qui le domine de toute sa hauteur et dont le regard le maintient prisonnier.

— Je t’autorise à prendre congé à présent, frère, car je t’ai vaincu équitablement, disent les vertes paroles.

Horus incline alors la tête et le monde s’évanouit, tandis que l’ancien monde réapparaît.

— Frère, je regrette que tu ne m’aies pas tué, dit-il, et il tousse sous ses blessures.

— Cela ne m’est pas possible.

— Ne me renvoie pas chargé du poids d’une pareille défaite.

— Que puis-je faire d’autre ?

— Accorde-moi un quelconque geste de clémence. Je ne sais lequel.

— Alors écoute-moi et pars ensuite sans déshonneur. Sache que j’ai l’intention de tuer ton père, mais que je l’épargnerai par égard pour toi si, au moment voulu, il consent à me fournir l’aide dont j’aurai besoin.

— Quand viendra ce moment ?

— C’est à lui de le dire.

— Je ne comprends pas.

— Bien sûr que non. Mais contente-toi de lui transmettre le message.

— …

— La cause est-elle entendue ?

— Elle est entendue, répond Horus, et il se lève. Quand il est de nouveau sur ses pieds, il s’aperçoit qu’il se trouve, seul, dans la Salle des Cent Tapisseries. Mais en cet ultime et insupportable instant, il a pris soudain conscience de quelque chose.

Il se hâte de coucher sur le papier ce qu’il vient d’apprendre.
Des gens, des lieux et des choses

— Où est Horus ? demande Madrak. Il était ici il y a à peine un instant.

— Il est rentré chez lui, dit le Prince, en se frottant l’épaule. À présent, permets-moi de t’énoncer la teneur de mon problème…

— Mon nom, dit Wakim, rends-le-moi. Tout de suite !

— Certes, dit le Prince, je vais te le rendre : tu fais partie du problème auquel je faisais allusion.

— Tout de suite, répète Wakim.

— Te sens-tu différent depuis que tu portes ces chaussures ?

— Oui.

— De quelle façon ?

— Je ne sais pas… Rends-moi mon nom.

— Donne-lui le gant, Madrak.

— Je ne veux pas de gant !

— Mets-le, si tu désires connaître ton nom.

— Très bien.

Il met le gant.

— À présent, connais-tu ton nom.

— Non. Je…

— Quoi ?

— Cela me semble familier, très familier de sentir ce filet qui recouvre mon corps…

— Évidemment !

— Ce n’est pas possible ! s’exclame Madrak.

— Ah, non ? demande le Prince. Ramasse la baguette étoilée, Wakim, et tiens-la entre tes mains. Tiens, accroche l’étui à ta taille…

— Qu’es-tu en train de me faire ?

— Je te restitue ce qui te revient de droit.

— De quel droit ?

— Ramasse la baguette étoilée !

— Je n’en veux pas ! Tu ne peux pas m’y obliger ! Tu m’as promis de me dire mon nom ! Dis-le !

— Pas avant que tu aies ramassé la baguette ! Le Prince fait un pas en direction de Wakim, qui recule aussitôt.

— Non !

— Ramasse-la !

Le Prince fait un pas de plus. Wakim bat en retraite.

— Je n’ai pas le droit !

— Tu en as le droit.

— Il y a quelque chose… Il m’est interdit de toucher à cet instrument !

— Ramasse-le et tu connaîtras ton nom – ton vrai nom !

— Je… Non ! Je n’en veux plus de mon nom ! Tu peux le garder !

— Tu dois la ramasser !

— Non !

— Il est écrit que tu dois la ramasser !

— Où ? Comment ?

— C’est moi qui l’ai écrit, je…

— Anubis ! s’écrie Wakim. Écoute ma prière ! Je fais appel à toi au nom de ta toute-puissance ! Porte-moi assistance en ce lieu où je me tiens au milieu de tes ennemis ! Celui que j’ai pour mission de tuer est près de moi ! Aide-moi à le défaire, tandis que je t’en fais l’offrande !

Vramin s’entoure lui-même, et entoure Madrak et le Général d’un enchevêtrement de pointes de feu vertes.

Le mur qui se dressait derrière le dos de Wakim s’évanouit lentement pour faire place à l’infini.

Un bras pendant inerte à son côté, sa gueule de chien éclairée d’un sourire railleur, Anubis les regarde d’en haut.

— Excellent serviteur ! dit-il. Tu l’as trouvé, tu l’as acculé ! Mais il reste à porter le coup fatal pour que ta mission soit accomplie ! Fais usage de la fugue !

— Non, dit le Prince, il ne me tuera pas, même en ayant recours à la fugue, tant que je détiens pour lui cet objet : tu l’as reconnu quand tu l’as vu pour la première fois, il y a longtemps. Son vrai nom est désormais proche de ses oreilles. Il veut l’entendre prononcer.

— Ne l’écoute pas, Wakim ! s’écrie Anubis. Tue-le immédiatement !

— Maître, est-il vrai qu’il connaisse mon nom ? Mon vrai nom ?

— Il ment ! Tue-le !

— Je ne mens pas ! Ramasse la baguette, et tu connaîtras la vérité !

— Ne la touche pas ! C’est un piège ! Tu mourras !

— Pourquoi aurais-je eu recours à de pareils stratagèmes pour te tuer, Wakim ? Si l’un de nous deux meurt de la main de l’autre, c’est le chien qui en sortira vainqueur. Il le sait et il t’a envoyé pour accomplir un acte monstrueux. Vois comme il rit !

— Parce que j’ai gagné, Thoth ! Il va maintenant te tuer !

Wakim marche vers le Prince, puis il se baisse et ramasse la baguette.

Il pousse un cri, et même Anubis fait un pas en arrière.

Puis le son qui monte de sa gorge se transforme en rire.

Il lève la main qui tient la baguette.

— Silence, chien ! Tu m’as utilisé ! Ah, combien m’as-tu utilisé ! Pendant mille ans tu m’as entraîné à la mort, afin que je puisse tuer sans sourciller mon fils et mon père ! Mais maintenant tu as devant toi Seth le Dévastateur, et tes jours sont comptés !

Ses yeux brillent à travers le filet qui recouvre son corps tout entier, et il se tient un peu surélevé par rapport au sol. Un rai de lumière bleue émane de la baguette qu’il tient en main, mais Anubis a disparu, éliminé d’un geste rapide ; Te cri qu’il a émis a été à peine perçu.

— Mon fils ! dit Seth, posant la main sur l’épaule de Thoth.

— Mon fils ! dit le Prince, en inclinant la tête.

Les pointes de feu vertes s’estompent derrière eux.

Quelque part, une chose sombre hurle dans la lumière, hurle dans la nuit.
Des mots

Entre vous et moi,

Les mots,

Comme du mortier,

Séparant, soudant entre eux,

Ces éléments de cette structure qui est nous.

 

Les exprimer,

Projeter leur ombre sur la page,

Ainsi relie-t-on les passions mutuelles,

Telle est la connaissance, vous-même moi-même,

De notre similitude profonde.

Elle érige d’hypothétiques cathédrales,

Leur style au sommet des flèches indiquant l’infini.

 

Car quand vient demain, on est aujourd’hui,

Et si ce n’est la goutte de L’éternité

Qui brille à la pointe de la plume,

Alors l’encre de nos voix

Entoure nos cellules comme une nuit sans fin,

Et le mortier en marque à jamais les limites.

 

— Que signifie cela ? demande lord Uiskeagh le Rouge, qui fait une sortie à la tête d’une vingtaine d’hommes dans le but de soulever les frontaliers contre Dilwit de Liglamenti.

Ses gens se penchent sur le roc pour scruter à travers le brouillard les mots qui sont gravés dessus.

— Seigneur, j’ai entendu parler de ces choses, dit le capitaine. Elles sont le propre du poète Vramin, qui se fait éditer de cette manière : il projette ses poèmes vers le monde le plus proche, et où qu’ils tombent, ils s’enregistrent dans la substance la plus dure qui se trouve à proximité. Il se vante d’avoir écrit des paraboles, des sermons et des poèmes sur des pierres, des feuilles et des ruisseaux.

— Ah, vraiment ? Eh bien ! que veux dire celui-ci ? Faut-il le considérer comme d’un bon présage ?

— Il ne signifie rien, Seigneur, car il est aussi de notoriété publique qu’il est plus fou qu’un golinde en rut.

— Dans ce cas, nous n’avons qu’à uriner dessus et repartir sur le chemin de la guerre.

— À vos ordres, Seigneur.
Ombre et substance

— Père ? appelle l’ombre obscure du cheval contre le mur du château.

— Oui, Typhon.

— Père !

Un bruit à vous déchirer les tympans retentit alors :

— Anubis affirmait que vous étiez mort !

— Il mentait. Osiris a dû actionner le Marteau en prétendant qu’il allait sauver l’univers, arguant du fait que je perdais la bataille.

— C’est vrai, dit le Prince.

— Pourtant, je n’étais pas en train de perdre ; je gagnais au contraire. C’est moi qu’il désirait tuer, et non la Chose Qui N’a Pas de Nom.

— Comment avez-vous survécu ?

— Un simple réflexe. Je suis entré en fugue comme le coup s’abattait sur moi. Une portion de celui-ci m’a atteint, et Anubis m’a retiré, inanimé, et m’a transféré par télépathie dans sa Maison. Il a dispersé mon attirail parmi les Mondes du Milieu. Il m’a entraîné à devenir son arme.

— Afin que tu puisses tuer Thoth ?

— Telle est la mission à laquelle il m’avait destiné.

— Alors, qu’il meure ! dit Typhon, et il se cabre, crachant des flammes.

— Laisse, frère ! dit le Prince. Il a failli à sa tâche, et il se peut que nous ayons encore l’usage de ce chien…

Mais déjà l’ombre noire du cheval s’est estompée, et le Prince incline la tête.

Il s’adresse à Seth.

— Devrions-nous le suivre pour l’empêcher d’agir ?

— Pourquoi le ferions-nous ? Anubis a déjà vécu mille ans de trop. Qu’il se protège par ses propres moyens, désormais ! – Et d’ailleurs, que pourrions-nous faire ? Même si nous le voulions, personne ne peut arrêter Typhon quand la colère l’a envahi.

— Oui, cela est vrai, dit le Prince, et, se retournant, il s’adresse à Vramin :

— Si ton désir est de continuer à me servir, Ô mon ancien Ange de la Septième Station, rends-toi à la Maison des Morts. La présence sera bientôt nécessaire là-bas de quelqu’un capable de faire fonctionner la machinerie.

— Typhon était le Maître de la Maison du Feu, dit Vramin.

— Oui, mais je crains qu’il ne demeure pas dans la Maison des Morts une fois sa vengeance accomplie. Comme je connais mon frère, il partira à la recherche de celui qui a actionné le Marteau. Il se lancera à la poursuite d’Osiris.

— Dans ce cas, je vais me transférer dans la Maison des Morts. M’accompagneras-tu Madrak ?

— Si le Prince n’a plus besoin de moi ici.

— Je n’ai plus besoin de toi. Va !

— Seigneur, dit Vramin, il est bon de votre part de me faire à nouveau confiance, sachant le rôle que j’ai joué dans la Guerre des Stations…

— Ces jours sont passés, et nous sommes maintenant des personnes différentes, n’est-il pas vrai ?

— Je l’espère – et merci !

Le Prince se croise les bras et incline la tête. Vramin et Madrak disparaissent.

— Comment puis-je vous apporter mon aide ? demande le Général d’Acier.

— Nous allons repartir à l’attaque de La Chose Qui N’a Pas de Nom, dit le Prince Qui Fut Mille. Veux-tu te joindre à nous pour nous porter secours en cas de besoin ?

— Certainement. Laissez-moi seulement le temps d’appeler Bronze.

— Fais-le.

Les vents de Marachek remuent la poussière. Le soleil vacillant fait son chemin vers un autre jour.
Maître de la Maison des Morts

Vramin se tient dans la grande Salle de la Maison des Morts, tenant dans sa main sa canne de Mai, dont les banderoles vont s’insinuer dans tous les couloirs, visibles ou non, qui convergent en cet endroit.

À son côté, Madrak, mal à l’aise, regarde autour de lui.

Le regard de Vramin est ardent, et l’on peut voir des flammèches qui dansent dans ses yeux.

— Rien ! Rien de vivant ! Nulle part !

— Alors, c’est que Typhon l’a trouvé, dit Madrak.

— Typhon n’est pas là non plus.

— Alors il l’a tué et il est reparti. Sans aucun doute recherche-t-il à présent Osiris.

— Je me le demande…

— À quelle autre explication peux-tu penser ?

— Je ne sais pas. Mais à présent je suis le maître ici, par délégation du Prince. Je vais rechercher où se trouvent les sources du pouvoir et j’apprendrai à les contrôler.

— Déjà une fois tu as trompé la confiance du Prince…

— C’est vrai – et il m’a pardonné.

Vramin s’assied alors sur le trône d’Anubis et Madrak lui rend hommage, en disant :

— Salut, Vramin ! Maître de la Maison des Morts !

— Tu n’as pas besoin de plier le genou devant moi, vieil ami. Je t’en prie, relève-toi. J’aurai besoin de ton aide, car cet endroit est bien différent de la Septième Station où jadis j’ai régné.

Puis, des heures entières, Vramin étudie le fonctionnement des systèmes secrets de contrôle qui sont disposés autour du trône. Soudain une voix qu’il sait n’être pas celle de Madrak crie : « Anubis ! »

Et il parvient, par un subterfuge qui lui est propre, à imiter l’aboiement, le ton pleurard :

— Oui ?

— Tu avais raison. Horus a été vaincu, et il est revenu ici. Mais il est reparti.

C’est la voix d’Osiris.

Il fait un geste de sa canne et la grande fenêtre se découpe au milieu des airs.

— Bonjour, Osiris, dit-il.

— Ainsi le Prince s’est finalement manifesté, dit Osiris. Je suppose que le prochain tour est pour moi.

— J’espère que non, dit Vramin. Je peux attester avoir personnellement entendu le Prince garantir à Horus qu’il ne tenterait pas de prendre sur toi sa vengeance – à condition que tu te montres coopératif.

— Mais alors, qu’est-il advenu d’Anubis ?

— Je ne le sais pas exactement. Typhon est venu ici pour le tuer. Je suis venu moi-même pour remettre de l’ordre après le passage de Typhon et pour tenir la Station. Ou bien Typhon a réussi à tuer Anubis et s’en est allé ensuite, ou bien Anubis s’est enfui et Typhon est parti à sa poursuite. Alors, écoute-moi, Osiris : malgré les assurances du Prince, tu es en danger. Typhon n’est pas au fait de la promesse du Prince, et il ne s’y est pas associé. Ayant entendu le véritable récit de l’histoire de la bouche de Seth lui-même, et l’ayant vue confirmée par le Prince, il est bien probable qu’il tente de se venger sur celui qui a actionné le Marteau…

— Seth est donc vivant ?

— Oui. Il était plus connu ces derniers temps sous le nom de Wakim.

— L’émissaire d’Anubis !

— Lui-même. Le chien l’avait dépouillé de tous ses souvenirs et l’avait envoyé tuer son propre père − et fils ! C’est cela qui a fait naître la colère de Typhon.

— Maudite soit toute cette satanée famille ! Et qu’est-il advenu de mon fils ? Il ne m’a laissé que ce mot, et… Mais bien sûr !

— Bien sûr quoi ?

— Il n’est pas trop tard. Je…

— Derrière toi, sur le mur ! s’écrie Vramin. Typhon !

Osiris se déplace avec une rapidité que démentirait sa fragile apparence. Il s’élance sur une tapisserie verte, la pousse de côté et disparaît derrière.

L’ombre se glisse à sa suite et se cabre.

Dès qu’elle a disparu, apparaît dans la tapisserie et même dans le mur un trou en forme de Typhon.

— Typhon ! appelle Vramin.

— Je suis là, dit une voix. Pourquoi l’as-tu prévenu ?

— Parce que Thoth lui a accordé la vie.

— Je n’étais pas au courant de ce fait.

— Tu n’es pas resté assez longtemps pour l’entendre répéter. Maintenant il est trop tard.

— Non pas. Je crains qu’il ne m’ait échappé.

— Comment cela ?

— Il n’était pas dans la salle quand je l’ai détruite.

— Cela est peut-être une bonne chose. Écoute : Osiris peut encore nous être utile.

— Non ! Il ne pourra jamais y avoir de paix entre nos familles, aussi longtemps qu’il vivra, quels que soient les sentiments chevaleresques que mon frère ait pu exprimer. J’aime mon frère, mais je ne saurai accepter qu’il pardonne à celui-ci. Non. Je fouillerai cette Maison jusqu’à ce que je trouve Osiris et que je le jette dans les Abysses de Skagganauk !

— Comme tu l’as fait d’Anubis ?

— Non ! Anubis m’a échappé ! s’écrie l’autre. Du moins, pour un temps.

Typhon se cabre alors, lance des flammes et disparaît.

Vramin fait siffler sa canne au ras du sol, et la fenêtre se ferme.

— Anubis vit toujours, dit Madrak en jetant un regard par-dessus son épaule.

— De toute évidence !

— Qu’allons-nous faire ?

— Nous allons poursuivre l’étude du fonctionnement de la Maison des Morts.

— Je désire me reposer un peu.

— Alors vas-y ! Trouve-toi une chambré à proximité et retire-toi. Tu sais où se trouve la nourriture.

— Oui, en effet.

— Alors, à tout à l’heure !

— À tout à l’heure, Maître.

Madrak quitte la Grande Salle et se met à errer dans les dédales. Après un moment, il parvient devant une chambre dans laquelle les morts sont postés comme des statues. Il s’assied parmi eux. Il parle.

— J’étais son fidèle serviteur. Écoute-moi, Ô femme dont les seins sont comme des melons : j’étais son fidèle serviteur. Le poète est parti en guerre avec d’autres Anges, sachant qu’il allait ainsi à l’encontre de sa volonté. Mais il lui a été pardonné et il a été promu à une distinction de haut rang. Et moi, où suis-je ? Je demeure serviteur d’un serviteur.

— Ce n’est pas juste !

— Je me félicite de vous voir de mon avis. Et toi, là-bas, le gaillard aux bras multiples ! As-tu colporté partout les principes religieux et la moralité ? As-tu affronté, tout seul, des monstres et des bêtes étranges parmi les ignorants ?

— Bien sûr que non !

— Alors, tu vois ! (Il se donne une tape sur la cuisse.) Tu vois, il n’y a pas de justice, la vertu est toujours bafouée, trompée, flouée ! Regarde ce qu’est devenu le Général, qui a consacré sa vie à l’humanité : la vie lui a enlevé sa propre humanité. Est-ce cela, la justice ?

— Pas du tout !

— Tout se ramène à cela, mes frères : nous devenons tous des statues dans la Maison des Morts, quelle qu’ait été la vie que nous ayons vécue. L’univers ne paie jamais de tribut. Le donneur n’est jamais payé en échange. Oh, Toi Qui Es Peut-être, pourquoi as-Tu voulu qu’il en soit ainsi – au cas où tu aurais vraiment voulu que les choses soient ainsi – pourquoi ? J’ai essayé de te servir, ainsi que le Prince, ton Émissaire. Qu’est-ce que cela m’a apporté ? Le remboursement de mes frais de transport et des facilités de troisième classe. Je suis heureux que Seth doive affronter la Chose Qui N’a Pas de Nom sans le gantelet du pouvoir…

— Quoi ?

Levant les yeux, il aperçoit une statue qui n’était pas là auparavant ; et, contrairement aux autres, elle se meut.

Sa tête a l’apparence d’une tête de chien noire, sa langue se déroule et pointe comme un dard.

— Toi ! Comment as-tu pu te cacher de Vramin et échapper à Typhon ?

— Je suis ici dans ma maison. Il faudra des siècles avant que tous ses secrets ne soient connus d’un autre.

Madrak se lève, et fait tourner son bâton entre ses mains.

— Je ne te crains pas, Anubis. J’ai combattu par monts et par vaux, partout où l’homme a pu se manifester. J’ai envoyé beaucoup de monde, ici, dans cette, Maison ; ainsi c’est en conquérant que je viens, et non en tant que victime.

— Tu as été vaincu il y a longtemps, Madrak, et tu ne t’en rends compte que maintenant.

— Silence, chien ! Tu parles à quelqu’un qui tient ta vie entre ses mains !

— Et toi, tu t’adresses à quelqu’un de qui dépend ton avenir !

— Que veux-tu dire ?

— Tu as bien dit que Seth allait à nouveau affronter la Chose Qui N’a Pas de Nom ?

— En effet. Et quand la Chose aura été détruite, ce sera l’avènement du millénium.

— Ha ! Épargne-nous tes délires métaphysiques, curé ! Réponds encore à une autre de mes questions, et moi je t’apprendrai quelque chose de très intéressant, assurément.

— Quelle chose ?

Anubis fait un pas en avant, son bras inerte pendouillant le long de son corps.

— Qu’en est-il exactement du gantelet ?

— Ah ! dit Madrak, en extrayant de dessous son vêtement sombre un gant qu’il passe aussitôt à sa main droite. Quand je me suis procuré cet objet, j’ai cru qu’avec son aide il serait possible d’amener à la foi des mondes tout entiers. (Le gant s’étend jusqu’à son coude, jusqu’à son épaule.) J’ignorais que Wakim et Seth ne faisaient qu’un. J’ai été tenté de le garder pour moi. Alors je lui ai substitué mon propre gantelet extensible. C’est un objet passablement répandu parmi les Mondes du Milieu. Celui-ci semble receler des pouvoirs particuliers, tandis que le mien n’est qu’une arme tout à fait ordinaire. (Le gant est à présent comme un revêtement embrasé qui lui recouvre le dos et la poitrine.)

— J’ai presque envie de t’embrasser sur tes joues replètes ! s’écrie Anubis. Car Seth n’a plus aucune chance devant la Chose Qui N’a Pas de Nom. Et toi, depuis le début tu as fomenté cette trahison ! Tu es plus habile que je ne l’avais imaginé, p’tit père !

— J’ai été abusé et j’ai été tenté…

— Mais désormais on ne t’abusera plus. Oh, non ! Maintenant c’est toi qui portes le gant et je te propose une alliance…

— Arrière, chien ! Tu ne vaux pas plus qu’un autre ! Il se trouve que je détiens quelque chose que tu désires avoir et voilà tout à coup que mon arrière-train devient à croquer ! Ah, ça non ! Quelque usage que je fasse de ce pouvoir nouvellement découvert, je ne le ferai qu’en faveur d’une seule personne : moi !

— L’alliance que je propose nous sera aussi favorable à l’un qu’à l’autre.

— Je n’ai qu’à donner l’alerte et tu te verras ligoter avec des nœuds si serrés que même toute ta fourberie ne pourrait servir à te libérer. Je n’ai qu’à faire tournoyer mon bâton d’une certaine manière pour que ta cervelle aille décorer les murs. Alors parle à présent, langue fourchue ! mais en gardant à l’esprit ce que je viens de te dire, et je t’écouterai.

— Si Osiris vit encore, dit Anubis, et si nous arrivons à le rejoindre, alors à nous trois nous serons peut-être capables de tuer Thoth.

— Je suis sûr qu’Osiris est encore en vie, quoique je ne puisse pas dire pour combien de temps il en sera encore ainsi. Typhon est actuellement à sa poursuite dans la Maison de la Vie.

— Nous avons une chance, une très bonne chance de tout recouvrer, maintenant que tu détiens le gantelet. J’ai un moyen qui nous permettra de rejoindre la Maison de la Vie, et peut-être un moyen aussi de sauver Osiris.

— Et puis après, quoi ? Nous ne savons même pas où doit avoir lieu le combat avec la Chose Qui N’a Pas de Nom.

— Une chose à la fois. Nous verrons le reste en temps voulu. Marcheras-tu avec moi ?

— Je t’accompagnerai jusqu’à la Maison de la Vie, puisque Thoth désire qu’Osiris ait la vie sauve, et que je pourrai peut-être ainsi veiller à ce que soit accomplie sa volonté. Entre-temps, je vais réfléchir.

— Voilà qui me convient, pour le moment.

— Regarde comme le gantelet s’étend ! Encore plus que tout à l’heure ! Il a atteint mes cuisses à présent !

— Excellente chose ! Plus tu deviendras invulnérable et mieux ce sera pour nous tous !

— Un instant ! Crois-tu sérieusement qu’à nous trois nous serions capables de vaincre Thoth, Seth et le Général d’Acier ?

— Oui.

— Comment cela ?

— Le Marteau pourra frapper de nouveau, dit Anubis.

— Il existe donc encore ?

— Oui, et Osiris en est le Maître.

— Bien, en admettant que tout cela soit vrai et même que Vramin qui est désormais maître dans ta Maison puisse être mis hors d’état de nuire – qu’en sera-t-il de l’autre ? De l’ombre énorme en forme de cheval qui nous poursuivra jusqu’à la fin de nos jours, l’ombre de celui qui ne vit pas dans l’espace tel que nous le connaissons, qui ne peut être tué et à qui on ne peut faire entendre raison quand la colère l’a pris ?

Anubis détourne le regard.

— Oui, je redoute Typhon, reconnaît-il. Il y a bien longtemps j’avais confectionné une arme – non, pas une arme – une chose – avec laquelle je pensais pouvoir le contenir. Or, quand récemment j’ai voulu en faire usage, il s’est jeté dessus et l’a détruite. Il m’a aussi privé de mon bras… J’admets ne disposer d’aucun autre moyen pour l’affronter que mon astuce. Mais on ne renonce pas à un empire par crainte d’un seul individu ! Si seulement je connaissais le secret de son pouvoir…

— Je l’ai entendu citer le nom de l’Abysse de Skagganauk.

— Il n’existe pas d’endroit qui porte un tel nom.

— Je n’ai jamais entendu ce nom avant. Et toi ?

— Tout cela c’est de la légende, du roman, le produit pur de l’imagination.

— Et que disent-ils sur cet endroit ?

— Nous perdons notre temps à discuter de bêtises.

— Si tu désires pouvoir compter sur mon aide, il faut me répondre. Vois, le gantelet atteint maintenant mes genoux !

— L’Abysse de Skagganauk, appelé parfois le gouffre du ciel, est, dit-on, le lieu où tout s’arrête et où rien n’existe.

— Il y a beaucoup d’espaces parfaitement vides dans l’univers.

— Mais l’Abysse est réputé être vide d’espace également. C’est un trou sans fond, qui n’est pas un trou. C’est un accroc dans le tissu de l’espace lui-même. Ce n’est rien. C’est le centre théorique de l’univers. C’est la grande sortie par laquelle on se rend au-dessous, au-dessus, au-delà et hors de l’univers, en même temps que nulle part. Voilà ce qu’est l’Abysse de Skagganauk.

— Il semble que Typhon lui-même s’inscrive dans une pareille définition, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet ; j’en conviens. Mais cela ne nous avance guère. Maudit soit l’union de Seth et d’Isis ! Ils ont engendré une brute et un monstre !

— Ce n’est vraiment pas à toi de t’en plaindre, Anubis ! Typhon a-t-il toujours été tel qu’il est maintenant ? Comment la Sorcière a-t-elle pu mettre au monde un être pareil ?

— Je l’ignore. Il est plus âgé que moi. Toute cette famille est entourée de mystère et plongée dans le paradoxe. Mais il est temps de nous rendre à la Maison de la Vie !

Madrak hoche la tête.

— Montre-moi le chemin, Anubis.
La nuit sied à Horus

Il déambule dans les allées du pouvoir et nul ne connaît son nom. Mais si chacune des créatures qu’il rencontre devait être interrogée, elles affirmeraient savoir quelque chose à son sujet. Car il est un dieu. Sa force est presque sans limites. Toutefois il lui est arrivé d’être défait. Le Prince Qui Fut Mille, son frère, a perpétré sa défaite afin de sauver sa propre vie ainsi que le mode de vie en faveur duquel il milite.

À présent Horus remonte une avenue bien éclairée, où gambadent des spécimens de toutes les espèces. Un halo de puissance et la nuit l’enveloppent. Il s’est rendu dans cette rue particulière, sur ce monde particulier pour une raison bien définie : c’est un être chroniquement indécis. Il veut des opinions. Il adore les oracles.

Il est en quête de conseils.

Dans le ciel, l’obscurité ; le long de l’artère, des lumières brillantes.

Il passe devant des lieux de divertissement et croise des gens de plaisir.

Un homme s’avance pour lui barrer le chemin. Il tente de le contourner, descendant même sur la chaussée. L’homme le suit et lui saisit le bras.

Horus lui souffle dessus et l’homme est frappé comme par un ouragan. Il est balayé au loin et Horus se remet en chemin.

Après un certain temps, il arrive devant une cour des oracles. Les liseurs de tarots, les astrologues, les numérologues et les supputateurs du Yi-king sollicitent le dieu ceint d’un linge rouge. Mais il ne s’arrête pas et continue son chemin.

Finalement il arrive dans un lieu où il n’y a personne.

C’est l’emplacement des machines à prédire l’avenir.

Au hasard, il choisit une cabine et y pénètre.

— Que désirez-vous ? demande la cabine.

— J’ai des questions à poser, répond Horus.

— Un instant.

On entend un déclic métallique et une porte intérieure s’ouvre.

— Entrez dans la cellule.

Horus pénètre dans une petite pièce. Elle contient un lit, ou quelque chose d’approchant. Un torse de femme bien en chair est étendu dessus, relié à une console étincelante. Un haut-parleur est fixé au mur.

— Montez l’unité d’interrogation, s’entend-il ordonner.

Ôtant le linge qui lui ceint la taille, Horus obéit.

— La règle est qu’il sera répondu à vos questions aussi longtemps que vous donnerez satisfaction, lui indique-t-on. Que désirez-vous savoir ?

— J’ai un problème : je suis en conflit avec mon frère. J’ai essayé de le défaire. J’ai échoué. Je n’arrive pas à opter entre la décision de repartir à sa recherche pour l’affronter à nouveau…

— Pas assez d’informations pour permettre une réponse, s’entend-il dire. Quel genre de conflit ? Quelle sorte de frère ? Quelle sorte d’homme êtes-vous vous-même ?

Que se fanent les lilas et que les parterres de roses se transforment en buissons d’épines ! Le jardin du souvenir est rempli de bouquets affolés.

— Peut-être me suis-je trompé d’endroit…

— C’est possible, mais le contraire l’est également. Apparemment, vous ne connaissez pas les règles.

— Les règles ? Horus lève les yeux vers la grille aveugle du haut-parleur.

Sèche et monotone, la voix sort filtrée par l’appareil :

— Je ne suis pas un voyant, ni même un oracle. Je suis un adorateur électro-mécano-biologique du dieu Logique. Le plaisir est mon prix, et pour lui j’invoquerai le dieu en faveur de n’importe quel homme. Pour le faire j’ai besoin toutefois que me soit posée une question plus complète. Je ne possède pas encore assez d’informations pour vous répondre. Alors, aimez-moi et dites-m’en davantage.

— Je ne sais par où commencer, dit Horus. Il fut une époque où mon frère avait le gouvernement sur toutes choses…

— Arrêtez ! Votre déclaration est illogique, inquantifiable…

— … et parfaitement correcte. Mon frère se nomme Thoth, et on l’appelle parfois le Prince Qui Fut Mille. Il fut une époque où tous les Mondes du Milieu constituaient son royaume.

— Mes fichiers me font part de l’existence d’un mythe relatif à un Maître de la Vie et de la Mort. À en croire le mythe, il n’avait pas de frère.

— Erreur. Généralement ce genre de choses ne sont pas divulguées en dehors des familles. Isis a eu trois fils : le premier de son Seigneur attitré, Osiris ; les deux autres de Seth le Destructeur. Le fils qu’elle a donné à Osiris s’appelle Horus le Vengeur : c’est moi.

— Tu es Horus ?

— Tu m’as nommé.

— Tu souhaites tuer Thoth ?

— C’est la mission qui m’a été assignée.

— Tu ne peux faire cela.

— Ah ?

— Je t’en prie, ne t’en va pas. Tu pourrais avoir d’autres questions à me poser.

— Je n’en vois aucune.

Mais Horus ne peut partir en cet instant même, car les flammes sont sur lui.

— Qu’es-tu ? demande-t-il enfin.

— Je te l’ai déjà dit.

— Mais pourtant comment es-tu devenue ce que tu es : mi-femme, mi-machine ?

— C’est là la seule question à laquelle je ne puis répondre, à moins d’être interrogée dans le sens exact qui convient. Je vais toutefois essayer de te réconforter, car je vois que tu es en détresse.

— Merci. Tu es bonne.

— Tout le plaisir est pour moi.

— J’ai l’impression que tu as dû être jadis un humain.

— C’est exact.

— Pourquoi as-tu cessé de l’être ?

— Je n’ai pas le droit de te répondre, comme je te l’ai déjà dit.

— Puis-je te venir en aide de quelque façon pour que tu puisses réaliser l’un ou l’autre de tes désirs ?

— Oui.

— Comment ?

— Je ne suis pas autorisée à te le dire.

— T’apparaît-il comme une certitude qu’Horus ne soit pas à même de vaincre Thoth ?

— C’est en effet l’éventualité la plus probable, compte tenu des mythes que je suis en mesure d’interpréter.

— Si tu étais une femme mortelle, je serais enclin à me montrer bienveillant à ton égard.

— Que signifient ces paroles ?

— Je t’aimerais peut-être pour ta redoutable honnêteté.

— Mon dieu, mon dieu ! Tu m’as sauvée !

— Que veux-tu dire ?

— J’ai été condamnée à mener cette existence jusqu’au jour où une créature plus grande que les hommes me considérerait avec amour.

— Il se pourrait en effet que je te considère d’une telle manière. Tiendrais-tu cela pour une probabilité ?

— Non, car je suis trop usée.

— Alors, c’est que tu ne connais pas le dieu Horus !

— Je dis que c’est hautement improbable.

— Mais je n’ai personne d’autre à aimer ! Alors, je t’aime.

— Le dieu Horus m’aime ?

— Oui.

— Alors, tu es mon Prince, et tu es enfin Venu !

— Je ne…

— Sois patient quelques instants encore et d’autres événements vont survenir.

— Soit ! Je serai patient ! dit Horus en se remettant debout.
Cette chose qui est le cœur

Vramin déambule à travers la Maison des Morts. Même avec des yeux, en un pareil endroit vous n’y verriez rien. Il y fait bien trop obscur pour que l’œil puisse y être d’une quelconque utilité. Cependant Vramin voit.

Il traverse une énorme salle et quand il a atteint un endroit bien déterminé, une lumière diffuse et orangée se met à poindre à partir des encoignures du plafond.

Soudain ils surgissent hors des rectangles transparents qui apparaissent dans le sol, ils surgissent sans respirer, sans ciller, allongés horizontalement, reposant sur d’invisibles catafalques hauts de deux pieds, leurs vêtements comme leur peau sont de toutes teintes et leurs corps de tous âges. Parmi eux, certains arborent des ailes et d’autres une queue, d’autres des cornes et quelques-uns des serres. Certains même sont munis de toutes ces choses à la fois, alors que d’autres sont dotés de pièces mécaniques montées à même leur personne et d’autres non.

On entend un concert de gémissements et un bruissement d’os fragiles qui craquent ; et soudain tout se met à bouger.

Bruissant, cliquetant, se frictionnant, ils se lèvent sur leur séant, puis se mettent debout.

Puis tous se prosternent devant lui et un seul mot emplit l’atmosphère : « Maître ! »

Il pose son regard vert sur la multitude, alors qu’un éclat de rire venant on ne sait d’où lui parvient aux oreilles.

Il se met à tournoyer, tournoyer, tournoyer et brandit sa canne.

Puis il se fait un mouvement brusque et elle se tient à son côté.

— Vramin, tes nouveaux sujets te rendent hommage.

— Madame, comment êtes-vous entrée ici ?

Mais elle se met à rire de nouveau et ne répond pas à sa question.

— Moi aussi je suis venue te rendre hommage : Salut Vramin ! Maître de la Maison des Morts !

— Vous êtes trop bonne, Madame.

— Je suis plus que cela : la fin approche et l’objet de mes désirs est presque à ma portée.

— Est-ce donc vous qui avez fait lever ces morts ?

— Bien sûr !

— Savez-vous où je puis trouver Anubis ?

— Non, mais je peux t’aider à le retrouver.

— Alors, laissons ces morts retrouver leur repos, et il se pourrait que je vous demande votre aide. Peut-être aussi vous demanderai-je quel est l’objet de vos désirs.

— Et peut-être te le ferai-je savoir.

Les morts tout à coup se recouchent et descendent dans leur tombe. La lumière s’estompe.

— Savez-vous pourquoi Anubis s’est enfui ? demande-t-il.

— Non, je viens seulement d’arriver.

— Il s’est enfui parce qu’il était poursuivi par votre fils Typhon.

La Sorcière Rouge sourit derrière ses voiles.

— Que Typhon soit encore en vie me réjouit au-delà de toute mesure, dit-elle. Où se trouve-t-il à présent ?

— Il est actuellement à la poursuite de la vie d’Osiris. Il se peut bien qu’il soit déjà venu à bout aussi bien du chien que de l’oiseau.

Elle se met à rire, et son bon génie bondit sur son épaule et se tient le ventre à deux mains.

— Ah ! que cela serait une chose réjouissante ! Il nous faut absolument voir plus clair dans cette affaire !

— Très bien, dit Vramin, et il dessine un cadre vert dans l’obscurité.

Isis s’approche de lui et lui prend la main.

Soudain une image apparaît dans le cadre, et elle s’anime.

C’est l’image de l’ombre noire d’un cheval, seule, qui se déplace le long d’un mur.

— Ceci ne nous avance à rien, dit Vramin.

— Non, mais il est doux de poser à nouveau le regard sur mon fils, qui porte en lui l’Abysse de Skagganauk. Où peut bien être son frère ?

— Avec son père, puisqu’ils sont tous les deux repartis affronter la Chose Qui N’a Pas de Nom.

Isis baisse les yeux et l’image devient floue.

— J’aimerais assister à ce spectacle, dit-elle enfin.

— Avant cela, je voudrais retrouver Anubis et Osiris – s’ils sont encore en vie – ainsi que Madrak.

— Très bien.

Et à l’intérieur du cadre émeraude, une nouvelle image se forme peu à peu.
Sur ce bas-fond,
sur ce banc de sable

Debout, il observe la Chose Qui Criait Dans La Nuit. Elle ne crie plus désormais.

Libérée, elle se penche vers lui, colonne de fumée, barbe sans menton…

Brandissant la baguette étoilée, il trace un dessin de feu en son milieu.

Elle continue à progresser.

Les flammes décrivent tous les rais du spectre et disparaissent.

Elle commence à vibrer et il rectifie la position de la baguette.

Elle se met à tournoyer autour de lui, et s’écarte.

Debout là-bas, au-dessus des nuages et de tout, il déclenche des éclairs qui viennent la frapper.

On entend comme un bourdonnement.

La baguette étoilée vibre dans sa main, émet une note plaintive, se met à étinceler.

La Chose bat en retraite. Seth la harcèle, arpentant le ciel.

La Chose tombe, dégringole, recule toujours davantage vers la surface du monde.

Seth, lancé à sa poursuite, se tient à présent sur le sommet d’une montagne. Il est suivi par le Prince et le Général, qui se trouvent quelque part au-dessus de la lune.

Seth se met à rire, et la chaleur d’un soleil en explosion vient lécher la créature sur toute sa longueur.

Mais soudain elle se retourne et frappe, obligeant Seth à reculer à travers le continent, laissant dans son sillage des champignons de fumée.

Des orages secouent leur tête échevelée. Des boules de feu roulent à travers le ciel. Le crépuscule éternel est soudain illuminé par l’éclat d’une flamme qui s’abat sur son poursuivant.

La Chose progresse, cependant, et les montagnes s’écroulent sur son passage. Loin au-dessous le sol se met à trembler et les chaussures à ses pieds laissent des empreintes de tonnerre partout où Seth passe, tourne et tourne à nouveau.

Les pluies s’abattent, les nuages s’épaississent. Des cheminées surmontées d’une flamme apparaissent en contrebas.

La créature continue sa progression et ne cesse d’attaquer ; son sillage est d’abord incandescent, puis grisâtre et de nouveau incandescent.

La baguette retentit comme une cloche et les mers mondent les rivages.

La créature est à présent en butte à l’attaque conjuguée de tous les éléments, et pourtant elle continue à avancer.

Seth émet un grognement et les rochers sont broyés, tandis que les vents déchirent la tente du ciel en son milieu, en rabattent les côtés, les rapprochent ensuite.

La créature hurle de nouveau et Seth, un pied dans la mer, sourit dans son gant et déclenche des tourbillons et des ouragans.

Cependant elle progresse toujours et l’air se fait de plus en plus froid.

Un typhon se lève sur un signe de Seth et les éclairs frappent sans répit. Le sol est démoli et s’effondre.

Seth et la créature frappent simultanément et, au-dessous d’eux, le continent est détruit.

Les océans commencent à bouillir et une aurore boréale multicolore recouvre le ciel tout entier.

Trois aiguilles de lumière blanche traversent alors la créature et elle recule jusqu’à l’équateur.

Seth la suit ; derrière lui, c’est le chaos.

Le tonnerre au-dessus de l’équateur, et à travers le ciel, les coups de fouet répétés de la baguette étoilée…

Une fumée couleur d’herbe emplit les couches d’air intermédiaires. Derrière, le Temps, ce laquais de la Destinée, repeint une toile de fond.

Un cri retentit, et de nouveau une sonnerie, comme d’une cloche, tandis que se rompent les chaînes de la mer et que montent les eaux, chancelantes comme les colonnes de Pompéi en ce jour, ce jour où elles furent détruites, inondées ; et la chaleur, la chaleur des océans bouillants s’élève avec elles ; à présent l’air est dense et irrespirable. Recourant à la fugue temporelle, Seth crucifie la créature à même le ciel embrasé et toujours elle continue à crier, à essayer de l’atteindre, à battre en retraite. L’armure de Seth est intacte, quoique dénuée de tout pouvoir surnaturel, car la Chose Qui Crie n’a pas encore réussi à l’atteindre. À présent Seth libère des billes de feu, qui sont comme une évocation de Guy Fawkes. La créature explose en dix-neuf points, s’affale sur elle-même. On entend alors un rugissement terrible et les éclairs déchirent à nouveau l’atmosphère. La Chose Qui Hurle dans la Nuit se transforme en boule de bowling, de calibre huit. Elle pousse des plaintes assourdissantes et Seth tente de l’attraper à la tête, tout en continuant à la baigner dans la lumière de sa baguette.

Puis soudain les hurlements émanent de la baguette elle-même. Une lame de feu rose s’abat sur la créature.

Elle se transforme en un vieillard arborant une longue barbe, évoluant soudainement à des milles de hauteur.

Elle lève une main et Seth est enveloppé de lumière.

Mais il brandit sa baguette et l’obscurité vient dévorer la lumière, et un trident vert pique en avant et touche la créature à la poitrine.

S’écroulant, elle se transforme en sphinx et il lui crible la face avec des ultrasons.

S’affalant, elle se transforme en satyre, et il la châtre avec des cisailles d’argent.

Puis elle se cabre, blessée, se dressant à une hauteur de trois milles, comme un cobra de fumée noire, et Seth comprend alors que le moment est venu.

Il brandit la baguette étoilée et ajuste son coup.
Intermezzo

Des armées s’entrechoquent dans le brouillard sur la planète D’donori, et les golindes s’accouplent sur les tombes des tués ; quand sa couronne aura été arrachée de la tête de Dilwit, il se trouvera sans scalp ; une fois encore Brotz, Purtz et Dulp se sont vu extirper les yeux par leurs voisins ; sur le monde de Waldik, tout n’est que gémissements et obscurité ; la vie émerge à nouveau hors des ruines de Blis ; Marachek est morte, morte, morte : elle est couleur de poussière ; le Schisme est apparu sur Interludici, en même temps que les pluies du soir, avec une vision interprétative des Sacrées Chaussures exprimée par un moine nommé Bros, qui semble s’être trouvé sous l’emprise de la drogue ; un vent fou, fou, souffle sous la mer, en ce Lieu où le Cœur Aspire, et un saurien vert qui demeure là gambade dans la brume automnale, tandis que des constellations de poissons au ventre argenté tournoient de toutes parts.
Canne, pendeloque, chariot
et en route

Il a passé son bras autour de sa taille et ensemble ils regardent les images qui se forment dans le cadre, là, dans la Maison des Morts. Ils suivent des yeux Osiris, tandis qu’il vogue à travers le ciel, à cheval sur son arbalète noire, laquelle porte un objet capable de faire voler en éclats un soleil. Il chevauche en solitaire et ses yeux jaunes ne cillent jamais au milieu de cette face où ne peut transparaître aucune expression. Ils observent aussi la coquille de noix foncée contenant Anubis, Madrak et un gant vide qui détient d’étranges pouvoirs.

Vramin trace deux lignes du bout de sa canne, figurant ainsi les trajets prévus des deux vaisseaux. Apparaît alors l’image du lieu d’intersection des deux lignes. C’est le monde du crépuscule qu’ils ont devant les yeux, dont des soulèvements de terrain sont en train de boursoufler l’écorce.

— Comment se peut-il qu’ils connaissent cet endroit ? demande Isis.

— Je l’ignore – à moins que… Osiris ! Il est tombé sur une note écrite. Je surveillais son expression tandis qu’il la lisait.

— Et puis…

— Horus. Horus a dû lui laisser cette note – lui indiquant ainsi l’endroit.

— Comment Horus le connaîtrait-il ?

— Il a combattu Thoth – probablement dans l’esprit même de Thoth, et Horus peut lire dans la tête d’un homme, connaître ses pensées. Sans doute, à un moment quelconque de leur affrontement il a dû voler au Prince cette information, quoique ce dernier soit habile à déjouer de telles astuces. Oui, sûrement il a dû un instant baisser sa garde. Il faut l’avertir !

— Peut-être Typhon va-t-il veiller à sa sécurité.

— Où se trouve Typhon à présent ?

Ils observent le cadre, qui se vide de toute image.

Du noir, du noir, du noir ! Il n’y a plus rien.

— Tout se passe comme si Typhon n’existait pas, dit Vramin.

— Non pas, répond Isis. Tu as devant les yeux l’Abysse de Skagganauk. Typhon s’est retiré de l’univers, cherchant son propre chemin dans les coulisses de l’espace connu des hommes. Il se peut bien que lui aussi soit tombé sur la note laissée par Horus.

— Je ne vois pas là une protection suffisante pour le Prince. Le projet tout entier est susceptible d’échouer – si nous ne parvenons pas à l’atteindre.

— Alors, dépêche-toi d’aller le rejoindre !

— Je ne le peux pas.

— Aie recours à l’une de tes fameuses échappatoires…

— Elles ne fonctionnent que dans les Mondes du Milieu. Je tire mon pouvoir des marées. En dehors de leurs limites d’influence, je ne puis plus rien. Mais vous-même, Madame, comment êtes-vous venue jusqu’ici ?

— Avec mon char.

— Le Char aux Dix Pouvoirs Invisibles ?

— Oui.

— Alors, utilisons-le.

— J’ai peur… Écoute, Mage. Tu dois comprendre. Je suis une femme et j’aime mon fils, mais j’aime aussi ma vie. J’ai peur. Je redoute le lieu de cet affrontement. M’en voudrais-tu de ne pas t’accompagner ? Tu peux disposer de mon char, mais tu devras te satisfaire de ta propre compagnie.

— Je ne vous en veux pas, Madame…

— Alors, prends cette pendeloque. C’est elle qui permet la maîtrise des Dix Pouvoirs qui guident le Char, et elle te conférera en outre un surcroît de forces.

— Continuera-t-elle à agir au-delà des Mondes du Milieu ?

— Oui. Et elle se glisse dans ses bras ; durant un moment sa barbe verte lui chatouille le cou, tandis que son bon génie fait grincer ses dents minuscules et fait un double nœud avec sa queue.

Puis elle le mène à son char, parqué sur le toit de la Maison des Morts ; il monte dedans, brandit haut la pendeloque dans sa main droite, devient pour un moment partie d’un tableau astucieusement combiné dans une bouteille de verre rouge, et n’est plus qu’une lueur lointaine dans les deux, sous le regard d'Isis.

Celle-d frissonne et s’en retourne chez les morts ; elle va livrer ses pensées à celui qu’elle redoute d’affronter et qui, en ce moment même, est en train de combattre la Chose Qui N’a Pas de Nom.

Vramin darde en avant ses yeux de jade, dans lesquels scintillent des étoiles jaunes.
Vers le lieu de l’embrasement

Au fond des yeux de Vramin, le spectacle se distille…

Voici le Prince debout, plongeant le regard au-dessous de lui. Le monde est en feu. À la proue du bateau du Prince se dresse l’animal dont le corps est une armure, dont le cavalier se tient immobile, la face éclairée tournée vers le lieu de l’affrontement. L’arbalète approche. La coque de noix fonce vers l’avant. Le Marteau est armé, puis le coup libéré. La comète, traînant derrière elle une gerbe de feu, se rapproche, boule de feu toujours plus éclatante.

Quelque part, une corde de banjo est pincée et Bronze se cabre : le Général se retourne d’un coup pour faire face à l’intrus. Sa main gauche est propulsée vers l’adversaire, alors que Bronze se cabre toujours davantage, jusqu’à se jucher sur ses dernières jambes arrière, avant de bondir hors du vaisseau princier. Trois pas seulement et la monture ainsi que son cavalier ont disparu. Le paysage devient brumeux, il se produit un tremblement et des étoiles se mettent à danser dans cette portion du ciel comme si elles étaient réfléchies dans une mare aux eaux agitées. La comète est happée par ce vent du Changement, se fait bi-dimensionnelle, disparaît. Des morceaux de l’arbalète brisée continuent à suivre la trajectoire qu’avait épousée le vaisseau quand il était encore entier. La coquille de noix se précipite sur le monde, s’évanouit dans la fumée, la poussière et les flammes. Durant un long moment le tableau tout entier n’est plus qu’une nature morte. Puis la coque de noix repart en filant. Elle contient maintenant trois occupants.

Vramin resserre son étreinte sur le morceau de lumière sanglante, et le Char aux Dix Pouvoirs se lance à la poursuite de la coque.

L’affrontement fait rage sur la surface de la planète. Le globe n’est plus qu’une chose bouillante et liquide, changeant de forme, crachant des gerbes de feu. Tout à coup apparaissent des flammes énormes et une explosion terrible retentit. Le monde se désintègre. À un embrasement général, éclatant, succèdent la poussière, le désordre, la fragmentation.

Au fond des yeux vert jade de Vramin, dans lesquels dansent des étoiles d’or, il y a cette vision.
L’abysse

Les mains serrées derrière son dos, le Prince Qui Fut Mille assiste à la destruction du monde.

Le corps démantelé du monde, dont les membres sont écharpés et écrasés, roule au-dessous de lui, s’aplatissant, s’allongeant, brûlant, brûlant, brûlant.

À présent, continuant à survoler ce chaos enflammé, il l’observe à l’aide d’un instrument qui ressemble à une lorgnette rose dotée d’antennes. De temps en temps il se fait un déclic et les antennes se déplacent. Il l’abaisse, la porte de nouveau à son œil, et cela à plusieurs reprises. Enfin, il la dépose près de lui.

— Que vois-tu, mon frère ?

Il tourne la tête et l’ombre noire du cheval est à son côté.

— Je vois une source lumineuse vivante, prisonnière de ce magma, dit-il. Tordue, rétrécie, ne luisant que faiblement, mais malgré tout vivante. Encore vivante…

— Alors, notre père a échoué.

— Je le crains.

— Cela ne peut être toléré.

Et Typhon disparaît.

 

À présent, tandis qu’il est tout à la poursuite d’Anubis, Vramin aperçoit une chose qui dépasse l’entendement.

Sur l’amoncellement des débris qui furent naguère un monde apparaît soudain un point noir. Il grandit, au milieu de la lumière, de la poussière, du chaos, grandit jusqu’à ce que son contour devienne discernable :

C’est l’ombre noire d’un cheval qui s’est abattue sur la blocaille. Elle continue à croître jusqu’à atteindre la taille d’un continent. Le cheval noir se cabre et domine tout. Il enfle, se distend, s’allonge jusqu’à contenir en son sein le naufrage de la planète tout entière.

Puis, il est encadré de flammes.

Il ne demeure plus rien à l’intérieur de la silhouette embrasée. Absolument plus rien.

Puis, les flammes se résorbent et l’ombre-rétrécit, se retire, toujours plus en arrière, courant le long d’un interminable corridor absolument vide.

Ensuite, il n’y a plus rien.

C’est comme si le monde n’avait jamais existé. Il a disparu, c’est fini, terminé et la Chose Sans Nom Qui Hurle dans La Nuit est partie avec lui. Et à présent, Typhon lui-même a également disparu.

Une phrase revient à l’esprit de Vramin : « Die Luft ist kühl und es dunkelt, und ruhig fliesst der Rhein. » Il ne s’en rappelle plus l’origine, mais ressent la sensation qu’elle exprime.

La pendeloque de sang brandie bien haut, il poursuit le dieu de la mort.
Nef des fous

Se réveillant progressivement, ses yeux jaunes transpercés par une lumière crue qui lui picote le cerveau comme s’il s’agissait d’aiguilles électriques, Seth, enchaîné, les membres en croix à une table d’acier, gémit doucement tout en éprouvant la solidité de ses liens.

Son armure a disparu, cette faible lueur là-bas dans le coin pourrait bien être sa baguette étoilée ; ses souliers qui vont partout ne sont nulle part visibles.

— Salut, Destructeur ! dit celui qui porte le gant. Tu as eu de la chance de survivre à cet affrontement.

— Madrak… ? interroge-t-il.

— Lui-même.

— Je ne puis te voir. Ces lumières…

— Je me tiens derrière toi, et ces lumières sont là pour t’empêcher d’avoir recours à la fugue temporelle et de quitter ce vaisseau avant que nous ne soyons prêts à l’autoriser.

— Je ne comprends pas.

— La bataille fait rage là en bas. Je la suis en ce moment à travers un hublot. Il semblerait que tu aies l’avantage. Dans un instant, le Marteau Qui Fait Voler En Éclats les Soleils frappera de nouveau et, bien entendu, tu pareras le coup comme tu l’as fait la dernière fois, grâce à la fugue. Voilà pourquoi nous avons été à même de te recueillir il y a quelques instants, exactement comme l’avait fait Anubis de longues années auparavant. Le fait que tu te sois manifesté témoigne de ce qui va se passer bientôt. Voilà ! Osiris frappe son coup, et le Marteau amorce sa descente. Anubis ! Il y a quelque chose d’anormal ! Il se fait comme un changement ! Le Marteau a… a… disparu…

— Oui, je le vois à présent, répond l’aboiement familier. Et Osiris aussi a disparu. Le Général d’Acier, c’était lui !

— Qu’allons-nous faire maintenant ?

— Rien. Rien du tout. Les événements prennent une tournure encore plus favorable que nous ne l’avions espéré. L’arrivée récente de Seth, opérée par le truchement de la fugue, indique que quelque cataclysme devrait bientôt survenir. – N’est-il pas vrai, Seth ?

— En effet.

— Ton coup ultime va sans doute détruire le monde ?

— C’est probable. Je ne suis pas resté sur place pour m’en assurer.

— Voilà, ça y est ! dit Madrak.

— Magnifique ! À présent nous tenons Seth, Osiris a été éliminé et le Général d’Acier n’est plus d’aucune utilité pour participer à notre quête. Thoth se trouve exactement où nous voulons qu’il soit. Gloire à toi, Madrak, nouveau Seigneur de la Maison de la Vie.

— Merci, Anubis ! Je ne croyais pas que tout cela serait si facile à réaliser – mais qu’en est-il de la Chose Qui N’a Pas de Nom ?

— Sûrement la Chose est-elle tombée cette fois. Qu’en dis-tu, Seth ?

— Je l’ignore. Je l’ai frappée avec toute la force de la baguette étoilée.

— Alors toute l’opération est parfaitement bouclée. À présent, écoute-moi, Seth. Nous ne te voulons aucun mal, ni ne voulons porter préjudice à ton fils Thoth. Nous t’avons secouru quand nous aurions pu te laisser pourrir…

— Dans ce cas, pourquoi m’avez-vous enchaîné de la sorte ?

— Parce que je connais ton caractère et ta puissance, et voulais te faire entendre raison avant de te libérer. Tu ne m’en aurais peut-être pas laissé le temps nécessaire, alors j’ai préféré prendre mes précautions. Je souhaite négocier avec Thoth par ton truchement…

— Seigneur ! s’écrie Madrak. Regarde le monde dévasté ! Sur lui s’étend une ombre monstrueuse !

— C’est Typhon !

— Oui ! Mais que fait-il donc là ?

— Que dis-tu de ceci, Seth ?

— Cela signifie que j’ai échoué, et que quelque part, au milieu des ruines, une Chose Sans Nom crie toujours dans la nuit. Typhon est en train d’achever ma tâche.

— Tout est en feu, Maître, et je ne puis poser les yeux sur le vide qui prend place…

— L’Abysse de Skagganauk !

— En effet, dit Seth. Typhon est lui-même l’Abysse de Skagganauk. Il est en train d’expulser la Chose Sans Nom de l’univers.

— Mais, qu’était donc cette Chose sans Nom ?

— Un dieu, répond Seth, un ancien dieu, qui, j’en suis sûr, n’avait plus rien de divin.

— Je ne comprends pas… dit Madrak.

— Il plaisante. Mais Typhon ? Comment allons-nous traiter avec lui ?

— Vous pourrez vous en passer, répond Seth. Le résultat de ce qu’il a fait sera probablement son propre exil hors de l’univers.

— Dans ce cas, nous avons gagné, Anubis ! Nous avons gagné ! Typhon était le seul que tu redoutais, n’est-ce pas ?

— Oui. À présent les Mondes du Milieu sont à jamais en mon pouvoir.

— Et le mien, également, n’oublie pas !

— Bien sûr ! Alors, dis-moi, Seth, vois comme dérivent les étoiles. Te joindras-tu à nous ? Tu deviendras le bras droit d’Anubis. Ton fils pourra être Régent. Il pourrait lui-même choisir sa fonction, car je ne sous-estime pas ses capacités. Qu’en dis-tu ?

— Il faut me laisser le temps de réfléchir, Anubis.

— Bien sûr ! Prends ton temps. Rends-toi bien compte, cependant, que je suis désormais invincible.

— Et toi, n’oublie pas que j’ai combattu Dieu et que je l’ai défait.

— Il ne pouvait s’agir de Dieu, dit Madrak, car Dieu n’aurait pas pu être vaincu !

— En effet, répond Seth. Tu L’as vu à la fin. Tu as été témoin de Sa puissance. Et même à présent, il n’est pas mort, mais seulement en exil.

Madrak baisse la tête, se couvre le visage de ses mains :

— Je ne te crois pas ! Je ne peux…

— Mais c’est pourtant vrai, et tu as pris part à cette opération, oh prêtre renégat, blasphémateur, apostat !

— Silence, Seth, s’écrie Anubis. Ne l’écoute pas, Madrak ! Il perçoit ta faiblesse, comme il perçoit les failles dans toutes les choses qu’il rencontre. Il tente de te mener vers un champ de bataille d’une autre espèce, dans lequel c’est soi-même que l’on combat, afin que tu sois vaincu par le sentiment de culpabilité qu’il t’aura inculqué. Ignore-le !

— Mais si jamais il disait vrai ! J’étais témoin et je n’ai rien fait. J’ai même profité…

— Sans doute ! réplique Seth. Le péché est surtout mon fait, mais je l’assume avec fierté. Toutefois tu as participé à l’opération. Tu étais témoin et tu t’es contenté de regarder, songeant à tout le profit que tu pourrais en tirer, tandis que Celui que tu étais censé servir était contraint de mettre genou en terre…

Anubis lui décoche un coup terrible qui lui lacère la joue.

— J’en conclus que ta décision est prise et que ta réponse est celle-ci : tenter de retourner Madrak contre moi. Cela ne marchera pas. Il n’est pas aussi naïf que tu le crois – n’est-ce pas, p’tit père ?

Madrak ne répond pas ; il continue à regarder par le hublot.

— Anubis, nous sommes poursuivis !

Anubis s’écarte de Seth et disparaît dans l’obscurité. Les lampes continuent à darder leur lumière crue.

— C’est le Char aux Dix Pouvoirs ! dit Anubis.

— Celui de Dame Isis ? interroge Madrak. Pourquoi nous poursuivrait-elle ?

— Parce que Seth fut jadis son bien-aimé. Peut-être l’est-il encore. Hein, Seth ? Raconte un peu.

Mais Seth ne répond pas.

— Quoi qu’il en soit, dit Madrak, il s’approche. La Sorcière Rouge est-elle très redoutable ? Est-elle capable de nous donner du fil à retordre ?

— Elle n’était pas si forte qu’elle ne craignît pas son ancien Maître Osiris, au point de l’éviter durant des siècles entiers – et je suis moi-même certainement aussi vigoureux qu’Osiris. Nous ne nous laisserons pas vaincre par une femme – surtout après être parvenus aussi loin !

Madrak incline la tête, en marmonnant, et commence à se frapper la poitrine.

— Cesse de faire cela ! Tu es ridicule !

Seth se met alors à rire et Anubis se tourne vers lui en grognant.

— Je t’arracherai le cœur pour te faire payer ça !

Cependant Seth lève sa main gauche couverte de sang, qu’il vient de libérer, et la tient devant son corps.

— Essaie donc, chien ! Ta main unique contre la mienne ! Ton sceptre ou toute autre arme que tu choisiras contre la seule main gauche de Seth ! Approche ! Et ses yeux brillent comme des soleils jumeaux, tandis qu’Anubis s’écarte pour éviter son étreinte.

Les lumières continuent à étinceler et à tournoyer.

— Tue-le, Madrak ! s’écrie Anubis. Il ne nous est plus d’aucune utilité ! C’est toi qui portes le gant du pouvoir ! Il ne pourra rien contre lui !

Mais Madrak ne répond pas ; au lieu de cela, il dit :

— Pardonne-moi, Quoi Que Tu Sois ou Aies Été, où que Tu Sois ou ne Sois Pas, pour les actions ou omissions que j’ai commises ou n’ai pas commises, comme c’est peut-être le cas dans ce qui vient de se passer et il se frappe la poitrine. Et au cas où…

— Alors, donne-moi le gant ! s’écrie Anubis. Vite !

Mais Madrak poursuit, sans entendre.

Un tremblement parcourt la coque de noix, et, les poètes comme les magiciens étant très habiles dans ce genre de prouesses, une porte d’accès qui était verrouillée à double tour s’ouvre d’un coup et Vramin fait son entrée. Il salue de sa canne et sourit.

— Comment va ? Comment va ?

— Attaque-le, Madrak ! s’écrie Anubis.

Mais Vramin fait un pas en avant et Madrak continue à regarder par la fenêtre en marmonnant.

Anubis brandit alors devant lui son sceptre.

— Ange déchu de la Septième Station, va-t’en ! dit Anubis.

— Tu emploies mon ancien titre, répond Vramin. Je suis à présent Ange de la Maison des Morts.

— Tu mens !

— Non pas. Par délégation du Prince, j’occupe à présent ton ancienne fonction.

Dans un puissant mouvement de torsion, Seth dégage sa main droite.

Vramin braque sur Anubis la pendeloque d’Isis, et le chien fait un pas en arrière.

— Madrak, je t’en conjure, tue cet homme !

— Vramin ? répond Madrak. Ah, non ! pas Vramin. C’est un homme de bien. C’est mon ami.

Seth libère sa cheville droite.

— Madrak, si tu ne veux pas tuer Vramin, alors retiens au moins Seth !

— Toi, qui es peut-être notre Père Qui es peut-être au Ciel… entonne Madrak.

Anubis pousse alors un grognement et pointe son sceptre comme un bazooka sur Vramin.

— Ne fais pas un pas de plus, dit-il.

Mais Vramin avance encore d’un pas.

Un jet de lumière s’abat sur lui, aussitôt réduit à néant pas les rais rouges émis par la pendeloque.

— Trop tard, chien, dit-il.

Anubis décrit un arc de cercle et s’approche du hublot où se tient Madrak.

Seth libère sa cheville gauche, la frictionne et se lève.

— Tu es mort ! dit Seth, en s’avançant.

Mais à ce moment Anubis s’écroule sous le coup de Marteau porté par Madrak, qui lui pénètre dans le cou juste au-dessus de la clavicule.

— Je ne voulais pas mal faire, dit Madrak. Que ceci serve à racheter en partie ma faute. Je me suis laissé égarer par ce chien. Je m’en repens. Je te donne sa vie en offrande.

— Idiot ! dit Vramin. Je voulais le faire prisonnier !

Madrak se met à pleurer.

Le sang d’Anubis s’écoule à grandes giclées rouges sur le pont de la coque de noix.

Seth baisse lentement la tête et se frotte les yeux.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? demande Vramin.

— … Béni soit Ton nom, si un nom Tu as et quelque désir de le voir bénir… continue Madrak.

Seth ne répond pas, ayant fermé les yeux et sombré dans un sommeil qui durera de nombreux jours.
Femina ex machina

Elle est étendue, grosse d’un enfant, enserrée dans le châssis de la machine. L’un des murs de la cellule s’est effacé. Les fils ont été retirés de sa tête et de sa colonne vertébrale, déconnectant la logique glacée, les banques d’informations frigides, les besoins sex-compuels, les tubes nutritifs. Elle est déprogrammée.

— Prince Horus…

— Mégra. Repose-toi.

— … Tu as brisé l’enchantement.

— Qui t’a infligé ce terrible châtiment ?

— La Sorcière de la Loggia.

— Ma mère ! Elle a toujours eu des mœurs de sauvage, Mégra. Je suis désolé. Il pose la main sur elle. Pourquoi t’a-t-elle fait cela ?

— Elle m’a dit qu’un fait que j’ignorais – à savoir que j’étais appelée à mettre au monde l’enfant de Seth ! – en était la raison…

— Seth ! (Les empreintes digitales d’Horus s’impriment dans la table de métal.) Seth ! T’a-t-il prise de force ?

— Pas exactement !

— Seth… Quels sont tes sentiments à son égard à présent ?

— Je le hais.

— Cela me suffit.

— Il ne montre aucun respect de la vie…

— Je le sais. Je ne te parlerai plus de lui. Tu vas m’accompagner jusqu’à la Maison de la Vie, Mégra de Kalgan, et tu vivras avec moi là-bas pour toujours.

— Horus, je crains pourtant de devoir enfanter ici-même. Je suis trop faible à présent pour aller loin, et je sens que mon heure approche.

— Alors, qu’il en soit ainsi. Nous demeurerons un temps en cet endroit.

Elle se presse les mains sur le ventre et ferme ses yeux de cobalt. L’éclat de la machine fait reluire ses joues.

Horus s’assied à son côté.

Bientôt elle se met à crier.
Le mariage du Ciel et de l’Enfer

La citadelle de Marachek est vide, n’est plus vide, est vide de nouveau. Pourquoi ? Écoutez…

Seth assure son assise et fait face au monstre qui bondit sur lui.

Durant un long moment ils luttent, là, dans la cour.

Puis Seth lui casse la colonne vertébrale, et le monstre demeure étendu sur le sol, gémissant.

Ses yeux brillent comme des soleils, et il les braque de nouveau vers l’endroit où il voulait aller.

Puis Thoth, son fils, son père, le Prince Qui Fut Mille, débouche de nouveau la bouteille des monstres instantanés et en retire une autre semence.

Il la sème dans la poussière et tout de suite une autre menace fleurit sous sa main, et se penche aussitôt vers Seth.

La fureur qui luit dans les yeux de Seth s’abat sur la créature et une fois de plus c’est le conflit.

Seth se tient maintenant au-dessus du corps démantelé, puis il incline la tête et disparaît.

Mais Thoth le suit, semant des monstres sur sa trace, et les fantômes de Seth comme les monstres qu’il combat parcourent furieusement la mémoire de marbre qu’est Marachek détruite et reconstruite, la plus ancienne des cités.

Et chaque fois que Seth détruit un monstre, il tourne de nouveau son regard vers un certain endroit, un certain moment, où il avait combattu la Chose Qui N’a Pas de Nom et détruit un monde et où l’ombre noire d’un cheval son fils se cabre et lance des éclairs ; évitant le ruisseau de l’anéantissement, il se dirige vers ce lieu, ce moment. Mais Thoth le suit, le distrayant avec des monstres.

Il en est ainsi parce que Seth est la destruction ; et il se détruira lui-même s’il ne trouve rien d’autre d’adéquat à portée de la main, ou quelque part en vue, dans le temps ou dans l’espace. Mais le Prince est sage et a conscience de ce fait. C’est la raison pour laquelle il suit son père qui accomplit son voyage temporel vers l’autel de l’anéantissement, à présent qu’il est sorti de l’hypnose où il avait été plongé à la suite de son combat contre la Chose Qui Crie Dans La Nuit. Car Thoth sait que s’il parvient à l’égarer assez longtemps dans son pèlerinage, des choses neuves se présenteront sur lesquelles peut être détournée la main destructrice de Seth. Il en est ainsi parce que de telles choses surviennent toujours.

Mais pour le moment ils se déplacent à travers le temps, remplissant peut-être le temps tout entier, si on le considère à partir de cet instant même – le sage Prince et le terrible père/fils – longeant toujours l’Abysse de Skagganauk, fils, frère et petit-fils.

Voilà pourquoi les fantômes de Seth et les monstres qu’il combat parcourent furieusement la mémoire de marbre qu’est Marachek détruite et reconstruite, la plus ancienne des cités.
Rêve de sorcière

Elle dort dans la Maison des Morts, dans une crypte sombre et profondément enterrée, et sa conscience n’est plus qu’un flocon de neige qui fond, qui disparaît maintenant. Mais la motocyclette du Temps qui file a des ratés, et là, dans le miroir du souvenir, se lisent les batailles des jours derniers : Osiris est mort, Seth a disparu. Et voici encore le rire vert de Vramin ; Vramin, un fou et aussi un poète. Difficile d’en faire le Seigneur de la Sorcière de la Loggia. Mais mieux vaut ne pas trop agiter les choses pour le moment. Autant dormir pendant une ère, et voir ensuite comment Thoth aura su débrouiller la situation. Ici, au milieu de la poussière de momies et des chandelles consumées, ici, dans la cave la plus profonde de la Maison des Morts, où nul n’a de nom et où nul n’en cherche, ni n’a de chances d’être retrouvé. Dormir, dormir et laisser passer les Mondes du Milieu, ignorant la Dame Rouge qui est Désir, Cruauté et Sagesse, mère et maîtresse de l’esprit d’invention et de la beauté violente.

Les créatures d’ombre et de lumière dansent sur le fil de la guillotine, et Isis redoute le poète. Les créatures d’ombre et de lumière revêtent et ôtent les habits de l’homme, de la machine et des dieux ; et Isis aime cette danse. Les créatures d’ombre et de lumière sont nées en grand nombre et meurent en un instant, surgiront peut-être à nouveau, peut-être ne surgiront pas à nouveau ; et Isis apprécie ces habits.

Rêvant ces rêves et tout empli de crainte, son bon génie se serre contre elle, petite chose qui crie dans la nuit.

Des roues tournent et les rugissements de la motocyclette se font plus réguliers, ce qui est, aussi, une forme de silence.
Ange de la Maison de la Vie

(Ils sont venus au milieu de la nuit, à pied. Ils sont trois, qui passent devant des lieux de croyance et d’incroyance. Devant des lieux de plaisir réservés aux races les plus diverses, jusqu’à atteindre l’Avenue des Oracles, baignée de lumière, qu’ils remontent, passent devant des astrologues, des numérologues, des liseurs de tarots et des supputateurs du Yi-king.

À présent, leur parcours les fait passer d’une zone lumineuse à une zone de moindre lumière, d’un demi-jour humide à une nuit crasseuse. Le ciel dégagé où brillent les étoiles est suspendu au-dessus de leur tête. La rue va en se rétrécissant, et les immeubles semblent se pencher sur eux ; les caniveaux sont remplis d’ordures ; des enfants aux yeux enfoncés les fixent du regard, maigres fétus encerclés par les bras de leur mère.

Ils enjambent les ordures ; ou marchent à travers. Personne n’ose accoster ces trois personnages. Il émane deux comme une odeur de puissance, et la détermination qui les anime leur confère une certaine distinction.

Leur port est gracieux et leur cape est d’étoffe précieuse. Ils déambulent là où les chats se chamaillent, au milieu des débris de bouteilles, et pourtant il semblerait que ces choses n’existent pas.

Au-dessus d’eux, il se fait une lueur éclatante dans les deux, quand la lumière émise par un monde détruit par Seth atteint enfin le monde où ils se trouvent, nouvelle étoile venue dans le ciel, qui les éclabousse avec des couleurs rouges striées de bleu.

Le vent est glacé, mais ils n’y prennent garde. Le mot « copulation » est griffonné sur un mur en quatre-vingt-quatorze langues, mais ils ne le remarquent même pas.

Ce n’est que lorsqu’ils sont parvenus à la porte donnant accès à une machine complètement démantibulée qu’ils marquent une pause devant le dessin obscène qu’elle exhibe.)

LE PREMIER

Voici l’endroit.

LE SECOND

Entrons.

LE TROISIÈME

Oui, entrons.

(Le premier touche la porte du bout de sa canne au pommeau d’argent et elle s’ouvre d’un coup.

Il entre, suivi par les autres.

Ils descendent le long d’un corridor, et il touche une autre porte.

Celle-ci ouvre également devant eux, et une fois encore ils marquent un arrêt.)

HORUS

Vous !

(L’homme dont les yeux émettent des éclats verts, hoche la tête.)

Que faites-vous ici ?

L’HOMME QUI PORTE LA BAGUE DE FER

Nous sommes venus te dire que ton père est mort.

HORUS

Qui êtes-vous ?

L’HOMME QUI PORTE LA BAGUE DE FER

Tu m’as connu sous le nom de Général d’Acier. J’ai tué Osiris et ai été moi-même mis en pièces. Le Prince m’a recueilli et je suis de nouveau habillé de chair pour un temps. Je suis venu pour te faire savoir ce qu’il en était, et pour te donner moi-même ma parole que cet acte fut accompli non pas à la faveur de la ruse ou du mensonge, mais ouvertement au cours d’un combat loyal comme il se doit en temps de guerre.

HORUS

Tu es un homme de vérité. De toutes les créatures, tu es celle en la parole de qui j’ai le plus confiance. Et je n’exigerai aucune réparation, du moment que le combat fut honnête et s’est passé en temps de guerre.

Mais quelle fut donc l’issue de la guerre ?

UN GROS HOMME TOUT EN NOIR, DONT L’ŒIL UNIQUE EST UNE ROUE GRISE QUI TOURNE

Le Prince dirige de nouveau les Mondes du Milieu.

VRAMIN

Et nous sommes ses émissaires, venus réclamer ton retour à la Maison de la Vie, afin que tu puisses régner là-bas à la place de ton père, en tant qu’Ange de cette station.

HORUS

Je vois. Et qu’est-il advenu de Seth ?

VRAMIN

Il est parti. Nul ne sait où.

HORUS

Ceci me plaît. Plus qu’un peu. Oui, je pense que je reviendrai.

MADRAK

(Mettant le genou en terre devant Mégra de Kalgan.) Quel est cet enfant ?

HORUS

C’est mon fils.

MADRAK

Le fils d’Horus. As-tu un nom pour lui ?

HORUS

Pas encore.

MADRAK

Félicitations !

LE GÉNÉRAL

Oui, félicitations !

VRAMIN

Toutes nos félicitations !

HORUS

Merci.

VRAMIN

Je lui offre la pendeloque d’Isis, qui donne à son détenteur la puissance. Je sais qu’elle serait heureuse que son petit-fils la possède.

HORUS

Merci.

LE GÉNÉRAL

Et moi, je lui offre une bague qui était un morceau de mon premier corps, et qui m’a bien servi. Elle m’a toujours obligé à me souvenir de l’humanité, quand il en était besoin.

HORUS

Merci.

MADRAK

Moi, je lui donne mon bâton, afin qu’il y puise le réconfort. Car il existe une vieille tradition qui dit que les bâtons ont ce pouvoir. J’ignore pourquoi.

HORUS

Merci.

MADRAK

Je dois partir à présent, et entamer mon pèlerinage du repentir. Salut, Ange de la Maison de la Vie !

HORUS

Je te souhaite un bon voyage, Madrak !

(Madrak sort.)

LE GÉNÉRAL

Il y a une révolution que je dois encourager. Je vais aller trouver mon cheval. Salut, Ange de la Maison de la Vie !

HORUS

Bonne révolution, Général !

(Le général sort.)

VRAMIN

Et moi, je vais aller rejoindre la Maison des Morts, où je règne à présent. Salut, Ange de la Maison de la Vie ! Le Prince prendra contact un jour avec toi depuis Marachek. Et les Anges des autres Stations se rassembleront pour te rendre hommage.

HORUS

Bonne folie et beaux poèmes, Vramin !

VRAMIN

Merci, je pense maintenant que tout a été dit.

HORUS

En effet, c’est ce qu’il paraît.

 

(Vramin lève sa canne, un poème tombe et flambe sur le sol. Horus baisse les yeux pour le lire, et quand il les relève l’homme vert a disparu.

Tandis que le poème se dissipe, l’Ange de la Maison de la Vie comprend qu’il disait vrai mais oublie les mots, et c’est bien ainsi qu’il doit en être.)

FIN
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