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    Pour Krissy et Maggie.

      Qui m’ont ramené à la vie.
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  LE CONTRAT ROARK

  
    
      1.1

      Torse nu, la poitrine creuse, le cadavre s’accroupit dans l’eau boueuse, sur la berge du lac. Il tendit la main vers les alevins qui disparurent entre les cailloux verdâtres. Marco l’examina attentivement avec ses jumelles. Les morts le surprenaient encore – si vifs, parfois, mais si mal coordonnés. Comme des bébés. Il observa le cadavre tâter le fond de l’eau, en vain. Le monstre resta bouche bée devant sa paume vide, son cerveau reptilien cherchant à comprendre les raisons de son échec. Sans y parvenir, bien sûr. Il recommença en apercevant l’éclair argenté d’un autre poisson.

      Marco écarquilla les yeux.

      Là. Sur la main gauche du mort.

      Une alliance.

      Il se concentra sur l’anneau. Les bijoux simplifiaient l’identification. Un vrai don du ciel. La peau partait en lambeaux, les cheveux tombaient ; les gros pourrissaient en maigrissant, les gaz de décomposition et les bactéries ballonnaient les maigres… Mais avec un peu de chance, on tombait sur des cadavres aux bijoux intacts, autant d’éléments identifiables qui servaient de preuve. Rapporte la quincaillerie et personne ne t’accusera de ne pas avoir fait ton boulot.

      Beaucoup plus bas, le mort plongea une fois de plus la main sous la surface, remuant la vase.

      – Allez, marmonna Marco. Allez, montre-moi.

      Le cadavre écarta les doigts pour les inspecter, comme s’il avait entendu. Ce qui, bien sûr, était impossible. Marco campait depuis trois jours à une distance respectable, deux cents mètres en amont – une planque nichée au sommet d’un sapin, dans la forêt, idéale pour se mettre à couvert. Les longues aiguilles vertes camouflaient la toile et le matériel. Cette plate-forme improvisée ne faisait qu’un mètre cinquante de large ; avec tout son équipement, Marco avait à peine la place d’étendre ses jambes pour dormir, mais l’engourdissement du matin n’était pas cher payé. Ce perchoir garantissait sa sécurité. On y accédait par des pics en acier plantés à intervalles réguliers dans le tronc – aucun mort-vivant ne pourrait jamais y grimper.

      Il avait appris à construire ce genre d’abri quelques mois plus tôt, dans un vieux magazine de chasse récupéré dans un Barnes & Nobles dévasté. Il y avait aussi déniché plusieurs numéros de Sport Authority. Ses études à la Cornell University ne lui servaient plus à rien, désormais. Les lectures obligatoires se limitaient aux mensuels de chasse et aux cartes topographiques. Avant l’effondrement de la civilisation, il ne connaissait rien aux différentes techniques de survie. Aujourd’hui, il n’allait nulle part sans son exemplaire fatigué du Camping pour les nuls dans son sac à dos.

      Une petite douleur aiguë lui picota le cou. Il écrasa un moustique et le roula en boule sur sa peau.

      Putain. Il se sentait crade et puant. Il pistait le même cadavre depuis plus d’un mois. Et la marche jusqu’au lac avait été particulièrement épuisante. Il avait dû abandonner la Jeep trente kilomètres au sud, là où l’épave d’une camionnette bloquait la route de montagne. La remorque avait dérapé avant de se fracasser contre les arbres, en travers – des années plus tôt, à en juger par l’état de la cargaison. Des meubles émiettés, des machins électroniques bousillés, des morceaux de métal rouillé un peu partout. Un squelette aux bras dévorés occupait toujours le siège du conducteur. Encore un imbécile parti avec tous ses jouets pendant l’Évacuation. Il avait foncé comme un dingue sur cette route brumeuse, tout droit, perdant le peu de contrôle qu’il avait jamais exercé sur son existence.

      L’épave avait refusé de bouger, et la forêt était trop dense pour passer sur le bas-côté. Sur la carte, Marco avait repéré une route alternative vers le lac – trois heures de détour qui brûlerait une importante quantité de carburant, déjà rationné. Il avait donc décidé de faire les derniers kilomètres à pied, marchant toute une journée, l’arme au poing.

      Après cette épreuve, l’arbre était un authentique havre de paix. Là-haut, il profitait d’une vue dégagée sur la forêt, jusqu’aux berges du lac Onahoe – et au-delà de la plage artificielle, sur les quais et les cabanons rustiques de vacances rassemblés dans l’anse la plus à l’ouest. Tout était calme.

      Marco éprouvait tout de même un léger malaise, comme si quelque chose n’allait pas. Il soupira en examinant l’alliance du cadavre. Crasseuse, mais visible. Une épaisse bague en or, d’environ douze millimètres de large, des diamants carrés alignés… ça collait avec la description de Joan Roark. Les femmes avaient l’œil, pour ça, Marco l’avait vite appris. Les hommes ne retenaient pas les détails – sauf le prix, marrant –, alors que les femmes étaient capables de dessiner une bague de mémoire si on leur donnait du papier et un crayon.

      Du pouce, Marco caressa négligemment l’alliance en platine à sa main gauche. Elle branlait sur son doigt amaigri. Question de temps, redoutait-il. Elle finirait forcément par glisser de son doigt, au milieu d’un bordel quelconque, tombant par terre, disparaissant à jamais. Il devait mieux s’alimenter, manger un peu plus. Et en attendant, retirer son alliance, la laisser sur son bureau, chez lui, quand il s’absentait pour un contrat – ou dénicher une chaîne et se la passer autour du cou comme un collier de chien.

      Parfait, hein ? Bref rappel de la raison qui l’avait poussé ici.

      Danielle…

      Il refusa d’y penser et rangea ses jumelles dans la poche latérale de son sac, avant de reporter son attention sur le cadavre.

      Oui, il y avait de fortes chances que Marco ait retrouvé Andrew Roark.

      Il jeta un bref coup d’œil sur la sortie imprimante punaisée sur la toile, à côté de lui, une photo couleur scannée par Joan et envoyée depuis chez elle, en Zone Libre. Roark, quand il était en vie.

      Le cadre était serré – un portrait, pensa Marco avec ironie, toujours viser la tête ; seule et unique façon de tuer un mort pour de bon. L’image sortait du rapport annuel de la société de Roark, Tylex, l’une des cinq cents plus grosses fortunes au monde. Andrew J. Roark, PDG, la cinquantaine, costard classe, double menton, cou épais étranglé par un col blanc.

      Roark avait les joues roses, un gros nez crochu qui lui donnait des airs d’oiseau un peu niais. Mais sympathique, avait décidé Marco, le genre à se marrer tout le temps. Un rire franc et sonore – un type qui n’appréciait pas beaucoup son boulot de patron, qui portait une casquette de base-ball aux pique-niques de la boîte et voulait que les gars de la cantine l’appellent Andy. Des yeux d’un bleu clair pénétrant ; des cheveux courts grisonnants sur les tempes, noirs sur le dessus.

      Le cadavre en contrebas avait deux puits aveugles en guise d’yeux, quelques mèches de cheveux sur un crâne pourri. Mais le reste correspond à peu près, estima Marco. Avec un peu d’imagination. En ignorant les ravages de plusieurs années post mortem, la peau marbrée comme du fromage pourri, les oreilles racornies, le nez rongé – bouffé jusqu’à l’os. Oublie tout ça. Qu’est-ce que tu vois ?

      Marco hocha la tête. Il était presque certain que cette chose était bien Roark. Et pourtant…

      Il ne pouvait pas en être sûr à cent pour cent.

      Pas tant qu’il n’avait pas examiné cet anneau de plus près.

    

    
    
      1.2

      Lentement, pour éviter tout bruit intempestif, Marco attrapa le fusil posé à côté de lui – un Ruger I aux lignes épurées, qu’il avait eu la chance de récupérer l’année dernière sur le corps mutilé d’un chasseur, dans l’Utah. Une bonne arme, à canon long, pas trop lourde, conçue pour la chasse en montagne, précise à trois cents mètres. Avec pas mal de recul.

      Marco plaça le cadavre au centre du point de mire. Coup de chance inouï, le mort avait attrapé quelque chose. Une grenouille réfugiée dans la boue. Une cuisse verte et repliée, agitée de spasmes, saillait du poing grisâtre. Le cadavre porta la main à sa bouche, enfournant grenouille et vase d’un seul mouvement. Il mâcha avec vigueur. Une bouillie brunâtre s’échappa de ses lèvres.

      Marco frissonna. Pas de bol, Kermit. C’était toujours la même histoire, avec les planques – dans la boue, ou au sommet d’un arbre.

      On se croit en sécurité, jusqu’à ce que…

      Les vertèbres cervicales de Marco craquèrent alors qu’il examinait la forêt en contrebas, de gauche à droite, à l’affût de la première silhouette irrégulière entre les troncs anthracite rectilignes. Il tendit l’oreille, attentif aux éventuels crissements de pieds sur le tapis de feuilles sèches. Tout paraissait normal. L’air était frais, ce matin, avec une vague odeur de pluie. Aucune trace de la puanteur révélatrice des zones infestées de cadavres.

      Mais Marco savait que les morts se cachaient parfois très bien – ils donnaient souvent l’impression de sortir de nulle part. Et d’expérience, il savait qu’un seul coup de fusil attirait toute une meute.

      Malgré l’isolement apparent de cette forêt, la ville de Wilson s’étalait juste de l’autre côté des collines. Dix kilomètres à peine, par la Route 78. Cinq mille habitants. Avant. Une oasis dans l’immensité du Montana, destinée aux estivants qui envahissaient les rives du lac, autrefois.

      Le petit supermarché et ses quatre rayons vides, le cinéma déserté, le vidéoclub toujours plein de VHS… Marco avait résisté à la tentation de pousser jusqu’en ville pour se ravitailler. Il l’avait soigneusement évitée, en fait. Ce genre de bled, c’était des emmerdes assurées… Réveiller cinq mille morts ? Merci. Eh merde, pour autant qu’il sache, ces crevards se baladaient un peu partout, ici ou là, en villégiature, dans les bois. Le moindre bruit involontaire risquait de les attirer. Les cadavres se rassembleraient en grognant comme des chiens au pied de son arbre, et Marco devrait gâcher ses balles – ou pire, ils pourraient rappliquer par centaines, trop nombreux pour ses maigres munitions. Il risquait de se faire coincer sur son arbre, avec toute la ville de Wilson juste en-dessous, là.

      Bon dieu. Il détestait tirer sans savoir.

      Il fouilla dans sa mémoire et se repassa l’album photo que Joan Roark lui avait montré. La trajectoire de vie d’un homme. Andrew Roark, plus jeune, plus maigre – même son nez semblait plus petit – en smoking blanc de mariage, cheveux noirs gominés, plaqués contre son crâne, cigarette plantée entre ses lèvres souriantes. Roark année après année, plus vieux, plus gros, mieux habillé, dans une plus grande maison. Anniversaires, Noëls, Halloween en costume d’épouvantail entouré de gamins. Roark, la cinquantaine, à un banquet, rayonnant, le bras passé autour de Joan, des flûtes à champagne alignées devant eux, sur une table couverte d’un napperon blanc. Sa main exhibait trois doigts sur la photo. « Notre trentième anniversaire de mariage » avait expliqué Joan.

      Et leur dernier.

      Marco se souvenait surtout des clichés de vacances. Plusieurs décennies de clichés. Andrew et Joan au bord du lac. Les premières photos, tous les deux jeunes mariés. Dans un canot, sur la plage, étendus dans des hamacs sous le porche d’un bungalow. Rejoints par un jeune enfant, puis un autre. Les gamins grandissaient, arrivaient ensuite les petits-enfants installés sur des bateaux gonflables, à quatre pattes dans la pelouse, canne à pêche à la main avec Roark. Sur l’une des dernières photos, Joan et Andrew étaient dans un canot. Ils agitaient les bras devant l’objectif.

      Le lac Onahoe… c’était chez eux. Chaque mois de juillet pendant trente ans. « Il aimait tellement » avait dit Joan. « Il trépignait tout le mois de juin, impatient d’y retourner. »

      Voilà pourquoi Marco avait fait le voyage jusqu’au Montana. Il avait déjà gâché trois semaines en se concentrant sur deux endroits précis. La ville natale de Roark, tout d’abord, puis ses bureaux à Seattle.

      Mais le jackpot l’attendait ici, apparemment.

      Le cadavre de Roark avait parcouru plus de cinq cents kilomètres, juste pour pourrir ici.

      Tous les morts faisaient la même chose. Ils choisissaient leur endroit. Aucune pensée consciente derrière cette décision, non, les cadavres ne pensaient pas. Une sorte d’impulsion les guidait. Un instinct qu’ils ne comprenaient pas. Marco n’y pigeait pas grand-chose non plus, mais en tant que neurologue – ex-neurologue, se rappela-t-il, tu n’es plus rien désormais – il avait sa petite idée. La cervelle des morts était entièrement ravagée au niveau cellulaire. Toutefois, les opérations fonctionnelles subsistaient. Elles prenaient place dans le système reptilien primitif, régi par la rage, la peur, la survie, la faim. Mais un peu plus en aval dans la connexion neurale, quelque chose subsistait, un courant électrique presque inexistant, des amygdales au cortex préfrontal. Une trace de souvenir, d’émotion, issue du cerveau supérieur.

      Marco doutait que les morts en tirent un quelconque réconfort. Ils ne semblaient pas s’en préoccuper. Le phénomène fonctionnait un peu comme la gravité, il attirait les cadavres froids vers la chaleur de leur ancienne existence.

      Pour Roark, tout s’achèverait sur la rive de ce lac.

      Marco scruta les alentours avec la lunette du fusil. Il vérifia une dernière fois que le tir ne lui poserait aucun problème. Le lac semblait calme. Rien de nouveau. Rien à signaler. Aucun cadavre dissimulé derrière un rocher.

      Concentre-toi. La prudence était de mise – mais si Marco perdait trop de temps, le cadavre risquait d’aller se balader dans la forêt, et là, plus question d’un tir propre et facile. Marco n’avait aucune envie de pister sa cible sur un terrain trop accidenté. Surtout dans les bois. Il empoigna le fusil et passa la courroie autour de son épaule pour stabiliser son assise.

      Il positionna ensuite ses organes de visée. Deux cents mètres, pile dans le trou noir de l’oreille flétrie du mort. Marco sentit la caresse froide de la crosse en noyer contre sa joue.

      Il apercevait nettement le va-et-vient des muscles de la mâchoire de Roark. Ce dernier mâchait encore les cartilages de la grenouille, le regard posé sur l’autre rive du lac, impassible.

      Marco attendit que la tête de sa cible cesse de bouger.

      Maintenant. Son viseur effleura le milieu de l’oreille.

      S’y attarda…

      Marco tira.

    

    
    
      1.3

      Le claquement sec du Ruger résonna à travers la forêt, les aiguilles de pin tremblèrent un million de fois autour de Marco. Il aperçut un fragment de crâne s’envoler en tourbillonnant vers l’eau, où il ricocha deux fois, comme une pierre plate. L’écho du tir se répercuta sur les parois de la falaise, de l’autre côté du lac. Les oreilles carillonnantes, Marco vit le cadavre basculer dans l’eau la tête la première. Un fluide obscène s’étendit autour de lui. Pas du sang, non, un liquide noirâtre aux allures de diarrhée. Parfaitement immobile, Marco ne s’autorisa pas un mouvement.

      Tout ce qui restait de Roark – dans cette chair réanimée – avait disparu.

      Il était mort pour de bon.

      Marco regarda le corps s’éloigner de quelques centimètres du bord. Le lac et la forêt étaient totalement silencieux, comme effrayés par le coup de feu. Marco imagina les insectes, les oiseaux et les animaux retenir leur souffle, le cœur battant.

      Il éjecta la douille et reposa le fusil sur sa plate-forme. Puis il ferma les yeux et tendit l’oreille, la tête inclinée.

      Il inspira à pleins poumons l’odeur des pins, la laissa le pénétrer en profondeur, avant d’expirer par la bouche. Il attendit. Les minutes s’écoulèrent lentement. Le silence enveloppait tout.

      Ces derniers temps, à chaque carton, une étrange sensation l’envahissait – la vague tristesse d’avoir perdu une vieille connaissance, quelqu’un d’important. Marco savait pourtant que tout ceci n’avait rien de personnel. En principe. Dans la pratique, c’était forcément personnel. Ces deux derniers mois, Roark avait accompagné toutes ses pensées. L’homme était devenu… une sorte de compagnon, une présence. Ridicule, bien sûr, mais vrai. Et maintenant, c’était terminé.

      Roark avait été renvoyé là d’où il venait.

      Marco resta immobile, assis, attendant que la tristesse et le silence disparaissent.

      Peu à peu, le murmure de la faune reprit ses droits. Quelques écureuils s’agitèrent. Des mésanges à tête noire et des passereaux aux yeux sombres sortirent de leurs cachettes en lançant des trilles saccadés. Les cigales répétèrent leur battement mécanique. Marco laissa passer dix autres minutes, par précaution, attentif au murmure de la forêt. Toujours rien. Il attrapa ses jumelles et examina à nouveau le cadavre.

      Le corps étalé de Roark dérivait à quelques centimètres du lieu où Marco l’avait descendu, à peine retenu par les cailloux, dans l’eau peu profonde. La surface grise du lac clapotait sous le cadavre. Une petite brise descendait de la montagne et soulevait de petites vagues discrètes. Merde, pensa Marco. Le corps flottait, gonflé par les gaz de décomposition et la pourriture. Si les vaguelettes le repoussaient un peu plus sur la droite, juste après les petits rochers, la carcasse dériverait plus loin, en pleine eau.

      Roark ne risquait pas de couler, mais Marco n’avait aucune envie de se mouiller pour le récupérer.

      Assez médité. Remue-toi.

      D’un geste sûr, il sortit deux armes de poing de la poche latérale de son sac – un Glock calibre 40 de la police et un Kimber récupéré dans un camion abandonné des SWAT, à Phoenix. Il les rangea soigneusement dans ses holsters de poitrine. Il empoigna le couteau de chasse dans un autre sac et accrocha le fourreau à sa ceinture, avant de glisser trois chargeurs dans sa veste. Il prit également plusieurs mètres de corde en Nylon au cas où il devrait jouer du lasso pour ramener le cadavre sur la rive, puis il recula au bord de son perchoir, se retourna et posa le pied sur le premier piton d’acier…

      … quand il entendit…

      Ce bruit lui piquait les yeux, lui glaçait toujours la colonne vertébrale.

      Un cri. Étranglé, humide, intense… pas un gémissement sourd, non, un vagissement aigu qui semblait naître de façon surnaturelle dans une gorge sèche, craché par des poumons morts et racornis.

      Quelque part à l’est. Assez loin, dieu merci. Dans les arbres. Marco ne vit rien d’autre que la forêt. Il se réinstalla sur la plate-forme, la respiration lourde. Quelques instants plus tard, un deuxième cri fit écho au premier. Deux cadavres. Puis un troisième, puis un quatrième. Puis… trop pour les compter.

      Marco frissonna. Seigneur, qu’il détestait ce bruit.

      Il le haïssait pour ce semblant d’humanité. Ce bruit misérable était le point de jonction entre son existence et la leur, l’affreuse blague lancée à la face du monde. Les morts souffraient. Marco souffrait. En les écoutant, il entendit leur douleur. Leur frustration. La terreur lui cisaillait la poitrine toutes les nuits, alors qu’il essayait de dormir, suffoquant dans sa chambre. Il aurait voulu crier lui aussi, mais il se l’interdisait, inquiet à l’idée de proférer le moindre son, trop prudent pour relâcher son angoisse à voix haute.

      D’une certaine façon, il les enviait un peu.

      Il examina l’horizon, à l’est. Plusieurs points noirs émergèrent des taillis, à trois kilomètres, se bousculant les uns les autres. Des vautours. Marco avait découvert que ces oiseaux constituaient un excellent système d’alarme, un peu comme ces canaris emmenés au fond de la mine. L’odeur de mort les attirait, et dès qu’ils repéraient un cadavre, ils le pistaient parfois pendant des jours, lançant quelques attaques sur cette charogne mobile, plongeant pour piocher un morceau de cou ou de jambe. Deux ou trois oiseaux pouvaient dévorer un corps sur pied. Ce n’était que justice, en quelque sorte. Si la justice existait encore.

      Avec les meutes de cadavres plus importantes, les oiseaux adoptaient une attitude prudente et volaient nettement plus haut, à l’affût de la moindre ouverture. Leur présence avait souvent renseigné Marco par le passé, lui sauvant la mise plus d’une fois ; il en était venu à les considérer comme des alliés. Super, pensait-il parfois avec amertume, mes seuls amis sont les vautours. Chez lui, il avait coutume de jeter un œil par la fenêtre de sa chambre chaque matin, scrutant le ciel comme on vérifie la pluie.

      Histoire de voir ce que donnerait la journée. La présence de vautours n’annonçait rien de bon.

      Les cris sinistres redoublaient. Plus forts, aussi. Marco estima qu’il faudrait à la horde – une petite cinquantaine d’individus, d’après le vacarme – une demi-heure pour parcourir la distance, à condition que le sol ne soit pas trop encombré de racines et de cailloux. Par ailleurs, rien n’indiquait qu’ils avanceraient droit vers Marco. Avec un peu de chance, ils se disperseraient en cours de route.

      Marco se renfrogna. Ce poids dans son estomac n’avait aucune raison d’être. Il n’avait qu’une courte distance à franchir jusqu’à la rive du lac. Ce serait rapide. Vérification du corps, récupération de l’alliance, retour à la plate-forme. Quinze minutes maximum. Là-haut, avec la toile bien tendue, personne ne le repérerait jamais. Bref, c’était faisable. Pas parfait, mais faisable. Mieux que laisser le cadavre dériver au milieu du lac, en tout cas.

      Il se pinça machinalement le lobe d’oreille – une habitude acquise depuis l’enfance, à chaque fois qu’il se perdait dans ses réflexions. Son pouce s’attarda sur une petite entaille triangulaire dans la peau, grande comme une dent. Morsure de chien, quand il avait sept ans. L’accident s’était produit trente-cinq ans plus tôt, un matin d’été, alors que Marco rampait sous la haie du jardin familial pour déloger une balle en caoutchouc. Sans prévenir, Franckie, le bâtard aux yeux jaunes du voisin, avait jailli des branchages, toute mâchoire dehors. Marco n’avait jamais oublié la terreur primitive qui l’avait saisi à cet instant. Le grondement de l’animal déchaîné, la tête noire émergeant du feuillage, la masse chaude qui lui tombait dessus dans la boue du jardin.

      Je vais me faire bouffer, avait-il pensé, interloqué, alors que les griffes du chien lui lacéraient la chemise et lui labouraient le dos.

      Il avait retenu la leçon. Les monstres ne plaisantaient pas. Ils existaient réellement et pouvaient le niquer pour de bon dans la vraie vie.

      Aujourd’hui encore, les chiens lui foutaient la trouille.

      – Eh merde, décida-t-il, allons-y.

      Le temps pressait. Marco se laissa glisser sur le premier piton, puis tâtonna du pied droit jusqu’au piton suivant. Collé au tronc, il descendit par étapes, gêné par ses holsters qui rythmaient sa descente en cognant contre le bois brun.

      Au sol, il examina les environs immédiats. Les hautes fougères tapissant le sol de la forêt étaient vertes, luisantes de vie. Des gouttes de rosée étincelaient dans les toiles d’araignées, entre les tiges, et les rayons du soleil perçaient la canopée comme des javelots. Seul un couloir de tiges en partie écrasées témoignait d’une présence humaine. Le chemin conduisait vers le sud – Marco se l’était frayé lui-même la veille, pour gagner le lac. Prudent, il empoigna son Glock et emprunta ce sentier improvisé.

      La marche lui ferait du bien. C’était bon d’utiliser ses jambes, de bouger à nouveau, de chasser les crampes.

      L’air se réchauffa une centaine de mètres plus bas. Quand Marco se retourna, il vit une brume légère, au-dessus de lui. Un nuage l’avait enveloppé sans qu’il s’en rende compte. Le brouillard masquait la végétation. Sans doute un avantage, pensa Marco.

      Ou pas. Les corps n’étaient pas assez malins pour le pister à cette distance. Il décida de se concentrer sur son environnement, de relever quelques points de repère. Comme ce gros rocher plat, là, et cet arbre à moitié abattu qui poussait de guingois depuis un monticule de racines intriquées. Marco les ajouta à sa cartographie mentale. Il ne pouvait se permettre de se perdre en regagnant sa planque.

      Surtout si des monstres le traquaient.

      Plus près du lac, alors que les arbres se clairsemaient et que l’humidité devenait plus prégnante, Marco tomba sur plusieurs empreintes de pas dans la terre molle – certaines de pieds nus, d’autres non.

      De la visite, donc.

      Marco ne s’en inquiéta pas outre mesure. Il avait déjà repéré ces mêmes traces quelques jours plus tôt, à son arrivée. Il s’était aventuré jusqu’aux bungalows construits dans l’anse pour vérifier qu’il était bien seul dans le coin. La rangée de huit petites maisons identiques l’avait accueilli en silence – des constructions trapues et lugubres en rondins bruns, à deux niveaux, flanquées de cheminées en pierre et de fenêtres opaques.

      Les portes étaient toutes verrouillées. Marco avait trouvé ça rassurant. Les anciens résidents étaient probablement partis d’eux-mêmes – bien vivants, avant la catastrophe –, dès les premières évacuations. Marco ne risquait pas d’y trouver des squatters, mais il fallait vérifier, bien sûr. Il avait méticuleusement brisé la petite fenêtre installée dans chaque porte d’entrée, étouffant le vacarme avec son sac de couchage. Puis il s’était aventuré dans des vestibules sinistres, l’arme au poing. Plusieurs écureuils avaient dévalé les toits. Le cœur de Marco avait manqué un battement.

      Vide. Tout était vide. Les bungalows étaient fermés, sécurisés, nettoyés. Garde-manger et placards compris. Dans le bungalow nº 7, Marco avait trouvé une note manuscrite sur la table – les voisins des Roark.

       

      Jay,

      J’espère que tu ne passeras pas par ici, mais dans le doute, nous sommes allés chercher Kim et Robert dans le Connecticut. Appelle-nous. Pardon. Nous ne savions pas où tu étais, et l’armée exige que nous partions de suite. Ça nous convient. Les soldats nous accompagnent. Ils nous protégeront. J’espère que toi aussi. Papa t’a laissé la Remington, au cas où. Elle est dans le placard de l’entrée.

       

      Marco avait vérifié. Rien d’autre que des cintres en fer et de la poussière sur les étagères. Il avait glissé la note dans sa veste. Un numéro de téléphone s’étalait au bas de la feuille. Marco s’était dit qu’il essaierait peut-être d’appeler, une fois rentré chez lui. Voir si Jay était passé ou pas.

      En tout cas, les traces de pas étaient moins nettes, désormais. L’humidité matinale avait aplani la boue. Sauf à un endroit précis – des empreintes toutes fraîches, contre les aiguilles de pin couleur rouille.

      La main de Marco se serra sur la crosse du Glock. Il examina attentivement ces nouvelles traces et les suivit des deux côtés. Au nord, elles disparaissaient dans les bois. Au sud, elles contournaient le dernier arbre et se dirigeaient vers la rive. Exactement là où Marco comptait se rendre.

      Roark, pensa-t-il en soupirant. Là où il l’avait aperçu la première fois, émergeant des taillis, près de l’eau.

      Rassuré, Marco suivit les traces sur une cinquantaine de mètres et déboucha sur la plage. Les empreintes disparurent dans le sable. Pas de problème. Marco s’avança tout droit vers la rive, puis la longea vers le quai et les petites maisons. Trente secondes plus tard, il reconnut les rochers, gluants d’algues, là où il avait abattu Roark.

      – Eh merde, souffla-t-il.

      Pas de cadavre.
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      – Merde, répéta Marco d’un ton plus vif.

      Il scruta la surface du lac, là où les eaux étaient plus profondes. Le cadavre dérivait un peu plus loin, comme il le craignait depuis le début. À une quinzaine de mètres de la plage. On apercevait nettement le pantalon verdâtre de Roark, les membres étalés, le gros trou dans sa tête, plein comme un bol. Des filets de cervelle et d’esquilles d’os flottaient derrière, alors qu’il s’éloignait lentement de la rive.

      Marco comprit aussitôt que sa corde ne lui serait d’aucune utilité. Son petit délire de cow-boy lui paraissait complètement débile, maintenant. Il grimaça en constatant que le vent poussait sa cible encore plus loin.

      Il se massa le front. Bon. Il n’y avait que deux solutions. Nager jusqu’au cadavre – ce qui l’obligeait à abandonner ses armes et ses vêtements ici. Il ne pouvait pas se permettre d’allumer un feu pour se sécher, pas avec autant de cadavres dans les environs, et il n’avait aucune envie de passer la nuit à grelotter dans des fringues trempées. Deuxième option, partir, retourner à sa planque, et considérer sa journée comme foutue. Joan Roark devrait le croire sur parole, sans la preuve physique qu’il avait correctement effectué son boulot. Gênant, bien sûr, mais contractuel. Noir sur blanc.

      Aucune de ces solutions ne lui plaisait.

      Il jeta un regard plein d’espoir vers les quais. Dans le sable près d’un pilier, il repéra un canot retourné, d’un rouge passé. Rien à en tirer, hélas. On distinguait nettement un gros trou dans la coque, là où le bois avait simplement explosé, après trop d’hivers sans entretien. Ce truc coulerait en moins d’une seconde.

      Conscient que ses hésitations lui faisaient perdre un temps précieux, Marco jeta un coup d’œil derrière son épaule. La montagne bloquait la vue, à l’est, et il ne pouvait mesurer l’avancée des vautours, mais son horloge interne lui ordonna de se remuer.

      Il poussa un juron et délaça ses chaussures. Puis, il dégagea ses pieds et retira son pantalon.

      Il ôta sa veste et sa longue chemise spécial grand froid, avant d’attacher le holster avec le Kimber autour de son cou, pour ne pas se retrouver complètement désarmé. Avec un peu de chance, il aurait pied jusqu’au cadavre. Il plaça ensuite le Glock au-dessus de ses vêtements pliés, puis se décida aussi à emporter son couteau. Au cas où.

      L’eau était froide – très froide pour un mois de septembre, même dans le Montana. Marco serra les dents et s’enfonça le plus vite possible, ignorant les protestations de ses testicules frigorifiés qui se rétractèrent aussitôt. Le fond du lac alternait cailloux et vase. Gamin, il détestait la sensation de vase entre ses orteils ; il craignait les sangsues planquées dans la boue. Ce souvenir le fit grimacer. Marco avait été un enfant timide, peureux et craintif.

      Et regardez-moi à présent. Si les sangsues sont les seuls trucs à me bouffer aujourd’hui, je m’estimerai heureux.

      Une vingtaine de pas plus loin, l’eau lui arriva au milieu de la poitrine, puis le sol remonta. Marco progressa rapidement sans se mouiller plus. Au ras de l’eau, il avait du mal à voir le cadavre. Il perdit du temps en s’approchant d’une vieille souche, avant de remarquer une traînée huileuse à la surface.

      Sans doute un suintement de la blessure de Roark. Marco repéra ensuite assez vite le cadavre, flottant à quelques mètres de là.

      Il se rapprocha du corps. Le dos nu de Roark émergeait comme un mamelon, la peau violacée, blanche et marbrée, constellée de petites lésions – presque belle, en un sens, comme l’aile d’un papillon. Marco tendit sa main libre vers le cadavre, impatient de l’attraper avant qu’il dérive encore plus loin, puis il eut une meilleure idée. Il planta son couteau dans le dos du mort, faisant naître un nouveau ruisselet de fluide noir entre deux côtes émaciées, qui dégoulina dans les eaux du lac. Marco attendit.

      Le corps ne tressaillit même pas.

      Satisfait, Marco l’attrapa par l’épaule et le retourna. Le visage de Roark apparut au soleil, bouche ouverte, deux rangées de dents marron et pourries bien visibles. Putain, ce truc puait.

      Marco étudia les yeux pâles, la mâchoire figée. Voir une blessure par balle de près n’avait rien d’agréable. Un déchet. Il aurait préféré que ses cibles aient l’air apaisé, soulagé, voire reconnaissant. Il avait lu une nouvelle de Poe, jadis – La Vérité sur le cas de M. Valdemar –, où l’hypnose maintenait artificiellement un vieil homme en vie, jusqu’à ce qu’il tombe en poussière à son réveil. Voilà qui serait satisfaisant. Un petit nuage de fumée, un léger sifflement. Un bref éclair de lumière. Quelque chose de significatif. Mais non. Rien d’autre que la tête éclatée d’un pauvre type qui ne saurait jamais ce qui lui était arrivé.

      Normalement, Marco faisait un ou deux clichés, mais il avait laissé son appareil photo numérique chez lui. Joan Roark avait vivement refusé l’idée des photos, et cela convenait tout à fait à Marco. L’important, c’était l’alliance. Marco saisit le bras gauche de Roark et le sortit de l’eau. Sa peau était aussi dure que du cuir. La bague étincela d’une lueur froide, lavée par les eaux du lac.

      Puis, les poils de la nuque de Marco se hérissèrent.

      Il avait déjà éprouvé cette sensation. Un avertissement inconscient, derrière lui. Pour plaisanter, il appelait ça son « sens du zombie ». Il fit volte-face et examina la rive la plus proche.

      Là. Vingt cadavres. Peut-être plus.

      Le sang de Marco se figea dans ses veines. Comme si les eaux froides du lac l’avaient envahi. Son pouls s’accéléra.

      C’était un petit groupe dépenaillé, les pieds dans le sable. Des hommes et des femmes à la peau grise, l’œil vide, vêtus de haillons, la chevelure épaisse et emmêlée, encroûtée de sang et de dieu sait quoi d’autre. Ils évoquaient les images sinistres de la grande dépression.

      Ils étaient là, en face, les bras ballants, le corps oscillant légèrement – cette espèce de danse lente et lugubre qu’ils faisaient parfois, avant que leur instinct prenne le relais. Marco ne bougea pas d’un centimètre, effrayé à l’idée de déclencher l’attaque, mais il la savait inévitable. Les morts avaient faim. Leurs yeux vides se fixèrent sur lui avec un intérêt dénué d’émotion, leurs cous tendus vers l’avant. Marco empoigna le Kimber sans brusquerie inutile.

      Doucement, pensa-t-il, attends le bon moment, et ensuite… que la fête commence.

      Ça ne pouvait pas être la horde repérée un peu plus tôt, à l’est – ils n’étaient pas aussi rapides. Impossible. Marco était en colère contre lui-même. Son front le brûlait. Il s’était laissé obnubiler par une seule menace, ignorant une dizaine d’autres dangers potentiels. Crétin. Ces trucs devaient l’attendre depuis un bon moment, planqués dans les bois, derrière les maisons, sortant dès qu’ils l’avaient entendu entrer dans l’eau.

      Dans moins d’une seconde, ils allaient charger. Il ignora la petite voix intérieure lui murmurant T’es foutu, mon pote. Le corps de Roark lui effleura délicatement la hanche. Il reprit son équilibre et pointa le Kimber sur un premier cadavre, un homme nu au torse étroit, une cravate encore attachée à son cou lacéré. Marco visa avec application. Ce serait son seul tir calme et posé.

      Alors ne le loupe pas.

      Devant lui, tout était silencieux. Il entendit une mouche lui vrombir à l’oreille.

      Le pistolet cracha la balle.

      Et déchaîna tous les démons de l’enfer.
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      La balle fracassa la mince paroi osseuse du crâne du cadavre. Un nuage de matière cérébrale gluante jaillit derrière lui. Les yeux du mort se révulsèrent et il tomba sur le coccyx, avant de basculer sur le côté. Les autres cadavres rugirent – un bruit furieux, uni, comme un cri de guerre. Le cœur de Marco se serra au moment où le groupe chargeait, pataugeant dans les eaux du lac.

      Allez. Il aligna soigneusement ses cibles et tira à trois reprises en moins de cinq secondes, crachant ses balles de gauche à droite. Toi, toi et toi.

      Un seul coup au but. Un homme au torse rougeâtre avec une barbe humide encaissa la balle en plein front et s’effondra. Marco vit exploser l’épaule osseuse d’une vieille femme sans oreilles, juste à côté. La balle destinée à une adolescente vêtue d’un tee-shirt Hello Kitty rose disparut dans les taillis. Furieuses, les choses se rapprochèrent de Marco en gémissant. Elles n’étaient plus très loin.

      Les morts manquaient d’adresse et de vivacité – ils avaient du mal à marcher dans l’eau, bien plus que Marco –, mais ils se déployaient dangereusement. Trop pour que Marco puisse tirer dans une seule et même direction. De toute façon, il n’avait jamais eu l’intention de tous les éliminer. Abattre quelques individus dans une meute servait surtout à se frayer un passage pour mieux s’enfuir. Tous les abattre, les uns après les autres ? De la bravade. Un truc d’abruti. Marco avait vu trop de soldats tirer à l’aveuglette pendant l’Évacuation. Neuf fois sur dix, ils prenaient conscience trop tard que l’ennemi arrivait de toute part. Ces hommes et leurs armes inutiles se faisaient systématiquement avaler par une masse vorace.

      La retraite. La meilleure solution. Toujours. Rappelle-toi : tu ne peux pas tous les tuer.

      Les cadavres s’approchaient inexorablement, bras tendus, tremblants.

      Trop nombreux pour se faufiler entre eux. Surtout dans l’eau. Marco serait agrippé, attrapé, déchiqueté.

      Il réfléchit le plus vite possible et passa en revue les différentes possibilités. Nager un peu plus loin, vers le lac ? Les morts ne pourraient pas le suivre… mais ils n’avaient pas non plus besoin de respirer. Ils trouveraient leur chemin au fond, hors de vue, tendraient les bras et attraperaient Marco par les chevilles. Merde, il y en avait peut-être déjà, là, en bas, en route vers lui, lentement mais sûrement. Il avait déjà vu des hommes se faire attaquer dans leur bateau, assaillis par des monstres sous-marins…

      Autre chose, vite.

      Ils étaient à moins de six mètres.

      Marco devait choisir. Maintenant.

      La rive près des maisons – cinquante mètres à gauche, loin de la ruée. Parfait. Il foncerait là-bas, se glisserait entre les bungalows et perdrait ses poursuivants dans la confusion. Il tira une autre balle sur le cadavre le plus proche, un jeune homme en treillis militaire. La balle emporta l’œil du soldat et lui brisa le crâne. Satisfait, Marco fit deux pas vers les maisons avant de s’arrêter net.

      Roark. L’alliance.

      Merde. Il se retourna et se dirigea vers la dépouille flottante, presque à portée des autres. Il sut tout de suite que c’était une erreur, mais il continua sur sa lancée, poussé par une absurde ténacité. Sa tête bourdonnait. Il ne quitta pas la horde des yeux en attrapant la main de Roark. Les morts arrivaient. Marco palpa les doigts glacés du corps. Trouve-le, putain. Trouve-le.

      La. Du métal froid et dur. Paniqué, il s’acharna sur l’annulaire et tira d’un coup sec. Il y eut un craquement et l’alliance glissa, emportant la chair pourrie de Roark avec elle. Comme un bout de viande sur une cuisse de poulet trop grasse, pensa Marco. Il passa l’anneau à son propre pouce – même mort, Roark avait des doigts plus épais que les siens – puis se laissa tomber en arrière pour éviter un noir à la peau marbrée qui se jetait sur lui, de l’autre côté du cadavre de Roark. Trois autres morts chargèrent sur la gauche en grognant.

      Pas le temps.

      Déséquilibré, reculant le plus vite possible, Marco leva son arme.

      Et trébucha.

      Son pied heurta quelque chose au fond de l’eau, un caillou ou un morceau de bois planté dans la vase. Il poussa un cri de dépit au moment où les eaux du lac se refermaient au-dessus de sa tête. Les ténèbres le firent taire. Sous l’eau, le calme était terrifiant. Marco se débattit, luttant pour reprendre appui. Une jambe frôla la sienne – ils sont au-dessus de moi, hurla-t-il en silence, certain de sentir des mains froides se refermer partout sur son corps –, puis il se tendit brusquement et creva la surface quelques centimètres plus loin, avide d’air et de lumière.

      Les morts étaient partout ; une graisse noirâtre luisait sur l’eau et ceinturait la poitrine de Marco. La Résurrection ne se transmettait pas par contact cutané, dieu merci. Ces dernières années, il avait suffisamment été aspergé de fluides gluants pour le savoir. Il fila effrontément vers les cabines, évitant deux morts en veste de chasse matelassée, tout en essuyant la boue qui lui maculait le visage et lui dégoulinait dans les yeux. Soudain, il constata avec horreur que sa main droite était – vide.

      Le Kimber avait disparu.

      Putain de bordel. Pauvre con ! L’arme lui avait échappé des mains sous l’eau. Disparue pour de bon.

      – Merde ! brailla-t-il, presque soulagé de pouvoir crier à pleins poumons, pour une fois.

      La discrétion n’avait plus d’importance, désormais.

      Il assura sa prise sur son couteau et se hâta vers les maisons, gagnant en vitesse à mesure que le fond remontait. L’eau lui arriva aux genoux, puis aux chevilles. Marco atteignit la rive avec une bonne avance sur les cadavres qui se débattaient toujours dans le lac. Il les avait attirés loin de la plage et n’avait plus qu’à les contourner pour retrouver ses fringues, le Glock et…

      … les autres enfoirés venus de l’est étaient arrivés.

      Ils émergèrent des bois un peu partout autour du lac et des maisons, bloquant le chemin par lequel il était arrivé, entre les arbres. Bien plus nombreux que les cinquante qu’il avait envisagés. Une centaine. Peut-être plus. Voire beaucoup plus, nom de dieu.

      L’assaut s’ouvrait sur deux fronts à la fois. Marco s’arrêta net et l’armée des morts le sentit – ils se tournèrent tous vers lui en même temps, si parfaitement synchronisés qu’il se demanda un bref instant si ces saloperies parvenaient à communiquer d’une façon ou d’une autre.

      Nous t’avons encerclé.

      Plus moyen de rejoindre la forêt.

      Rends-toi.

      Petit garçon, il avait toujours paniqué en jouant à chat. Il se figeait au milieu de la poursuite et se laissait attraper, préférant la résignation de la défaite à la terreur de la chasse. Cette curieuse sensation l’inondait à nouveau. Ses jambes se dérobèrent sous lui. Un court instant, il envisagea de s’asseoir dans le sable mouillé, là, en tailleur, comme un genre de moine bouddhiste, bienheureux et détaché, mêlant son esprit au ciel bleu, à l’eau froide et aux arbres verdoyants sur la rive opposée, savourant une dernière image de paix, puis fermant les yeux, prêt à accueillir une mort indolore.

      Mais il savait une chose. Ce ne serait pas indolore.

      Ça ferait mal, salement mal.

      Marco se força à se redresser. Il plissa les yeux et chercha une solution. Une solution, putain, répéta-t-il comme pour affirmer sa volonté de vivre. À sa gauche, un mur de cadavres bloquait l’accès aux maisons. La meute s’approchait vite, très vite. L’ancien quai se trouvait un peu plus loin, à droite. Il s’avançait dans l’eau, délabré, affaissé par endroits… et inutile au bout. Le regard de Marco s’attarda sur le canot retourné, juste à côté.

      Il l’examina pour la deuxième fois.

      Et il eut une idée.

      Le souffle court, sans perdre de temps, il fila sur la plage, sur la voie précaire entre les deux hordes de morts – ceux qui émergeaient des bois et ceux qui sortaient de l’eau.

      L’ouverture se maintiendrait quelques secondes à peine – les cadavres convergeaient vite. Marco se concentra sur le canot droit devant, sans parvenir à ignorer les visages grimaçants des cadavres sur le côté, sombres, sauvages, les dents retroussées.

      Il couvrit les derniers mètres vers le quai à pleine vitesse, sidéré par le risque qu’il prenait.

      Son esprit protesta.

      T’es dingue ? Ça ne marchera jamais !
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      Le canot était retourné depuis longtemps et gisait près du quai, comme un long bol de bois retourné. Il s’appuyait légèrement sur le sable, invitant Marco à le rejoindre. Ce dernier ne ralentit même pas et se jeta sur l’embarcation à pleine vitesse. L’impact lui coupa le souffle. Il grogna et se tortilla sous la coque, comme s’il rampait dans une grotte étroite, les coudes écorchés par les galets, le nombril plein de saletés humides.

      Ici, dans cet abri creux et sombre, l’air empestait l’humidité et l’huile de poisson. D’invisibles toiles d’araignées se collèrent aux bras et au visage de Marco. La lumière traversait le trou béant sur la coque, juste au-dessus de lui. Il se sentit comme un animal protégé par sa carapace. Il colla sa joue au sol et jeta un coup d’œil dehors, par la fente dans laquelle il s’était faufilé. Des dizaines de pieds déformés, nus, gonflés et violets, s’approchaient du canot.

      Jusque ici, tout allait bien.

      Trempé de sueur, Marco planta son couteau dans la coque en bois, près de son visage. Il poussa la lame jusqu’au manche pour qu’elle ne se détache pas. Voilà, il avait les deux mains libres, à présent. Vite, pensa-t-il. Si les cadavres s’empilaient sur la coque fragile, il était foutu. Il se contorsionna en position accroupie et colla ses épaules contre les plats-bords, prêt à hisser le canot sur son dos…

      … sauf que ce foutu bateau ne bougea pas d’un pouce.

      Saloperie ! Le canot était plus lourd que prévu. Immobile, il était posé sur Marco. Ce dernier lutta de toutes ses forces. Il crut que ses yeux allaient sortir de leurs orbites. Malgré la finesse de sa silhouette, Marco était musclé – il profitait d’un corps endurci au maximum par des exercices interminables et brutaux dans la salle de gym de sa cave, deux ou trois heures par jour quand il détestait vraiment l’Univers. Bloqué sous le canot, il hurla à pleins poumons… et sentit la structure s’ébranler. Du sable cascada sur les côtés et les planches s’enfoncèrent dans le cou de Marco.

      Allons-y.

      Marco se remit sur pied en vacillant, à moitié voûté, le canot retourné posé en coupe sur son épine dorsale comme la carapace d’une tortue ridicule. La proue pointait devant lui, parée au lancement, mais Marco n’avait pas fait un pas en avant qu’un boum sourd résonna à l’extérieur, près de son oreille. Le bateau grinça et l’onde de choc lui remonta le long des vertèbres.

      Le poids du canot augmenta d’un coup alors que les premiers cadavres se jetaient dessus. Marco lutta pour garder l’équilibre et le maintenir au-dessus de lui. La physique était simple. S’il bascule, je suis mort.

      Les coups sur la coque redoublèrent. Le vacarme était infernal, mêlé au sang qui battait aux oreilles de Marco. Ses jambes tremblaient, mais d’autres cadavres arrivèrent par la gauche, contrebalançant l’attaque sur la droite. Il lui fut plus facile de rester droit. Il ne voyait rien, sauf ses pieds nus, en bas, et un peu sur les côtés. À l’extérieur, une centaine de cadavres s’agglutinaient près de lui. Marco ne vit que leurs jambes tordues et leurs pieds pourris.

      Quelques secondes plus tard, ils assaillirent la coque de front.

      Les coups s’abattirent sur le canot, le bois grinça et craqua. Marco pria de toutes ses forces pour que l’embarcation tienne quelques minutes de plus. Des cris de rage se joignirent au maelström de violence ; les morts étaient perturbés par cette défense improvisée, mais la confusion ne durerait pas.

      Effectivement. Le nez commença à se relever alors qu’ils essayaient de le faire basculer sur le côté. Effrayé, Marco résista de toutes ses forces. Avance, nom de dieu ! Il poussa sur ses jambes, soulagé de sentir le canot s’arracher facilement de l’emprise des cadavres – il les entendit gratter pour trouver un appui, mais le bois était glissant et pourri –, puis il avança péniblement sur le sable, traînant son armure avec lui.

      La pointe de la proue passa à travers la foule, écartant ceux qui venaient à sa rencontre. Marco accéléra en criant, comme si chaque coup sourd, chaque crâne enfoncé par la boule métallique à l’avant était un autre morceau de charbon jeté dans sa fournaise intérieure.

      Crac, crac, crac.

      Il fonça tout droit comme une locomotive renversant des vaches sur son passage, à peine ralentie par les nombreux impacts. Un homme aux yeux vitreux tomba, roula sous le canot. Il siffla en attrapant les chevilles de Marco, mais ce dernier l’enjamba sans prendre le temps de lui écraser le front.

      Si seulement il avait ses chaussures.

      Le canot lui paraissait de plus en plus lourd, pourtant ses jambes gardaient le rythme, malgré la douleur. Il n’avait aucune idée de sa direction. Il baissa les yeux, suivit le sable sombre et mousseux le long de la berge, concentré sur la sensation d’humidité sur ses pieds, à peu près certain de se diriger vers son point de départ, là où le corps de Roark s’était effondré dans l’eau.

      Il avait échappé à la première vague, mais un violent choc sur le côté l’envoya presque bouler. Il se rattrapa de justesse et distingua une paire de jambes obèses, énormes, tachées et veineuses, sous le rebord gauche du canot. Un gros l’avait attrapé, et maintenant il s’accrochait, collé contre la coque, pesant de tout son poids, repoussant Marco vers le lac. Un pas… un autre… trois. L’eau lui atteignit le tibia.

      Il était foutu.

      Désespéré, Marco arc-bouta ses épaules, libérant sa main pour attraper le couteau toujours planté dans la coque. Il l’empoigna et frappa d’un coup sec, décrivant un arc de cercle dans le ventre bulbeux et pourri de son agresseur. Il remonta ensuite la lame sur trente centimètres.

      … éventrant le mort. Le couteau butta contre la cage thoracique et Marco dut se résigner à le lâcher. Disparu lui aussi. Le cadavre gronda alors que ses entrailles tombaient par terre. Surpris, il lâcha le bateau et tituba, intrigué par ses propres tripes. Marco se rétablit sur le sable et reprit son avancée.

      L’écho des affreux gémissements s’éloigna derrière lui. Il accéléra le pas en grimaçant, trop effrayé pour ralentir. Cent mètres plus loin, il fut récompensé de son effort. Ses vêtements soigneusement pliés apparurent à ses pieds. Le Glock n’avait pas bougé non plus.

      – Je suis de retour, annonça-t-il d’une voix rauque.

      Hors d’haleine, il se pencha et parvint à faire basculer le canot sans tomber. Le bateau s’écrasa sur les galets, dans quelques centimètres d’eau, effrayant les mêmes poissons que Roark essayait d’attraper une heure plus tôt.

      Marco surveilla rapidement les alentours. Les cadavres étaient loin, désormais. Ils s’approchaient de lui en boitillant, mais leur avance lente et régulière ne constituait plus un danger immédiat. Ils ne risquaient plus d’encercler Marco. Il avait survécu. Et il comptait bien continuer. Il ramassa son Glock en tremblant, enfila ses vêtements le plus vite possible, mit ses chaussures et fila vers les arbres, au nord.

      Il retrouva son chemin sans encombre. Arrivé à la lisière de la forêt, il s’arrêta et se retourna.

      La plage grouillait de morts, bras et jambes agités comme des poupées hideuses alors qu’ils titubaient sur la rive. Des hommes et des femmes, se répéta Marco. Facile à oublier, parfois. Il se demanda si certains parmi eux avaient une femme, un mari, des enfants, des amis en Zone Libre – des proches qui les pleuraient, malades de chagrin, sans aucune nouvelle depuis si longtemps.

      Le monde avait mal tourné, putain. Pourquoi les morts étaient si vivants et les vivants si morts ? Marco sentait bien que tout cela était irréparable. Personne ne pourrait jamais revenir en arrière.

      Mais, merde, il pouvait au moins améliorer un peu les choses.

      Le visage fermé, il remonta le chemin dans les hautes herbes, dépassa l’arbre qui poussait de travers et retrouva la brume. Une fois réinstallé sur sa plate-forme, il referma le rideau de toile et s’assit, invisible, rassuré, attentif aux gémissements des morts dans la forêt. Ils s’évanouirent peu à peu, à mesure que les chasseurs perdaient la trace de leur proie. Marco attendit que les cadavres se dispersent, allant là où leur esprit torturé leur ordonnerait de se rendre. Il examina l’alliance – oui, il en était certain, maintenant, il avait bel et bien retrouvé Roark – et relut les mots gravés à l’intérieur de l’anneau.

      Ensemble, nous formons un cercle, une vie éternelle. Pour toujours. Joan.

    

    




LE PIÈGE À VIANDE
2.1
– Encore une chose, dit Joan Roark.
Retransmise depuis la Zone Libre, son image granuleuse occupait l’écran d’ordinateur de Marco. Ce dernier était assis à son bureau, dans le noir, une heure avant l’aube. Il était rentré chez lui à minuit, à la base – la maison achetée avec Danielle un an avant la Résurrection –, les membres engourdis par une mauvaise fièvre attrapée pendant son voyage de retour. Plusieurs semaines de privations et de manque de sommeil avaient bousillé son système immunitaire.
Juste une grippe, point. Il refusait d’envisager que la Résurrection l’ait contaminé d’une façon ou d’une autre.
Il avait retiré le cadenas du portail en fer forgé avant de garer la Jeep un peu plus loin dans son allée pavée. Dans les collines, les coyotes avaient hurlé pour l’accueillir en Arizona. Une fois à l’intérieur, il s’était mis au lit quelques heures, la gorge à vif, assailli par de violentes crampes à l’estomac, avant de contacter Joan. Il avait laissé les lumières éteintes dans son bureau, mais du côté de Joan, la pièce était très claire. Le soleil brillait déjà, à Baltimore. La Zone Libre commençait à l’est du Mississippi – une frontière naturelle facile à défendre, derrière laquelle les États-Unis fonctionnaient encore à peu près. Le gouvernement avait reculé devant la progression incontrôlable de la Résurrection, à l’ouest. Aujourd’hui, la Zone Libre était entièrement bouclée – personne n’y entrait, personne n’en sortait. Les autres États, la Zone Occupée, avaient été abandonnés aux morts.
Ici, dans cette pièce sombre, l’image presque surnaturelle du visage de Joan ouvrait une fenêtre de lumière sur les ténèbres. Marco avait failli éteindre l’ordinateur, mais il s’était retenu au dernier moment. Il hocha la tête à l’intention de son interlocutrice, à l’écran. Il rusait toujours pour éviter les contacts visuels. La webcam montée sur le moniteur le cadrait de profil, visage coupé, empêchant quiconque d’interpréter son expression et de lire ses pensées. Il se réjouissait de ne jamais avoir débriefé en personne. Seigneur, qu’il détestait ces moments de gêne, quand il travaillait à l’hôpital de Cedars-Sinai – expliquant les résultats des électro-encéphalogrammes aux patients résignés et aux familles angoissées. Il s’était souvent surpris à tapoter machinalement une feuille de papier avec son crayon, comme s’il souffrait lui-même d’un problème neurologique.
Il observa Joan se tortiller sur sa chaise. Elle baissa les yeux. Peut-être cherchait-elle du regard l’alliance de son mari posée sur le bureau. Marco l’empocha discrètement. Inutile de la lui remontrer.
– Je suis désolée, reprit-elle d’une voix tremblante. Je ne veux pas… c’est juste… c’est juste que… je voulais vous demander. Je veux dire, vous en avez tellement fait. Vous devez savoir.
Elle n’était pas en forme. Pas du tout. Marco ne l’avait pas vue depuis plusieurs semaines, et la dégradation de son apparence l’alarma. Elle ne s’était pas maquillée, contrairement à leurs entretiens précédents. Marco ressentit une pointe de culpabilité pour avoir remarqué ce détail. Joan avait les yeux rougis, cernés et gonflés. Une petite goutte de morve claire s’agitait dans sa narine droite. Elle renifla, mais la goutte ré-émergea aussitôt. Elle se pencha vers son écran, les bras raides, épinglés entre les genoux. Marco détailla son sweat-shirt vert, avec une tache délavée sur l’épaule – première fois qu’il la voyait porter autre chose que des vêtements de marque. Il eut l’intuition qu’elle avait dormi avec. Bien ajusté, le sweat-shirt lui soulignait les seins. Joan avait une agréable silhouette de cinquantenaire, mais son visage presque bouffi contredisait cette impression, comme si le veuvage l’avait prématurément vieillie.
Marco attendit, puis demanda :
– Savoir quoi ?
– Savoir si j’ai bien fait, dit-elle en lui lançant un regard décidé.
Il inspira doucement.
Elle reprit la parole en butant à nouveau sur les mots.
– S’il vous plaît, je veux juste la vérité. Vraiment. Comme… comme si j’étais une amie, M. Marco. Vous pouvez me le dire, après tout, je vous ai déjà payé… l’affaire est réglée, d’une façon ou d’une autre. Alors s’il vous plaît.
Sa lèvre inférieure tremblota. Elle se pencha vers la caméra, son visage emplit tout l’écran.
– Ai-je bien fait, oui ou non ?
Marco prit le temps de réfléchir, ce qui le surprit – non qu’elle lui pose la question, mais qu’il ne réponde pas immédiatement. On lui avait déjà demandé la même chose, bien sûr. Parfois avant le contrat, parfois après. Ses clients se comportaient comme des enfants inexpérimentés et indécis. Le monde, ce monde, les dépassait, détruisait tout ce qu’ils connaissaient, imposait de nouvelles règles.
D’affreuses nouvelles règles.
Personne ne savait quoi faire, comment réagir, comment s’adapter à la vie après la Résurrection. La Zone Occupée n’était plus qu’un no man’s land. Quant à la Zone Libre, elle grouillait de réfugiés venus de l’Ouest. Cinquante millions de personnes au bas mot, l’économie en lambeaux, un chômage massif et pas assez de nourriture pour tout le monde…
La perte des terres agraires californiennes et du Middle West avait été dévastatrice. La moitié de la population vivait des aides de l’État, soit par le Food Relief et le Property Reimbursement, soit par la Survival Assistance. Dans les mois qui avaient suivi la fermeture définitive de la frontière, l’administration Garrett avait débloqué des fonds d’urgence à hauteur de plusieurs milliards de dollars. Mais depuis, Garrett avait quitté la Maison-Blanche, évincé du pouvoir, et les néorépublicains étaient revenus aux affaires. En toute logique, les programmes d’aide sociale avaient subi des coupes drastiques.
Une situation écrasante… et déprimante. Souvent, les clients de Marco sollicitaient son avis, comme s’il détenait des informations essentielles et secrètes sur la Résurrection – pourquoi les choses s’étaient déroulées ainsi, ce qu’il fallait faire, etc. Sans doute parce qu’il était sur place, là où tout avait commencé, seul contre tous. Et après des mois et des mois de merde absolue, Marco était censé border ces pauvres gens, les embrasser sur le front et leur raconter une histoire. Leur assurer que tout irait bien.
Moi, la figure paternelle… Putain, n’importe quoi. L’Univers se fout bien de ma gueule.
« Ai-je bien fait ? » avait demandé Joan Roark.
Marco soupira, puis lui dit presque la vérité – il n’était pas sûr que ce soit si important. Ni que ça serve à quelque chose. Mais il aimait bien Joan, alors il décida de s’en tenir à ce qu’elle voulait entendre. Il acquiesça doucement. L’air sérieux. Le type incapable de mentir.
– Je crois, oui, fit-il.
Là-dessus, elle se remit à pleurer, les joues rouges, la bouche dissimulée par sa main. Un petit diamant étincela sur son alliance.
– Ce n’était pas une décision facile à prendre, poursuivit Marco. Mais vous avez apporté… la paix à votre mari. Si c’était moi – je veux dire, si c’était moi là-bas, à sa place – j’aurais voulu que vous fassiez la même chose.
Elle secoua la tête. Pas pour le contredire, plutôt horrifiée de comprendre avec quelle facilité elle acceptait la situation.
– Joan, dit Marco d’une voix plus douce. Écoutez-moi.
Elle s’arrêta de pleurer et le dévisagea. Il se demanda à quoi il ressemblait sur cet écran, là-bas, en Zone Libre – rien qu’une ombre découpée dans une pièce lugubre. Décelait-elle la fièvre sur son visage ? Avait-elle remarqué les gouttes de sueur froide ?
– Vous avez sauvé son âme, reprit Marco. Je l’ai renvoyé. Là où nous sommes tous censés aller, à la fin. Juste après, il avait l’air… apaisé.
Elle le crut peut-être. Quelle importance ? Elle eut un rire discret, et la petite goutte de morve dégoulina sur ses lèvres.
– D’accord, fit-elle en hochant la tête.
– Je suis sérieux.
Il se passa la langue sur les dents. Tu es sérieux ? En partie.
– D’accord, répéta-t-elle. Merci.
Elle attrapa un mouchoir hors champ et s’essuya le nez.
– Je suis désolée. Je pleure au cinéma, aussi, même devant un mauvais film. Même une comédie. Andy détestait ça.
Elle haussa les épaules.
– Ce qui est fait est fait.
Marco déglutit. La salive brûla sa gorge irritée comme de l’acide. Ces quelques secondes de silence semblèrent les satisfaire tous les deux. Une bonne façon de se dire adieu.
– Bonne chance, ajouta-t-il en guise de conclusion.
Elle parvint à afficher un pauvre sourire.
– Bonne chance à vous, M. Marco.
Il attendit encore un peu. Son instinct lui signifiait que Joan Roark devait avoir le dernier mot, en quelque sorte. C’était à elle de tendre le doigt et de couper la communication, puis de quitter sa chaise, là-bas, à Baltimore pour tout recommencer à zéro. Une seconde plus tard, l’écran s’éteignit. Pour Joan, la vie continuerait en Zone Libre. Elle l’avait dit elle-même.
Ce qui est fait est fait.
Pour elle, c’était terminé.
– Pas pour moi, commenta-t-il, les yeux plongés dans les ténèbres.
Il ajouta silencieusement, est-ce grave d’éprouver un peu de jalousie ?
Un sourire déplaisant s’attarda sur ses lèvres.
Tu vois, Joan, pensa-t-il, tout le monde doute.

2.2
Marco referma l’ordinateur et se traîna dans le couloir, vers la salle de bains. Sa tête palpitait, chaque inspiration lui contractait les sinus. Il fouilla son placard et dénicha un flacon de pilules analgésiques. Date d’expiration, octobre 2016, disait l’étiquette. Deux ans, déjà.
Il avala trois gélules, au cas où. Avec un peu de chance, ça aiderait. Il ferait un saut au Walgreen d’Apache Junction lors de sa prochaine expédition de ravitaillement, mais les médicaments avaient tous dû expirer depuis longtemps. Pharmacies et supermarchés ne proposaient plus grand-chose d’alléchant. Marco abusait de leur hospitalité. Même les aliments séchés approchaient de la date limite.
Il se sentait épuisé, mais retourner au lit et dormir vingt-quatre heures d’affilée contredisait la plus élémentaire prudence. Il était arrivé la veille, à moitié comateux, et il n’avait même pas pris le temps de vérifier les dégâts dans l’enceinte. Impossible de négliger l’inspection deux fois de suite. La barricade qu’il avait patiemment érigée tenait à l’écart les cadavres, mais pas tous. Pas à cent pour cent, en tout cas. Et puis il fallait vérifier le piège.
Il sentit une bribe d’espoir l’envahir, un optimisme tragique. Aujourd’hui serait peut-être le jour. La fin de sa chasse. Peut-être…
Arrête, se réprimanda-t-il avec mauvaise humeur, avant de retourner à son bureau.
Il attendrait qu’il fasse un peu plus clair, dehors. Une trentaine de minutes, tout au plus. Il attrapa une couverture afghane sur le canapé en cuir et fit coulisser la baie vitrée donnant sur la terrasse. Le matin accrochait encore le froid piquant du désert. Il ajusta la couverture autour de lui et posa ses avant-bras sur la balustrade, examinant les alentours. À l’est, une bande bleu clair séparait la terre de la voûte céleste. Un peu plus bas, une aube rose et orange ne tarderait pas à émerger. Les monts de la Superstition dominaient l’horizon, grignotant les étoiles comme les molaires cyclopéennes d’une mâchoire rocailleuse et sèche. Les Bajadas s’étendaient juste en dessous, deux kilomètres de douces collines couvertes de broussailles rabougries, de saguaros et de créosotes, peuplés de lézards et de hiboux.
Avant la Résurrection, ce paysage avait souvent apaisé Marco, le soir, après une garde difficile à l’hôpital. Un verre de vin rouge, les mains de Danielle sur son cou… la tension de la journée disparaissait comme la chaleur quitte la poussière du désert. Un lent refroidissement. Aujourd’hui, Marco n’arrivait plus à se détendre. Plus du tout. Pas avec une centaine de cactus sauvages plantés dans les Bajadas, silhouettes hautes comme un homme parfaitement capables de dissimuler un cadavre progressant vers la maison.
Malgré sa couverture, Marco frissonna en pensant à Joan Roark. Elle lui avait posé une question délicate, et il y avait répondu. Il essaya de se rappeler la conversation exacte, mais un mot s’était planté dans son esprit comme une épine. Âme.
Il avait vraiment dit ça ? Vous avez sauvé son âme. La culpabilité lui laissa un goût amer dans la bouche. Il avait l’impression d’être une sorte de télévangéliste minable, prêt à raconter n’importe quelle connerie pour de l’argent. Mais non – c’était injuste. Il n’avait pas dit ça pour lui soutirer plus de fric. Il voulait juste… l’apaiser. Lui faire du bien.
Il ne croyait plus à la notion d’âme depuis le lycée, quand il avait cessé d’être un bon petit catholique. L’école de médecine avait effacé cette idée rétrograde à coup d’empirisme et de bon sens.
– Il n’existe qu’une seule force de vie, avait-il un jour déclaré à Danielle en rentrant d’un dîner avec leurs amis californiens, au cours duquel la conversation s’était articulée autour des notions de chakras et d’énergie guérissante, des trucs absurdes qui l’auraient fait rire s’il n’avait eu peur de la blesser.
Les croyances spirituelles de Danielle faisaient partie de son charme, et il l’aimait aussi pour ça. De son côté, elle semblait le trouver tout aussi charmant – détaché de la réalité, comme elle – quand il lui exposait ses propres certitudes. Le courant électro-physiologique de cent milliards de neurones, disait-il, voilà le vaudou de la vie humaine.
– Oui, docteur, l’avait-elle gentiment admonesté depuis le siège passager, tout en se penchant vers lui pour lui caresser l’oreille du bout du doigt.
Elle savait comment l’amadouer et l’énerver d’un seul geste.
– J’ai identifié ton problème, chéri, avait-elle poursuivi. Tu veux toujours savoir comment tout fonctionne. Pourquoi ne pas laisser un peu de place à la magie ?
Il lui avait lancé un sourire sarcastique.
– Désolé, à Cornell, tous les cours de magie étaient pleins. J’ai dû me rabattre sur la médecine.
– Gros malin, s’était-elle esclaffée en lui mordant gentiment la main.
Mais si Marco ne croyait pas à l’âme, il croyait en l’identité. La somme des expériences individuelles, tout ce qu’on faisait ou pensait – des souvenirs stockés sur support magnétique dans les cellules cérébrales. L’identité restait là, toujours, scellée comme l’aile interdite d’une bibliothèque, là où les livres jaunis sentent le moisi. L’identité était physique, anatomique. Rien de spirituel là-dedans.
Andrew Roark était mort. Et pourtant, il restait toujours Andrew Roark, jusqu’à ce que ses cellules disparaissent entièrement. Son identité avait simplement été enterrée à l’intérieur de son cadavre.
Et donc ? Y avait-il une bonne chose à faire ? Marco se souvint d’une femme, en Floride, plusieurs années avant la Résurrection – victime d’un accident de la route. Des mois et des mois de coma, seule dans un lit d’hôpital. Les yeux grands ouverts, pourtant, parfois mobiles. Les tribunaux s’étaient emparés de l’affaire avec délice. Des débats bruyants avaient fait rage. Son cerveau endommagé était-il conscient, oui ou non ? Ils avaient fini par la débrancher. En regardant CNN ce matin-là, une tasse de café à la main, Marco s’était senti… soulagé. Soulagé que tout ce bordel n’ait pas eu lieu à Cedars-Sinai. Danielle était assise à table, devant une tranche de melon, écoutant l’interview du mari dévasté.
– J’espère que ça ne t’arrivera jamais, avait-elle murmuré, les yeux brillants.
Pendant un moment, Marco s’était demandé de qui elle parlait – ah oui, le mari. Danielle avait terminé son melon, puis elle était partie pour une audition. Il ne lui avait pas posé la question.
Au moins, il savait aujourd’hui quelle figure tragique il était devenu. C’était sa décision, désormais. Débrancher ou non ? Tout arrêter ou continuer ? Il comprenait enfin.
Joan Roark lui revint à l’esprit. Son visage crayeux, sans maquillage, la peau effritée au-dessus de son nez, entre les sourcils. Marco souhaitait sincèrement que tout se passe bien pour elle. Elle avait sans doute assez d’argent pour s’installer dans de bonnes conditions. Trop de gens avaient perdu toutes leurs économies, coincées dans des banques délabrées, à l’ouest, stagnant dans des conglomérats de rachats de crédits. Le gouvernement avait créé en toute hâte des banques provisoires en Zone Libre pour transférer les fonds, mais le processus était long, entravé par une bureaucratie démentielle. Pourvu qu’elle récupère ses billes, pensa Marco.
Merde. Il pensait encore à Joan Roark ? En général, après avoir éteint son ordinateur, une fois le travail terminé et réglé, le client disparaissait avec la même soudaineté que l’image. Affaire classée. Marco passait ensuite au contrat suivant, une autre vie à partager, une autre existence à étudier. Un autre cadavre à renvoyer.
Son prochain contrat ne débuterait pas avant trois mois. C’était sans doute ça, le problème. Avant de se rendre dans le Montana, il avait signifié à Benjamin qu’il comptait prendre des vacances. Basé en Zone Libre, Benjamin était son associé – et son ancien beau-frère.
J’arrête un moment, Ben, avait dit Marco, j’en ai ma claque.
Benjamin avait grogné au début – par principe. Marco ne mettait jamais son nez dans les affaires des autres, mais il se demandait parfois quelles étaient les contraintes financières de Ben en Zone Libre. Ce dernier avait fini par accepter, bien sûr. Pas de nouveaux contrats, d’accord. Magasin fermé, octobre, novembre, décembre. Réouverture en janvier. Ben avait déjà calé le prochain contrat, de toute façon, un type nommé Thomas Flynn. Un bûcheron de vingt-six ans aperçu pour la dernière fois dans une forêt boueuse de l’Oregon. Un million de mètres carrés. Une broutille.
Marrant, avait dit Marco à Ben. Il y aura à peu près deux mètres de neige, à cette période de l’année. C’est une punition ?
Absolument, avait répondu Ben. Mais après tes vacances, tu seras en pleine forme, n’oublie pas.
La vérité était plus simple. Ben pouvait râler autant qu’il voulait sur les vacances de Marco, il n’avait pas le choix. Tout simplement. Marco était la clé de voûte de leur petit commerce. C’était lui, et lui seul qui risquait sa peau au pays des morts. Tu as besoin d’une pause ? Pas de problème, putain, fais une pause.
Le talent. Danielle l’aurait tourné ainsi : fais en sorte que les types talentueux qui travaillent pour toi soient heureux.
Marco grimaça. Il se surprenait parfois à écrire quelques lignes pour elle, comme un scénariste. Et la voix de Danielle était vraiment là, dans sa tête. Narquoise, sensuelle, profonde. Avec ce demi-sourire ironique qu’elle arborait toujours quand elle le taquinait. Et son souffle contre sa joue. Le souvenir de sa présence physique lui fit mal.
Marco pensait trop à elle, ces derniers temps. Il allait mieux quand Danielle redevenait abstraite, un brouillard informe, un simple nom.
Il toussa pour la faire disparaître. Une chauve-souris brune virevolta juste au-dessus de la terrasse, gobant un dernier insecte avant de retrouver son perchoir dans les montagnes. L’aube arrivait sans fanfare, sans les couleurs sucrées tant espérées, simple augmentation progressive de la luminosité, annonçant un ciel sans nuages, à l’est. Les contours de la terrasse gagnèrent en précision. Marco distingua les restes de son dernier dîner, la veille du jour où il était parti à la recherche de Roark, dans le Montana.
Il se souvint de son humeur massacrante, ce soir-là. Un vrai conscrit en route pour les tranchées. Une bouteille de vin gisait encore parmi les cendres, dans la cheminée en adobe. Son verre vide était toujours sur le banc, renversé. Une petite tache rougeâtre s’étalait sur le bois. Marco l’avait laissé plein. Un écureuil avait dû boire un coup pendant son absence.
Il bâilla et ses trompes d’Eustache congestionnées émirent une suite de craquements. Il se pencha au-dessus de la balustrade. D’un doigt, il se boucha la narine droite et expédia un missile de morve dans le patio, en contrebas, puis fit de même avec l’autre narine. Une sale habitude prise en crapahutant dans les montagnes de l’Arizona. Grossier, oui, mais à part lui, qui risquait-il d’offusquer ?
Seigneur, cela faisait des semaines qu’il ne s’était pas douché. Combien de temps avant qu’il cesse de se torcher le cul ?
Gêné par cette pensée, il rentra à l’intérieur, impatient d’en finir avec les vérifications de routine dans le jardin. Il referma la baie vitrée et traversa la pièce avant de se souvenir de l’alliance, dans sa poche. Il la sortit et retourna à son bureau. Du tiroir, il tira une chemise étiquetée ROARK – épaisse, fermée par un gros élastique rouge, débordante de documents, des scans de photos aux relevés bancaires en passant par ses entretiens retranscrits avec Joan – et une boîte de sachets en plastique refermables. Il mit l’alliance de Roark dans l’un des petits sacs et le glissa dans le dossier, puis rangea le tout dans le bureau avant de refermer le tiroir. Il la rapporterait un jour à Joan. Il rapporterait tous les bijoux conservés ici. Les témoins muets de ses anciens contrats. Oui, il les restituerait aux familles affligées.
Si la Quarantaine était levée, bien sûr. Si on l’autorisait à rentrer en Zone Libre.
Si les vivants acceptaient de lui pardonner.

2.3
Marco fit une halte à l’armurerie, juste à côté du grand dressing jouxtant la chambre à coucher. Il prit son Glock et vérifia le chargeur.
L’idée douce-amère de rejoindre la Zone Libre lui trottait encore dans la tête. Aucune chance, pensa-t-il pour couper court à tout romantisme échevelé. Pas avec Hoff à la Maison-Blanche, en tout cas. Pas avec les néorépublicains qui verrouillaient tout, prêts à bondir au premier signe de trouble.
Les néorépublicains… D’authentiques enfoirés avides de pouvoir, des zélotes échappés de l’ancienne aile droite du parti, jugée trop molle. Après la Résurrection, leurs idées s’étaient répandues comme une maladie, exploitant sans vergogne les faiblesses d’une Amérique blessée. La Zone Libre avait peur, tout le monde redoutait l’émergence d’une seconde épidémie. La population craignait que la Résurrection revienne pour finir le boulot. Les hôpitaux restaient en alerte. Les affiches placardées partout dans les transports détaillaient « les symptômes qui ne trompent pas », toujours suspendues au-dessus des voyageurs nerveux, à grand renfort d’illustrations criardes des premiers stades de la maladie – joues pâles, cireuses, lèvres desséchées, yeux humides.
Les néorépublicains promettaient de soigner cette peur, mais faisaient tout pour la maintenir, bien sûr. La campagne de Hoff pour les élections de 2016 s’était principalement axée sur le danger qui menaçait toujours. D’après Hoff, le président Garrett s’était montré faible et négligent. Pas assez actif pour éradiquer le virus – sans doute une attaque terroriste, d’ailleurs – qui avait annihilé tout l’Ouest. La prochaine fois que Garrett échoue, on y passe tous, proclamait le spot officiel de campagne, à la télévision, dans les magazines, à la radio. Hoff avait remporté une victoire écrasante.
Déçu, privé du droit de vote, Marco avait observé ce cirque depuis son ordinateur portable. Eh merde. Ces types s’y connaissent en prise de pouvoir. Faire naître la peur, encourager la méfiance et la paranoïa. Les citoyens effrayés préfèrent toujours la sécurité à la liberté.
Et évidemment, des lois plus strictes étaient passées. Le Patriot Act avait affûté ses dents, rongeant un peu plus la vie privée. Analyses sanguines obligatoires. Visites à l’hôpital imposées par les tribunaux. Rationnement de l’essence basé sur la distance kilométrique habituelle des usagers, le tout approuvé par le Ressource Office. Les blindés de l’armée patrouillaient dans les quartiers défavorisés. La très controversée Survivor Tax – charité forcée, critiquaient ses détracteurs – faisait cracher de l’argent à tout le monde pour financer la reconstruction.
Les nouvelles lois s’accumulaient. Le Capitol était un vrai bordel. Les votes du « congrès fantôme » – sénateurs et représentants des États désormais officiellement vides – étaient jugés inconstitutionnels et annulés. En moins d’un an, le président Hoff avait considérablement accru son pouvoir sur les vingt-huit États de la Zone Libre, bien plus qu’il n’aurait pu le faire sur cinquante. Les néorépublicains contrôlaient tout.
La Quarantaine ne serait pas levée, non. Pas tout de suite, en tout cas.
La Quarantaine maintenait le peuple dans la peur.
Debout, toujours dans le couloir, Marco secoua la tête. Qu’est-ce que tu crois ? Qu’ils vont te laisser rentrer comme ça ? Mais oui, bien sûr. Pointe-toi à la frontière, agite la main et dis « salut les gars, je me suis baladé au pays des morts pendant quelques années, mais pas de problème, je ne suis porteur d’aucun germe ».
Ouais ouais. Les sentinelles te descendraient avant même que tu ouvres ta grande gueule.
Il haussa les épaules. Rien à foutre. Pourquoi se préoccuper de ça maintenant ?
Pour l’instant, il devait vérifier le piège.
Au fond du placard, il attrapa une batte de base-ball en aluminium avec du Scotch d’électricien enroulé autour du manche. Il avait toujours l’impression d’être un parfait crétin avec cette batte à la main. Mais pourquoi gâcher une cartouche quand un coup bien ajusté suffisait à fracasser le crâne d’un mort-vivant ?
Il descendit l’escalier de secours jusqu’à la cuisine. La pièce était conçue pour recevoir un maximum de luminosité. Le coin petit déjeuner se trouvait face à la baie vitrée, avec une vue épatante sur les montagnes, au loin. Depuis que Marco avait vissé des panneaux aux fenêtres, l’unique lumière provenait maintenant d’un rectangle au plafond, donnant sur un plan de travail en mosaïque orange et rouge. La cuisine était la seule pièce de la maison avec un décor typique du désert. Danielle avait insisté. Plutôt curieux, surtout qu’elle n’aimait pas du tout les spécialités culinaires du coin. Pourquoi ce carrelage coloré ? Elle adorait ça. Comme les bonbons.
Marco prit une bouteille de jus d’orange dans le frigo et se servit un verre – rien de naturel, bien sûr, la même saloperie en poudre qu’il se tapait depuis des années, mais qui lui fournissait au moins sa dose de vitamines quotidienne. Il en aurait besoin pour vaincre la grippe, d’autant qu’il n’avait remarqué aucune amélioration après avoir gobé les pilules expirées. La boisson lui brûla sa gorge enflammée.
Il s’essuya la bouche du dos de la main et ramassa la batte, véritable parodie de l’ado qui sortait jouer au base-ball avec ses potes, un samedi. Ne manquait que sa maman pour lui ordonner de rentrer à temps pour déjeuner. Il quitta la cuisine et se dirigea vers la volée de marches qui descendait au garage. L’odeur d’huile et de graisse le frappa, malgré son nez bouché. La Jeep était à sa place, vieille et cabossée, lessivée par les longues heures de route, le réservoir presque vide. Marco piocherait dans ses réserves un peu plus tard pour le remplir.
Il déverrouilla la porte latérale avant d’émerger dans le jardin. Au sol, l’ombre dupliquait très exactement la silhouette du toit à pignons, derrière lui. Sa maison était d’inspiration espagnole, mélange contemporain de courbes claires et de pilastres sculptés en plâtre blanc, le tout disposé autour d’une large cour carrelée. « La maison d’un baron de la drogue », avait-il plaisanté avec Danielle devant l’agent immobilier, pour ne pas trop montrer à quel point elle lui plaisait.
Marco resta immobile quelques secondes, attentif au moindre son, jaugeant le calme apparent des lieux. Rassuré, il sortit. À cette heure matinale, le soleil lui piquait déjà le cou, comme un insecte. Marco traversa la propriété jusqu’à la barricade, à l’extrémité ouest.
La barricade. Son chef-d’œuvre. Juste après l’Évacuation, il avait sué sang et eau pendant des mois, obsédé par le mur de brique à hauteur de hanche qui ceinturait sa propriété. Il fallait le renforcer avec d’énormes panneaux en contreplaqué et en aluminium ondulé récupérés chez Home Depot. Par la suite, il avait empilé sur le périmètre intérieur tout ce qu’il avait déniché dans le quartier pour soutenir l’ensemble – pierres, parpaings, bois de charpente, brouettes, grilles de barbecue, tables de patio, parasols, bidons, tout ce qui pouvait ajouter résistance et poids. L’ensemble avait démarré à gauche du portail, puis avait contourné la maison avant de rejoindre le même portail, à droite.
Cet été-là, il avait travaillé plusieurs semaines d’affilée par une chaleur sadique, sans pouvoir s’arrêter, malgré les coups de soleil, les cloques, les ampoules, les innombrables éraflures sur ses bras. La peur l’avait motivé comme jamais. Il avait accumulé un fouillis indescriptible, couronné par deux kilomètres de barbelé déroulé au sommet. Il s’attendait à tout moment à une attaque des morts. Ils trouveraient forcément la faille et s’y engouffreraient. Une nuit, il avait failli mourir de chaud en se forçant à dormir dans le grenier mal isolé, trempé de sueur, certain que la propriété n’était plus sûre.
Et puis, peu à peu, les choses s’étaient améliorées. En inspectant sa muraille chaque matin, il avait commencé à éprouver une certaine forme de satisfaction. De calme. De contrôle. Pour la première fois depuis très, très longtemps.
La barricade dépassait les deux mètres, désormais. Trop haute pour que ces choses l’escaladent, mais assez basse pour lui permettre de voir de l’autre côté quand il se tenait sur le porche de sa maison. Il surveillait le désert et les maisons abandonnées du Gold Canyon, un peu plus bas.
Il se rappela une amie de Danielle, Janis la hippie, avec toutes ses perles. Elle vivait du côté de Sedona et faisait des sculptures avec des machins récupérés un peu partout. Si seulement Janis pouvait voir ça – cette barricade improbable, construite avec tout un tas de trucs bizarres. Le chaos organisé avec soin, la rouille et le plastique brillant mélangés dans un grand élan vers le n’importe quoi. C’était la seule chose artistique qu’il avait faite de toute sa vie. Ne manquait plus qu’un nom.
Matière brute et mécanisme de défense.
Pas mal.
Tas de merde dont plus personne n’a rien à branler.
Oui, le deuxième convenait mieux.
Marco longea la barricade, à l’affût de la moindre brèche. Rien. Au fond du jardin, il entendait le générateur ronronner dans l’abri de jardin, activé par le minuteur censé économiser le carburant. Il fit une pause pour admirer les monts de la Superstition, au nord, sous un vaste ciel bleu vide de nuages et de vautours. Pas d’avions non plus. Cela faisait longtemps qu’il avait cessé de guetter d’éventuels appareils militaires – hélicos ou avions. Le premier été, il fonçait chez lui au premier bourdonnement, au loin, mais l’Air Force avait interrompu ses vols trois ans plus tôt. Le rationnement du carburant des chasseurs avait cloué la flotte au sol. Il n’y avait plus personne à secourir, de toute façon.
Satisfait de son inspection, Marco gagna l’autre côté de la maison, laissant derrière lui l’ancienne piscine, désormais vide et lépreuse. Danielle avait aménagé un peu plus loin son « jardin officiel » – rien qu’elle ait planté elle-même, non, juste une section de fleurs sauvages séparée du reste par une petite clôture. Des primevères jaunes, de la verveine pourpre arrivée là dieu sait comment. Marco avait toujours apprécié ces plantes, heureux qu’elles survivent sans se soucier des humains.
Il s’arrêta net.
La barricade.
Quelque chose avait déclenché le piège.
Six mètres plus loin, le tissu blanc lui signalait une « prise ». Il s’agitait sur le poteau en fibre de verre penché au-dessus du mur, retenu par un poids invisible, de l’autre côté. Le mât était immobile. Quelle que soit la chose prise au piège, elle ne se débattait pas beaucoup.
Marco prit une grande inspiration et reposa sa batte, serrant la crosse du Glock dans sa paume moite.
Encore un coyote ? Un lynx ?
Seigneur. Était-ce elle, enfin ?
Une échelle en bois fatigué gisait au pied du mât. Marco la posa contre la barricade en tendant l’oreille. Aucun bruit de l’autre côté. Il attrapa le poteau et le secoua. La longue tige ondula tranquillement, un mouvement souple et naturel, rien de forcé. Son extrémité plongeait pourtant vers le sol, de l’autre côté de l’enceinte. Et le câble était tendu. Il y avait bien quelque chose, aucun doute. Marco gravit les premiers barreaux. Il avait déjà les bras couverts d’une sueur glacée. Ses testicules se rétractèrent.
Il retint son souffle et jeta un œil de l’autre côté.
Danielle…
… n’était pas là, non, le visage putréfié, les lèvres noires et sèches. Elle lui apparaissait ainsi dans ses cauchemars, tout sourire.
Marco s’esclaffa pour chasser la tension, laissant l’air s’échapper lentement de ses poumons.
Au bout du câble, il y avait…
Un bras. Un bras d’homme, poilu, déchiqueté au niveau de l’humérus, juste au-dessus du biceps. Les mouches grouillaient autour de la viande récemment exposée. On apercevait l’os rond et blanc. La carcasse de lièvre laissée en guise d’appât avait disparu. Autour du poignet, le nœud du câble creusait une tranchée violette – plus on tirait, plus le nœud se serrait – et Marco supposa que le mort avait dû s’arracher le bras en cherchant à s’échapper.
Il regarda autour de lui. Personne. Le cadavre avait dû foutre le camp.
Il posa son Glock en haut du parapet pour se hisser des deux mains et se pencha vers l’avant. Il appuya ensuite son abdomen au sommet de la barricade et tendit la main vers le câble, le corps tendu, en équilibre précaire. Il prit aussitôt conscience de son erreur – encore son sixième sens de zombie, sans doute. Instinctivement, il passa le pied derrière une barre en métal rouillé qui saillait de la barricade, un vieux panneau de stop retourné.
Sans ce réflexe, il aurait basculé au moment même où le cadavre jaillissait de l’ombre du mur.
La chose s’était cachée dans l’angle mort, au pied de la barricade. Volontairement, oui. Marco aurait dû vérifier tout de suite, il le faisait toujours, mais pas cette fois, putain, non. Il était épuisé, malade, distrait, lessivé. Au moment où il s’allongeait sur le rebord, le monstre lui sauta dessus en sifflant. Ses doigts grumeleux se refermèrent sur son poignet et le tirèrent trente centimètres plus bas. Marco poussa un cri de surprise – il sentit son pantalon se déchirer sur le béton. Sa cheville se tordit douloureusement contre la perche. Il tâtonna de la main gauche pour retrouver son Glock.
Rien. Impossible de tourner la tête.
Il cria, jura, le visage rouge de frustration et de colère.
Le cadavre resserra sa prise autour de son poignet.
Et tira plus fort.

2.4
Seules les hanches de Marco le retenaient sur la barricade. Il découvrit un mort plutôt grand, aux sourcils épais et grisonnants, avec un petit menton noueux. Ses yeux d’un rouge sale dégoulinaient de sang, et sa bouche béante n’avait plus de langue – même si, oui, bordel, toutes ses dents étaient bien là. Elles claquaient et grinçaient à quelques centimètres de Marco.
Son bras gauche avait disparu, ne laissant qu’un moignon déchiqueté. Le mort n’en avait cure. De sa main restante, il tirait Marco de toutes ses forces, par à-coups, pesant de tout son poids. Horrifié, Marco vit son propre bras se rapprocher centimètre par centimètre des dents ébréchées du monstre. Une seule morsure lui serait fatale. La Résurrection se transmettait justement par ce genre de blessures. Une petite égratignure ne tuait pas à tous les coups, mais si les dents pénétraient profondément l’épiderme et atteignaient les couches inférieures, là où de gros vaisseaux sanguins rayonnaient partout dans le corps, le flux accéléré par un cœur déjà très agité… eh bien, dans ce cas-là, on l’avait dans le cul. Profond.
Putain de merde – ce cadavre était fort. Les doigts le serraient comme une paire de menottes.
Froids. Incassables.
Marco résista, tirant en arrière comme s’il soulevait de la fonte, dans sa salle de gym. Les tendons de son cou se gonflèrent et son biceps trembla. De sa main libre, il attrapa son coude pour faire levier… mais se sentit glisser plus avant sur le mur, dangereusement déséquilibré. Il arqua le dos et se redressa aussi haut que possible, terrifié que la chose lui saute dessus pour le mordre au visage.
Les muscles de son bras le brûlèrent. Il lutta contre la panique, chassant le besoin épouvantable de tout laisser tomber. Si ses forces le lâchaient maintenant, son bras servirait de hamburger à son agresseur – il ploya le torse pour redonner de la puissance à son corps et tira de toutes ses forces.
En vain. Son poignet se rapprochait du cadavre. Toujours plus bas.
Le cadavre planta ses talons dans le désert en grognant comme un sanglier. Des postillons brunâtres jaillirent de sa bouche putréfiée et constellèrent la main de Marco. Ce dernier ferma les yeux et se concentra. Il ne cessait de basculer, centimètre par centimètre, entraîné par le mort.
Derrière Marco, le panneau de stop se descellait peu à peu de la barricade – pas bon, pas bon du tout. Ce n’était pas le moment. Le panneau métallique racla le béton, puis entailla le gras du genou de Marco qui vacillait sur le mur. Seules ses cuisses le supportaient, désormais. Ses hanches, sa poitrine et son visage se balançaient au-dessus du vide.
Prise dans un étau, sa tête le lançait. La douleur se concentra en un point derrière ses yeux. La pression l’étourdit. Il manqua vomir. Une sueur collante et fiévreuse suintait par tous ses pores.
Tiens le coup, pensa-t-il, lutte. La brûlure s’étendit de son bras à sa colonne vertébrale. Insupportable.
Il allait tomber.
– Lutte, haleta-t-il.
Il allait mourir aujourd’hui, finalement.
Non. Pas aujourd’hui.
Il ouvrit les yeux et fixa le cadavre. Ce dernier lui rendit son regard, son visage terreux trop proche du sien, assez près pour le toucher si Marco se relâchait d’un centimètre. Sous l’effort, l’œil droit du cadavre était sorti de son orbite. Du sang dégoulinait comme des larmes sur sa joue, le long de son nez brisé, dans les interstices de sa mâchoire pourrie.
Un court instant, Marco eut pitié de lui – une misérable créature qui luttait pour survivre, pas si différente de lui, finalement. Puis, il se redressa d’un coup, et abattit sa tête comme un maillet, écrasant son front sur le crâne du mort.
Un éclat de lumière l’aveugla, mais disparut presque aussitôt. Il aperçut le cadavre tomber en arrière, lâchant enfin son poignet, bouche bée. La poitrine de Marco bascula en avant, heurtant le mur. Il resta là suspendu, le souffle coupé par le choc, la jambe gauche maintenue par le panneau de stop qui pointait vers le ciel bleu au-dessus de lui.
Merde. Il avait besoin de ce panneau.
Il tordit sa jambe aussi fort que possible, grimaçant de douleur. Le métal lui mordit la peau. Il entendit le cadavre grogner et balança son bras à l’aveuglette pour parer l’attaque. Le panneau céda d’un coup et sauta par-dessus la barricade. Marco roula sur la terre ferme.
Il se remit sur pieds et se retourna pile au moment où le cadavre se ruait sur lui. Il esquiva l’attaque et balança un violent coup dans le dos de son adversaire, l’envoyant valser tête la première dans la poussière. Le moignon du mort s’agita. Une puissante odeur de merde agressa les narines de Marco. Il jeta un coup d’œil derrière lui et repéra le panneau arraché.
Là. Dans un petit buisson d’épineux. Il se pencha et saisit la perche métallique à deux mains. Le mort se redressa tant bien que mal et boitilla vers lui.
Vite, pensa Marco. Il roula des épaules et fléchit les jambes. Le poids du panneau pesa sur ses bras, fit craquer ses coudes. La masse métallique grinça en raclant le sol.
Marco pivota sur lui-même le plus vite possible, gagnant de la vitesse ; le panneau rebondit sur le sol rocailleux, puis se souleva – fendant l’air comme le fil d’une hache octogonale géante, découpé sur un panorama de collines rouges et de cactus éparpillés, dominé par les majestueux monts de la Superstition, au loin.
Tournant sur lui-même, Marco perdit le cadavre de vue un instant, concentré sur le sifflement creux du métal lourd et menaçant. Il retrouva vite sa vision. Le mort était là, juste devant lui, ivre de rage.
Le bord tranchant du panneau de stop l’atteignit au cou…
… passa sous sa mâchoire…
… émergea de l’autre côté. La perche ne trembla même pas entre les mains de Marco.
La tête du mort s’envola dans un mouvement fluide, tranchée net. Marco poursuivit son mouvement, décrivit un cercle complet et pivota juste à temps pour voir le corps décapité basculer en avant. Une éruption de liquide gras et noir jaillit du cou sectionné.
Marco relâcha sa prise. Le panneau s’envola dans la poussière et termina sa course dans un buisson d’épineux. L’inertie fit vaciller Marco. Il résista à son élan, tituba sur quelques pas, puis s’immobilisa, le souffle court. Sa gorge irritée émit des sifflements inquiétants. Ses mains lui faisaient mal. Le poteau rouillé avait creusé deux lignes sanglantes dans ses paumes, le genre de blessure qui piquerait pendant plusieurs jours. Marco s’essuya le front. Il était brûlant.
J’aurais dû me coucher il y a une heure.
Il s’approcha du corps. Juste un tas de vêtements marron immondes, ses jambes et son unique bras étalés dans trois directions différentes, comme une poupée cassée. La tête gisait sur le côté, à quelques mètres – le visage tourné vers Marco, l’air insolent.
– Oh ça va, hein, commenta Marco. Personne n’aime les perdants.
Il sourit presque. Et puis, tout aussi soudainement, ses yeux le brûlèrent. De chaudes larmes dévalèrent ses joues.
Arrête de déconner, pensa-t-il en clignant des yeux. Rentre. Il y en a probablement une vingtaine, pas loin. Ils ont entendu tout ce bordel et ils ne vont pas tarder.
Marco passa dans l’ombre de la barricade, abandonnant le panneau qui traînait dans la poussière, les lettres blanches bien visibles dans le grand octogone rouge.
STOP.
– J’essaie, dit-il. Vraiment.

2.5
Trempé de sueur, Marco fit le tour de la propriété par l’extérieur et déverrouilla la porte principale. Il rentra dans son jardin et retourna au piège. L’échelle n’avait pas bougé. Il grimpa de nouveau sur la barricade, rembobina le câble et ôta le bras pourri.
Un contact sinistre, encore mou au coude. Marco décela une odeur méphitique qui lui souleva le cœur. Il se pinça le nez et balança le bras par-dessus la barricade. Il atterrit près du corps décapité.
Marco redescendit l’échelle et entra dans l’abri de jardin. Il en sortit une poubelle en plastique rangée près du générateur. Il souleva le couvercle, aussitôt agressé par l’odeur de lapin mort. Les carcasses s’alignaient sagement. Marco en avait empoisonné une douzaine avant de partir dans le Montana. Il empoigna une dépouille et l’attacha au piège. Prêt pour une autre nuit.
Marco s’impatientait, parfois. Il envisageait de poser des pièges partout autour de la barricade. Mais la crainte d’empuantir l’atmosphère avec cette odeur de charogne à des kilomètres à la ronde réfrénait ses ardeurs. Il n’avait aucune envie d’attirer plus de cadavres qu’il ne pourrait en gérer. Il avait donc décidé de procéder autrement. Pas la peine de subir les assauts frénétiques d’une horde déchaînée par toute cette nourriture.
Un heureux gagnant par jour. Un seul. C’était la limite.
Sauf qu’il n’avait pas encore tiré le gros lot. Pas de Danielle.
À la fois soulagé et déçu, il acheva les vérifications de sécurité et rentra chez lui. Dans la cuisine, il se récura les mains, les bras, les poignets et les avant-bras jusqu’aux coudes, frottant comme un sadique, savon et peroxyde, jusqu’à faire disparaître toute trace de son combat avec le mort.
Marco avait les idées un peu plus claires, désormais. Sa gorge le gênait moins. Les gélules lui avaient peut-être fait du bien. Il se frotta les yeux. Ses paupières le démangeaient. Bon. Pas de monstres dans le jardin. Il pouvait envisager une bonne nuit de sommeil.
À l’étage, il rangea le Glock et la batte dans le placard. Il se demanda de quoi se composerait la journée de Joan Roark pendant son sommeil. Il l’imagina effondrée sur son lit, elle aussi, peut-être aidée par une chouette pilule de Valium.
Soudain, il se rappela qu’il n’avait toujours pas fait son rapport à Benjamin.
Merde.
Marco jeta un regard fatigué vers le couloir. Sa chambre l’attendait derrière la porte, attirante, ténébreuse, les rideaux tirés. Il sentait presque le doux matelas de mousse accueillir son corps épuisé. Mais il savait aussi que son ami attendait son appel avec angoisse. Sa promenade dans le Montana avait duré plus longtemps que prévu. Le pauvre Ben craignait sans doute le pire, à l’heure actuelle – pour lui, les os blanchis de Marco séchaient quelque part au bout du monde.
Juste un appel rapide, décida Marco. Salut, je ne me suis pas fait bouffer, bonne nuit.
Au bureau, il ralluma l’ordinateur et attendit que le satellite localise le signal. Il fallait parfois de longues minutes avant que l’antenne du toit détecte un canal encore lisible à l’ouest, mais aujourd’hui, il eut de la chance. Le temps qu’il s’installe dans sa chaise, la fenêtre de la webcam s’était ouverte et la ligne téléphonique de Benjamin sonnait.
Marco attendit. Le téléphone continua à sonner. Une minute, puis deux. Il vérifia l’heure. Presque neuf heures. Il n’avait jamais eu de problème en appelant aussi tôt. Benjamin décrochait vite, en temps normal, et s’il n’était pas chez lui, l’appel était renvoyé sur son portable. Ben vivait seul à Pittsburgh. Trish, sa femme, la sœur de Danielle, était morte pendant la Résurrection. Salement. Des cadavres l’avaient massacrée dans un camion qui fuyait Scottsdale, pendant l’Évacuation. Ben avait assisté à toute la scène, hurlant à pleins poumons, retenu par des soldats de l’Évac. On l’avait relogé en Pennsylvanie, où il avait pourri pendant trois ans dans les préfabriqués des réfugiés – des lotissements de fortune payés par l’administration Garrett pour gérer l’afflux de réfugiés sans travail. Mais l’été dernier, Ben avait enfin pu s’offrir sa propre maison en banlieue. Achetée et payée avec « l’argent des morts », comme il l’appelait. Les revenus juteux de vingt-six contrats.
Vingt-sept, en comptant Andrew Roark.
Le téléphone sonna à nouveau. Impatient et agacé, Marco regretta l’époque d’avant la Résurrection, quand un téléphone qui sonnait dans le vide n’impliquait rien d’épouvantable. Aujourd’hui, on ne savait plus quoi penser, putain.
Benjamin était peut-être sous la douche, ou aux chiottes.
Ou alors il y a eu une autre épidémie de Résurrection, pensa Marco, soudain tendu. Et maintenant, le reste de l’Amérique est foutu.
Le téléphone sonna quatorze fois. Marco compta consciencieusement.
Chaque sonnerie augmentait sa nervosité. Il sentit la fièvre revenir. Les suées. Cette pression derrière les yeux. Allez, Ben.
Puis, un clic, et Benjamin répondit.
Son visage apparut immédiatement à l’écran, tout proche, rouge, avec ses éternelles lunettes fumées qui lui donnaient une allure de poète beatnik. Ben était un artiste, un peintre. Il s’était rasé la tête depuis leur dernière conversation. Il se passa la main sur le crâne où perçait un mince duvet blond.
– Putain, Marco, soupira-t-il en secouant la tête.
– Je m’inquiétais, grogna Marco.
Absurde, mais vrai. Après avoir dit ça, il comprit tout de suite à quel point il était épuisé. Il n’avait pas besoin des réprimandes qui allaient suivre.
Les yeux de Benjamin s’écarquillèrent.
– Putain de merde, tu t’inquiétais ? Je vois. T’as perdu pied deux minutes. Essaie pendant trois semaines, connard.
Les deux hommes gardèrent le silence ; Marco devina que Benjamin se sentait aussi merdique que lui.
– Pardon, dit Marco, c’était pas une super façon de dire bonjour.
Benjamin haussa les épaules.
– Pas de problème, mec, moi aussi je suis désolé. C’est juste que j’ai pas eu de nouvelles pendant… longtemps.
Il se renfonça dans son fauteuil, les mains derrière la tête, les yeux rivés sur Marco.
– Tu as maigri.
– Ouais, pas étonnant.
– Faut que tu manges un peu. Que tu te remplumes.
– Arrête de jouer les grands-mères.
Benjamin fronça les sourcils.
– Je suis sérieux, Marco. Putain, regarde-toi, on dirait un prisonnier de guerre. Comme les mecs que Rambo sort de son trou, là, dans Rambo II.
Marco s’esclaffa. Benjamin et lui avaient le même âge, mais ils différaient par bien des aspects.
– Ce que tu viens de dire me conforte dans mon idée de ne jamais regarder ce genre de films, rétorqua Marco. Mais d’accord, message reçu. Je te promets de manger un peu plus de barres énergétiques.
Tout en parlant, il remarqua le regard de Benjamin s’attardant un bref instant sur sa droite, hors champ. Oui, quelque chose clochait. Marco avait eu raison de s’inquiéter. Il s’en rendait compte, maintenant. Le visage de Benjamin était plus tendu que la normale, les rides autour de ses yeux plus profondes.
Tension, nervosité, peur.
– Tout va bien ? demanda Marco.
– Ouais.
Marco perçut l’impatience, dans sa voix.
– Bon, dit-il. Les fonds du contrat Roark ont été virés, en principe. Tu confirmes ?
Benjamin avait tiqué. Marco en était certain, cette fois.
– Ouais, pas de problème.
Trop rapide, trop vague. Ben était toujours très vif dès qu’on abordait les questions d’argent. Il ne déclarait pas ces sommes. Marco et lui ignoraient si leur activité était légale. Rien n’était clair, là-dedans. Marco observa Benjamin se gratter la tête avec raideur.
– C’était comment, le Montana ? demanda Benjamin. Je suppose que t’as fini le boulot ? Entièrement, je veux dire.
– On peut dire ça comme ça, oui. Le voyage a été dur. J’ai eu du mal à le trouver. Trois tentatives dans trois endroits différents. C’est toujours pareil. À chaque fois qu’on cherche un truc, il est là où on regarde en dernier. Et puis il a plu tout le trajet du retour. Je suis malade, en plus. Je te donnerai les détails demain. Là, j’ai juste envie de m’écrouler sur mon lit.
Il s’éclaircit la gorge, voyant Benjamin s’agiter. Bon. Assez de devinettes. Qu’on en finisse.
– Laisse tomber, Ben. Arrête de gigoter et dis-moi ce qui ne va pas, d’accord ?
Benjamin se raidit, bouche bée, puis il soupira.
– Eh merde.
Marco entendit des murmures dans le haut-parleur. Des voix.
Des gens. Ici, avec Benjamin.
L’index de Marco se posa sur l’interrupteur de l’ordinateur.
– Des potes à toi venus prendre un café ? demanda-t-il en souriant avec amertume.
Benjamin leva les mains.
– Détends-toi, Marco. Rien de grave. Je gère. Ces types veulent te parler, c’est tout. Des nouveaux clients.
– Les nouveaux clients ne viennent pas nous parler. C’est toi qui leur parle.
Marco déglutit et empoigna les bords de son clavier. Il ferma les yeux.
– Putain, Ben.
Benjamin se redressa et lui lança un regard noir.
– Je ne les ai pas invités ici, merde. Ils savent tout. Pour nous, pour toi. Allez, mec, tu crois que j’ai apprécié qu’on vienne me débusquer chez moi ?
Il secoua la tête et s’adossa à son siège.
– Ça fait une semaine qu’ils sont là. Ils ont failli enfoncer la porte pour entrer. Je leur ai expliqué comment ça marchait… que je ne savais jamais quand tu revenais, putain. Alors ils sont restés, nom de dieu, chez moi. Ils t’ont attendu. Je n’avais pas le choix.
Il pointa son pouce hors champ.
– Tu comprendras en voyant Monsieur VIP, ici. Et pourquoi j’ai un peu pété les plombs quand tu m’as enfin appelé.
Marco se raidit.
– Ne me passe personne, Ben.
– Marco, mec, tu ne piges rien.
Le visage de Benjamin occupa tout l’écran.
– Je t’aime, tout ça, mais… je n’avais pas le choix.
Il attrapa sa caméra et la fit pivoter. L’écran de Marco retransmit un panoramique de l’atelier encombré de Benjamin. Un bref aperçu des murs éclaboussés de peinture à la Pollock, des toiles blanches, des chevalets libres…
… et des silhouettes noires en tenue anti-émeute. Armées.
– Ah, fit Marco.
Il comprit immédiatement.
D’autres lois n’allaient pas tarder à passer.




LE CONTRAT BALLARD
3.1
Sur l’écran de Marco, l’image trembla brusquement, comme si elle retransmettait un tremblement de terre. Alarmé, il se leva de sa chaise et repoussa sa webcam pour la pointer vers le plafond. Il ignorait qui débarquerait en face, mais pas question qu’on le voie lui.
L’image se stabilisa. Dans le cadre apparut une paire de mains tavelées, pliées et posées sur le bureau de Benjamin. Un instant plus tard, la caméra bougea à nouveau, et quelqu’un ajusta la lumière. Marco découvrit un homme assis, la cinquantaine bien tassée.
Il portait une chemise bleue à col blanc – la tenue du parfait trou-du-cul, Marco le savait par expérience. Cheveux blancs, mi-longs, coiffés derrière les oreilles, yeux un peu trop écartés, bouche trop large et mâchoire proéminente. Ce type ressemblait vaguement à un piranha. Marco le détesta immédiatement.
– Henry Marco, déclara l’homme, prononçant chaque syllabe avec précaution.
Une voix douce et froide, presque féminine.
– Vous êtes là ?
Marco eut un mouvement de recul. Plus personne ne l’appelait comme ça. Pas depuis des années. Pas depuis Danielle. Même Benjamin s’abstenait, par une sorte d’accord tacite entre eux.
– Oui, répondit Marco.
Il toussota.
L’homme jeta un regard torve à l’écran.
– Vous vous cachez, docteur Marco ? Ce n’est pas la peine. Si vous ne voulez pas vous montrer, c’est trop tard, sachez-le. J’ai une dizaine de photos de vous dans ce dossier, là, devant moi. J’en ai aussi de votre femme. Un peu moins, toutefois.
Marco attendit, très réticent à l’idée de poursuivre cette conversation. Il tenait d’abord à mieux comprendre ce qui se passait. Cet homme connaissait manifestement son identité. Il avait réussi à remonter jusqu’à l’atelier de Benjamin et l’avait même appelé docteur. Mais Marco ne rentrerait pas dans son petit jeu et ne révélerait que le strict nécessaire. Son interlocuteur en savait déjà beaucoup. Il n’obtiendrait rien de plus.
Comme s’il avait deviné ses pensées, l’homme aux cheveux blancs brandit une petite photo jaunie devant l’écran. Marco se reconnut. Un cliché pris à Tuxedo. Les circonstances lui revinrent assez vite. Une levée de fonds pour la Neurological American Association, un an avant la Résurrection.
– Vous voyez, docteur Marco, reprit l’homme. Vous n’êtes pas aussi mystérieux que vous le pensez. Et je prépare toujours soigneusement mes dossiers. Comparons nos informations, voulez-vous ? Henry Carson Marco, né en 1976, à Philadelphie, fils d’Albert et Caroline Marco.
Les yeux de l’homme ne quittèrent pas l’objectif de la webcam. Il citait ces détails de mémoire, apparemment. Et s’il lisait sur un papier hors champ, il faisait ça très bien.
Il poursuivit.
– Passons à 2006. Diplômé de l’université Weill, neurologie et neurosciences, internat à l’hôpital de Cedars-Sinai à Los Angeles. En 2010, vous avez épousé l’actrice Danielle Pierce…
– Arrêtez-vous là, l’interrompit Marco. J’ai saisi.
– Vraiment ? D’accord. Montrez-vous, que nous puissions parler comme des adultes. Poliment.
– Allez-y, dit Marco. Moi j’écoute, pour le moment.
L’homme haussa les épaules.
– Comme vous voudrez. Je suppose que je dois me présenter. Je connais déjà votre nom, après tout. Je m’appelle Owen Osbourne, je suis le directeur par intérim du Bureau de coordination des opérations, le BCO. Nous…
Il tourna la tête à gauche, puis à droite, signalant la présence d’autres personnes dans la pièce. Ses mains restèrent posées bien à plat sur la table.
– … nous représentons le ministère de la Sécurité intérieure.
Marco dressa l’oreille. Il avait reconnu le nom de ce type. Owen Osbourne était l’un des néorépublicains les plus importants, à l’époque où le parti prenait de l’essor. Je savais bien que tu étais un enfoiré de première.
– Et ces hommes, avec vous ? demanda Marco. Des policiers ?
Osbourne secoua la tête.
– Des officiers fédéraux. Sous mon autorité.
– Ai-je… des ennuis ? s’enquit Marco.
L’homme – Osbourne – le scruta sans ciller. Les pouces de ses mains jointes pianotèrent l’un contre l’autre, six ou sept fois.
– Les gens vous appellent le « tueur de zombies », je crois, reprit Osbourne.
Le non sequitur hérissa Marco.
– Vous ne m’avez pas répondu. Ai-je des ennuis, oui ou non ?
– Docteur Marco, si vous tenez vraiment à le savoir, vous n’obtiendrez qu’un « oui et non ».
Osbourne parlait comme s’il réprimandait un enfant. Ses narines palpitèrent, puis il soupira. Il reprit la parole, d’un ton froid :
– Alors s’il vous plaît, mes questions d’abord, les vôtres ensuite. Reprenons depuis le début, voulez-vous ? Et pardonnez-moi cette entrée en matière. Vous balancer votre biographie, comme ça… et mentionner votre femme… c’était sans doute un peu… brutal.
Marco ignora cette dernière remarque.
– Bien. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Cette histoire de tueur de zombies m’intrigue.
Seigneur, pensa Marco. On l’appelait vraiment comme ça, en Zone Libre ? Quelle horreur. Connaissant Benjamin, il avait sans doute choisi cette appellation pour des raisons commerciales. Il lui fallait quelque chose qui « sonne » bien. Du mauvais marketing, aurait protesté Marco, mais il n’avait aucun contrôle sur la stratégie développée par Benjamin pour faire rentrer du fric.
– Comment avez-vous entendu parler de moi ? grommela-t-il.
Osbourne posa ses mains bien à plat sur la table. Il se pencha vers la caméra et parla d’un air concentré :
– Docteur Marco, j’essaie de me montrer poli, de prétendre qu’il s’agit là d’une conversation amicale. Vous êtes intelligent, moi aussi, nous savons tous les deux que c’est faux. Alors cessons de faire semblant. Si vous posez encore une question avant de répondre aux miennes, je veillerai à ce que votre ami M. Ostroff fasse un long séjour derrière les barreaux.
La menace s’inséra dans les méandres du cerveau de Marco. Il examina attentivement le visage, sur l’écran.
Osbourne attendait, impassible. Son regard ne trahissait aucune émotion.
Un piranha, pensa Marco une fois de plus. Prêt à sauter sur sa proie.

3.2
Hors champ, Marco entendit Benjamin.
– Allez, mec, intervint-il en s’adressant à Osbourne. On ne fait rien de mal. Dis-lui, Marco. Il veut nous utiliser. Il me l’a dit.
Marco soupira et baissa la tête, les yeux rivés sur le parquet. Il se braquait sans doute un peu trop vite. Ben avait peut-être raison.
Parle-lui. Commence par voir ce qu’il veut.
– Très bien, décida-t-il. Que puis-je faire pour vous ?
Osbourne se renfonça dans son fauteuil.
– Parfait. Commencez par me clarifier la nature exacte de vos activités.
– Je vous fais la réponse courte ? demanda Marco, sans chercher à masquer son exaspération.
Pourquoi ce connard posait-il la question s’il connaissait déjà la réponse ?
Parce qu’il en sait moins qu’il n’en laisse paraître. Alors tiens-toi à l’essentiel. Pas de problème.
– Quarante millions de cadavres hantent la Zone Occupée, commença Marco. Ceux et celles qui n’ont pas survécu à l’Évacuation. Tous ces gens… étaient le père, la mère, l’amant, l’ami de quelqu’un… Les survivants éplorés installés en Zone Libre me contactent à leur sujet.
– Dans quel but ?
Connard, pensa Marco.
– Je renvoie les cadavres.
Osbourne le scruta.
– Vous les renvoyez ?
– Je les renvoie d’où ils viennent. D’où ils viennent vraiment.
– Vous les tuez à nouveau, donc, résuma Osbourne. Et les gens vous paient pour ça ? La famille, les amis ?
Marco haussa les épaules.
– C’est toujours mieux qu’imaginer Mamie Bessy là-bas, dehors, affamée de viande crue, avançant au hasard dans une espèce de cauchemar permanent en pourrissant sur pied. Mamie Bessy qui souffre, seule, sans doute incapable d’entrer au paradis – si vous êtes croyant. Alors oui, c’est une affaire d’angoisse et de compassion. Et puis il y a la fin. La fin bien définie. Voilà pourquoi les gens se rendent aux funérailles et aux levées de corps. Voir le cercueil, savoir que c’est vraiment terminé, ça aide à passer à autre chose.
Osbourne hocha la tête.
– M. Ostroff contacte donc les familles installées en Zone Libre et leur propose vos services. Comment les retrouvez-vous ?
– Presque tout le monde a perdu quelqu’un. Ben demande un peu partout. Discrètement.
Marco scruta le visage d’Osbourne. L’homme n’avait pas de rides au front, pas le moindre pli. La façade artificielle de la chirurgie esthétique. Au-dessus de sa bouche, ses joues étaient trop tirées.
Et qui as-tu perdu, toi ?pensa Marco.
– Non, corrigea Osbourne, sans rien laisser paraître. Je parlais des corps. Comment retrouvez-vous les cadavres qu’on vous a demandé d’éliminer ? Ils peuvent être n’importe où.
– Pas forcément.
– Que voulez-vous dire ?
– Le monde est vaste, expliqua Marco, mais l’existence des gens est toute petite. En général, nous passons quatre-vingt-dix pour cent de notre existence dans quatre ou cinq endroits différents. Chez nous, au boulot, au parc du coin, au bar habituel. Cette géographie s’inscrit profondément en nous. La plupart du temps, je commence par ça. Si on lui en laisse le temps, un cadavre finira par se montrer là où il irait en temps normal. Je m’y rends moi aussi. Sauf…
Marco se tut.
– Parfois ils ne viennent pas, reprit-il. Et là, ça se complique. Il faut alors tenir compte de la géographie émotionnelle.
– La géographie émotionnelle ?
– Les endroits qui possèdent une valeur sentimentale. Les émotions renforcent la géographie. Là encore, le foyer arrive en premier, mais il n’y a pas que ça. La plage où vous avez demandé votre femme en mariage, par exemple, l’hôtel où vous avez passé votre lune de miel, l’hôpital où est né votre premier enfant… N’importe où, pour peu que l’endroit revête une signification particulière pour vous. Je cherche toujours à en savoir autant que possible sur la cible du client – ami, famille, je veux dire. Ensuite, je pars en chasse.
Osbourne se tortilla sur sa chaise et croisa les jambes, un genou bien rangé sous l’autre.
– Vous prétendez que les morts se souviennent de leur ancienne vie ?
– Dans un sens, oui. Je n’irai pas jusqu’à dire que c’est un phénomène conscient. Le cerveau humain est complexe. Nos souvenirs sont stockés dans le neopallium, mais il existe tout un faisceau de preuves d’un processus d’association dans le système limbique…
– Docteur Marco, l’interrompit Osbourne, vous y allez un peu fort. C’est de bonne guerre. Mais évitez la terminologie médicale, s’il vous plaît.
– Pardon. En gros, nos souvenirs sont stockés dans la partie supérieure de notre cerveau, l’endroit que seuls les mammifères évolués possèdent. Nous, pour faire court. Mais certaines expériences impliquant de fortes émotions sont étiquetées avant stockage par une partie plus primitive du cerveau. Une partie antérieure à l’évolution, si vous préférez, quelque chose d’animal. Ce cerveau primitif est assez… flippant, en fait. Agressivité, colère, faim… Tous nos instincts de base naissent ici. Les cadavres ressuscités semblent avoir perdu les fonctions de leur cerveau supérieur. C’est le cerveau primitif qui prend les commandes. Vous avez déjà entendu parler de l’affaire Dudley et Stephen ?
Osbourne haussa un sourcil.
– Non.
– Des cannibales. Grosse affaire criminelle au xixe siècle, en Angleterre. Trois naufragés dans un radeau. Affamés, ils ont fini par tuer et manger un mousse. Épuisé par la malnutrition, leur corps a conservé son énergie en shuntant le cerveau supérieur et en transmettant les rênes au cerveau primitif. Le cerveau reptilien, comme on l’appelle souvent. Les fonctions évoluées, comme l’éthique et la compassion, sautent par la fenêtre. Le cerveau reptilien de ces deux hommes a analysé la situation : dévorer ce gamin ou mourir. Alors ils l’ont bouffé. Les morts-vivants ne sont pas si différents.
– Intéressant. Mais j’attends toujours de savoir comment fonctionnent leurs souvenirs.
– Eh bien… il reste un peu de jus – de la bioélectricité, je veux dire – dans leur néocortex. Très peu, mais assez. Assez pour que le câblage entre le cerveau reptilien et le cerveau proprement dit se fasse, et que de temps en temps, on rallume la lumière. Oui, ces choses sont bel et bien mortes, mais il y a plusieurs trillions de mégaoctets de données stockés dans leurs cellules cérébrales, une vie entière d’informations. Ils en récupèrent sans doute un peu. Ils suivent une image, quelque chose de réconfortant, par instinct. Ils veulent se sentir vivants à nouveau, qui sait ?
Les lèvres d’Osbourne se retroussèrent légèrement. Marco crut le voir sourire, mais non. Il agita la main, et un officier apparut à l’écran. Il posa un verre d’eau sur la table. Osbourne s’en empara et le but avec avidité. Il se passa ensuite le doigt sur la lèvre supérieure pour chasser les dernières gouttes d’humidité.
Puis il croisa les mains une fois de plus.
– Merci, docteur Marco, dit-il d’un ton cassant. C’était passionnant. Comme je vous le disais tout à l’heure, mes questions d’abord, les vôtres ensuite. C’est à vous, maintenant. Reprenons. Non, vous n’avez pas d’ennuis… tant que vous vous montrerez aussi coopératif.
– Vous voulez m’engager, devina Marco.
– Oui, concéda Osbourne. J’ai déjà réglé la question financière avec M. Ostroff. Un contrat généreux, exempté de la Survivor Tax.
– Impressionnant. Vous êtes sûr de pouvoir vous le permettre ?
Le directeur l’ignora.
– En revanche, je n’ai pas évoqué les détails de la mission à M. Ostroff.
– Quels sont-ils ?
Les yeux gris d’Osbourne firent face à la caméra.
– Je serais ravi de tout vous expliquer, docteur, mais je refuse de m’adresser à votre plafond. Déplacez votre caméra, que je puisse vous voir.
Merde. Marco fit craquer ses vertèbres en inclinant la tête de droite à gauche. À quoi ça rimait, tout ce cirque ? Rien d’important, décida-t-il. Il tendit la main vers la webcam et pointa l’objectif sur lui. Osbourne hocha la tête.
– C’est mieux. Je déteste parler dans le vide.
Marco s’esclaffa.
– C’est pourtant ce que vous faites depuis tout à l’heure.
– Peut-être, répondit Osbourne, impassible. Vous êtes nettement plus maigre qu’en photo. Vos conditions de vie sont… difficiles.
– Je ne me suis jamais senti aussi bien. Revenons aux détails du contrat.
– Discipliné, à ce que je vois. Les détails, très bien. J’ai besoin que vous retrouviez quelqu’un. Un mort. Sur la côte Ouest. À Sarsgard, en Californie. Je suppose que vous voyagez un peu partout ?
En Californie. L’estomac de Marco se retourna. Merde. Cela faisait trois ans qu’il n’était pas retourné en Californie. Et il n’était pas certain de supporter une autre visite.
– Oui, répondit-il sans enthousiasme. Je voyage, en effet. J’imagine que Benjamin a intégré ce facteur dans le prix qu’il vous a proposé.
Osbourne agita la main d’un air las.
– Oui, oui, je ne suis pas là pour marchander.
– Très bien. La Californie… ce sera long. Plus la zone est peuplée, plus il faut être prudent. Et lent, donc.
Marco se massa la gorge, épuisé par cette conversation, comme si la simple mention de la Californie l’avait achevé.
– Écoutez, conclut-il, vous avez entendu ce que j’avais à dire. Famille, amis, tout ça… cessons de perdre du temps. Qui est cette « personne très chère » que vous voulez me voir abattre pour le compte de la Sécurité intérieure ? Quelque chose me dit que ce n’est pas Mamie Bessy.
– Vous êtes très perspicace, fit Osbourne. Rien à voir avec une grand-mère, non. C’est un homme. Un docteur, comme vous. Roger Ballard.
Marco se raidit.
Osbourne le scruta un moment, puis reprit :
– Je suppose que vous voulez tout savoir. Savoir ce que je sais, moi, en tout cas. Le docteur Ballard a été vu pour la dernière fois à la prison médicale de Sarsgard, la semaine où l’épidémie a éclaté. Le complexe carcéral a été submergé, les pensionnaires ont tous ressuscité, mais les rapports radio indiquent que des survivants, dont le docteur Ballard, se sont barricadés dans l’un des postes de garde. Une mission de secours conduite par une unité militaire a échoué. Il y a eu des pertes, hélas. Le docteur Ballard s’est fait mordre, en fait. Nos soldats n’ont pas pu l’exfiltrer à temps. Ils ont dû battre en retraite et l’ont abandonné à son sort. Les morsures sont fatales à cent pour cent, bien sûr, mais très franchement, nous ignorons s’il a ressuscité. Nous ne savons même pas s’il a été dévoré avant d’en avoir eu l’occasion. Pour m’en assurer, j’aimerais engager le célèbre « tueur de zombies ». Je voudrais qu’il jette un œil à tout ça.
Un mauvais goût s’attarda sans la gorge de Marco. Sans doute le Tang périmé depuis des lustres. Il avait loupé la moitié des phrases d’Osbourne, incapable d’intégrer ses propos. Son cerveau bloquait sur une seule et unique pensée.
Roger Ballard.
Roger Ballard.
– Je le connais, dit Marco d’un ton neutre. Osbourne hocha la tête.
– Je sais.

3.3
– Et vous m’avez contacté pour ça ? s’enquit Marco. Parce que je connais Roger ?
Le directeur Osbourne fronça les sourcils.
– Je vous ai contacté parce que vous savez vous y prendre pour retrouver un cadavre, docteur. C’est votre domaine d’expertise. Le nom de Ballard est sorti du chapeau quand nous avons vérifié vos antécédents, mais ce n’était qu’une heureuse coïncidence. Si vous le connaissez, je suppose que c’est un plus, non ?
– Vous avez vu le nom de Roger dans mon dossier et vous avez pensé que cela me pousserait à vous aider ? Seigneur, vous êtes toujours comme ça ?
– J’ai trouvé ça utile, oui, admit Osbourne sans ciller. Mais vous avez dit vous-même qu’il s’agissait d’un acte de miséricorde. De compassion, pour reprendre vos propres termes. Envers ceux auxquels on tient.
Marco ricana.
– Arrêtez de vous foutre de moi. Vous n’en avez rien à branler, de Roger. Il y a quelque chose derrière. Quoi ? Quelles sont vos véritables motivations ?
– Cela relève de la sécurité nationale.
– Ah ouais ? Et après ?
– En quoi cela vous concerne-t-il, docteur Marco ? Vous êtes un professionnel. Je vous engage.
– Je n’accepte pas n’importe quelle offre d’emploi.
– Vous faites allusion au contrat Giancomo ? Ce parrain qui vous a demandé d’abattre les cadavres d’une famille concurrente, par dépit. Vous avez refusé l’année dernière.
– Allez vous faire foutre, aboya Marco.
La fièvre lui brûlait le front.
– Vous savez tout sur moi, c’est ça ?
– Je vous l’ai dit d’entrée, docteur. Je prépare toujours mes dossiers. À propos, j’ai quelque chose à vous montrer. De quoi vous motiver.
Osbourne repoussa sa chaise. Un autre bras d’homme traversa l’écran. L’écusson MSI s’étalait sur sa manche bleue – en lettres jaunes.
Marco entendit quatre ou cinq clics de souris, et la fenêtre de son écran d’ordinateur s’obscurcit. Moins d’une seconde après, elle s’anima. La vue avait entièrement changé.
Il regardait maintenant une vidéo granuleuse. L’image montrait des cellules de prison. Un film noir et blanc, muet, capturé par une caméra de surveillance fixée dans l’angle, au plafond. Un couloir au sol grillagé longeait une rangée de cellules sombres, ouvertes. Un autre couloir identique occupait l’étage inférieur. Encore en dessous, on distinguait une longue nef rectangulaire. Des centaines de prisonniers en combinaison grisâtre traînaient dans la salle, sans but apparent.
– Prison médicale de Sarsgard, 12 mars 2014, huit jours après l’épidémie, fit la voix d’Osbourne par-dessus la vidéo. Ce film a été copié depuis le système central de surveillance, pendant la mission de secours avortée. Ce que vous allez voir risque de vous intéresser.
Marco se concentra sur les prisonniers. Des cadavres. Leurs visages étaient délavés, sans expression, surtout à cette distance, mais Marco reconnut leur allure vacillante, l’inclinaison typique de leur tête.
Il examina la scène en soupirant. Les corps éventrés de gardes ou d’autres détenus jonchaient le sol, des intestins traînaient un peu partout… d’autres organes, aussi, comme des ordures jetées au hasard. Des coulées de liquide noir tapissaient le sol. Marco sentit presque les effluves écœurants de pisse et de merde, l’odeur de la pourriture et de la maladie. Les morts avançaient par grappes. Certains étaient accroupis, d’autres rampaient, traînant les carcasses dont ils se nourrissaient. Le tout dans un silence absolu, dieu merci. Sans le bruit caractéristique des mâchoires occupées à ronger des os, sans le claquement humide des bouches pleines de sang.
Le long d’un mur, Marco vit deux jambes s’agiter – un garde en uniforme, littéralement enfoui sous un tas de cadavres qui le dévoraient sur place. Il se débattit, lutta pour se libérer, puis convulsa. Ses jambes se raidirent et une tâche noire se répandit autour de son entrejambe.
Marco s’agita sur sa chaise. Il n’avait pas assisté à ce genre de mise à mort depuis plusieurs années. Ici, en Zone Occupée, les cadavres n’avaient plus personne à attaquer de la sorte.
Enfin, presque, je suis là, moi.
À l’autre bout du couloir, un mouvement attira l’attention de Marco. La porte d’un escalier s’ouvrit et trois hommes débouchèrent dans la travée au sol grillagé. Vivants.
– Trois héros courageux, commenta Osbourne.
Les hommes coururent une cinquantaine de mètres le long du couloir, droit vers la caméra. Deux d’entre eux portaient un uniforme militaire, avec gilet pare-balles et masque anti-émeute en plexiglas. Ils agitaient dangereusement de lourds fusils automatiques en courant. Le troisième homme était différent – lunettes, chemise blanche déchirée, pantalon clair. Un bandage tâché de noir lui couvrait le bras gauche. Les hommes s’arrêtèrent brusquement à quelques mètres de la caméra.
La bouche de l’homme aux lunettes s’ouvrit avec horreur.
– Roger, dit Marco.
Il n’était pas surpris. Il s’y attendait, bien sûr – sinon, pourquoi cette vidéo ? Son estomac se retourna.
– Oui, acquiesça simplement Osbourne.
Les trois hommes se raidirent. Quelque chose arrivait hors champ, devant eux, dans la travée. Ils reculèrent quelques mètres, puis pivotèrent et repartirent par où ils étaient venus. Mais la porte de l’escalier du fond s’ouvrit à nouveau avant qu’ils l’atteignent, dégueulant des dizaines de cadavres. Les morts bloquaient le passage, désormais. Ils progressèrent vers les trois hommes avec maladresse.
Roger et les deux soldats firent volte-face en se cognant les uns aux autres. La scène était d’un comique terrifiant. Ils paniquaient. Une ombre floue apparut à l’image, en bas de l’écran.
Des têtes. Des épaules.
D’autres cadavres, bloquant le passage de l’autre côté.
Les trois hommes étaient cernés.
Le premier soldat fit face à la meute qui arrivait de l’escalier. Il brandit son arme comme une batte de base-ball, les deux mains autour du canon. Marco comprit aussitôt. Plus de munitions. Le soldat leva son fusil et l’abattit d’un coup sec. La crosse heurta le premier cadavre du groupe, un chauve immense au crâne tatoué, un œil à moitié arraché pendouillant sur sa joue. Le coup lui arracha la mâchoire inférieure, sans le tuer. Molaires et bile noire jaillirent de la blessure alors que le cadavre agrippait le soldat de ses deux énormes mains.
Le gros cadavre attira sa victime contre sa poitrine et la mordit au visage. Sa mâchoire supérieure dérapa sur le masque en plexiglas, mais le soldat était condamné. En moins d’une seconde, les autres cadavres s’approchèrent, l’encerclèrent et se jetèrent sur lui. Marco grimaça. Un prisonnier massif aux cheveux longs mordit le cou du soldat. Le seul endroit non protégé. Une gerbe de sang aspergea la horde de cadavres.
– Nous avons perdu beaucoup d’hommes, annonça Osbourne. Pour être tout à fait honnête, nous projetons ce film dans nos écoles de formation militaire. L’exemple à ne pas suivre. On y insiste sur un point essentiel : ne jamais gâcher les munitions. Un cerveau, une balle. C’est notre nouveau slogan.
Marco garda le silence. Il regarda Roger Ballard et l’autre soldat remonter la travée, s’échinant contre les portes des cellules. Ils espéraient pouvoir en refermer une derrière eux. En vain. Toutes les portes étaient verrouillées en position ouverte.
Les deux murs de cadavres se rapprochèrent de chaque côté. Encore quelques mètres. Terrifié, le soldat brandit son arme devant lui, comme s’il pouvait repousser l’attaque.
La bouche de Ballard remua. Il criait quelque chose au soldat. Ce dernier ne lui répondit pas.
Ballard cria une dernière fois, puis fonça vers la balustrade de la travée. Cent mains putrides jaillirent vers lui alors qu’il enjambait frénétiquement les barreaux. Ses talons s’agitèrent dans le vide et les pans de sa chemise blanche tourbillonnèrent derrière lui.
Puis il tomba et disparut.
Une chute violente. Dix, douze mètres. Mais quoi qu’il en soit, vivant, mort ou le corps en miettes, étalé sur le béton, il sortit du champ de la caméra.
Le dernier soldat regarda la balustrade, là où Ballard avait sauté. Ses épaules se voûtèrent vers l’avant, puis il recula, indécis, avant de s’approcher à nouveau. Le temps qu’il prenne sa décision, il était déjà mort. Juste au moment où il se précipitait, les cadavres lui barrèrent le passage à droite comme à gauche et le noyèrent dans la masse. Le poids était trop écrasant. Le soldat ne lutta même pas. Il resta là, épinglé, le visage tordu de terreur, à peine dissimulé par son masque, jusqu’à ce que son corps explose dans une frénésie de dents et d’ongles brisés. Des bouts de chair et d’uniforme aspergèrent les monstres comme des confettis. Un geyser de sang s’éleva comme un feu d’artifice.
Les cadavres avaient entièrement envahi la travée, désormais. Plusieurs centaines. Trempés de sang, rendus fous par l’odeur de viande.
L’enfer.
Marco frissonna. Fort heureusement, la vidéo se termina. L’affreux visage d’Osbourne était presque agréable, en comparaison.
– Contactez-moi quand vous serez là-bas, dit Osbourne.

3.4
Derrière Marco, le soleil s’élevait à l’horizon. Il pénétra par une autre fenêtre de son bureau et se refléta brutalement sur l’écran d’ordinateur. La moitié inférieure du visage d’Osbourne disparut dans la lueur aveuglante. Seuls ses yeux semblaient nets, fixés sur Marco. Ce dernier lui rendit son regard. Ce connard le défiait.
Quelques secondes s’écoulèrent, puis Marco renifla pour se déboucher le nez.
– Merci pour ce chouette film, dit-il, mais qu’est-ce qui vous fait croire que je suis capable de faire un truc pareil ? Surtout si une escouade de militaires surentraînés n’a pas réussi à s’en sortir…
– Le docteur Ballard n’est pas forcément là-bas, dit Osbourne.
Sa voix était calme, désormais, rassurante, comme s’il s’adressait à un enfant. Encore, soupira Marco.
– Il a peut-être quitté les lieux, comme vous l’avez suggéré. La géographie émotionnelle, c’est bien ça ?
– Pas s’il est coincé là-bas. C’est une prison.
– Le bâtiment n’est plus sécurisé. Il y a une brèche dans le périmètre. Une grosse. Ballard peut sortir facilement. Mais si tel n’est pas le cas, ne jouez pas les modestes, docteur Marco. Vous avez survécu pendant des années sans l’aide de personne. Manifestement, vous avez le truc pour échapper à plusieurs millions de cadavres. Ou beaucoup de chance. Vous possédez l’expérience qui nous manque, en tout cas.
– Ouais, je suis un vrai spécialiste.
Osbourne haussa les épaules.
– Vous aurez de l’aide, bien sûr.
Marco cessa de respirer.
– De l’aide ? Quel genre ?
– Militaire, docteur Marco. Forces spéciales, UAR, Unités anti-Résurrection. Au moment où nous parlons, j’ai déjà une équipe en position, à quelques kilomètres de chez vous. Ils ont pour consigne de vous contacter demain et de vous escorter jusqu’à Sarsgard. Ils surveillent votre maison depuis une semaine et attendaient votre retour avec impatience.
Ordure, pensa Marco. Il se renfrogna et pinça l’encoche de son lobe d’oreille gauche, cette vieille morsure de chien. Il prit conscience qu’Osbourne l’observait et baissa la main. On le manipulait. Une sorte de piège, peut-être ? Pour le prendre par surprise, le jeter en prison sans combattre ? Mais pourquoi ? Il doutait de valoir cette peine…
– Je n’ai pas besoin d’aide, dit-il.
– Ce n’est pas négociable, déclara Osbourne d’un ton brusque. Ils viennent avec vous.
– Ils iront sans moi, alors. Je refuse ce boulot.
Osbourne ricana.
– C’est absurde, votre présence est essentielle.
– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
– Si Ballard a quitté cette prison, alors oui, vous êtes essentiel. Roger Ballard était un homme très secret, sans famille, sans amis connus. D’après mes sources, vous étiez l’un de ses proches. Si son cadavre s’est échappé vers un endroit qui signifie quelque chose pour lui, alors vous nous y conduirez.
Marco éclata de rire.
– Vous pensez que je connaissais Roger ? Alors vous ne savez vraiment que dalle, putain.
– C’est précisément ce que je me tue à vous dire, docteur. J’ai besoin que vous localisiez le cadavre de Ballard. Si cela vous pose un problème, sachez que vous n’aurez pas à appuyer sur la détente. L’UAR s’occupera de tout dès que nous aurons repéré Ballard. Ces hommes ont des ordres. Ils savent comment procéder et ils obéiront.
– Mais vous refusez de me dire pourquoi.
Osbourne se redressa, immobile comme une statue. Même ses lèvres remuèrent à peine.
– En effet.
– Je ne pige pas…, marmonna Marco. Je ne comprends pas pourquoi vous voulez en finir avec Roger. Et ça me rend nerveux.
Il secoua la tête.
– Je décline votre offre.
Une pause. Puis la voix désincarnée de Benjamin fit sursauter Marco. Il avait oublié sa présence. Benjamin avait assisté à toute la conversation.
– Marco, mec, réfléchis une seconde…
Osbourne l’interrompit.
– M. Ostroff, ordonna-t-il en pointant son doigt sans bouger la tête.
Ses yeux restèrent fixés sur Marco.
Marco entendit des murmures, derrière.
Osbourne reprit la parole.
– Docteur Marco, je vais tâcher d’être aussi clair que possible. Vous avez choisi de violer la consigne d’évacuation nationale. Vous avez abandonné votre citoyenneté américaine, désormais. Techniquement, votre activité commerciale avec M. Ostroff viole le Commerce Security Act, ce qui fait de vous un terroriste. De son côté, M. Ostroff est passible de trahison. J’ai donc très officiellement le devoir de l’appréhender – ou, officieusement, de le faire disparaître. Je préfère pourtant faire preuve de générosité à votre égard, car je connais la valeur de vos services. Pas seulement aujourd’hui, mais à l’avenir. Je ne suis ni impitoyable ni hermétique. Je comprends la nature de ce que vous offrez aux survivants, et ce que cela signifie pour la reconstruction de notre pays. Et je souhaite l’autoriser. Pas officiellement, bien entendu, vous le comprendrez. Des fonds secrets ont été mis à votre disposition pour ce contrat. Mais ne vous méprenez pas. Ce n’est pas une offre. Vous ferez ce que je vous ordonne.
Marco attendit.
– Sinon ?
Osbourne décroisa les jambes et soupira.
– Docteur, je vous en prie. J’essaie de nous éviter toute forme d’embarras, vraiment. Mais vous semblez vouloir faire des difficultés, alors… vous ferez ce que je vous ordonne, sinon M. Ostroff, ici présent, sera exécuté d’une balle dans la tête. Vous pourrez même le voir mourir en direct, à l’écran. Sur le rapport, je n’aurais qu’à stipuler qu’il a attaqué un agent fédéral lors de son arrestation. Mais on ne me demande jamais de rapports.
Marco ferma les yeux. Son estomac protestait.
– Ben, tu es encore là ?
Du bluff ? Allaient-ils vraiment descendre Benjamin ?
– Ouais, mec, je suis là.
Benjamin paraissait moins assuré. Il s’éclaircit la gorge.
– L’argent, c’est bon, Marco. Tout y est.
– Il y a autre chose à prendre en considération, intervint Osbourne. Votre femme.
Les yeux de Marco s’écarquillèrent, et Osbourne poursuivit.
– Vous êtes resté pour la retrouver, n’est-ce pas, docteur Marco ? Voilà toute l’histoire. Et vos yeux hantés me confirment ce que je sais déjà. Vous ne l’avez pas retrouvée. Depuis combien de temps la cherchez-vous ? Quatre ans ? La plupart de vos contrats prennent, quoi, un mois ? Pourquoi celui-ci prend-il autant de temps ?
Marco déglutit.
– Je l’ignore, admit-il d’une voix rauque.
C’était la stricte vérité. Il se frotta les yeux, se rappelant à quel point il était fatigué. Ce serait si bon d’aller se coucher maintenant, de se cacher sous les couvertures, de plonger dans les ténèbres.
– Quatre ans, répéta Osbourne. Vous vous demandez sans doute si vous parviendrez un jour à la retrouver.
Il haussa un sourcil, et Marco voulut enfoncer son poing dans ce visage immonde.
Un instant plus tard, Osbourne enchaînait :
– Je ne veux pas me montrer trop déprimant, trop pessimiste. Je suis certain que vous finirez par y arriver. Mais en tout cas, que vous la « renvoyiez », comme vous dites, ou que vous décidiez d’abandonner vos recherches, que ferez-vous après ? Vous avez raté l’Évacuation et vous n’avez pas respecté la Quarantaine. Vous ne pouvez plus rentrer en Zone Libre. Vous êtes condamné à errer ici, à jamais, jusqu’à ce qu’un zombie vous dévore. Ou que vous deveniez l’un d’entre eux. Ce qui nous amène à quelque chose de plus agréable. Ce qu’on appelle communément la « cerise sur le gâteau ».
Marco vit Osbourne froncer les sourcils. Il réfléchissait comme un jardinier qui retourne la terre avec une fourche. Chaque mot gigotait comme un ver de terre répugnant. Marco renâcla devant l’image, mais les mots persistèrent et remplirent leur rôle de vers, aérer la terre. Il comprit alors que seules les idées déterrées le dégoûtaient vraiment – des idées formées depuis longtemps dans les replis les plus sombres de son inconscient, enterrées de plus en plus profondément, au fil des années.
Pourquoi tant de temps ?
Quatre ans ?
Vous vous demandez peut-être…
Marco remarqua qu’Osbourne attendait.
– Dites-moi, fit Marco, surpris par l’urgence dans sa voix.
Osbourne se pencha en avant, paumes bien à plat sur la table.
– L’amnistie.
Il croisa les doigts, les plia et reprit la parole.
– Un droit d’entrée en Zone Libre quand vous le déciderez, quand vous vous sentirez prêt. Pour retrouver la civilisation et repartir de zéro. Une nouvelle vie. Avec les vivants.
Marco s’éclaircit la gorge.
– Pourquoi ? Pourquoi cette cerise ?
– Au cas où. Si je surestime votre attachement à M. Ostroff. Si sa vie vous indiffère. Ou si l’argent vous indiffère. Je vous propose quelque chose dont vous avez envie, j’en suis certain. Rentrer à la maison.
– Je tiens à Ben, en effet, mais vous vous trompez sur le reste. Mon retour n’a aucune importance.
– Je suis persuadé du contraire, docteur. Je pense que votre retour a beaucoup d’importance. Vous n’avez aucune envie de finir ici, avec les morts. Et sans mon aide, vous êtes coincé. Pour toujours.
Un frisson de fièvre fit trembler la chemise humide de Marco. Putain de merde, il avait froid. Et il était crevé. Sa tête était… ailleurs, pas sur ses épaules, en tout cas. Comme si son cou avait abdiqué. Marco avait besoin de médicaments. Quelques pilules supplémentaires dont les effets n’étaient même plus garantis.
– J’ai le pouvoir de vous faire rentrer, insista Osbourne. D’ici peu, vous laisserez tout ça derrière vous.
Les pilules ne valaient plus rien, et ce n’était pas un cas isolé. Plus rien ne fonctionnait, ici. Tout avait dépassé la date d’expiration depuis longtemps.
– Trouvez Roger Ballard, fit Osbourne. Trouvez-le, sinon M. Ostroff mourra sur-le-champ. Trouvez-le et offrez-vous un avenir. Ce n’est même pas une proposition, c’est la vérité.
Marco se tourna vers la fenêtre. Un bref instant, les monts de la Superstition disparurent, et il imagina un océan à la place – l’Atlantique, Les crêtes blanches des vagues qui baignaient le Maine, un phare rouge moucheté de rouille, le jour où il avait demandé Danielle en mariage, sur la plage. Marco avait envie de dormir, pour mieux se le rappeler.
Et puis il se réveilla, tout comme Joan Roark se réveillerait demain pour tout recommencer.
– Très bien, dit-il, je renverrai Roger.
Osbourne sourit pour la première fois depuis le début de leur entretien. Ses dents de piranha étincelèrent d’un éclat surnaturel. Marco faillit éclater de rire. Ces derniers temps, tous ceux qu’il rencontrait voulaient le dévorer.




LE TUEUR CHINOIS
4.1
Kheng Wu – Ken, comme il avait décidé de s’appeler en Amérique – progressait le long du chemin, maudissant la chaleur de l’Arizona. Il se maudissait lui-même tout autant. Il s’était autorisé un an de vie aux États-Unis pour adoucir son existence, et les séances d’entraînement dans un centre de fitness climatisé à Boston l’avaient ramolli. Il avait oublié ça – cette authentique punition, les poumons brûlés par la fournaise, la sueur aussitôt évaporée par les rayons impitoyables du soleil. Il se rappela avec nostalgie les marches militaires de sa jeunesse. De véritables tests d’endurance. Il avait été soldat volontaire dans l’armée de la République populaire de Chine. Impatient de servir son pays et de gagner ses galons, excité à l’idée de voir autre chose que son village misérable, dans la province du Qinghai. Ses frères étaient restés, en attendant la conscription. Pas Wu. À dix-huit ans, il avait fait ses adieux à son oncle et s’était présenté au camp de Shenyang. Là, pendant plusieurs semaines, sans pitié ni sommeil, il s’était traîné sur des sentiers de montagne avec un sac à dos de vingt-cinq kilos dont les sangles lui cisaillaient les épaules. Toutes les séances de fitness en Amérique ne vaudraient jamais une seule de ces leçons.
Aujourd’hui il était plus âgé – trente-huit ans. Il serra les dents et poursuivit sa route.
Vingt mètres derrière lui, un petit groupe de cadavres le poursuivait maladroitement. Seize individus. Il les compta à plusieurs reprises, soucieux de ne jamais en perdre un de vue. Leurs visages desséchés et noircis évoquaient les corps carbonisés alignés sur le trottoir après un incendie. Ils le suivaient depuis une vingtaine de minutes, depuis le terrain de camping, au nord des monts de la Superstition.
Wu avait déambulé entre les tentes à moitié enterrées dans la terre rouge. De l’autre côté du parking, il avait repéré le véhicule militaire – le camion qu’il pistait depuis des jours. Le ministre chinois de la sécurité intérieure avait inclus des coordonnées GPS dans le dossier qu’on lui avait remis après son briefing, mais elles indiquaient un endroit situé à plusieurs kilomètres d’ici. Repérer l’UAR américaine s’était avéré plus difficile que prévu. Mais les efforts de Wu étaient enfin récompensés. Le camion était bien là, un vieux sept tonnes garé n’importe comment. Ses occupants avaient sans doute estimé – arrogance américaine classique – que plus personne n’était vivant de ce côté-ci de la frontière. Pas la peine de faire de la discrétion une priorité. Wu avait marqué le site sur son GPS avant de ranger l’appareil dans son sac. Une petite caravane trônait au milieu du parking, l’avant enfoncé dans le sol, là où une voiture l’avait décrochée avant de l’abandonner sur place. Wu entendit des coups sourds résonner à l’intérieur. Quelqu’un y avait piégé des morts. La porte était cadenassée, la fenêtre trop petite. Les occupants de la caravane avaient passé plusieurs années à pourrir ici. À s’agiter dans cette prison minuscule, sous une chaleur écrasante, sans eau ni nourriture. Remarquable. Wu s’émerveillait souvent de la capacité des morts à survivre.
Même si « survivre » manquait d’à-propos.
Comme d’habitude, il ne put s’empêcher d’avoir pitié d’eux. Il ramassa un gros caillou dans le fossé et frappa le cadenas à plusieurs reprises. Des ongles grattèrent la paroi, de l’autre côté de la porte.
Quand le cadenas se brisa et tomba au sol, Wu recula de quelques mètres. Il attendit. La porte s’ouvrit d’un coup, et presque aussitôt, des exhalaisons fétides lui piquèrent les narines. Il espéra pour la centième fois que le briefing du MSI était correct – l’assurance formelle que l’infection ne se transmettait pas par voie aérienne. Mais peut-être… à si courte distance ?
Avant qu’il puisse y réfléchir plus avant, un corps émergea de l’intérieur sombre en trébuchant sur la première marche. Un homme nu et grotesque. Le bout de son pénis avait gonflé et pendait entre ses cuisses comme une affreuse courge violette. Son ventre n’était qu’un ballon dur et brillant, plein de gaz, prêt à craquer.
Wu laissa courir ses doigts sur les manches en corne de ses deux couteaux accrochés à sa ceinture, prêt à les sortir si nécessaire. Ces couteaux recourbés – lujiaodao en chinois – restaient ses armes préférées. Il avait appris à les maîtriser à Pékin. Sa première année au sein du MSI incluait la pratique intensive des arts martiaux Baguazhang. Les doubles lames s’enroulaient autour de ses poings, tels deux croissants de lune aiguisés comme des rasoirs. Idéal pour le close-combat, surtout si on l’attaquait de toute part. Wu savait se déplacer avec grâce tout en tranchant le cou de plusieurs assaillants en même temps.
On l’avait averti des limites des armes traditionnelles, pour cette mission. Les dommages corporels n’arrêtaient pas les ressuscités. Aujourd’hui, tout le monde savait ce qu’il fallait faire : leur coller une balle dans la tête. Détruire leur cerveau. Wu portait un AK chinois sur le dos, aimablement fourni par le MSI, mais il n’avait pas l’intention de s’en servir. Les manches froids de ses deux couteaux suffisaient à le rassurer. Ces lames le débarrasseraient de n’importe quel cadavre sans lui causer plus de mal que nécessaire.
L’homme nu le fixa.
Il renifla une fois, un bruit humide de mucus délogé. Presque aussitôt, une coulée de liquide noirâtre lui dégoulina sur le menton. Le mort descendit lentement les marches de la caravane, droit vers Wu. Ses jambes trop raides le déséquilibrèrent et il manqua tomber. Avant qu’il atteigne la terre ferme, une autre silhouette tordue émergea sur le seuil – une femme, vêtue d’un haut de bikini brunâtre et d’un short usé. Ses cheveux clairsemés pendouillaient en mèches noueuses. Des restes de tresses rouges, épaisses comme des cordes sales, gigotèrent alors qu’elle négociait les marches à son tour.
Wu recula à nouveau, prêt à partir pour retrouver son propre campement, dans les montagnes. Ces cadavres maladroits ne le menaçaient pas vraiment. Il lui suffirait d’avancer d’un bon pas pour les semer en quelques minutes. Un autre mouvement dans la caravane l’arrêta. Un troisième cadavre – encore un homme –, puis un quatrième, puis un cinquième en sortirent. La caravane était pleine à craquer. Wu se souvint brièvement de l’endroit où il avait passé son enfance. Ses quatre frères et ses deux sœurs, tous endormis, membres emmêlés à même le sol en bois brut de la cabane de son oncle Bao Zhi. La pluie nocturne martelait parfois le toit métallique rouge et blanc – une simple feuille d’aluminium sur laquelle s’étalait le logo Coca-Cola, volée lors d’une livraison de matériel à l’usine de bouteilles, au Sichuan.
Wu éprouva une certaine forme de compassion pour ces campeurs morts. Une fois de plus.
Le premier s’était déjà beaucoup approché, assez pour que Wu entendent ses dents claquer. Son ventre saillait d’une façon obscène, gonflé par la pression des gaz de décomposition dans son estomac. Attristé, Wu recula de dix pas, les yeux fixés sur la caravane. D’autres morts en étaient sortis. Seize au total.
Wu ne se sentait toujours pas menacé, pourtant. Il se savait capable de s’enfuir tant que les morts restaient groupés. Wu n’était pas comme les soldats américains qu’on lui avait ordonné de suivre. Ceux-là se comportaient comme des imbéciles, trop enclins à se servir de leurs fusils, abattant avec enthousiasme tous les cadavres qu’ils rencontraient. Wu les avait observés la veille, dans leur véhicule. Ils criaient et braillaient en tirant sur les morts comme du gibier. Une sorte de safari abject. Cette vision avait dégoûté Wu. Quel déshonneur, pour les morts.
Et quel gâchis de balles. Typiquement américain, pensa Wu avec amertume.
Utilisez tout, gaspillez tout, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
Wu se réjouissait de rentrer en Chine après sa mission. Depuis l’été dernier, il avait infiltré la Zone Libre – agent dormant installé sur la côte Est, attendant les ordres de Pékin. Il savait qu’il ne devait rien exiger. L’Amérique était en plein chaos. Une lutte politique déchirait le pays. Il avait deviné que le MSI le voulait au cœur de l’action, pour utiliser ses talents en cas de besoin. Il avait rongé son frein pendant plusieurs mois, sans savoir quel type de mission on lui confierait. Surveillance ? Assassinat ? Mais Pékin avait gardé un silence frustrant.
Wu avait attendu, donc. Discipliné. Il s’était installé dans l’ancien quartier du textile de Chinatown, à Boston, louant une chambre dans une ancienne usine de bonneterie réhabilitée. Il ne connaissait personne et vivait tranquillement. Chaque matin, il s’entraînait tout seul au Boston Sports Club. L’après-midi, il méditait dans les jardins de rochers et de bambous de la Chinatown Gate. Il lui arrivait parfois de se promener dans les marchés très fréquentés du quartier, où de minuscules échoppes laissaient échapper de puissants effluves de thé. Les propriétaires de ces boutiques l’intriguaient – des descendants d’ouvriers chinois misérables, sans doute, ceux qui avaient traversé l’océan un siècle auparavant. L’Amérique était un rêve, à l’époque. Un rêve brisé, désormais. Wu se demanda combien de Sino-Américains rêvaient en secret d’un retour dans leur pays aujourd’hui en plein essor.
Cette pensée l’attrista.
Lui-même était arrivé aux États-Unis avec une facilité déconcertante. Malgré les discours volontaristes et rigides des néorépublicains, les frontières internationales de la Zone Libre restaient poreuses. Les chiens se laissaient facilement distraire. Trop d’yeux étaient braqués sur le Mississippi. Quelques faux papiers, un fonctionnaire corrompu, et Kenny Wu avait rejoint les salariés de Green Solar, un fabricant de modules à énergie solaire basé à Boston. Green Solar avait passé des accords commerciaux avec la Chine avant la Résurrection pour construire une centrale photovoltaïque en Mongolie. Aujourd’hui, le MSI contrôlait le conseil d’administration de l’entreprise. On avait trouvé un poste à Wu sans aucune difficulté, au siège, en Nouvelle-Angleterre.
Wu ne s’était pas rendu à l’usine une seule fois. Personne ne lui avait posé la moindre question. Il suivait les affaires de la société via les communiqués de presse, constatant que le pays luttait d’abord pour se trouver de nouvelles solutions énergétiques durables. Le commerce du pétrole était sinistré. Le Texas était en quarantaine et les producteurs du Moyen-Orient avaient enfin réussi à se débarrasser de l’oppresseur américain. Wu attendait avec impatience la chute de l’Amérique – l’angoisse, la confusion, le désespoir des masses alors que l’économie chinoise prendrait la première place mondiale. Il savourait le visage inquiet des Blancs, dans les rues pavées de Boston. Comment cela a-t-il pu se produire ? se demandaient-ils tous. Aux autres, oui. Aux autres pays, oui. Mais pas à nous.
Vous en avez assez profité, avait envie de leur crier Wu. Maintenant, c’est notre tour.
Et puis le mois dernier, enfin, Pékin lui avait transmis ses ordres. La mission était bien plus importante que Wu ne s’y attendait. Et glorieuse. Il avait tremblé d’excitation en découvrant le brief sur son Droid. Deux jours plus tard, il entrait au Canada via New York. Même là, au nord de la Zone Libre, les frontières étaient fermées aux Américains. Toutes les routes étaient bloquées par d’énormes conteneurs récupérés dans les ports, grands comme des remorques de poids lourds, remplis de ciment et empilés les uns sur les autres. Une somme d’argent bien placée avait offert à Wu une place à bord d’un bateau de police patrouillant sur la rive nord du sinistre lac Érié, bien après minuit, alors que l’inquiétant grondement des chutes du Niagara résonnait au loin. De là, il avait marché vers l’ouest, puis au sud vers la Zone Occupée. Les forêts montagneuses au sud de Calgary avaient repoussé les limites de ses techniques de survie. Le voyage avait été long et semé d’embûches. Éboulis, crevasses, arbres abattus et précipices se succédaient dans une zone que les Canadiens n’estimaient pas nécessaire de surveiller. Une fois arrivé de l’autre côté de la frontière, Wu avait redémarré une Pontiac pour avaler les derniers kilomètres jusqu’en Arizona. Quand les monts de la Superstition avaient empli l’horizon, il avait abandonné la voiture. Le rugissement du moteur risquait d’avertir l’ennemi qu’il avançait sur cette route oubliée, vers la zone mentionnée par son GPS.
Et aujourd’hui, en face des monts de la Superstition, Wu avait une idée. Les Américains avaient établi leur campement un peu plus haut, à un kilomètre du sien. Wu les avait observés le matin même au lever du soleil, dissimulé derrière une crête rocailleuse. Cinq hommes. Deux Noirs, trois Blancs, et parmi eux un type très musclé avec une barbe. Barbe-Grise, comme l’avait immédiatement surnommé Wu. Sans doute le commandant de l’unité. Wu ne connaissait pas leurs noms. Cela n’avait pas d’importance. Maintenant qu’il avait enfin localisé les militaires américains après plusieurs semaines de traque difficile – pendant lesquelles il avait manqué mourir de faim faute de provisions adaptées, dormant dans des trous entre deux rochers comme un renard du désert affamé –, Wu était impatient de compléter la première étape de la mission.
Éliminer les soldats américains. Puis, passer à la cible suivante.
Le docteur Henry Marco.
– Hé, toi, lança Wu au cadavre le plus proche. Gen wo zou.
Viens avec moi.

4.2
Le mort écarquilla ses yeux roses et veineux. Dix mètres plus loin, il tituba vers Wu en tendant une main squelettique – à peine une main. Un pouce et quatre moignons de doigts arrachés. Wu se retourna, heureux que le cadavre le suive. Il se dirigea vers le sentier de montagne, un peu plus loin, s’arrêtant au pied d’un panneau brunâtre sur lequel on lisait en lettres jaunes à demi effacées :
PARC RÉGIONAL DU HOLLANDAIS PERDU
SENTIER 53 SIPHON DRAW 2,7 KILOMÈTRES
FLATIRON 3,6 KILOMÈTRES
NE QUITTEZ PAS LE SENTIER. SOYEZ PRUDENTS

Sage conseil, pensa Wu.
Il fit de grands signes d’encouragement au groupe de cadavres qui grimpaient péniblement, un peu plus bas.
Guhn whu zoe ! Suivez-moi !
Ils obéirent sans discuter, loin derrière Wu. Ce dernier n’avait plus qu’à garder une distance de sécurité et s’arrêter tous les dix mètres pour maintenir leur intérêt, leur permettre de le rattraper. Presque. À chaque fois, il les laissait s’approcher suffisamment pour voir leurs visages affamés et desséchés – on aurait dit des chiens, avec leur langue noire pendante –, puis il accélérait à nouveau pour se mettre hors de portée. Les cadavres jappaient et grondaient de frustration. Ils parcoururent ainsi plus de trois kilomètres. Une fois de plus, Wu les admira. Les morts étaient tenaces. Ils ignoraient la défaite.
Le chemin montait et descendait – une vraie montagne russe – à travers le lacis jaune du désert, cerné de buissons rabougris couleur cendre. Un oiseau aux plumes pointues – un géocoucou – traversa le sentier d’un trait et plongea dans les taillis, à l’ouest. Peu à peu, les roches escarpées des falaises voisines semblèrent se séparer, et un pic massif apparut au loin.
Le Flatiron, l’endroit où les Américains avaient établi leur poste d’observation sur la vallée. Plus bas, Wu voyait le chemin plonger dans un bassin rocailleux, érodé par les éléments. De l’autre côté, les rochers s’élevaient à nouveau, donnant sur un vaste escalier naturel – des strates plus ou moins horizontales montant de quelques centaines de mètres, jusqu’au sommet.
La route était longue. Plus longue que dans ses souvenirs. Wu poussa un long soupir et jura. Aucun exercice solitaire sur le tapis roulant de Boston n’aurait pu le préparer à ça.
Il entendit un raclement juste derrière lui et admit s’être déconcentré en jaugeant le chemin qu’il lui restait à grimper. Les cadavres avaient gagné du terrain. Wu reprit son ascension en gémissant, accélérant le pas au moment même où la horde débraillée atteignait le bassin, derrière lui.
Anxieux pour la première fois depuis son arrivée, il se dépêcha d’atteindre la base de l’escalier du Flatiron et sauta sur la première « marche ». Tout se passa bien sur une centaine de mètres. Wu distançait facilement ses poursuivants. Ils avaient du mal à négocier les pierres inégales, les cailloux et les racines. L’homme nu battit des bras et tomba la tête la première sur le sentier. Brutalement. Pop. Son estomac distendu éclata sur les rochers tranchants, aspergeant la terre de sang brunâtre et de glaires. Mais le cadavre se releva vite en claquant la mâchoire, têtu et affamé. Son abdomen s’ouvrit et se referma comme une fenêtre sur ses entrailles. Les autres cadavres poursuivirent leur progression – titubant, tombant, se relevant, avançant sans se reposer.
Arrivé à mi-chemin, Wu commença à s’inquiéter. Les morts ne se fatiguaient jamais. Ils avançaient aussi vite que tout à l’heure. Plus vite, même, sans doute galvanisés par la frustration. Wu ignorait s’ils ressentaient la douleur – si la physiologie des morts les soumettait au même feu d’acide lactique qui rongeait les athlètes poussés à bout –, mais si tel était le cas, ils n’en laissaient rien paraître.
Ses propres jambes le brûlaient comme des torches. Il avait conscience de se déplacer moins vite, de ne plus distancer aussi facilement la petite troupe de cadavres. Ils se rapprochaient, maintenant, ils le rattrapaient peu à peu, mètre par mètre.
Wu appuya ses mains sur ses côtes. Il envisagea une seconde de semer ses poursuivants – d’abandonner le plan initial en coupant directement par la montagne, sur un terrain beaucoup trop accidenté pour eux. Mais il repéra au même moment la petite marque blanche sur la falaise ocre. L’éraflure qu’il avait laissée ce matin pour signaler l’embranchement vers son propre campement, deux cents mètres plus haut. Wu savait que les Américains n’étaient plus très loin.
Mieux valait donc finir ce qu’il avait commencé.
Il sortit une gourde de son sac et avala une gorgée d’eau, puis se concentra sur le chemin, devant lui. Il se souvint du Shenyang, de ces marches interminables. Les chefs de section aboyaient des insultes sur les traînards. Wu avait appris à garder le rythme, par crainte de la punition – ou de la honte. Il ferait de même aujourd’hui. Qian jin, marmonna-t-il en s’essuyant le front.
Marche.
Marche ou crève. Les ordres qu’il avait suivis toute sa vie.

4.3
Le soleil de l’Arizona brûlait de plus en plus. Wu aurait juré que le sentier y plongeait tout droit. Il passa sa langue sur ses lèvres déshydratées et sentit une pointe de sel. Ses poumons réclamaient plus d’oxygène. Wu avait beaucoup de mal à respirer. Il se contraignait à inspirer et expirer le plus calmement possible, sans jamais haleter. Le son portait trop dans ces monts rocailleux. Si les autres l’entendaient arriver, son plan échouerait.
Une minute plus tard, Wu perçut des éclats de voix. Les Américains.
Des conversations, des jurons, des rires. Leur bavardage se réverbérait librement contre les à-pics et les rochers ceinturant leur campement. Une fois de plus, les soldats s’estimaient seuls au monde. La prudence et la discrétion n’étaient pas leur fort. Ils ne s’en souciaient même plus.
Wu comprit aussitôt qu’il aurait l’avantage et prépara son attaque. Il savait que le sentier contournait la prochaine crête, passant juste sous l’unité américaine. L’ennemi avait planté ses tentes sur un petit plateau, dix mètres plus haut, en surplomb. Wu ne pouvait pas rester sur le sentier – échec garanti. Les Américains tiendraient la position supérieure. Wu serait pris entre deux feux. Cinq hommes armés au-dessus, une horde de cadavres en dessous.
Il n’y avait qu’une seule solution, attaquer d’en haut.
Le campement américain était proche, maintenant. Wu perçut quelques mots parmi les jacassements qui rebondissaient sur les parois rocheuses.
Putain, Nelson ! Merde, sale tricheur !
Quoi, tricheur ? Va te faire foutre ! J’y peux rien si je suis le seul à savoir jouer, merde.
Les morts entendirent les voix, eux aussi. Le cadavre de tête – l’homme nu qui avait émergé en premier de la caravane – releva le menton, et Wu observa ses yeux rougeâtres repérer l’écho.
Une sorte de raclement humide jaillit de sa gorge, avant de prendre fin. Les autres avancèrent à leur tour. La promesse d’un repas plus conséquent avait éveillé leur intérêt. Leurs visages tremblaient presque de convoitise. Un grognement guttural monta du groupe. De plus en plus fort.
Wu se tendit. Pourvu que les Américains soient trop distraits pour l’entendre.
Il lui fallait un plan. Pas de temps à perdre – pas avec seize cadavres qui ne tarderaient pas à lui tomber dessus. Comment atteindre le camp ? Il fallait d’abord contourner le sentier, puis trouver un autre chemin qui les conduirait au-dessus de l’ennemi. À droite, donc. Sur l’affleurement rocheux. Oui. De l’autre côté, les pics bruns le canaliseraient – lui et les cadavres – vers le plateau.
Difficile, mais faisable. Wu était confiant. Il quitta le sentier et gravit tant bien que mal cinq mètres de pente. Puis il s’arrêta, en sueur, le dos voûté, les deux talons plantés dans les racines d’un buisson sec pour ne pas basculer.
– Par ici, par ici, fit-il.
Il fallait remettre les morts dans le droit chemin.
Mais ils ne l’écoutèrent pas.
L’homme nu vacilla, puis dépassa Wu sans même tourner la tête vers lui. Trois autres cadavres le suivirent de près. Wu constata avec déception – et respect – que les morts s’avéraient plus intelligents et plus logiques qu’il ne l’avait cru. Ils ne s’intéressaient plus à lui, désormais. Le vacarme des Américains les attirait davantage. Wu ne valait plus le coup. Pas avec une prise plus importante à portée de main.
Il ramassa une poignée de cailloux et les jeta sur les cadavres en contrebas. L’un des gravillons rebondit sur l’épaule d’un adolescent avec un maillot de base-ball rouge. Le jeune homme inclina brièvement la tête, sans pour autant cesser d’avancer. La horde l’ignorait ostensiblement. Wu poussa un juron silencieux. Il allait les perdre sur le sentier.
Non, décida-t-il. Bras écartés pour maintenir son équilibre, il dévala la pente, déboula sur le sentier et manqua heurter l’un des morts. La femme en bikini grogna, tendit les bras vers lui, mais Wu esquiva et se mit à courir sur le bord du chemin.
En quelques secondes, il dépassa une demi-douzaine de morts. Leur odeur empuantissait l’atmosphère. Wu en eut un haut-le-cœur. Il cracha un long jet de salive brune dans la poussière. Six mètres plus loin, il rattrapa l’homme nu – juste avant le virage qui les amènerait pile sous les Américains.
Wu fit volte-face devant le cadavre, presque à portée. Sa peau le démangea. L’excitation, l’émerveillement de se tenir aussi près d’un mort-vivant. Tout ceci était nouveau pour lui, encore incroyable, en quelque sorte. Les yeux rouges du cadavre le scrutèrent, et Wu se demanda à quoi il ressemblait pour cette créature. Il eut la sensation d’être observé depuis un temple sacré, un endroit obscur où aucun être vivant n’avait le droit d’entrer.
Jusqu’au mois dernier, il n’avait jamais vu de zombies de ses propres yeux. Pendant l’épidémie, il était stationné à Pékin. Sa première rencontre avec les morts avait eu lieu dans une salle de briefing plongée dans le noir. On lui avait montré de mauvaises vidéos et des photos satellites de villes envahies de morts. La Résurrection avait donné à l’Amérique ce qu’elle méritait, et le reste du monde s’en était réjoui. Plus tard, en poste à Boston, Wu avait laissé la télévision branchée sur Fox News. La chaîne utilisait les morts comme bombardement politique permanent. Les mêmes films chargés de symboles passaient en boucle, alors que des néorépublicains très sérieux ergotaient sur la nécessité absolue d’une surveillance accrue. Les images immortalisaient certains épisodes clés de l’épidémie – avec des titres sensationnalistes, comme « Le Z-Day californien », « La Denver Death March », « Le massacre de San Antonio ». « Mère-faucheuse » était sans doute la trouvaille la plus indécente – l’expression-choc préférée des médias, l’Amérique dans toute son horreur. On y voyait une jeune mère égarée tituber devant une caméra, portant le corps décapité d’un gamin de cinq ans. Des gémissements monstrueux résonnaient derrière eux. Ils lui ont arraché la tête, murmurait la femme d’une voix dépourvue d’émotion. Le film s’arrêtait là.
Fasciné, Wu avait tout vu, tout visionné, sans éprouver la moindre crainte.
Il n’avait pas peur. Et aujourd’hui non plus.
Sans hésiter, il fit un pas en avant et donna une violente claque sur l’épaule du cadavre. Le choc fit un bruit satisfaisant et laissa une marque blanche sur la peau putride et violacée. L’homme gronda de surprise. Ses lèvres formèrent une vague grimace. Wu recula et fila vers le bord du sentier.
Il s’arrêta là pour voir si sa ruse avait fonctionné. À son grand soulagement, le cadavre pivota vers lui. Les autres suivirent le mouvement. La meute se dirigeait à nouveau vers Wu.
Il les avait récupérés.
Pour s’en assurer, il laissa quelques cadavres s’approcher – trop près. Ils arrivèrent en grinçant des dents, bras tendus, frustrés, affamés…
Beaucoup trop près. Wu s’écarta et quitta le sentier, grimpant sur le talus pour se mettre hors de portée, juste au-dessus de la masse. Il dérapa sur une pierre, se tordit la cheville et manqua se casser la figure. La chute lui aurait été fatale. Imbécile ! se réprimanda-t-il. Mais il reprit son équilibre sans perdre trop de temps et retrouva l’embranchement où il avait choisi de mener son assaut. Il s’attaqua de nouveau à la pente.
Cette fois, les morts le suivirent, voûtés, maladroits, certains progressant à quatre pattes, incapables de décider s’ils appartenaient au règne humain ou animal. Wu croisa le regard d’un Indien aux lèvres arrachées. Les racines de ses dents saillaient à l’air libre. Il rampait plus ou moins vers Wu, les doigts accrochés aux cailloux ocres, laissant derrière lui des traces rougeâtres et humides.
Wu accéléra le rythme et poursuivit son ascension. Les muscles de ses cuisses grinçaient comme des pistons surchauffés. Les crampes menaçaient. Il résista à l’envie de gémir en serrant les dents et les poings. Il fallait tenir, combattre la douleur. Et puis, enfin, il n’y eut plus que le ciel au-dessus de lui. Plus de canyons surchauffés, plus de falaises. Une bouffée de fierté le porta sur les derniers mètres vers le sommet.
Il avait vaincu la montagne. Et maintenant, le véritable combat commence. Il tituba sur le piton et redescendit de un ou deux mètres de l’autre côté, veillant à ne pas détacher un caillou qui risquait de le trahir en dévalant la pente. Les Américains s’étaient installés cinquante mètres plus bas. Il suffisait de descendre en ligne droite pour les atteindre.
Wu avait parfaitement estimé la trajectoire.
Il examina le campement ennemi. Il pistait les soldats depuis plusieurs jours, sans jamais s’être aventuré aussi près. Deux petites tentes plantées près de la falaise, côté ouest ; quatre sacs à dos couleur sable. Les soldats formaient un cercle au centre du plateau. Ils avaient fait rouler quelques rochers pour s’y asseoir. Avec leurs chemises brunes et leurs treillis camouflage, ces hommes se fondaient dans le paysage rocailleux. Sales, solides, enracinés. Ils se penchaient tous sur un sac posé à même le sol, entre eux. Une table de fortune. Des cartes à jouer s’étalaient à sa surface.
Leurs armes reposaient contre la roche, à leurs pieds. En cas de besoin, ils s’en empareraient rapidement. Mais pas tout de suite. Wu se contenterait de ce petit délai. Il n’avait besoin de rien d’autre. Voyant qu’il avait l’avantage, il ne put s’empêcher de sourire. Même le soleil, son ancien adversaire, lui avait prêté allégeance – projetant son ombre vers le haut de la pente. Personne ne le repérerait. Pas même à la dernière seconde.
L’un des soldats abaissa ses cartes. Un Blanc.
– Matez-moi ça et pleurez, les tapettes.
– J’y crois pas, putain ! Bordel, je sais que tu triches.
Le Blanc – Nelson, se rappela Wu – pointa le doigt sur son adversaire.
– Nom de dieu, Guerrero, arrête tout de suite tes conneries ou je t’en colle une.
Guerrero chassa la main de Nelson ; les autres soldats hurlèrent de rire.
Wu entendit un craquement derrière lui. Les cadavres avaient atteint le sommet du Flatiron, eux aussi. Ils débarquèrent tous en même temps et s’approchèrent lentement de Wu.
Ses mains rampèrent vers sa ceinture, en position. Les lames recourbées de ses fidèles couteaux étincelèrent au soleil. Comme des prédateurs se pourléchant les lèvres avant l’assaut.
Wu inspira une fois, puis s’élança tout droit dans la pente, vers les Américains.
Il était temps d’abattre ses cartes.
Matez-moi ça et pleurez, les tapettes.

4.4
Le chaos dura quelques secondes – exactement ce que Wu avait prévu.
Courant comme un fou, presque en chute libre, il fléchit les jambes et bondit le plus haut possible – quittant le sol à peine trois mètres avant le camp, d’un mouvement impeccable et délié. Il se vit lui-même, comme épinglé au-dessus des Américains, leurs yeux d’Occidentaux écarquillés, fixés sur cette créature inattendue qui fondait sur eux, toutes griffes dehors. Wu atterrit sur la terre dure, encaissa le choc et se redressa dans le cercle des soldats. Des Merde ! et des Putain ! résonnèrent brièvement, réverbérés par les rochers voisins. Wu tendit la jambe et frappa du pied la crosse d’un HK416 noir posé sur le sol. L’arme cliqueta au loin, hors de portée. Wu fit volte-face et trancha la gorge de Nelson d’un unique mouvement circulaire. La lame de son couteau plongea en entier dans les chairs, juste à la base de la mâchoire.
Un jet de sang tiède et sucré aspergea le visage de Wu – étrangement frais dans la chaleur du désert. Nelson agrippa sa gorge et s’effondra en gargouillant, les jambes tremblantes.
– Va te faire foutre ! hurla quelqu’un.
Un coup de feu déchira l’atmosphère et la balle ricocha sur un rocher, derrière Wu. Il se jeta au sol, mit un genou à terre, s’empara du sac – la table des soldats – et le balança devant lui. Une balle s’y planta dans un paf sonore. Des cartes à jouer et des morceaux de tissu vert jaillirent en tous sens. Juste devant Wu, un Guerrero livide brandissait son Beretta M9, prêt à tirer une deuxième fois. Les autres attrapaient déjà leurs armes.
Wu jeta un coup d’œil vers la pente, lâcha son sac et ses couteaux, puis attrapa son AK. Mais sa longue marche l’avait affaibli, et les Américains étaient en pleine forme. Les canons des HK416 se redressèrent comme des vipères, prompts et précis entre les mains des soldats. Tous braquaient leurs yeux sur Wu. Il se prépara au déluge de balles…
… et les morts envahirent le camp.
Guerrero encaissa le premier coup. Il tournait le dos à la pente, les yeux plissés, rivés sur Wu. Le cadavre de l’homme nu lui tomba dessus par-derrière. Guerrero ne s’y attendait pas du tout. Déséquilibré, il tomba.
– Merde…, cracha-t-il.
Cinq mètres plus loin, le commandant à barbe grise fut le premier à réagir.
– ZOMBS ! beugla-t-il en ouvrant le feu sans distinction vers la pente.
Cailloux et mottes de terre explosèrent en même temps. L’adolescent en maillot de base-ball sauta en arrière, le crâne fracassé. Surpris, les autres soldats oublièrent Wu et détournèrent leurs armes vers ce nouvel assaut.
Le cadavre mordit la nuque de Guerrero.
– Putain ! rugit-il.
Deux autres s’abattirent sur ses jambes, l’épinglant au sol. Derrière, les morts continuaient à dévaler la pente, trébuchant, tombant, se relevant tant bien que mal. D’une torsion vicieuse, l’homme nu arracha une partie du cuir chevelu de Guerrero. La viande pendait entre ses dents comme un épais morceau de bacon, gluant de sang.
Guerrero se mit à hurler. Sans discontinuer.
À côté de lui, les morts envahissaient le camp. Les soldats reculèrent, leurs armes passant de cible en cible, visant avec précaution.
– Dégommez-les ! ordonna Barbe-Grise.
Maintenant, décida Wu. Il s’empara de ses deux couteaux et fonça vers le commandant. Il avait parcouru la moitié de la distance quand les soldats tirèrent à l’unisson. Le fracas des coups de feu faillit le faire chavirer. Partout autour de lui, la montagne ocre trembla comme un volcan. L’écho des balles fit vaciller Wu. Ses yeux s’emplirent de larmes.
Sur la pente, une rangée de cadavres – la femme en bikini, l’Indien – s’effondrèrent en agitant les membres. Ils crachèrent une bouillie sanglante luisante comme de l’huile. Wu tituba, sonné par le bruit et l’odeur de poudre. Il se rappela son enfance, son oncle Bao Zhi et les feux d’artifice qu’il allumait chaque année dans un tube derrière leur cabane, pour chasser les mauvais esprits. Ce souvenir le fit presque glousser alors qu’il fonçait vers sa cible. Les cadavres n’ont peur de rien. Seuls les hommes craignent la mort.
Les tirs cessèrent. Barbe-Grise glapit « encore ! ». Wu avala les derniers mètres et planta simultanément ses deux couteaux dans le cou du commandant. Ce dernier eut à peine le temps de réagir. Un dernier ordre – abattez-les ! – sortit de ses lèvres, et puis les deux lames se rencontrèrent, sectionnant sa trachée, le décapitant presque. Sa tête retomba sur sa poitrine, à peine retenue par quelques cordons blancs comme des spaghettis. L’homme roula dans la poussière.
Les oreilles de Wu carillonnèrent. D’autres coups de feu résonnèrent entre les rochers, des cris, des grognements. Guerrero hurla de plus belle alors que les cadavres lui arrachaient la chair des jambes, des côtes, du crâne.
Les morts submergèrent le campement américain. Un homme flétri aux avant-bras tatoués se laissa tomber sur Nelson. Il s’installa à califourchon sur lui et plongea ses deux mains dans son cou béant. Il lui arracha la trachée dans un grand gargouillis humide.
Derrière eux, le cadavre nu plantait à nouveau ses dents dans le crâne de Guerrero.
– DÉGAGE… BORDEL… PUTAIN ! hurla Guerrero, des mots à peine intelligibles, distordus par la douleur.
Il enfonça son Beretta dans la bouche et pressa la détente. La balle lui explosa l’arrière du crâne et déchiqueta le visage du cadavre derrière lui. Tous deux retombèrent inertes, le sang noir se mêlant au rouge.
Il restait deux soldats. Et neuf ou dix morts-vivants, après une rapide estimation de Wu.
– Recule ! Recule ! brailla l’un des soldats, un Blanc mal rasé au visage sombre, les cheveux blonds décolorés.
Il s’abritait derrière un rocher au bord du plateau. Il tira une rafale au hasard. Poussière et éclats de roche arrosèrent le campement et la pente rocailleuse.
– Baines ! cria-t-il. Descend sur le chemin ! Chope-les par en bas !
Le second soldat, un Noir énorme et musclé, brandit son pistolet – son HK 416 était introuvable – et tira à trois reprises sur les cadavres qui s’approchaient de lui. Il vida son chargeur, mais ne fit mouche qu’une seule fois. Un clac métallique mit un terme à sa tentative.
– Compris ! gueula-t-il.
Wu écarquilla les yeux. Il ne pouvait pas se permettre de les laisser s’enfuir. S’ils s’échappaient par le chemin…
… jamais il ne les retrouverait. Et la mission échouerait.
Quelque chose lui tira la manche. Il fit volte-face, prêt à frapper. Une vieille femme tremblante en chemise de nuit souillée d’urine et de sang lui agrippait le coude. Elle s’appuya sur lui en ouvrant la mâchoire. Wu serra les doigts autour du manche de son couteau… puis se dégagea et repoussa la morte d’un geste calme. Le corps vacilla au bord du plateau avant de basculer dans le précipice. Le sentier l’attendait dix mètres plus bas.
Un affreux gémissement monta du vide. Wu ne s’attarda pas. Il n’avait pas le temps. Les deux soldats reculaient vers lui, drainant la foule de cadavres. Il passa rapidement à l’action. Il se ramassa sur lui-même, bondit, puis se lança dans une roue improvisée – les deux paumes fermement plantées au sol – avant de se laisser tomber et d’abattre violemment ses deux pieds entre les épaules du soldat aux cheveux décolorés.
L’homme fut propulsé contre trois randonneurs morts. Ils portaient encore leur sac à dos lacéré sur leurs épaules. Les sangles avaient creusé des sillons purulents dans leur peau violacée. Les trois morts refermèrent aussitôt leurs bras autour du soldat et l’épinglèrent au sol. Leurs dents lui fouillèrent la chair sans tarder.
– Pozzo ! beugla le soldat noir.
Par réflexe, il appuya plusieurs fois sur la gâchette, avant de se souvenir que le chargeur était vide. Il s’immobilisa, comme pétrifié. D’autres morts s’approchèrent.
Étalé au sol, Pozzo hurlait de douleur. Il se débattit, donna des coups de rein furieux et parvint à se redresser, défiguré au-delà de toute description. Son visage n’était plus qu’un amas pulpeux rose et rouge, ses yeux dégoulinaient de sang. Deux autres cadavres rejoignirent le festin et le firent à nouveau basculer.
Le dernier soldat riva ses yeux sur Wu.
– Enculé, grogna-t-il.
Il voûta ses épaules gigantesques et chargea. Wu se prépara, prêt à esquiver et à frapper de ses deux couteaux recourbés, mais l’homme était rapide et bien entraîné. Il fit un écart au dernier moment, para les deux poings de Wu, puis le prit par surprise en lui assénant un violent uppercut, sans lâcher son Beretta. Le canon en acier heurta brutalement la mâchoire de Wu, comme un pistolet à clou. Wu vacilla en arrière, sonné. Le soleil et le sommet de la montagne tourbillonnèrent. D’un mouvement souple, le soldat l’attrapa par les épaules et le fit pivoter. Des mains puissantes lui saisirent le cou.
Wu se débattit, mais la prise était ferme. Il ne pouvait même pas lever les bras pour se dégager d’un coup de couteau. L’homme pesait au moins cinquante kilos de plus que lui. Il secoua Wu comme une poupée, puis le présenta aux derniers cadavres – trois hommes aux lèvres craquelées luisantes de bile et de sang, à quelques mètres. Ils inclinèrent la tête et s’approchèrent en titubant.
– À ton tour, le niak, cracha le soldat. À table.

4.5
La panique se fraya un chemin brûlant dans la poitrine écrasée de Wu. Il l’apaisa rapidement – il avait souvent affronté la mort au cours de sa vie – mais un autre feu lui envahit la gorge et les oreilles. La honte. Il avait échoué, ces Américains débraillés l’avaient vaincu. Une opportunité unique pour son pays… perdue à jamais.
Il sentait l’haleine fétide du soldat, l’odeur infecte de son corps sale, sa sueur amère et collante. Les cadavres tendirent les bras vers lui – si proches qu’il perçut aussi leur puanteur vaguement fumée. Ses yeux se perdirent derrière eux. Il aperçut le sommet duquel il avait conduit la charge sur le campement.
L’un des cadavres avec une moustache encroûtée de sang attrapa la veste de Wu. Il ouvrit grand la mâchoire.
– Ouais, petite pute, grogna l’énorme soldat.
Il approcha Wu des dents ébréchées.
Non. Wu résista de toute son âme, refoulant sa honte – inutile émotion qui perturbait son raisonnement. La Chine domine le monde, aujourd’hui. Pas l’Amérique. Wu se résigna à un patriotisme désespéré.
L’Amérique… est… finie.
Il écarquilla les yeux. Devant lui, la pente semblait lointaine. Vingt mètres, au moins. Le précipice s’ouvrait juste derrière eux. Là où la vieille femme était tombée.
Des mains mortes lui saisirent les cheveux, le visage…
– Zhongguo ! cria Wu.
Le cri de guerre des jeunes soldats.
Chine !
Il s’arc-bouta contre le soldat, releva ses deux jambes et planta ses semelles dans la poitrine du cadavre devant lui, poussant avec l’énergie du désespoir. Le mort fut projeté en arrière. Wu et le soldat noir reculèrent en même temps, déséquilibrés par la violence du choc. Un pas en arrière, un autre – puis un bruit de chaussure qui dérape et de cailloux entraînés dans le vide. La gravité perdit toute logique. Wu fit face au ciel bleu. Impitoyable, le soleil l’observait comme un vautour. Une sensation de chute lui retourna l’estomac. Le soldat hurla, la paroi de la falaise défila à toute allure et…
CRAC !
Douleur ! Le bruit caractéristique des os qui se brisent. Wu en eut le souffle coupé. Sous lui, le soldat gémit. Ils avaient plongé le long du précipice, et l’Américain avait touché le sol rocailleux en premier – son corps avait absorbé la chute de Wu, encaissant le plus gros de l’impact. Sa cage thoracique n’avait pas tenu. Il relâcha sa poigne autour du cou de Wu.
Ce dernier roula sur le côté et vérifia son état.
Des éraflures. Rien de grave.
Le soldat gisait dans la poussière, le souffle court, le visage tordu par la douleur, les jambes tremblantes. Son corps de géant gigotait comme un squelette de carnaval en pleine danse macabre. La chute lui avait brisé le dos. Du sang bouillonnait dans sa bouche à chaque inspiration.
Wu se releva et observa le plateau, dix mètres plus haut. Des visages pourris apparurent sur la crête et le regardèrent d’un air menaçant, puis se détournèrent. Il y avait assez de chair fraîche là-haut.
Wu gonfla la poitrine. Il avait vaincu les Américains. Il avait retrouvé toute sa confiance, le corps électrisé par la même sensation ressentie à l’âge de dix-huit ans, quand il avait porté son uniforme neuf pour la première fois. Il se sentait vivant, conscient d’appartenir à quelque chose de grand, d’important, de glorieux.
La Chine dominerait le monde. Et lui, Kheng Wu, y participerait à sa façon.
Des raclements secs ramenèrent l’attention de Wu sur le sentier. La vieille femme rampait dans la poussière. Ses deux jambes n’avaient pas supporté la chute et traînaient derrière elle dans un angle impossible. Des éclats d’os perçaient sa peau décharnée. Wu enjamba le soldat paralysé et recula de quelques mètres.
– Non, marmonna le soldat alors que la vieille femme grimpait sur sa poitrine.
La vue était spectaculaire. Les Américains avaient bien choisi leur campement, ouvert sur un vide dans la partie sud des monts de la Superstition. Beaucoup plus bas, le désert s’étalait comme un tapis de poussière ocre, de fleurs violettes et de cactus impassibles, jusqu’au Gold Canyon, quelques kilomètres plus loin. Des maisons en adobe en ponctuaient les contreforts. Wu les examina.
Henry Marco habitait quelque part par là.
Derrière Wu, le soldat grogna une supplique humide. La vieille lui avait déjà dévoré la moitié du visage, arrachant des tranches entières de viande, du nez à l’oreille.
L’homme cria à nouveau, incapable de faire le moindre geste alors que la morte plongeait ses doigts froids dans son orbite et rongeait sa joue exposée. Un épouvantable bruit de mastication s’éleva entre les rochers.
Une mort lente et pénible.
Wu se concentra sur la suite du plan.
Au tour de Henry Marco, maintenant.




RENCONTRES
5.1
Marco avait rencontré Danielle neuf ans plus tôt, dans la queue du service après-vente d’une succursale Tech Town. C’était un samedi de novembre, un mois après son anniversaire. Il avait enfin pris la décision de rendre le cadeau offert par sa mère – un téléphone portable dernier cri, une petite brique argentée très sexy, dotée d’un écran tactile aux couleurs criardes. Marco n’avait pas la moindre envie de s’encombrer d’un machin pareil. Il était probablement le dernier Californien sans portable ; il avait essayé, au début, mais c’était plus fort que lui. Il détestait ces machins. La conversation fast food, râlait-il souvent. Des calories inutiles. Des gens qui s’appellent sans raison, comme ça, parce qu’ils peuvent le faire. Bon dieu, il n’avait vraiment pas une vie sociale trépidante, alors un portable ? Certainement pas. Il avait fait vœu de ne jamais en posséder un, malgré la réaction négative des gens à qui il ne pouvait fournir de numéro. Surprise, yeux écarquillés. Comme s’il faisait partie des cohortes de tarés aux ongles trop longs qui conservent leur pisse dans des bocaux.
– Je travaille à l’hôpital seize heures par jour, expliquait-il dans ces cas-là, jouissant secrètement de la réprobation de son interlocuteur. Si vous voulez me joindre, faites une rupture d’anévrisme.
Et pourtant, sa mère avait cru que ce téléphone-là serait assez merveilleux pour le faire changer d’avis. Marco ne l’avait même pas sorti de sa boîte. Il y avait un mot, avec. Pour mon ermite. Avec un smiley dessiné à la main et son numéro de téléphone à elle, juste en dessous.
Pendant trois semaines, Marco avait vaguement accepté de le garder, ouvrant une ligne juste pour faire plaisir à sa mère, même s’il ne comptait pas passer le moindre coup de fil. Mais il était têtu, très têtu. Une nuit, il s’était réveillé en sursaut, inquiet à l’idée de retenir un autre numéro de téléphone, comme si sept chiffres supplémentaires risquaient de lui faire péter le crâne. Dès le lendemain, il avait décidé de renvoyer ce sale truc, de se faire rembourser et d’utiliser cet argent pour offrir à sa mère un énorme bouquet de poinsettias.
Marco ignorait où elle avait acheté ce téléphone, mais Tech Town ferait l’affaire. Il y avait justement un magasin près de chez elle, à Philadelphie. Pour Marco, le Tech Town le plus proche était à Glendale. Ce samedi-là, il avait fait un saut à la salle de muscu, limitant sa douche à trois petites minutes très insatisfaisantes, puis il avait repris sa voiture, traînant derrière lui de vagues effluves de shampooing à la menthe mal rincé. Il avait filé vers l’ouest, chagriné à l’idée de perdre une heure. C’était sa seule matinée libre de la semaine.
À Tech Town, le parking était plein. Des voitures et des 4 × 4 se déplaçaient lentement, tournant comme des requins dans un aquarium. Marco n’avait pas anticipé cette soudaine affluence. Les vacances, bien sûr. Il avait oublié. Déjà énervé, il avait garé son Audi sur la première place disponible.
À l’intérieur, le préposé au service après-vente avait une vingtaine d’années. C’était un gamin massif, avec des cheveux blonds mal peignés et une cravate fripée. Il avait regardé Marco s’approcher.
– Bonjour, avait dit Marco en posant la boîte contenant le téléphone sur le comptoir.
– Bonjour monsieur.
Constellées d’entailles de rasage, les joues molles du môme étaient d’un rose nuageux. Il portait une étiquette épinglée sur sa veste bleue. Bonjour, je m’appelle… promettait-elle. Pas de nom.
– Que puis-je faire pour vous ?
– On m’a offert ça comme cadeau, avait dit Marco.
Il sentait la menthe, constatant avec embarras que ça venait de ses cheveux. Il avait reculé d’un pas.
– J’aimerais le rendre, s’il vous plaît.
– Aucun problème, monsieur, vous avez le ticket ?
Marco avait hésité.
– Non, euh… c’était un cadeau.
– Oh, avait fait le gamin d’un air déconfit. Il nous faut un ticket.
Eh merde.
– Même pour les cadeaux ?
– Ouais, je suis désolé.
Le gamin avait levé le doigt, indiquant quelque chose derrière lui, sans doute un panneau quelconque. Pas de reprise sans ticket de caisse.
– Même pour les cadeaux ? avait répété Marco pour que le môme saisisse bien la logique. Ce n’est pas possible. Les gens restituent des cadeaux tout le temps.
– Eh bien…, avait hésité le gamin.
Sur ses joues, les traces de rasage avaient pris une teinte plus rose.
– C’est le règlement pour tous les téléphones. On ne sait jamais d’où ils viennent.
– Mais vous les vendez, pourtant ? s’était étonné Marco.
– Ouais.
– Alors qu’est-ce que ça change ?
Le gamin avait effleuré la boîte d’un air absent, sur le comptoir.
– Eh bien, je sais que ce n’est pas votre genre, avait-il marmonné avec des airs de conspirateur, mais la plupart du temps, les gens prennent un truc dans un rayon et le rapportent directement ici.
Marco avait pris conscience que le môme essayait d’être cool avec lui. Il avait inspiré profondément. La menthe lui rafraîchissait les sinus.
– Et après Noël ? avait-il demandé pour changer d’angle d’attaque. Les gens ne peuvent pas rapporter les cadeaux dont ils n’ont pas besoin ?
Le gamin avait gardé un silence gêné.
– Ben… je ne travaille jamais ici à Noël.
– Je vois. Il y a un responsable, ici, à qui je peux parler ?
Le gamin avait levé une main hésitante.
– Je suis assistant manager.
– Bon. Le manager tout court, alors ?
Il avait posé la question un peu plus rudement qu’il ne l’aurait souhaité. Le gamin s’était raidi. D’accord, l’ambiance se refroidit.
Délaissant son sourire, l’assistant manager sans nom avait attrapé un téléphone vissé au comptoir, enfonçant plusieurs touches avant de coller l’oreille au récepteur. Marco avait attendu, se sentant parfaitement idiot. Dans le rayonnage voisin, un mur entier de télévisions retransmettait la même chaîne, Sportscenter.
– Salut, avait fait le gamin dans le téléphone. M. Lang est là ? J’ai besoin de lui pour une reprise de marchandise.
– Merci, avait dit Marco alors que l’autre raccrochait.
Sa tête bourdonnait. Il se sentait vaguement coupable. Et si sa mère n’avait pas acheté cette saloperie à Tech Town ? Il s’était écarté du comptoir, répétant en silence ses arguments pour M. Lang.
Il lui avait fallu une bonne minute pour remarquer une femme trois mètres plus loin, juste derrière lui. Elle attendait son tour dans la queue du service après-vente. L’étrangeté de son chapeau l’avait frappé – un chapeau de paille étonnamment grand, avec une longue fleur rose grosse comme le poing, fixée sur le côté. Les coutures se défaisaient par endroits, et des brins de paille saillaient un peu partout au hasard. Marco n’arrivait pas à décider si cette femme ressemblait à un jardinier fou ou à Huckleberry Finn. Le bord du chapeau masquait la partie supérieure de son visage, ne révélant que deux lèvres brillantes et un menton agréable. Elle portait une jupe blanche et un chemisier jaune. Ses petits seins tendaient le tissu, provocants.
Elle avait redressé le menton. Alors que le chapeau s’inclinait, Marco avait pris conscience qu’elle l’observait.
Elle était remarquablement belle. Ses yeux intelligents l’examinaient avec curiosité, comme s’il venait de dire un truc profond et philosophique. Ses paupières étaient légèrement maquillées, un rouge léger, plutôt mat. Elle avait le visage parfait d’un modèle pour peintre : un nez fin, des pommettes saillantes et fières, de courts cheveux auburn ramenés derrière les oreilles. Trois petites boucles d’oreilles en jade ponctuaient chaque lobe.
– Salut, avait-elle fait.
Marco avait sursauté. Il avait cligné des yeux, comme si on venait de lui braquer une lampe dans les yeux, avant de répondre :
– Salut.
Au temps pour la conversation profonde et philosophique. Il avait réfléchi à ce qui pourrait le faire passer un peu plus pour un imbécile – se retourner vers le comptoir et attendre, gêné, ou bien discuter avec cette femme qui venait juste de le surprendre en train de la reluquer. M. Lang avait intérêt à se magner le cul, putain.
– J’ai entendu votre conversation avec le vendeur. Pour votre téléphone.
Elle avait incliné la tête, avant de lui lancer un petit sourire.
– Pardon, j’ai les oreilles qui traînent.
– Oh, avait marmonné Marco.
Il avait jeté un rapide coup d’œil derrière lui. Le gamin tapait quelque chose sur son clavier, sans faire attention à eux. Sentant qu’il avait peut-être gagné une alliée, Marco s’était retourné vers la femme. Oui, décidément, elle était très belle. Son visage mutin lui donnait un petit air de lutin, avec des joues roses et un nez en trompette. Elle avait la trentaine, mais rayonnait comme une adolescente. Et, oui, son maquillage brillait un peu, détail qui l’aurait énervé chez n’importe qui d’autre – mais pas sur elle, non. Comme si ses charmes de lutin l’avaient frappé droit au cœur.
– Ils ne vous le reprendront pas, avait-elle poursuivi, comme pour clarifier la situation.
– Non, manifestement pas. Pas sans ticket, en tout cas. C’était un cadeau.
– Un beau cadeau, avait-elle commenté, et il s’était senti brièvement trahi, comme si elle comptait le persuader de garder ce foutu téléphone.
Peut-être avait-elle remarqué sa bouche s’affaisser. Elle avait aussitôt ajouté :
– Vous ne devriez pas avoir besoin d’un ticket. Plus personne ne les garde, de toute façon.
– C’est mon argument massue. Je vais peut-être vous convoquer à la barre comme témoin.
Elle l’avait encouragé d’un sourire.
– En fait, c’est ce que je voulais vous dire. Je faisais la queue derrière vous, et je n’arrivais pas à y croire. J’ai acheté le même téléphone ici. Exactement le même, la semaine dernière. Regardez.
Elle avait ouvert son sac pour en sortir le même modèle.
– Vraiment, avait-il dit sans comprendre où elle voulait en venir. Et vous le rendez ?
– Oh non, je l’aime bien. Je suis là pour autre chose, un CD. Mais par contre, j’ai toujours le ticket pour ce téléphone, ici, dans mon sac.
Un bref moment de silence avait suivi, pendant lequel Marco avait entendu le non-dit. Elle avait souri en se mordillant la lèvre inférieure, un geste qu’il apprendrait plus tard à décoder comme le signe avant-coureur d’une petite farce espiègle. Cette aura de jeunesse l’impressionnait beaucoup. Comme une ado qui fait le mur sur la pointe des pieds pendant que ses parents dorment du sommeil du juste.
– Eh bien…, avait-il enfin soupiré. Malin, très malin. Ça peut marcher, je pense. Je me trompe peut-être, mais à mon avis, oui, ça colle.
Elle avait arrondi la bouche, comme si on l’avait insultée.
– Mais c’est mal, avait-elle protesté, vous êtes certain de ne pas avoir volé ce téléphone ?
– Sûr et certain.
– Bon. Alors, où est le problème ? Procédons, procédons.
Marco avait lancé un regard nerveux au gamin. Il ne faisait pas attention.
– On devrait chuchoter, non ?
– Oh, il s’en fiche, avait-elle fait avec un geste dédaigneux.
Un anneau de cuivre serti d’un cristal fumé brillait sur son auriculaire. Ses autres doigts étaient nus.
– Très bien, avait dit Marco. C’est très aimable à vous, mais j’espère que ça ne vous dérange pas.
– Bien sûr que non. J’allais le jeter, de toute façon, mais il y avait d’autres trucs dessus, alors je m’étais décidée à le garder encore quelques jours. Je suis contente qu’il serve à quelque chose.
– Moi aussi.
Il avait laissé sa phrase en suspens une seconde de plus que le strict nécessaire, avant de tendre la main.
– Vite, M. Lang risque d’arriver à tout moment.
Elle lui avait passé un petit papier blanc en s’esclaffant.
– Vous êtes bon comédien, s’était-elle amusée. Ne me dites pas que vous êtes acteur.
– Mon dieu, non, avait-il répondu un peu trop vite.
Ses sourcils s’étaient arqués. Marco avait gaffé. C’était évident.
– Je veux dire par là que…
Avant qu’il puisse nuancer son propos, une voix s’était adressée à lui.
– Monsieur ? Pour votre téléphone ?
Un moustachu entre deux âges occupait le comptoir.
– Oui, c’est moi, dit Marco.
Il avait tendu le ticket – le ticket du destin, comme Danielle l’appellerait par la suite –, l’agitant entre ses doigts.
– Regardez ce que je viens de retrouver.
Un instant plus tard, on le remboursait sans sourciller. Soixante-cinq dollars. Sur le ticket, le gamin avait rayé la mention du téléphone d’un trait de feutre rouge avant de le rendre à Marco. Ce dernier avait ensuite rejoint la femme dans la queue.
– Merci encore, lui avait-il dit. J’ai une dette envers vous, maintenant.
Il lui avait tendu le ticket, mais elle l’avait refusé en secouant la tête.
– Gardez-le. Oh, Mon dieu, c’est embarrassant.
Elle avait levé les yeux au ciel en riant, la main sur le front.
– D’accord, d’accord, j’avoue tout. Vous n’avez rien remarqué, mais j’ai écrit mon numéro de téléphone au dos. Avant même de vous parler, quand je faisais la queue. Tout ceci fait partie d’un vaste complot extrêmement complexe.
Marco avait rougi. Le ticket tremblait dans sa main, comme un parchemin sacré menaçant de tomber en poussière à tout moment. Il avait résisté à l’impulsion de le retourner pour vérifier qu’elle ne mentait pas.
– Oh.
Son cœur s’était légèrement accéléré.
– Merci, avait-il ajouté.
La stupidité de ses réponses l’angoissait terriblement, mais cette femme magnifique semblait s’en contenter. Elle avait souri de plus belle, comme si elle attendait le meilleur pour la fin, avant de lui tendre la main.
– Mais de rien, avait-elle dit d’un air radieux. Je m’appelle Danielle.
Il avait fourré le ticket dans sa poche, tendant la main à son tour. Elle avait la peau douce comme une feuille de papier.
– Henry.
Voilà comment il l’avait rencontrée. Une chouette histoire de rencontre, comme elle disait. Chaque mariage possède sa propre mythologie, et Danielle adorait raconter la sienne. C’était une actrice, apprit-il par la suite. Elle avait joué dans des films dont il se souvenait vaguement – Photo Album, Pearls et Next to Nothing – même s’il n’était pas très cinéphile. Ses amis d’Hollywood formaient une belle bande de mystiques, toujours à s’émerveiller des rouages intimes de l’Univers. Aux dîners, quand la conversation tombait sur le concept de destin, Danielle présentait sa rencontre avec Marco comme la preuve définitive. Lui jouait les cartésiens – intervenant pour asséner qu’il ne s’agissait que d’une coïncidence, se faisant copieusement huer par la suite. On lui jetait même parfois des coussins sur la tête.
Aujourd’hui, il savourait l’ironie de la situation. Refuser ce téléphone portable lui avait apporté Danielle, sa raison d’être. Avant Danielle, il n’avait personne. Un ermite, comme l’appelait sa mère, et ce n’était pas loin de la vérité. Avec Danielle, il eut de nouveaux amis, participa à des soirées, se découvrit des envies de famille…
… et Danielle n’était plus là.
Sans elle, la vie n’était qu’un enfer.

5.2
Le dôme argenté de la gare de Maricopa reflétait déjà le soleil, projetant un éclat aveuglant repéré par Marco deux blocs plus loin, dans sa Jeep. Devant lui, la Route 347 ondulait dans la chaleur croissante. Il faisait déjà très chaud, malgré l’heure matinale. Les négociations avec Osbourne avaient eu lieu vingt-quatre heures plus tôt. Immédiatement après, Marco avait éteint son ordinateur et s’était enfin couché, s’effondrant sur le matelas comme un boxeur vaincu. Il avait dormi d’un sommeil fiévreux qui l’entraînait plus profondément à mesure qu’il essayait de s’en défaire. Il avait eu l’impression de se débattre dans une mare de boue chaude. Ailleurs, dans une autre réalité lointaine – pas la sienne, en tout cas –, il avait entendu des coups de feu, des explosions. Il avait dormi tout l’après-midi, le soir, la nuit suivante, et quand il avait enfin ouvert les yeux le matin même, il se sentait plus en forme. Sa gorge le faisait moins souffrir, ses sinus étaient dégagés, ses voies aériennes supérieures mieux ventilées. Il s’était détendu, soudain conscient de son inquiétude, mais non, aucune trace de Résurrection chez lui. Pas de viande crue pour moi. Pas encore.
Et donc, il s’était levé. Faire bouillir de l’eau sur le feu pour prendre une rapide douche chaude, puis s’habiller, préparer son matériel et ses armes. Partir juste après sept heures. Il avait finalement accepté le plan d’Osbourne – avec réticence, mais secrètement content de cette main-d’œuvre supplémentaire. L’unité militaire devait le retrouver dans la ville de Maricopa, plus au sud, à une heure de route.
Roger Ballard, pensa-t-il pour la centième fois en conduisant. Il fronça les sourcils, encore ébranlé par la nuit dernière. Ce nom sortait d’outre-tombe. Putain, mais que trafiquait Osbourne ? Pourquoi ce besoin d’en finir avec Roger ? Sécurité nationale, comme on le lui avait signifié.
Il y a un truc pas clair là-dedans, songea Marco. J’aurais dû refuser.
Mais là encore, il n’avait pas vraiment le choix. Osbourne était une authentique pourriture. Ses menaces étaient déjà dégueulasses en soi, mais se servir de Danielle pour le manipuler, c’était… immonde.
Putain, Marco s’était presque agenouillé pour obtenir ce boulot. Il se renfrogna en repensant aux questions d’Osbourne. Les mêmes questions cruelles qui le hantaient depuis si longtemps, ici même, dans les décombres de l’Amérique, aussi accablantes que le soleil de l’Arizona.
Pourquoi ne l’as-tu pas retrouvée ? Pourquoi cela prend-il autant de temps ?
Bordel, il avait tout essayé, vérifié des centaines d’endroits, là où elle aurait dû se trouver. La chapelle de leur mariage, à Hollywood. L’hôtel, à Carefree. Leur premier appart à LA, le café de leur premier rendez-vous. Et la maison en Arizona, bien sûr, quatre ans, bloqué ici, à attendre qu’elle se montre. Il avait regardé partout, chaque endroit qui signifiait quelque chose – qui aurait dû signifier quelque chose pour elle. Sauf s’il avait tort et qu’il se plantait depuis le début…
Sa poitrine l’élançait. Il ne voulait pas douter d’elle.
Vous commencez à vous interroger, avait commenté Osbourne.
Ouais, peut-être.
L’image de la Honda vide lui revint à l’esprit, fantomatique, indistincte. Elle lui apparaissait souvent comme ça, dans les moments de doute, surtout quand il se sentait fatigué et déprimé. Et d’autres images suivaient toujours. Une fois lancé, le processus était difficile à arrêter – lui dans son Audi, le premier jour de la Résurrection, traversant la ville comme un dingue pour sauver Danielle du chaos ; partout, des gens qui hurlaient, du verre brisé, des sirènes d’ambulances, des monstres morts et affamés. Soudain, il enfonçait la pédale de frein et la voiture de Danielle était là, sa Honda, plantée dans un poteau téléphonique, avec cette plaque d’immatriculation stupide, YINoYANG, comme pour se moquer de lui alors qu’il dévalait la rue en esquivant les cadavres – non non non, pensait-il –, des traces de mains brunâtres sur les portières ouvertes, le radiateur qui sifflait encore, la fumée qui s’élevait du capot froissé – non non non non putain non non –, le siège avant humide de tripes et d’intestins, un foie à moitié dévoré, les tapis de sol gluants de sang – des empreintes de pas écarlates sortant de la voiture, disparaissant dans le désert…
Il n’avait jamais revu Danielle…
– Assez ! cria-t-il en écrasant son poing sur le klaxon.
Le vacarme éparpilla ses pensées, dispersa ses idées malsaines.
– Assez, répéta-t-il.
Il regretta aussitôt ce coup de klaxon intempestif. Pas la peine d’annoncer à tout le monde que tu arrives, connard, pensa-t-il, à nouveau concentré sur la route, à l’affût de ce qu’il appelait les « lève-tôt ». Les cadavres ne dormaient jamais – mais après une nuit glaciale dans le noir, le soleil déclenchait parfois un regain d’activité, chez eux. Encore un écho de leur ancienne vie, sans doute, propre à leur personnalité, à leurs habitudes. Juste après l’aube, on apercevait souvent des morts aux cheveux blancs traîner sur les trottoirs. Des personnes âgées en balade. Et des gamins, tout aussi morts, agissant par instinct, peut-être pour attraper un bus de ramassage scolaire, ou livrer des journaux. Un matin, Marco avait même dû esquiver un jogger. Le gras de sa cuisse droite était complètement bouffé, jusqu’à l’os. On distinguait parfaitement le tibia grisâtre, planté dans une Nike.
Les lève-tôt ne représentaient pas vraiment une menace, pas quand Marco était au volant. Il n’y en avait jamais beaucoup. Mieux valait éviter d’en renverser un, toutefois. Le choc risquait d’endommager la Jeep. Et la dernière chose dont Marco avait besoin, c’était bien d’une panne.
Son plan était simple : rejoindre Maricopa par la route, puis rouler directement sur la voie ferrée. De là, suivre les rails jusqu’à LA, avec les soldats derrière lui, dans leur propre véhicule.
Peu confortable, oui, mais c’était la façon la plus sûre de couvrir de longues distances.
Marco avait trouvé ce truc deux ans plus tôt. Sur les routes carrossables, il était presque certain de tomber sur un « embouteillage fantôme » quelque part en chemin – des milliers de voitures abandonnées, des camions vides laissés sur la route à différents endroits. Des conducteurs terrifiés pris dans un trafic démentiel. Forcés de quitter leur moyen de transport et de s’enfuir à toutes jambes alors que les hordes de morts submergeaient les bretelles d’accès. Des familles entières transformées en déjeuner.
Aujourd’hui, la moitié des routes américaines n’était qu’un long ruban parsemé de carcasses métalliques rouillées, d’os blanchis par le soleil, le tout formant des barrières parfois infranchissables. Et plein de morts affamés, bien sûr. Marco avait essayé de traverser un embouteillage à pied, une fois. Grave erreur. Il avait eu la chance de tomber sur un pont, sautant dans la rivière quinze mètres plus bas pour échapper aux morts.
Donc – le rail restait la meilleure solution. Pas de trafic, aucun risque de s’égarer, juste un trajet rectiligne d’un point A à un point B, quel que soit le terrain. Grandes villes, épaisses forêts, montagnes, peu importe. Marco avait préparé la route d’aujourd’hui sur la carte avant de partir de chez lui. Croiser le chemin de fer à Maricopa, puis six cents kilomètres vers l’ouest, quitter l’Arizona, remonter vers Los Angeles. Il abandonnerait les rails bien avant l’arrivée en ville, avant que la zone ne devienne trop dense et dangereuse.
La gare de Maricopa étincela à nouveau sous le soleil, nettement plus proche. Elle constituait une sorte d’attraction touristique : c’était un ancien wagon panoramique, un California Zephyr en acier poli, installé sur des rails en bordure de quai. Marco avait eu l’occasion de le visiter une fois, avant la Résurrection – pas pour prendre le train, non, juste pour voir. Danielle et lui avaient fait une excursion dans les parages cinq ans plus tôt. L’année même où ils s’étaient installés en Arizona.
Les premiers week-ends, ils avaient acheté plusieurs guides de voyage, exploré des routes superbes et visité les principaux points d’intérêt de leur nouvel État. Un matin, ils s’étaient tapé le Gila River Heritage Center, absorbant le folklore et la mystique amérindienne. Danielle avait adoré. Pour Marco, par contre, ce n’était qu’une débauche de plumes et de perles turquoise. Après ça, ils avaient suivi l’itinéraire classique jusqu’à Maricopa, jetant un œil au célèbre wagon Silver Horizon qui servait de gare.
Intéressant, avait commenté Danielle, sans vraiment savoir quoi dire. Ça n’avait rien d’excitant, franchement – juste une vieille coque de métal paumée en plein désert. Ils avaient dépassé la gare sans même s’arrêter, avant de déjeuner dans une mauvaise pizzeria, un peu plus loin.
Marco se renfrogna. La pizzeria.
Il n’en était plus très loin, encore une ou deux rues. Cela valait-il le coup de vérifier ? La retrouver là-bas, ce serait… un gros coup de bol – ils n’y avaient mangé qu’une fois, rien de notable. Marco ne se souvenait même plus de leur conversation, pendant le repas. Mais qui peut savoir ce qui surnage à la surface d’un cerveau mort ?
Et par ailleurs, il commençait à manquer de nouveaux endroits à vérifier. Il avait même revisité le Gila River Heritage Center l’année dernière. Rien de rien, à part une dizaine de cadavres d’Indiens hantant les maisons en terre cuite, rampant vers lui pour le mordre.
Et pas de Danielle.
Marco tourna à gauche et se gara dans le petit parking, en face d’un magasin de pièces détachées et d’un restaurant mexicain pillé appelé Papi’s. L’air puait les excréments. Au-delà du pare-brise constellé de cadavres d’insectes, le wagon gris l’attendait, encore plus solitaire que dans ses souvenirs, une voiture abîmée séparée de son train. Marco jeta un coup d’œil un peu plus haut dans la rue. La pizzeria était de l’autre côté, par là-bas.
Dans sa poitrine, Marco ressentit la petite pulsation familière qui accompagnait chaque nouvel espoir potentiel – il lui était presque impossible d’y résister. Il soupira. S’il ne vérifiait pas ce restaurant, il passerait les mois suivants à se dire que Danielle s’y trouvait forcément, assise pour toujours sur une banquette pourrie en vinyle, attendant la pizza végétarienne dégueulasse qui ne viendrait jamais.
À cette pensée, ses yeux le piquèrent.
Assez. Autant y faire un tour.
Marco déglutit avec difficulté et effectua un demi-tour maladroit dans le parking. Ses pneus dérapèrent sur le gravier. Il irait vérifier la pizzeria et reviendrait tout de suite pour ne pas manquer son rendez-vous avec les soldats.
De retour sur la Route 347, il conduisit sur une centaine de mètres. Des devantures noircies et des commerces s’alignaient de chaque côté, leurs fenêtres opacifiées par la poussière. Un magasin de plomberie, un supermarché, une laverie automatique. Ses yeux passèrent de l’un à l’autre. Il sentit son esprit devancer la Jeep, anticipant son entrée dans la pizzeria.
Des pas lourds dans la salle principale. Le craquement du lino gondolé sous ses chaussures. Il rentre. Elle est là. Danielle. Installée à la table ronde. L’ombre dissimule son visage, mais il la reconnaît immédiatement. Ses cheveux sont courts, comme toujours, couleur d’automne, mais raides comme de la paille. Il prononce doucement son nom. Elle se tourne vers lui, un raclement sec dans la gorge…
Une puissante déflagration fit sursauter Marco.
Dans son rétroviseur, il aperçut un camion vert déraper vers l’intersection, derrière la Jeep.
Droit vers la gare. En flammes.
Putain de merde.
Le camion – un véhicule militaire – brûlait furieusement. Des langues de feu s’échappaient de l’habitacle, léchant la toile du taud comme la crinière d’un animal démoniaque. D’épaisses volutes de fumée noire s’élevaient vers le ciel. Les pneus hurlèrent à nouveau et le camion vira brusquement à gauche. Il défonça la bordure du trottoir et s’écrasa contre un transformateur électrique, à côté de la gare. Dans un grincement métallique obscène, le camion bascula violemment et se retourna – écrasant le toit, aspergeant le sol d’étincelles alors que la structure en acier raclait le ciment.
L’épave aplatit un bosquet d’arbustes épineux et s’arrêta à quinze mètres de la gare, les roues affolées. Le feu remonta le long des essieux, enflammant les buissons en traits orange et rouge. Les pneus se mirent à bouillonner et la fumée s’épaissit encore plus.
Interloqué, Marco observa toute la scène dans son rétroviseur. L’accident s’était déroulé si vite… il n’avait même pas eu le temps de se retourner pour regarder à travers le pare-brise arrière.
Il le fit, le cœur battant. Il y avait quelqu’un, à bord.
À l’envers, dans l’habitacle.
Deux mains appuyées sur le pare-brise.
Un type piégé dans la fournaise.

5.3
Sans espoir, Marco observa le camion en flammes. Son conducteur allait brûler vif. L’épave était un véritable enfer, toute tentative était vouée à l’échec. Et puis Marco cilla deux fois – putain de merde, décida-t-il, on ne sait jamais – avant de se bouger le cul, enfin. Il passa la marche arrière et se tordit le cou pour voir par le pare-brise arrière, tout en reculant à pleine vitesse, dans un crissement de pneus frénétique. Il lança la Jeep comme une torpille retournée dans la rue.
Pendant une demi-seconde, elle fonça vers le camion, puis se décala, bien sûr. Le poteau métallique d’un lampadaire apparut soudain dans le pare-brise et Marco donna un coup de volant, l’évitant de justesse, éraflant une boîte aux lettres, avant de heurter la bordure du trottoir en face de la gare. Marco fit un bond dans son siège. Sa tête heurta le plafonnier et ses dents s’entrechoquèrent avec un bruit inquiétant.
À moitié sonné, il serra le frein à main et chercha son sac. Putain putain putain. Ses affaires s’étaient répandues partout au sol, un vrai bordel de cartes, de piles, de munitions, de sacs, de viande séchée, de légumes secs. Et son arme, le Glock, perdue quelque part là-dedans. Marco fouilla furieusement le siège arrière et les recoins, au sol.
Pas d’arme. Il ne trouvait pas son arme, merde.
Il entendit un gémissement dans la cabine en flammes du camion.
Fait chier, pensa-t-il. Pas le temps.
Il sortit de la Jeep et recula d’un pas, le souffle court. Même ici, à vingt mètres du camion, la chaleur était terrifiante, comme si une main gigantesque l’avait repoussé d’un coup alors qu’il essayait de s’avancer. Il plissa les yeux pour mieux voir. Un impressionnant nuage noir et rouge jaillissait du camion retourné, dévorant les ailes, glissant sur le ventre exposé où luisaient cylindres et tuyaux. L’air était graisseux et puait le pneu cramé. La fumée lui piquait les yeux comme du papier de verre.
Marco inhala, mais sa gorge refusa de lui obéir. Il eut une quinte de toux râpeuse. Nom de dieu. Il ôta son tee-shirt pour se couvrir la bouche. Aspirant un maximum d’air encore à peu près propre, il contourna le camion vers la cabine, là où il avait aperçu l’homme piégé. Le pare-brise s’étoilait comme une toile d’araignée, noir de suie. Impossible de voir à l’intérieur.
Un geyser de flammes jaillissait du côté de l’épave, attisé par le vent du désert. Marco s’accroupit et s’approcha encore un peu, risquant un œil à travers la vitre du conducteur.
– Hey ! beugla-t-il.
Derrière le rideau de fumée, une main s’écrasa contre la vitre. La paume rose et ensanglantée laissa une traînée graisseuse sur le verre. Puis elle disparut, avant de cogner à nouveau.
– Accroche-toi ! cria Marco.
Il s’entoura les doigts de son tee-shirt et attrapa la poignée. Elle tourna sans effort, mais la portière ne s’ouvrit que de quelques centimètres. L’accident avait voilé le métal. Au plus profond des volutes de fumée, de l’autre côté de la vitre, une lueur rouge palpitait comme un cœur. Les sièges venaient de prendre feu. La main de l’homme gratta la vitre avec une vigueur renouvelée. À travers la suie noirâtre, Marco aperçut son visage terrifié – un type chauve paniqué, la bouche ouverte sur un « o » de douleur. Marco pesta. S’il avait retrouvé son Glock, il aurait explosé la vitre.
Ou un cric. Quelque part dans la Jeep. Il devait aller le récupérer.
Ou ses poings… ou…
Ses chaussures ! Ses chaussures de chantier taille quarante-quatre. Des trucs increvables. Il avait assez piétiné de crânes de zombies pour le savoir.
Il rampa vers l’avant du camion et s’allongea sur le dos, les genoux relevés, visant le pare-brise déjà fendu. Le capot retourné le dominait, ouvert sur un centimètre, sifflant de rage – radiateur plié, noyé de vapeur. La puanteur du gasoil envahissait tout. Un minuteur invisible égrainait déjà les secondes fatidiques.
Combien de temps avant l’explosion du réservoir ?
Avant que le camion ne s’embrase entièrement ? Et moi avec ?
Marco frappa de toutes ses forces. Le choc remonta le long de ses jambes et fit vibrer ses genoux, mais la vitre ne céda pas. Il frappa encore. Le pare-brise bougea légèrement, les lézardes du verre gagnèrent quelques centimètres. Une sueur piquante lui irrita les yeux. Il frappa une troisième fois. Le verre céda enfin et sa chaussure gauche fora un trou vers la cabine.
Il sentit l’homme piégé lui saisir le pied et tirer d’un coup sec.
– Attends ! cria Marco. J’y suis presque !
Il agita furieusement son pied pour élargir le trou ; une bouche déchiquetée de soixante centimètres de large, vomissant d’horribles fumerolles noires. La fumée l’engloutit. Marco la chassa de son visage en crachant, les poumons révoltés. Comment ce type parvenait-il à respirer à l’intérieur ?
Des mains puissantes s’agrippèrent à ses chevilles. Et tirèrent à nouveau. Marco glissa vers la cabine, s’enfonçant à moitié dans le pare-brise.
– Hey ! cria-t-il, surpris.
Masqué par la fumée, sans doute paniqué, l’homme tira à nouveau.
– Attends ! gueula Marco alors qu’il s’enfonçait un peu plus, jusqu’aux hanches, cette fois.
Il sentit son pantalon de toile se raidir, les flammes lui lécher les mollets…
… et des mains glacées lui empoigner les tibias.
Soudain, le contact familier de la peau morte contre la sienne lui électrisa les nerfs, lui remonta le long de l’épine dorsale et le pétrifia d’horreur.
– Oh, putain, cracha-t-il.
Le conducteur. Un putain de mort-vivant.
Lâche-moi, saloperie ! Chaque muscle de ses jambes se tendit, et Marco se débattit comme un dément, désespérément. La partie inférieure de son corps avait disparu dans une tempête de fumée noire, derrière le pare-brise. Il ne voyait même plus ses pieds, n’avait aucune idée de la position du mort… et de ses dents. Il sentit ses deux tibias heurter quelque chose de dur. Un os. La mâchoire du cadavre, ou son front, peut-être. Marco poussa un cri de terreur. Un court instant, il eut la certitude d’avoir été mordu. Puis un bras musclé s’enroula autour de son genou, et le cadavre l’attira encore un peu plus dans le trou.
La chaleur était épouvantable, atroce. Le feu rampait sur la surface verte de la cabine, à cinquante centimètres de son visage, dans un vacarme hallucinant. Dans quelques secondes, Marco brûlerait vif ou serait dévoré.
Déterminé, il écrasa ses coudes contre le pare-brise pour ne pas se faire happer. La vitre elle-même était dangereuse, surchauffée. Des cloques rouges apparurent aussitôt sur les paumes de Marco et éclatèrent instantanément, ne laissant que des ronds de chair à vif. Il hurla à nouveau, le dos arqué, luttant contre le poids mort accroché à ses jambes. Ses bras tremblèrent sous l’effort, et il gagna deux centimètres, puis dix.
Mais une main couleur cendre jaillit de la fumée, l’attrapant juste au-dessus du genou alors qu’un grognement bestial résonnait dans la fournaise. Un instant plus tard, la tête du cadavre émergea de la fumée. Le crâne avait brûlé, les cheveux avaient disparu, la peau brune fondait en morceaux grumeleux. L’une de ses orbites, vide et creuse, crachait déjà de la fumée.
Hors d’haleine, Marco arracha ses mains du pare-brise et les planta sur la chaussée, hurlant de douleur en sentant de minuscules éclats de verre brisé se planter dans sa chair à vif. Dans l’épave, un torrent de flammes engloutit le visage du cadavre. Les flammes léchèrent la poitrine nue de Marco. Il reçut une authentique décharge d’adrénaline pure, galvanisé par la douleur, et lutta pied à pied. Ses chaussures émergèrent enfin du pare-brise, leurs semelles crachant de la fumée toxique.
Le corps s’accrochait toujours, tenace. Sa tête s’agitait de gauche à droite, les lèvres retroussées, les dents apparentes, comme un animal enragé. Son autre bras jaillit de l’épave et se referma sur le trou dans la vitre. Le mort se hissa d’un coup et sortit complètement de la cabine. Il retomba sur Marco et l’épingla au sol.
Le cadavre brûlait. Des flammes lui rongeaient le dos. Des pans noircis de son uniforme lacéré adhéraient à ses muscles carbonisés – un soldat. Son œil unique se fixa sur Marco, et ce dernier sentit des doigts froids resserrer leur prise sur ses jambes. La pression monta de plus en plus. Marco crut que ses rotules allaient sauter.
Balèze, l’enfoiré.
Marco se reprit, luttant contre la panique. Pas bon, pas bon du tout. Le cadavre était trop lourd. Ce type faisait plus de cent kilos, un vrai gros enculé, large comme une montagne. Il remontait le long du corps de Marco, la bouche grande ouverte, en grinçant des dents… avec un réflexe foudroyant, Marco se tordit pour se mettre hors de portée. Il évita la morsure de justesse et planta son pouce droit dans l’orbite vide du monstre, attrapant l’os orbital. La tête du cadavre cessa de bouger et sa mâchoire claqua dans le vide, incapable d’atteindre la viande des jambes de Marco.
Marco enfonça son pouce plus profondément et sentit une boue immonde à l’intérieur du crâne. Du jus noir gicla du trou. Marco grinça des dents. Il savait d’expérience que les innombrables coupures sur ses mains n’étaient pas assez profondes pour le contaminer – cela faisait des années qu’il ne s’en inquiétait plus – mais seigneur, il détestait sentir le sang de cadavre sur lui.
Allez, se morigéna-t-il, arrête de faire la fine bouche, concentre-toi. Et maintenant, quoi ?
Un cri rauque lui répondit dans la rue.
Il tordit le cou vers le bruit.
Quatre morts émergeaient du magasin de pièces détachées, au coin de la rue. Ils se traînèrent vers Marco. Des bruits affamés et humides gargouillaient déjà au fond de leurs gorges.
Le cadavre en flammes écrasa Marco de tout son poids. D’un geste vif, le monstre lui saisit le poignet et le colla au sol.
Marco cria de douleur, incapable de bouger. Il était coincé.
Et les autres cadavres s’approchèrent pour la curée.

5.4
Marco luttait pour sa survie. Désespéré, il enfonça plus profondément le pouce dans l’orbite du soldat mort, mais ce dernier le maintenait solidement. Ses dents claquaient, dangereusement proches, à quelques centimètres à peine de la veine jugulaire de Marco. Les flammes crépitaient sur le dos du cadavre. Une puanteur infâme s’échappait de ses lèvres – pas son haleine, non, les gaz de décomposition et la merde rejetés par son estomac quand il s’était affalé sur sa proie. Marco s’étouffa et tourna la tête vers la rue.
Les quatre autres cadavres étaient presque sur lui. Dix mètres. Trois hommes en bleu de travail et une femme – non. Un homme, aussi, aux cheveux longs, entièrement à poil, avec une peau grise et des lacérations violettes sur le ventre. Il grogna vers Marco.
Cinq mètres.
Quatre.
Marco s’arc-bouta et releva ses jambes. Il agita son bras de toutes ses forces pour essayer de faire basculer le cadavre sur le côté. Impossible. Ce type était trop gros, putain. Marco était coincé. Son pouce trembla sous la pression, se tordit vers l’arrière. La douleur remonta le long du poignet.
Il va casser, pensa Marco.
Des fragments de peau morte se desquamaient sur les bras et la poitrine du cadavre en flammes, craquelés par la chaleur infernale. Des flammes s’élevaient avec rage. Marco sentit un goût de sel et de diesel. Le gémissement continu du brasier lui vrillait les oreilles, en plus du sifflement du moteur fondu et des grondements du cadavre. C’était trop. Un court instant, il se perdit dans le chaos, la fumée et la mort. Puis, il cligna des yeux à plusieurs reprises et retrouva ses esprits.
Plutôt crever, grommela-t-il.
Il redressa la tête. Les autres cadavres étaient arrivés. Ils rampaient déjà vers lui, sous le capot du camion retourné. Des visages hideux encroûtés de sang, de la bave noire et pulpeuse.
Cinq minutes plus tôt, Marco était en sécurité, dans sa Jeep, l’esprit occupé par Danielle. Ses yeux le brûlèrent, et il refoula ses larmes. Pardon, Delle. Il l’avait toujours appelée Delle. Une blague, entre eux. Il était trop occupé pour utiliser son nom complet. Il fallait le raccourcir. Une seule syllabe, parfait. Ensuite, il irait au chevet d’un autre patient, honorer un énième rendez-vous. Pardon Delle, je te jure que je voulais rentrer plus tôt.
Mais une fois de plus, il n’avait pas eu le temps. Comme toujours.
Malade de frustration et de terreur, il expulsa tout l’air qui lui restait dans les poumons et poussa un cri rauque, stoppé net par le cadavre qui le saisit à la gorge, alors que les quatre autres l’atteignaient à leur tour. Il aurait voulu que le camion explose, bordel, vite, maintenant, qu’on en finisse…
… puis un boum sonore changea la donne. Un bruit de tôle.
Tout se passa très vite ; Marco eut du mal à comprendre ce qui lui arrivait. Il s’était préparé au contact des doigts morts, à la première bouchée de chair arrachée, quand soudain, de chaque côté, les quatre cadavres furent projetés en arrière, la nuque contre le bitume. Tous ensemble, au même instant, comme s’ils avaient reçu un coup de pelle. Le camion avait explosé, oui ! – non, pas explosé. Il s’était affaissé sur les cadavres, alors ? Pas le camion entier, juste le capot. Marco comprit enfin la situation. La sécurité du capot avait lâché. Les deux plaques de tôle s’étaient ouvertes d’un coup, comme une fenêtre, fracassant les crânes des cadavres accroupis et les projetant en arrière. Seul le mort-vivant encore accroché à Marco était assez proche du sol pour échapper au coup. Impassible, il voulut mordre l’épaule de Marco. Ce dernier se tordit de plus belle, stupéfait d’être encore en vie.
Le capot métallique pendait trente centimètres au-dessus de lui.
Puis, la plaque commença à se relever.
Et se remit en place sur l’armature.
Qu’est-ce que…
Marco se contorsionna, tâchant de voir ce qui se passait derrière lui.
Les cadavres se redressaient lentement, sonnés par le coup de massue, mais toujours actifs.
Une silhouette apparut dans le coin, à peine visible. Sans doute un autre cadavre qui cherchait à s’insérer sous le camion. Mais son allure était… différente, d’une certaine façon. Agile. Vive. La silhouette enjamba rapidement les morts encore allongés au sol et se pencha vers Marco. Ce dernier tressaillit. Les mains du nouvel arrivant ne cherchèrent pas à l’agripper. Elles s’attardèrent brièvement autour du soldat, puis disparurent tout aussi rapidement, ne laissant qu’une mince corde en Nylon attachée à la cheville du cadavre.
Et puis une voix s’adressa à Marco. Il sursauta.
– Tenez bon.
Un ordre sec, à l’accent curieux.
– Je ne…, commença Marco.
Trop tard. Son pouce se retourna. La douleur lui électrisa la main. Hors d’haleine, Marco perdit tout contrôle. Le cadavre secoua la tête, désormais libre. Il plongea vers le cou de Marco…
… et sauta en arrière. Ses dents ne rencontrèrent que du vide. Derrière son assaillant, Marco aperçut la corde tendue, disparaissant un peu plus loin. Elle tirait le cadavre. L’énorme mort recula, sans parvenir à mordre Marco, même s’il lui effleura la poitrine, les hanches et les jambes. Au dernier moment, il tendit la main et lui empoigna la cheville.
Eh merde, pensa Marco. Accroche-toi pour la balade.
Ils dérapèrent ensemble sur l’asphalte et s’éloignèrent de l’épave du camion. Marco se contorsionna in extremis pour éviter une giclée d’huile chaude alors qu’il glissait dans la rue, le cadavre toujours accroché à lui. Son esprit n’était qu’un brouillard opaque de terreur, de soulagement, d’adrénaline. Et de stupéfaction. Ses yeux suivirent la corde : quinze mètres plus loin, elle s’enroulait autour d’un poteau et – nom de dieu de bordel de merde – il y avait un homme là-bas, à peine une silhouette, un type très menu qui courait vers le camion. Il avait passé la corde sur ses épaules et tirait de toutes ses forces sur sa poulie de fortune, déplaçant une masse deux fois plus lourde que lui.
Mais il tirait. Malgré le poids. Il était asiatique, jeune, la trentaine. Vêtu d’un treillis militaire, la poitrine et les épaules inondées de sang. Il hocha la tête en direction de Marco, mais son geste n’avait rien d’amical ; ses yeux étaient durs et concentrés. Un fusil automatique lui traversait le dos.
Une pensée traversa l’esprit de Marco – sers-toi de ton arme, bon dieu –, mais avant qu’il puisse crier, le cadavre s’arc-bouta et voulut frapper l’homme à toute volée, lâchant Marco dans la confusion. L’Asiatique esquiva facilement le coup et continua le long de la rue, sans cesser de tirer la corde.
Marco roula deux fois sur lui-même et termina sur le ventre, épuisé, hors d’haleine, les épaules à vif. L’énorme cadavre fila dans la direction opposée, laissant des traces de viande avariée sur le bitume. Il heurta le poteau de plein fouet, et malgré la distance, Marco entendit le craquement sec de ses genoux brisés par l’impact. Ils se tordirent dans le mauvais sens, à tel point que les orteils noircis rencontrèrent le haut de la cuisse. Le mort gronda, puis s’immobilisa, le corps consumé par les flammes.
Stupéfait, Marco contempla la scène. Une main se posa sur son épaule.
– Debout, fit l’Asiatique, juste à côté de lui. D’autres arrivent.
Les autres cadavres s’étaient remis du choc, émergeant lentement de l’ombre du camion.
– Je… je vous, balbutia Marco, la gorge irritée par la fièvre et les vapeurs toxiques, sans parler de la poigne d’acier du mort qui l’avait étranglé.
Il se remit tant bien que mal sur pied et se tourna vers les quatre zombies.
– Non, intervint l’homme, pas eux.
Il tapa deux fois dans le dos de Marco – sèchement – et désigna le wagon au dôme argenté.
– Eux.
Des dizaines de cadavres débraillés jaillissaient des portes de la gare. Sur le parking.
– Oh, fit Marco. Eux.

5.5.
Henry Marco n’impressionnait pas Wu – en tout cas pas ce Henry Marco, à moitié sonné, près de la gare de Maricopa, l’ombre de l’homme que Wu avait longuement scruté en photo. Le dossier du MSI incluait des documents personnels dérobés dans l’ancien bâtiment du centre médical St. Joseph. Des photos en couleur prises avant la Résurrection – le docteur Henry Marco en blouse blanche, beau, bien mis. Ses yeux brillaient d’intelligence, son sourire réservé témoignant une certaine politesse envers le photographe, rien d’autre. Il semblait en forme, sain de corps et d’esprit. « Fin et astucieux », précisait le dossier. « Prompt à s’adapter », avec un « instinct de survie » très prononcé.
Wu n’y comprenait rien.
Ce Marco-là valait à peine mieux qu’un cadavre. Du sang mêlé de suie et de crasse lui souillait le visage. Une sueur huileuse luisait sur son front, traçant des lignes dans la saleté avant de dégouliner dans les creux sombres de ses joues. Ses côtes saillaient sur son torse. Ses yeux étaient fatigués, troubles, et il vacillait légèrement. Henry Marco était un faible. Sans l’aide de Wu, il serait déjà mort.
Wu fronça les sourcils. Soit le MSI s’était trompé, soit la survie dans cet environnement difficile avait eu raison de Marco, dévorant sa force et sa vitalité, le réduisant à néant.
Comment le MSI pouvait-il avoir besoin de cet homme ?
Wu envisagea de lui coller une balle dans la tête et de remplir l’objectif tout seul, après avoir abandonné sa carcasse aux morts-vivants. Mais il recula devant le gâchis que cela représentait – plusieurs semaines de voyage pour atteindre l’Arizona, l’énorme risque pris pour éliminer l’unité américaine et intercepter Marco ici même, avec ce camion en flammes.
Et, plus important, les ordres du MSI étaient clairs : accompagner le docteur Henry Marco à la prison médicale de Sarsgard – vivant –, par la force si nécessaire. Si la cible principale – Roger Ballard – ne se trouvait pas à Sarsgard comme le pensait Pékin, les connaissances du docteur Marco seraient inestimables. S’en débarrasser ici et maintenant, bien avant le moment adéquat, relevait de la plus flagrante désobéissance. Ce serait stupide. Et dangereux. Si la mission échouait pour une raison ou pour une autre, si le MSI apprenait que Wu n’avait pas respecté ses instructions…
Il se souvenait d’agents rencontrés à Pékin, radiés des listes et emprisonnés. Agenouillés sur le sol en béton des salles d’exécution. Un pistolet appuyé sur la nuque.
– Allons-y, aboya-t-il à Marco, contrarié.
Les cadavres de la gare avaient atteint le trottoir le plus proche, une masse d’hommes putrides en chemises crasseuses et de femmes en chemisiers incrustés de saletés. Un agent de la gare en uniforme bleu à qui il manquait la mâchoire inférieure se détachait de la foule. Sa langue pendait et gigotait comme un gros ver obscène.
Marco cligna des yeux à plusieurs reprises, comme s’il se réveillait enfin.
– Ma Jeep, ordonna-t-il.
L’autorité naturelle de sa voix prit Wu par surprise, et quand Marco se retourna et fila vers sa voiture, Wu hésita une microseconde en reconsidérant sa position. Bien… c’était peut-être le Henry Marco décrit dans le dossier, après tout. Wu se renfrogna, pas encore certain que ce changement d’attitude lui convienne. Il ramassa son sac sur le bitume, puis rattrapa l’Américain.
Le 4 × 4 orange était garé au coin de la rue, à moitié sur le trottoir, le pare-chocs enfoncé contre une poubelle métallique. Le moteur tournait encore. Sans hésitation, Marco s’installa derrière le volant et se pencha pour ouvrir la portière passager. Wu plongea à l’intérieur, au moment où les cadavres atteignaient la Jeep. Le contrôleur mort se cogna contre le capot, la langue sanguinolente.
Marco empoigna le volant, puis le relâcha en sifflant de douleur.
– Merde, marmonna-t-il en secouant les paumes. Ça fait mal, putain.
Ses mains étaient à vif, brûlées.
– Je peux conduire, intervint Wu d’un ton froid dépourvu de toute empathie.
Une remarque factuelle, sans plus.
– Non, répondit Marco, vous tenez le flingue.
Wu fronça les sourcils, sans comprendre. Le flingue ?
– Siège passager, dit Marco, vous tenez à distance d’éventuels assaillants.
Wu se hérissa, estimant que l’Américain avait interprété trop facilement son incompréhension, mais ce n’était pas le moment de s’appesantir sur des questions d’ego.
Les cadavres encerclaient déjà leur véhicule – qui oscillait de gauche à droite. La fenêtre de Wu était ouverte de quelques centimètres. Des doigts gris passèrent par l’interstice.
– Allez, s’agaça Wu, ils vont réussir à entrer, sinon.
Marco répondit en enfonçant l’accélérateur. La Jeep rugit alors que ses pneus dérapaient sur l’asphalte. Dans un frisson, elle bondit sur le trottoir, renversant plusieurs cadavres, en écrasant d’autres. Le contrôleur disparut sous les roues, et le bruit des os brisés résonnèrent dans tout l’habitacle. La Jeep prit de la vitesse et se libéra de la foule sans problème. Marco s’engagea sur la route et zigzagua en composant avec ses paumes meurtries. Wu l’observa, curieux. L’Américain regardait droit devant lui, le visage marqué par l’inquiétude et la souffrance.
Une déflagration assourdissante déchira l’atmosphère, accompagnée d’un éclair de lumière. La Jeep fit un écart.
Le réservoir du camion renversé avait fini par exploser – une boule de feu rouge sombre s’éleva en champignon au-dessus de l’épave. La fumée envahit la rue. Les corps les plus proches disparurent, consumés par le nuage bouillonnant. D’autres furent projetés en arrière, soulevés par l’onde de choc. Un instant plus tard, le feu s’effondra sur lui-même, crachant des cadavres qui brûlaient comme des torches en boitillant vers la Jeep.
– Merde ! glapit Marco.
Il joua du volant et slaloma entre les silhouettes en flammes et les morceaux de cadavres. Wu s’écrasa deux fois contre la portière en grimaçant, sans protester. Cinquante mètres plus loin, ils s’échappèrent enfin, fonçant vers l’ouest par une rue latérale, derrière un château d’eau en bois branlant. Wu observa la gare diminuer dans le rétroviseur, le toit métallique renvoyant la lueur rouge du brasier. Plus bas, dans la rue, des morts malchanceux flambaient comme des torches. L’un après l’autre, ils tombèrent et cessèrent de bouger, lentement carbonisés.
En silence, Wu leur fit ses adieux.
Jusqu’ici, son plan avait fonctionné, à son grand soulagement. Vingt heures plus tôt, sur le sentier de montagne, il dominait le désert de l’Arizona, après avoir éliminé l’escouade des forces spéciales américaines. Quelques mètres derrière lui, le soldat noir paralysé poussait des cris pathétiques alors que la vieille femme lui rongeait le visage. Wu s’était concentré, chassant les hurlements de son esprit. Son fusil lui pesait, comme sa conscience. Une seule balle mettrait un terme aux souffrances du malheureux – mais Wu avait besoin que la Résurrection lui sature les vaisseaux sanguins, propulsée par son cœur affolé. Une mort rapide ne lui serait d’aucune utilité. Alors il avait attendu. Patient. Préparant son prochain coup.
L’usage intelligent et mesuré de la force lui avait permis de vaincre les Américains.
Mais pour Henry Marco… il fallait quelque chose de plus.
Wu avait mis un terme à ses pensées, surpris par le silence soudain. Le soldat s’était tu enfin – mort. Seuls les bruits humides de mastication subsistaient. Si le corps de l’homme n’était pas entièrement dévoré, il ressusciterait d’ici peu, quelques minutes, quelques heures… le délai variait en fonction des individus, sans qu’on sache pourquoi. Groupe sanguin ? Système immunitaire ? Métabolisme ? Les scientifiques n’avaient pas encore trouvé d’explication.
Mais une chose était sûre : les morts grossissaient en nombre sur le dos des vivants. Vivante, la vieille femme avait sans doute été mère, voire grand-mère. Désormais ressuscitée, elle transmettait la maladie à d’autres, se « reproduisant » d’une manière qui défiait la nature.
C’était précisément ce que prévoyait le plan de Wu.
Il avait facilement fait rouler la frêle créature dans le fossé, l’expédiant dans un buisson de saguaro. Elle était restée là, à gémir. Traîner le soldat serait nettement plus difficile. L’homme était grand et gros, presque deux fois plus massif que Wu. Il avait attrapé la cheville de l’homme et tiré. Le grand corps avait glissé sur quelques centimètres, dans les gravillons. Coup de chance, il s’agissait de descendre la montagne.
Wu avait tiré l’homme sur une dizaine de mètres avant de prendre conscience qu’il lui manquait quelque chose. Imbécile. Avec un soupir, il avait relevé les yeux vers le campement.
Il devait y retourner.
Prudent et circonspect, il avait grimpé la côte, passant la tête juste au-dessus des derniers rochers. Le camp était un véritable abattoir. Partout, du sang, des entrailles, des morceaux de viande et de graisse étalés sur l’ocre de la montagne. Une dizaine de cadavres étaient accroupis autour des soldats immobiles – Nelson, Guerrero, Pozzo, se souvenait Wu. Il avait de la chance, le corps à moitié décapité du sergent à barbe grise gisait seul, à quelques mètres. Wu avait rampé sur le plateau, au plus près de la falaise. Les cadavres ne s’étaient même pas retournés, perdus dans le vacarme des os écrasés, des tendons déchirés et des fluides gluants. Wu avait retenu sa respiration, puis fait délicatement rouler le corps du sergent vers le bord du plateau, avant de le faire basculer. Les morts n’avaient rien entendu.
Plus bas, Wu avait travaillé avec hâte. Il avait enfilé l’uniforme ensanglanté du sergent, attentif au moindre geste de la part du Noir, inerte.
Qu’allait-il faire si le géant se relevait en grognant ?
Mais la chance était de son côté. Trois heures plus tard, il avait solidement attaché le soldat sur le siège passager du sept tonnes. L’homme avait ressuscité peu après. Son œil unique s’était ouvert d’un coup, affamé et sauvage, alors que ses gros muscles se tendaient, inutiles, contre la ceinture de sécurité. Son dos brisé lui interdisait de remuer les membres inférieurs, et Wu lui avait lié les mains avec une corde.
Une fois le cadavre correctement installé, Wu avait conduit jusqu’à l’adresse localisée sur le GPS de son Droid. La maison de Henry Marco. Il avait espionné les lieux depuis une allée dissimulée, un peu plus loin sur la route. La baraque tombait en ruines, jadis fière et propre, aujourd’hui informe et laide. Une authentique maison américaine, arrogante et trop vaste, avait pensé Wu. L’ensemble ressemblait désormais à un dépotoir, ceinturé par une véritable muraille de gravats et débris divers plus ou moins métalliques. Wu avait longuement observé la zone, alors que le soleil baissait puis disparaissait derrière l’horizon. Il avait passé la nuit dans le camion, sans dormir. À côté de lui, dans le noir, le soldat mort grognait et sifflait. Toute la cabine puait l’essence et la chair pourrie. La fenêtre ouverte atténuait à peine l’odeur.
– Je suis désolé, avait confié Wu au cadavre.
Il s’appelait Baines. La culpabilité battait dans la poitrine de Wu, comme un deuxième cœur.
– Je ne voulais pas te déshonorer.
Le cadavre de Baines avait grogné en claquant des dents.
– Je n’avais pas le choix, avait expliqué Wu.
Bao Zhi n’approuverait pas mes actes, pensait-il. Bao Zhi, son oncle. Wu s’était frotté ses yeux rougis pour se réveiller.
– Merci, avait-il lancé à Baines, avant de garder le silence le reste de la nuit.
Au matin, il était en pleine possession de ses moyens. Marco avait alors quitté sa maison. Wu l’avait suivi à bonne distance jusqu’à Maricopa. Mais quand la Jeep de Marco avait inopinément quitté la gare sans attendre l’arrivée des soldats, Wu avait pâli, inquiet à l’idée d’avoir laissé passer sa chance. Il avait rapidement réfléchi, puis s’était décidé à inonder la banquette avant du camion avec de l’essence à briquet. Avant d’y mettre le feu.
… de libérer Baines d’un coup de couteau…
… de pointer le camion vers la gare…
… et de sauter en marche.
L’accident. Les flammes. Marco à la rescousse. La situation s’était aggravée beaucoup plus vite que ne l’avait souhaité Wu. Son incendie volontaire avait mis en danger l’Américain, et ce qui n’était en principe qu’une simple diversion pour gagner sa confiance avait failli s’avérer fatal, quand Marco n’avait pas hésité à ramper sous le camion retourné.
Mais Wu avait corrigé son erreur. Les deux hommes voyageaient ensemble, désormais.
Il n’y avait plus le moindre cadavre en vue. La Jeep ralentit et suivit l’avenue parallèle à la voie de chemin de fer. Marco siffla de douleur en serrant les dents. Il cala ses genoux sous le volant pour le maintenir, puis déplia les doigts.
– Putain de merde, ça pique.
Wu examina l’intérieur de la Jeep. Des provisions et du matériel jonchaient le sol et les sièges arrière. Il donna un coup de pied dans une lampe qui roulait contre sa cheville, puis dégagea quelques cartes froissées.
– Vous avez une trousse de premiers soins dans tout ce fatras ?
Marco lui jeta un regard sombre.
– Ouais, quelque part, et une arme aussi.
– Quelque part, ricana Wu. Merveilleux. Je suis peut-être assis dessus.
Marco jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et enfonça la pédale de frein. La Jeep s’arrêta, à cinq cents mètres de la gare. Le hurlement du feu s’était évanoui, et seul le ronronnement du moteur troublait le silence. Marco serra le frein à main, puis se tourna vers Wu.
– Bon, dit-il, je suppose que vous êtes mon escorte militaire ?
Les yeux de Wu se durcirent en fixant l’Américain.
– Oui, en effet.
Gen wo zou, pensa Wu. Viens avec moi.

5.6
Marco lança un sourire sarcastique au soldat installé à ses côtés dans la Jeep.
– Vous voilà, donc, observa-t-il. Je pensais que vous seriez plus… nombreux.
– Réjouissez-vous plutôt de ma présence, répondit sèchement le soldat. Sans moi, vous seriez mort.
– C’est vrai. Ou je pourrais rouler bien tranquillement vers la Californie, sans me préoccuper de ce camion. Comment avez-vous fait pour le planter de cette façon ?
L’homme crispa les mâchoires et dévisagea Marco, sans répondre.
– Alors ? insista Marco. Que s’est-il passé ?
– Nous avons été attaqués.
– Ah. Et vous n’y étiez pas préparés ? Dieu bénisse l’armée.
Les yeux du soldat se rétrécirent. Des yeux verts. Inhabituel, pour un Asiatique. Marco n’avait jamais vu ça.
– Écoutez-moi bien, gronda le militaire, les autres membres de mon unité sont morts pour vous protéger.
Il parlait sans accent, cette fois.
– Alors respectez-les.
Marco rougit. Il avait conscience de se comporter comme le dernier des connards, sans raison valable, à part le dégoût viscéral que lui inspirait cette ordure d’Owen Osbourne. Et toute cette mission de merde, pour faire court. Passer ses nerfs sur le soldat ne le mènerait nulle part. Et c’était injuste. D’autant qu’il avait risqué sa vie pour le tirer d’affaire.
– Ok, soupira Marco, vous avez raison. Désolé. Désolé aussi pour… vos copains.
Il secoua la tête, sans savoir quoi ajouter.
– Et merci de m’avoir tiré de là.
Le soldat l’examina avec attention, puis se renfonça dans son siège, apparemment calmé.
– Ne me remerciez pas. Remerciez plutôt la Sécurité intérieure. Nous aurions préféré nous passer de vous.
– Je sais ce que c’est, répliqua Marco.
Il examina l’uniforme poussiéreux du soldat. Ses épaules et la poitrine étaient encroûtées de sang.
Le soldat surprit son regard.
– Ce n’est pas mon sang. C’est celui de Baines, notre énorme pote, dans la cabine du camion. Il a beaucoup saigné.
– Que s’est-il passé ? répéta Marco.
Le soldat haussa les épaules.
– On campait dans le parc du Hollandais Perdu, on surveillait votre maison. Ce matin, au lever du soleil, une horde de zombies nous est tombée dessus. Baines et Pozzo terminaient leur tour de garde. Ils nous ont réveillés trop tard. J’ai entendu du bruit, je me suis levé et j’ai vu un cadavre ramper dans ma tente. Je lui ai balancé ma couverture sur la tête et je suis sorti par-derrière.
Il déglutit.
– Dehors, Baines était à terre. Il se faisait bouffer. Pozzo était déjà déchiqueté. Vingt, trente cadavres. J’ai chopé mon arme et je me suis dirigé vers Baines pour l’aider à se relever. J’ai repoussé les morts qui l’avaient coincé. Guerrero, notre sniper… il a débarqué en tirant comme un dingue. Les balles ont ricoché sur les rochers – un vrai miracle que je ne m’en sois pas mangé une. Puis il s’est fait encercler, submerger. Il s’est mis à hurler. Je n’ai rien pu faire. C’était déjà assez dur de traîner Baines par l’épaule. Je n’ai vu personne d’autre, mais la tente de Nelson tremblait, il criait aussi…
Le soldat se tut, comme s’il réfléchissait à la suite.
– Vous avez réussi à sortir Baines ? s’étonna Marco.
L’Asiatique hocha doucement la tête.
– Ouais. Je l’ai traîné sur le chemin. Coup de bol, les morts ne nous ont pas suivis. Il y avait assez à bouffer, là-haut. J’ai soutenu Baines jusqu’au camion, il saignait beaucoup, mais je croyais…
Il se gratta la nuque.
– Je ne sais pas ce que je croyais.
– Il n’aurait pas pu s’en sortir, intervint Marco. Pas après une morsure.
– Je sais, dit le soldat, mais je ne pouvais pas le laisser.
– Alors vous avez roulé jusqu’ici.
– Je devais vous retrouver. Baines a ressuscité avant même que je comprenne qu’il était mort. Je n’ai pas réfléchi. J’aurais dû le foutre à l’arrière, mais non, je l’avais installé à côté de moi, pour lui parler, l’aider à tenir. Je roulais à plus de cent kilomètres/heure en pleine ville. Soudain, il m’a agrippé, la mâchoire grande ouverte. J’ai à peine réussi à l’en empêcher. Baines est… énorme.
– J’avais remarqué.
Le soldat poursuivit son récit d’une voix monocorde.
– J’ai sorti mon pistolet, mais il m’a attrapé la main et le coup est parti tout seul, en plein dans le tableau de bord. La balle a dû toucher le moteur, parce que de l’huile a giclé dans la cabine et le camion a pris feu avant que je comprenne ce qui se passait. J’avais un cadavre gigantesque sur le dos et un incendie à gérer en même temps. J’ai dû freiner une ou deux fois, puis j’ai réussi à ouvrir la portière. Je me suis jeté dehors et j’ai failli me rompre le cou en m’étalant sur la route. Le camion a continué sur sa lancée et s’est crashé. C’est là que vous avez rejoint la fête.
Marco l’étudia, perplexe. Pendant son récit tragique, l’homme lui avait paru insensible. Curieux. C’était sans doute un parfait salopard, dépourvu d’empathie ou d’émotion. Ou peut-être n’éprouvait-il aucun chagrin. Il y avait en effet quelque chose de froid et de fonctionnel chez lui. On sentait le type habitué à prendre des décisions, concentré sur la logique, pas sur les sentiments. Il était petit et très mince, bien plus qu’un soldat normal, le parfait opposé de Baines, mais ses yeux perçants étaient dénués de peur. Et intelligents. Dans le silence qui s’installa, Marco sentit le calcul derrière les iris verts de son interlocuteur.
Il prit alors conscience que le soldat le jaugeait lui aussi.
Un frisson lui parcourut l’échine – une intuition. Ce type lui cachait quelque chose.
Sans blague ? Bien sûr qu’il ne va pas tout te dire. Dieu sait quels sont ses ordres, ou ce qu’Osbourne lui a raconté sur mon compte. Et sur Roger.
Alors fais gaffe, décida Marco. Attends un peu avant de faire ami ami. Il sursauta presque quand le soldat lui tendit la main droite, sale et ensanglantée.
– Sergent chef Ken Wu, dit-il. UAR.
Sur son uniforme, masqué par les taches de sang, un écusson était à peine discernable. Trois chevrons au-dessus, deux en bas, arrondis.
Marco hocha la tête et serra la main tendue.
– Henry Marco, dit-il en se forçant à sourire. Mais ça, je suppose que vous le savez déjà.
Le soldat – Wu – ne lui rendit pas son sourire.
– On m’a briefé.
– Ouais, eh bien j’espère que votre brief a été plus clair que le mien.
Wu fronça les sourcils.
– C’est-à-dire ?
– C’est-à-dire, on fait quoi, putain ?
– La cible vous a été désignée, si mes informations sont exactes.
Marco s’esclaffa.
– La cible ? Oui, Roger Ballard. Un ami à moi, au fait. Mais je suis sûr que votre directeur vous en a informé.
– La cible et vous étiez… collègues, oui.
– Putain, arrêtez de l’appeler comme ça.
– Ballard.
– Oui, soupira Marco, Ballard. On travaillait dans le même hôpital.
Le commentaire sembla intéresser Wu.
– Et comment…
– Merde ! l’interrompit Marco.
Il avait repéré du mouvement dans le rétroviseur.
Sept ou huit corps étaient sortis de la gare, derrière eux. Ils avancèrent vers la Jeep. Un homme en costume conduisait la petite troupe, la veste encore à moitié consumée. Il avançait en crabe, les chevilles brisées. De petites volutes de fumée s’élevaient de ses épaules.
– Il faut qu’on bouge, soupira Marco.
Wu se retourna sur son siège.
– D’accord.
– Super, fit Marco avec ironie. Votre accord était essentiel.
Il poussa le levier de vitesse en mode Drive et la Jeep bondit en avant.
Wu garda le silence un moment. Puis il reprit la parole, les yeux fixés sur la route.
– C’est une opération militaire, docteur, ne l’oubliez pas.
Marco prit une profonde inspiration, le front brûlant, comme s’il était encore coincé sous ce foutu camion en feu. Connard. Il allait détester ce type, il le sentait. Depuis quatre ans, il était seul et unique responsable de ses décisions. Personne pour approuver ou proposer autre chose. Et maintenant, ça – Wu, Osbourne, le gouvernement des États-Unis, bordel, tout le monde lui ordonnait de bouger son cul et d’aller en Californie.
J’étais mieux tout seul, songea-t-il. Puis, une autre idée lui vint à l’esprit.
Lentement, péniblement :
Hé, mon pote, tu te sens prêt à socialiser s’ils te laissent revenir ?
Ou bien tu es resté seul trop longtemps ?
Cette possibilité l’inquiéta.
– Très bien, dit-il en ravalant sa colère.
La Jeep avalait la route, droit vers l’ouest, fuyant le soleil matinal qui s’élevait derrière eux. Ils filèrent vers les rails, séparés par une clôture grillagée. Marco repéra un passage à niveau, un bloc plus loin.
– Californie, nous voilà, marmonna-t-il.
Là où tout a commencé.
– J’ai un GPS, commença Wu.
– Pas besoin, fit Marco en insérant brutalement la Jeep dans une trouée du grillage. Le véhicule dérapa sur une étroite bande de gravier, rebondit deux fois – faisant sauter les deux hommes et le matériel – et rejoignit la voie ferrée.
Marco lança un sourire diabolique à Wu.
– Je connais le chemin.
Ne me demande pas si je sais revenir, par contre.





  

  LE COUPE-CIRCUIT DU MORT

  
    
      6.1

      Les heures passaient, le soleil grimpait paresseusement derrière la Jeep, puis il atteignit son zénith et commença à redescendre. Marco roulait plein ouest le long de la voie ferrée. Ils avançaient lentement – vingt kilomètres/heure maximum. Au bord des rails, sur le bas-côté, le terrain était souvent impraticable, entre rochers, crevasses et autres obstacles. Souvent, Marco n’avait pas le choix et roulait directement sur les rails. Les traverses en bois mettaient les amortisseurs de la Jeep à rude épreuve. Les pneus touchaient régulièrement les rails et les deux hommes se faisaient secouer comme des pruniers.

      Sur le siège passager, Wu grogna en se massant la tempe.

      – Mal de crâne ? demanda Marco.

      – Ça va, répondit Wu.

      Il cligna des yeux et se concentra sur le paysage, devant lui.

      Marco réprima un sourire. Rouler là-dessus était une véritable punition. Les vibrations permanentes secouaient les os et les sinus. Wu ignorait à quel point ses membres seraient raides, demain matin.

      – Bien sûr, dit Marco.

      Il avait déjà un torticolis. Son corps entier lui envoyait des signes de souffrance et de détresse : de ses jambes couvertes d’ecchymoses – là où le cadavre du géant lui était tombé dessus – à ses paumes brûlées, en passant par le grattement sec de ses paupières irritées par la fumée.

      – Moi aussi, ça va, ajouta-t-il.

      Ils traversaient le coin le plus chaud de l’Arizona, le désert de Sonora. Une plaine rocailleuse s’étirait autour d’eux, sèche et impitoyable, ponctuée parfois de figuiers de Barbarie et de mauvaises herbes. Aucun habitant dans la région – pas de cadavres, dieu merci –, à part les serpents à sonnette, les tarentules et même quelques jaguars, un peu plus au sud. Au loin, des montagnes brunes semblaient les enfermer. Vers le milieu de l’après-midi, le thermomètre du tableau de bord indiquait quarante-trois degrés à l’extérieur, et malgré les fenêtres fermées et la climatisation poussée à fond, la Jeep restait étouffante, empuantie de sueur et d’angoisse rentrée. Le soleil n’épargnait rien ni personne. Ses rayons traversaient le pare-brise et posaient leurs doigts brûlants sur le front de Marco.

      Un iguane à crête rouge fila entre les rails et disparut dans un éboulis rocheux. Wu le suivit des yeux.

      – Ça nous aurait fait un bon repas, remarqua-t-il. Comment faites-vous pour vous nourrir ?

      Marco désigna les sièges arrière.

      – Viande séchée, eau, rations récupérées sur des véhicules militaires abandonnés… J’en ai bien assez pour moi. Je partagerai, même si je n’avais pas prévu d’invité pour dîner.

      – Je n’ai pas besoin de votre aide, annonça Wu sans chercher à dissimuler sa condescendance.

      Marco se hérissa.

      Aucun problème, connard. Trouve-toi un lézard et bouffe-le. Rien à foutre.

      Wu ne sembla pas prendre conscience des insultes non formulées de Marco. Il se détourna du paysage à sa droite, puis inclina la tête à plusieurs reprises. Son cou émit une succession de petits craquements.

      – C’est encore loin ? demanda-t-il.

      À contrecœur, Marco reporta son attention sur la voie. Loin devant, le désert surchauffé semblait tordre les rails et les fondre ensemble dans l’air trouble. Des kilomètres et des kilomètres de dunes ridées s’étalaient à sa gauche, derrière la fenêtre. Certains cactus dépassaient en taille les poteaux électriques, cédant la place à l’horizon, là où les monts Gila s’élevaient comme une muraille aussi impressionnante que difficile à négocier.

      Marco avait dépassé la gare de Gila Bend depuis une bonne heure. Il avait examiné le quai en béton avec méfiance, mais à son grand soulagement, personne n’avait tenté de les intercepter, et la Jeep avait poursuivi son chemin sans incident.

      – Nous ne sommes plus très loin de Yuma, je crois, hasarda-t-il.

      Il avait déjà vérifié la route avec Wu, après avoir sorti de la boîte à gants toute une collection de cartes. Il avait tendu à Wu l’épaisse liasse retenue par un gros élastique et tapoté la brochure jaunie sur le dessus.

      Sunset Limited. C’était la carte de la ligne Amtrak qui partait de l’ouest de Yuma, quittait l’Arizona et poussait jusqu’en Californie. Marco avait montré à Wu l’endroit où ils quitteraient la voie ferrée, juste après San Bernardino, pour reprendre la route sur les derniers kilomètres jusqu’à Sarsgard.

      Wu avait jeté un bref coup d’œil à la carte. « D’accord », avait-il marmonné. Rien d’autre. Et d’un ton qui suggérait clairement qu’il n’aurait pas fait la même chose si on l’avait consulté plus tôt. Il avait rangé les cartes dans la boîte à gants et l’avait refermée d’un coup sec.

      Marco conduisait en silence. Il ne savait pas vraiment quoi penser de Wu. Le sergent n’avait pas dit grand-chose depuis leur départ de Maricopa, d’abord occupé à rassembler les affaires de Marco dispersées un peu partout dans la voiture. « Votre arme », avait-il fait avec agacement, avant de plonger le bras entre les sièges pour récupérer le Glock égaré. Il avait raccroché l’arme dans le holster passé autour de l’appui-tête de Marco. Après ça, il avait regardé droit devant lui pendant des kilomètres, l’air absent. Dos droit, mains sur les genoux, respiration calme et profonde. Son sac militaire traînait sur le siège arrière, sale, abîmé, une seule sangle d’épaule. Deux inquiétants couteaux aux lames recourbées en demi-lune autour d’un manche central étaient fixés aux flancs du sac.

      – Chouettes couteaux, fit Marco. Je devine qu’il ne s’agit pas d’un modèle réglementaire.

      – Ce sont les miens, acquiesça le sergent sans le regarder. Nous avons le droit d’améliorer l’ordinaire.

      Ses lèvres serrées signalaient son manque d’intérêt pour cette conversation.

      – Eh bien… ils sont plutôt pas mal. Je tacherai de m’en dégoter un ou deux pour mon anniversaire.

      Marco jeta un bref coup d’œil sur sa droite. Un gros bleu s’étalait sur la joue gauche de Wu, de la mâchoire à l’oreille. La marque caractéristique de quatre jointures s’étalait au milieu.

      On l’avait frappé, récemment. Un sacré coup.

      Marco fronça les sourcils. Frappé ? Par qui ? Wu n’avait rien dit. Il avait seulement raconté son empoignade avec le mort. Baines. J’imagine que Baines lui en a collé une bonne.

      Une fois de plus, Marco sentit que Wu ne lui disait pas tout.

      Merde. Il refusait de l’admettre, mais Wu le mettait mal à l’aise, une gêne bien supérieure à celle qui s’installe d’ordinaire entre un militaire et un civil. Assis là, en silence, Wu donnait l’impression sinistre d’être un diable à ressort, placide et calme. Du genre à donner envie de tourner la poignée – rien ne se passe, mais on se sent un peu plus nerveux, et puis on tourne, on tourne, et…

      Marco soupira et desserra son étreinte sur le volant.

      Très bien. Qu’il aille se faire foutre.

      Et Osbourne avec, cet enfoiré de néorépublicain. Quelle que soient les véritables intentions de ces pourritures, Marco se contenterait de remplir sa part de contrat. Retrouver Roger et rentrer chez lui. Vivant. Et entier, si possible.

      Laisse Wu te prendre pour un con, un incapable ou un boulet. Ou les trois à la fois. Rien à foutre.

      Marco savait à quoi s’en tenir. Demain, c’est sans doute moi qui lui sauverai la mise.

      Il remarqua que Wu l’observait avec intérêt. Il effaça le mépris sur ses lèvres. Du poker, Henry. Reste impassible.

      – On s’approche de Yuma, oui, confirma-t-il, conscient du rouge qui lui montait aux joues, avant de tendre son doigt sur la droite, pressé de ne plus avoir à subir le regard scrutateur de Wu.

      – Ces montagnes, là… ce sont les Harcuvars. Et les collines Fortuna, juste en dessous. Un chouette endroit où s’installer.

      – Pas aujourd’hui, observa Wu.

      Marco l’ignora, contemplant les pics brun sombre qui s’élevaient à l’horizon. Un souvenir lui revint en mémoire. Par surprise.

      – La première fois que je suis allé en Arizona, dit-il, ces montagnes m’ont fait penser à la nouvelle d’Hemingway, vous savez, « Colline comme des éléphants ». Sauf que ces collines-là ont l’air de gros chats dorés. Vous voyez ce que je veux dire ? Des chats allongés aux épaules musclées, prêts à bondir. Et la souris… c’est nous.

      La nostalgie s’empara de lui. D’autres souvenirs refaisaient surface.

      – On a failli acheter ici, à Fortuna.

      Un court instant, perdu dans ses pensées, il oublia ce qu’il faisait ici, avec ce type, à sa droite. Parler normalement lui faisait du bien. Évoquer autre chose que des contrats, des cadavres. Il manqua s’esclaffer en prenant conscience qu’il avait simplement envie de bavarder.

      – Bon, et vous êtes d’où ? demanda-t-il à Wu. Avant tout ça, bien sûr.

      Le regard de Wu parut s’attarder sur les Harcuvars, puis disparut dans les montagnes. Les coins de sa bouche se plièrent.

      – De très loin, soupira-t-il avec une pointe de regret. Boston.

      – Votre ville vous manque ?

      L’expression du sergent redevint froide.

      – Non.

      Marco renifla.

      – Oups, pardon, je ne voulais pas me mêler de votre vie privée.

      Gêné, il attendit quelques secondes, puis essaya à nouveau, pas encore disposé à laisser ses souvenirs s’enfuir.

      – Il faut un peu de temps pour s’habituer à l’Arizona, mais objectivement, c’est très beau. Si on aime les rochers et l’ocre, bien sûr. Je crois qu’ici, on a vraiment l’impression d’être… ailleurs… je ne sais pas… c’est unique en son genre, en tout cas. C’est plutôt pas mal. On a fini par trouver une maison dans le Gold Canyon. Et la vue… rien à voir avec LA, non. Merde, les monts de la Superstition étaient quasiment au bout du jardin.

      Quelle ironie, avait dit Danielle, toi, vivre ici ? L’homme le moins superstitieux que je connaisse.

      Wu répondit par un simple hochement de tête. Il scrutait à nouveau Marco.

      – Parlez-moi de Roger Ballard, fit-il d’un ton neutre.

      Marco sentit son torticolis s’aggraver. Le bavardage venait officiellement de se terminer.

    

    
    
      6.2

      Le nom de Roger avait tiré Marco de ses pensées, le ramenant brusquement au présent. Danielle avait disparu. Une fois de plus. La Jeep écrabouilla un buisson d’ocotillo. Marco donna un coup de volant pour la redresser. Wu lui jeta un coup d’œil impatient.

      – Roger, fit Marco en s’éclaircissant la voix. D’accord.

      Le ressentiment qu’il avait nourri quelques minutes plus tôt à l’égard d’Osbourne lui revint en pleine face. Il n’avait pas envie de parler de Roger. Eh merde, pensa-t-il. Wu et Osbourne ont leurs petits secrets, pourquoi pas moi ?

      – Demandez à votre patron, répondit-il. Osbourne sait tout et voit tout, pas vrai ?

      Wu réfléchit quelques secondes.

      – Je constate que vous n’avez pas envie d’en dire plus, mais vos réponses pourraient m’être utiles.

      Utiles. Osbourne avait employé le même mot, la veille. Marco était utile. Il détestait cette idée. N’être qu’un jouet, une marionnette, manipulée par autrui. Pour faire le sale boulot.

      Wu sembla lire dans ses pensées.

      – Vous avez conscience que je suis dans la même position que vous, j’espère ? Je suis simple sous-officier. Pas même accrédité. Ça signifie que je n’ai pas accès aux informations sensibles. Si vous croyez que je connais tous les tenants et les aboutissants de cette mission, vous vous trompez. Je ne suis qu’une balle, crachée par une arme. Comme vous. Nous ne choisissons pas la cible, nous ne savons même pas pourquoi le doigt a pressé la détente. Nous avançons et nous touchons quelque chose. À titre personnel, j’aimerais en savoir plus sur ce que nous touchons. Sur Ballard.

      Wu cessa de parler. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il les essuya du dos de la main, puis agita les doigts devant la ventilation.

      – Vous savez, docteur, je crains qu’on nous ait collé à tous les deux un partenaire inutile. Mais je crois que nous nous sous-estimons l’un l’autre. Je sais qu’oncle Owen vous considère comme un type très talentueux, par exemple.

      Marco cilla.

      – Oncle…

      – Le directeur Osbourne, clarifia Wu. Aucun lien avec moi. Les médias l’ont surnommé comme ça. Vous ne regardez jamais les informations ?

      – J’ai été un peu déconnecté, ces derniers temps. Pourquoi « oncle Owen » ?

      – Une référence à l’oncle Sam, je suppose. L’arrogance américaine par excellence. L’icône patriotique qui protège nos intérêts nationaux.

      Marco s’esclaffa. Un aboiement sec. La Jeep trembla en roulant sur une zone où plusieurs traverses avaient disparu.

      – Ouais, je vois très bien cet affreux piranha sur un poster I WANT YOU…

      Il cessa de sourire, surpris de l’impassibilité de Wu, à côté de lui. Il avait pourtant cru une seconde que le sergent se détendait un peu – mais non, vraiment pas. Ses yeux d’un vert glacé le regardèrent sans ciller.

      – Bon, fit Marco, embarrassé.

      Il toussa et se racla la gorge.

      – Mais je ne comprends pas. En quoi Osbourne est-il une icône ?

      – Osbourne était le chef de la Sécurité intérieure pendant l’épidémie. Et il a plus ou moins fondé le mouvement des néorépublicains juste après – en mettant tout sur le dos du président Garrett. Il a contribué à faire élire Hoff, avec sa façon de stigmatiser tout et n’importe quoi. C’est aussi lui qui a eu l’idée de l’Évacuation. La Zone Libre est l’œuvre d’Osbourne.

      Dans sa tête, Marco entendit l’écho des discours des néorépublicains, chargés de vitriol et de menace, passant des lois en force dans un Congrès affaibli. Sans vaccin efficace contre la Résurrection, braillaient-ils, l’Ouest est perdu. Empoisonné, sans espoir de guérison. La Zone Occupée restera fermée.

      La Zone Libre est l’avenir de l’Amérique.

      Laissez-nous vous protéger. Donnez-nous les pleins pouvoirs.

      Vivez dans la peur…

      Le sergent Wu interrompit les pensées de Marco.

      – Et donc, Roger Ballard ?

      Marco se renfrogna.

      – Putain, vous n’abandonnez jamais, hein ? Je préfère parler politique.

      Wu le fixa d’un air sinistre.

      – Docteur Marco, un simple détail suffit à faire échouer ou réussir une mission. En tant que médecin, je sais que vous en conviendrez. Opéreriez-vous un patient sans vous renseigner précisément sur la nature de ses symptômes ? Même s’il ne s’agit que d’une toute petite opération de routine ?

      Marco grimaça.

      – Très bien, je vois où vous voulez en venir.

      – Vous ne négligez aucun détail avant d’opérer, n’est-ce-pas ? Moi non plus. Alors parlez-moi de Ballard, et je vous dirai ce que je sais sur notre mission. Qu’en pensez-vous ?

      – Ça dépend. Qui commence ? Et j’ai votre parole d’honneur ?

      – L’honneur est fondamental pour moi.

      – Très bien. Plutôt la mort que le déshonneur, c’est ça ? Attention à ne pas le crier trop fort.

      Marco se passa la langue sur les dents. La conversation lui avait asséché les gencives. Il chercha sa gourde entre ses pieds et siffla une lampée. Le sergent déclina d’un léger hochement de tête. Marco reboucha la gourde et la rangea à l’ombre, sous son siège.

      – Très bien, déclara-t-il. C’est de bonne guerre. Je commence. Vous passez après. J’ai votre promesse, donc. Et nous n’omettons aucun détail intéressant.

      – Ça me va.

      – Bien. Maintenant, la vérité… c’est que vous risquez de ne pas y gagner grand-chose. Je n’ai vraiment rien à dire sur Roger.

      – Mais vous le connaissiez.

      – Oui, concéda Marco. Je l’ai connu. On travaillait ensemble à Cedars-Sinai. L’hôpital de Los Angeles. Tous les deux en neurologie. Mais ça, vous le savez déjà. Roger était à l’encéphalopathie. Vous le savez aussi, évidemment.

      – Il soignait le cerveau, dit Wu.

      – Les troubles du cerveau. Les maladies.

      – Combien de temps avez-vous travaillé ensemble ?

      – Hmm, voyons. Roger a commencé à Cedars-Sinai en…

      Marco plissa les yeux, comme s’il pouvait voir à travers le temps. C’était l’année où il avait épousé Danielle, l’année de la mort de sa mère.

      – 2010, reprit-il. Je suis parti m’installer en Arizona en 2013. Trois ans, donc.

      Wu serra les lèvres. Il semblait très attentif. Marco imagina ces nouvelles données se graver dans l’esprit de son interlocuteur. Archivées pour analyse, plus tard.

      – Et vous étiez amis ? demanda Wu.

      Marco se raidit. Il se tortilla sur son siège et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Difficile de se défaire de ses vieilles habitudes de conduite. Rien à voir derrière la Jeep, à part des graviers à perte de vue et des rails sans fin.

      Il soupira.

      – Amis, oui. En quelque sorte. Revenons au début.

      – Au début ?

      – Au début de notre relation, oui. Nous venions tous les deux d’universités de la côte Est. Lui de Yale et moi de Cornell. Les gens le traitaient de connard patenté – je ne sais pas… on s’est bien entendus, lui et moi. Il me ressemblait beaucoup, en fait, en plus radical, sans doute. J’avais l’impression de me voir dans un miroir déformant. Vous savez, tordu, exagéré. Je n’ai jamais été très sociable, mais Roger, lui… un véritable ermite, putain. Il n’avait pas de famille, il vivait seul. Il était plus intelligent que moi, aussi. Malin, très malin, ouais, et c’était sans doute ça, son problème, au final. Le cerveau humain le fascinait – ce qui le faisait fonctionner, ce qui l’arrêtait – mais pas l’humain autour. Dès qu’on parlait diagnostic, il tenait le crachoir pendant des heures. De son week-end, par contre, il ne disait jamais rien. Un ou deux mots, maximum. Trois, en cas de week-end prolongé. Il ne se comportait pas mal, non, c’est juste que… tout ceci n’avait aucune importance pour lui.

      – Mais il vous considérait comme son ami ?

      Marco haussa les épaules.

      – Je ne sais pas. Roger me respectait, je crois. Il devait me considérer comme un type compétent. Pour lui, c’était de l’amitié. Je ne suis pas très bavard non plus. Avec moi, il se sentait peut-être moins mal à l’aise. Comme je vous le disais, on s’est bien entendus.

      – Au début, observa Wu. Mais pas à la fin ?

      La Jeep avait encore grignoté une petite dizaine de kilomètres de désert. Au nord, des bâtiments minuscules, des maisons et un parc à caravanes surgirent à l’horizon. Yuma. De chaque côté de la voie, la pente s’inclinait un peu plus, désormais. Marco recentra la Jeep et ralentit. Le véhicule décéléra et tressauta avec un peu moins d’enthousiasme. Marco sentit sa tête s’alléger. Son dernier jour à Cedars-Sinai lui revint en mémoire.

      Au revoir, Henry, avait dit Roger. Et Marco l’avait ignoré. Il ne s’était même pas arrêté.

      Pris de vertiges, Marco contracta ses doigts sur le volant. Ses mains l’élançaient toujours. Ses brûlures mettraient du temps à cicatriser, mais la douleur le maintenait éveillé. C’était déjà ça. Seigneur, ce voyage le rendait dingue. Il garda le silence quelques secondes, le temps de reprendre contenance.

      – Non, pas à la fin, admit-il. Et quand je suis parti, plus du tout.

      – Pourquoi ça ?

      – Parce que…, commença Marco.

      Il s’arrêta. Il avait l’impression d’avaler sa langue.

      – Les choses ont changé, reprit-il presque pour lui-même, sentant ses oreilles le brûler. Roger a changé. Il est devenu caractériel, instable, toujours à l’écart. Il s’enfonçait de plus en plus dans sa propre grotte intérieure. On l’apercevait dans les couloirs, à la cafétéria, de plus en plus préoccupé… et son regard glissait sur nous, comme s’il ne remarquait plus notre présence. Même moi. Il lui arrivait de me croiser sans me saluer.

      Et moi non plus, d’ailleurs, ajouta Marco en silence.

      – Pourquoi êtes-vous parti ? demanda Wu.

      Marco lui lança un regard méfiant. Jusqu’où allaient les informations du sergent ? Mais le visage de Wu restait impassible. Il ne trahissait rien.

      – J’ai eu… une belle opportunité en Arizona, répondit Marco. À l’hôpital St. Joseph.

      L’image de Roger Ballard lui apparut. Son visage osseux et rectangulaire, prématurément ridé. Ses lunettes trop petites pour dissimuler ses yeux profondément cernés. Ses cheveux bruns épais et raides. Ses joues cireuses, son menton étroit. Sa lèvre supérieure mal alignée, ce rictus involontaire, ce ricanement permanent.

      Comme s’il murmurait quelque chose.

      – Ah oui, se rappela Marco, à la fin, il nous faisait un peu flipper, à marmonner tout seul. On passait devant son bureau, on le voyait assis, à remuer les lèvres, mais il ne s’adressait pas à nous.

      – Il se parlait à lui-même ? Curieux.

      Marco hocha la tête.

      – Les rumeurs ont pris le relais. Il avait peut-être un… un problème. Boisson, drogue… parce que… enfin, bref, voilà tout ce qu’il y a à savoir sur Roger. Et puis… il y a eu cet incident… c’est ce qui l’a fait basculer, je pense.

      Marco avait la bouche sèche.

      – Un truc grave, ajouta-t-il.

      Wu inclina la tête, intrigué.

      – Grave ? Pour Ballard ?

      – Grave pour une patiente. Roger en a été très affecté. Les gens ont dit que c’était de sa faute.

      Marco inspira profondément et se redressa. Dis-le.

      – Un bébé est mort. Une petite fille.

      Les yeux de Wu se rétrécirent.

      – Encéphalopathie ischémo-anoxique, continua Marco.

      Ces mots lui retournèrent l’estomac.

      – Asphyxie à la naissance, expliqua-t-il. Mauvaise oxygénation du cerveau, manque de…

      – Regardez, l’interrompit Wu en tendant le doigt devant lui. Là-bas, sur les rails.

      Marco se raidit d’un coup sur son siège.

      – Merde, siffla-t-il en enfonçant la pédale de frein.

    

    
    
      6.3

      Un train immobile et silencieux bloquait la voie, abandonné, craquelé comme la mue d’un serpent. Onze wagons alignés sur une centaine de mètres. Et tout au bout, une monstrueuse locomotive rouillait dans un virage. Des bandes roses et vertes décoraient les wagons sur toute leur longueur, fanées et sablées par la poussière du désert. Toutes les fenêtres étaient recouvertes de crasse.

      Marco arrêta la Jeep à une quinzaine de mètres de la voiture de queue. Il laissa le moteur tourner tout en contemplant le train.

      – Le Sunset Limited, annonça-t-il.

      Wu se gratta la nuque.

      – Quelle distance jusqu’à la prochaine gare ?

      – Yuma. Pas beaucoup.

      – Pourquoi un train s’arrêterait-il ici ?

      – Pour de mauvaises raisons, répondit Marco.

      Wu ouvrit sa fenêtre et tendit l’oreille. Le désert était silencieux.

      – Ça m’a l’air calme, observa-t-il.

      Personne ne reprit la parole. Wu avait raison. Dehors, la chaleur du désert de Sonora nappait le paysage d’une glu agressive. On n’entendait rien d’autre que le bourdonnement des insectes et l’appel lointain – kiii-u, kiii-u – d’un pic-vert nichant quelque part, dans l’ombre d’un cactus.

      Trente secondes s’écoulèrent. Puis Wu demanda :

      – Y a-t-il un wagon-restaurant ?

      Marco fronça les sourcils.

      – Dans le Sunset ? Bien sûr. Ils ont tous…

      Il s’interrompit, comprenant où Wu voulait en venir. Il regretta immédiatement sa réponse. Trop tard. Wu hocha la tête et ouvrit la portière.

      – Attendez, dit Marco d’un ton désapprobateur. Qu’est-ce que vous foutez ?

      – Je vais jeter un œil.

      Wu sortit de la Jeep, ouvrit la portière arrière et tendit la main vers la banquette.

      – Je suppose que ce train n’est pas parti de Gila Bend à vide ?

      – Vous supposez bien, grommela Marco.

      Ses deux mains ne quittèrent pas le volant.

      – Le Sunset peut accueillir deux cents passagers. Deux cent cinquante, je dirais. Plus l’équipage.

      – Je vois.

      Wu sortit son sac et le AK de la Jeep.

      Il détacha les couteaux et les accrocha à sa ceinture, puis passa la sangle de l’arme sur son épaule.

      Marco se raidit. Le ronronnement de la Jeep lui faisait trembler les jambes, comme pour le supplier de partir.

      – Attendez un peu, protesta-t-il, revenez. On va contourner ce train.

      Wu se pencha par la fenêtre du siège passager, secoua la tête.

      – Vous avez vos rations, docteur. Voilà les miennes. Mais je ne suis pas une tête brûlée. Nous allons effectuer une rapide reconnaissance du terrain. Si – et seulement si – la voie est libre, nous pillerons les cuisines du wagon-restaurant et nous reprendrons la route trois minutes plus tard. Avec assez de nourriture pour une semaine. Facile. Sauf si vous préférez tenter le coup dans un supermarché en pleine ville. Combien d’habitants, à Yuma ? Certainement plus de deux cents, non ?

      Marco ouvrit la bouche, mais il n’avait rien à répondre à ça. Wu marquait un point. Leurs maigres provisions tiendraient jusqu’à mi-parcours, pas plus. Et quand il n’y en aurait plus, il leur faudrait en dénicher ailleurs. Le relatif isolement du train constituait un avantage. C’était bien moins dangereux qu’un raid en centre-ville.

      – Vous perdez un temps précieux, docteur, reprit Wu. S’il y a des cadavres dans ce train, nous devrions agir avant qu’ils remarquent notre présence. Au cas où ils aient aussi faim que nous.

      – Très amusant, dit Marco. Juste une remarque. Il n’y a rien de « facile », ici. J’en sais quelque chose. Tout va toujours très bien, et puis soudain, tout foire, sans qu’on sache pourquoi. Ces cadavres ont une façon de… je sais que ça paraît dingue, mais ils sont parfois plus malins que nous. Peut-être parce que nous pensons trop, alors qu’eux fonctionnent à l’instinct. J’ai vu des types très intelligents se faire arracher la tête parce qu’ils avaient sous-estimé trois ou quatre cadavres à moitié putréfiés.

      Il hésita.

      – Votre unité, par exemple.

      Le visage de Wu s’assombrit.

      Marco battit en retraite.

      – Je suis désolé. C’était une remarque inutile.

      – J’apprécie votre franchise.

      – Croyez-le ou pas, je n’ai pas très envie de vous voir crever d’une mort atroce.

      Wu garda le silence, puis il ajusta la sangle du fusil sur son épaule. Il s’éloigna de la Jeep et fit quelques mètres vers la queue du train.

      – Allons-y, lança-t-il derrière son épaule.

      Eh merde, pesta Marco. Bon, très bien.

      Il ne pouvait pas laisser Wu y aller seul. Il avait beau être arrogant, bien qu’étrange, sans doute un authentique connard, il lui avait quand même sauvé la vie à Maricopa. Wu n’avait pas peur, aucun doute. Un type sérieux, oui, et dangereux.

      La vidéo de la prison de Sarsgard lui revint en mémoire. Mille cadavres gluants de sang, affamés, en pleine émeute. Il frissonna.

      Il fallait bien se rendre à l’évidence, Marco aurait besoin de Wu, à Sarsgard. Et maintenant, c’était Wu qui avait besoin de lui, que le soldat l’admette ou pas. Pas besoin d’être les meilleurs amis du monde, pensa Marco, mais oui, putain, restons ensemble.

      Marco appuya sur l’accélérateur et approcha la Jeep de Wu.

      – Hé, l’appela-t-il par la fenêtre ouverte. Très bien, vous avez gagné, je viens avec vous.

      – Laissez la Jeep, dit sèchement Wu sans cesser de marcher.

      Marco leva les yeux au ciel.

      – Putain, c’est dur d’être sympa avec vous. Cessez de vous comporter comme une ado capricieuse et écoutez-moi.

      Wu s’arrêta. Il se retourna et lança un regard sceptique à Marco.

      – Montez, dit Marco. Nous allons rouler jusqu’au wagon-restaurant et laisser la Jeep là-bas. Moteur allumé, prête à partir. Ça n’a aucun sens de nous garer aussi loin.

      Wu réfléchit une seconde, puis hocha la tête.

      – D’accord, dit-il en ouvrant la portière et en se réinstallant sur le siège passager.

      Marco fit doucement sortir la Jeep de la voie ferrée et roula sur le terre-plein extérieur. La Jeep pencha sur la droite, et Marco entendit son sac glisser sur la banquette arrière. Wu appuya ses mains sur le tableau de bord pour s’équilibrer.

      La Jeep longea prudemment le train. Les wagons noirs étaient imposants, grands comme des maisons. Une voiture couchette à double niveau terminait le convoi. Pile au milieu, Marco aperçut une ouverture, un passage dans lequel un escalier montait dans l’ombre. Il ne relâcha pas l’accélérateur et la Jeep passa devant sans soulever de protestation de la part de Wu. Au moins, il n’est pas idiot, pensa Marco. Pénétrer dans le train par le wagon de queue, passer les compartiments étroits les uns après les autres jusqu’à la voiture-restaurant, non, c’était beaucoup trop risqué – et Marco n’était pas suicidaire. Pas aujourd’hui, en tout cas.

      La Jeep poursuivit sa route le long d’un wagon de fret dépourvu de fenêtres. Quatre wagons métalliques aux hublots encroûtés de poussière venaient juste après…

      Quelque chose bougea.

      À travers une vitre sale, l’éclair d’une peau blanche. Puis les ténèbres.

      – Eh merde, fit Marco en se tordant le cou. Vous avez vu ?

      Wu acquiesça.

      – Pas question d’approcher ce wagon-là, fit-il. La voiture restaurant est un peu plus loin.

      – Vous avez dit « seulement si la voie est libre », protesta Marco. La voie n’est pas libre.

      La Jeep s’approcha du lounge car, le wagon qui faisait office de salon panoramique. Impressionnant. La structure métallique les dominait entièrement. Marco l’examina au passage. Onze fenêtres opaques lui renvoyèrent son regard comme autant d’yeux extraterrestres. Une épaisse vitre d’observation arrondissait le pont supérieur, conçu pour offrir aux voyageurs une vue panoramique sur les montagnes californiennes et les étoiles scintillantes, la nuit. Tout était dévasté, maintenant. Même d’en bas, Marco apercevait des traînées et des taches brunâtres sur le verre. On aurait dit de la boue sèche.

      Mais ce n’était pas de la boue, bien sûr.

      – Il y a de la tripaille partout, annonça-t-il.

      Le wagon-restaurant arriva enfin à leur niveau.

      – Arrêtez la Jeep, dit Wu. Allons-y.

    

    
    
      6.4

      Le grincement du métal rouillé fit grimacer Marco. Dans le silence du désert, chaque bruit résonnait plus fort que la normale, un vrai système d’alarme pour tous les cadavres encore à bord du train. Seigneur, c’est complètement idiot. Marco retint sa respiration et inséra le pied-de-biche entre les panneaux noirs qui connectaient le wagon panoramique et le wagon-restaurant. Il tordit les plaques.

      Le restaurant n’avait pas de portes extérieures. Forcer le passage entre les wagons était la meilleure chose à faire. Marco s’était porté volontaire, attaquant le coin inférieur, le seul endroit à peu près accessible. Le couloir dominait le sol d’une hauteur de trois mètres et desservait les niveaux supérieurs du train. Marco s’était hissé grâce aux barreaux extérieurs soudés à la carlingue, mais il manquait de place. Les deux pieds mal assurés sur ce perchoir incertain, il peinait à faire levier sur le pied-de-biche. La barre de fer le repoussait à chaque mouvement. Marco risquait de se faire éjecter à tout moment.

      – Dépêchez-vous, ordonna Wu d’un air agacé. Plus c’est lent, plus ça fait de bruit.

      – Et parler, c’est pareil, siffla Marco. Fermez-la, s’il vous plaît.

      Il fit aller et venir le pied-de-biche de haut en bas, là où le panneau se connectait au wagon. Ses paumes lui faisaient un mal de chien. Au quatrième ou cinquième essai, il sentit ses cloques éclater ; un liquide sirupeux glissa entre ses doigts. Putain de merde, maugréa-t-il pour lui-même. Le panneau trembla et rebondit contre une chaîne qui cliqueta, soudain lâche.

      Des gouttes de sueur atterrirent sur le métal, creusant des points noirs et humides dans la poussière. Le panneau s’ouvrit enfin, dans un affreux crissement.

      L’ouverture était juste assez grande pour s’y glisser.

      – Voilà, haleta Marco. Nous y sommes.

      Épuisé, il sauta au sol.

      – Pas encore, dit Wu. Il reste encore la porte du wagon, à l’intérieur.

      Six mètres derrière eux, la Jeep ronronnait sur le terre-plein rocailleux, là où le terrain s’affaissait en contrebas, de chaque côté de la voie ferrée. Marco s’était garé selon un angle précaire. Les roues avaient tendance à déraper sur le sable mou. En hâte, il s’était emparé du Glock, puis avait farfouillé à l’arrière pour attraper son pied-de-biche et une lampe. Sans oublier son sac de couchage, pour y fourrer toute la nourriture qu’ils trouveraient.

      Qu’on trouvera peut-être, se corrigea-t-il. Rien n’est moins sûr.

      Plus il y pensait, plus cette idée lui déplaisait.

      – Hé, dit-il en se tournant vers Wu. Vous avez déjà jeté un caillou dans un nid de frelons ?

      Wu n’avait pas l’air de saisir. Marco continua.

      – Comme un gamin, pas vrai ? Il trouve un nid de frelons, tout est calme, tranquille, et voilà que cet imbécile a la merveilleuse idée d’y balancer un caillou. Et là, il vaut mieux qu’il se taille vite fait, parce que mille frelons très énervés sortent d’un coup pour lui piquer le cul à mort.

      Wu l’observa, impassible. Marco soupira.

      – Bon, d’accord. On n’a pas eu la même enfance, vous et moi. Je veux simplement dire que là, tout de suite, nous sommes à côté d’un énorme nid de frelons. Tout est calme et tranquille. Alors avant d’entrer, réfléchissons une seconde et posons-nous une seule question : sommes-nous vraiment certains de vouloir jeter ce caillou ?

      Wu réfléchit à la question.

      – Docteur, dit-il, vous avez été piqué à mort ?

      – Euh… non. J’ai toujours réussi à m’en tirer.

      – Exactement, fit Wu. Moi aussi.

      Apparemment, cela réglait la question. Wu attrapa les barreaux et, vif comme un acrobate, les membres en parfaite synchronisation, il se hissa facilement sur la carlingue et se glissa dans l’ouverture du panneau tordu. Un court instant, ses jambes s’agitèrent à l’extérieur, puis il se tortilla et disparut dans les ténèbres.

      Marco se raidit, dans l’expectative. Puis il vit la lampe s’allumer.

      La voix de Wu résonna dans le wagon.

      – La voie est libre. Venez.

      Marco reposa le pied-de-biche, puis changea d’avis et le récupéra. Le Glock dans son holster et le pied-de-biche sous le bras, il grimpa à son tour, mais pas du tout comme Wu. Il se cogna maladroitement les côtes en rampant dans l’ouverture.

      Merde, grommela-t-il, je perds des points, là.

      Il faisait plus frais à l’intérieur. Une odeur de moisi lui saisit les narines. Marco résista à l’envie de passer la tête à l’extérieur pour avaler une dernière goulée d’air pur. Il cilla, ses pupilles s’ajustant à la luminosité ambiante, les rétines encore aveuglées par la violente lumière du désert. Il se redressa et se cogna contre Wu, déjà debout, occupé à passer la lampe de haut en bas sur les parois pour mesurer l’espace dans lequel ils venaient de pénétrer.

      La passerelle entre les deux wagons faisait presque un mètre de profondeur, à peine suffisante pour deux hommes, épaules contre épaules. Des grains de poussière paresseux traversèrent le faisceau de la lampe. Des toiles d’araignée fantomatiques s’étiraient dans les coins. Des coquilles de noix jonchaient le sol, juste à côté d’un petit tas de feuilles sèches. Un nid de souris. Abandonné depuis des lustres.

      Wu braqua la lampe par-dessus l’épaule de Marco.

      – C’est ça, dit-il. Par ici.

      Une porte métallique fermée occupait la paroi, derrière Marco. Une petite fenêtre permettait de jeter un œil de l’autre côté. Le reflet de la lampe y brûla comme le soleil dans un univers sans étoiles. Un petit panneau annonçait WAGON-RESTAURANT en lettres d’un rouge sale. Un gros bouton rectangulaire l’accompagnait. APPUYEZ. Une porte hydraulique. Il suffisait d’appuyer sur le bouton pour faire coulisser la porte. Le dispositif ne fonctionnait plus, bien sûr.

      – Il y a forcément un système d’ouverture d’urgence, dit Marco en examinant l’encadrement de la porte. En cas de coupure de courant. Ou si des cadavres ressuscités bouffent tout le monde à bord.

      Au-dessus de la porte. Un petit boîtier saillait, avec un autocollant.

      
        En cas d’urgence

        Ouvrir la boîte

        Abaisser le levier rouge

        Faire coulisser la porte

      

      Wu se pencha. Marco avait ouvert le panneau. Sa main s’approcha du levier.

      – Attendez, fit Marco. Jetons un œil d’abord. Éteignez cette lampe, il y a trop de reflets.

      Wu répondit d’un hochement imperceptible de la tête, et Marco entendit un clic. Le passage retomba dans le noir, à peine éclairé par l’ouverture forcée par Marco dans le métal. Ses yeux s’ajustèrent une fois de plus à l’obscurité. Il plissa les yeux contre la fenêtre du wagon-restaurant. Même ici, à l’intérieur du train, la croûte de saleté sur la vitre était si épaisse qu’on ne voyait quasiment pas au travers.

      Marco passa son coude sur le carreau, puis plaça ses mains en coupe autour de la partie essuyée. Rien. Trop de saloperie de l’autre côté. Il distingua quelques bords de tables. Le reste était noir.

      Il leva le poing et frappa à trois reprises sur la vitre.

      Derrière lui, Wu protesta.

      – Pas de bruit, vous aviez dit.

      – S’il y a quelque chose à l’intérieur, autant le savoir avant d’ouvrir.

      Ils attendirent.

      Rien.

      – Bon, ok, soupira Marco. Allez-y, ouvrez.

      Wu abaissa le levier rouge. La porte trembla.

      – À vous, fit Wu.

      Trempé de sueur, Marco inséra le pied-de-biche dans le panneau coulissant de la porte. Même ouverte, elle tenait bon. Des années de poussière et de saleté accumulées l’avaient presque cimentée à la paroi, mais il s’appuya de tout son poids et la porte coulissa d’un coup. Trop vite. Trop bruyamment. Elle racla les bords dans un affreux grincement, puis s’arrêta à mi-parcours.

      Marco passa le Glock dans l’ouverture. La crosse glissa dans sa paume moite.

      Les ténèbres semblaient vivantes, elles grognaient, bourdonnaient, on aurait dit…

      Clic.

      La lumière éclaira la scène, traçant un faisceau dans le wagon-restaurant.

      Des mouches.

      Des milliers de mouches passèrent en trombe dans la lumière, un nuage noir répugnant qui tourbillonnait et virevoltait, se désagrégeait, se recomposait. Marco se voûta. Écœurant.

      Wu abaissa la lampe au sol.

      Des corps.

    

    
    
      6.5

      L’allée centrale était un vrai charnier – un massacre. Le sol était entièrement jonché de membres arrachés, de cages thoraciques et de têtes momifiées, bouches ouvertes dans un ultime hurlement de terreur. Des squelettes, des cadavres d’hommes et de femmes, constellés de marques de morsures. Des enfants, aussi. Des petits squelettes. Trente, quarante personnes piégées ici lors d’une attaque, submergées par l’assaut des morts. Des corps s’empilaient sur les banquettes éventrées. Certains gisaient sous les tablettes, contre les fenêtres qu’ils avaient dû tenter d’ouvrir en vain.

      – Bienvenue au wagon-restaurant, annonça Wu d’un ton froid, dénué d’humour.

      Une boue de sang et d’abats adhérait au sol, sur plusieurs centimètres d’épaisseur. Solide, durcie par le temps. Les cadavres étaient là depuis des années, desséchés, décolorés. Os arrachés, cerveaux engloutis. Ceux-là avaient été dévorés trop vite, trop complètement pour ressusciter.

      L’odeur était insoutenable – une atmosphère moisie à retourner l’estomac. Des effluves de tissus mous empuantissaient l’air. Marco toussa et se cacha le nez dans le creux du coude. Le spectacle lui donnait la nausée, tout en accélérant son rythme cardiaque.

      – Putain, dit-il. Tirons-nous d’ici.

      – Pourquoi ? Ils ne nous feront aucun mal.

      – Allez, merde, insista Marco. Il s’est passé quoi, à votre avis ? Une intoxication alimentaire ? Il y a forcément eu une mini-épidémie dans ce train. Un passager infecté a dû poinçonner les tickets de tout le monde. Les responsables de ce massacre sont encore là, quelque part, à bord.

      – Je comprends, docteur. Mais c’est une bonne nouvelle, non ? Seul ce wagon nous intéresse.

      – Putain, combien de leçons de morale je dois vous faire aujourd’hui ?

      Wu s’engagea dans le couloir, bousculant Marco au passage. La lampe s’agita plus loin dans les ténèbres, éclairant d’autres tables fantomatiques nappées de gris, ainsi que le compartiment du serveur, à mi-chemin.

      – Wu, revenez, merde. Il faut qu’on dégage d’ici.

      Wu poursuivit sa progression, piétinant les os.

      Abruti. Voilà exactement ce que détestait Marco. La connerie militaire à l’état pur, l’attitude bornée qui finit par tuer tout le monde. Il envisagea de battre en retraite et de laisser Wu se démerder tout seul. D’aller s’asseoir dans la Jeep et d’attendre le début des hurlements. Mais ensuite, quoi ? Foncer le secourir ? Déguerpir avec la voiture ?

      La honte l’envahit. Arrête de flipper, pensa-t-il.

      Il secoua la tête et soupira.

      Tant pis. La connerie militaire est contagieuse, on dirait.

      Il empoigna fermement son pied-de-biche et posa le pied dans le connecteur, les yeux levés vers un petit panneau blanc.

      
        ATTENTION À LA MARCHE

      

      Ouais ouais, c’est ça, pensa-t-il. Sa chaussure écrasa la croûte de sang dans l’entrée, et l’odeur de mort s’épaissit. Il suivit Wu le long du wagon.

      Autour de lui, mille mouches s’envolaient, plongeaient, rebondissaient sur son visage alors qu’il essayait de les chasser, bouche fermée pour ne pas en avaler. Il ne put s’empêcher de s’émerveiller de la façon dont elles avaient survécu ici, pondant dans les carcasses. Plusieurs générations de mouches. Jour après jour, chacune faisant sa part, vivant, mangeant, pondant des œufs, nettoyant les morts. Mourant pour laisser la place aux autres, le même processus répété encore et encore. Quatre ans ici, dans ce wagon, loin du monde extérieur. La première génération avait assisté au carnage, avait festoyé de sang frais et d’organes mous. Mais ces mouches-là ignoraient tout cela.

      Tout ceci est normal pour elles, pensa Marco. C’est la seule existence qu’elles connaissent.

      Un pays d’os silencieux, dans les ténèbres.

      Combien de temps, se demanda-t-il, avant qu’il en soit de même pour nous ? Une génération ? Bientôt, plus personne ne se souviendra de cette planète avant la Résurrection.

      Découragé, Marco avança avec précaution, mais trébucha une fois en marchant sur un fémur qui se brisa sous sa semelle dans un crac sinistre. Il se rattrapa au bord d’une table, et le tissu raide de la nappe se déchira sous ses doigts. Dans la pénombre, il distingua une trace noire sur le tissu. Une vieille empreinte de main ensanglantée. Petite et féminine. Il se redressa en frissonnant et poursuivit sa progression.

      À mi-chemin du wagon, il aperçut Wu au comptoir du bar. Un renfoncement destiné au serveur. Wu examinait une ouverture carrée dans la paroi, d’environ cinquante centimètres de large. Il y braqua sa lampe. Un puits étroit tombait tout droit vers l’étage inférieur.

      – Un monte-plat, annonça Wu. Pour les assiettes. La cuisine est en dessous.

      – Laissez-moi deviner. On s’y jette tête la première ?

      Wu lui lança un regard interrogateur.

      – Si vous le permettez, docteur, je préfère l’escalier, là.

      Il pointa la lampe vers une petite volée de marches, derrière le comptoir.

      – Malin. Bien, je suis heureux de constater qu’il vous reste encore un peu de bon sens et…

      Il se tut, inclina sa tête vers la gauche, et plissa les yeux vers le bout du wagon.

      – Quoi ? demanda Wu.

      – Chut, fit Marco en fronçant les sourcils et en désignant l’allée. La lampe.

      Wu tourna le faisceau. Au bout du wagon, la porte était ouverte. Un tas de formes humaines pétrifiées gisait dans le couloir, l’empêchant de se refermer.

      Les tripes de Marco se glacèrent.

      – Il aurait été plus simple d’entrer par là, observa Wu.

      – Maintenez la lampe braquée là-bas, lui demanda Marco, pointant le Glock dans la même direction. Il fit quelques pas supplémentaires, les yeux fixés sur la porte ouverte, tête baissée.

      Le bourdonnement des mouches lui emplissait les oreilles. Il les chassa.

      Il y avait quelque chose d’autre. Quelque chose dont il avait cru déceler l’écho.

      Quelques mètres plus loin, après l’escalier, il l’entendit à nouveau. Un bruit sourd.

      Puis une sorte de glissement. Puis le même bruit sourd.

      Des pas.

      Son pouls s’accéléra, il se concentra sur la porte rectangulaire. Et sursauta quand une main pâle émergea de l’ombre en s’accrochant au bord.

      Une main fine et féminine.

      Son esprit délira. Danielle…

      Non, se réprimanda-t-il, ce n’est pas Danielle, crétin.

      Une femme plus âgée se tortilla dans le passage. Une robe noire lacérée couvrait son corps osseux, exposant ses seins desséchés. Elle regarda Marco, ses yeux d’un blanc laiteux profondément enfoncés dans leurs orbites. Des mèches de cheveux argentés pendaient sur son visage.

      Et elle n’était pas seule.

      Deux, trois, quatre cadavres progressaient lentement derrière elle. Et d’autre encore, plus loin. Des silhouettes fantomatiques fondues dans la pénombre du wagon suivant. Des convives. Impatients de dîner.

      – Je le savais, marmonna Marco. Je le savais, putain.

      Il arma son Glock sans perdre de temps et visa le front de la femme, le doigt déjà posé sur la détente…

      Derrière lui, la lampe tomba par terre.

      Les ténèbres s’abattirent comme si on l’avait jeté dans un sac, et Marco perdit le cadavre de vue.

      – Merde ! cria-t-il, plus énervé qu’effrayé.

      Il se retourna.

      Il ne voyait rien, bordel.

      – Wu !

      Au sol, la lampe décrivit un demi-cercle paresseux, éclairant une paroi… puis roula à nouveau en face du compartiment du serveur.

      Wu…

      Soudain, Marco n’était plus du tout contrarié. Il flippait carrément.

      Wu se débattait, écrasé contre le comptoir, aux prises avec un cadavre bien bâti. Un gros avec une chemisette souillée de contrôleur, le poinçonneur encore accroché à la ceinture, le visage déformé par une hideuse grimace blanchâtre. Il avait passé ses bras bulbeux autour du cou de Wu et approchait sa mâchoire.

      Les tables, comprit Marco, ses pensées dérapant comme des pneus dans la boue, tâchant désespérément de trouver une accroche. Ils n’avaient pas vérifié en dessous. Crétins. Le cadavre avait dû en sortir. Seigneur.

      – Doct…, glapit Wu, mais ses mains glissèrent du comptoir. Il s’effondra, fit valser quelques os, puis le contrôleur lui tomba dessus.

      Marco brandit son pied-de-biche en se mordant les lèvres. Et voilà. Allons briser quelques crânes.

      Il fit un pas…

      … et s’arrêta net en sentant les mains de la vieille femme se refermer sur ses épaules, par-derrière. Avant qu’il puisse se retourner, le cadavre s’accrocha à lui et il vacilla sur la gauche, surpris – et encore plus surpris quand sa cheville se déroba sous lui. Le sol s’ouvrit comme un fossé. Marco bascula sans comprendre. L’horizon se renversa.

      Le cadavre de la femme accroché à son dos, il plongea dans l’escalier ténébreux.

      Sans savoir ce qui l’attendait en bas.

    

    
    
      6.6

      Des éclairs blancs explosèrent dans la nuit. La douleur électrisa le cortex visuel de Marco alors qu’il s’écrasait dans l’escalier. Sa poitrine heurta les quatre dernières marches et il claqua violemment des dents, avant de glisser comme sur un toboggan. La vieille grogna de plus belle, toute proche. L’escalier faisait un coude à mi-chemin. Marco et le cadavre percutèrent lourdement le mur – des os secs se brisèrent en échardes acérées sous la peau desséchée de la morte –, puis retombèrent en tas, membres chauds et froids mêlés. Leurs fronts se cognèrent. Un court instant, les lèvres déchiquetées de la femme furent si proches de celles de Marco qu’il aurait pu l’embrasser. Horrifié, il planta fermement ses chaussures au sol et se dégagea.

      Il tomba à nouveau, en arrière, cette fois, roula sur lui-même dans la deuxième volée de marches et atterrit sur le cul dans un bruit sourd. Le sol était humide. Marco sentit son pantalon se tremper instantanément. Ses chaussures dérapèrent alors qu’il se remettait sur pied tant bien que mal.

      Putain, que ça puait. Une affreuse odeur ammoniaquée. Marco fit rouler ses yeux de gauche à droite, dans la pénombre. Des comptoirs à hauteur de poitrine, des placards, des étagères, un évier profond.

      La cuisine, donc. Merveilleux.

      Une faible lumière filtrait dans la pièce à travers un unique panneau vitré – un hublot couvert de crasse, sur le mur opposé, à l’ouest. Marco ne l’avait pas repéré de l’extérieur. La Jeep était arrivée de l’autre côté, là où le wagon-restaurant ne semblait pas avoir de fenêtres. Bien joué, monsieur le génie, grommela-t-il. C’était foutrement plus simple de passer par là. La prochaine fois vérifie les deux côtés du train, pauvre con.

      Énervé, il vérifia rapidement qu’il n’était pas blessé. Il plia les bras, les genoux. Rien. Des bleus et des contusions, ça oui, mais rien de cassé. Il aurait quelques jolies bosses supplémentaires. Et dieu merci, il n’avait pas lâché son Glock et son pied-de-biche. Deux poids rassurants entre ses doigts.

      La femme ne l’avait pas oublié. Elle dégringola les dernières marches en grognant, bras tendus. Un diamant gros comme une bille lui ornait l’annulaire. Un court instant, Marco s’interrogea sur le sort de son mari. L’un des corps momifiés à l’étage ? Ou un autre cadavre ambulant ?

      Avait-il réussi à s’échapper ?

      Mon cul, décida Marco. Personne ne s’échappe. Jamais.

      Outré par son propre nihilisme, il s’avança et planta son pied-de-biche sous le nez de la femme – le point le plus facile pour atteindre le cerveau, avait-il appris des années auparavant. Il tordit les poignets et sentit le pic en acier traverser la cavité nasale pour finir dans le cortex préfrontal. D’un seul mouvement, il força le passage et trouva la cervelle, secouant la tête de la femme en tous sens, jusqu’à ce que les vertèbres cèdent sous son cou ridé.

      La morte s’effondra. Pour de bon.

      Des ombres rampaient sur les murs, dans l’escalier. D’autres cadavres arrivaient.

      – Wu ! appela Marco, vers le haut des marches.

      Pas de réponse, puis un coup sec.

      Marco recula. Une masse de cadavres dépassa l’angle et descendit dans l’obscurité.

      Marre de ne rien voir, pensa-t-il, allumons la lumière.

      Il leva son arme et tira une balle dans la fenêtre sale de la paroi. Le coup de feu résonna comme un coup de tonnerre dans la petite cuisine. Les réverbérations furent si fortes que Marco entendit les ustensiles et les couteaux fixés aux murs cliqueter les uns contre les autres.

      Le verre explosa. Le soleil inonda la cuisine.

      Beaucoup mieux.

      Les oreilles de Marco carillonnèrent. Il cilla et se protégea les yeux avec son arme. Soudain, il comprit l’origine de l’odeur infecte qui régnait dans la cuisine.

      Le sol était gluant d’une pâte immonde de poils de rat, de merde et de pisse. Il était tombé dans un nid. Voilà comment s’organisait la société postapocalyptique – les mouches régnaient à l’étage supérieur et les rats en bas, dans l’infra-monde des légumes pourris et des cartons périssables. Le long des comptoirs, des petites silhouettes brunes et poilues détalèrent dans tous les recoins disponibles, terrifiées par le bruit et la lumière.

      Pas une mauvaise idée, reconnut-il. Je me planquerais bien moi-même.

      Deux morts émergèrent dans l’escalier, un homme et une femme, tous les deux engoncés dans des sweat-shirts rouges estampillés Arizona University. Un troisième les suivait. Puis un autre.

      Intimidé, Marco recula contre un meuble en Inox fixé au centre de la cuisine. Il longea trois étagères remplies de soupes en boîte, de fruits secs, de pâtes – Wu va adorer, s’il n’est pas déjà mort – et s’arrêta près de la fenêtre brisée. Les éclats de verre crissèrent sous ses semelles.

      Le hublot n’était pas énorme, mais assez large pour s’enfuir. Marco brandit son pied-de-biche et se dépêcha de virer les derniers éclats de verre encore accrochés au cadre de la fenêtre.

      Le premier cadavre contourna le meuble, plus rapide que les autres. Marco leva le Glock et tira. Les rats paniquèrent un peu plus. Le cadavre fut projeté en arrière, le visage à moitié emporté. Des fragments de crâne s’éparpillèrent un peu partout sur les murs, comme des coquilles d’œuf. Un fluide noir dégoulina sur le logo Arizona, inondant le coton.

      La femme enjamba le corps. D’autres arrivaient par l’escalier. La cuisine s’était remplie – dix, quinze individus. Tous contournèrent le long comptoir pour se diriger vers Marco.

      Il est temps de foutre le camp.

      – Wu ! appela-t-il une dernière fois, plein d’espoir.

      Rien.

      Eh merde. Marco hésita, mais il n’avait pas le choix.

      Il attrapa les bords de la fenêtre et passa son torse par l’ouverture, jusqu’aux hanches…

      … puis hurla alors que des mains putréfiées lui attrapaient le visage. Des cadavres. Dehors.

      Marco bascula à moitié vers l’extérieur, terrifié, certain que son élan le précipiterait vers la horde. Cinquante ou soixante passagers verdâtres avaient quitté les wagons. Ils avaient dû entendre la Jeep, descendre – Marco se rappela brièvement la porte ouverte, dans le wagon de queue – et se rassembler ici, près du wagon-restaurant, attirés par le vacarme. La fenêtre s’ouvrait deux mètres au-dessus du sol, dieu merci, sinon Marco leur aurait servi de déjeuner. Hors d’haleine, il agita violemment les jambes et retomba dans la cuisine.

      Raté, donc. Pas moyen de sortir par là.

      Dix balles dans le chargeur du Glock. Ça ne ralentirait même pas la foule, dehors. Et ça n’aiderait pas beaucoup ici non plus. Les cadavres avaient envahi la cuisine. À l’étage supérieur, Marco entendit des bruits de pas, d’autres cris, des gémissements. Son rythme cardiaque s’accéléra un peu plus.

      Réfléchis. Vite.

      La femme au sweat-shirt lui toucha l’épaule.

      Plus vite !

      Il se laissa tomber et glissa sous le comptoir en acier. Merde, pensa-t-il, regrettant immédiatement sa décision. Mauvaise idée, Henry. Les cadavres avaient encerclé le meuble. Par en dessous, il voyait les jambes maigres des morts, partout, comme les barreaux d’une cage.

      La femme au sweat-shirt se pencha sous la table, une queue-de-cheval huileuse gigotant derrière sa tête. Marco lui tira dans la joue. La queue-de-cheval claqua comme un fouet, la morte tressaillit et se recroquevilla.

      Neuf balles.

      Besoin d’un nouveau plan. Allez. Allez.

      L’adrénaline faisait trembler les mains de Marco. Son esprit passa en revue vingt mauvaises idées en moins d’une seconde, et très vite, il n’y eut plus un seul instant à perdre. Les cadavres l’avaient repéré – certains passèrent la tête sous le comptoir en agitant leurs lèvres sèches.

      Ils attraperaient leur proie hurlante par-dessous et la traîneraient à l’air libre.

      Pâle, Marco replia ses jambes comme un coureur sur la ligne de départ, prêt à bondir comme un fou furieux vers l’escalier, décidé à se frayer un chemin parmi les cadavres. Il lui faudrait en abattre quelques-uns avec le Glock, puis espérer le meilleur à l’étage. Pas d’autre choix.

      Il se tendit, plia les genoux et…

      – Docteur !

      Marco se figea.

      – Docteur ! Vous m’entendez ?

      Wu. Une voix distante, creuse.

      – Hey ! cria Marco en retour, surpris du soulagement perceptible dans sa voix.

      Une main morte lui agrippa le pied, il la chassa d’un coup de talon. Les cadavres étaient à quatre pattes, désormais. Ils venaient le chercher.

      Dans la cuisine, il entendit un violent cliquetis, métal contre métal. Quelque chose dégringolait vers lui.

      – Le passe-plat ! fit la voix de Wu.

      Pétrifié, Marco ne comprit pas tout de suite.

      – Le passe-plat ! Regardez !

      Pigé. Marco s’abstint de répondre – pas le temps. Un cadavre très maigre au nez brisé gigota vers lui. Il lui enfonça le Glock dans la bouche et pressa la détente. La balle fracassa l’arrière du crâne et fit gicler la cervelle. Avant même que le corps ne retombe au sol, Marco passait par-dessus, les doigts dérapant dans la matière grise répandue un peu partout.

      Huit balles.

      Il pria pour ne pas en avoir besoin.

      Les cadavres se rapprochèrent par la gauche et la droite. Marco sentit qu’on lui effleurait la chemise, mais rien de trop ferme. Il se dégagea et s’éloigna du comptoir. Une fois sorti de sa planque, il se releva et pivota en examinant frénétiquement la cuisine. Le bruit venait de… là. Au mur, une petite porte de placard. Sur la gauche, une autre vague de morts envahissait déjà l’escalier. C’était sans fin, putain. Marco enjamba deux cadavres à moitié coincés sous la table, qui battaient des jambes. Il ouvrit d’un coup le passe-plat.

      Bingo.

      Le AK-47 étincela dans le conduit. Un cadeau de Wu, à l’étage supérieur.

      La vue du fusil-mitrailleur requinqua Marco, diluant immédiatement le poison dans ses veines. Tout allait bien. Il contrôlait à nouveau la situation.

      – Merci, murmura-t-il en empoignant le fusil.

      Il visa en premier les cadavres qui avançaient dans l’escalier. La rafale de balles à tête renforcée déchira cous et têtes. Les crânes éclatèrent comme des ballons. Cette arme était exceptionnelle. Marco n’avait jamais tiré au AK, auparavant. Demain, son épaule ne serait plus qu’un énorme bleu, à cause du recul, mais il n’en avait rien à branler. C’était si bon.

      Le vacarme était assourdissant. Il n’y avait plus rien à entendre, de toute façon. Les yeux de Marco lui disaient tout ce qu’il avait besoin de savoir – cadavres mis en pièces, trous dans les parois du train, casseroles et poêles tombant des rayonnages, rebondissant sur le sol de la cuisine luisant de sang et d’urine de rat.

      Quand le dernier cadavre s’effondra, Marco relâcha la détente, pris de vertige, hors d’haleine.

      Ses tympans palpitaient, presque effrayés par le silence. Marco promena son canon dans la salle, de cadavre en cadavre, à l’affût du moindre mouvement. Le premier qui lèverait le petit doigt se ferait déchiqueter. Rien. Il vérifia sous le comptoir en Inox. Clair, là aussi.

      Il boitilla jusqu’à la fenêtre, où les passagers morts s’efforçaient de grimper vers lui. Pas d’inquiétude. Les cadavres étaient nuls en escalade. Devant cet océan de bras agités décolorés, il eut l’impression d’être une rock star, un peu comme ces foutus Beatles, à la gare de Liverpool, qui saluaient leurs fans. Ils veulent tous un petit quelque chose de moi, pensa-t-il avec un sourire amer.

      Il envisagea d’ouvrir le feu, mais ça n’avait aucun sens. Il n’avait aucune idée du nombre de balles contenues dans un chargeur de AK-47, et ces cadavres-là ne représentaient pas une menace immédiate. Pas la peine de gâcher ses munitions.

      Mieux valait retrouver Wu, puis retourner à la Jeep sans se faire trop remarquer.

      Mais d’abord, repos. Il s’appuya contre la table. Son corps pesait au moins vingt-cinq kilos de trop.

      Cette journée était… compliquée. Franchement.

      Il laissa une minute s’écouler avant de se forcer à bouger. Ok, les gars. Remettons-nous au travail. Il était prêt à remonter l’escalier, après avoir attrapé les fruits en boîte, quand une secousse brutale secoua le wagon – manquant l’envoyer tête la première dans la merde de rat.

      Il mit aussitôt un genou à terre et se rattrapa au bord du comptoir en Inox.

      Tout son corps tremblait. Les boîtes de fruits cliquetèrent sur les étagères.

      Qu’est-ce que…

      Non. Il se trompait forcément.

      Mais quelques secondes plus tard, il comprit. Oui, il avait vu juste.

      Le train roulait.
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      Dans l’armoire électrique, derrière la cabine de la locomotive, Wu tira le levier – une grosse lanière métallique connectant la batterie du train au circuit de démarrage.

      Y avait-il encore du courant ? Après tout ce temps, la loco serait-elle aussi sèche que le désert ?

      Un doux craquement le rassura. Ses doigts dansèrent au-dessus du coupe-circuit, abaissant d’autres leviers. Il n’avait pas démarré un train depuis presque vingt ans, et pourtant ses gestes étaient fluides et assurés. Sa poitrine se gonfla de fierté. Il se sentit rajeunir – redevenir ce jeune soldat, un gamin, vraiment, digne représentant de l’Armée populaire de libération, aux commandes d’un convoi acheminant vivres et médicaments, malgré les pluies diluviennes et les champs détrempés, jeune héros national risquant sa vie pour évacuer femmes et enfants après les dramatiques inondations du Yangtze – puis il cilla, surpris. Cette vie lui manquait, parfois. Avant que le MSI le recrute. Aujourd’hui, il ne sauvait plus personne. Il tuait pour la Chine.

      Il se renfrogna et se concentra sur sa tâche.

      Il enfonça le bouton Pompe, puis se glissa dans la salle des machines et amorça le système d’alimentation du moteur diesel. Une fois l’air évacué, il releva le levier et le starter grogna. Très vite, sans laisser le système monter en pression, Wu relâcha le frein et pompa furieusement, jusqu’à ce que le train tremble et se mette en roue libre. Puis il courut vers la cabine de pilotage – enjambant les deux carcasses dans le couloir, les corps emmêlés des deux cheminots littéralement fondus ensemble en un seul et même tas décomposé – où il desserra le double frein sur la console principale. Tout était paré. Wu tira l’accélérateur vers lui et le coinça dans le premier cran.

      Le train vibra violemment sous ses semelles.

      À l’arrière, le générateur principal alimenta les moteurs de traction, et la locomotive avança, lentement d’abord, retenue par le poids des wagons tractés. Devant, quatre ou cinq cadavres bloquaient la voie, bouche bée, le regard levé vers le pare-brise. Leurs visages gris n’exprimèrent rien quand la locomotive leur roula dessus, les transformant en viande hachée.

      Wu abaissa encore l’accélérateur. Un autre cran.

      Le train s’étira dans le désert, gagnant de la vitesse.

      Wu hocha la tête, satisfait.

       

      Dix minutes plus tôt, il était coincé sous le cadavre du contrôleur, dans le wagon-restaurant, en très mauvaise posture.

      Marco plongea à l’étage inférieur, vers la cuisine, une femme agrippée au dos. Il va mourir, pensa Wu. Cette idée forma une bulle dans son esprit, avant d’éclater et de disparaître.

      Il ne pouvait rien faire pour l’instant. Il devait d’abord se battre et survivre.

      Il donna alors un violent coup de genou dans l’aine du contrôleur, mais ce dernier tressauta à peine. Pire, il grogna de plus belle, écrasant Wu un peu plus, en claquant des mâchoires. Les corps desséchés des passagers massacrés jonchaient le sol. D’antiques os se fendirent et se brisèrent sous le dos de Wu. Quelques échardes traversèrent sa chemise et lui piquèrent les omoplates.

      Wu comprit tout de suite qu’un corps à corps avec un cadavre posait de sérieux problèmes. Un coup suffisant pour neutraliser n’importe quel adversaire humain n’avait aucun effet. Les morts ne ressentaient pas la douleur.

      Frustré, il empoigna le cou du contrôleur. La chair était pourrie, spongieuse comme un fruit gâté. Ses doigts s’enfoncèrent facilement jusqu’aux jointures. Le corps gronda, furieux de ne pouvoir planter ses dents dans le visage de sa proie.

      Wu tordit le cou pour regarder dans l’allée. D’autres cadavres arrivaient. Un coup de feu résonna dans la cuisine, en bas, immédiatement suivi d’un bruit de verre brisé.

      Marco n’était pas mort, donc.

      Wu cligna des yeux, contrarié par son attitude. Concentre-toi. Il lui fallait une arme, quelque chose pour repousser l’assaut et terrasser le contrôleur – sans le tuer, bien sûr, sauf s’il n’avait pas le choix. Dans son dos, le AK-47 était coincé dans les sangles du sac. Inaccessible. De sa main libre, Wu chercha ses deux couteaux recourbés, mais ils étaient fixés à sa ceinture.

      Quoi, alors ?

      À un mètre de son épaule droite, la lampe brillait au sol. Le faisceau éclairait la complexion sinistre du contrôleur – peau marbrée, veines épaisses et liquoreuses saillant à la surface, telle une toile d’araignée noire tissée le long de la mâchoire et des joues.

      Wu tendit la main vers la lampe. Manqué.

      Un autre coup de feu dans la cuisine.

      Puis, la voix de Marco, ténue mais pressée.

      – Wu !

      Wu l’ignora. Concentre-toi.

      Ses doigts se refermèrent sur la lampe.

      Le contrôleur poussa un grognement de chien malade. Il attrapa le poignet de Wu et le secoua en tous sens. Ses mouvements lui permirent de se dégager de la poigne du sergent. Ce dernier écarquilla les yeux alors que le cadavre plongeait sur lui pour le mordre. La mâchoire grande ouverte montrait une grosse langue noirâtre et des fils de salive luisants comme du sirop d’érable entre les dents cariées.

      Wu planta de toutes ses forces la lampe de poche dans la bouche du cadavre.

      Le tube de métal brisa les dents pourries et plongea profondément dans la gorge du mort. Son cri fut aussitôt étouffé par l’épaisse lampe. L’ampoule allumée saillait entre ses lèvres distendues. Wu grimaça, à moitié aveuglé par le faisceau, puis frappa de la paume. Le coup fit pénétrer le tube de cinq centimètres supplémentaires.

      Du pus jaunâtre gicla de la bouche du mort et dégoulina le long de son menton. Il se secoua, surpris, tachant d’arracher la lampe. Wu s’ébroua en sentant le contrôleur lui libérer la poitrine. Il inspira un grand coup, replia ses deux jambes et planta ses chaussures dans le torse de son adversaire. Ce dernier bascula en arrière et s’écrasa contre une banquette, alors que Wu se remettait sur pied.

      Il attrapa son AK-47 et pointa le canon devant lui, une main sur la culasse l’autre sur la crosse, puis chargea les cadavres qui avançaient en file indienne dans l’allée. L’arme toucha le premier cadavre – un jeune Noir en chemise hawaïenne – au thorax. Le cadavre recula et fit tomber ceux qui venaient derrière lui.

      Un troisième coup de feu résonna en bas.

      Maintenant, pensa Wu, il est temps d’aider l’Américain.

      Il jeta un coup d’œil dans l’escalier. Des morts s’entassaient sur les marches, vers la cuisine. Il lui fallait un autre moyen d’accès. Il trouva instantanément la solution.

      Le passe-plat.

      Des gémissements creux résonnaient à travers le puits métallique.

      Wu se pencha au-dessus du conduit et appela :

      – Docteur, docteur, vous m’entendez ?

      Pendant un moment, rien, et puis :

      – Hey !

      Wu laissa tomber le AK-47 dans le puits. L’arme cliqueta contre les parois métalliques. Pas d’autre choix que d’utiliser une arme à feu, comprit-il. C’était le seul espoir de l’Américain.

      – Le passe-plat ! cria Wu à deux reprises. Regardez !

      Et puis il fila. Il ignorait si ce fusil servirait à quelque chose – si l’Américain pouvait l’atteindre – mais il avait pris suffisamment de risques. Marco devait se débrouiller tout seul.

      Un rayon de lumière glissa sur son épaule, dansa sur les murs. Le contrôleur mort s’était relevé, une lueur aveuglante dans la bouche.

      Wu empoigna ses deux couteaux et grimpa sur une table, esquivant sans problème les cadavres de l’allée, fonçant vers la porte ouverte à l’extrémité nord du wagon-restaurant. Vers la salle des machines.

      La vraie raison qui l’avait poussé à monter à bord de ce train. Rien à voir avec le mensonge servi à l’Américain.

      La locomotive.

      Face au passage sombre, il hésita, jetant un rapide coup d’œil dans le wagon suivant. Le lounge car. Sans la lampe, on ne voyait pas grand-chose, mais Wu ne perçut ni mouvements, ni silhouettes affamées. Il marcha sur plusieurs dépouilles inertes et traversa la voiture sans perdre de temps. De l’autre côté, la porte était ouverte, elle aussi, et des rayons de lumière l’attiraient vers le wagon suivant. Normal, celui-là, aux vitres brisées. Derrière lui, en bas, Wu entendit plusieurs rafales.

      Le AK. Marco.

      Wu traversa le wagon – puis s’arrêta au milieu.

      Dehors, il découvrit une masse de cadavres, une véritable foule, tous agglutinés autour de la carlingue du train. Vingt mètres plus loin, sur le terre-plein, ils avaient encerclé la Jeep – l’avait envahie, déjà à l’intérieur, occupés à lacérer les sièges – comme s’ils avaient détecté une ultime trace de vie, senti que Marco et Wu étaient encore dans les parages. Sous les yeux de Wu, la Jeep glissa sur le sable instable. Trop de cadavres, trop d’agitation… le véhicule bascula comme au ralenti et fit deux tonneaux, boule métallique orange, grinçante et brisée, écrasant plusieurs cadavres sur son passage. La Jeep s’immobilisa au pied du terre-plein, retournée.

      Wu se souvint de l’avertissement de Marco. Des frelons énervés. L’Américain avait raison, mais ça n’avait plus d’importance, désormais. Cette voiture n’était plus une priorité. Bon débarras.

      Il ne s’attarda pas et courut vers le wagon suivant, vers l’ultime sas. La salle des machines. La porte était entr’ouverte sur cinquante centimètres. Wu glissa une épaule dans le passage et l’ouvrit plus largement, puis pénétra à l’intérieur.

      Il ne lui restait plus qu’à ramener la locomotive à la vie.

       

      Wu retira son sac et le laissa tomber au sol. Il se sentit soudain léger, enfin libéré du fardeau de son équipement. Quelques wagons derrière, il entendit le vacarme du AK-47. Encore une rafale. Marco. Le docteur était remonté, apparemment vivant. Wu relâcha ses épaules. À sa grande surprise, il admettait que la présence de Marco était préférable, au moins jusqu’à ce que la mission soit terminée. L’instinct du docteur semblait… utile, en effet.

      Et Pékin voulait Marco vivant, bien sûr.

      Simple question de temps.

      Derrière le pare-brise, des dunes ondulaient à l’horizon. Cent cinquante ans plus tôt, des ouvriers chinois avaient construit la première ligne de chemin de fer transnationale. Ici même, dans cet affreux désert. Quasi esclaves des compagnies ferroviaires, ils avaient péri par milliers, sur ordre du gouvernement américain, tout ça pour un salaire ridicule. Plus tard, après l’achèvement de la voie, on les avait mis au ban de la société. Chassés, ridiculisés, méprisés. Surnommés les « coolies ». Jamais ils n’avaient pu accéder à la citoyenneté américaine. Wu s’étira en pensant à tous ces fantômes. Ils l’accompagnaient, maintenant, enfin honorés. Leurs rails souillés de sang amenaient Wu à destination. Ils appréciaient sa présence, heureux de le voir servir leur patrie.

      Le Sunset Limited roula presque un kilomètre. Dans les rétroviseurs externes, Wu vit les cadavres s’étioler au loin, rapetissant dans le désert jusqu’à se fondre dans ce paysage ponctué de tourbillons de poussière, de cactus et de rochers. La Jeep retournée n’était plus qu’un point, elle aussi.

      Le matériel et les provisions de Marco disparurent avec elle.

      Un sourire dur éclaira le visage de Wu. Il regarda son propre sac posé contre la console. Tout ce dont il avait besoin se trouvait à ses pieds.

      Kheng Wu était aux commandes. Enfin.

      Pas Henry Marco.
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      Marco faisait chanter son AK-47 en progressant dans les derniers wagons. Ses balles abattaient les cadavres les uns après les autres. Le train tanguait de droite à gauche, ce qui compliquait la visée. Marco heurta quelques banquettes et gâcha pas mal de balles – trop de tirs hasardeux. Au moment où le percuteur du AK émit un claquement sec – chargeur vide –, une lampe torche aveugla Marco. Juste devant lui.

      – Wu, bordel, grommela-t-il… avant de se taire.

      Le contrôleur le chargea dans l’allée, la tête lumineuse de la lampe plantée dans sa bouche. Marco balança le AK et brandit son Glock. La première balle manqua sa cible, mais la seconde toucha la lampe. La batterie explosa dans le crâne du contrôleur. L’énorme cadavre tituba, puis s’effondra en silence.

      Pas le moment de gâcher une lampe, pensa Marco. On a encore de la route, Wu.

      Il récupéra le AK vide et le passa autour de son épaule. Wu avait forcément d’autres chargeurs. Cette arme leur serait utile. Marco poursuivit sa progression avec le Glock et abattit cinq autres cadavres – cinq coups au but, ce qui ne laissait plus qu’une seule balle dans la chambre du pistolet. Les oreilles douloureuses, Marco arriva enfin à la locomotive.

      Deux silhouettes informes bloquaient un couloir étroit souillé de sang – les deux conducteurs, sans doute. Les corps s’étaient momifiés l’un sur l’autre. L’une des dépouilles était éventrée, ses organes répandus. Une main tenait un tournevis planté dans un crâne. Marco imagina la scène – le premier conducteur ressuscitant, puis attaquant le second.

      Les deux hommes s’étaient tués au même moment.

      Beau travail d’équipe, pensa Marco en enjambant les corps. Qui était-il pour juger ? Mon partenaire vient d’abandonner ma Jeep.

      Le train vibrait sous ses pieds alors qu’il avançait dans le couloir, dépassant d’épais tuyaux, des jauges, des armoires métalliques massives et bruyantes, grandes comme des réfrigérateurs. Le couloir finit par déboucher dans la cabine de pilotage. Wu occupait un tabouret surélevé, devant une console pleine de boutons et de leviers, les yeux rivés sur le paysage, plongé dans ses pensées. Ses mains reposaient sur l’accélérateur.

      – Qu’est-ce que vous foutez, merde ? gronda Marco.

      Wu sursauta. Peut-être. Marco n’aurait pu le jurer. Le soldat pivota à moitié sur son siège.

      – Je nous éloigne du danger, répondit-il avec une pointe de désinvolture.

      Marco le dévisagea, incrédule.

      – Ah ouais ? Et ma Jeep ?

      – La dernière fois que je l’ai aperçue, elle était retournée, au bas du terre-plein. Ce train… c’était la seule façon de nous enfuir…

      – Putain de merde, l’interrompit Marco. Arrêtez-moi ce train. On y retourne.

      – Impossible. Trop de cadavres.

      – Seigneur, Wu, utilisez votre cervelle. Toutes mes affaires sont dans cette Jeep. Mon sac, mon matériel, mes provisions, mes cartes, mes armes.

      – Vous avez deux armes, docteur. Il vous en faut combien ?

      – Plus que deux, connard.

      Impassible, Wu retourna à sa console. À travers le pare-brise, le paysage avait commencé à changer alors que le train s’approchait de Yuma. Des routes bitumées traçaient des lignes dans le désert, des poteaux téléphoniques apparurent à côté des cactus. Les rails passaient devant un magasin d’alcool abandonné, les vitres brisées. Une voiture rouillée d’un rouge fané était garée devant, portières ouvertes.

      – Je n’ai pas besoin d’arme à feu, fit Wu sans regarder Marco. Mes couteaux me suffisent. Le AK et le Glock devraient faire l’affaire, en ce qui vous concerne. Le reste… est perdu, c’est vrai. Je suis désolé.

      Marco bouillait de colère. Tu n’es pas désolé le moins du monde, putain.

      – Écoutez, dit-il en se maîtrisant. Écoutez-moi une bonne fois pour toutes. Je vous avais averti, je vous avais dit de ne pas grimper à bord de ce foutu train. Vous n’en avez pas tenu compte. Deux fois. Et maintenant vous faites mumuse avec cette locomotive comme bon vous semble ? C’était ma Jeep, nom de dieu. J’en ai besoin.

      – Oncle Osbourne la remplacera. Cadeau du gouvernement des États-Unis.

      – Vous ne comprenez pas. Ne prenez plus de décisions sans mon accord.

      Un lotissement de maisons en adobe apparut à l’ouest. Derrière, on apercevait un ancien parcours de golf. Jadis verte, l’herbe était jaune, désormais, entièrement desséchée. Un petit centre commercial s’étirait de l’autre côté, à l’est. Des centaines de caddies renversés jonchaient le parking, parmi des petits tas de tissus déchirés. Et partout, des ossements. Des restes humains, nettoyés par les vautours.

      Wu poussa le levier d’accélérateur d’un cran vers le haut, le train ralentit.

      – Réduisons notre allure pour traverser cette ville, dit-il. La voie est peut-être bloquée.

      – Wu…, commença Marco.

      – Docteur, l’interrompit Wu. Je vous rappelle qu’il s’agit d’une opération militaire. Qui prend les décisions ? Celui dont l’uniforme a le plus de barrettes. De ce point de vue, j’en ai trois de plus que vous. J’ai vu une cinquantaine de cadavres retourner votre Jeep. Elle a fait plusieurs tonneaux dans la pente. Je n’avais pas le temps de vous demander votre avis. J’ai pris une décision. La bonne.

      – Magnifique, sergent. Et je fais quoi, maintenant, je vous salue ?

      Wu se leva.

      – Docteur, nous ne sommes pas des imbéciles, vous et moi. C’est un avantage, une force, même. Mais parfois… parfois nous agissons en fonction de la situation et nous devons en accepter les conséquences. Perdre cette Jeep, par exemple. Ou manquer de se faire tuer par un cadavre qu’on a bêtement sorti d’un camion en feu.

      Le front de Marco brûlait comme une bouilloire surchauffée. À la mention du camion en flammes – à Maricopa –, Marco sentit un pop imaginaire. La vapeur se relâcha. Sa colère déclina.

      Merde. Un point pour Wu.

      – Bien, dit-il d’un ton irascible. Nous commettons tous des erreurs, c’est ça ?

      – Je n’ai pas fait d’erreur.

      Wu le bouscula légèrement en passant dans le couloir. Il enjamba les deux conducteurs morts et ferma la porte arrière, sécurisant la locomotive.

      – Je suppose que vous avez abattu les cadavres croisés en route ?

      Marco soupira, exaspéré.

      – Oui.

      – La plupart de nos passagers sont descendus pour voir la Jeep. Mais il en reste peut-être quelques-uns dans les dernières voitures. Autant fermer la locomotive pour le moment. Je peux couper le courant dans les wagons et le maintenir, ici, dans la cabine. De cette façon, nous aurons un peu de lumière… et la climatisation. Plus tard, si tout est calme, nous nous ravitaillerons à la cuisine.

      Marco se frotta les yeux, écoutant à peine. Nous ravitailler à la cuisine. Bien sûr, un petit snack, à minuit. Il gloussa sans bien savoir pourquoi.

      La voie ferrée venait d’entrer au centre-ville de Yuma. Dehors, Marco aperçut des bureaux en ruines, des immeubles dévastés. Des stations-services désertées. Des hôtels silencieux et des restaurants vides emplis de murmures. Le train passa sous un pont autoroutier – encombré de carcasses de voitures rouillées, pare-chocs contre pare-chocs, abandonnées sur place – et s’engagea dans un canyon de béton long d’un bon kilomètre. Deux autres voies parallèles rejoignirent le train. Un peu plus loin, une sorte de vaste entrepôt sombre s’adossait à un bâtiment couleur sable.

      La gare.

      – Merde, marmonna Marco.

      Le quai grouillait de cadavres en chemise et en veste. D’autres portaient des shorts et des casquettes de base-ball sales. Leurs yeux s’écarquillèrent à l’approche du train – dieu sait depuis combien de temps ils attendaient. Ils s’agglutinèrent avec avidité sur le bord du quai. La première rangée de morts tomba sur les voies. La locomotive de cent tonnes leur roula dessus, les réduisant en bouillie. Marco ne sentit même pas la collision.

      – C’est plus sûr ainsi, constata Wu en revenant à la console de pilotage. Vous voyez ? La Jeep était vulnérable. Nous n’aurions jamais pu passer la gare, pas avec tous ces cadavres. Là, nous n’avons qu’à rouler. Nous sommes invincibles pendant quatre cents kilomètres.

      – Ouais…, admit Marco.

      Une deuxième console, plus petite, jouxtait le tableau de bord principal. Marco s’affala sur le tabouret et posa le AK à ses pieds. Le coussin en mousse était… super. Il aurait pu s’endormir, là tout de suite, assis sur ce truc.

      Il se pinça le lobe d’oreille – toujours cette vieille morsure – et prit le temps de réfléchir quelques instants. Wu avait raison. Le train était effectivement invincible, impossible à arrêter. Tant qu’ils avançaient, ils ne craignaient rien. Cent cadavres droit devant ? Aucune importance. Qu’ils viennent.

      Marco soupira et ferma les yeux pour faire le vide. Il occulta tout, sauf le mouvement rythmique du train. Nettement plus agréable que la suspension de la Jeep, putain oui.

      Quelques secondes plus tard, il sentit sa colère retomber. Il succomba au mouvement régulier du convoi – cette route non négociable, prédéterminée par deux rails parallèles. Qui les amenait en Californie, vers un passé douloureux. Un passé qu’il n’était pas certain de pouvoir affronter.

      C’était bien le problème, pas vrai ? Affronter le passé. En finir.

      Tu fais semblant de ne rien voir. Tu t’aveugles. La voix de Danielle résonna en lui, implorante. Son cœur manqua un battement. Tu t’aveugles toujours, Henry, ce n’est pas juste. Ce n’est pas juste pour moi…

      Il se défendit. Pas du tout. Pas cette fois. Je fonce, là, les yeux ouverts.

      D’accord. Il allait faire avec. Composer. Lâcher du lest. Passer la main. S’asseoir et profiter de la balade. N’avait-il pas été aux commandes pendant toutes ces années ?

      Termine ce boulot et rentre chez toi.

      Il répéta cette idée plus lentement. Termine ce boulot et rentre.

      C’était tout ce qui comptait. Vas-y. Le reste, tu t’en fous. Aucune importance.

      Pour la première fois depuis le lever du soleil, les muscles de son cou se détendirent. Très bien, pourquoi pas ? L’idée lui convenait. Et puis c’était agréable de n’avoir rien à craindre, pour une fois. Ici, personne ne risquait de le bouffer.

      – Ok, fit-il en rouvrant ses yeux curieusement humides. Comme vous voudrez. Poinçonnez nos tickets pour LA. On s’arrêtera à côté de la Jeep au retour, d’accord ? D’ici là, nos potes se seront probablement dispersés. Je me suis cassé le cul à dénicher tout ce matos. Je ne l’abandonnerai pas comme ça.

      Wu haussa les épaules.

      – On peut toujours essayer.

      – Oh, merci sergent, ça fait plaisir de voir que vous vous souciez de moi.

      Marco se pencha et délaça ses chaussures, impatient de s’étendre, de sentir un peu d’air entre ses orteils.

      – Et maintenant, ajouta-t-il, tirons un enseignement de nos deux amis momifiés, là, à côté, et tâchons de nous entendre.

      Wu observa les dépouilles des deux conducteurs. Il hocha la tête, puis reporta son attention sur les rails.

      – Ne vous inquiétez pas, docteur, fit-il d’un ton calme. Je ne suis pas encore décidé à vous tuer.

    

    





  

  INTRUS

  
    
      7.1

      Dans le désert, Marco avait toujours trouvé le ciel nocturne irréel – ces étoiles si présentes, si grandes, si brillantes, ce noir trop intense, trop… trop noir, justement, comme si des milliards de kilomètres d’espace écrasaient l’horizon. Tu le sens ?lui avait demandé Danielle, un soir. Ils étaient allongés tous les deux sur la terrasse, savourant la fraîcheur nocturne. Elle avait murmuré, presque avec révérence. Il se moquait souvent d’elle en parlant de son « ton très new age, perpétuellement émerveillé ».

      L’Univers touche la Terre, avait-elle ajouté.

      Marco n’avait fait aucune remarque, cette nuit-là. Il le percevait lui-même, oui, secrètement. La sensation absurde que les cieux étaient à portée de main. Comme s’il lui suffisait de tendre le bras pour effleurer les étoiles, ou faire quelques pas dans le désert pour plonger dans le Cosmos. Rien à voir avec LA, bien sûr, où la pollution lumineuse permanente atténuait les étoiles et masquait la Voie lactée.

      Auparavant, bien avant la Résurrection, Marco voyait ça d’un bon œil.

      Mais aujourd’hui…

      Aujourd’hui, oui, ce serait sympa de croiser quelqu’un, de temps en temps.

      Le train traversait la nuit, avalant les kilomètres de désert californien. Marco décolla le nez de la fenêtre. Assis sur le sol de la locomotive, raide et engourdi, il replia les jambes et posa la tête sur ses genoux, avant de se redresser à nouveau. Malgré l’intense fatigue qui s’abattait sur lui, le sommeil tardait à venir. Il avait tout de même eu la satisfaction de manger à sa faim, ce soir. Soupe de carotte en boîte. Froide, bien sûr, mais toujours mieux qu’un énième truc lyophilisé. Wu et lui avaient récupéré des provisions à la cuisine sans rencontrer le moindre problème. Marco n’y était pas allé de main-morte avec le AK-47. Les seuls cadavres croisés en chemin gisaient à même le sol, le crâne fracassé. Par sécurité, ils avaient fermé la porte rouillée à l’arrière du wagon-restaurant. S’il restait un ou deux morts planqués quelque part, autant ne pas prendre de risque inutile.

      Dans la cabine, Wu gérait la console de pilotage. Il avait baissé les lumières. Sa silhouette sombre se découpait contre la fenêtre. Son ombre se mêlait à celle de la console, les mains soudées à l’accélérateur. Le sergent était sans doute fatigué, lui aussi, mais il n’en montrait rien. Il était assis, vissé au tabouret, raide et droit, la mâchoire aussi crispée que sa posture. Il avait retiré sa chemise militaire souillée de sang, ne conservant qu’un débardeur blanchâtre, révélant le physique d’un combattant, mince et musclé. Des cicatrices pâles blanchissaient ses épaules en longs sillons étroits. On aurait dit des coups de fouet. Marco ne tenait pas à en savoir plus.

      Peu de temps après le coucher du soleil, Wu avait considérablement ralenti le train.

      – Ce n’est pas très prudent de traverser le comté de Los Angeles en pleine nuit, dans le noir complet, avait-il expliqué. Mieux vaut ralentir et avancer lentement. À cette allure, nous arriverons après l’aube.

      Ce raisonnement convenait à Marco. Quinze kilomètres/ heure… oui, c’était suffisant pour empêcher un quelconque cadavre égaré d’attraper un barreau au passage et de se hisser à bord.

      Pour l’instant, les deux hommes pouvaient se reposer. S’adosser quelque part et rattraper un peu de sommeil.

      Et bon dieu, j’en ai besoin. Marco ferma les yeux. Son corps oscillait lentement, sa tête dodelinait sur ses épaules, bercée par le mouvement régulier et maternel de la locomotive. Wu et lui avaient convenu d’alterner les quarts. Deux heures chacun. Un homme au repos, l’autre actif, veillant sur le système d’alarme du train – le coupe-circuit du mort, comme l’appelait Wu, un système de sécurité qui stoppait automatiquement le train si le pilote ne répondait plus aux commandes pendant plus de vingt-cinq secondes. Dans les ténèbres, Marco entendit un ting discret, puis un modeste tic, alors que Wu enfonçait le bouton. Les roues du train claquaient en rythme sur les rails, monotones, telle une berceuse métallique sans fin.

      La Californie, pensa Marco, à moitié endormi. Ils y avaient été heureux, naguère, Danielle et lui. Avant que tout parte en couille.

      Les choses auraient-elles pu se passer différemment ?

      Si nous étions restés ?

      Si nous étions restés.

      Ses pensées se calèrent sur le tempo du rail.

      Si nous étions restés. Si nous étions restés.

      Mais ils n’étaient pas restés. Ils avaient fui, pour trouver quelque chose de mieux en Arizona. Aujourd’hui, Marco n’était plus californien. Un intrus, voilà ce qu’il était, rentrant par la fenêtre en pleine nuit. Son cœur battait de plus en plus fort, comme une alarme.

      Il l’avait senti juste après Yuma, après la Colorado River. Le train avait enfin quitté l’Arizona, traversant une frontière d’eucalyptus feuillus le long de la voie ferrée. La Californie. La dernière fois qu’il était passé par là, c’était… trois ans plus tôt – juste après la Résurrection –, avant qu’il s’englue dans toute cette merde, avant son premier contrat, avant qu’il devienne… comment l’avait appelé Osbourne ? Le tueur de zombies. Avant.

      Marco n’était qu’un homme effrayé, à l’époque. Rien d’autre. Il se rendait sur la côte Ouest pour y chercher Danielle.

      Seigneur, quel été. Il s’était barricadé dans sa maison jusqu’au printemps suivant, occupé à ériger sa barricade, esclave d’une seule et unique conviction : Danielle finirait par revenir. Mais elle ne s’était pas montrée. Marco avait commencé à remarquer certains détails, lors de ses raids en ville, pour y glaner quelques provisions. Des cadavres à veste bleue hantant les rayons de Walmart… des morts en survêtement trempés de sang, encore accrochés aux appareils des salles de gym… des jeunes mères pourries affalées sur les bancs des parcs, leurs yeux vides posés sur les toboggans abandonnés. Tout ceci dans une attente si palpable – Marco le sentait. Ils attendaient quelque chose, mais quoi ? Il avait échafaudé les bribes d’une théorie. Il soupçonnait que leurs actes n’étaient pas dus au hasard. Le mécanisme écervelé qui pilotait leurs membres n’était sans doute pas si écervelé que ça.

      Ils étaient peut-être… nostalgiques ? Mélancoliques ? Même si cette idée semblait délirante au premier abord…

      Finalement, lors d’une nuit de juillet torride, il avait sorti ses cartes routières.

      Sa check-list n’omettait rien – quatre pages dactylographiées, un catalogue de soirées mémorables avec les dates, le contexte, les cinémas, le café La Bohème, les retraites yoga et les marchés bio, Disneyland et les parcs publics, le Ritz-Carlton et les films, les studios où Danielle avait tourné. Puis, plein d’espoir, Marco avait chargé la Jeep et roulé vers l’ouest.

      Il avait commencé par le début de la liste. Tech Town, là où ils s’étaient rencontrés.

      Pas de Danielle – seulement le jeune assistant manager, mort et affamé, les lèvres éclatées, pleines de pus jaune moutarde. Il continuait à hanter le comptoir du service après-vente. Déçu, Marco s’était rempli les poches de piles avant de quitter les lieux.

      Plusieurs centaines de kilomètres couverts, au final. Des milliers de souvenirs. Et autant d’espoirs déçus. Des endroits vides, morts, dans un monde inepte et absurde. Après avoir terminé sa liste, Marco avait recommencé au début. Par sécurité.

      Ses recherches lui avaient pris trois mois. Trois mois à sillonner la Californie. En pure perte.

      Dans la pénombre du train, l’alarme retentit à nouveau, aussitôt suivie du petit clic.

      La tête de Marco bascula. Abruti de sommeil, il se vit au volant de sa Jeep, en route vers l’Arizona, après ses vaines recherches, vaincu, bourré, le cœur en miettes, l’esprit entièrement tourné vers Danielle. La radio ne crachotait plus que des parasites, mais il refusait de l’éteindre et criait pour couvrir le bruit, s’excusant à voix haute. Il avait conduit saoul deux jours d’affilée, ou presque, zigzaguant sur les voies désertes d’autoroutes vides, ne mettant en danger personne d’autre que lui-même. Et suppliant Danielle de rentrer à la maison – de mourir avec lui.

      La maison. L’Arizona. Ils y avaient emménagé un an avant la Résurrection. Et un an après…

      Il chancela. Ne put se résoudre à poursuivre sur ce terrain-là, pas même en rêve. La Californie, c’est trop, lui avait-il dit à l’époque. Sûr de verbaliser correctement sa douleur, de résumer les mots qu’il aurait souhaité éviter. Un poste s’ouvrait à Phoenix, à l’hôpital St. Joseph, une opportunité extraordinaire. Pour lui. Pour eux. Les choses s’amélioreraient, croyait-il. Danielle serait… heureuse. Ils cesseraient enfin de se disputer. Mais il avait tort. Évidemment…

      La voix de Danielle, cet alto envoûtant, onirique, s’abattit sur lui dans la locomotive noire, tel un oiseau de nuit l’effleurant pour se poser sur son épaule. En talons aiguilles. Il réprima une grimace de douleur.

      Tu savais que je ne voulais pas venir ici, dit-elle.

      N’importe quoi, répondit-il. C’était sa réplique habituelle, le script déjà bien établi, toujours le même. Tu as dit toi-même que…

      J’ai déménagé pour toi, Henry. J’ai abandonné ma carrière…

      Putain ! C’est du révisionnisme, Delle, ta carrière n’allait nulle part…

      Vraiment ? Connard…

      Tu voulais te rapprocher de ta sœur…

      Tu sais ce que je voulais vraiment. Tu t’aveugles, Henry, une fois de plus.

      N’importe quoi, je ne…

      Tu voulais qu’on réessaie…

      Je sais ce que j’ai dit…

      Je voulais…

      Eh bien, je n’ai jamais promis…

      Un homme l’interrompit, une voix pressée, forte. Je peux sauver Hannah.

      Marco sursauta. Sa chemise trempée de sueur collait à sa peau poisseuse. Il frissonna. La locomotive était devenue triste et inhospitalière pendant son sommeil, refroidie par la nuit du désert, glacée comme un caveau. Marco cligna des yeux, se frotta les mains et respira le plus lentement possible pour calmer son cœur affolé. L’air frais lui fit du bien. Il s’ébroua pour se remettre les idées en place, renvoyant son cauchemar dans la cage inconsciente d’où il venait. Inoffensif, désormais, incapable de lui faire du mal… jusqu’à la nuit prochaine. Le bruit et les images disparurent lentement, son pouls ralentit, son souffle s’apaisa, mais Marco ne put s’empêcher de frissonner.

      Il ne pouvait oublier les paroles de Danielle. Des fragments de dispute plantés comme des échardes dans sa peau. Des échardes ou des poignards.

      Et la dernière voix, dans son rêve, la voix masculine.

      La voix de Roger Ballard.

      Marco déglutit. Curieux comme ce cauchemar avait réuni Roger et Danielle, ligués contre lui dans un assaut verbal.

      Je peux sauver Hannah.

      Mais tu ne l’as pas fait, marmonna Marco. Tu as tout foiré. Nous avons tout foiré. Il sentit son cœur se serrer. Cette expédition en Californie le torturait. Il avait de nouveau la sensation de foncer vers… vers quoi ?

      Quelque chose de terrible.

      – Vous êtes réveillé.

      La voix austère de Wu fit sursauter Marco. Il avait presque oublié la présence du sergent, plongé dans l’ombre.

      Seigneur, pitié, dites-moi que je ne marmonnais pas dans mon sommeil.

      – Ouais, répondit-il. En pleine forme, l’œil vif. Je vous remplace ?

      – Non.

      – Allez, laissez-moi vous border. Je peux même vous chanter une berceuse.

      Wu s’avança dans la faible lumière, le visage creusé par l’inquiétude.

      Marco se redressa, alarmé.

      – Qu’y a-t-il ?

      Wu désigna les ténèbres, derrière la fenêtre.

      – Nous sommes suivis.

    

    
    
      7.2

      Marco en resta bouche bée, paralysé. Suivis ? Pendant de longues secondes, le mot surnagea à la surface de sa conscience – essentiel, mais dénué de sens – puis s’écrasa violemment contre la réalité.

      – Par qui ? demanda-t-il.

      – Je ne sais pas, répondit franchement Wu. Ils ne sont pas avec moi, en tout cas.

      Pleinement réveillé, Marco se remit sur pied tant bien que mal et faillit se casser la figure. Ses jambes s’étaient engourdies pendant son sommeil. Le sol était trop dur, trop inconfortable. Marco se rattrapa au mur et sautilla jusqu’à la fenêtre, où il appuya ses paumes contre le verre froid.

      Dehors, le ciel nocturne donnait le maximum de sa puissance. Seules les étoiles et la lune occultaient les ténèbres, offrant au paysage une clarté inattendue. Des arbres argentés et des bandes de désert tapissaient les alentours. Devant eux, le fanal de la locomotive éclairait les rails sur une centaine de mètres. La pleine lune brillait comme un second phare. Seules les montagnes, au loin, conservaient jalousement leur obscurité – des falaises rocheuses grimpaient sur les franges du désert, comme le public dans un amphithéâtre sombre, face à la scène, impatient d’assister à la suite.

      Marco examina les environs. Il avait la sensation sinistre d’être observé par quelqu’un d’invisible. Son front heurta la vitre. Il se colla un peu plus et embrassa du regard la quasi-totalité du train. Le verre se couvrit aussitôt de buée, Marco respirait trop fort. Peu importe. Il ne voyait rien, de toute façon.

      – Où ça ? demanda-t-il avec impatience.

      – Tout droit derrière nous. Là.

      Marco leva les yeux vers le grand rétroviseur fixé à l’extérieur, au-dessus de la vitre. Une petite lumière rouge palpitait au loin – l’arrière du train –, mais au-delà, rien. Juste un reflet délavé de lui-même dans la fenêtre, les sourcils froncés.

      – Je vois que dalle, grommela-t-il.

      Il allait reculer quand Wu coupa les phares de la locomotive, plongeant entièrement la cabine dans le noir. À l’arrière, la lampe rouge s’éteignit en même temps. Le reflet de Marco disparut lui aussi. Soudain, il distingua des formes, là où il n’y avait rien auparavant. Il aperçut alors un minuscule fragment noir dans une mer de sable gris, un kilomètre plus loin. À cette distance, Marco ne l’aurait jamais repéré sans l’aide de Wu. Un examen négligent l’aurait confondu avec un rocher, un buisson, n’importe quoi. Une minute passa. Marco prit conscience que ce point bougeait pour de bon. Il suivait le train, hors de vue. Sciemment.

      – Un véhicule tout-terrain, intervint Wu. Un quad. Il nous suit depuis un quart d’heure, peut-être plus. Je l’ai repéré quand le sable s’est éclairci. Grave erreur de sa part – il aurait dû rester sur les voies. Les rails lui offraient une meilleure couverture.

      – Mais qui est-ce ? demanda Marco. Je veux dire, vous êtes sûr que ce ne sont pas vos collègues ? Osbourne a peut-être envoyé du renfort.

      Wu secoua la tête.

      – Une UAR nous aurait déjà rattrapés pour établir le contact. Non, cet individu nous traque. Il n’est pas très doué, mais ses intentions sont claires.

      – Ah ouais ? Et quelles sont ses intentions ?

      – Il cherche à savoir où nous allons.

      Marco soupira, exaspéré.

      – Seigneur, cessez de parler par énigmes. Pourquoi nous suit-il ?

      Une pause. Sans éclairage intérieur, le visage de Wu n’était qu’une ombre chargée de mystères, mais Marco sentit que le sergent l’observait avec dédain.

      – Franchement, docteur…, soupira enfin Wu.

      Son ton passait de l’inquiétude à la stupéfaction.

      – Vous croyez vraiment que nous sommes les seuls à vouloir mettre la main sur Roger Ballard ?

      Marco tiqua.

      – Qu’est-ce que… de… de quoi vous parlez ? Qui d’autre pourrait…

      – D’autres intérêts politiques. Des gouvernements étrangers.

      Marco recula de la fenêtre.

      – Merde, marmonna-t-il.

      La vérité s’imposa à lui comme un bâton de dynamite balancé dans une crevasse. Il gagna le tabouret derrière lui, puis s’y installa.

      Bien joué, Henry, pensa-t-il en secouant la tête. Dans quoi tu t’es fourré, bon dieu ? Des gouvernements étrangers – Qui ? Combien ? – recherchaient aussi Roger. Nom de dieu. Quel imbécile de ne pas l’avoir anticipé. « Sécurité nationale », avait dit Osbourne. Bien sûr. Si la Sûreté intérieure jouait aux échecs, il y avait forcément quelqu’un en face. D’autres gouvernements, donc, et Roger en ligne de mire. Marco passa frénétiquement en revue toutes les implications.

      C’est plus qu’un simple contrat, constata-t-il, c’est une sorte de guerre mondiale.

      Mais bon dieu, pourquoi ? Et s’il ne remportait pas la partie ?

      – Alors ? répéta-t-il. Qui ?

      L’urgence avait quitté sa voix. Ne restait plus que la résignation.

      – La Corée du Nord ? L’Iraq ? La Chi…

      Wu l’interrompit.

      – N’importe qui. Eux ou d’autres. Ça n’a pas d’importance. Ils veulent tous la même chose.

      Il passa devant Marco, vers la console de pilotage.

      – Poussez-vous.

      – Bien sûr, grogna Marco. Pardon de vous déranger.

      Il rendit le tabouret, se déplaça vers l’autre console. La boîte de soupe de carotte était posée, vide. Il lui flanqua un coup de pied, ravi de l’entendre cliqueter dans l’ombre en roulant dans le couloir.

      Impassible, Wu empoigna l’accélérateur et le tira vers lui d’un cran. Les moteurs rugirent un peu plus fort. Le train bondit en avant, déséquilibrant Marco. Wu attendit vingt secondes, puis augmenta à nouveau la vitesse. Deux minutes plus tard, le train filait à cent cinquante à l’heure. Il regarda dans le miroir et hocha la tête, satisfait.

      – Et voilà, déclara-t-il. Disparu. Les quads dépassent à peine le cent kilomètres/heure, même les modèles militaires. Il ne nous rattrapera plus. Il doit maudire son manque de discrétion, à l’heure qu’il est.

      – Mais… je veux dire… il ne va pas laisser tomber, n’est-ce pas ? demanda Marco.

      – Non, admit Wu. Il va nous suivre. Je le soupçonne de savoir qui vous êtes, et ce que vous venez faire ici. Mais je ne crois pas qu’il sache que nous allons à Sarsgard. Il n’aurait pas eu besoin de nous suivre, sinon. Il nous attendrait déjà là-bas. En gros, nous avons encore l’avantage. Nous abandonnerons le train à San Bernardino, comme prévu. Je peux trafiquer le coupe-circuit pour le faire rouler sans nous. Notre poursuivant suivra le convoi, sans savoir que nous ne sommes plus là.

      Wu Renifla.

      – Il retrouvera le train émietté en gare de LA… avec un million de cadavres pour l’accueillir.

      Marco ferma les yeux. L’ampleur de cette révélation l’enveloppait comme un tourbillon. Il avait l’impression d’être une feuille de papier emportée par la tempête. Il voulait tout mettre en corrélation, tout rassembler selon un ordre précis.

      – Ok, fit-il en rouvrant les yeux. Que les choses soient claires. Ce type est un espion, c’est bien ça ?

      Wu lui lança un regard agacé.

      – Un agent étranger, oui, je pense.

      – Avec la même mission que la nôtre ? Tuer Roger ?

      – Oui.

      – Mais pourquoi ? Pourquoi tout le monde tient tant à se débarrasser du cadavre de Roger ?

      Wu inclina la tête sur le côté en fronçant les sourcils. Marco sentit qu’il soupesait sa réponse, optant pour une demi-vérité ou un pur mensonge. Puis il se décida enfin :

      – Ils veulent plus que ça.

      – C’est-à-dire ?

      – Tuer Ballard n’est pas le seul et unique objectif.

      – Bordel, siffla Marco.

      Il gagna la console de pilotage et attrapa l’accélérateur. Ses jointures blanchirent sur le levier. Il s’attendait à moitié à ce que Wu lui saisisse le poignet, mais le soldat se contenta de plisser les yeux – pas particulièrement surpris, non, plutôt intéressé, curieux de voir où Marco voulait en venir. Marco lui rendit son regard, sans ciller.

      – Assez de réponses vagues, gronda Marco, les joues brûlantes. Vous vous rappelez notre accord, dans la Jeep ? Parole d’honneur. Je vous ai raconté ce que je savais, maintenant c’est à vous, putain. Sinon j’arrête ce train et j’attends que notre ami nous rejoigne. Il aura peut-être la gentillesse de m’expliquer ce qui se passe, lui.

      Wu pinça les lèvres. Dans la cabine mal éclairée, l’ombre lui dévorait à moitié le visage. Des puits noirs sans fond s’ouvraient à la place de ses yeux verts. Les deux hommes gardèrent leur position, près de la console. Ils se mesurèrent l’un l’autre, immobiles, à part le léger balancement du train. La petite alarme brisa le silence.

      Ting.

      Quelques secondes plus tard, elle résonna à nouveau, puis… ting ting ting, comme une cloche de fin de round, à la boxe, ordonnant aux combattants de se séparer.

      Les mains de Wu émergèrent des ténèbres. Les deux couteaux incurvés étincelèrent dans la lueur rouge de la console. Impassible, il les y appuya – doucement, délibérément, à quelques centimètres du poignet de Marco.

      – Lâchez ce levier, docteur, dit Wu.

      Marco tint bon.

      – Sinon ?

      Wu garda le silence.

      Ting Ting Ting. La cloche sonnait presque en continu. Dans quelques secondes, les dispositifs d’arrêt d’urgence s’engageraient automatiquement et stopperaient la locomotive.

      Ting ting ting.

      Wu posa les couteaux d’un geste calme, puis appuya sur le bouton d’alarme. La cloche cessa.

      – Lâchez l’accélérateur, ordonna-t-il. Je vais vous donner quelques détails sur Roger Ballard. Des détails que vous ignorez, j’en suis sûr.

      Marco soupira.

      – Bien, dit-il d’un ton méfiant, vous honorez votre parole, alors ?

      – Évidemment, répondit Wu. Je vous l’ai déjà dit. L’honneur est tout pour moi.

      Marco hocha la tête en lâchant le levier. Il agita les doigts.

      – Ok, enchaîna-t-il. Dites-moi pourquoi le monde entier en a après Roger ?

    

    
    
      7.3

      – Après avoir déménagé en Arizona, vous êtes resté en contact avec le docteur Ballard ? demanda Wu.

      Il était assis sur le tabouret, les yeux rivés sur le rétroviseur.

      – Eh bien non, admit Marco avec réticence. Ce n’était pas… nous n’en avions pas envie, Danielle et moi. J’ai quitté LA et on en est restés là. Je n’ai pas cherché à le recontacter par la suite. Ni lui, ni personne d’autre.

      Appuyé contre la paroi froide, il grogna en se laissant glisser au sol, soudain épuisé. Il croisa les genoux et leva les yeux vers Wu, comme un gamin prêt à écouter une histoire.

      – Alors vous ignorez que Ballard a quitté son poste quatre mois après votre départ.

      Wu annonça la nouvelle sans quitter le pare-brise du regard.

      – Roger… quitter son poste ?

      – Sans prévenir. Il a donné sa démission le 28 septembre 2013 au matin. Dix minutes plus tard, il avait disparu. Il est passé par l’accueil, et il n’est jamais revenu. Il a même laissé ses diplômes aux murs de son bureau.

      Wu parlait avec l’inflexion neutre d’un briefing militaire. Détaché, dépassionné.

      Roger a démissionné, s’émerveilla Marco, à l’affût du moindre détail. La culpabilité lui mordilla les viscères. Il aurait dû être au courant… se tenir informé. Roger avait beaucoup souffert de ce qui s’était passé. Forcément.

      Mais la vérité était plus cruelle. Sur le moment, Marco n’en avait rien eu à foutre.

      Il voulait peut-être – oui, peut-être – que Roger souffre lui aussi.

      – Mais pourquoi ? s’étonna Marco.

      – Il n’a donné aucune explication. Il a simplement dit qu’il démissionnait. Et il ne s’est pas contenté de démissionner, d’ailleurs…

      Ting. Wu s’écarta de la fenêtre et enfonça le bouton.

      – Il a disparu, ajouta-t-il.

      Marco tressaillit sans savoir pourquoi.

      – Je ne comprends pas.

      – Je vais être plus clair, docteur. Roger Ballard a abandonné son appartement. Ses vêtements, ses meubles, ses affaires, il a tout laissé derrière lui. Les vigiles de l’hôpital ont même découvert sa BMW sur le parking. Elle aussi abandonnée. Il était venu en voiture, ce matin-là ; il est donc reparti avec un autre moyen de transport. Même ses comptes bancaires n’ont plus bougé depuis. Pas un seul dollar retiré, rien du tout. Les administrateurs de l’hôpital ont rempli les formulaires pour signaler officiellement sa disparition… comme vous le savez, il n’avait personne pour s’en occuper. Et il ne s’est rien passé. Curieusement, personne n’a levé le petit doigt. Ni la police du comté de LA, ni le FBI.

      – Mon dieu, marmonna Marco. Et il était où ?

      – À partir du 28 septembre 2013, mystère.

      – Et pourtant, intervint Marco, quelque chose me dit qu’Osbourne est au courant.

      Wu acquiesça, même si son expression neutre n’était guère encourageante.

      – Vous êtes perspicace, docteur. Oui, en effet, Ballard a été recruté en secret par la Sûreté intérieure. Osbourne a organisé sa « disparition » et sa couverture.

      – Super, s’énerva Marco. Et c’est nous qui nettoyons la merde d’Osbourne. Il chie un peu partout et nous envoie passer la serpillière.

      Impassible, Wu assimila les remarques de Marco, puis reporta son attention sur le pare-brise.

      – Cette… merde… est bien plus grave que vous ne le pensez, docteur, reprit-il avec sérieux. Osbourne en a lui-même nettoyé une partie. Ce qui nous amène à la raison de notre présence ici.

      Marco frissonna. Bien plus grave. Le lien entre Osbourne et Roger le déconcertait, tout comme la sensation d’être englué dans la même toile d’araignée – le fil reliant Marco à Roger concernait également Osbourne, coinçant tout le monde dans un piège circulaire. Cachée quelque part, invisible, incompréhensible, l’araignée guettait. L’explication. La logique qui sous-tendait la toile.

      Soudain, Marco devina de quoi il s’agissait.

      Nom de dieu, Roger.

      Putain de merde.

      – Dites-moi pourquoi Roger a été recruté, fit-il d’un ton râpeux.

      Wu posa les mains sur ses genoux.

      – Vous le savez déjà, docteur.

      – La Résurrection.

      – Oui, confirma Wu. La Résurrection.

      Marco se frotta les yeux, perplexe. Ses doigts étaient glacés, il sentait les veines qui palpitaient contre ses paupières.

      – Osbourne avait besoin d’un neurologue de premier plan, poursuivit Wu. Ballard était le meilleur dans son domaine, alors ils l’ont choisi pour contenir la maladie.

      Marco rouvrit les yeux dans la lumière crépusculaire.

      – Contenir… vous voulez dire « stopper » ?

      Wu hocha la tête.

      – C’était l’idée. Avant l’épidémie.

      – Attendez, attendez, l’interrompit Marco.

      Il devait reprendre ses esprits. Mieux comprendre.

      – Comment Osbourne connaissait-il l’existence de la Résurrection, si c’était avant l’épidémie ?

      Ting. Le système d’alarme résonna, Wu enfonça le bouton de la paume. Il semblait agacé par cette interruption dans son récit.

      – À l’été 2013, annonça-t-il brusquement. Des agents fédéraux travaillant pour la Sûreté intérieure ont reçu des rapports signalant plusieurs cas d’encéphalopathie inconnue, aux symptômes alarmants, dans un hôpital-prison de haute sécurité – oui, docteur, pas la peine de poser la question, c’était bien Sarsgard. Les médecins concernés n’avaient jamais rien vu de pareil. Un effondrement neurologique presque total, suivi d’une nécrose et d’un arrêt cardiaque. La maladie affectait tous les principaux organes, poumons, reins, etc., et malgré tout, les patients survivaient. En apparence. Bien sûr, il a vite été démontré que…

      – Qu’ils étaient bel et bien morts, l’interrompit Marco. Mais qu’ils se relevaient pour dévorer les autres. Laissez tomber, je suis au courant. Passez directement à la partie concernant Roger et Osbourne.

      Wu se renfrogna.

      – J’y arrive, docteur. Quand ces rapports sont tombés, Sarsgard détenait bon nombre de terroristes internationaux – trois membres du jihad islamique, un soldat du Asbat an-Ansar libanais, un officier supérieur de la secte japonaise Aum Shinrikyo. Comme vous le savez, l’Amérique était obsédée par le terrorisme, à l’époque. Le gouvernement craignait – vraiment – que l’un de ces prisonniers soit porteur d’une arme bactériologique d’un genre nouveau. Un virus inoculé sciemment, peut-être, ou une bactérie.

      – Et Osbourne voulait que Roger y jette un œil.

      – Oui. Osbourne a vite compris que Sarsgard ne serait qu’un début – un simple aperçu d’une attaque bio-terroriste de très grande envergure, une arme apocalyptique lâchée sur l’Amérique. Il n’avait aucun moyen de savoir où et quand cela se produirait, ni l’identité de l’agresseur. Osbourne avait besoin d’un vaccin, ou mieux, d’un remède, pour se tenir prêt. Et pendant ce temps, les « incidents » de Sarsgard ont été classés secret-défense.

      Marco se gratta la tête, puis se passa la main dans ses cheveux ébouriffés. Ses doigts en sortirent collants de crasse, de sueur et de sang séché. Les traces de la tuerie du jour. Dégoûté, il s’essuya les mains sur son pantalon et se releva, engourdi.

      – Ok, dit-il, Roger a disparu après mon départ pour l’Arizona. Et ça veut dire quoi ? Il s’est enterré six mois pour étudier la Résurrection et comprendre ce qui la déclenchait. Sans succès, manifestement. C’était trop compliqué pour lui – connaissant Roger, il a sans doute eu beaucoup de mal à l’admettre. Des millions de gens sont morts, tués par une énigme qu’il n’a pas su résoudre. Et ça l’a tué aussi, à la fin.

      – Il était… proche d’une solution, à sa mort. Voilà pourquoi Osbourne veut son cadavre.

      – Ouais, c’est justement ça que je ne comprends pas.

      – Vous allez comprendre, docteur.

      Les doigts de Wu restèrent suspendus au-dessus du bouton d’alarme, anticipant le prochain tintement.

      – La vérité, c’est que…, commença-t-il, avant de se taire.

      Le système d’alarme ne semblait pas décidé à sonner. Wu secoua la tête et termina sa phrase :

      – Le cadavre de Roger Ballard ne ressemble à aucun autre.

    

    
    
      7.4

      Marco sentit son cerveau se rebeller, exiger plus d’informations. Wu s’exécuta.

      – Je vais vous expliquer, enchaîna Wu avant que Marco reprenne la parole, toujours d’un ton officiel, impassible. Lors de la première expédition de secours, à Sarsgard, il y a quatre ans, les morts avaient déjà envahi le labo de Ballard. Toutes ses recherches ont disparu. Osbourne n’a mis la main que sur quelques rapports rédigés par Ballard avant l’épidémie. Depuis, Osbourne a recruté une équipe de chercheurs, en Zone Libre. Ils essaient de trouver un vaccin. Sans succès, pour l’instant.

      Marco ne voyait pas où tout cela menait.

      – Roger est un type difficile à suivre, déclara-t-il.

      – Osbourne serait d’accord avec vous. Il perdait espoir. Mais deux mois plus tôt, les choses ont changé.

      Wu se tut, comme s’il mesurait lui-même ce changement.

      – Deux mois plus tôt, donc, la Sûreté intérieure a repéré une intrusion dans le système d’accès à leur base de données cryptée. Une intrusion informatique. Quelqu’un, quelque part, avait réussi à pirater le dossier personnel de Ballard. Heureusement, la CIA a pu marquer le hacker avec un code dormant invisible. Un bon vieux mouchard, si vous préférez, une astuce permettant de suivre en secret les activités connexes de l’intrus.

      – Ok… et donc ?

      – En soixante-douze heures, le hacker non identifié s’est introduit dans plusieurs sites gouvernementaux, dont les archives cryptées du US Correctional Department. Tout ce qui concernait Sarsgard, notamment. Pour la CIA, la menace était évidente – espionnage ; une puissance étrangère avide d’informations. Sur la Résurrection et sur les efforts d’Osbourne pour développer un vaccin.

      Marco prit le temps de réfléchir, sans parvenir à trouver un sens à tout cela.

      – Et maintenant, ils cherchent Roger… pourquoi ?

      Wu lui lança un regard curieux.

      – Avant de répondre à cette question, docteur, je dois d’abord vous signaler qu’en plus des officines gouvernementales, le hacker s’est également introduit dans plusieurs serveurs hébergeant des comptes e-mail. Une dizaine, à peu près. Des comptes e-mail appartenant à d’anciens associés de Ballard. Le hacker cherchait visiblement des informations transmises par Ballard à un contact extérieur, avant sa mort.

      Les cheveux de Marco se dressèrent sur sa tête. Wu l’observait d’une façon… indéfinissable.

      Le sergent continua, d’un ton faussement évasif.

      – Une intrusion notable a été effectuée sur le serveur e-mail d’un centre médical en Arizona, par exemple. L’hôpital St. Joseph.

      Eh merde. La tête de Marco bourdonna.

      – Et là, continua Wu, la CIA a découvert quelque chose d’étonnant.

      Putain de merde. Tu déconnes.

      Wu hocha la tête.

      – Oui, docteur, vous avez deviné.

      Marco grogna.

      – Roger m’a envoyé un e-mail ? À moi ?

      – Vous êtes surpris. C’est compréhensible. Osbourne ne l’était pas moins. Et c’est un euphémisme.

      – Mais… quand ? Je n’ai jamais…

      – Reçu cet e-mail ? En effet. Vous aviez déjà fui l’hôpital. L’e-mail de Ballard a été envoyé le lendemain de l’expédition de secours avortée, à Sarsgard, soit plus d’une semaine après le début officiel de l’épidémie. Vous aviez déjà disparu. Vous vous cachiez, vous luttiez pour survivre, aucun doute. La société s’effondrait, le pays entier s’enfonçait dans le chaos. L’e-mail de Ballard a simplement échoué dans un serveur oublié. Comme l’artefact d’une civilisation perdue.

      Marco se frotta le visage. Ses mains n’étaient qu’un poids froid et dur contre ses joues. Roger avait essayé de le contacter ? Pourquoi ? Des excuses ? Un adieu ?

      – Que disait-il ? demanda Marco.

      Il devait savoir, bien sûr, mais bordel, la réponse l’effrayait. Son estomac se contracta. Il ravala l’anxiété qui remontait le long de sa gorge.

      – Je vous ai déjà expliqué que les recherches de Ballard sur la Résurrection ont disparu pendant le raid, répondit Wu. Il semble que ce ne soit pas entièrement exact. Il vous a envoyé un résumé partiel, à vous, docteur.

      Marco cligna des yeux.

      – À moi ? Pourquoi moi ?

      – Intéressante question. La CIA en a déduit que le docteur Ballard avait confiance en vous. Apparemment, il n’avait pas la même opinion concernant Owen Osbourne.

      Marco s’esclaffa.

      – Je ne peux pas l’en blâmer… mais pourtant…

      Ses pensées dérivèrent, comme s’il plongeait dans une eau sombre et froide, loin de la logique et de la raison. Nom de dieu, Roger, pourquoi ? Pourquoi me faire ça après toute la merde qui m’est tombée dessus ? Pourquoi moi ? Tu ne pouvais pas me laisser en dehors de ça, putain ? Je me fous de tes conneries, pauvre taré.

      Et puis son esprit refit surface, le réel reprit ses droits.

      – Très bien, s’entendit-il marmonner d’un ton étrangement plat. Et maintenant, la question à cinq millions de dollars. Qu’y avait-il d’explosif dans ces travaux pour qu’Osbourne retourne la moitié de l’Amérique ? Tout ça pour éliminer un mort ?

      Wu se pencha en avant. D’une façon presque imperceptible.

      – L’e-mail de Ballard révélait juste à quel point il était proche du vaccin. Remarquablement près – beaucoup plus que ne l’avait imaginé Osbourne. Vous vous y connaissez un peu, en vaccination ADN, docteur ?

      Marco se raidit, les sourcils froncés.

      – Un peu. Une méthode expérimentale de développement de vaccin. L’idée consiste à prendre un échantillon de cellules sanguines sur une personne saine, puis injecter un virus ou une bactérie directement dans le noyau. Dans l’ADN. Les cellules se divisent, et on recommence – encore et encore, des centaines de fois. Il faut beaucoup de matériel génétique. Au bout d’un moment, si tout se passe comme prévu, on obtient un nouveau nucléotide de globule blanc, spécialement adapté pour éliminer la maladie ciblée. Un anticorps sur mesure, en quelque sorte. Mais ça… c’est la théorie. En pratique, personne n’a réussi un coup pareil. Pas à ma connaissance, en tout cas.

      Il se tut un court instant.

      – Et bien sûr, vous allez me dire que Roger y est arrivé, lui. Du pur Roger, quoi.

      Wu acquiesça.

      – Il en était proche, oui. Et d’après vous, qu’est-ce que je vais vous dire d’autre ?

      – Que les cellules sanguines saines dont Roger s’est servi pour l’expérience étaient les siennes.

      – Vous connaissez bien votre ami.

      Marco ne put s’empêcher de se hérisser.

      – Ami, je ne suis pas sûr. Roger pouvait être un sacré connard. Et prendre n’importe quel risque au nom de la science.

      Sa voix recelait une pointe d’amertume.

      Wu ne sembla pas le remarquer.

      – Ballard explique le procédé dans l’e-mail qui vous était destiné. Sur une période de dix-sept semaines, il s’est prélevé du sang pour y implanter la Résurrection dans le noyau des cellules, in vitro. Puis il s’est tout réinjecté, espérant que ces nouvelles cellules se diviseraient et se multiplieraient – pour créer du sang génétiquement modifié. Son propre corps n’était plus qu’un vaste champ de culture. Il voulait convertir son système entier. Intégrer totalement ce nouvel ADN.

      – Ouais, ça ressemble bien à Roger, commenta Marco. Et ça a marché ?

      – Pas exactement. Pas assez pour servir de vaccin, en tout cas. Mais après plusieurs cycles d’injections, Ballard a signalé que les infections étaient plus lentes quand il diluait son sang avec du sang de cadavre dans une boîte de Petri. Il pensait être très proche du succès. Encore un mois ou deux, et il obtiendrait les anticorps adéquats. Il n’en a pas eu le temps.

      – Il a été mordu pendant la tentative de secours.

      Wu hocha la tête. Il semblait sur le point de parler, mais il baissa la tête, fit pivoter son tabouret et tendit le bras dans l’ombre. Sous la console, il attrapa son sac, ouvrit l’une des poches latérales, puis fouilla à l’intérieur et tendit à Marco une liasse de papiers, pliés avec soin. La locomotive tangua un peu plus fort. Marco prit une courte inspiration, déplia les feuilles et parcourut la première page en luttant contre la pénombre.

      Il n’était pas surpris du tout.

      Un e-mail.

      
        De : R Ballard

        À : Henry Marco

        Date : 13 mars 2014, 10 : 36 AM

         

        Henry,

        C’est important. Tu le sais, une épidémie a éclaté.

      

      Marco s’arrêta net, déjà énervé. Du Roger tout craché, maugréa-t-il. Ni « bonjour » ni « comment vas-tu ? ». Et pas non plus de « je suis désolé ». Droit au but. Éliminons tout ce qui pourrait s’approcher d’un rapport humain normal.

      Marco serra les dents en grommelant, avant d’examiner les autres pages. En effet, les faits étaient tous consignés – un résumé de ce que lui avait déjà dit Wu. Les expérimentations, l’ADN, les anticorps… mais pas assez de détails pour répéter le processus. Ce qui avait dû beaucoup contrarier Osbourne.

      La dernière feuille se terminait par quatre lignes de texte dénuées de toute émotion :

      
        Ma blessure est grave. La Résurrection est trop forte pour les anticorps déjà présents dans mon système vasculaire. Mon corps va mourir. Devenir comme eux, dehors. Prends soin de mes notes, Henry.

        Roger

      

      Marco soupira en repliant les pages.

      – Il savait qu’il allait mourir.

      – Et il souhaitait vous transmettre les résultats de ses recherches, ajouta Wu. Avant de ressusciter. Problème, il nous faut plus qu’un e-mail écrit à la va-vite.

      Marco frissonna. Il ressentait une vague colère froide. Sous sa chemise, sa peau poisseuse se hérissait. Il préférait ne pas imaginer Roger dans ses ultimes moments. Son visage maigre lentement bleui, ses membres engourdis les uns après les autres, ses dernières pensées tournées vers Marco, d’une façon malsaine.

      – Le sang de Roger contient donc cet ADN amélioré, lança-t-il, perturbé par l’idée.

      Soudain, tout se mit en place. Comme s’il tenait une radiographie dans la main, et pas une liasse de papiers. Une fenêtre dans le noir absolu, montrant les os cachés.

      – Roger…, reprit-il. C’est lui, le chaînon manquant pour obtenir un vaccin.

      Tout était clair, désormais. Il faillit mettre Wu au défi de le contredire.

      – Et Osbourne a besoin de l’ADN de Roger, poursuivit-il. Nous sommes là pour prélever un échantillon du super-sang de Ballard et le rapporter aux chercheurs d’Osbourne.

      – Vous avez compris, confirma Wu.

      – Et notre nouvel ami, le type derrière nous sur son quad ? Il veut la même chose, je suppose ?

      – Oui, reconnut Wu avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

      Il en profita pour jeter un coup d’œil au rétroviseur. Rien. Aucune raison de s’alarmer. Il reporta son attention sur Marco.

      – Osbourne a conscience du problème. Ceux qui ont hacké l’e-mail de Ballard essaieront forcément de récupérer un échantillon. Il vous a ordonné – nous a ordonné, devrais-je dire – de localiser le cadavre de Ballard avant tout le monde. C’est… une course contre la montre.

      – Avec la tête de Roger en guise de trophée à la ligne d’arrivée.

      – Très exactement, docteur. La bonne nouvelle, c’est que nous avons une longueur d’avance.

      – Ouais, grommela Marco en se mordant la lèvre. Je n’aime pas ça. Et de toute façon, pourquoi se battre pour un vaccin ? En quoi c’est important de l’obtenir en premier ?

      Wu haussa un sourcil.

      – Réfléchissez, docteur. Un vaccin contre la Résurrection ? Ce serait un basculement géopolitique majeur. Pour l’instant, seule l’Amérique s’est effondrée. Mais les autres gouvernements paniqués se préparent à affronter une épidémie de grande ampleur. Dans l’urgence. La nation qui saura comment contenir la Résurrection fera plus qu’assurer sa survie. Cette nation deviendrait de facto la première puissance mondiale, immédiatement. Ce vaccin est une véritable mine d’or, il vaut des milliards de milliards de dollars, tant pour sa production que pour sa distribution. Et sa valeur politique est quasiment infinie – c’est un levier de négociation ultime avec les autres pays, alliés ou ennemis. Toutes les nations infectées supplieront à genoux leur nouveau maître de les sauver.

      – Et si le maître refuse de partager, murmura Marco, tout le monde est niqué.

      – À peu de choses près, oui, lâcha Wu en regardant à nouveau le rétroviseur. Vous comprenez maintenant pourquoi nous sommes suivis. Et pourquoi nous ne pouvons pas nous arrêter pour rentrer tranquillement chez nous. Osbourne tient désespérément à voir l’Amérique retrouver son rang sur la scène internationale. La dernière chose qu’il puisse se permettre, c’est bien de laisser un autre pays mettre la main sur le cadavre de Ballard.

      – Super, et si personne ne le retrouve ?

      Wu resta de marbre.

      – Alors Osbourne ne vous laissera jamais abandonner les recherches.

      Marco grimaça. Dehors, le ciel noir était passé au gris fade. L’aube approchait, les étoiles perdaient en intensité. D’ici à une heure, le soleil se lèverait pour infliger une fois de plus sa chaleur tyrannique au désert. Rien ne pourrait l’arrêter.

      Les épaules de Marco s’affaissèrent. Il avait le sentiment de ne pas être prêt, quelle que soit la suite des événements pendant les prochaines vingt-quatre heures. Tout ce qu’il venait d’entendre était incroyable – et les enjeux si élevés qu’il avait du mal à envisager sa propre implication. La toute-puissance géopolitique ? Au niveau mondial ? Du sang génétiquement modifié ? Il avait écouté avec attention, cherchant la faille, la fausse note, la preuve que Wu inventait tout, mais non. Ses explications se tenaient. Elles correspondaient même aux propres intuitions de Marco.

      Donc Wu lui disait la vérité. Sauf si…

      L’esprit de Marco persistait à ruminer une pensée troublante, celle qu’il avait eue un peu plus tôt, dans la Jeep. L’impression tenace que Wu lui cachait quelque chose.

      Mais quoi ? Qu’y avait-il derrière tout ça ? Le sergent avait répondu à toutes ses questions. Il n’avait rien dissimulé, il avait tout expliqué. Marco se tortilla, mal à l’aise. Tout.

      Ses oreilles se débouchèrent, ses sinus s’ouvrirent comme une petite bombe froide explosant dans son crâne. Et il sut – il comprit ce qui ne collait pas.

      Wu en sait trop.

      – Encore une question, dit Marco. Pour le sergent Wu.

      Wu ne lâchait pas le rétroviseur des yeux. À la mention de son grade, sa mâchoire se crispa.

      – Oui ? fit-il d’un ton brusque.

      Marco hésita. Il prit sa respiration, puis se lança :

      – Qui êtes-vous vraiment ?

      Wu se tourna à moitié vers lui – évitant de croiser son regard –, puis se concentra sur le pare-brise, comme s’il examinait quelque chose, au loin. Marco était certain du bien-fondé de ses soupçons. Cet homme en savait beaucoup trop pour un simple sergent. Il n’aurait pas dû connaître la moitié des enjeux de toute cette merde…

      Soudain, Wu écarquilla les yeux.

      – À terre ! cria-t-il en se jetant au sol, alors que Marco levait les yeux, stupéfait…

      … le pare-brise du train explosa, une douche brûlante de verre brisé aspergea la joue gauche de Marco, et une petite canette métallique s’écrasa dans la cabine, crachant une fumée orange qui lui piqua les yeux et lui irrita les poumons. Il poussa un râle de douleur en respirant la fumée. La brûlure s’accrut, l’emplit, l’étouffa… il ne pouvait plus respirer, il fallait qu’il s’échappe…

      Trop tard. Le ciel redevint noir. La nuit avait vaincu un soleil éteint. Marco s’effondra, inconscient, noyé dans le nuage orange qui se répandait dans le train.

    

    
    
      7.5

      Marco était éveillé. Ou pas. Il n’arrivait pas à se décider.

      Dans son bureau, à Cedars-Sinai.

      – Je peux la sauver, Henry.

      Roger Ballard planta les poings sur le bureau de Marco et se pencha en avant. Pas d’agressivité, non, de l’intensité. À tel point que Marco se renfonça dans son fauteuil. Les verres rectangulaires des lunettes de Ballard donnaient à son visage une certaine austérité, accentuant les bords osseux des joues et du menton. Derrière ses lunettes, les pupilles de Ballard brillaient d’excitation. Marco mesura sa volonté, son… avidité.

      Puis il remarqua le mince réseau de veines noires sous la peau grise de Roger.

      Il frissonna. Son esprit avançait en plein brouillard, ses pensées dérivaient lentement dans l’obscurité, disparaissant avant qu’il puisse les capturer. Il ferma les yeux très fort. Gêné.

      – Attendez, murmura-t-il. Roger est mort. N’est-ce pas, Roger ?

      – Je peux sauver Hannah.

      Les lèvres de Roger restèrent immobiles. C’était un rêve. Un rêve, d’accord ? Marco baissa les yeux sur son bureau. Son agenda, noir de rendez-vous, trônait sur le sous-main vert. Notes. Rappels. Précisions. Marco plissa les yeux, incapable de déchiffrer le moindre mot.

      Ballard parla à nouveau.

      – Je peux sauver…

      – Non, Roger, l’interrompit Marco. Tu n’as pas pu la sauver. Tu as essayé, mais… ça n’a pas marché.

      Il ne voulait pas se mettre en colère, mais tant pis. Il était déjà furieux, amer, désespéré.

      Ballard sursauta comme si on l’avait giflé, et soudain, Marco sentit une piqûre à la joue. Il avait ressenti la même chose que Ballard. D’une façon ou d’une autre. La douleur lui électrisa la moitié du crâne.

      – Son asphyxie est très grave, expliqua Ballard, mais si nous refroidissons le cerveau au-delà de…

      Marco ne le laissa pas finir.

      – Ça n’a pas marché. Tu n’aurais pas dû faire ça. Tu l’as trop refroidie. L’effort métabolique était trop important. Elle en est morte.

      Ballard secoua la tête.

      – Non, non, je peux la sauver, Henry.

      – Tu l’as tuée, cracha Marco.

      Il sentit son corps s’éloigner, partir contre sa volonté, comme si on le tractait. Il était dans le couloir, maintenant, dans l’unité de soin néonatal. Il voulait entrer, mais la porte du bloc était fermée, la poignée bloquée. Soudain, la porte trembla. Il entendit des cris, de l’autre côté. Puis les cris cessèrent, et le pêne cliqueta. La porte s’ouvrit. Le cadavre décomposé de Roger en émergea, le visage ravagé par l’angoisse.

      – Hémorragie pulmonaire, murmura-t-il. Encéphalogramme plat.

      – Pourquoi, Roger ?gémit Marco. Pourquoi as-tu fait ça ?

      Ballard dévisagea Marco. Il semblait… perdu. La bouche ouverte, incapable de trouver ses mots.

      – Tu n’aurais pas dû m’envoyer cet e-mail, grogna Marco.

      Il grimaça à nouveau alors qu’une nouvelle décharge de souffrance incendiait ses joues.

      Réveille-toi.

      Clac. Clac.

      Clac.

      Il ouvrit les paupières, ses globes oculaires se remirent en place. Le ciel était rose, maintenant, l’aube pointait. L’horizon tanguait comme un jeu de bascule, haut, bas, haut, bas. Marco avait l’impression d’avoir de la laine dans le crâne, une grosse pelote coincée entre les oreilles, isolant sa tête du monde extérieur. Il n’entendait qu’un vague bruit étouffé, un grattement, un haut-le-cœur – lui-même, constata-t-il, alors que du vomi chaud lui dégoulinait sur le menton. Quelqu’un l’avait soulevé de terre et traîné dans la poussière, un siècle plus tôt, au moins. Ou seulement quelques secondes.

      Une épaisse couche de boue noyait ses pensées. Il les sentait s’accrocher avec ténacité au fond même de sa conscience, et il attendit comme un idiot qu’elles remontent lentement à la surface pour éclater comme des bulles, laissant enfin leur signification s’échapper.

      Clac.

      Quelqu’un venait tout juste de le frapper sur la joue.

      – Réveille-toi.

      Cette voix agissait comme une paire de ciseaux aiguisés, coupant la laine dans sa tête.

      – Roger ? demanda-t-il, désorienté.

      Encore un rêve ? Non. Oui.

      Non.

      – Wu ? essaya-t-il.

      Il était étendu sur le dos, les bras tendus derrière la tête. Il regardait ses pieds, au loin. Ses yeux refusèrent de s’accommoder, ses jambes n’étaient qu’un vague contour flou. Il essaya de s’asseoir. Impossible. Ses bras étaient bloqués. Il ne comprenait pas. Une silhouette fantomatique se pencha au-dessus de lui. Un homme. Wu ?

      – Asphyxie néonatale, marmonna Marco.

      Ses lèvres étaient molles, les syllabes complexes, difficiles à prononcer.

      – Encéphalopathie… ischémie… hypoxie…

      – Qu’est-ce que tu racontes, putain ?

      Encore cette voix tranchante.

      Marco continua, concentré, dans les vapes.

      – Conditions néonatales d’urgence – nourrisson – détresse respiratoire. Asphyxie cérébrale. Roger a opté pour l’hypothermie. Traitement standard. Refroidir le bébé à trente-trois degrés pendant trois jours. Mais Roger a baissé la température. Tentative risquée. L’asphyxie était trop grave. Il voulait la sauver. Sans séquelles neurologiques. Elle est morte.

      – Roger qui ? fit la voix. Roger Ballard ?

      Marco se passa la langue sur les lèvres. Sa tête palpitait de douleur, mais ses oreilles craquaient, s’éclaircissaient. Il sentit la brise fraîche du matin lui rafraîchir le front. Ses pensées se rassemblèrent, ses mots sortirent plus facilement.

      – Roger veut garder le cerveau en vie. Malgré le manque d’oxygène.

      Il se tut et fronça les sourcils. Ses yeux gagnaient en précision. Son environnement reprit enfin une certaine solidité. Il était allongé au milieu d’un tas de branches grises et de buissons. Une bande de désert accidentée. La terre avait une teinte d’os, un peu plus pâle qu’en Arizona. Six mètres plus bas, la pente donnait sur une route sinistre à deux voies. Des poteaux électriques s’étendaient à l’infini, au nord et au sud, et plusieurs routes secondaires partaient de la voie principale, desservant des maisons éloignées et des bâtiments hideux aux allures d’entrepôts industriels. Marco aperçut des meules de paille pourrie entassées à intervalles réguliers dans des champs moissonnés. Il était près d’une ville californienne isolée.

      De l’autre côté de la route, il vit un bâtiment délabré, une sorte de cabane géante, accroupie dans un parking poussiéreux rempli de voitures fantomatiques blanchies par le soleil. Des cônes orange marquaient les coins du parking. Une corde en Nylon à moitié affaissée courait entre des poteaux métalliques rouillés, décorée avec de petits drapeaux en plastique bleu, jaune et rouge. Marco plissa les yeux en observant l’édifice. Au-dessus de l’entrée, des néons noircis se tordaient en tous sens pour former le mot Bill’s au-dessus d’une chope de bière géante couverte de mousse.

      Un bar.

      Tout ceci n’était pas normal. Il fallut à Marco un bon moment avant de comprendre pourquoi.

      – Pourquoi avons-nous quitté le train ? demanda-t-il.

      Cette simple question fracassa les dernières réticences de son esprit. Soudain, il était alerte et rationnel, capable de se rappeler. À terre ! avait crié Wu, et puis le pare-brise avait explosé. La canette métallique. La fumée. Quelqu’un avait balancé une grenade lacrymogène sur la locomotive – Marco avait perdu conscience. L’arrière-goût du gaz lui piquait encore la bouche. Il se racla la gorge et cracha dans la poussière.

      Il comprit alors qu’il ne pouvait pas bouger. Ses bras étaient menottés. Attachés derrière lui, quelque part. Il grogna, s’ébroua et tendit le cou.

      On l’avait entravé à la barre arrière d’un quad. Le véhicule était couvert de poussière, couleur cercueil, avec une peinture camouflage désert – la taille d’une voiturette de golf, en plus trapu, plus bas, avec un siège de pilote relevé et des barres en guise de toit. Vu d’ici, il ressemblait à une moto mutante, avec quatre pneus monstrueux, conçus pour le tout-terrain.

      – Wu ! cria Marco en se tordant la tête vers la silhouette qu’il avait aperçue un peu plus tôt.

      – Putain, qu’est-ce-que…, commença-t-il, avant de se taire.

      L’homme accroupi à ses côtés avait la peau sombre. Un collier de barbe entourait ses lèvres craquelées et ses mauvaises dents jaunes. Un béret beige s’aplatissait au sommet de son crâne. Il portait une veste militaire vert camouflage et un treillis trop grand, dépareillé.

      Un soldat… peut-être. Il était trop échevelé, habillé trop bizarrement. Comme un guérillero, ou un mercenaire. Pas un soldat américain, en tout cas, aucun doute. Sur sa poche de poitrine et ses épaules, des fils encore apparents marquaient l’endroit où on avait arraché des écussons brodés, comme si ce type n’avait fait allégeance à aucun drapeau, aucun corps d’armée, aucune nation.

      – Wu, sourit l’homme. C’est qui, ça ? Ton pote ?

      Sa voix était profonde, américaine.

      Coincé par la chaîne, Marco regarda de droite à gauche, le front déjà inondé de sueur. Aucun signe de Wu. Il se retourna vers le soldat.

      – Putain, mais t’es qui, toi ?

      Le sourire disparut de l’horrible bouche. L’homme s’approcha et abattit sa paume sur l’oreille gauche de Marco. Le désert explosa. Une lueur blanche aveuglante traversa Marco de part en part. Il ferma les yeux, sentit une larme couler sur ses cils. La douleur était familière. Il attendit qu’elle s’éloigne, puis il rouvrit les yeux. Il se rappela son semi-délire, à cause du gaz, la sensation d’avoir reçu des claques. Réveillez-vous.

      Ce connard l’avait frappé.

      L’homme se gratta la barbe, de nouveau tout sourire. Ses yeux bleu pâle brillaient de malveillance.

      – Ça te regarde pas, qui je suis. Va te faire enculer.

      – Ravi de te rencontrer, murmura Marco, l’oreille endolorie.

      Malgré ses paroles bravaches, il avait peur – affligé par la sensation d’être écrasé, comme si les deux cents kilos du quad lui avaient roulé sur la poitrine. Il déglutit péniblement.

      Oh putain, je suis vraiment dans la merde, là.

      Au-dessus de l’horizon, le soleil avait grossi, noyant le paysage sous plusieurs couleurs. Une touffe jaune de fleurs du désert s’agita joyeusement aux pieds de Marco. Il repéra son Glock à terre, et le AK-47, rangé à côté d’un sac brun poussiéreux. Et sur le sac, une arme qui ressemblait vaguement à un lance-grenade – sans doute utilisée pour tirer la bombe lacrymogène sur le train. Le soldat ramassa le AK et le ramena au quad. Un rack de fortune était fixé sur l’aile du véhicule – un réseau de cordes tendues abritant un fusil de chasse, une hache et une sorte de mitraillette à canon court. L’homme ajouta le AK à sa collection, puis retourna s’asseoir à côté de ses affaires.

      Marco hésita, puis osa demander :

      – Où est Wu ?

      Il se prépara à un autre coup.

      L’homme l’ignora. Il sortit un talkie-walkie gros comme une brique de la poche externe de son sac et l’alluma.

      – Conquête Trois, aboya-t-il.

      Une voix grossière crachota dans le haut-parleur.

      – Conquête Trois, t’as quoi ?

      Le soldat s’éloigna, et Marco ne put suivre la conversation. Une minute plus tard, le soldat revenait en hochant la tête.

      – Putain, ouais, termina-t-il, à plus tard.

      Il éteignit la radio.

      Marco essaya à nouveau.

      – Où est Wu ?

      Le soldat leva la main comme pour dire patience. Il rangea la radio dans son sac, puis se releva et attrapa Marco par la cheville. Avant que ce dernier ait le temps de se dégager, l’homme le fit pivoter en demi-cercle, la tête dans la pente. Le sang monta au crâne de Marco, qui plissa les yeux. Le sol était dur et rocailleux, dans son dos. La chaîne cliqueta sur ses poignets.

      Le soldat le fit rouler dans la poussière.

      – Ton pote dans le train ? fit-il en indiquant l’ouest, au-dessus des pieds de Marco.

      Ce dernier leva les yeux dans cette direction. D’ici, il voyait distinctement la colline, derrière les broussailles épineuses. Le Sunset Limited était toujours là-bas, immobile, sur les rails. Sans réponse du conducteur, le dispositif d’urgence avait stoppé la locomotive. Une fumée orange s’échappait toujours de la cabine.

      – Wu, c’est ça ? dit le soldat en souriant.

      Ce nom semblait beaucoup l’amuser.

      – Ouais, je l’ai trouvé en train de pioncer dans la cabine, reprit-il. Le gaz avait dû le fatiguer.

      Il tendit l’index, releva le pouce, puis pointa cette arme imaginaire vers sa tempe, avant de tirer.

      – Pan, fit-il en agitant les doigts pour mimer des éclaboussures, derrière son crâne. Mauvaise nouvelle, j’ai descendu Wu.

      Marco grimaça. Il sentit son estomac se contracter. Wu est mort. La nouvelle se referma sur lui comme une entrave supplémentaire, en acier, incassable, aussi tangible et douloureuse que les chaînes sur ses poignets tremblants. Il était seul, désormais. Incapable de s’échapper. Wu est mort et moi, je suis niqué.

      Un poids triste et terne lui comprima le cœur. Même s’il avait nourri des sentiments ambivalents à l’égard de Wu, il était fatigué, tout simplement fatigué que les gens meurent autour de lui.

      Sans cesser de sourire, le barbu porta la main à sa ceinture. Il en tira une sorte de clé USB et l’agita de façon théâtrale, à quelques centimètres du visage de Marco. Le petit boîtier noir dansa devant son nez. C’était une télécommande sans fil, avec un bouton rouge et rond au milieu. Après s’être assuré que Marco l’avait bien vu, le soldat éloigna l’engin et posa le pouce sur le contact. Ses ongles étaient maculés de sang coagulé.

      – Au revoir Wu, fit l’homme avant d’enfoncer le bouton.

      Une petite diode rouge clignota trois fois.

      L’espace d’une seconde, le désert sembla retenir sa respiration – attentif, silencieux – et puis tout explosa. Partout à la fois. Un énorme marteau s’abattit sur le crâne de Marco, un bruit assourdissant éclata entre ses oreilles. Il hurla de douleur alors qu’une soudaine éruption de flammes soulevait la locomotive – une immense boule de feu apparut, grandit, jaune et terrifiante, comme si le soleil avalait le désert. La locomotive sauta de ses rails, et l’onde de choc gravit la colline, chassant l’air des poumons de Marco. Un geyser de flammes s’éleva dans le ciel. Des éclats de verre retombèrent en pluie sur les rails. Et puis, tout aussi soudainement, le silence s’imposa à nouveau. L’épave noircie de la locomotive s’immobilisa, éventrée. Une fumée âcre et noire s’échappait des plaques d’acier fissurées. Des petites flammèches crépitèrent entre les traverses.

      Un morceau de shrapnel de douze mètres.

      Le cercueil de Wu.

      Bouche bée, Marco ferma les yeux. Ses tympans palpitaient encore.

      Un objet dur lui cogna les dents. Du métal. Le soldat lui enfonçait le canon du Glock dans la bouche. Il était sale et huileux.

      – Et maintenant, gronda le soldat, tu vas nous conduire à Roger Ballard, ça marche ?

      Ses iris bleus brillaient comme des becs de gaz. Il inséra plus profondément l’arme dans la bouche de Marco en agitant l’index sur la détente.

      – Sinon, pan, comme Wu.

      Le soldat éclata de rire.
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      8.1

      Wu s’aplatit contre la crête rocailleuse, invisible, fondu dans le décor. Sa peau jaune s’harmonisait avec le sol crayeux, les muscles de ses biceps s’arrondissaient comme des pierres. Prédateur en chasse, immobile, attentif, prêt. Wu avait toujours excellé, à ce petit jeu. Même gamin – quand il jouait à chat avec ses frères dans les ruelles en terre battue de son village natal, dans le Qinghai. Il n’avait jamais oublié la chanson des enfants :

      
        Quelle heure est-il ?

        Neuf heures pile.

        Le chat est rentré ?

        Il va dîner.

      

      Kheng Wu avait des yeux de guerrier, d’après les villageois. Verts, la couleur du mythe. La marque héréditaire de la légion perdue du romain Crassus – une légion disparue au Gansu deux millénaires plus tôt. On disait que ces soldats avaient sillonné la Chine comme mercenaires, engendrant de nouvelles lignées bâtardes au fil du temps. Le jeune Wu avait du sang de romain dans les veines. Ses étonnants yeux verts luisaient comme des canons à chaque fois qu’il attrapait sa proie et lui faisait mordre la poussière. C’était un tueur-né, fort, impitoyable – pas cruel, non, mais la traque exacerbait toujours une part sombre, en lui. Rien ni personne ne pouvait arrêter Wu. Il ciblait ses frères avec une furie qui les laissait pantois, hors d’haleine, parfois couverts d’ecchymoses. Il attrapait souvent Jiang – pauvre Jiang, le plus lent, le plus facile à duper – et faisait semblant de le dévorer alors que les autres enfants acclamaient le chat victorieux. Rassasié, Wu l’aidait alors à se relever et, ensemble, ils allaient nettoyer les coudes écorchés de Jiang à la pompe, avant de rentrer chez eux pour dîner.

      Aujourd’hui, après toutes ces années, Wu jouait à un jeu beaucoup plus mortel.

      De l’autre côté du talus, à trente mètres, Marco était menotté, attaché à un quad tout-terrain. Un type barbu en treillis, négligé, surveillait l’Américain.

      Qui était cet homme ? Il n’avait rien d’un véritable soldat, bien entendu. Il n’appartenait à aucun corps d’armée légitime et national. Wu en était absolument certain. Tout en lui suggérait le hors-la-loi, le déserteur. Un milicien ?

      Oui. Un extrémiste, membre d’une armée privée. Même avant la Résurrection, ce genre de délire rongeait déjà l’Amérique, une nation pleine de tarés amoureux de leurs armes.

      Mais cet homme s’en était pris à Marco – et l’avait kidnappé. Et Wu l’avait entendu prononcer le nom de Roger Ballard.

      Quelle milice avait accès à ce genre d’informations ? À un si haut niveau ?

      Wu ne tarda pas à comprendre. Il plissa les yeux et observa le quad avec attention. C’était un modèle Boar, avec un grand châssis, conçu pour un usage militaire. Et là, attaché à la barre avant, comme il l’avait soupçonné…

      … un crâne de cheval, sans mâchoire inférieure, d’un blanc décoloré.

      Un Cavalier, confirma Wu. Sa mâchoire se crispa. Le MSI avait mentionné ce groupuscule lors du briefing – des dingues, des survivalistes dégénérés, une armée postapocalyptique enterrée quelque part dans les forêts de Californie. Composée d’ex-militaires, pour la plupart, entraînés et dangereux. Beaucoup avaient un lourd passé judiciaire, tous étaient ravis de l’effondrement de l’Amérique. Ils avaient ignoré l’évacuation générale et vivaient désormais sur place – de chasse et de pillage –, tout en récupérant ce qui pouvait encore l’être parmi les décombres de la civilisation. Mois après mois, les Cavaliers amassaient bijoux, argent, armes et drogues en investissant les maisons silencieuses et en dépouillant les cadavres. Le Mexique grouillait de marchés parallèles proposant ce genre de marchandises. Quasi désertée, la frontière était facile à franchir, désormais. Des kilomètres et des kilomètres de vide, qui ne voyaient jamais la moindre patrouille. Les Cavaliers engrangeaient des profits considérables en exportant des biens pillés vers l’Amérique latine, les pays du Sud, là où la Résurrection n’avait pas encore frappé.

      Wu fronça les sourcils. Ces types étaient redoutables. Et ils avaient tissé des liens à l’extérieur. Le MSI les savait proche d’organisations terroristes basées au Kazakhstan et en Iran. Et voilà qu’eux aussi cherchaient l’ADN de Ballard. Wu imagina des terroristes sans visage, dans l’ombre, déchiffrant les fréquences radio cryptées des États-Unis. Ou pire. Les agents du MSI avaient relayé des informations sensibles à Pekin – les documents découverts lors de l’intrusion chinoise dans les infrastructures américaines. Si les organisations criminelles étaient tombées là-dessus…

      Pas de panique, se raisonna-t-il. Les informations concernant Ballard étaient… inégales. Elles manquaient de détails importants, voire fondamentaux. Sarsgard, par exemple. Personne n’avait l’air de savoir que Ballard s’y trouvait peut-être. Et les Cavaliers comptaient visiblement sur Marco pour les y conduire. Ils agissaient comme des hyènes encerclant la prise d’une lionne, impatientes de lui dérober son repas. Les superpuissances avaient peut-être trouvé le vaccin, mais les Cavaliers comptaient mettre la main dessus avant tout le monde pour le revendre à leurs alliés terroristes. Les Cavaliers étaient des mercenaires, des pourritures – féroces, mais très bons dans leur domaine.

      Wu aurait dû mal à se débarrasser d’eux. Beaucoup de mal.

      Cela signifiait qu’il ne pouvait plus se permettre la moindre erreur. Comme celle qu’il avait commise à bord du Sunset Limited, par exemple. Il savait que le train était suivi. Par un seul homme, en avait-il déduit, comme un idiot. Un agent solitaire. Imbécile ! Quand Wu avait accéléré pour semer leur poursuivant, ce dernier s’était contenté de relayer l’information aux autres, en amont, à une cinquantaine de kilomètres de là. Un second Cavalier les avait alors attendus avec un lance-grenade… et Wu était tombé dans le piège.

      Combien d’autres rôdaient encore dans les parages ? Patrouillant la Californie du nord au sud ? Convergeant vers eux pour récupérer Henry Marco pendant que Wu perdait un temps précieux à tergiverser. Un seul Cavalier… c’était déjà problématique. Agis maintenant, avant l’arrivée des autres.

      Une demi-heure plus tôt, la grenade lacrymogène avait explosé le pare-brise de la locomotive, et brièvement, Wu était devenu la proie – luttant pour sa survie, contrarié par la soudaine inversion de la pyramide alimentaire. Il s’était jeté au sol, avalant une dernière goulée d’air, avant qu’une épaisse fumée orange envahisse la cabine. Une bouffée d’air frais – c’était tout ce qu’il pouvait se permettre, et cela suffirait. Il avait dévalé le couloir à quatre pattes, laissant la fumée derrière lui, trébuchant sur les cadavres momifiés des deux cheminots. Quelque part dans le brouillard, il avait entendu Marco tousser et s’effondrer contre la console.

      Wu n’y pouvait rien pour l’instant. Ses poumons protestaient, ses yeux le brûlaient. Il avait atteint la porte du wagon suivant, tirant le levier d’ouverture manuelle sans perdre de temps. Des doigts de fumée l’avaient suivi, mais la porte les avait tranchés net en se refermant derrière lui. Il avait roulé au sol, puis s’était redressé, le souffle court.

      Des larmes piquantes lui inondaient les joues. Sous le châssis du train, le frein avait grincé. Il y avait eu comme un tressaillement, sur les rails. Le convoi ralentissait. Sans personne aux commandes, le coupe-circuit d’urgence avait stoppé les moteurs et enclenché le frein.

      Wu avait craché quelques glaires orangées. Ses pensées s’éclaircissaient peu à peu.

      Marco.

      L’Américain était vivant, sans aucun doute. Le gaz n’était pas mortel. Wu avait reconnu la puanteur caractéristique du Kolokol-I, un gaz incapacitant soviétique facilement trouvable au marché noir.

      Du gaz, donc. Une attaque mortelle aurait été illogique. L’ennemi voulait Marco vivant pour retrouver Roger Ballard.

      Wu avait pris le temps de s’asseoir.

      L’ennemi avait besoin de Marco, seulement de Marco. Les ordres étaient clairs. Exécuter Wu sans tarder. Il pouvait s’enfuir et sauver sa peau… mais si on ne rapportait pas sa présence à bord, l’alerte serait déclenchée et les Cavaliers passeraient toute la zone au peigne fin… jusqu’à ce qu’on le retrouve et qu’on finisse le boulot.

      Donc, comment empêcher ça ? Son esprit tournait à plein régime, passant plusieurs idées en revue. Wu avait monté une sorte de plan en quelques secondes – risqué, oui, mais à défaut d’autre chose…

      Le temps pressait. Il fallait agir.

      Wu s’était relevé. Il avait donné un coup de coude dans la porte. Juste avant qu’elle s’ouvre, il avait inhalé profondément, pour tenir le plus longtemps possible en apnée.

      Puis il avait foncé dans la cabine enfumée.

      Les fumigènes l’avaient immédiatement saisi, noyé dans une pénombre orange. Il ne voyait rien au-delà de ses mains, mais il savait où aller, où s’arrêter. Les conducteurs morts étaient apparus à ses pieds. Sans s’arrêter, il avait empoigné la carcasse du dessus par les épaules. Elle s’était séparée de l’autre cadavre avec un craquement sec.

      Jusque-là, tout allait bien. Wu détectait déjà l’urgence naissante dans ses poumons – son corps le suppliait de respirer. Vite.

      Il avait alors traîné le corps à l’avant de la cabine. Marco gisait au sol, immobile, mais Wu n’avait pas le temps de vérifier son pouls. Il avait balancé le cadavre à côté de lui et l’avait fait rouler sur le ventre, face contre terre.

      Sa veste de l’armée pendait au tabouret, devant la console de contrôle. Il l’avait attrapée pour la passer en hâte sur les épaules du mort. Un leurre. Crédible dans la pénombre, à condition que leur assaillant ne l’examine pas de trop près. Wu ne pouvait qu’espérer.

      Le grincement de la porte latérale de la locomotive l’avait fait sursauter.

      Ils arrivaient.

      Ses poumons avaient bien failli convulser. Allez ! Pas le temps de chercher son sac dans le brouillard. Wu avait porté la main à son cou, scellant sa trachée – la moindre inspiration réflexe le mettrait KO, signant son arrêt de mort –, puis il avait foncé dans le couloir, ses deux couteaux cliquetant contre sa ceinture. Au moment où la porte latérale coulissait sur ses rails rouillés, Wu était passé à l’arrière, dans le connecteur. Il avait plongé alors que la porte se refermait derrière lui.

      Sa bouche s’était ouverte aussitôt, savourant l’oxygène avec délectation.

      Wu avait respiré avec avidité. Trente secondes s’étaient écoulées. Il avait empoigné ses deux couteaux, prêt à frapper si la porte s’ouvrait… si quelqu’un le poursuivait.

      Rien.

      Il s’était relevé avec précaution pour jeter un coup d’œil au hublot.

      Derrière, le gaz s’était suffisamment dispersé pour distinguer le couloir, jusqu’à la cabine. Wu avait aperçu un soldat, la poitrine couverte de cartouches – un seul individu, avait-il pensé, sentant son moral remonter –, vêtu d’un uniforme vert olive et d’un béret. L’homme était passé devant la console de pilotage. Il ressemblait plus à un monstre, le visage déformé par un masque à gaz, mal éclairé par la petite lampe de la cabine. Le faisceau de sa torche s’était arrêté sur le visage inconscient de Marco…

      … s’attardant quelques secondes, comme s’il réfléchissait…

      Le balayage avait repris. Un mètre plus loin, le faisceau avait éclairé la silhouette du conducteur mort. Un corps affalé, face contre terre, vêtu d’une veste de l’armée américaine.

      Wu s’était raidi. Il s’était adressé en silence à son agresseur.

      Allez. Sois sage. Crois ce que tu vois.

      Le soldat s’était accroupi pour passer une paire de menottes aux poignets mous de Marco. Puis il s’était redressé en tirant un pistolet de sa ceinture. Il avait pointé le canon sur la nuque du conducteur et tiré à deux reprises. Sans trembler.

      Les coups de feu avaient résonné comme des éclats de rire dans la tête de Wu. Il avait souri, froidement, satisfait, alors que le soldat rengainait son arme et attrapait Marco par les chevilles, le tirant vers la porte ouverte.

      Soulagé, Wu s’était adossé au mur. La puanteur du gaz s’incrustait dans sa chemise. Il s’était pincé le nez en essuyant ses yeux irrités.

      Dix minutes plus tard, assez pour s’assurer que le soldat avait abandonné le train, Wu avait rampé à l’extérieur, avant de grimper le talus, tandis que le soleil du matin apparaissait au-dessus des collines. La chaleur l’avait cinglé comme un coup de fouet.

       

      Le Cavalier barbu frappa Marco d’un violent revers de main. Wu tressaillit. Une colère froide et liquide lui inonda les veines, puis il fronça les sourcils, surpris par sa réaction. La souffrance de l’Américain ne signifiait rien pour lui – n’aurait pas dû, en tout cas. Pourtant, Wu la ressentait comme une injustice. Une insulte. Oui, c’était l’explication.

      Henry Marco appartenait à Wu, et seul Wu décidait de son sort.

      Il coupa court à ses pensées. Pour l’instant, ça n’avait aucune importance. Il devait d’abord garder l’Américain en vie, avant que d’autres miliciens n’arrivent –

      Ses yeux s’écarquillèrent.

      Le Cavalier brandissait un détonateur.

      Wu comprit aussitôt la logique de l’ennemi. Il aurait fait la même chose, à sa place. La locomotive allait exploser – du plastic, devina Wu, du C4 ou du PVV russe, même si ça ne faisait pas une grande différence. Il fallait la détruire, la rendre inutilisable, surtout si d’autres agents suivaient. Le train s’était arrêté dix mètres plus loin, si proche qu’on sentait encore les effluves âcres de carburant. Un seul et unique mot s’imposa à Wu, aveuglant, brillant – dégage. Et puis tout ne fut qu’instinct. Il abandonna la ligne de crête, fuyant la voie ferrée alors que l’explosion déchirait le matin. Les flammes envahirent la zone.

      L’éclair aveugla Wu. Il roula au pied du talus, pariant que le Cavalier ne le repérerait pas. L’homme avait forcément détourné les yeux pendant l’explosion. Il effectua une roulade et retomba sur ses pieds, traversa les rails et fila vers le bosquet d’épineux, juste à côté de Marco. Il se jeta dans l’ombre et se fondit dans les racines alors que des éclats de métal lacéraient les traverses et le ballast.

      Raide, le souffle court, il ne bougea pas d’un pouce. Mais il avait vu juste. Le Cavalier ne l’avait pas repéré.

      Quelques secondes plus tard, le désert retrouva son calme.

      Pas Wu. À l’intérieur, il enrageait, maudissant le Cavalier. Se maudissant lui-même. Son paquetage était resté dans la locomotive. Son Droid. Désormais détruit. Wu ferma les yeux et expira lentement.

      Concentre-toi, se conseilla-t-il en écoutant sa respiration. Calme-toi. Concentre-toi sur la tâche à venir.

      Il apaisa ses poumons et contourna le buisson sans faire de bruit, comme un chat en maraude.

      Retour à la normale. Wu était le chasseur, à nouveau, oreilles à l’affût, muscles tendus, narines écartées, impatientes de humer l’odeur fraîche du sang. Il atteignit le bout du bosquet et jeta un coup d’œil entre les branches acérées. Le mercenaire était accroupi au-dessus de Marco, trois mètres plus bas. Il avait enfoncé un pistolet dans la bouche sanglante de l’Américain.

      – Sinon, pan, comme Wu.

      Le Cavalier éclata de rire.

      Furieux, insulté, Wu canalisa la colère dans ses jambes. Son corps lui faisait mal, comme une corde trop tendue, suppliant qu’on la relâche. Pas encore.

      Il enfonça ses ongles dans la terre dure pour se contraindre à l’immobilité. La sueur le démangeait en s’évaporant dans la chaleur matinale du désert.

      Il attendit. Patience.

      Le soldat ôta le canon de la bouche de Marco et se redressa.

      Tue !

      Relâchant sa rage, Wu bondit – s’envola, les yeux rivés sur sa proie en contrebas, sur la courbe de son cou, la partie molle où ses couteaux plongeraient, déchireraient la chair…

      … mais les sens du Cavalier étaient vifs, eux aussi, ses réflexes bien plus rapides que prévu. Les branches craquèrent et la tête du soldat pivota en un éclair. L’homme fit volte-face…

      … et tira.

      Wu sentit la balle le toucher au bras et comprit qu’il avait fait une erreur. Ce type n’était pas une proie, mais un tueur parfait, comme lui. Les deux prédateurs se heurtèrent violemment. Ils roulèrent au sol, sans savoir qui aurait la gorge tranchée, qui survivrait au combat pour chasser à nouveau.

    

    
    
      8.2

      Marco observa la scène. Il ne pouvait rien faire d’autre – étalé au sol, menotté au quad. Le soldat se retourna, leva son arme… et tira au jugé. Une ombre s’abattit sur lui. Marco rentra la tête dans les épaules, stupéfait, certain que la prochaine balle était pour lui.

      Mais le soldat mordit la poussière, renversé par… un cadavre, pensa Marco, le cœur battant.

      Mais non, dieu merci… c’était Wu.

      Wu ! Vivant, blessé. Par balle. Le projectile l’avait touché, emportant un bout de bras au passage. La blessure crachait des gouttelettes rouges comme un tuyau d’arrosage mal fermé. Les deux hommes roulèrent au bas du talus, luttant comme des animaux.

      Ils culbutèrent sur la route, heurtèrent l’asphalte et se remirent sur pied comme des acrobates après une erreur d’exécution, trempés de sang, mais déterminés à finir le spectacle. Le soldat frappa en premier – un coup puissant, pile sur le trou sanglant à l’épaule gauche de Wu. La blessure par balle. Wu hurla de douleur et tituba en arrière, et le soldat frappa à nouveau, l’arme à la main, cette fois, à la mâchoire. Un affreux craquement résonna dans les tripes de Marco – les jambes de Wu semblèrent se dérober, il bascula en arrière. Sans hésiter, le barbu brandit son arme, visa la poitrine de Wu…

      – HEY ! beugla Marco.

      Le soldat tressaillit – à peine –, la tête inclinée sur le côté, une fraction de seconde.

      Ce fut suffisant.

      Un brillant éclat de lumière le consuma en entier, fila dans le désert et se rétracta aussi vite. Marco vit Wu debout, les deux couteaux recourbés en main, aveuglants dans la lumière du soleil. D’une torsion sèche du poignet, Wu en lança un sur le soldat. La lame tournoya comme un disque mortel et toucha la main qui brandissait l’arme.

      L’homme glapit alors que son pistolet rebondissait au sol. Des bouts de doigts sectionnés s’éparpillèrent au sol, crachant du sang comme des gargouilles. Le pouce rebondit sur le poignet, à peine retenu par un écœurant lambeau de chair.

      Wu fonçait déjà vers son adversaire. D’un mouvement fluide, il donna un rapide coup de pied au pistolet, l’envoyant dans un buisson sur le bas-côté de la route. Il termina sa course avec un coup de lame asséné aux chevilles du soldat, qui s’effondra sur le bitume…

      Un affreux vacarme retentit de l’autre côté de la route. Bill’s. La porte du bar venait de s’ouvrir.

      Un cadavre à la peau putréfiée s’avança dans la lumière. Il portait une veste rouge sans manche et son crâne était tout pelé. Quelques mèches filasse lui couraient le long des oreilles. Son horrible bouche béait, la mâchoire inférieure brisée, appuyée sur sa poitrine, exposant ses molaires couleur merde et une langue fendue – chaque morceau s’agitant comme un ver obscène et indépendant. La chose fit quelques pas dans la poussière, comme un poivrot titubant après une nuit passée à boire.

      Une très mauvaise nuit pour ce pauvre type.

      – Eh merde, grogna Marco.

      Le cadavre avait amené ses potes.

      Le bar se vidait. Une horde de morts sortait par la porte, tous attirés par l’explosion et le pugilat, sur l’asphalte. Ils traversèrent le bas-côté et se dirigèrent vers les deux combattants.

      – Wu ! cria Marco.

      Sur la route, le barbu s’était remis sur pied. Sa main droite pendait, inutile. Du sang giclait en gouttes épaisses de ses phalanges, immédiatement figées dans la crasse et la poussière. Mais il brandissait un couteau de chasse de la main gauche, une lame épaisse et dentelée. Il l’agita vers Wu d’un mouvement saccadé, puis frappa comme un cinglé. Wu vit venir le coup. Il esquiva, para avec son deuxième couteau, et le clang métallique des lames se réverbéra vers les collines au moment où le premier cadavre atteignait la route.

      Une dizaine d’autres suivaient, derrière, et d’autres encore émergeaient du bar sous les yeux de Marco – des hommes aux yeux laiteux, avec des casquettes de routier, des chapeaux de cowboy et des jeans tachés de sang et de bière. Certains avaient le cou lacéré, d’autres traînaient leurs intestins derrière eux. Ces morts étaient restés scotchés à leur bar favori pendant une éternité. Marco aperçut une femme, aussi, une barmaid en minijupe, les cuisses noires et humides, un verre à la main. Et à l’arrière du groupe, un cadavre plus jeune, clairement pas en âge de boire dans ce genre d’établissement, avec des cicatrices d’acné noirâtres et une pomme d’Adam proéminente. Marco aurait eu pitié de lui, s’il n’avait pas eu autant la trouille.

      – Wu ! cria-t-il. Derrière vous !

      Wu n’écoutait pas – ne pouvait pas l’écouter. Le barbu attaquait à nouveau, fendant l’air au-dessus des cheveux de Wu, qui se baissa juste à temps…

      … mais l’homme parvint à lui flanquer le coude en plein front. La tête de Wu fut projetée en arrière. Son cou craqua sur ses épaules et il tomba à la renverse, au pied des cadavres qui s’approchaient. Les morts n’étaient plus qu’à quelques pas, désormais, ils tendaient déjà les bras…

      Non !

      L’idée d’assister à la mort de Wu, si peu de temps après l’avoir revu vivant, réveilla Marco comme une cravache à flanc de cheval. L’adrénaline inonda son corps surchauffé et furieux. Bouge-toi le cul, putain !Fais quelque chose !

      Il inspira un grand coup et tira frénétiquement sur la chaîne qui l’attachait au quad. Elle cliqueta, écorchant sa peau sur l’acier des menottes. Une douleur cuisante. Aucun moyen de s’échapper sans se pulvériser les os de la main, bordel. Merde ! Marco insista, les bras tordus par-dessus sa tête pour mieux voir…

      … Wu se remit sur pied. Une fois de plus. Il évita les cadavres putrides qui cherchaient à l’attraper. La première vague avait envahi la route, d’autres arrivaient encore, une file s’étirant de la route à la porte du bar. Wu mesura le danger. Cinquante poivrots affamés et pourris l’attaquaient par-derrière. Devant, un Cavalier l’attendait de pied ferme.

      Il est fini, comprit soudain Marco avec horreur et résignation. Wu écarquilla les yeux, mais son corps réagit par instinct – un coup de pied retourné, en plein dans la poitrine du premier cadavre, qui fut projeté en arrière et roula au sol. Puis, si vite que Marco ne distingua qu’un unique mouvement flou, Wu planta la pointe de sa chaussure sous le menton du barbu. L’homme chancela et proféra une sorte de gargouillis humide en portant la main à sa gorge.

      Soulagé, Marco faillit éclater de rire. Nom de dieu, Wu, ce coup de latte !

      Le soldat barbu cracha une boule de sang et de morve sur l’asphalte, puis redressa son couteau et se remit en garde, bras à moitié tendu, lame en avant. Les cadavres avaient déjà traversé le parking et se déployaient sur la route, derrière, formant une double rangée des deux côtés – Wu et l’autre n’avaient plus aucun moyen de s’échapper. Le renégat lécha ses lèvres en souriant. Il agita ses moignons de phalange devant Wu et l’aspergea de sang, comme une invitation.

      Le message était clair : finissons-en.

      Il y eut un instant de flottement. Wu semblait trop épuisé pour se battre. Vidé. Ses épaules étaient gluantes de sang et de crasse. Sa poitrine se soulevait avec difficulté à chaque inspiration, avide d’oxygène. Il se déplaça avec précaution, comme si ses chevilles risquaient à tout moment de se dérober sous lui. Le couteau incurvé pendait dans sa main, sans doute trop lourd.

      Et puis, à la grande surprise de Marco, Wu poussa un cri de guerre assourdissant, long et furieux, comme une flamme forgeant l’acier – et chargea.

      Le soldat se cabra, les deux hommes se heurtèrent de plein fouet, au moment où les cadavres déboulaient en masse sur l’asphalte. La scène était apocalyptique. Un chaos de morts, et deux lutteurs coincés au milieu.

      Marco n’arrivait pas à y croire. Il respirait à peine, les yeux fixes, nom de dieu…

      L’homme barbu frappa comme un scorpion, son couteau manquant Wu d’un cheveu alors qu’un cadavre à queue-de-cheval l’attaquait par-derrière. Il fit un pas de côté et lui plongea la lame dans l’oreille, avant de la retirer avec un bruit de succion révoltant…

      … Wu se plia en deux et faucha du talon la jambe d’un motard avec un bandana et une veste en cuir fatiguée. Brisée net, la rotule sauta de son logement et atterrit par terre, collée à la poussière. Avant même que le cadavre ne touche le sol, Wu s’était déjà relevé, protégeant son visage du couteau de son assaillant qui le chargeait avec un cri suraigu…

      … deux cadavres à casquette de base-ball agrippèrent les bras du soldat. Il les frappa des deux coudes, comme deux marteaux, démolissant leurs nez mous, leur creusant un trou béant au milieu du visage. Il fit un pas en avant et inséra la pointe de son couteau dans la blessure de Wu.

      Ce dernier se tordit de douleur…

      … et d’autres cadavres surgirent de droite et gauche, resserrant le cercle, un pugilat à trois entre Wu, le soldat et la masse ricanante des morts.

      Tous poussés par la même avidité, la même faim, le même besoin de tuer. Marco fut pris de vertige. Il avait assisté à la mêlée sans respirer une seule fois, sidéré par l’efficacité, la vitesse et la violence des combattants. On aurait dit un film en split-screen diffusé à deux vitesses – les morts lents et maladroits, le soldat et Wu dans une bulle d’espace quantique, plus rapides que la lumière, ralentissant le temps autour d’eux alors qu’ils échangeaient des coups stupéfiants tout en tenant les morts à distance. C’était tout ou rien, le moindre écart, la plus infime erreur de calcul, de tempo ou d’allonge… la mort assurée pour le perdant.

      Ce constat s’abattit sur Marco et il reprit enfin sa respiration, presque étonné par l’air qui lui envahissait les poumons.

      Ses idées s’éclaircirent…

      Merde merde merde.

      Six ou sept cadavres avaient traversé la route et grimpaient le talus.

      Vers lui.

      Un repas facile enchaîné au quad.

    

    
    
      8.3

      La vue des cadavres qui s’approchaient de lui agita Marco comme du bétail effrayé. Il tira de toutes ses forces sur la chaîne, y mettant tout son poids. Elle se tendit sans céder, impeccablement arrimée au barreau du quad. Marco redoubla d’efforts. La douleur lui électrisa les épaules et il relâcha la pression. Rien. Que dalle. Il se remit péniblement sur pied tout en se contorsionnant dans le bon sens pour empêcher ses coudes de se rompre.

      – Wu ! glapit-il.

      Il se sentit complètement idiot.

      Ouais, bon.

      Aucun espoir que Wu le tire de là. Pas cette fois. Il avait bien assez d’emmerdes comme ça, sur la route. Le sergent repoussait un immense Noir squelettique sur l’asphalte, et derrière lui, le soldat ennemi luttait contre un gros cadavre vêtu d’un pull des Dodgers bouffé par les vers. La barmaid rejoignit le combat et entoura de ses bras osseux le cou de Wu. La réaction du sergent fut immédiate. Il arracha la chope de bière des doigts de la morte et la lui écrasa contre la mâchoire. Les gencives de la femme cédèrent, elle avala ses dents noircies…

      … alors que le soldat barbu ouvrait la panse verdâtre du gros cadavre, avant de se retourner et d’abattre son couteau souillé de sang dans la poitrine de Wu…

      … vif comme l’éclair, la femme encore agrippée à son dos, Wu se contorsionna et la lame de son adversaire se planta dans l’oreille de la morte.

      Bon dieu. Marco devait trouver un autre moyen de se tirer de là, et vite. Ses yeux s’attardèrent sur le talus, évaluant le temps qu’il lui restait. Il observa ses poignets, la chaîne incassable, le barreau, le quad…

      Putain de merde.

      La solution était si foutrement évidente qu’il se maudit lui-même de ne pas l’avoir vue plus tôt.

      Les armes du soldat. Bien rangées dans le rack, à moins d’un mètre cinquante de ses mains.

      La chaîne était assez longue pour lui permettre de les atteindre. Marco s’empara du fusil-mitrailleur, mais l’arme était trop incommode, trop difficile à tenir avec les deux mains menottées. Il n’y arriverait jamais. Merde. Très bien, le fusil de chasse ferait l’affaire. Deux coups.

      Mieux que rien.

      S’il était chargé, évidemment.

      Grognant sous l’effort, Marco se coinça la crosse contre l’épaule et redressa l’arme pour viser le talus. Les cadavres formaient un groupe serré, à quelques pas, conduits par un homme à la peau distendue, avec une barbe tressée. Des côtes brisées perçaient la peau grise comme des épines, sous son pectoral droit. Marco planta le viseur du fusil contre son front et tira. Le recul le projeta contre le quad, manquant le faire tomber, mais le tir était impeccable. Le crâne du cadavre se volatilisa dans une brume noirâtre. Son corps s’effondra comme une pierre, alors que des débris de cervelle retombaient en pluie un peu partout.

      Marco n’avait pas le temps de se féliciter. Le fusil de chasse tonna à nouveau, peu avare en chevrotine. Le coup toucha le jeune homme aperçu un peu plus tôt – tes parents savaient que tu picolais ? se demanda brièvement Marco – et son voisin immédiat. Tous deux furent projetés en arrière et dévalèrent le talus.

      Deux d’un coup. Double bonus. Pas mal.

      Mais le fusil de chasse était vide, désormais, et il restait quatre cadavres – trois hommes et une femme dont les seins nus aux tétons percés pendaient jusqu’à la ceinture de son jean. L’odeur de poudre brûlée picota le nez de Marco, et ses pouces tremblèrent sous le poids du fusil. Arrête de chialer, pensa-t-il. La femme l’attaqua, il abattit la crosse comme une batte de base-ball. Mais le coup manquait de puissance, c’en était presque gênant. Saloperie de menottes. La femme lui arracha le fusil des mains.

      Super. Plan B.

      La hache.

      Marco attrapa l’arme dans le quad et allait l’abattre sur le crâne de la femme quand il aperçut une lueur métallique à l’intérieur du véhicule. La forme était familière. Il prit le temps d’achever son mouvement et de planter la lame épaisse au-dessus de l’oreille de la femme. Un craquement sec monta de la boîte crânienne brisée par l’impact. Marco prit conscience de ce qu’il venait d’apercevoir.

      Sans déconner ?

      Il fit volte-face vers le quad avant même que la femme ne touche le sol en convulsant.

      La clé. La clé était sur le contact, nom de dieu.

      Les autres cadavres étaient à moins de trois mètres. Marco s’engouffra dans le quad en passant sa chaîne par-dessus le barreau. Il remarqua alors le crâne d’un animal fixé à l’avant – un cheval ? un âne ? –, une sorte de figure de proue malsaine retenue par une corde. Merde, mais c’est quoi, ça ?

      Laisse tomber, putain, pas le temps. Il se concentra sur la clé de contact du quad. Il avait déjà conduit ce genre d’engin. Une fois. Une excursion dans les dunes, près de Sedona, un an avant la Résurrection. Avec Benjamin. Une sortie entre mecs pendant que les femmes, Danielle et sa sœur Trish, passaient l’après-midi dans un centre new age, en ville, pour une connerie appelée Vortex d’énergie.

      Heu…, avait hésité Ben en bouclant son casque avant la balade. Tout va bien ?

      Qu’est-ce que tu veux dire ?

      Allez, mec. Tout va bien avec Danielle ?

      Tout va bien, ouais.

      Parce que Trish a dit…

      Ça va, Ben, lâche-moi.

      Et là-dessus, Marco avait démarré son quad, comme le leur avait montré l’instructeur. Le rugissement du moteur avait mis un terme à la conversation.

      Trempé de sueur, tétanisé par la peur, Marco répéta la première étape. Il enclencha le bouton d’allumage en position ON, puis cligna des yeux, pétrifié, incapable de se souvenir de cet après-midi après toutes ces années de merde et de misère. Sa main tourna la clé. Son esprit était vide. Le premier cadavre tituba vers lui, il le repoussa d’un violent coup de pied, vaguement conscient de lui avoir fait sauter la rotule. Le corps bascula au pied du quad.

      Le frein ! Et voilà, sur la gauche. Marco tira la petite poignée rouge, et dieu merci, son cerveau fit tilt. Le reste lui revint facilement. Vérifier l’arrivée du carburant, mettre le starter, sentir le moteur démarrer comme une tronçonneuse. Les menottes l’empêchaient de tenir correctement le guidon, alors il attrapa la poignée de l’accélérateur, à droite, entre ses paumes, et fit avancer le quad au moment même où les deux derniers cadavres passaient à l’attaque. Dans une gerbe de terre et de gravier, les roues tournèrent à gauche et à droite, puis le véhicule avança tout droit sur les cadavres, vers le talus, comme si le crâne de cheval fixé à l’avant avait pris vie et se cabrait furieusement.

      Marco manqua se casser la gueule, ce qui l’aurait tué à coup sûr. Mal installé sur la selle, la poitrine comprimée, il retrouva son équilibre par miracle et parvint à piloter tant bien que mal. Il manqua se chier dessus en décollant d’un rocher plat qui fit office de rampe, puis retomba dans un craquement de métal et de plastique. La chaîne cliqueta sur le barreau, comme pour l’engueuler. L’air frais lui siffla aux oreilles.

      Merde !

      Il fonçait vers la route en contrebas, la zone de guerre, le champ de bataille, là où Wu, le barbu et les morts s’entre-déchiraient, morceau par morceau.

      Ses doigts relâchèrent l’accélérateur…

      Ah, putain.

      Wu a besoin d’aide.

      Il fit tourner la poignée des deux mains et le quad se propulsa en avant.

      Ses sens s’accélérèrent eux aussi. Alors que le moteur hurlait de plus belle, Marco entendit tout, vit tout – les gémissements torturés, les couteaux plongeant dans la chair pourrie, l’asphalte noir gluant de sang, encombré de cadavres, de bras sectionnés, comme un épouvantable accident de la route sans voiture. D’autres cadavres attaquaient encore et encore, Wu et le soldat les repoussaient entre deux assauts l’un contre l’autre. Tchac tchac tchac, encore d’autres corps mutilés – et puis le quad atteignit la route, renversant des cadavres bouche bée, les envoyant valdinguer, bras et jambes brisés.

      Le véhicule agit comme une lame, taillant dans la foule. Marco ne dévia pas d’un centimètre, refusa de dévier, concentré sur le guidon, pour garder les roues bien droites. Ses dernières gouttes d’adrénaline se consumèrent alors qu’il fonçait droit vers sa cible, là, juste là…

      Salut Wu, mon vieux copain…

      … cinq mètres avant l’impact, il aperçut Wu couvert de sang, sonné, les yeux d’un vert froid, les bras passés autour du barbu dans une étreinte mortelle. Les lames de leurs couteaux étaient dangereusement proches de leurs gorges.

      … à mon tour de te sortir de la merde.

      … le quad fit encore quelques mètres. Quelque chose se brisa en Wu. Vidé, épuisé par la balle qui lui avait traversé l’épaule, il donna l’impression d’avoir perdu toute volonté de vivre. La lame aiguisée du soldat traça une mince ligne rouge sous le menton de Wu…

      Tu me remercieras plus tard.

      … le soldat fit volte-face en entendant le rugissement du moteur. Marco vit ses yeux blancs et ronds, sa barbe luisante de sang et de morceaux de chair…

      Va te faire foutre !

      Avec un bruit assourdissant, le Quad heurta de plein fouet le barbu, tel un bélier de deux cents kilos. L’homme s’écrasa sur le capot – Marco sauta de son siège, projeté en avant, les doigts toujours agrippés au guidon. Un court instant, il se demanda pourquoi il avait eu cette idée à la con.

    

    
    
      8.4

      Le choc projeta le soldat par-dessus le quad. Il s’envola pendant presque une éternité, bras et jambes écartées comme un parachutiste, puis le temps et la gravité reprirent leurs droits. L’homme toucha l’avant alors que Marco passait par-dessus le guidon. Tous deux se heurtèrent, épaule contre épaule…

      … pendant un instant de pure terreur, Marco se souleva, les mains toujours épinglées sur l’accélérateur, le ventre appuyé sur le guidon – le sinistre crâne de cheval fixé à l’avant lui lança un sourire lugubre, quelques centimètres plus bas –, puis le véhicule retomba sur ses roues arrière. Marco serra les chevilles sous la structure en aluminium du siège et se remit sur la selle au moment où le quad déviait brutalement, sans aucune adhérence. Le soldat n’eut pas autant de chance. Le pare-chocs lui aspira les jambes, et il s’accrocha désespérément au capot, les doigts cramponnés aux orbites vides du crâne. Il hurla de douleur quand le quad le coinça contre l’asphalte.

      Sur la selle, Marco s’entendit crier lui aussi. Paniqué, il empoigna le guidon sans même essayer de redresser le véhicule incontrôlable, priant pour ne pas se faire éjecter. Le quad quitta la route, ses grosses roues écrasèrent les mauvaises herbes sur le bas-côté, puis il déboula dans le parking du bar, loin de la horde de cadavres. Dix mètres, vingt…

      … le danger immédiat disparut à mesure que le quad s’éloignait. Le barbu hurla de plus belle en frappant le capot du poing, ses moignons sanguinolents laissant des traces brunes sur le métal. La corde fixant le crâne de cheval au quad céda presque en même temps. La tête tomba et explosa au sol, aspergeant la terre de milliers d’esquilles. Marco croisa le regard du soldat. Son visage était maculé de sang, grotesque, tordu par la douleur – une souffrance que Marco lui avait lui-même infligé, à un humain, pas un cadavre qui se foutait totalement qu’on lui brise les jambes ou qu’on lui sectionne un bras, non, un homme, de chair et de sang. Cette soudaine prise de conscience s’abattit sur Marco comme un seau d’eau glacée.

      L’afflux d’adrénaline cessa. Il retira les mains de l’accélérateur.

      – Désolé, marmonna-t-il.

      Il avait parlé sans réfléchir, évidemment, par réflexe, tout en ayant conscience du ridicule de la situation. Désolé d’avoir voulu t’écraser. Il freina brusquement et le quad dérapa près du porche du bar. Il s’arrêta net.

      L’inertie éjecta le soldat du pare-chocs, comme si le quad l’avait recraché. L’homme culbuta trois ou quatre fois comme une poupée de chiffon, puis s’étala sur le dos et cessa de bouger, tordu, sonné, le souffle court. Ses genoux pointaient dans la mauvaise direction, et un os acéré saillait de son pantalon, sous la cuisse. Sa peau était luisante – humide de sang, tellement couverte de poussière qu’elle avait une texture de pâte à cuire.

      Une main s’abattit sur l’épaule de Marco. Il sursauta et se retourna d’un coup.

      – Wu, soupira-t-il.

      Le sergent s’affaissa sur le quad, la mâchoire molle, épuisé. Il avait échappé aux cadavres en profitant de la trouée créée par Marco avec le quad. Ses pommettes – habituellement nobles et fières – étaient bleues et gonflées, un sang noir et visqueux lui recouvrait entièrement le visage, du front au menton. On aurait dit un mécanicien après une bagarre dans une flaque d’huile. Il respirait avec difficulté, émettant un son à la fois grinçant et pénible. Et il empestait la charogne, nom de dieu.

      Marco grimaça. Sur la route, les cadavres s’étaient retournés vers eux. Ils s’approchaient déjà du parking. Une petite dizaine, désormais. Wu et le barbu avaient sérieusement fait grimper les statistiques de mortalité dans la région. Mais ces morts-là avaient l’air plus affamés que jamais, presque énervés, grondant de frustration. Wu jeta un coup d’œil derrière son épaule raide.

      – Il faut partir, souffla-t-il.

      – Aucun problème.

      Marco inclina la tête vers le soldat barbu qui gémissait. L’homme avait réussi à se remettre sur le ventre et rampait vers la porte du bar, sans doute pour se mettre à l’abri.

      – Ramassons notre nouvel ami.

      Wu rétrécit le regard. Du sang assombrissait la cornée, autour de sa pupille gauche. Il regarda une fois de plus vers les cadavres décharnés, puis s’écarta du quad et boita à moitié vers le soldat. Il leva sa chaussure au-dessus de sa nuque et abattit son talon d’un coup sec. L’homme s’étala au sol en poussant un cri de douleur, le nez dans la poussière. Wu se pencha, et Marco le vit sortir quelque chose de la ceinture du soldat. Un instant plus tard, Wu revenait au quad.

      – Vos menottes, dit-il en tendant une petite clé argentée.

      Marco soupira, soulagé.

      – Bien vu. Ces trucs-là nuisent à mon élégance naturelle.

      Il grimaça quand Wu lui attrapa sans ménagement les menottes. La clé cliqueta dans la serrure, et les bagues d’acier s’ouvrirent entre les mains de Wu. Libre, la chaîne glissa comme un serpent. Marco fronça les sourcils. Merde, ça lui faisait mal. Il souffla sur les affreuses marques violacées que les bracelets lui avaient creusées dans l’épiderme.

      – Merci, dit-il. Et maintenant, dégageons de…

      Il ne termina pas sa phrase. Wu était déjà reparti vers le soldat blessé, s’accroupissant à côté de lui.

      – Qu’est-ce que vous foutez ? lança Marco d’un ton inquisiteur.

      Les cadavres avaient progressé. Ils avaient déjà envahi le parking et s’approchaient de plus en plus, nom de dieu.

      Sans répondre, Wu attrapa l’homme par les épaules et commença à le traîner. Le soldat hurla quand son fémur gratta le sol. Wu le lâcha à un mètre du bâtiment, près d’une grille carrée et rouillée. Une bouche d’égout.

      Les menottes étincelèrent entre les mains de Wu.

      – Attendez ! s’exclama Marco en comprenant soudain les intentions du sergent.

      Trop tard. Wu avait déjà refermé l’un des bracelets sur le poignet du barbu.

      L’autre menotte cliqueta sur un barreau de la grille.

      – Non ! gémit le soldat entre ses dents serrées.

      Wu se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de sa victime. Marco était trop loin pour entendre. Il pâlit, horrifié. Une sueur glaciale lui dégoulina dans le dos.

      – Wu ! brailla-t-il. On ne peut pas faire ça !

      Wu lui lança un regard de défi en balançant la clé au loin. Elle disparut derrière un tas de cônes orange défraîchis. L’estomac de Marco se retourna.

      Si, apparemment, on pouvait.

      Wu retourna au quad et s’installa à l’arrière, dans un espace vide conçu pour accueillir du matériel. Ses jambes pendaient au-dessus des roues arrière. Impassible, il faisait face aux cadavres qui titubaient vers lui, à moins de trois mètres.

      – Allez, fit-il.

      Un ordre sec, sans émotion.

      Non, fulmina Marco. Sa main droite trembla au-dessus de l’accélérateur, la tête lui tournait. Le grognement des cadavres lui vrilla les tympans. Proches, si proches…

      Dans quelques secondes, il sentirait leurs doigts morts et froids lui empoigner les cheveux, l’arracher au quad.

      Je ne peux pas, je ne peux…

      – Allez ! rugit Wu alors qu’un barman ventru avec un tablier couvert de vomi se jetait sur lui.

      Ce fut suffisant. Le cri de Wu agit comme un coup de fouet. Pas le temps de discuter, pas le temps de sauver le barbu. Impossible de faire quoi que ce soit, à part accepter cette fin atroce. Marco cracha un putain ! de rage, puis enclencha l’accélérateur. Le moteur rugit.

      Le quad fila et dépassa l’homme à terre, condamné.

      Un court instant, Marco repensa à sa propre situation désespérée, la veille, sous le camion, à Maricopa. Ce moment amer et affreux où il avait cru sa dernière heure arriver. Soudain, il sentit sa conscience se retourner, presque capable de voir à travers les yeux du soldat – les dernières secondes de la vie de cet homme. Le quad qui l’abandonnait, les mains enchaînées, condamné à servir de nourriture à une horde de cannibales. Aucune échappatoire, rien à espérer, rien à attendre. Sauf la douleur. Et puis, tout aussi abruptement, Marco s’arracha à ses pensées sinistres…

      Dieu merci, ce n’était pas lui. Pas cette fois.

      – Pitié !

      Loin derrière, le soldat les suppliait, la voix de plus en plus faible.

      Les morts se jetèrent sur lui. Pendant une demi-seconde, un silence de plomb s’abattit sur la scène.

      Un silence épouvantable, nauséeux.

      Et puis l’air du matin s’emplit d’un bruit qu’aucun être humain n’aurait jamais dû proférer. Un croassement aigu, damné, hideux. Un son qui viola les oreilles de Marco, sa conscience, son corps. Un hurlement atroce qui dura, dura… longtemps…

      Avance. Ne regarde pas…

      … longtemps…

      Ne regarde pas.

      … si longtemps qu’on aurait dit qu’il ne finirait jamais.

      Merde. Marco freina et se retourna sur la selle. Les cadavres éventraient l’homme, le brisaient, l’ouvraient comme une langouste dont on suce l’intérieur – des doigts gris plongèrent dans ses orbites, ses narines, sa bouche hurlante, des dents ébréchées lui rongèrent les joues, pendant que d’autres s’attaquaient à ses bras, ses jambes…

      … arrachant des morceaux entiers de chair et de viscères luisants comme du chewing-gum étiré. Marco aperçut le barman grignoter l’os exposé alors que le soldat se débattait comme un dément, les derniers instants de son existence entièrement dédiés à la souffrance.

      Puis, dans un crac infernal, les morts le démembrèrent. Une pluie d’os, d’organes gluants, de cervelle et de sang aspergea la poussière. Les cadavres festoyèrent comme de jeunes démons, chacun sa part, chacun profitant de cette piñata humaine. La tête se détacha et une fontaine rouge gicla du cou, emportant un ultime râle avec elle…

      Alors, enfin, tout redevint silencieux. Un calme éternel, miséricordieux.

      – Le spectacle est terminé, docteur.

      Wu.

      Marco se retourna, complètement sonné.

      Wu lui parlait.

      – Avancez, s’il vous plaît. Sinon, il y aura un rappel. Pour nous.

      Rassemblant ses pensées tant bien que mal, Marco tourna l’accélérateur. Le quad gagna l’entrée du parking, face à la route. Le soleil du matin brillait dans toute sa gloire, désormais. Presque vivant, l’asphalte ondulait dans la fournaise, au loin.

      Une pensée se matérialisa dans l’esprit embrumé de Marco.

      Je viens de tuer un homme. J’ai laissé faire.

      Et puis une question.

      Et maintenant, quoi ?

    

    




LE RESPECT DÛ AUX MORTS
9.1
– Bon dieu, c’est ignoble.
Marco cracha une bouchée du Snickers périmé récupéré par Wu dans la petite épicerie. Le chocolat formait des paquets de poudre collante et l’intérieur avait un goût de pisse caramélisée.
– Il n’y avait rien d’autre ? Pas même un Mars ?
– Le magasin a déjà été pillé, docteur.
Marco gémit. La faim lui poignarda le ventre pour la troisième fois en moins d’une minute. Il entendait presque son estomac le supplier. Ta gueule et mange.
Il tordit ses lèvres et mordit une deuxième fois. Dégueulasse.
Il était adossé au quad, garé sous le toit d’une station-service Mobil, à une trentaine de kilomètres du massacre sur le parking du Bill’s. Échapper aux derniers cadavres n’avait pas vraiment posé de problème. Wu était resté à l’arrière, et Marco avait filé plein nord sur une route poussiéreuse, longeant les dernières traces urbaines d’une misérable ville californienne. Des cadavres erraient dans les rues latérales, d’autres émergeaient des maisons à moitié écroulées ; des lève-tôt en survêtement ou en robe de chambre déchirée – le quad était tout simplement trop rapide pour eux. Le grondement du moteur attirait leur attention, mais ils avaient à peine le temps de constater que leur petit déjeuner leur échappait à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Tu roupilles, tu perds.
De toute façon, constata Marco, les morts ne constituaient plus le véritable danger. Plus maintenant, en tout cas.
Les renégats, les survivalistes et les agents étrangers se bousculaient tout en haut de la liste, désormais.
Pendant une quinzaine de minutes, ni lui ni Wu n’avaient parlé. Le quad fonçait vers le nord, le soleil partait lentement à l’assaut du ciel, à l’est. Un panneau blanc leur avait fourni un semblant de direction. CA IIIN. Marco l’avait à peine enregistré. Son esprit était toujours englué dans l’abîme du remords. La mort du barbu l’écorchait vif, l’attirait inévitablement vers le fond. Ses affreux cris d’agonie lui vrillaient encore les tympans. Marco avait déjà entendu ce genre de hurlements. Il avait vu des gens mourir de la même façon. C’était suffisamment atroce, mais cette mort-là était… différente, totalement différente.
Je n’ai rien fait. Je l’ai abandonné sur place. Je l’ai laissé se faire bouffer par ces putains de zombies.
Et Wu. Le sergent avait fermé les menottes sans la moindre hésitation. Sans pitié. Marco frissonna. Quel genre d’homme pourrait faire une chose pareille ?
Derrière lui, sur le quad, Wu avait gardé un silence obstiné, sans doute occupé à rassembler ses pensées, tout en vérifiant la gravité de ses blessures. Il ne pleurait pas la mort de son ennemi, non, aucun risque. Marco l’aurait parié.
Mais si la conscience de Wu était intacte, il avait quand même une sale tronche. Son visage et ses bras était recouverts d’un sang noir et collant. Des lambeaux de chair morte pendaient encore à son menton pointu, comme des petits grumeaux de viande. Ses yeux avaient beaucoup gonflé, il sursautait à chaque fois qu’il cillait. Sur son épaule, une traînée rouge foncé s’ouvrait là où la balle du soldat l’avait touché. La plaie était noire sur les bords lacérés, à vif et brûlés. Mieux vaut désinfecter ça au plus vite, avait diagnostiqué Marco. Avec toutes ces éclaboussures sur le corps, Wu courait un vrai risque d’infection. Essentiellement à cause de cette blessure, profonde et ouverte.
Il le mérite, avait pensé Marco en rougissant immédiatement.
Non, personne ne méritait ça.
Les hommes avaient poursuivi leur chemin en silence, sur la route III, vers des montagnes brumeuses, au loin. Quand Wu avait crié pour couvrir le bruit du moteur, Marco avait sauté de son siège.
– Arrêtez.
Il avait tapoté Marco dans le dos en désignant une station-service abandonnée à une centaine de mètres, sur la droite. Les fenêtres étaient noires, et de l’herbe haute poussait sur l’asphalte fissuré, entre les pompes. À côté de la route, un panneau rouge aguichait le client en affichant les prix du carburant. Plusieurs lettres manquaient.
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Tout ceci n’avait plus aucun sens, désormais. À tous les niveaux.
Marco n’était pas d’humeur à s’arrêter, mais Wu avait raison. Il fallait faire le point, se reprendre, s’accorder sur la marche à suivre. Il avait tourné un peu plus violemment que nécessaire, comme pour réprimander Wu et sa façon détestable de lui donner des ordres. Le quad s’était approché de la station.
Marco l’avait arrêté entre quatre vieilles pompes usées, deux à gauche, deux à droite. Ses doigts n’avaient pas quitté l’accélérateur, prêt à dégager si un cadavre affamé débarquait en combinaison de mécanicien tachée de sang.
Mais il ne s’était rien passé. Pas d’attaque. Marco avait éteint le moteur avant d’examiner les environs – encore une ville fantôme abandonnée, un boulevard sinistre bordé d’établissements borgnes tombant en ruines en plein désert. Un bar mexicain lugubre, en brique, les murs peints d’un bleu clair écœurant, faisait grise mine face au trottoir. Marco lui avait jeté un coup d’œil inquiet. Il avait eu son comptant de poivrots pour la journée. Juste à côté, on trouvait un prêteur sur gages fermé et un bureau de cautionnement garantissant un super service, 24/24, 7/7, sur une bannière tordue au-dessus de la vitre étoilée.
Un vaste terrain vague occupait l’autre côté de la route, derrière une palissade en tôle ondulée – presque une décharge, en fait, pleine de tuyaux rouillés. Il y avait même une épave de machine agricole articulée, un engin méconnaissable dont Marco n’arrivait pas à deviner la fonction. Des poteaux électriques et des palmiers rabougris longeaient le bitume, vers le nord. Un peu plus loin, Marco repéra un concessionnaire automobile. Des Honda silencieuses s’alignaient dans un enclos, comme du bétail. Quelques rubans colorés pendaient tristement d’un poteau sans drapeau, parfois agités par un coup de vent. À part ça, aucun mouvement dans les parages. Rien de visible, en tout cas.
– Remplissez le réservoir, avait ordonné Wu en descendant du quad. Je vais jeter un œil à l’intérieur.
– À l’intérieur ? Pourquoi ?
Wu lui avait lancé un regard dédaigneux.
– On m’a tiré dessus, docteur. Qu’en pensez-vous ? Vous croyez qu’un pansement m’aiderait ?
Sans attendre de réponse, il avait boitillé jusqu’au magasin accolé à la station-service.
– Mon sac était dans le train quand la loco a explosé, avait-il lancé par-dessus son épaule. Je n’ai plus de GPS. Il faut aussi que je trouve une carte.
Il avait disparu dans le magasin, laissant Marco seul, dehors.
Connard.
Marco avait essayé de pomper un peu d’essence, mais la station ne disposait d’aucun générateur de secours. Pas moyen de siphonner les citernes. Et rien dans le tuyau, évidemment. Depuis la Résurrection, Marco en savait plus sur le fonctionnement d’une pompe à essence qu’aucun autre médecin vivant. Et aujourd’hui, pas de chance. Les citernes étaient scellées, tout était sec, même quand Marco avait sectionné le pistolet – rien d’autre qu’un effluve d’essence qui lui avait secoué la tête comme un ballon. Il avait jeté le pistolet par terre, contrarié, avant de grimacer en entendant le fracas au sol.
Pauvre con. Tu viens de sonner la cloche du dîner.
La pompe était assez ancienne, avec un compteur mécanique arrêté sur 20.96. Marco avait réfléchi au sens du chiffre, laissant courir son imagination. Un homme ou une femme paniqués s’étaient tenus là où il se trouvait aujourd’hui, à cette pompe. Quand ? Le dernier jour de l’Évacuation ? Marco les visualisait, tremblant de peur, pompant les dernières gouttes. Il s’était brièvement demandé où les avaient menés leurs vingt et un dollars de super…
Depuis quatre ans, il était souvent frappé – attristé, vraiment – par ces petits restes de vie, ces preuves minuscules qui surgissaient partout où il allait. Il avait l’impression de parcourir les premiers chapitres d’un roman inachevé. Tourner la page, et ne trouver que des feuilles blanches.
Le héros avait-il survécu ? Était-il mort dans d’atroces circonstances ?
Marco avait frissonné, pas vraiment certain de savoir s’il était préférable de connaître la fin de l’histoire.
À l’intérieur du magasin, il entendait Wu fouiller les rayonnages. Craquement du verre brisé sous ses chaussures, froissement aigu d’un paquet de chips… Sur la fenêtre, un panneau proposait une cartouche de Marlboro à 7.59. Une cabine téléphonique à pièces occupait la partie gauche du mur, près de la porte, le câble arraché. Le combiné noir gisait sur le trottoir, à côté. Marco distinguait des restes de peau sur l’appareil, avec quelques cheveux collés au plastique. On avait dû s’en servir comme massue sur un cadavre.
Pourquoi Wu prenait-il autant de temps ?
Au pied du téléphone, Marco avait aperçu un gobelet de café écrasé et une dizaine de vieux billets à gratter, craquelés par la chaleur. Et vierges, pas grattés. Pour passer le temps, Marco en avait ramassé un. Desert dollars proclamait le billet en lettres dorées, au-dessus d’un cactus en forme de S traversé d’une barre. Du pouce, Marco avait gratté les carrés argentés. Il avait gagné deux dollars. Il avait ri sans grande conviction, avant de laisser le ticket s’échapper de ses doigts. Il était retombé sur le trottoir.
Marco avait ensuite examiné le magasin sombre, sentant croître son impatience. Allez, Wu.
Le magasin était silencieux, maintenant.
Soudain inquiet, Marco s’était immobilisé, à l’affût. Il n’entendait rien d’autre que sa propre respiration saccadée. Quelques bâtiments plus loin, un corbeau avait croassé.
– Wu ?
Marco avait parlé en chuchotant à moitié. L’idée de crier ne lui plaisait guère. En se penchant vers l’intérieur du quad, il avait sorti le sac du soldat barbu, avant d’en fouiller rapidement le contenu. Des bouteilles d’eau, des chargeurs, une paire de jumelles…
Ah, voilà. Ses doigts s’étaient refermés sur son Glock.
La porte du magasin s’était ouverte, et Wu avait émergé en pleine lumière, un sac plastique à la main. Il l’avait posé sur le ciment taché d’huile, aux pieds de Marco.
– Il ne restait pas grand-chose, avait-il prévenu.
Puis il avait ramassé le sac.
– Mais bon, mangez quelque chose.
Il avait agité les vieux Snickers.
 
Marco se força à déglutir l’ultime bouchée. Il eut une nausée, mais résista cinq ou six secondes, et ça passa. Wu avait plongé la main dans le sac plastique, sous le regard renfrogné de Marco. Il en sortit un carré de gaze et une bande en coton.
– Pas d’alcool, commenta-t-il, presque pour lui-même. Je vais me désinfecter avec de l’essence.
Marco secoua la tête, et pour la première fois, Wu repéra le pistolet tranché, là où Marco l’avait balancé.
– Pas d’essence ? demanda-t-il, manifestement inquiet.
– Plus une goutte, confirma Marco. Rien qu’on puisse atteindre, en tout cas. Sauf si vous avez la clé de la citerne ou que vous savez comment forcer les plaques blindées.
Wu grimaça.
– Le réservoir du quad est à moitié vide. Ça ne va pas nous mener bien loin.
– C’est vrai, fit Marco, mais nous allons jusqu’où ? Vous savez où nous sommes ?
– Salton, en Californie. D’après la licence accrochée au-dessus du comptoir.
Wu essuya le sang sur son visage avec une serviette en papier, puis se nettoya le bras le mieux possible. Il plaça ensuite la gaze sur sa blessure, poussant un léger sifflement quand le tissu entra en contact avec la plaie. Un cercle rouge imbiba immédiatement le carré blanc. Wu déroula la bande et l’enroula autour de son biceps, sous son aisselle, pour assurer la position de la gaze.
– J’ai trouvé des cartes pour Sarsgard, continua-t-il en ajustant son bandage. Des routes secondaires, seulement – les cent prochains kilomètres vont grouiller de Cavaliers.
Il remarqua que Marco fronçait les sourcils.
– Des Cavaliers comme notre ami, tout à l’heure. Une milice californienne, des tarés survivalistes, liés à d’autres cellules terroristes en Iran et au Kazakhstan. Vous ne les avez jamais croisés ?
– Non, clairement pas. Mais ça fait un bail que je ne suis pas allé en Californie.
– Estimez-vous heureux. Les Cavaliers sont… dangereux.
– Pourquoi ce nom ? Et ce crâne sur le quad ?
Wu haussa les épaules.
– Une référence biblique, j’imagine. Les quatre…
– Cavaliers de l’Apocalypse, termina Marco. Pigé. Conquête, Guerre, Famine et Mort. Très mignon. Qui sont ces mecs ? Des cinglés millénaristes ? Des fanatiques religieux ?
Wu l’observa avec calme.
– Ne laissez pas leur nom vous intimider, docteur. C’est fait pour ça. Les Cavaliers se foutent de la religion. Ce sont des voleurs, des pillards. Ils veulent l’argent et le pouvoir, et ils se servent de la Résurrection pour l’obtenir.
– Conquête, se rappela Marco. Le barbu. C’est ce qu’il a dit dans le talkie-walkie. Conquête trois. Je l’ai entendu.
– Oui, confirma Wu.
Puis il reprit d’un ton consterné :
– Ils veulent Ballard. Et ils ne savent pas où il est. Ils ont besoin de vous pour leur servir de guide.
– Super. J’aurais adoré avoir autant de potes au lycée.
Wu ignora la plaisanterie.
– Il a forcément signalé notre position par radio, alors on a intérêt à déguerpir. D’autres arrivent, ça ne fait aucun doute. En tuant l’éclaireur, nous avons gagné un peu de temps. Un peu, seulement…
Le souvenir de l’exécution du soldat barbu dérangea Marco. Pour Wu, le meurtre de cet homme ne signifiait rien – simple tactique pour lui donner l’avantage. C’était logique, oui, compréhensible… et pourtant, cela déplaisait profondément à Marco.
Wu serra une dernière fois son bandage, puis le replia avec un clip métallique. Marco le regarda faire, sans prendre la peine de l’aider.
Il aurait sans doute dû se montrer reconnaissant. Wu avait encaissé une balle pour le sauver de l’ennemi – ce Cavalier. Et pourtant, Marco sentait qu’il n’y avait aucun altruisme chez lui. Il l’avait sauvé par égoïsme. Parce qu’il avait encore besoin de lui.
Et sans doute pour d’autres raisons, mais lesquelles, exactement ?
Marco se souvint de leur conversation, dans le train, juste avant la grenade lacrymogène.
– Vous ne m’avez pas répondu, au fait, dit-il. Qui êtes-vous vraiment ?

9.2
Marco vit Wu se raidir. Le sergent l’évita des yeux.
– Qu’entendez-vous par là, docteur ? demanda Wu en vérifiant son bandage.
– Vous êtes sergent ? Pas n’importe lequel, on dirait. Pas franchement le sergent de base, non ? Toutes les conneries que vous m’avez racontées, nous sommes les balles, pas l’arme… Vous en savez bien plus que vous ne le dites. Pardon de jouer les naïfs, mais ce que vous m’avez expliqué me semble top secret, non ? Pas vraiment le genre de truc que l’armée transmet aux troufions.
Wu tapota son bandage et leva le bras, testant sa mobilité. Il grimaça.
– Détendez-vous, docteur. La vérité n’est pas aussi épouvantable que vous le laissez entendre.
– Et ?
– Je fais partie du RM, renseignement militaire. Les services secrets, si vous préférez.
Wu le regarda dans les yeux.
– J’ai rejoint l’UAR pour vous accompagner. Osbourne voulait un agent de l’intérieur, pour tout ce qui concernait les décisions militaires. C’est mon rôle. Cela ne change rien au vôtre, ni à nos rapports. Pour être honnête, c’est insignifiant. Si insignifiant que je n’ai même pas besoin de vous le cacher. Et vous aviez deviné, de toute façon. Rassuré ?
Marco le dévisagea avec méfiance. Petit à petit, il se faisait une idée plus complète de cet homme. Ken Wu. Sans pouvoir décider s’il lui plaisait. La même sensation de malaise démangeait Marco depuis la veille, une irritation, une gêne permanente, comme un caillou dans sa chaussure. Mais les explications de Wu étaient cohérentes. Il fallait bien l’admettre.
– Je vous appelle toujours sergent, alors ? demanda-t-il.
Wu haussa les épaules.
– Comme vous voulez. C’était mon grade, avant d’entrer au RM.
Il se pencha et rangea soigneusement le matériel médical dans le sac plastique.
Marco se mordit la lèvre. Il n’était pas prêt à lui pardonner le meurtre du barbu. Ni à l’oublier. Son hurlement d’agonie résonnait encore dans un coin de sa tête.
– Que lui avez-vous dit ? demanda-t-il.
Wu leva les yeux, étonné.
– À qui ?
– Au Cavalier. Avant que vous ne l’abandonniez à son sort, vous lui avez murmuré quelque chose à l’oreille.
Wu donna l’impression de refroidir. Il dévisagea Marco avec un déplaisir manifeste et glacial. Une fois de plus, Marco perçut une certaine forme de calcul dans ses yeux verts, comme si des circuits électroniques avaient remplacé son cerveau.
– Je lui ai dit qu’il était de mon devoir de le tuer, dit Wu d’un ton neutre.
– Fantastique, fit Marco avec amertume. Quel patriotisme.
– Je perçois votre désapprobation, docteur.
– De l’avoir laissé crever ? Putain, oui. Je désapprouve.
– Nos vies ne signifiaient rien pour lui. Il aurait fait de même avec nous. Ou pire encore.
– Et vous l’avez tué, comme ça.
– C’est exact, docteur. J’en ai tué beaucoup d’autres, « comme ça ». Suffisamment pour savoir quand c’est nécessaire. Ou pas.
Les yeux de Wu brillèrent, comme par défi.
Mais Marco se sentait déjà reculer. Je ne peux pas faire ça, pensa-t-il. Je n’ai même plus l’impression d’être présent. Je suis submergé, noyé, si profondément immergé qu’il faudrait un putain de sous-marin pour me repêcher. Il observa Wu à travers ce qu’il percevait comme une brume chaude et déglutit avec difficulté.
– Je n’avais jamais tué personne, murmura-t-il. Jusqu’à aujourd’hui.
L’aveu sembla prendre Wu par surprise. Le soldat fronça les sourcils.
– Personne de vivant, continua Marco. Seulement des cadavres. Ce que je veux dire, c’est que je n’ai jamais fait en sorte qu’une personne vivante, de chair et de sang, se transforme en tas de viande morte par ma faute. Je tue seulement les morts, et c’est déjà assez compliqué. Comme Cassandra Pearson – c’était une lycéenne. Ma cible la plus difficile… Elle était… assise dans un wagon de montagnes russes, à Knotts Berry Farm, sans bouger, juste assise là, à attendre…
Sa bouche se crispa. Pourquoi je lui raconte ça ?
Parce que, comprit-il, c’est bon de se confesser, parfois.
– Mais bon, reprit-il, coupant court à ses souvenirs, aujourd’hui, c’est pire. Je veux dire, je sais que ce type était une ordure, peu importe. Mais… il était vivant, normal, et je…
Il soupira de détresse et abandonna.
– Bref, c’est ainsi. On n’y peut rien, n’est-ce pas ?
Le visage de Wu s’assombrit. Il se pencha vers le sac, en sortit une poignée de cartes routières et transporta le tout jusqu’au quad, pour le ranger avec précaution. Quand il se retourna vers Marco, sa contenance avait changé. La forme de ses lèvres suggérait presque de l’empathie – mais trop retenue et trop austère pour évoquer une authentique gentillesse. Il tendit les cartes à Marco.
– Trouvez-nous Sarsgard, ordonna-t-il, avant d’examiner la route, la bretelle d’accès par laquelle ils étaient venus. Nous sommes immobiles depuis trop longtemps.
Marco parcourut les cartes, distrait. Un atlas routier de la Californie et quelques autres cartes pliées ; plus petites. Palm Springs, Victorville & Barstow…
Il se pétrifia à la troisième carte.
Hemet & Perris.
Son cœur s’accéléra. Hemet, Californie.
Seigneur, ils étaient si proches de Hemet ? Les autres cartes glissèrent de ses mains alors qu’il s’agenouillait et déployait le papier tout craquelé sur le ciment. Hemet. Là. Il tapota un petit point noir du bout du doigt et se sentit presque submergé par cette découverte. Puis il examina l’index alphabétique des noms de villes. Salton… Salton…
Là.
Il évalua la distance avec Hemet. Environ cent trente kilomètres.
Devait-il tenter le coup ?
Bien sûr que oui. Comment ne pas essayer, au moins ? L’excitation se mêla à l’appréhension, dans son ventre.
Mais tu n’as pas vraiment envie d’y aller, n’est-ce pas ?
Il ignora cette réflexion et se concentra sur la carte. La prison médicale de Sarsgard se trouvait bien plus au nord. De Salton à Hemet… c’était un gros détour. D’abord vers le sud, le long d’une route solitaire, pour traverser quelques montagnes dans le désert, puis à nouveau le nord.
Ce qui ajouterait au moins une demi-journée à ce foutu voyage.
Mais après tout, Wu avait lui-même suggéré d’emprunter les routes secondaires.
Marco prit soudain conscience que Wu l’observait. Il se racla la gorge en rassemblant les cartes, puis les coinça sous son coude.
– Autant rester sur cette route, la III. On n’a pas tellement le choix, pour l’instant, mais on sortira dans quelques kilomètres pour nous planquer sur une route plus tranquille, loin des sentiers battus. Je dirais… trois cents kilomètres jusqu’à Sarsgard.
Ah, j’oubliais, nous passerons par une petite ville appelée Hemet. Je vous le dirai quand nous y serons.
Hemet. La ville natale de Danielle, là où elle avait grandi. Là où ses deux parents étaient enterrés. Le cimetière où…
Wu lui attrapa l’avant-bras et le força à se baisser derrière la pompe la plus proche. Marco faillit crier de surprise.
– Aïe, protesta-t-il, irrité par ses blessures violacées, au poignet. Pile là où les menottes…
– Chuuut ! le fit taire Wu, indiquant la route à une centaine de mètres de la station.
Marco risqua un œil entre les pompes. Rien.
Et puis il les entendit.
Des moteurs.
La chaleur du désert se réfrigéra sur son cou.
Le bruit était faible, comme celui d’un moustique, mais il devenait de plus en plus fort, plus énervé, un véritable essaim qui filait vers le sud, juste derrière le virage, là-bas.
Cours, pensa Marco. Planque-toi dans le magasin. Maintenant…
Mais avant qu’il puisse faire un geste, cinq quads apparurent au loin, fonçant vers la station-service. Les pilotes avaient une allure à la fois étrange et féroce. De grosses lunettes noires de motard dissimulaient leurs visages couronnés d’un casque vert. C’était une armée de déserteurs, de renégats. Pas un homme n’avait la même tenue que les autres. L’un portait un treillis camouflage désert, l’autre un épais blouson de motard, un troisième une vieille combinaison de pilote bleue, dont la toile s’agitait violemment dans le vent. Tous avaient sanglé des armes dans leur dos – des fusils dépareillés, des fusils-mitrailleurs noirs, dressés comme le dard mortel des scorpions. Seuls leurs quads étaient identiques, brunâtres, le même modèle que celui piloté par le soldat barbu. Probablement tous volés dans la même base militaire. Et tous arboraient un crâne de cheval sur leur capot, blanchi et craquelé.
Une équipée jailli tout droit des enfers, songea Marco.
Le cinquième quad était différent des autres – plus long, avec une tourelle montée derrière le siège du pilote où se tenait un deuxième homme, appuyé contre une mitrailleuse montée sur la structure métallique. Une Browning, énorme. On apercevait une grosse ceinture de munitions qui semblait ne pas avoir de fin. Le tireur était trapu et large d’épaules. Le chef, évidemment. Il aboyait des ordres au pilote. Malgré la distance, Marco perçut son aura. Contrairement aux Cavaliers mal fagotés, leur commandant avait fière allure, en veste de combat noire et brodée de rouge. Il avait un grand nez bosselé, sans doute brisé. Des yeux perçants comme ceux d’un faucon sur un pic montagneux. C’était le seul à ne pas porter de casque, et sa tête chauve semblait taillée dans le roc – lisse, mais aux rebords épais, plus gros que la boîte crânienne proprement dite. Les os latéraux saillaient clairement au-dessus de ses oreilles, une excroissance curieuse qui tirait la peau sur plusieurs centimètres.
Secoué par cette apparition, Marco s’accroupit encore plus bas, tâchant de se faire aussi petit que possible. Il sentit Wu se raidir à ses côtés, le souffle court. Leur propre quad volé était garé près de la pompe, mal dissimulé. Il paraissait gigantesque ; deux fois sa taille normale.
Merde. Ils vont le voir. Ils vont le voir…
Les cinq quads dépassèrent la station à toute vitesse, continuant vers le sud.
Wu soupira. Des ruisselets de sueur avaient creusé des rigoles sur son front crasseux.
– Nous avons eu beaucoup de chance, annonça-t-il. Ils foncent vers le train, pour retrouver leur camarade. Ils ne savent pas encore qu’il est mort. Avec un peu de chance, les cadavres vont leur tomber dessus. Ça augmente nos chances.
– J’ai un truc à vous dire, grommela Marco, la gorge toujours serrée. Rien ne peut augmenter nos chances. On n’en a pas beaucoup. On n’en a jamais eu, même. Putain, mais vous l’avez vu ? Ce type, avec cette tronche ?
– J’ai vu, oui, répondit Wu. Leur chef.
– Pitié, dites-moi que nous n’aurons pas à nous battre contre lui. Il est… effrayant.
Wu ne prit même pas la peine de répondre. Il se releva et testa la mobilité de son bras, le levant aussi haut que son épaule le lui permettait. À mi-chemin, il grogna. Il se mordit la lèvre en reprenant sa place à l’arrière du quad, jambes tendues au-dessus du carénage.
– Allons-y, ordonna-t-il. Avant que votre nouveau copain, Tête d’Os, ne rapplique.
– Sympa, ça. Tête d’Os. Merci de donner un nom à mes cauchemars.
Marco rangea la carte de Hemet dans sa poche arrière.
– Très bien, alors, reprit-il.
Allons-y. Oublie les Cavaliers.
Consacre-toi au véritable cauchemar à venir. Le cimetière d’Hemet.
Une visite rapide.
Sa poitrine se serra.
Tu y seras peut-être toi aussi, Delle.

9.3
Lugubre et déprimante, la route III creusait un affreux sillon à deux voies vers le nord, à partir de Salton. Quelques routes secondaires la croisaient parfois, puis disparaissaient dans le silence fossilisé du désert. Marco maintenait le moteur en sous-régime, cramponné au guidon, prêt à quitter la route au cas où un autre convoi de Cavaliers apparaîtrait au loin. C’était une traversée exténuante. La mâchoire de Marco lui faisait mal, il était épuisé, et il se surprit plusieurs fois à s’adosser contre Wu, installé derrière lui. Les deux hommes voyageaient dos à dos. Marco pilotait, Wu surveillait la route, derrière eux, au cas où les Cavaliers les poursuivraient après avoir découvert le corps de leur camarade, près de la locomotive.
Ou ce qui en restait – sans doute pas grand-chose.
Marco se concentra sur le bitume, devant. Il s’efforçait d’ignorer les carcasses humaines qui gisaient parfois en tas sur le bas-côté. Des morceaux de peau parcheminée, des os blanchis, nettoyés par les vautours. Ensemble, améliorons les statistiques de la sécurité routière, pensa-t-il, pas amusé.
À la périphérie de la ville, il ralentit d’un coup et slaloma avec précaution entre plusieurs voitures accidentées, huit ou dix au total, leurs portières rouillées grandes ouvertes, abandonnées à la hâte. Alors que le quad dépassait un pick-up Ford rouge, un cadavre bedonnant avec un chapeau de cow-boy se redressa sur la plage arrière du véhicule. De grosses ampoules molles gonflaient ses joues palpitantes. Les mouches. Elles avaient pondu leurs œufs sous l’épiderme, donnant naissance à des vers. Le cadavre chancela, bras tendus, comme s’il demandait de l’aide pour descendre. Ouais, tu parles. Marco accéléra et s’éloigna sans demander son reste. Le cadavre grogna et se rassit dans le pick-up.
Dix kilomètres plus loin, un panneau bleu indiqua la I-10, mais Marco tourna à gauche. Le plan consistait justement à rester le plus longtemps possible sur la III. L’Interstate était trop évidente, trop dangereuse. Tête d’Os – Marco avait adopté ce surnom – et ses Cavaliers patrouillaient déjà sur les routes principales. Sans parler du risque des embouteillages fantômes, expliqua-t-il à Wu, généreusement fournis en cadavres.
Wu acquiesça sans même vérifier la carte. Il se contenta de hocher la tête.
– Bien, allons-y.
Même si Marco détestait l’admettre, il se sentait galvanisé, comme si l’approbation de Wu avait un sens pour lui. Super, pensa-t-il en grinçant des dents. Le tueur froid et sans pitié m’aime bien.
Marco inspira un grand coup. À cette allure, ils atteindraient Hemet dans deux heures. Il aurait presque souhaité en prendre quatre. Ou huit. Et pourquoi pas demain ?
Son pouls s’accéléra à l’entrée de Palm Desert. En temps normal, cette ville était beaucoup plus peuplée que celles traversées jusqu’ici, et la route passait par un quartier très dense, aux bâtiments serrés les uns contre les autres – des magasins de fringues, des franchises, des McDonald, des Gap, désormais vides et hantés, dangereusement proches de la route. Combien de cadavres titubaient dans l’ombre, derrière les portes vitrées noires de crasse et les caisses enregistreuses, prêts à sortir à tout moment ? La ville semblait calme, toutefois. Le quartier suivant n’était que désolation, vaste paysage de fondations grisâtres, de ruines noircies, de poutres brûlées, trente mille mètres carrés de tissu urbain réduits à l’état de squelette décrépit. Un sacré putain d’incendie, en d’autres termes. Les décombres carbonisés et les cendres empuantissaient toujours l’atmosphère. Les narines de Marco le démangèrent. Il ralentit de nouveau devant une poste littéralement éventrée. Des camionnettes moisies encombraient encore le parking.
Si des cadavres hantaient les lieux, ils ne se montrèrent pas.
Ce qui rendait Marco toujours nerveux.
Wu éprouvait peut-être la même chose.
– Accélérez, fit-il en donnant un petit coup sur le carénage du quad. On est assez éloignés de la route principale, maintenant, le bruit du moteur ne pose plus de problèmes.
– Les Cavaliers sont loin, répliqua Marco, mais je préfère éviter d’attirer tous les morts à dix kilomètres à la ronde. S’ils nous entendent venir, ils formeront un vrai barrage routier.
Marco accéléra néanmoins un peu, toujours aussi tendu. La brise lui picotait le front, évaporant cette sueur nerveuse. Les flancs d’une colline jaunâtre apparurent devant eux. Marco prit à gauche, puis tout droit.
Son cœur fit une embardée.
Des lotissements fermés, jadis agréables, aux pelouses manucurées, s’étalaient de chaque côté de la rue. Des ruines, désormais. L’herbe était sèche et jaune comme la paille, les haies poussaient n’importe comment, silhouettes difformes de monstres desséchés. Les rues étaient jonchées de restes humains. Un type d’allure hispanique titubait sous un palmier, un sécateur planté dans le cou. Un adolescent vêtu d’un pull noir des Oakland Raiders était assis sur un muret, jambes croisées. Un homme torse nu errait sur le trottoir, les pieds sales, avec pour seul vêtement un pantalon de costume ensanglanté. Marco les contourna sans problème, puis remarqua un autre cadavre, devant.
Répugnant.
Sur le trottoir, une femme obèse, nue et obscène, rampait à moitié, sans faire attention au quad. Elle ne quittait pas le sol des yeux, juste sous son nez grumeleux. Marco vit qu’elle ramassait des fourmis noires dans une fissure, puis les fourrait dans sa bouche en les mâchant comme du pop-corn – en parallèle, les fourmis traversaient en colonne son cul flasque et nu, découpant des morceaux minuscules entre leurs mandibules pour les ramener au garde-manger de la fourmilière. De petites crevasses rouges béaient sur les fesses de l’obèse.
Elle ne semblait pas s’en préoccuper. C’était un échange de bons procédés. Nourriture contre nourriture. Ils continueraient ainsi jusqu’à épuisement du stock.
Marco frissonna et accéléra avant qu’un autre cadavre s’approche de trop près. Le quad quitta rapidement le quartier.
– Comment va votre épaule ? cria Marco à l’intention de Wu.
– Bien, répondit aussitôt Wu.
Marco comprit que ça devait lui faire un mal de chien. Bien pour Je préfère ne pas y penser, alors fermez-là, pitié.
La route grimpa la colline, puis grimpa encore, laissant la civilisation en contrebas. Marco faillit sourire en songeant au peu de choses que ce terme désignait, désormais. Le quad poursuivit sa route sans broncher, brûlant le précieux carburant. Plus haut, un panneau marron fixé sur deux poteaux les encouragea.
State Route 74
Voie rapide touristique Pines – Palms
Attention aux véhicules lents
Utilisez les voies de dégagement pour faire demi-tour

Faire demi-tour, s’esclaffa Marco. Si seulement c’était possible.
Il avait déjà emprunté cette route, mais jamais ici, à l’est. Il l’avait toujours approchée depuis une autre direction, avec Danielle, de LA au lac Hemet. Sur la carte, la route évoquait une calligraphie désordonnée, une montagne russe démentielle à travers les monts Jacinto. La réalité correspondait bien à la description. Le quad était soumis à rude épreuve, enchaînant les virages dans un paysage vertigineux de gros éboulements rocheux et de buissons assoiffés. Des précipices abrupts s’ouvraient sur la gauche. Wu se cramponnait au rack pour ne pas glisser. La montagne russe continua plus haut. Le paysage s’épaissit, des arbres, puis des forêts colonisèrent les pentes. La vue était magnifique, et Marco accueillit avec gratitude ce majestueux répit, loin des horreurs dans la vallée. Plus bas, seuls la mort, les cadavres et la douleur les attendaient, mais à cette altitude, l’air était vif et frais, les arbres prospéraient sans se soucier de l’humanité. Des pins à sucre s’élevaient vers le ciel, certains dépassant les cinquante mètres, taillés comme des épines sur le dos d’un gigantesque porc-épic. Des pins ponderosa adoucissaient les alentours, leur écorce orange craquelée par le soleil. Les montagnes de San Bernardino les accueillirent de l’autre côté de la vallée. De petites formes brunes occupaient les rochers, des cabris des montagnes progressant le long d’une crête inaccessible aux hommes comme aux cadavres.
Et puis Marco prit conscience d’avoir dépassé le sommet. Le quad s’inclina devant lui, la gravité le poussa vers le guidon, et le dos de Wu s’appuya contre le sien. La route redescendait, désormais. Marco freina légèrement, amer.
Plus bas. Toujours plus bas. Il sentait son esprit plonger tout au fond de lui-même, le chariot de la montagne russe franchir le point culminant des rails, le projetant encore plus profondément dans ses pensées, bien plus loin qu’il n’aurait voulu. La route dépassa l’embranchement vers le lac Hemet. Danielle et lui y avaient pique-niqué jadis, à cent soixante kilomètres de Los Angeles, l’année où ils s’étaient rencontrés. Il se souvenait très bien d’elle, ce jour-là – ses cheveux auburn mouillés, ramenés derrière ses oreilles, après une heure de natation, ce chapeau de paille ridicule, dont elle se servait pour éloigner les insectes de sa salade. Elle était merveilleuse, avec ce maillot de bain bleu turquoise. Rouge, soudain pris de vertiges, Marco se rappela aussi la vieille table de pique-nique constellée de fientes. Ce jour-là, il avait secrètement espéré que les autres touristes reconnaissent sa femme.
Hé, tout le monde, regardez, c’est Danielle Pierce, l’actrice. Assise là, avec Henry Marco, vous savez, le type chiant, sans amis !Celui que personne n’aimait au lycée !
Danielle lui avait toujours fait cet effet – inspiré ce genre de pensées ridicules et puériles. Stupides, mais stimulantes, bien sûr. À mettre sur le dos de la magie qu’il avait perçue en elle ce jour-là, à Tech Town ; cette satanée aura n’avait jamais disparu.
Et il l’adorait toujours.
Il assura sa poigne sur le guidon alors que le quad dépassait le lac. Ça valait presque le coup de faire un petit détour pour vérifier… voir si Danielle l’attendait là, avec son foutu chapeau, occupée à chasser les insectes. Mais Wu ne le permettrait jamais – merde, ils faisaient déjà un détour, et Marco n’avait toujours pas évoqué le petit arrêt qu’il prévoyait à Hemet. Mais il avait cette certitude en lui, brûlante, stimulante, qui le poussait à continuer. Hemet. Le cimetière. Elle est là-bas.
Son estomac se noua. Le vent lui mouillait les yeux. Marco sentit enfin deux gouttes lui dévaler les joues.
Géographie émotionnelle, pas vrai ? Voilà comment il avait décrit l’association des souvenirs à Osbourne. La façon dont le cerveau étiquetait les expériences les plus marquantes, comme s’il enfonçait des punaises colorées sur une carte pour les retrouver à tout moment. Un classement impeccable, parfaitement ordonné, pratique même, conçu pour simplifier la vie. Mais le cerveau ignorait une chose.
Parfois, les émotions débordent et conduisent vers des lieux associés à des choses agréables. Le lac Hemet, par exemple.
Et parfois, les émotions font mal.
Mènent vers des endroits où on préférerait ne jamais retourner.
Le cimetière. Elle est là-bas. Je le sens.
Ils arrivaient. La Route 74 s’aplatissait lentement, loin des arbres et des forêts. Hemet les attendait, deux kilomètres plus loin. Le cœur de Marco se retourna, il ravala une giclée de vomi. C’est bien ce qu’on fait à la fin des montagnes russes, non ? On essaie de ne pas vomir.
Marco jeta un coup d’œil au Glock, rangé dans son holster, sous son bras. Plus qu’une balle dans le chargeur. Cela suffirait.
Une seule balle pour Danielle.

9.4
Le quad oscillait de droite à gauche, secouant Wu comme un prunier.
Les doigts gourds, il se cramponna au carénage en grimaçant. Chaque cahot, chaque nid-de-poule, chaque branche entrechoquait ses os comme du silex. Mais le pire, c’était son épaule gauche. La balle avait creusé une vraie conduite à vapeur dans sa chair. Wu imagina sans peine des gaz bouillonnants s’en échapper. Il se sentait prêt à siffler comme une bouilloire.
Assis là, comme un poids mort, la tête lourde, il se sentit vieux. Lourd, raide, fatigué. Il avait trente-huit ans. Au cours de son existence, il avait encaissé deux balles, on l’avait fouetté, il avait même reçu un coup de baïonnette en Corée du Nord. On l’avait torturé, brûlé, on lui avait glissé du sable sous les paupières. On lui avait brisé les pouces. Et pourtant, songea-t-il, jamais il ne s’était senti aussi faible que maintenant. Le sommeil, se dit-il. Le manque de sommeil était pire que tout.
Il n’avait pas dormi depuis soixante heures. Et il risquait de ne pas dormir avant un bon moment. Il lui restait une tâche importante à accomplir. Localiser et éliminer le cadavre de Ballard, puis faire un prélèvement ADN avant de réduire son corps en cendres – au cas où d’autres agents étrangers viendraient le chercher –, transporter le précieux ADN vers le sud, atteindre le Mexique, traverser la zone la plus dangereuse du pays, éviter les Cavaliers… et là, enfin, dans les étendues plates poussiéreuses des environs de Tijuana, une équipe d’exfiltration du MSI viendrait le récupérer.
Le simple fait d’évoquer la chose l’épuisa encore plus. Son Droid avait disparu dans l’explosion de la locomotive, le privant d’un moyen simple et efficace de contacter les siens. Il lui faudrait trouver une autre solution. Mais d’abord, il fallait reprendre des forces. Et vite. Wu ferma les yeux et se replia sur lui-même, sentant chaque partie de son corps, poussant sa blessure à se refermer d’elle-même. Concentre-toi. Des globules de lumière aveuglante grouillaient dans les ténèbres, agités par les secousses du quad. Wu tendit son esprit vers le néant, il imagina des fils distendus entre ses doigts. Il les resserra et les attacha.
– Comment va votre épaule ? demanda l’Américain, brisant sa concentration.
– Bien, aboya Wu, énervé.
Il savait maîtriser sa douleur, il y excellait, même – et s’il n’y arrivait pas, il la dissimulait sans problème. Henry Marco n’avait aucun droit de lui poser cette question. Kheng Wu contrôle la situation. Toujours.
Ses mains le démangèrent, et il comprit qu’il s’agrippait aux barreaux avec une rage exagérée. Il relâcha sa prise pour éviter les crampes.
L’air se rafraîchissait à mesure que la route partait à l’assaut des montagnes. Pour la dixième fois, Wu repassa le carnage dans son esprit, près du train. La mort en face, le combat contre le soldat barbu, qu’il avait failli perdre – sauvé in extremis par Marco et son quad. L’Américain agissait vite, reconnut Wu.
Un homme décidé. Impitoyable, en cas de nécessité.
Wu se renfrogna. Une chaleur malvenue se frayait un passage dans ses pensées, chaque fois qu’il repensait à la matinée. Quelque chose d’informe et d’étranger, comme une tumeur. De… oui, comprit-il, dégoûté, de la reconnaissance. Ridicule. C’était bien ça, pourtant. Une gratitude primaire envers cet homme qui lui avait sauvé la vie. Wu aurait voulu rentrer à l’intérieur de lui-même et tout arracher.
Mais il ne pouvait nier la réalité. L’Américain l’avait sauvé. Sans son intervention, Wu serait mort et la Chine pourrirait avec les autres nations dans le monde post-Résurrection.
Wu soupira en comprenant la situation. Ici, dans ce no man’s land terrifiant, Marco et lui poursuivaient un même but : survivre. Et si la survie impliquait de s’allier contre un ennemi commun, quelle importance ? Le MSI n’est pas toujours aussi pragmatique, pensa Wu. C’était facile de prêcher certitudes nationalistes et idéologies vertueuses dans un bureau climatisé, à Pékin, mais ici, dans ces conditions épouvantables, on pouvait toujours s’arranger avec la réalité. Temporairement, bien sûr…
Son menton retomba sur sa poitrine. Dormir, pensa-t-il. Il avait besoin de dormir, de récupérer. De se soigner. Les prochaines heures exigeraient beaucoup de lui.
La route le berça, il se sentit enfin dériver vers le haut, loin de la douleur physique, hors de son corps. S’élevant comme un cerf-volant. Léger. Loin, loin, loin.
Mais loin de son corps, loin de sa force… il était vulnérable.
Je n’ai jamais tué personne, avait affirmé l’Américain.
C’est difficile la première fois, répondit Wu en lui-même.
Son empathie l’étonna. Mais ce Wu-là n’avait pas trente-huit ans. Il en avait dix-neuf. Un jeune homme souple, enthousiaste, vigoureux.
Qui était ta première victime ?demanda l’Américain.
Un homme nommé Tenzin Dawa. Un moine tibétain. Je lui ai tranché la gorge. Pour mon pays.
Je vois, dit l’Américain.
Dawa s’opposait à la ligne de chemin de fer, expliqua le jeune Wu.
La ligne Qinghai-Tibet. Ce noble effort gouvernemental pour développer l’ouest de la Chine, vingt ans plus tôt. Le rêve de Wu lui offrit un décor éthéré. Il vit de magnifiques montagnes éventrées pour y implanter des industries, apportant la prospérité dans des régions sous-développées – y compris sa région natale. Et pourtant, des Tibétains comme Dawa avaient protesté. Ces rails sont des chaînes, grondaient-ils, un moyen de contrôle politique pour noyer le Tibet sous un afflux d’immigrants chinois. Dawa avait monté une importante coalition pour s’opposer au projet. Trop importante. Trop forte. Trop véhémente. Le MSI avait estimé qu’une intervention clandestine était nécessaire.
Et tu l’as tué, reprit l’Américain. Un moine.
Oui.
Tu le regrettes ?
Je… j’avais des ordres. Je n’ai rien à regretter.
Mais après, seul dans ton hôtel… tu as pu dormir ?
Oui, j’ai dormi.
Wu sursauta. La douleur le rattrapa d’un coup et il en savoura chaque cisaillement. Il ricana en claquant les lèvres, comme pour cracher un mauvais goût. Les brumes translucides de son rêve l’abandonnèrent, virevoltant au gré des gaz d’échappement du quad.
C’était vieux, tout ça. Un souvenir enterré depuis longtemps.
Ne vous méprenez pas, docteur Marco, pensa-t-il, bien réveillé, en pleine forme.
C’est facile de tuer.
Je vous montrerai.

9.5
Un kilomètre après leur entrée dans Hemet, Marco ne reconnaissait toujours rien. Il savait que cet engourdissement confortable ne durerait pas. Comme la seconde infime où l’on s’entaille la main et qu’on attend l’écoulement du sang. Tout lui semblait familier, néanmoins – un centre commercial, un restaurant italien appelé Bella’s, les locaux d’une association, une autoécole, un concessionnaire Toyota, et d’autres détails banals comme des feux rouges et des bouches d’incendie qu’il avait déjà vus avant. Il sentait ses souvenirs forcer la porte de son esprit, déterminés à l’enfoncer. Il fixa les yeux sur la route. Le double ruban jaune peint sur l’asphalte l’apaisait, l’empêchait de penser.
Mais c’était sans espoir. Trop de fantômes hantaient les alentours, surtout au centre-ville, prêts à accueillir Marco entre leurs bras brumeux. Il tressaillit. Le glacier chez qui Danielle et lui s’étaient arrêtés pour déguster un sundae, par une nuit chaude et humide de juillet. Le chouette cinéma où ils avaient vu la reprise de l’un de ses films, Next to nothing. Yale Street – le père de Danielle y avait vécu, quelques kilomètres au sud. Couverts de crasse et d’ordures, les rues et les bâtiments avaient l’air triste et solitaire. Toutes les fenêtres étaient brisées.
Soudain, une forme étrange attira son attention.
– Qu’est-ce que c’est, bon dieu ? grogna-t-il.
Sur le trottoir, devant une laverie automatique, un corps sans bras était allongé sur le dos, dans une mare gluante de sang noir et de bile. Apparemment mort – vraiment mort. Inerte. Et éventré. Ses entrailles avaient disparu. Des côtes pleines de nerfs saillaient du torse, encore luisantes. Un gros morceau de cou avait été arraché, ainsi qu’une bonne moitié de la tête. La chair pendait en lambeaux sur les plaies. Et partout, des traces de morsures. Récentes.
– Intéressant, commenta Wu.
Marco sursauta. Il avait presque oublié le sergent, derrière lui. Personne ne parlait depuis une demi-heure. Mais Wu s’était réveillé et semblait alerte.
– J’ignorais qu’ils se dévoraient entre eux.
– Ils ne se dévorent pas entre eux, marmonna Marco. Pas à ma connaissance, en tout cas. C’est un truc nouveau.
Le visage cadavérique contemplait le ciel, bouche ouverte. Ses lèvres grises comme la pierre n’offraient aucune réponse.
– Partons, dit Marco en prenant vers l’ouest.
Un peu plus loin, il entendit un cadavre gémir. Les poils de sa nuque se hérissèrent aussitôt. Il jeta un coup d’œil au ciel. Un jour étonnamment gris et couvert, sans l’habituel soleil de la Californie. Mais pas de vautours, dieu merci.
Le double ruban jaune s’arrêtait à l’intersection de San Jacinto Avenue. Là, une camionnette de livraison s’était plantée dans un panneau signalant le croisement. Brach’s Flowers lisait-on sur l’aile.
Marco retint sa respiration et tourna à droite.
– Docteur, ce n’est pas le bon chemin.
La voix désincarnée de Wu résonna comme une remontrance dans sa conscience. Pas le bon chemin ! Pas le bon chemin !
Marco l’ignora. Un instant plus tard, il sentit une main lui empoigner le coude. Sans ménagement.
– La Route 72, grogna Wu. C’était tout droit.
– Je sais, je dois m’arrêter.
– Il y a une station-service…
– Oui, ça aussi. Mais je dois d’abord vérifier quelque chose. Autre chose.
Wu garda le silence quelques secondes, même si sa désapprobation semblait palpable, presque plus assourdissante que le bruit du moteur.
– Où allons-nous, docteur ? demanda-t-il simplement.
Une question purement formelle. Marco entendit la menace implicite.
Il avait intérêt à lui fournir la bonne réponse.
Va te faire foutre, répondit silencieusement Marco. Ras-le-bol de tes conneries, Wu. J’ai mes propres problèmes, le cadavre de Roger Ballard attendra. Wu et Osbourne aussi. Bon dieu, ils lui devaient ce détour…
Une mince douleur lui incendia la nuque. Comme une coupure de rasoir.
Une lame.
Wu posa délibérément son couteau entre la première et la deuxième vertèbre cervicale de Marco, juste sous le crâne. Une poussée supplémentaire lui ouvrirait la peau comme un fruit mur. Bonjour, nerf spinal.
Enfoiré, pesta intérieurement Marco. Tu bluffes.
– Wu…, l’avertit-il.
– Je vais vous reposer la question, docteur. Une seule fois. Où…
– Ici, dit Marco en arrêtant le quad.
La pelouse verte du cimetière de San Jacinto s’étalait vers le nord, disparaissant à l’horizon. L’herbe avait trop poussé, mais restait verdoyante, comme une prairie sauvage entre les rues grises et les murs en brique rouge qui ceinturaient le périmètre. La végétation livrée à elle-même s’élevait au-dessus des tombes silencieuses et des croix, dépassant parfois le toit des caveaux en granit. Une large avenue pavée s’ouvrait à l’entrée. Deux rangées de palmiers flanquaient l’allée comme des porteurs de cercueil géants attendant le prochain client pour le trou.
Marco sentit le couteau s’éloigner de son cou. Il se retourna vers Wu. Le sergent contemplait le cimetière, la tête inclinée, l’expression à la fois soupçonneuse et curieuse. Au-delà du mur, un papillon bleu survolait les hautes herbes.
Puis Wu fronça les sourcils. Il fixa Marco d’un œil assez aiguisé pour trancher net n’importe quelle tentative de duplicité.
– Vous avez quelqu’un ici, dit-il.
Une affirmation claire, pas une question.
– Oui, répondit simplement Marco.
Pourquoi en dire plus ? Il se demanda si Wu était au courant pour Danielle, et si oui, s’il le prenait pour un fou. Il attendit.
Wu inspira lentement. Il avait les voies aériennes encombrées.
– Mais ensuite, poursuivit-il en détachant chaque mot, plus de détour. Sarsgard. Directement.
– Oui.
Wu considéra la situation quelques secondes.
– D’accord, conclut-il en tapotant sa montre de l’index. Vous avez quinze minutes. Pas une de plus.
– Bien, fit Marco. Merci.
Wu plissa les yeux.
– Allez-y.
Satisfait, Marco dépassa le portail du cimetière et fit rouler le quad sur la petite place. Plus haut, l’allée centrale disparaissait entre les arbres, au-delà des mausolées ornés de colonnes grecques aux portes scellées pour l’éternité. Marco savait où menait ce chemin. Derrière une colline agréable, de l’autre côté des bureaux du cimetière, pas très loin d’une petite chapelle au clocher couronné d’une croix dorée. Un endroit serein. Marco avança lentement, prudemment, les yeux attentifs au moindre mouvement sur le bas-côté. L’entrée était déjà loin. Plus on s’enfonçait dans le cimetière, plus on oubliait l’agitation urbaine, à l’extérieur. Ne restaient que les saules, l’herbe trop haute et les anges de pierre perchés sur les tombes, l’observant de leurs yeux lisses. Des voiles blanchâtres ondulaient dans les branches. Des légions de chenilles avaient fait leur nid et pondu. Leur soie blanchissait les arbres, donnant au feuillage une allure presque hivernale, malgré la chaleur.
Marco arrêta le quad là où l’allée entamait la boucle qui les ramènerait à l’entrée. Sur la droite, un chemin pavé quittait la route et s’enfonçait dans les herbes sauvages. Les dalles de pierre disparaissaient quelques mètres plus loin, avalées par le chiendent et le lierre.
– Ici, murmura Marco pour lui-même.
Il éteignit le moteur. Ses oreilles bourdonnèrent dans le silence soudain. Le vent dispersa l’odeur d’essence et d’huile ; Wu s’agita sur son siège, derrière. Marco examina le chemin qui s’enfonçait dans la végétation. Rien ne bougeait.
Attends – là, près d’un obélisque en marbre rose, les herbes ondulaient, dérangées par quelque chose qui rampait, invisible.
Un éclopé, pensa Marco en empoignant son Glock.
Il attendit quelques secondes de plus. Les herbes cessèrent de bouger.
Non, pas un cadavre. Le vent.
– Le temps presse, docteur, fit Wu.
Le sergent se laissa glisser du quad avec un grognement. Il tituba en grimaçant. Ses muscles épuisés s’étaient engourdis pendant le trajet, supposa Marco. Et sa blessure se rouvrait à chaque fois qu’il s’étirait.
Les narines de Wu palpitèrent alors qu’il rangeait son couteau.
– Passez devant, dit-il.
– Attendez.
Le souffle court, comme épuisé, Marco empoigna le AK-47 sur le rack du quad. Il fouilla dans le sac du Cavalier, puis en sortit trois chargeurs pleins qu’il glissa dans ses poches.
– Je sais que c’est un cimetière, expliqua-t-il, mais il arrive que les morts se baladent aussi à la surface.
Marco se fraya un chemin sur le sentier, suivi de près par Wu. Les herbes leur montaient jusqu’aux hanches, douces et épaisses sous leurs semelles. Marco n’aperçut aucun signe de cadavre – ni herbe écrasée, ni lierre piétiné, rien pour l’avertir que d’autres pieds étaient récemment passés par ici. Des toiles d’araignée barraient le passage comme des portes miniatures. Marco les traversa résolument, persuadé que cela ne signifiait rien. Danielle était là. Forcément.
Non ? Si, décida-t-il. Elle y était depuis plusieurs mois et n’en était jamais ressortie. L’herbe avait poussé, depuis, les araignées avaient tissé leur toile, le temps avait repris son cours.
Son cœur battait intensément, trop fort, trop violent pour sa poitrine comprimée, énorme muscle rouge gonflé qui menaçait de lui briser les côtes…
Tous les trois ou quatre mètres, une tombe pointait son sommet érodé au-dessus des herbes. Marco avait toujours apprécié San Bernardino pour ça, justement. Ce n’était pas un entrepôt, le genre de cimetière où les sépultures se succèdent les unes aux autres, serrées comme des sardines. Ici, les concessions se répartissaient harmonieusement, chaque tombe dûment séparée de sa voisine par une modeste bande de gazon. L’effet était… plus personnel, plus respectueux. Lors d’une visite, on pouvait presque se persuader que les morts reposaient en paix.
Marco se frotta les yeux et déglutit.
Il y était presque. Le AK cliqueta entre ses mains. Il tremblait. Il détestait ça, il détestait ça…
S’il te plaît, Delle, sois là, je t’en prie.
Le chemin contournait un chêne tordu – il s’était adossé au tronc, une fois, serrant Danielle contre lui alors que ses larmes lui trempaient la chemise…
… et quinze mètres plus loin, il y avait deux tombes, côte à côte.
Rien d’autre.
Danielle n’était pas là. Marco poussa un long soupir, qui se changea en grognement à mi-course. Son visage le démangeait, à la fois brûlant et mouillé.
Merde. Merde. Merde. Merde.
Il réussit à ne pas forcer l’allure, dissimulant son angoisse pour ne pas alerter Wu. Il se concentra sur sa respiration… des inspirations lentes, profondes, apaisantes…
Ok, ok, encore un coup dans l’eau.
Tu vas poursuivre tes recherches, tu vas la retrouver. Tu as toutes tes chances.
Le temps d’atteindre les tombes, Marco s’était repris… presque. Et puis son cœur se souleva à nouveau, aspiré dans un tourbillon encore plus grand, vers des abysses toujours plus noirs. La panique s’empara de lui.
Il avait cru pouvoir tenir le coup, tout encaisser. Il s’était trompé.
Il dépassa la tombe de gauche. Amanda Pierce. La mère de Danielle.
Puis il fit un dernier pas, s’arrêtant devant la deuxième tombe.
Plus petite, plus récente. Une colombe sculptée décorait la pierre, ailes déployées, prête à s’envoler.
Autour de Marco, l’espace sembla s’étirer, s’éloigner. La tombe était à des kilomètres de son cœur affolé.
Et loin, très loin en bas s’étalait une inscription en lettres capitales :
HANNAH ISABELLE MARCO
7 DÉCEMBRE 2012 – 9 DÉCEMBRE 2012

Sa gorge se serra. Son estomac lui fit mal.
Il ferma les yeux. Les ténèbres avaient tout emporté, mêlant passé et présent, et soudain, Danielle se tenait à ses côtés, vivante, épuisée, fidèle à ses souvenirs, ce matin de juin, le jour où ils avaient quitté la Californie pour l’Arizona.
Un an après la mort de Hannah.
Nous ne pouvons pas faire ça, Henry. Nous ne pouvons pas la laisser seule.
Bébé, elle n’est pas seule. Ta mère. Ta mère est enterrée ici.
Ne nous oblige pas. Ne m’oblige pas…
Delle, il faut y aller… je te promets qu’elle n’est pas seule.
Elle veut que je reste ici.
Elle veut que tu sois heureuse.
Je ne serai jamais heureuse.
Les yeux de Marco s’ouvrirent d’un coup, rouges et brillants. Il renifla en s’essuyant le nez. Wu l’avait rejoint, mais il s’en fichait. Rien à foutre. Rien à foutre de faire semblant. Que Wu assiste à tout ça – Wu qui n’avait jamais éprouvé quoi que ce soit dans toute sa vie de merde.
Wu s’approcha de Marco et baissa les yeux vers la tombe. Il joignit les mains devant lui, une attitude respectueuse envers les morts.
– Votre fille, dit-il.
– Oui.
Wu hocha la tête en pinçant les lèvres. Il hésita, puis reprit la parole.
– L’enfant. Le bébé mort entre les mains de Roger Ballard ?
– Oui.
Wu acquiesça, enregistrant l’information dans sa boîte crânienne. Il répondit en reculant d’un pas, après avoir hoché brièvement la tête.
– Je suis déso…
Un bruissement l’interrompit. Dans les herbes.
Les deux hommes se redressèrent instantanément et pivotèrent vers le bruit. Sur la gauche, les herbes ondulèrent.
Puis se séparèrent.
Quelque chose – quelque chose de gros – s’approchait d’eux.
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Pas le temps de réfléchir. Marco pointa instinctivement son AK vers les herbes. Vers la créature qui arrivait droit sur eux. Et vite. De son côté, Wu se mit en position de combat, mains levées, couteaux luisants redressés.
Les hommes se jetèrent un bref coup d’œil. Wu hocha la tête, mâchoires crispées.
Maintenant.
Les herbes s’ouvrirent…
… un gros mastiff jaune déboula vers eux, gueule béante, pelage hérissé et croûteux, avalant la distance dans un martèlement furieux de pattes trapues. L’estomac de Marco remonta instantanément, comme s’il tombait d’une falaise. Un hurlement de terreur se coinça dans sa gorge. Un court instant, paralysé, il oublia son arme. Il ne pensait plus qu’à Frankie, le bâtard du voisin qui lui avait déchiré l’oreille à l’âge de sept ans, s’attaquant à lui, le traînant dans l’herbe…
Je me fais dévorer.
Le chien interpréta son expression d’une façon ou d’une autre, lut dans son esprit, et fonça droit sur lui, sans se préoccuper de Wu. L’animal lui sauta dessus, mâchoire ouverte, droit vers sa gorge.
Marco se prépara au choc…
… et glapit de surprise alors que l’énorme chien s’écrasait juste à côté de lui, projeté d’un coup sur la tombe de Hannah. Les côtes brisées, le mastiff couina et se traîna au sol.
Wu se tenait sur un seul pied, jambe droite tendue. Il avait touché le chien en plein vol. Un coup impressionnant. Il reposa son pied et lança un regard stupéfait à Marco.
– C’est juste un chien, le réprimanda-t-il. Les balles sont efficaces, sur eux, vous savez ?
Rouge de honte, Marco baissa les yeux vers le AK, entre ses mains.
– Je n’aime pas les chiens.
Il fronça les sourcils. Tendit l’oreille. Sa récente bouffée de chaleur fut vite chassée par une sueur froide et collante.
– Des chiens…, murmura-t-il. Seigneur.
Beaucoup de chiens.
Ils émergèrent des hautes herbes, pelage raide, tête basse, ramassés comme des chasseurs. De toutes sortes, de toutes tailles – des bâtards noirs et tachetés, oreilles dressées, truffes luisantes de morve brune, babines retroussées sur de longs crocs jaunâtres, des pure race, bergers allemands, lévriers – trente, quarante, cinquante chiens d’un peu partout, une meute gigantesque et affamée. Des grognements féroces cisaillèrent le calme du cimetière.
Et tous avec des colliers.
Des animaux domestiques, comprit Marco.
D’anciens animaux domestiques. Redevenus sauvages, retournés à leurs instincts les plus primitifs. La Résurrection n’affectait pas que les hommes. Et les chiens survivaient à leur maître. Plus personne pour s’occuper d’eux, plus une seule croquette dans la gamelle. Marco imagina les chiens abandonnés de Hemet hanter les rues après l’Évacuation, luttant pour survivre. Puis, finalement, poussés par la faim, joindre leurs forces pour chasser. En meute.
Se nourrissant d’écureuils, d’oiseaux, de chats…
Avec un frisson, il se souvint du cadavre éventré aperçu un peu plus tôt.
Ce pauvre type avait donc fini en pâtée pour chien.
Les animaux se répartirent autour d’eux en demi-cercle, attendant l’accord tacite du chef de meute pour attaquer. Un dalmatien couvert de boue s’approcha en montrant les dents, puis recula vivement vers les autres. Un deuxième chien fit de même, puis un troisième.
Ils se poussaient les uns les autres. Et d’ici à une seconde, ils attaqueraient tous en même temps.
– Trop nombreux. Même pour vos coups de pied, sergent.
La langue de Marco pesait comme une branche sèche.
– Trop nombreux pour les descendre, ajouta Wu.
Il désigna un grand danois baveux, gros comme un ours.
– Abattez celui-là, puis courez.
– Je vous suis.
Marco visa l’énorme chien en tremblant. L’animal était borgne. Un fluide jaune suintait de son œil infecté. Marco hésita.
Quelqu’un avait aimé ce pauvre animal, jadis.
Marco soupira, redressa le canon du AK et tira en l’air.
Le coup de feu lacéra l’air du matin. Sourd. Stupéfiant. Le danois tressaillit, son œil se révulsa de terreur. Les chiens s’éparpillèrent en un instant, les oreilles collées à leur tête. Effrayés, confus – mais ça ne durerait pas.
– Allez !
Wu toucha le bras de Marco et fila sur les dalles.
Marco s’enfuit à son tour, à grandes enjambées dans les hautes herbes, galvanisé par la peur et l’adrénaline. Il entendit des aboiements derrière lui. Ces saloperies s’étaient déjà regroupées, excitées par la chasse. La terre molle résonna du martèlement de centaines de pattes. Les chiens étaient partout, derrière, à droite, à gauche, prêts à leur sauter dessus. Marco tira une rafale paniquée, arrosant une grosse bande d’herbe à côté, vidant le chargeur d’un coup. Mais cette fois, les animaux ne réagirent pas. Les aboiements se rapprochèrent.
Marco perdait du terrain. Les herbes s’écrasaient sous ses chaussures et le déséquilibraient. Six mètres devant, Wu filait avec grâce, léger comme une biche, expert dans l’art de la fuite. Sa blessure ne semblait pas le ralentir plus que ça.
Survie du plus adapté, pensa Marco, démoralisé, et c’est Wu qui gagne.
Il n’était même pas sûr de suivre le bon chemin. L’herbe était trop épaisse pour laisser voir les autres tombes. Les arbres avaient l’air différent, aussi. Marco paniqua. Il ne se souvenait pas de cette colline, là, ni de cette tombe avec la statue d’un homme tenant un livre…
– Wu ! gueula-t-il. Mauvaise direction !
Il tourna la tête en tous sens, frénétiquement, sans trouver le sentier…
… et ne sut jamais sur quoi il trébucha – caillou, branche. Il fut catapulté cul par-dessus tête. Horrifié, il hurla, s’affala au sol et roula sur lui-même le long de la pente, avant de rebondir contre une pierre tombale moussue. Il termina sa course face contre terre, la joue râpée par les graviers et la bouche pleine de boue.
Au secours ! pensa-t-il, à moitié sonné…
… d’ici à quelques secondes, les chiens lui tomberaient dessus, déchireraient sa chair filandreuse et humide, dévoreraient ses organes internes, et il finirait comme le cadavre au centre-ville.
Il faillit hurler quand la première mâchoire se referma sur son bras…
… mais c’était Wu, le remettant sur pied.
– Vite, ordonna-t-il, par ici.
Wu lui montrait un modeste bâtiment blanc, à une trentaine de mètres. La chapelle du cimetière. Obnubilés par leur fuite, ils avaient dévié, rejoignant la chapelle par l’arrière.
Au sommet de la colline, les chiens enragés dévalèrent la ligne de crête et les chargèrent.
Fébrile, Marco recracha un peu de terre et fonça vers la chapelle. Il agita les bras en courant. Presque immédiatement, il prit conscience d’avoir perdu le AK dans sa chute. Merde, tant pis. Ça n’avait pas d’importance pour le moment. Avance. Vers la chapelle, vers la chapelle, vers la chapelle, et pitié, pitié, que la porte ne soit pas verrouillée !
Marco l’atteignit juste avant Wu. Son cœur rebondit dans sa poitrine alors qu’il heurtait la porte en chêne. Ses mains tâtonnèrent la poignée. La clenche fonctionna – dieu merci – et la porte s’ouvrit. Marco se précipita à l’intérieur, Wu sur les talons, et claqua la porte à la volée.
Le panneau de chêne trembla aussitôt sous les coups de butoir des chiens, dehors. La meute se jeta sur la porte, lacérant le bois de leurs griffes. Hurlements, grondements et aboiements troublèrent le calme des lieux.
– Bon dieu, murmura Marco en reculant de quelques pas.
Il manqua s’effondrer, les mains sur les genoux, à bout de souffle.
– Vous… pensez…, haleta-t-il… qu’ils vont… rester… ou s’en aller ?
Couvert de sueur, Wu haussa les épaules.
– Ils vont s’en aller, je pense. Il y a sans doute d’autres proies plus lentes, dans les parages. Des cadavres, comme celui du centre-ville.
– Je me suis dit la même chose.
– La question plus urgente, c’est : y a-t-il des cadavres ici ?
Refroidis, les deux hommes examinèrent l’intérieur de la chapelle. Ils se tenaient dans un petit vestibule en marbre, près d’une table encombrée de livres, de pamphlets sur la mort et l’au-delà. Un vase géant luisait faiblement dans l’ombre, jadis empli de fleurs – désormais ratatinées, leurs tiges pétrifiées.
La lumière était chiche, teintée de bleu et de rouge ; des vitraux colorés laissaient entrer un peu de clarté. Marco plissa les yeux dans la pénombre. L’intérieur n’était pas grand du tout – une seule rangée de bancs, six travées, en face d’un gros Christ en croix, derrière un petit autel brun installé sur une estrade. Un tapis rouge allait jusqu’au vestibule, puis se séparait en deux, vers les ailes latérales.
L’air puait la mort. Une odeur de pourri et de moisi, comme un pot de chambre.
Et quelque chose d’autre. Marco renifla. Un truc putréfié, infecté.
Sa mâchoire se crispa.
Là, au premier rang, tout au bout. Un mort.
Oui, aucun doute – une tête chauve et parcheminée. La peau s’était érodée sur la nuque, révélant un crâne rongé par les vers. L’homme portait une chemise à col, au-dessus duquel les nœuds de ses vertèbres supérieures saillaient contre la peau décomposée de son cou.
– Vivant ? s’enquit Wu, avant de froncer les sourcils en songeant à l’incongruité de sa question. Vous voyez ce que je veux dire.
– Ressuscité, oui, répondit Marco dans un souffle.
Malgré ses précautions, ses mots résonnèrent contre les murs en marbre du vestibule. Trop fort.
– Regardez, il bouge.
La tête du cadavre oscillait de haut en bas. Un mouvement très faible, comme un type endormi qui se réveille d’un coup. Il vacilla trois ou quatre fois, puis s’immobilisa.
– Il ne se lève pas ? s’étonna Wu. Pourquoi ?
– Je ne sais pas. Pourtant, on a fait beaucoup de boucan en débarquant ici.
Dehors, les chiens n’abandonnaient pas le siège. Marco les entendait longer les murs, affamés, surexcités.
– Attendez ici, ordonna Wu.
Il traversa le vestibule et donna un grand coup dans la porte, satisfait de constater qu’elle était bien fermée. Par sécurité, il tira la table dans l’entrée, balança les bouquins par terre d’un revers de main – une centaine d’exemplaires de Vivre son deuil s’éparpillèrent sur les dalles en marbre –, puis coinça le rebord sous le loquet.
Il empoigna ensuite ses couteaux et rejoignit Marco.
– Allons-y doucement, fit-il en s’avançant sur le tapis.
Des petits nuages de poussière s’élevèrent du tissu rouge, sous ses pieds.
– Attendez, intervint Marco, qu’est-ce que vous foutez ?
– Je jette un œil.
Indécis, Marco secoua la tête. Mais il était curieux, lui aussi, bordel.
Il empoigna son Glock – une seule balle – et suivit Wu dans l’église.
Ils remontèrent lentement l’aile latérale. Marco guettait le moindre mouvement. La tête du mort oscilla à nouveau, une seule fois, puis cessa. Pas à pas, les deux hommes s’approchèrent. Marco pointait le Glock sur chaque rangée en les dépassant, craignant une embuscade – un pasteur mort caché sous un banc. Ou une nonne.
Ils s’arrêtèrent à l’angle de la première travée.
– Nom de dieu, murmura Marco.
L’homme était assez âgé, environ soixante-dix ans, la peau du visage distendue, flasque comme un masque trop grand. Un nez bulbeux, noué de capillaires violacés. Il portait une cravate à rayure au nœud épais, sur une chemise tachée de sang. Son pantalon était troué aux genoux. Des chaussettes noires dépassaient de ses chaussures rongées par les insectes, exposant deux jambes maigres, blanchâtres et poilues qui effleuraient à peine le sol.
Et juste à côté de lui, un déambulateur en aluminium.
Les yeux vitreux du cadavre contemplaient la croix, derrière l’autel. Ses lèvres parcheminées claquèrent l’une contre l’autre et sa tête oscilla à nouveau. Il ne se retourna même pas quand Wu reprit la parole.
– Qu’est-ce qu’il fait ? demanda-t-il.
Marco sentit un frisson lui remonter le long du dos.
– Je… je crois qu’il prie.
Wu lui jeta un regard inquisiteur.
– Vous êtes sérieux ?
– Eh bien… je… il ne prie pas réellement – mais il est coincé dans ce schéma comportemental, si vous préférez. C’était sans doute un type très croyant. La religion avait beaucoup de signification pour lui. Géographie émotionnelle, encore une fois.
Wu le dévisagea.
– Géographie émotionnelle ?
Marco secoua la tête.
– Laissez tomber, c’est une longue histoire. Pour faire court, ce cadavre a ses raisons. Tout comme le corps de Roger Ballard. Ils en ont tous.
Wu observa le vieil homme, sur le banc.
– Mais il ne veut pas nous dévorer ?
– Je ne sais pas. Si, sans doute, mais… prier est peut-être plus important pour lui.
Bon dieu, écoute-toi, pensa Marco, qu’est-ce que je raconte ? Ce cadavre a des trucs plus importants à faire que te bouffer ?
– Quoi qu’il en soit, reprit-il, sentant la nécessité de reculer un peu, je n’irais pas jusqu’à mettre le doigt dans sa bouche. Je propose de reculer de quelques rangées et de le surveiller à bonne distance.
Wu acquiesça.
Ils remontèrent l’aile et s’assirent au dernier rang. Dehors, les chiens ne lâchaient rien. La chapelle résonnait de leurs jappements, de leurs gémissements et de leurs brefs coups de dents. À la porte, les grattements ne cessaient pas une seconde.
– Autant nous mettre à l’aise, soupira Wu. On risque de passer un bon moment ici.
– Pas trop long, j’espère. On aura des ennuis si d’autres fidèles se pointent.
Six rangées devant eux, le vieil homme s’inclina dans une parodie de prière.
Putain, songea Marco, si dieu existe pour de bon, à quoi joue-t-il ?
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– Quelle mauvaise blague, observa Marco.
Il avait pris place à côté de Wu, sur le banc vermoulu, jambes croisées, les bras le long du corps. La lumière colorée des vitraux s’intensifiait. Dehors, le soleil avait fini par disperser les nuages. Marco estima l’heure. À peu près midi. Son estomac recommençait à gargouiller, une plainte gênante dans cette chapelle silencieuse.
Il appuya ses mains contre son ventre et reprit la parole.
– Un morceau de viande morte priant devant un christ en plastique. Totalement inconscient d’être déjà dans l’au-delà, bien sûr, et de vénérer un dieu factice.
Wu s’étira.
– D’après votre ton, j’en déduis que c’est votre vision de la religion au sens large.
Marco s’esclaffa, non sans amertume.
– Ah ah. Oui.
– Vous ne croyez pas en dieu ?
– Pas vraiment.
– Je croyais que votre travail consistait pourtant à apporter la paix aux âmes torturées. Je me suis trompé.
Marco eut un sourire aigre.
– Ça… c’est du marketing, mon ami. Des mots. Pour vendre un service. Je doute que les cadavres en aient quelque chose à foutre.
Il se détesta immédiatement. L’image de Danielle lui apparut – hagarde, émaciée, perdue dieu sait où, les intestins arrachés, avide de chair crue…
Marco ferma les yeux, chassa cette vision atroce. Des globes de lumière s’accrochèrent à ses rétines. Quelque part, dans l’une de ces silhouettes informes, il entendit le Cavalier hurler.
Danielle avait-elle dévoré un homme ainsi ?
Horrifié, il se recroquevilla en se concentrant sur son environnement. La chapelle. Cette matinée lui avait beaucoup appris, constata-t-il. Il avait reçu un bon coup de pied au cul spirituel, en quelque sorte. Sa poitrine lui faisait mal, très mal, comme si la tombe de Hannah lui avait écrasé le cœur en lui tombant dessus.
Il prit conscience que Wu l’observait avec curiosité.
– Pardon, dit Marco. J’ai eu une sale journée.
Les hommes attendirent, bercés par le vacarme des chiens derrière les murs. Cinq minutes s’écoulèrent. La respiration de Wu était calme, et Marco crut qu’il s’endormait. Apparemment, le sergent ne s’était pas reposé depuis deux jours.
Mais Wu reprit la parole.
– Je viens d’une famille chinoise, commença-t-il d’un ton hésitant, méfiant, comme si des pensées non formulées se dissimulaient entre les mots. Très traditionnelle. On ne m’a pas donné de nom, le jour de ma naissance. Mon oncle Bao Zhi avait ordonné à mes frères et sœurs de se référer à moi uniquement comme à un « animal ». Pas par cruauté – il m’aimait beaucoup. Une simple ruse pour éloigner les mauvais esprits qui kidnappaient les nourrissons humains. Au bout de quelques semaines, il m’a honoré en me donnant le nom de mon père, Kheng Wu, mort avant ma naissance. Enfant, on m’a appris que dans cette existence, mes actes apporteraient le bonheur à l’esprit de mon père.
Le sergent redressa le menton, les yeux fixés sur la représentation colorée de saints et de miracles immortalisés par les vitraux de la chapelle. Marco attendit, pas sûr de savoir où Wu voulait en venir. Le sergent sembla déceler son incertitude.
– Je vais être plus clair, docteur. Non, les morts n’en ont pas « rien à foutre », comme vous dites. La culture de mon oncle a une vision différente de la mort. Les Américains la perçoivent autrement. Les Chinois traditionnels pensent que les morts et les vivants existent ensemble – côte à côte, sur le même plan, pas dans des dimensions séparées, comme votre enfer et votre paradis. Nos morts n’ont pas disparu. Ils sont là, avec nous, littéralement, et même si ce ne sont que des esprits, ils ont des besoins physiques.
– Des besoins ?
Wu hocha la tête.
– Enfants, nous leur offrons de l’eau et de la nourriture. Nous leur laissons des brosses à dents, des peignes. Nous brûlons de « l’argent esprit » pour qu’ils le récupèrent et puissent s’acheter ce qu’ils désirent. Si mon oncle Bao Zhi vivait encore aujourd’hui – il est mort il y a plusieurs années –, il nous expliquerait sans doute qu’ici, en Zone Occupée, les esprits ont pris une forme physique. Tous ces cadavres, qui marchent et qui dévorent les vivants. Effrayants, oui, mais honorables. Parce que les morts sont notre connexion avec le divin.
Marco se pinça le lobe d’oreille, pensif.
Des esprits incarnés, physiquement…
– Que voulez-vous dire exactement ? se renfrogna-t-il. La Résurrection est une sorte… d’au-delà chinois ? Nous devrions honorer les morts en les laissant nous dévorer ?
Wu secoua la tête.
– Vous vous méprenez, docteur. Je ne prétends pas comprendre la Résurrection. Je dis simplement que les esprits existent bel et bien, ici, sur terre, de vrais esprits. Certains restent invisibles, comme ils l’ont toujours fait, et d’autres s’incarnent dans des cadavres putréfiés – pour les raisons qu’ils estiment nécessaires.
Il inclina le cou à droite, puis à gauche.
– J’ai le devoir de respecter les morts, ajouta-t-il. De les honorer, comme mon oncle me l’a enseigné, comme vous respectez la vie. Ce matin, par exemple, je vous ai dégoûté en laissant mourir le Cavalier. Vous l’auriez épargné, même s’il représentait une très grave menace pour nous.
Marco rougit. Il ne savait pas que Wu l’avait percé avec autant d’acuité.
– Alors, laissez-moi vous poser une question, Henry Marco, tueur-de-zombies. Seriez-vous surpris d’apprendre que je n’ai jamais tué un cadavre ?
Marco haussa un sourcil.
– Quoi ? Jamais ?
– Jamais.
– Pas une seule fois, depuis le début de l’épidémie ?
– Pas une seule.
– Bon dieu, s’étonna Marco, c’est difficile à croire.
– Pas de mon point de vue.
Marco fronça les sourcils.
– À Maricopa, marmonna-t-il, vous avez tiré ce mort avec une corde… je me suis demandé pourquoi vous n’utilisiez pas votre arme.
– Exact. Je suis parfaitement à même d’affronter un mort et de le mettre hors d’état de nuire si nécessaire. Pour ma propre survie. Mais le tuer… ce serait déshonorer mon père.
Il haussa les épaules, puis grimaça et posa la main sur sa blessure, comme pour apaiser sa souffrance.
– Les hommes, par contre, reprit-il… J’ai appris à éliminer ceux qui s’opposent à moi, sans jamais hésiter…
Il se tut, épuisé, vidé, les lèvres tordues par la douleur. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, les paupières à demi fermées, comme dans une transe. Cette conversation se poursuivait peut-être dans sa tête. Marco n’en avait aucune idée, mais ce silence soudain était… bizarre, gênant, comme une dispute qui prendrait fin d’un seul coup. Marco reporta tristement son attention sur l’autel.
Au premier rang, le vieux hocha la tête – combien de temps avant qu’elle se détache des épaules et roule aux pieds de l’estrade ? Un gémissement pénible jaillit de sa bouche putréfiée.
Marco sentit son holster lui frotter la peau, sous le bras.
Il pensa à son Glock, à l’unique balle dans le chargeur.
Il pourrait gagner le premier rang et mettre un terme aux souffrances du cadavre. Poser le canon contre son crâne marron et appuyer sur la détente.
Serait-ce vraiment un viol ? Un déshonneur ? Wu avait-il raison ?
Non, Marco ne pouvait l’accepter.
Je les aide, pensa-t-il. Je les renvoie.
Mais je les renvoie où ? rétorqua une autre voix, plus subversive. Et s’ils étaient censés rester ici ?
Non. Marco chassa ses doutes, comme une araignée sur le dos de la main.
Danielle a besoin de moi. De mon aide.
Quand je la trouverai, je la renverrai. C’est ça, l’honneur. L’amour.
Marco renifla. Le banc craqua sous lui.
Puis il inclina sa tête, comprenant pourquoi le silence le perturbait tant.
– Les chiens, annonça-t-il.
Exact. Gémissements, grognements, grattements… Plus rien.
Wu réagit à la voix de Marco, immédiatement alerte. Il se redressa d’un bond en empoignant ses couteaux, la respiration courte, prêt à tout. Marco se demanda de quoi étaient faits les cauchemars de Wu.
– Les chiens, répéta Marco d’un ton rassurant, je crois qu’ils sont partis.
Il glissa du banc et se traîna jusqu’au vestibule, inquiet à l’idée de les attirer à nouveau en faisant trop de bruit. Puis il colla l’oreille à la porte en chêne et écouta avec attention. Rien.
Il repoussa la table et retint sa respiration en abaissant la poignée. La porte s’entrouvrit de un centimètre. Marco cala son épaule contre le panneau, prêt à la refermer d’un coup si des mâchoires baveuses jaillissaient dans l’embrasure.
Toujours rien. Il risqua un œil dehors.
Les chiens n’étaient plus là. Des touffes de poils arrachés roulaient dans l’herbe, des mottes de terre retournée jonchaient le sol, là où ils avaient gratté les murs. Des empreintes de pattes brunes traversaient la route, puis disparaissaient dans les buissons. Marco regarda attentivement les ombres.
– La voie est libre, conclut-il. On devrait pouvoir y aller.
– Docteur.
Le ton solennel de Wu inquiéta Marco. Il se retourna sans tarder. Le sergent se tenait sur le bord du tapis, dans le vestibule.
– Ce que j’ai dit à propos de mon père et des morts, tout à l’heure…
Il se tut quelques secondes, puis reprit :
– Je voulais vous réconforter.
La remarque prit Marco par surprise. Il cligna des yeux, sans comprendre.
– Je voulais dire que votre fille n’a pas disparu, poursuivit Wu. Elle est là, elle aussi, avec vous. Elle vous… surveille, elle agit en votre faveur, même si vous n’y croyez pas. C’est grâce à elle que vous avez survécu jusque-là.
Marco pâlit. Il eut soudain très chaud. Partout. Dans ses yeux.
Il se souvint de Danielle, ce jour-là, près de la tombe.
Nous ne pouvons pas la laisser là, Henry. Seule.
Delle, bébé, il faut y aller… je te jure qu’elle n’est pas seule.
– J’aimerais y croire, dit-il simplement.
Il était épuisé, lui aussi.
Wu le fixait dans la lumière douce, sans sourire, un air sérieux affiché sur son visage abîmé. Mais sans méchanceté, sans mépris, pour la première fois. Le sergent hocha la tête, puis raccrocha les couteaux à sa ceinture d’un mouvement sec, signalant la fin de la conversation. Il s’approcha de Marco et sortit de la chapelle.
– Nous ferions mieux de nous dépêcher, dit-il. Les chiens pourraient revenir.
– Ouais.
Marco se frotta le cou et se tourna une dernière fois vers les bancs. Le cadavre n’avait pas bougé. Il resterait là, pour toujours, sans jamais recevoir une réponse à ses prières.
Marco aurait voulu connaître son nom.
Un jour, peut-être, il reviendrait ici. Pour un contrat.
Que la paix soit avec vous. Voilà ce qu’il avait l’habitude de dire, enfant, en quittant l’église avec son père. Avec vous. Avec vous tous.
Dehors, le soleil brillait, les nuages avaient disparu. Les deux hommes descendirent rapidement l’allée, aux aguets, à l’affût des chiens comme des morts. Marco se retourna une fois, tristement, vers la colline où Hannah était enterrée, avec la sensation d’avoir manqué Danielle de peu. Et si elle s’était montrée juste après notre départ ?se demanda-t-il. Puis il bannit cette pensée tout aussi vite, sachant que tout ceci le rendrait fou s’il n’y prenait pas garde.
Il força l’allure et aperçut le quad cent mètres plus loin, exactement là où ils l’avaient laissé. La route suivait un véritable tunnel de pins dont les branches pendaient presque jusqu’à terre. Marco hésita une seconde, craignant de tomber dans un piège… mais que pouvait-il faire ? Il avala les cent derniers mètres comme un coureur vers la ligne d’arrivée, certain que les chiens jailliraient des bosquets à mi-parcours pour lui sauter dessus. Il atteignit le quad sans encombre.
– On ne devrait pas avoir de problèmes, fit Wu en le rejoignant. J’ai entendu des aboiements et des gémissements de cadavre, de l’autre côté. Les chiens ont trouvé de quoi manger.
– Pauvre mort. Même moi, je me sens désolé pour lui.
– Vérifiez la carte, dit Wu, impassible. Il faut qu’on retrouve notre route.
Les bonnes dispositions de Wu avaient disparu, manifestement. Il était revenu aux affaires.
– Reçu, fit Marco.
Lui aussi se sentait réconforté par la lumière des vitraux, dans la chapelle, revigoré par l’air frais, l’odeur d’herbe sauvage et la promesse du soleil. Il attrapa la carte dans sa poche arrière et la déplia sur le quad.
– Quelle distance jusqu’à Sarsgard ? demanda Wu.
– Hmmm… cent cinquante kilomètres, à peu près.
– Bien. Tâchons d’arriver là-bas avant la tombée de la nuit. Allez.
Wu se réinstalla à l’arrière.
Marco replia la carte et enjamba la selle. Il constata avec étonnement que les ordres secs de Wu ne l’offusquaient même plus. Il était moins enclin à les refuser d’office. Wu savait ce qu’il faisait. Pas la peine de discuter.
Pourtant…
– Vous savez, grommela-t-il, il existe un mot qu’on utilise souvent, dans le monde civilisé. « S’il vous plaît. » Vous connaissez ?
Il ne prit pas la peine de se retourner pour voir la réaction de Wu.
– De toute façon, reprit-il, il faudra s’arrêter à la première station-service. Ensuite, c’est tout droit.
Il démarra le quad et fit demi-tour. La sueur avait trempé sa chemise. Il était impatient de piloter à nouveau et de laisser le vent le rafraîchir. Le quad gagna en vitesse et fila le long de la route détériorée du cimetière. Quelques secondes plus tard, ils passèrent le portail et retrouvèrent la civilisation, cette jungle de trottoirs, d’asphalte et de bâtiments en brique. Le changement était… déconcertant. La ville paraissait moins vivante que le cimetière.
Marco roula et s’autorisa un dernier regard vers la nécropole qui rapetissait derrière lui. Un dernier au revoir à Hannah.
Je t’aime. Je reviendrai te voir. Promis.
Il grimaça, coupable, quasi certain de ne jamais tenir cette promesse.
Un petit chien noir à la poitrine blanche sortit du cimetière et trottina sur le bitume en les regardant partir. Son museau luisait d’un fluide noir – du sang de cadavre.
À plus tard, pensa Marco. Désolé que cette histoire de meilleur ami de l’homme n’ait pas marché. Il accéléra et fila dans la rue vide.
Prochain arrêt, Roger Ballard.
Les yeux de Marco s’emplirent de larmes dans le vent. Son cœur se serra. Il y avait au moins quelque chose de sûr, dans tout ça : il ferait mieux de se concentrer sur ce qui l’attendait, sinon, la prison de Sarsgard le boufferait tout cru.




PEINES DE PRISON
10.1
Ils tombèrent sur un embouteillage au milieu de l’après-midi, huit kilomètres après leur entrée dans les montagnes de San Bernardino.
– Merde, grogna Marco. Merde.
Il relâcha l’accélérateur, laissant le quad descendre la route de montagne sur sa lancée. Un kilomètre plus loin, ils y étaient – l’embouteillage fantôme tant redouté. Et un grand. Des centaines de voitures silencieuses, des camionnettes, des poids lourds et des 4 × 4 bosselés, abandonnés à jamais. Le soleil miroitant du désert semblait les fondre en une seule épave étincelante, comme un Plug métallisé planté dans le cul de la route. Les voies étaient entièrement bloquées. Des falaises à pic ceinturaient la route des deux côtés. Impossible de passer. Les deux hommes étaient piégés.
Marco pesta en avançant le quad jusqu’au pare-chocs d’une Mazda décapotable avec des plaques californiennes. Jadis bleu métallisé, comme un requin, la voiture était fade, décolorée, piquée de rouille. La capote était abaissée, les sièges couverts de lichen noir poussant à même le cuir. Pas de conducteur. Un mocassin marron miteux traînait au sol, près de la portière grande ouverte.
Couvert de sang coagulé.
Voilà pourquoi on ne conduit pas sur les routes, connard, fulmina Marco.
Il avait merdé sur ce coup-là, et il le savait.
C’était lui, pauvre idiot, qui avait opté pour la I-215. En quittant Hemet, il s’était lancé dans un combat frénétique contre le temps – une giclée d’adrénaline délirante pour atteindre Sarsgard, où la vitesse signifiait tout. Le soleil avait pris trop d’avance et descendait vers les montagnes translucides, à l’horizon. Doucement, mais sûrement. Marco avait ruminé l’idée de gagner Sarsgard avant la nuit – tout plutôt que passer une nuit entière dans le désert, exposés et vulnérables.
Pas question, merde, avait-il décidé. Je refuse. Ça n’arrivera pas.
Une heure plus tôt, il s’était donc tourné vers Wu.
– On va prendre l’Intersate, la 215, vers le nord. On perd trop de temps sur les routes secondaires – et on ne risque pas de s’égarer.
– D’accord, avait dit Wu. Allons au plus court.
La vérité était plus prosaïque. Marco ne craignait pas particulièrement la tombée de la nuit. Il avait surtout conscience de la présence des Cavaliers quelque part derrière eux – ou devant ? Ces cinglés empruntaient la même route, avec un seul objectif en tête, Roger Ballard. S’ils les débusquaient, ils n’auraient pas beaucoup d’indulgence envers les deux fuyards. La mort de leur soldat n’avait pas dû leur faire plaisir. Ils me forceront à retrouver Roger et ils me trancheront la gorge. Marco ne pouvait chasser l’image de Tête d’Os – ce type énorme, musclé, difforme. Il avait l’impression tenace d’être observé en permanence. Cet homme le terrorisait, bien plus qu’il ne voulait l’admettre.
Mais Tête d’Os n’était pas forcément le plus grave de leurs problèmes.
Nom de dieu, et si ces foutus Cavaliers remportent la donne ? Et si ces tarés mettent la main sur Roger ? Et ensuite, quoi ?
Wu lui avait déjà donné la réponse. Les Cavaliers vendraient l’ADN de Roger à des terroristes, des Iraniens, n’importe qui capable de synthétiser un vaccin. Et dieu sait ce qu’ils feraient de la formule une fois en leur possession – la vendre au plus offrant, réclamer une rançon exorbitante aux pays les plus riches, ou se sauver eux-mêmes en regardant crever le reste de la planète…
Putain, aucune pression, vraiment, pensa Marco. Ne te loupe pas, Henry, sinon les méchants vont conquérir le monde.
Il pâlit. Les enjeux étaient… vertigineux. Le manque de sommeil lui labourait le crâne, la faim lui creusait l’estomac et l’angoisse lui tordait les entrailles – comme une vis plantée dans son dos qu’un sadique faisait tourner de plus en plus vite.
En quittant Hemet, le quad était passé devant un Walgreens désolé. Des clients morts entraient et sortaient de l’entrée fracassée du drugstore. Marco avait soupiré.
Se battre contre tous ces cadavres vaudrait presque le coup si ça lui permettait d’obtenir une boîte de Doliprane.
Du Doliprane expiré. Inefficace, merde.
Wu ne l’aurait jamais permis, de toute façon. Aucune chance. Pas avec ce gros soleil déclinant, à l’ouest.
Sur la droite, le panneau bleu de la I-215 les avait accueillis. Marco avait tourné vers l’Interstate, espérant gagner du temps. Un coup de dés.
La route était triste, vide, solitaire, oubliée. Des papiers gras desséchés et des journaux moisis adhéraient au muret de séparation. L’ancienne trois voies n’était plus qu’un dépotoir. Des herbes brunes jaillissaient de l’asphalte fissuré. Des panneaux orange et blanc jonchaient parfois le sol. La route descendait lentement, plus ou moins en ligne droite, et disparaissait plusieurs kilomètres plus loin, à l’horizon. Marco avait examiné les alentours, sans rien remarquer d’alarmant – ni quad les chargeant tous flingues dehors, ni vautours.
C’est bien le seul intérêt des routes principales, avait-il songé, on voit les emmerdes venir de loin.
Seul souci, les emmerdes te voient aussi arriver.
Marco avait secoué la tête. Arrête de te faire peur tout seul. Fonce et finissons-en. Traverse ces putains de montagnes. On se planquera ensuite sur les routes secondaires.
Ils avaient filé vers le nord pendant trois quarts d’heure. Les nerfs de Marco claquaient comme des ampoules de flash à chaque fois qu’il entendait un vague bruit de moteur, mais c’était toujours le quad, rien d’autre, un vague écho renvoyé par une falaise ou un éboulis rocheux en bord de route. Il avait failli freiner en apercevant un barrage installé par les Cavaliers, au loin – avant de constater qu’il ne s’agissait pas d’un barrage, et encore moins des Cavaliers, mais de trois épaves de voitures brûlées et renversées. Elles s’appuyaient les unes sur les autres comme un étrange château de cartes.
Dieu merci, il n’avait pas freiné. Wu se serait foutu de sa gueule.
La route s’écoulait comme le lit d’une rivière asséchée à travers les villes du sud de la Californie, ponctuée de panneaux d’affichage lugubres et de villages assoiffés, aux rues désertes et immobiles, hormis de rares buissons qui roulaient dans le vent. Elle gagnait ensuite en altitude dans la forêt de San Bernardino, la partie nord, cette fois – encore un itinéraire pénible, coincé entre falaises et précipices rocailleux, broussailles sèches et pins à sucre. Et pendant tout ce temps, les secondes s’écoulaient, imperturbables, comme un insupportable compte à rebours. Un compte à rebours avant quoi ? se demandait Marco. Aucune idée.
Et maintenant, ça.
Un embouteillage fantôme, un putain d’embouteillage fantôme prévisible. Marco se mordit les lèvres. Avec la Jeep, jamais il n’aurait pu passer – fais demi-tour et trouve une autre route, pas le choix. Mais là… le quad permettait une autre solution. Marco l’envisagea avec réticence.
Ils pouvaient se glisser sur la droite, au plus près des épaves extérieures, sur la bande d’arrêt d’urgence.
Génial, pensa-t-il. La Jeep me manque.
Avec la Jeep, il aurait eu un prétexte pour se dégonfler.
– Allez, fit Wu d’un ton impatient.
Lui aussi avait remarqué l’espace libre, sur la droite.
– Ouais ouais, maugréa Marco, j’y vais.
Il hésitait, tout en sachant que les Cavaliers se rapprochaient. Où étaient-ils, maintenant ? À quinze kilomètres ? Dix ? Derrière le virage, là ? Dans combien de temps se pointeraient-ils pour faire bouh ?
Cette seule idée flanqua la nausée à Marco. Il empoigna l’accélérateur. Le quad s’inséra sur la droite dans l’étroit passage entre le rail extérieur et un SUV cabossé aux pneus plats. Une planche de surf était encore attachée au toit. Marco avança lentement, avec précaution, laissant les voitures sur sa gauche.
Des coques de métal vides. Mais il savait que des cadavres hantaient les lieux. Quelque part. Cachés. Les cadavres sortaient toujours de leurs trous comme des crabes cauchemardesques et affamés.
La bande d’arrêt d’urgence était assez large, mais pas facile à négocier pour autant. Des enjoliveurs brisés, des pots d’échappement rouillés et des pare-chocs arrachés jonchaient le sol, comme si un mécanicien énervé avait pété les plombs et balancé des pièces partout. Les obstacles mirent à rude épreuve les grosses roues du quad. Marco manœuvrait quasiment en apnée. Ça l’aidait, en un sens. Sa poitrine le comprimait tellement qu’il n’aurait pu expirer tout seul.
Derrière lui, Wu grogna d’inconfort.
– Vous regrettez la voie ferrée, pas vrai ? lança Marco.
– Vous surveillez les cadavres ou vous vous contentez de faire de l’humour ?
– Les deux. Je deviens toujours un peu con quand on s’apprête à me bouffer.
Mais ces débris pénibles valaient toujours mieux que les horreurs entr’aperçues dans les épaves abandonnées. Partout, des corps humains démembrés. Des bras à moitié dévorés accrochés aux portières ouvertes. Des conducteurs réduits à l’état de squelette, affalés sur leur volant, les lèvres arrachées, mâchoires contractées par la douleur. Marco savait d’expérience qu’il n’y avait pas trente-six solutions quand les morts débarquaient en plein embouteillage – soit on détalait comme un lapin, soit on se planquait dans sa voiture. Ceux qui décidaient de se cacher apprenaient vite qu’une voiture est un cercueil parfait. Quand les morts arrivent, il ne suffit pas de remonter la vitre et d’attendre que ça passe, comme une pluie d’été. Les pare-brise étaient presque tous explosés. Les épaves n’étaient plus que des boîtes de conserve ouvertes, abritant des corps momifiés. Entre les voitures, l’asphalte était constellé d’éclats de verre et d’os rongés. Des chemises déchirées, des pantalons, des robes, toutes sortes de vêtements gisaient près des pare-chocs, lacérés.
Marco se figea. Ce corps avait cligné des yeux.
Non, tu es trop nerveux.
Aussi inquiet qu’impatient, il lutta pour ne pas se déconcentrer. Le quad faisait un boucan d’enfer. Impossible d’entendre le clic d’une portière, le grincement des gonds, les pieds morts traînant sur l’asphalte.
Mais pour l’instant, tout allait bien. Ils n’entendaient rien parce que… rien ne se produisait, justement. Non ?
Ils avaient parcouru un peu plus d’un kilomètre quand un cri se répercuta contre les rochers. Eh merde.
Aigu, déchirant, le vagissement s’entendait malgré le moteur du quad. Marco en eut la chair de poule. Wu s’agita sur le siège arrière, puis le cri cessa.
– Putain, c’était quoi ? souffla Marco.
Là. Devant. Un Volvo break érodé, le pare-brise arrière noirci. Un autocollant du zoo de San Diego collé au pare-chocs, un koala tout mignon. Le cri résonna à nouveau – affreux, sale, comme un gargouillis de lait caillé. Écœurant. Marco s’approcha de la voiture et jeta un coup d’œil par la vitre béante.
Un gamin mort le regarda passer, sanglé dans un siège-bébé. Piégé.
Deux ans, peut-être trois, le cou lacéré, la trachée visible. Il portait une salopette toute raide et une chemise à rayures encroûtée de sang coagulé. Des bandes de chair blanche palpitaient sur son cou flasque, sous le menton. Ses yeux étaient d’un jaune pâle, comme une pomme épluchée.
L’estomac de Marco se retourna. Le bébé se débattit dans ses sangles, bras tendus, comme s’il voulait qu’on le prenne.
Mon dieu, pensa Marco, sonné.
Sur les sièges avant, deux squelettes adultes – maman et papa – étaient passés à travers le pare-brise éclaté. Leurs jambes pendaient au-dessus du tableau de bord. Leurs têtes avaient disparu. Dévorées.
Seigneur.
Le quad dépassa la voiture. Marco vacilla. Il lutta pour reprendre ses esprits. Comme s’il pouvait appuyer sur un bouton, effacer ce qu’il venait de voir.
Je devrais y retourner, se dit-il. Retourner vers ce gamin, lui épargner ça… ce… ce cauchemar. Coincé à jamais dans un siège-bébé, à pleurer. Sauf que Wu ne me laisserait jamais…
Il était si distrait qu’il ne tressaillit même pas quand deux mains jaillirent de l’arrière d’une Lincoln bleu ciel.
Un corps ridé à moitié affalé sur la voiture se redressa à leur passage. Un homme âgé avec une casquette de pêcheur ridicule, un leurre jaune accroché au bord.
Bonjour grand-père, pensa Marco.
Ses veines s’épaissirent. Soudain, dans la voie suivante… du mouvement – encore un cadavre, une femme, derrière une Nissan noire.
– Cadavres, annonça-t-il à Wu.
– Ce n’est pas tout, fit Wu en lui attrapant l’épaule pour le forcer à se retourner. Regardez.
Au loin, là où la route vide n’était pas encore bouchée par l’embouteillage fantôme, des formes familières apparurent au-delà des voies monotones.
Quatre quads militaires, fonçant vers eux.
Les Cavaliers les avaient rattrapés.

10.2
Marco était paralysé. L’image des Cavaliers lui parut presque onirique, éthérée, un mirage du désert… et comme dans les rêves, il était incapable de bouger, pétrifié par une logique secrète parfaitement inaccessible.
Sauf que toute cette merde était bien réelle – et d’ici à une minute, les Cavaliers lui botteraient le cul jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Une bouffée de pure panique lui vrilla les nerfs et lui électrisa le corps. Dans un sursaut, il fit patiner le quad. Le vieux pêcheur quittait déjà la Lincoln pour s’approcher d’eux. Des mouches noires rampaient sur la chair blanchie de ses joues, comme une barbe mal taillée.
– Super, grogna Marco. Exactement ce dont j’avais besoin.
– Allez, dit Wu d’une voix étrangement calme. Nous avons une bonne avance, tant que nous nous dépêchons…
Il n’avait pas fini sa phrase que Marco avait déjà accéléré. Le quad bondit en avant. Le vieux cadavre se laissa tomber sur eux. Trop tard. Il s’effondra sur l’asphalte.
Ouch, grand-père, songea Marco. C’est un coup à se casser le col du fémur, ça.
Le quad fila le long de l’étroite bande d’arrêt d’urgence, sans se soucier des débris, dépassant les voitures à toute vitesse. Marco serrait les dents, le regard braqué sur la route, sans parvenir à s’empêcher de lancer quelques coups d’œil nerveux sur le cimetière d’épaves. La merde. La vraie merde. Partout, des cadavres se redressaient, sortis de leur léthargie, l’œil laiteux, leurs estomacs creux avides de viande. Des têtes émergèrent des voitures, des sièges passagers, des cabines de camion, comme des gamins rappelés par leurs parents à la fin d’un jeu de cachecache. Sortez, sortez tous, allez, hop !
Concentre-toi, s’ordonna Marco. Ne te plante pas, putain.
– Ils ont atteint les voitures, cria Wu par-dessus le rugissement du moteur. Les Cavaliers.
– Merci de l’info. Ça me motive.
Un routier obèse descendit de la cabine de son trente-huit tonnes. Marco accéléra pour ne pas laisser le temps au gros de bloquer la voie. Le quad le devança au tout dernier moment et lui arracha le pied au passage. Du sang noir éclaboussa le capot. Marco s’essuya le visage sur sa manche et cracha vigoureusement.
Aucune envie que cette merde finisse dans sa bouche.
Quelque part, beaucoup plus loin, des craquements secs accompagnèrent le rugissement du moteur, réverbérés par les rochers. Quand le rétroviseur d’une Sedan explosa juste à côté de lui, Marco comprit enfin que les Cavaliers avaient ouvert le feu.
– Merde ! s’écria-t-il en se baissant sur le guidon. Ils nous tirent dessus, ces enfoirés !
– Ils me tirent dessus, le corrigea Wu, agacé. Ils vous veulent vivant.
– Ne me mettez pas ça sur le dos, merde !
Les yeux fixés sur l’asphalte, Marco freina d’un coup sec.
Wu jura et lui tapa le dos.
– Qu’y a-t-il ?
– Cul-de-sac, gémit Marco.
Trois mètres devant eux, une Cadillac d’allure préhistorique s’était écrasée contre la barrière – ailerons aplatis, littéralement épinglée par une Lexus noire. Derrière, on apercevait un amas d’ailes broyées, sans doute cinq ou six voitures. Un authentique carambolage, probablement quand les morts avaient envahi la route. Les conducteurs paniqués avaient foncé dans le tas, mourant encore plus vite.
Et maintenant, les épaves agglutinées bloquaient entièrement le passage.
Fébrile, Marco se retourna, cherchant un autre accès.
Rien. Que dalle. Voitures bloquées pare-chocs contre pare-chocs, trop serrées pour que le quad s’insère convenablement.
La seule solution consistait… à faire demi-tour.
Bordel de merde.
Deux cents mètres derrière, les Cavaliers s’engageaient à leur tour sur la bande d’arrêt d’urgence. Ils fonçaient droit sur eux, en file indienne. Avec leurs casques verts et leurs lunettes, ils ressemblaient à des insectes à sang froid, une sorte d’essaim effrayant et mortel. Ils dépassèrent les cadavres qui s’avançaient dans la voie. Les morts étaient ralentis par les épaves, mais ils les escaladaient, rampaient sous les pneus, grimpaient sur les capots. Beaucoup plus nombreux que ne l’aurait imaginé Marco.
Bon dieu. Wu et lui les avaient tous dépassés. Tous.
– On ne peut pas en combattre autant, constata-t-il, d’un ton sinistre.
Un AK lui heurta la poitrine – Wu lui tendait la dernière arme du rack. Le sergent était déjà descendu du quad, couteaux fixés à la ceinture, le sac du Cavalier sanglé sur son épaule valide.
– Nous n’allons pas les combattre, fit Wu, l’œil vif. Courez.
Wu ne lui laissa pas le temps de répondre. Il sauta par-dessus le capot de la Cadillac, abandonnant le quad derrière lui. Marco le regarda partir, interloqué.
Un grognement le poussa à se retourner.
Le gros routier boitait vers lui. Le moignon de son pied arraché traînait sur la route, laissant derrière lui une coulée noirâtre et huileuse.
Marco escalada la Cadillac et s’enfuit sans demander son reste.
Encore des coups de feu. La rafale déchiqueta le rail de sécurité, à droite. Des éclats de béton volèrent en tous sens. Wu se mit rapidement à couvert, entre deux pare-chocs, sur la voie centrale. Marco suivit le mouvement. Nom de dieu, vous êtes vraiment sûr qu’ils me veulent vivant ?
Il examina rapidement la barrière, mais comprit tout de suite qu’il serait inutile de l’enjamber pour dévaler la pente rocailleuse. Il ferait une cible idéale, à découvert. Les tirs des Cavaliers redoublèrent. Les balles s’écrasèrent sur l’asphalte, à quelques centimètres de Marco.
Il comprit enfin les intentions de ses agresseurs. Mes jambes… ils veulent m’arrêter. Vivant.
Il se redressa très vite et fila vers la voie centrale, avec l’impression tenace d’être un taureau poussé au corral dans un couloir de voitures vides. Il enjamba un adolescent qui émergeait d’une vieille Camaro en rampant à moitié, les mains tendues vers les chevilles. Un anneau d’argent terni ornait ses lèvres noires.
Devant, Wu prit à gauche alors qu’une horde de cadavres le chargeait. Marco esquiva en s’abritant derrière une voiture retournée. Les morts le dépassèrent sur sa droite. Il rampa sans réfléchir et émergea de l’autre côté, désorienté, sans vraiment savoir s’il devait prendre à droite ou à gauche.
À droite.
Il courut, les yeux rivés sur le dos de Wu, bien décidé à ne plus le lâcher.
Il devina que les Cavaliers avaient atteint la Cadillac. Bien vu – des cris se perdirent dans les rochers. Marco imagina Tête d’Os tout rouge, son énorme crâne rejeté en arrière dans un rugissement de colère. D’autres cris répondirent aux premiers – Cinq, au milieu ! Six, à gauche ! Allez !– alors que les Cavaliers abandonnaient eux aussi leurs quads pour se déployer.
Comme pour confirmer la théorie de Marco, une balle lui siffla aux oreilles, trouant le plafond d’une Volkswagen rouillée. Il jeta un bref coup d’œil derrière lui. Cent mètres plus loin, le Cavalier en combinaison de pilote s’était accroupi. Il levait un long fusil étroit, le canon posé sur une moto renversée.
Merde !
… mais avant que le tireur n’appuie à nouveau sur la détente, un motocycliste putréfié apparut derrière une voiture. Il agrippa le tireur et le canon fit un écart vers le ciel. D’autres cadavres se précipitèrent.
Marco ne s’attarda pas. Il repartit de plus belle et fonça dans l’étroit couloir entre les voitures. Plusieurs rétroviseurs lui heurtèrent les hanches.
Derrière lui, il entendit des hurlements atroces et des rafales paniquées. La meute de cadavres avait refermé le cercle, comprit Marco, coinçant les Cavaliers à l’intérieur. Wu et lui les avaient attirés par mégarde dans un piège mortel. Comme Moïse et les Égyptiens, pensa Marco en titubant, la mer Rouge engloutissant l’armée de Pharaon. Il ne me manque plus qu’une barbe blanche.
Et pendant ce temps-là, Wu avait disparu.
– Wu ! cria Marco, soudain inquiet.
– Par ici !
La voix du sergent résonna sur la droite, sur une autre voie.
Une voiture renversée apparut devant Marco, appuyée contre un van sale sans fenêtres planté sur le côté, barrant la route. La porte arrière du van s’ouvrit à la volée et sept ou huit cadavres bruns en sortirent. Merde. Marco se glissa sous la remorque colossale d’un trente-huit tonnes. Les cadavres tendirent les bras vers ses jambes, mais il se débattit comme un fou et roula de l’autre côté. Wu lui fit signe.
– Par ici ! répéta-t-il en indiquant la route, devant eux.
La fin de l’embouteillage fantôme. Encore cent mètres. Les voitures commencèrent à se disperser, séparées par un espace de plus en plus important. La route quittait les montagnes et retrouvait sa platitude, cisaillant un paysage sinistre de végétation rabougrie. Marco accéléra encore. Ses poumons le brûlaient, le suppliaient de s’arrêter, mais les cris des Cavaliers désespérés le galvanisèrent. Il allait remporter la partie.
Il s’approcha d’une Sedan de la police d’État retournée sur le toit, sans doute renversée lors d’une vaine tentative pour restaurer l’ordre pendant l’Évacuation. Les agents n’avaient réussi qu’à bloquer le trafic sur plusieurs kilomètres. Une main de squelette pendait négligemment par la fenêtre du conducteur, accueil macabre vers la route dégagée au-delà.
Derrière eux, dans le cimetière d’épaves, des rafales paniquées résonnèrent à nouveau, comme des feux d’artifice. Un hurlement d’agonie se répercuta dans le silence du désert et s’inséra dans la cervelle de Marco, avant de se tarir en gargouillement humide.
Encore de quoi alimenter ses cauchemars.
Marco accéléra encore, juste derrière Wu – il comptait les enjambées. Cinq, puis cinq autres, et encore cinq…
D’autres coups de feu retentirent au loin, puis plus rien. Les morts avaient tout avalé.
Le désert retrouva son silence lugubre.
Wu cessa de courir.
– On est assez loin, souffla-t-il. Repos.
Marco se retourna, surpris par la distance parcourue. La peur et l’adrénaline avaient perturbé son odomètre personnel. La voiture de police retournée n’était plus qu’un point, au loin, noyée de soleil. Les carcasses rouillées des autres voitures formaient une vague texture marron mêlée à la poussière.
D’ici, tout avait l’air calme. Aucune trace de l’orgie de violence en cours.
Les deux hommes attendirent, aux aguets.
Rien.
– Les Cavaliers, demanda Marco ?
Wu haussa les épaules et se mit à marcher.
– Nous sommes en sécurité pour le moment.
– Morts dans un embouteillage fantôme, murmura Marco.
– Espérons, dit Wu, sans trop y croire. Notre problème maintenant, c’est de rejoindre Sarsgard à pied. Nous voilà au milieu de nulle part.
Nu, écrasé de soleil, le paysage s’étirait d’est en ouest, de chaque côté de l’Interstate. Seuls quelques petits buissons rabougris ponctuaient le vide. Leurs ombres s’allongeaient.
– J’ai la carte, fit Marco en tapotant sa poche arrière, mais je ne crois pas qu’on en ait besoin. Nous ne sommes plus très loin.
Il désigna un panneau blanc, seule structure humaine dans ce paysage désolé. Des lettres noires annonçaient avec morgue :
ZONE PÉNITENTIAIRE
NE PRENEZ PAS D’AUTO-STOPPEURS

Wu resserra le sac sur son épaule.
– Encourageant.
– Ouais. Ça, c’est un bon conseil.
Marco se retourna une dernière fois vers les montagnes. Personne. Le soleil descendait de plus en plus vite. Il s’essuya le front, trempé de sueur.
– On ferait mieux de se dépêcher.
Ils accélérèrent le pas, vers le nord. Wu passa devant. Les muscles de ses omoplates montaient et descendaient à chaque pas, tel un animal en chasse. Les mouches bourdonnaient autour de son bandage souillé. Il les chassait régulièrement.
– C’est dommage, cette histoire d’auto-stop, commenta Marco. On aura besoin d’un véhicule pour rentrer, quand tout sera fini. L’Arizona… ce n’est pas franchement à côté.
– Chaque chose en son temps, docteur, rétorqua Wu sans se retourner. Nous risquons de ne pas vivre assez longtemps pour nous soucier du problème.
Marco n’avait rien à ajouter. Les plantes de ses pieds lui faisaient mal. Il sentait une grosse ampoule crevée et collante sur son gros orteil. La petite plaie frottait contre sa semelle à chaque mouvement. Plus à l’est, Marco aperçut des bâtiments, ainsi qu’un panneau annonçant une station-service, mais la route bifurquait vers le couchant. Un faucon couleur crème plana lentement au-dessus d’eux, à l’affût d’un lapin ou d’un écureuil. Au moins, les lapins sont assez malins pour se planquer, pensa Marco, pas comme nous, putain. On avance à découvert en plein zombieland. Des proies faciles. Inquiet, il se concentra sur son ampoule. Aïe aïe aïe. La petite douleur lancinante l’empêchait de penser aux emmerdes à venir. Déjà ça de gagné.
Vingt minutes passèrent, puis trente. Aucun homme ne parla. Il n’y avait rien à dire. Ils étaient épuisés et blessés, soufflant comme des bœufs dans la poussière.
Puis Wu brisa le silence.
– Et voilà, dit-il solennellement. Sarsgard.

10.3
Debout, au croisement de deux routes désertes, face au vaste ensemble de la prison médicale de Sarsgard, Marco se rappela la première fois qu’il avait vu le Grand Canyon. L’été où Danielle et lui avaient déménagé en Arizona. Rien ne l’avait préparé à un tel spectacle – ni les photos dans les livres, ni les émissions de télé, ni les esquisses abstraites issues de sa propre imagination. Sur place, il s’était appuyé sur la balustrade, au-dessus d’un gouffre immense, à couper le souffle. Cinq petites heures de route avaient suffi à le transporter sur une autre planète, creusée de strates rouge et or vertigineuses, ponctuée de rochers couverts de lichen. Jamais il ne s’était senti aussi petit devant la nature, si impuissant à changer quoi que ce soit sur Terre pendant son existence. Six millions d’années, avait-il pensé. Six millions d’années pour faire ce truc. Danielle s’était collée à lui, et ils avaient partagé une glace à la fraise en silence, absorbant le paysage. Un court instant, il avait pensé à sa fille. À l’échelle géologique, sa propre vie était aussi éphémère que celle de Hannah – trop brève pour prétendre avoir vécu. Il avait rougi en chassant ses larmes, gardant cette idée pour lui-même. Danielle l’aurait détesté.
Et devant cette prison, la même sensation le submergea. La vision était… colossale. Marco n’était qu’une miette insignifiante. Si petit, si faible, le regard perdu dans un gouffre sans fond.
– C’est trop grand, lança-t-il à Wu. Comment retrouver Roger là-dedans ?
Le complexe carcéral dominait six acres de désert, véritable métropole de bâtiments sévères et carrés, ceinturée d’un immense mur en béton. Il s’élevait à l’horizon comme les ruines d’une ville antique, mise au jour par un vaste chantier archéologique. Un ensemble sinistre et menaçant, sorti de terre, mais mort, affreusement mort. Des légions de vautours noircissaient le ciel au-dessus des toits en tuile. Marco sentit ses entrailles se contracter.
N’importe quoi pouvait les attendre derrière ces murs.
Wu avala sa dernière gorgée d’eau et grimaça en regardant Marco. Ils avaient ralenti le pas un kilomètre avant l’entrée principale de la prison. Marco avait senti son hésitation. Il avait l’impression d’être un boxeur qui s’économise avant le dernier round, résigné à un combat long et difficile. Le soleil écorchait les montagnes à l’ouest, et le ciel noircissait comme une ecchymose. Lui aussi s’était fait péter la gueule, apparemment. Il restait une heure avant la tombée de la nuit, au mieux. Et droit devant, la route s’étirait vers la prison, où les attendait une monstrueuse porte en acier trempé.
Même de loin, Marco voyait qu’elle était fermée.
– Ne perdons pas de temps, fit Wu. Il faut encore trouver un moyen d’entrer.
– Osbourne a précisé que la prison était un gruyère, lui rappela Marco. Il doit bien y avoir une brèche quelque part. Peut-être derrière.
Marco réfléchit en avançant vers l’entrée. Il imaginait l’état d’esprit des détenus lors de leur transfert vers la prison de Sarsgard. Ils se demandaient forcément si cette vision cauchemardesque serait leur dernière image du monde extérieur. La route pénétrait à l’intérieur du complexe et plus personne n’en sortait. Jamais. Je vais mourir ici, songea Marco. Il se voûta instinctivement.
Non. Putain, non. Tu vas retrouver Roger et le renvoyer. Tu laisseras Wu prélever son échantillon sanguin. Puis tu te tireras vite fait. En homme libre.
Il pâlit en se remémorant la vidéo d’Osbourne. Des milliers de cadavres affamés.
Ouaip. Aucun problème.
Comme prévu, l’entrée principale était impénétrable. Les épais barreaux rouillés de la grille ne voulaient rien savoir. Et ce mur, seigneur, ce mur faisait honte à la petite barricade de Marco, chez lui – cinq mètres de haut, couronnée de barbelé rasoir. Impossible à escalader, même en oubliant l’épaule blessée de Wu et les paumes brûlées de Marco.
Le mur filait vers le couchant sur plusieurs centaines de mètres, puis tournait à droite et s’encastrait dans la prison proprement dite. Un imposant mirador s’élevait de l’autre côté, surmonté d’une plate-forme carrée fixée sur des étais en acier. Une sirène blanche occupait le toit comme une mouette obèse.
Au moment où Marco levait les yeux vers la tour, un cadavre apparut sur la plate-forme – un garde à l’uniforme usé, les yeux vides, profondément enfoncés dans leurs orbites. Il les observa avec une expression terne. Il tenait maladroitement un fusil.
– Espérons qu’il ne sache pas s’en servir, marmonna Marco. Allez, faisons le tour du périmètre.
Il tendit le doigt vers l’angle du mur, au loin.
– Nous n’aurons pas le temps de longer l’ensemble du mur extérieur. Pas avant la tombée de la nuit, en tout cas.
– On n’a pas beaucoup le choix, fit Wu. Allons-y.
Ils restèrent collés au mur pour éviter d’attirer l’attention du garde, sur le mirador. Même un singe est capable d’appuyer sur la détente, pensa Marco, et ce type avait peut-être encore assez de mémoire musculaire pour tirer. En passant dans l’ombre de la tour, ils entendirent un paf sourd, de l’autre côté. Marco recula d’un pas en levant la tête. La plate-forme était vide.
– Je crois que le garde est tombé.
– Il n’avait pas le vertige, commenta Wu. Il s’est un peu trop penché.
Les deux hommes reprirent leur marche vers l’ouest, le long de l’enceinte. Il avait raison, il leur faudrait plusieurs heures pour faire le tour des installations.
Mais la chance leur sourit, au grand soulagement de Marco. Dix minutes plus tard, ils touchèrent le gros lot – une rangée de véhicules militaires verts. Quatre camions de sept tonnes, blindés et trapus, avec six roues motrices, conçus pour transporter des troupes et du matériel dans le désert. Tous abandonnés.
– Des MTVR, constata Wu. Medium Tactical Vehicle Replacements.
– Cool, dit Marco.
Derrière les camions, une large brèche s’ouvrait dans le mur. Béante. Au moins trois mètres de large. Des gravats jonchaient le sol, parfois gros comme des melons, et des barres d’acier saillaient du ciment éventré comme des pattes d’araignée. Dynamite, supposa Marco.
– Probablement la première UAR, dit-il. Les soldats ont fait sauter le mur pour récupérer Roger. Ça ne s’est pas bien terminé pour eux, mais ça nous fait une chouette porte d’entrée.
Il empoigna son automatique et s’approcha prudemment de la brèche.
Il glissa la tête dans le passage, presque certain d’apercevoir des mains mortes tendues vers lui comme ces tiges d’acier tordues…
… mais l’intérieur du complexe était silencieux. Rien ne bougeait. Marco tordit le cou, les yeux rivés sur le mur pour repérer d’éventuels cadavres dissimulés dans l’ombre, puis vérifia rapidement les alentours immédiats. A priori, rien. D’après ce qu’il parvenait à voir. D’autres tours de guet s’élevaient tous les trente mètres. Au loin, sur la droite, Marco repéra le garde de la plate-forme. Il était bien tombé, en effet, et traînait près du mur en titubant avec difficulté. Son fusil avait disparu.
En face, un vaste no man’s land de terre nue les séparait des premiers bâtiments de la prison – trois édifices lugubres, cent mètres plus loin. Ils ressemblaient plus à d’anciennes usines qu’à un pénitencier moderne. Leurs fenêtres étaient sales et brisées, et des cheminées coniques étiraient leur long cou dans le ciel. Une étroite route de service s’y insérait, près d’une petite station-service et d’un château d’eau éventré. On apercevait un terrain de base-ball derrière le dernier immeuble, constellé de cailloux et de maigres herbes sèches.
Le bâtiment principal s’élevait derrière – un petit avant-poste, sans doute l’administration, puis la prison elle-même.
Les blocs de cellules. Ces impressionnants immeubles rouges aperçus depuis la route. Trois longs bâtiments, hauts de quatre étages. Des barreaux noirs obscurcissaient les fenêtres. Les trois blocs étaient disposés en fer à cheval, autour d’une cour rongée par les mauvaises herbes et d’un labyrinthe de grillage aux allures de chenil. Et derrière cette clôture…
Des cadavres. Comme des animaux en cage. Des silhouettes noires voilées par les mailles métalliques, collées les unes aux autres. Certaines s’agitaient, gémissaient. Marco se mordit les lèvres.
Tu es quelque part là-dedans, Roger ?
Marco examina l’enceinte avec nervosité. Il repéra une ouverture, un peu plus loin. Le grillage s’était effondré par endroits. Les cadavres ne semblaient pas s’en soucier particulièrement. Ils faisaient les mêmes allers-retours sans chercher à sortir. Aucune raison de quitter la prison. Ils étaient habitués à cet environnement. Pour toujours.
Un moteur toussota derrière Marco. Il se retourna.
Wu avait pris place au volant du MTVR le plus proche. Le sergent fronça les sourcils alors que l’essence oxydée faisait crachoter l’allumage. Il réessaya trois fois. À la quatrième tentative, le moteur revint à la vie. Wu se pencha par la fenêtre.
– Montez, dit-il.
– Vous êtes sûr de savoir conduire ce truc-là ? Vous avez foutu en l’air le dernier, vous vous souvenez ?
Wu s’abstint de sourire.
– Il est tard, docteur.
– Ok, ok, soupira Marco en grimpant sur le siège passager. Bonne idée. Je préfère voir le paysage d’en haut. Y aller à pied me paraît trop… risqué.
Wu inséra le camion dans la brèche. Les grosses roues rebondirent sur les gravats, mais le véhicule pénétra dans l’enceinte sans encombre. Wu prit à gauche pour longer l’intérieur du mur. À l’ouest, le soleil avait abdiqué. La prison se dissolvait déjà dans une lumière grise. Un pâle croissant de lune éclairait le ciel, à l’est. Même les vautours étaient partis retrouver leur nid pour la nuit.
– Il est trop tard pour explorer les blocs de cellules, dit Wu. Pas ce soir. Il n’y a aucune lumière. Ce serait du suicide.
– Vous voulez dire que ça ne l’est pas déjà ?
Wu l’ignora.
– Vous serez content d’apprendre qu’il y a toute une armurerie à l’arrière. Et de la nourriture, aussi. J’imagine que vous êtes aussi affamé que moi.
– J’espère que vous n’envisagez pas de camper dans ce camion ?
– Non. Là-haut.
Wu freina.
Ils avaient atteint la base d’un autre mirador. Inoccupé.
– Nous y serons en sécurité pour la nuit.
Marco inclina la tête vers l’échelle. Le sas était ouvert, les invitant à monter.
– Ça me va, dit-il. Mais ce type-là n’entre pas.
Il désigna le rétroviseur. Le garde mort de la première tour boitillait toujours vers eux, pas à pas, douloureusement.
– Il risque d’attirer toute une foule, poursuivit Marco. Il y a un trou dans le grillage de la cour de la prison. Si nous ne faisons pas attention, les détenus vont tenter la grande évasion.
Wu pinça les lèvres. Après un instant de réflexion, il passa la marche arrière et le camion tressauta sur le sol rocailleux.
Crac.
Wu repassa en première. Marco jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le garde était à terre, les jambes brisées aux genoux par le pare-chocs arrière. Il agita au sol sa main couleur cendre, comme un lutteur abandonnant le combat.
– Il ne bougera plus d’ici, déclara Wu.
Il se gara sous le mirador et éteignit le moteur.
– Prenez ce dont vous avez besoin et allons-y.
À l’arrière du camion, c’était un vrai Disneyland version Troisième Guerre mondiale. Fusils M16, carabines M4, HK416, pistolets – des modèles soignés en carbone que Marco n’avait jamais vus auparavant, tous bien alignés, prêts à l’emploi. Un fusil de chasse trapu attira son attention. Il n’avait aucune idée de quoi il s’agissait, mais putain, c’était du sérieux, alors il l’empoigna et passa un pistolet dans sa ceinture. Il sentait la désapprobation de Wu, derrière lui, mais il s’en moquait. Qu’il aille se faire foutre. Ils auraient besoin d’une puissance de feu conséquente. Et de nourriture. Marco se coinça autant de rations que possible sous le coude.
Les mains pleines, il grimpa maladroitement l’échelle. Au sommet, il regarda le garde mort étendu au sol, le corps brisé. Son visage semblait étonné, hagard. Ses genoux pliés dans le mauvais sens crachaient un liquide noir comme une immonde sucette fondue.
Je sais ce que tu ressens, mon pote, pensa Marco. Ses muscles gémirent alors qu’il grimpait ; la douleur réveilla toutes ses blessures. Je le ressens moi aussi.
Comme si je m’étais fait renverser par un camion.

10.4
Marco s’agita dans le noir, la tête mal calée sur une couverture en laine inconfortable récupérée lors d’une seconde expédition de ravitaillement au camion. Dans le ciel, la lune était une grosse lampe ronde, fixée sur le mirador où il dormait. Essayait de dormir, plus précisément. Il se sentait comme un prisonnier dans le couloir de la mort, la veille de l’exécution. Son esprit gambergeait et refusait de se reposer. La plate-forme en bois lui faisait mal au dos, et il se pelait le cul, malgré la couverture. Le froid nocturne était sévère. Sous sa joue, la laine était déjà trempée à cause de la condensation. Des insectes invisibles se rassemblaient sur les poutres du toit, stridulant une petite mélodie crispante. Marco sentit une araignée détaler sur son bras, ce qui déclencha chez lui un bref accès de panique. Et maintenant, toute sa peau le démangeait.
De l’autre côté de la plate-forme, Wu formait une masse sombre et silencieuse. Il dormait peut-être. Ou pas.
Ici, au sommet du mirador, les jambes engourdies, fébriles, Marco se rappela sa cache, dans les arbres, à presque deux mille kilomètres d’ici, dans le Montana – le contrat Roark, Andrew et Joan. C’était il y a combien de temps ? Une semaine ? Il secoua la tête. Impossible. Il réfléchit à nouveau. Oui. Une semaine.
Putain de merde.
Une éternité, pour lui. Il pensa à Joan Roark. Comment allait-elle ? Et comment s’était déroulée sa semaine, à elle ? Avait-elle annoncé la mort d’Andrew à ses amis – sa vraie mort ? Ou bien culpabilisait-elle trop, honteuse d’avouer à quiconque qu’elle avait engagé Marco ?
Il espérait que non. Pourvu qu’elle aille bien.
Au loin, le gémissement d’un cadavre résonna dans les blocs de cellules, long et pénible, comme le hurlement d’un loup. Marco frissonna, puis s’enfouit les oreilles dans la couverture pour étouffer le vacarme. Il n’avait vraiment pas besoin d’un cauchemar. Pas cette nuit.
Ses pensées dérivèrent de Joan Roark à Benjamin. Comment se débrouillait-il, coincé chez lui à Pittsburgh avec Owen Osbourne sur le dos ? Et les gorilles de la Sûreté intérieure ? Pauvre Ben. Piégé avec ces trous-du-cul, le menaçant chez lui. Osbourne bouffant sa nourriture, chiant dans ses toilettes.
Marco grimaça. Osbourne avait menacé de tuer Benjamin.
Nom de dieu, gémit-il. Espérons que Ben tienne le coup lui aussi.
Dans la prison, le cri cessa. Le cadavre retrouva le vide que la nuit lui offrait, quel qu’il soit. Les morts rêvent-ils ? se demanda Marco. Était-ce possible ? Un cadavre ressuscité agissait-il comme un somnambule, dans le brouillard, répétant la même scène issue de son inconscient ravagé ? Un éternel cauchemar de carnage…
Coincé sous ses côtes, le bras gauche de Marco commençait à s’engourdir. Il le positionna de l’autre côté et sentit la circulation revenir. Saloperie de bois. Marco aurait de la chance de pouvoir marcher demain.
D’autres plaintes s’élevèrent dans la prison, plus fortes. La meute se joignait au chœur.
Ces affreuses voix tourmentées…
L’une d’elles appartenait-elle à Roger ?
Marco ferma les yeux et soupira. Il imagina une vue aérienne de la prison, comme les vautours la voyaient. Voilà donc ce qu’il était devenu, finalement – un vautour, chassant les morts. Retrouve Roger, plonge, colle-lui une balle dans sa cervelle pourrie.
Et s’il ne parvenait pas à le retrouver ? Et si Ballard n’était même pas dans ce trou infernal ? Et si toute cette merde n’avait servi à rien ? Marco se raidit, perturbé par cette idée. Où irions-nous après ? Putain, je ne sais pas. Cedars-Sinai ?
Il se raidit en évoquant les souvenirs brumeux des travaux de Roger, même les plus insignifiants. Où la boussole intégrée dans sa cervelle morte le conduirait-elle ? Son café préféré ? Une librairie tranquille ? Roger avait-il déjà mentionné ce genre d’endroit ?
Non. Cedars-Sinai. Je n’ai rien d’autre. Trois ans de boulot côte à côte, et je le connais à peine, comme s’il n’avait jamais existé en dehors du travail. Bravo, Henry, tu es vraiment un super ami.
Il soupira. Quelle importance, de toute façon ? Si Roger n’est pas là, on est baisés, point. Wu et moi sommes déjà à moitié morts. On n’a pas assez de force pour continuer à chercher. Je doute qu’on atteigne jamais Los Angeles.
J’ai bien fait de ne pas proposer à Osbourne une garantie de remboursement.
Une heure plus tôt, Marco et Wu s’étaient installés en haut du mirador pour un dîner froid de viande séchée. Ils avaient mangé en silence, trop fatigués pour faire autre chose qu’ingérer la nourriture dans leurs estomacs maltraités. Wu mâchait consciencieusement, les yeux dans le vide, perdus quelque part au loin. Au bout d’un moment, il avait avalé sa dernière bouchée de bœuf et ouvert une poche fermée de son pantalon.
Il en avait sorti une photographie, avant de la jeter aux pieds de Marco comme un frisbee.
– C’est quoi ? avait demandé Marco.
– Sarsgard.
Marco avait ramassé la photo après s’être essuyé les doigts sur sa chemise ensanglantée. L’image représentait une vue granuleuse en noir et blanc de la prison – les blocs des cellules disposés en fer à cheval autour de la cour. La photo avait été prise de très haut.
– Photo satellite ?
Wu avait confirmé d’un hochement de tête.
Marco avait dû plisser les yeux dans la pénombre, tout en collant les yeux au papier. L’espace séparant les bâtiments grouillait de points noirs. Des cadavres.
– Où avez-vous trouvé ça ?
– Mon briefing.
– Lequel de ces points est Roger ? S’il est là.
Wu avait haussé un sourcil.
– C’est ce que vous êtes censé déterminer, non ?
– Ok, détendez-vous. Où se trouve l’infirmerie, sur ce plan ?
– Rattachée aux blocs des cellules. En bas de l’image.
Marco avait effleuré la photo du doigt. Un bâtiment carré légèrement en retrait s’ouvrait sur les blocs des cellules via un long tunnel. L’infirmerie. Pile de l’autre côté du fer à cheval, loin de la cour de la prison. Marco n’avait pas pu l’apercevoir, tout à l’heure, depuis la route. Il avait posé l’index sur l’image.
– Je suppose que le labo de Roger s’y trouve aussi ?
Wu avait hoché à nouveau la tête.
– Alors s’il est quelque part dans cet endroit oublié de dieu, c’est bien là, avait annoncé Marco. Vous n’aviez pas besoin de moi pour le savoir.
Wu avait haussé les épaules.
– Je voulais juste m’assurer que nous étions bien d’accord. L’infirmerie.
– Roger travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, quand il était en vie. Il est forcément là-bas. Et connaissant Roger, son cadavre est sans doute en train de classer les scalpels par taille.
– Ce ne sera pas facile de l’atteindre, l’avait averti Wu. Le seul chemin pour l’infirmerie passe par le bloc principal.
– Où mille cadavres nous attendent, si j’ai bien compris, avait soupiré Marco en balançant son morceau de viande séchée au pied du mirador.
Tout cela lui coupait l’appétit.
Il s’était penché à nouveau sur la photo.
– Les terrains de sport sont reliés au bloc principal. On pourrait prendre le camion et tenter un passage en force, puis foncer à l’intérieur le plus vite possible.
Il avait soupiré, avant de reprendre :
– Dommage. Roger détestait le basket. On aurait moins de mal à le retrouver s’il enchaînait les paniers, dehors.
Sa plaisanterie n’avait pas fait rire Wu. Le sergent l’avait dévisagé, impassible.
– Reposons-nous, avait-il ordonné. Nous commencerons nos recherches dès les premières lueurs de l’aube. Avec un peu de chance, on passera le plus gros de la meute avant que tous les cadavres se réveillent.
– Ouais ouais, super plan. Je ne compterais pas trop là-dessus…
Marco sentit son bras s’engourdir à nouveau. Il s’enroula un peu plus dans la couverture, tout en se réinstallant sur son oreiller de fortune, puis il laissa ses yeux dériver vers le bord de la plate-forme. Vu de côté, le monde avait encore moins de sens. Les blocs des cellules tailladaient le ciel nocturne. Noirs comme des puits, hormis une lueur infime, quelque part au-delà du bâtiment principal, un vague halo, comme si une seconde lune se cachait sous l’horizon – l’aube arrivait-elle si vite ? Merde, Marco n’avait même pas dormi.
Son haleine formait des petits nuages froids et blancs qui tourbillonnaient devant ses yeux avant de se dissiper dans l’atmosphère glaciale du désert. Marco se concentra sur cette vision évanescente. Il observa ces délicates traînées de vapeur apparaître et disparaître en un cycle hypnotique. Enfant, son haleine l’avait longtemps fasciné, l’hiver, à Philadelphie – pas la splendeur des volutes, non, la révélation que le phénomène se produisait sans arrêt, visible ou invisible. L’air s’infiltrait à l’intérieur de son corps – jusqu’aux poumons ! – et sortait à chaque fois qu’il contractait son diaphragme. Le froid agissait comme une sorte de lentille magique, capable de lui montrer l’invisible. Parfois, par une chaude fin d’après-midi d’été, Marco concentrait le regard sur le bout de son nez, imaginant les petits nuages dont il ne doutait pas de la présence. Son haleine invisible disparaissait dans le chaos du monde.
Avant de nous pénétrer, l’air n’est que de l’air, lui avait un jour expliqué Danielle, lors d’un bref cours de yoga, un dimanche matin à LA, allongée sur un tapis de sol inondé de soleil. Nous le changeons en respirant. La respiration, c’est la vie. C’est toi. Expire, et l’Univers t’absorbe.
Je ne veux pas qu’on m’absorbe, avait-il protesté.
Elle avait ri, amoureuse. Trop tard, Henry. L’Univers t’a déjà absorbé.
Et aujourd’hui, Marco était là, perdu dans l’Univers, dans un coin sombre et glacial. Et Danielle lui manquait. Il regarda ses poumons se vider de l’autre côté de la prison.
La respiration, c’est la vie, c’est ça ? Eh bien je suis encore en vie.
Pour l’instant.
Ses paupières se refermèrent. Sous lui, le sol sembla s’adoucir, comme si le bois se ramollissait sous son poids, l’autorisant à se dissoudre dans les planches.
Une image sinistre s’immisça doucement dans son inconscient.
Le bébé mort, dans la voiture. Il lévitait dans le noir, la gorge ouverte, la trachée ballante sur sa poitrine ensanglantée, un vrai tuyau. Il tendit les bras vers Marco, comme il l’avait fait sur la route, quand le quad l’avait dépassé.
Un petit garçon. Un pauvre gamin qui ne savait pas se détacher tout seul, incapable de comprendre quelque chose d’aussi énorme que sa propre mort.
J’aurais dû te renvoyer pensa Marco. Je suis désolé.
Le visage du garçon changea. Une fille, maintenant.
Et le cœur de Marco s’enflamma et se consuma comme le premier étage d’une fusée. D’une certaine façon, il sut qu’il s’agissait de Hannah. Si elle avait vécu quelques mois de plus. Une belle petite fille aux cheveux auburn, le regard brillant de malice, comme sa mère.
Ça aurait pu être toi, songea Marco. Toi, dans cette voiture ?
Le cadavre de Hannah le dévisagea, les yeux blancs et froids comme du lait congelé. Marco constata qu’elle était enfouie dans une couverture refroidissante, encore accrochée à la machine dont ils se servaient pour ce genre d’urgence médicale à Cedars-Sinai. Un thermomètre endotrachéal disparaissait dans sa gorge, et des tubes souples couraient sur ses petits bras. Sur sa cheville, une diode rouge clignotante surveillait la concentration d’oxygène dans son sang.
Marco faillit crier d’horreur, submergé par cette vision. Son enfant, luttant pour survivre, coincé ici, cerné par tous ces tubes, ces câbles. Il voulait la prendre dans ses bras, la réconforter, lui promettre que ce misérable monde de merde avait un sens…
Il cligna des yeux. Je suis heureux, dit-il. Heureux que tu ne sois plus là aujourd’hui.
Il s’arrêta, choqué par ses propres mots. Puis continua, hésitant.
Je suis heureux qu’on t’ait épargné ça. Parce que… c’est pire que la mort.
Et puis il s’effondra, en larmes.
Je t’aime…
Le siège bébé se rapprocha un peu plus. Hannah tendit la main vers lui et il la serra. Ses doigts étaient raides et glacials. Elle se tourna et il comprit. Elle l’escortait. Ensemble, ils sombrèrent dans un profond sommeil, et elle le déposa délicatement au sol…
Épuisé, il s’endormit comme au premier jour – assiégé par le froid nocturne, le parquet cruel, au sol, les gémissements des détenus… Et dieu merci, il ne rêva pas. Pas un seul cauchemar.
Il dormit.
Le temps passa.
À l’aube, il se réveilla en sursaut, des traits de foudre lui cisaillèrent les nerfs…
Pan ! Pan ! Pan !
À côté de lui, Wu était déjà réveillé, paré. Il secoua Marco par l’épaule. Fort.
– Les Cavaliers ! cria-t-il.
Sa voix se mêla aux coups de feu assourdissants et aux rugissements des quads. Puis il s’approcha de l’échelle et disparut.

10.5
La prison était livrée au chaos. Un cirque démentiel – mille prisonniers morts en combinaison orange, les lèvres retroussées, les joues blanches et cireuses, comme des clowns de cauchemar titubant sur la terre désolée. L’air crépita et trois quads traversèrent la foule des morts en zigzaguant, lâchant quelques rafales au passage – un acte de défi à la mort, à moitié délirant, à moitié raisonnable, pour abattre des dizaines de cadavres à gauche comme à droite. Un prisonnier avec une queue-de-cheval filandreuse bondit en arrière comme un acrobate alors qu’une balle lui traversait la cervelle.
Bon, pensa Wu, fataliste. Les Cavaliers ont survécu.
Certains d’entre eux, en tout cas. Deux quads standard, et le double, avec la mitrailleuse. Tête d’Os, leur commandant, était bien vivant – son corps massif et noueux juché derrière la Browning. Il ricanait comme un maniaque en ouvrant le feu au hasard. Des geysers de sang jaillissaient des têtes. Les morts tombaient les uns après les autres. Les grosses roues des quads creusaient des sillons marron dans la terre en dérapant, en tournant, en accélérant… D’autres cadavres surgirent des blocs des cellules pour remplacer les autres – ils titubèrent en traversant le grillage éventré, puis submergèrent la cour, le champ de bataille et la route de service. Des milliers de cadavres. Plus que Wu n’en avait jamais vu.
Ses doigts effleurèrent le starter du MTVR.
Et attendirent.
Wu savait ce qu’était un champ de bataille. Il s’y était souvent confronté, débordé par le nombre. Jamais il n’avait hésité à charger. Jamais il n’avait douté de l’issue du combat.
Mais ça…
Son cœur se serra. Wu avait soudain besoin de son oncle Bao Zhi – une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis de nombreuses années, aussitôt rejointe par un souvenir d’enfance, quand il avait huit ans : assis en tailleur à même le sol, au Qinhai, admirant les chaussures que Bao Zhi lui avait fabriquées. Il y avait cousu un tigre avec du fil orange pour chasser les mauvais esprits.
Bao Zhi savait duper les morts.
Sa main n’aurait pas tremblé aujourd’hui…
Pan ! Un coup de feu ramena Wu au présent.
– Vite ! s’écria-t-il en s’adressant au mirador.
Qu’est-ce que foutait l’Américain ?
Les Cavaliers dépassèrent le camion. Ils n’avaient pas remarqué Wu derrière le volant, mais ça ne durerait pas.
Ce dernier les regarda passer avec une sorte de respect lugubre. Ces hommes étaient tenaces, et lui… lui avait péché par excès d’optimisme. L’attaque des cadavres dans l’embouteillage n’avait fait que les ralentir. Ils avaient reculé, oui, bien sûr, mais ils n’avaient pas tardé à trouver une autre route pour contourner les montagnes. Wu savait qu’ils reviendraient – mais cet assaut était inattendu. Une stratégie… agressive, juste avant l’aube. Wu les imagina pousser leurs quads au maximum, dans les ténèbres, puis ralentir, tout couper et passer la nuit à l’extérieur des murs de la prison, recroquevillés dans le froid, patients comme des pierres, comptant chaque minute avant le lever du jour. Puis ils avaient bondi. Comme un chat attrapant une souris.
Wu se renfrogna et enfonça le starter. Le camion toussota, un sifflement aigu et détestable, aussitôt perçu par une centaine de cadavres. La foule se sépara, et un groupe important se tourna vers Wu. Il sentit leurs yeux froids le fixer. Sa peau se recouvrit de chair de poule.
Cinquante mètres plus loin, la tête casquée du Cavalier le plus proche pivota vers le camion. Sans prendre le temps de viser, l’homme replia le bras en arrière et tira à deux reprises, presque par réflexe. À côté du MTVR, une cascade d’étincelles jaillit de l’échelle métallique dans un grand Ping. Wu entendit la seconde balle s’écraser sur le mirador, plus haut.
Une microseconde plus tard, Marco glapit.
– Merde !
Wu passa la première au moment où l’Américain dégringolait de l’échelle, glissant sur les barreaux, le holster accroché au coude.
Le premier quad s’était éloigné des deux autres. Il fit un brusque demi-tour à cent quatre-vingts degrés et souleva un nuage de poussière derrière lui.
Il pointait désormais vers Wu et Marco.
– Montez ! siffla Wu.
Il empoigna le volant…
Douleur !
… et le lâcha avec un cri honteux. Son épaule blessée avait enflé pendant la nuit, une plaque rouge infectée s’étalait autour de la plaie. Wu avait trop mal pour lever le bras. Il grimaça et se glissa sur le siège passager. Marco ouvrit précipitamment la portière, mais Wu attrapa la poignée et la referma.
– Conduisez, ordonna-t-il, la mâchoire crispée.
Marco fila côté conducteur.
– Merci papa. Promis, je ferai attention…
Une balle traversa le tableau de bord et éventra le siège entre eux.
– Oh merde, souffla Marco. Ils persistent à vous tirer dessus, c’est ça ?
– Conduisez.
Le quad du Cavalier fonçait vers eux comme un missile, vingt mètres, dix, le pistolet du pilote pointé comme une lance, droit vers le front de Wu…
– Allez ! beugla Wu.
Marco écrasa l’accélérateur, et dans un crissement vicieux des pneus sur la terre dure, le MTVR bondit en avant, droit vers le quad. Wu tendit les jambes, prêt à l’impact – mais le pilote décocha à gauche, évitant la collision d’un cheveu. Le quad disparut, pour réapparaître aussitôt dans le rétroviseur, soulevant des gerbes de terre alors que le pilote luttait avec son guidon. Il ne lui fallut qu’une seconde pour faire demi-tour et talonner le camion.
– J’ai l’impression qu’on aura du mal à entrer discrètement, observa Marco, les mains crispées sur le volant.
– Qu’est-ce que vous foutiez ? demanda Wu. Dans le mirador ?
L’Américain parut gêné.
– Je cherchais une arme.
– Attention ! cria Wu.
Ils avaient foncé tête baissée sur la première ligne des cadavres, la première vague d’une gigantesque armée. Des visages tordus regardèrent Wu à travers le pare-brise troué alors que Marco donnait un coup de volant. Le camion dérapa, bascula sur le côté…
… hésita entre se renverser ou retomber sur ses roues.
Le regard anxieux de Wu s’attarda un court instant sur quelques individus perdus dans la foule…
… un homme à l’air triste, avec des lunettes tordues, les orbites vides et violacées…
… un Noir squelettique avec des dreadlocks poisseuses, les poignets noueux menottés…
… un visage grêlé avec une croix gammée tatouée sur un crâne rasé…
Le camion retomba sur ses roues.
Marco poussa un juron, tirant Wu de sa transe.
Le camion fonça vers l’est en contournant la foule, mais les morts se déployèrent de plus en plus, formant un cercle encore plus vaste. Derrière Marco, le quad avait gagné du terrain, quelques mètres. Pire, les deux autres avaient rejoint l’assaut, droit devant. Eux aussi avaient fait demi-tour et traversaient maintenant le terrain en diagonale pour intercepter le camion. Tête d’Os se voûtait déjà sur sa mitrailleuse…
Marco braqua avec fureur et le camion vira sur la gauche, au beau milieu des morts. Le rétroviseur éclata neuf ou dix têtes à la suite.
Pa-tac-pa-tac-pa-tac-pa-tac.
– Où allez-vous ? demanda Wu.
Marco répondit en accélérant un peu plus, le rugissement du moteur s’amplifia.
Clac. Le son d’une balle contre l’arrière du camion. Wu jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le Cavalier était juste là.
– Il arrive par le côté !
Wu regarda droit devant lui – et retint sa respiration. Les deux autres quads leur coupaient la route, juste en face. Tête d’Os hurla comme un dément en ouvrant le feu. La Browning tressauta entre ses mains et une rafale de balles déchiqueta le capot, puis explosa le pare-brise. Marco et Wu se baissèrent. Une pluie d’éclats de verre affûtés comme des rasoirs les aspergea. Le choc leur fit mal aux tympans.
– Bordel ! glapit Marco en redressant le volant.
Le MTVR tourna violemment à droite, éjectant Wu de son siège…
… il entendit un craquement métallique creux, mêlé au grondement du moteur, sous sa fenêtre…
… et il vit le troisième quad, coincé sous le camion, le capot tordu contre le garde-boue, le pneu fumant et déformé. Une fumée noire s’échappait des orbites vides du crâne de cheval fixé à l’avant. Le camion dominait entièrement le Cavalier, et Wu vit les yeux écarquillés du pilote derrière ses lunettes. Marco enfonça la pédale de frein. Les deux véhicules soulevèrent un nuage de poussière et pirouettèrent ensemble, comme une danse syncopée ; le camion fit un demi tête-à-queue, puis heurta la foule des cadavres par la droite – le côté du Cavalier. L’homme hurla. Les morts le submergèrent.
Cinquante mains griffues s’abattirent sur lui, l’arrachèrent de son siège. Dans le rétroviseur, Wu aperçut un cadavre poilu mordre le soldat à la joue, et puis l’homme disparut, noyé sous une masse indistincte de membres agités et de visages grimaçants.
Marco et Wu échangèrent un bref regard interloqué.
Wu parla le premier.
– Belle manœuvre, docteur.
– Merci, souffla Marco. C’était un accident, en fait.
D’autres cadavres engloutirent le quad. Une main sanglante frappa la fenêtre de Wu, laissant une empreinte humide privée de pouce.
– Allons-y, s’agita Wu.
– C’est parti !
Marco appuya sur l’accélérateur, le camion roula sur une dizaine de mètres, alourdi par les morts agrippés aux ailes et le quad écrasé sous la roue avant droite. Le pneu se libéra dans un grincement métallique et le MTVR tressauta, soudain plus léger.
Wu se retourna. Les cadavres avaient arraché le quad du garde-boue. Ils l’avaient retourné et mordaient les pneus fumants, indifférents aux brûlures sur leurs bouches voraces. Une scène presque comique. Certains s’attaquèrent au ventre de l’engin. Leurs lèvres se collèrent instantanément au métal chauffé à blanc.
– Quelle bande de cons, fit Marco en passant la seconde.
– Où sont les autres ? Les quads et Tête d’Os ?
Marco regarda fixement le rétroviseur.
– Hmmm, je ne vois rien.
– Probablement de l’autre côté des bâtiments, suggéra Wu. Vers les blocs des cellules.
– Je suppose qu’ils n’ont pas votre photo satellite – c’est un long détour.
Marco regarda devant lui et trouva ce qu’il cherchait.
– Là. La route de service.
Le camion effectua un virage serré et déboula sur l’étroite bande asphaltée. Des cadavres titubaient sur la voie, hagards. Marco fonça sans s’arrêter – paf paf paf. Des éclaboussures de sang noir giclèrent sur le capot et le pare-brise. Un type en chemise et en cravate, sans doute un cadre de la prison, rebondit sèchement sur le pare-buffle, à l’avant. Des étincelles dorées jaillirent au-dessus du radiateur comme du pop-corn, dans un affreux couinement râpeux.
– Le pare-chocs s’est détaché, constata Wu. Pas la peine de renverser tout le monde, docteur. Nous avons encore besoin du camion. Au moins jusqu’à ce qu’on arrive là-bas.
– Entendu. Si jamais vous connaissez une route où mille cadavres ne se jettent pas sous mes roues, prévenez-moi.
Paf !
Le camion fila entre les deux bâtiments les plus proches, des blocs monstrueux en brique, tristes comme des usines abandonnées. Formation technique, signalait un panneau blanc. Un container à ordures renversé gisait dans l’allée, près d’un amas rougeâtre qui ressemblait à une cage thoracique encore rattachée à une colonne vertébrale.
Marco évita le container sans ralentir. Quelques secondes plus tard, la route de service débouchait de l’autre côté.
En face des blocs des cellules.
Le camion se dirigea vers l’arrondi du fer à cheval, la cour de la prison.
 
Les yeux tuméfiés de Wu s’écarquillèrent. Impossible, pensa-t-il. La cour grouillait littéralement de morts – serrés, bouche ouverte, affamés, pourris. Un mur solide collé au grillage. Un par un, les cadavres se glissaient dans la brèche, alors que les autres trépignaient sur place, secouant le treillis métallique dans un affreux vacarme audible malgré le rugissement du moteur du camion. Derrière les morts, tout au bout de la cour, les portes de la prison béaient, à moitié arrachées. Un vide ténébreux ouvert à l’explosif par la mission de secours américaine.
Trop de cadavres, estima Wu. Trop nombreux. On ne passera pas.
Cent mètres plus loin, là où la route tournait vers le secteur nord, la forme noire du quad de Tête d’Os réapparut dans un nuage de poussière, suivie par l’autre.
– Vous voyez ? commenta Marco. On a pris un raccourci.
– Dépêchez-vous, souffla Wu. Ils sont plus rapides que nous.
– Ne vous inquiétez pas, nous, on a ça.
Marco tapota sur le volant.
– Que comptez-vous faire ? s’inquiéta Wu. La cour, c’est du suicide. Il faut trouver autre chose.
Il avait à peine fini de parler que le MTVR accélérait encore. Le compteur dépassa les soixante kilomètres/heure… quatre-vingts… cent…
Le cœur de Wu s’emballa. Il dévisagea l’Américain – silhouette mal nourrie penchée sur le volant, front entaillé soucieux, visage éclaboussé de saletés, de sang, de terre, de sueur. Wu comprit alors que Henry Marco était l’homme le plus résolu qu’il ait jamais connu.
– Qu’est-ce que vous faites ?demanda Wu d’un ton calme, mais sévère.
Marco l’ignora.
– Docteur ?
– Je rentre dans la prison. Quoi d’autre ?
La cour montait vers eux à une vitesse foudroyante…
… des coups de feu éclatèrent à nouveau alors que Tête d’Os et ses sbires les chargeaient. Marco enfonça l’accélérateur au maximum. Derrière le grillage, les détenus claquèrent leur mâchoire, impatients, avides…
Wu se renfonça dans son siège. Non !…
… ses pensées s’éparpillèrent alors que le camion défonçait le grillage à plus de cent kilomètres/heure.




CONDAMNATIONS À MORT
11.1
Marco hurla juste avant l’impact, l’esprit encombré d’horreurs imaginaires…
… le camion faisant plusieurs tonneaux, flou métallique vert finissant sur le bitume, éventré, submergé par les cadavres qui se disputaient la viande rose dans l’épave tordue…
… rien de tel ne se produisit. Le grillage explosa, les sept tonnes du camion écrasèrent les cadavres empilés les uns sur les autres. Le cri s’étouffa dans la trachée de Marco alors que la clôture se disloquait sous le capot. Dix mètres de grillage s’arrachèrent des poteaux aussi facilement qu’on brise une brindille, soulevés par le MTVR lancé à pleine vitesse. La cour de la prison résonna d’un crissement métallique et cent ballons éclatèrent à l’unisson – l’air moite et fermenté jaillissant des poumons morts des prisonniers, alors que le camion forçait le passage.
Le morceau de grillage toujours collé au capot, le MTVR traversa la cour comme un bulldozer de foire, fauchant les cadavres dans sa pelle improvisée. Les premiers morts s’accrochèrent aux mailles, leurs doigts crochus coincés dans le treillis métallique. Marco aperçut brièvement un homme buriné, le visage lacéré par une cicatrice en forme d’éclair au-dessus de la joue. Des dizaines de cadavres s’empilaient derrière lui, par rangées de cinq ou six, alors que le camion se frayait un passage démentiel et brutal dans la masse, explosant un rack à haltères, repoussant d’autres machines de musculation, slalomant entre les lignes blanches d’un terrain de basket, droit vers le mur de brique…
Marco hurla à nouveau.
Les morts encaissèrent le plus gros du choc, un tampon de cinquante cadavres entre le mur et le camion. Marco grimaça en entendant le CRAC ! collectif de mille os pulvérisés alors que des dizaines de têtes sautaient en l’air comme des bouchons de champagne. Une averse de chair rougeâtre s’abattit sur le capot du camion, véritable déluge de petits morceaux en forme de losanges, découpés par le grillage comme des cookies graisseux. Les lèvres de l’homme à la cicatrice éclatèrent sous l’impact. Son estomac jaillit de sa bouche comme une immonde langue violette, luisante de bile.
Le volant heurta violemment le sternum de Marco, lui coupant le souffle. Sa tête rebondit alors que le camion s’arrêtait net. Il ouvrit la bouche, puis la referma, avide d’un air qui refusait d’affluer. Cinq secondes s’écoulèrent avant qu’il parvienne à parler.
– Putain… de merde, cracha-t-il.
Le visage de Wu n’était plus qu’un rictus de douleur. Il s’appuyait la main sur l’épaule. Du sang frais coulait entre ses doigts, rouge vif.
– C’était… idiot…
– Ouais, l’interrompit Marco. Désolé. Allons-y.
Une dizaine de cadavres gigotaient encore derrière le grillage, épinglés contre les briques, sans dommage apparent. Dans le rétroviseur, Marco aperçut d’autres silhouettes orange avancer vers le camion. Les détenus revenaient prendre le déjeuner, là, dans la cour.
Il sortit de la cabine. Les morts étaient déjà à une quinzaine de mètres. Aucun signe des Cavaliers pour l’instant, mais le rugissement de leurs quads s’amplifiait.
Et la clôture était béante, désormais, comme un tapis rouge.
Eh merde.
– Par ici, lança Marco alors que Wu le rejoignait à l’arrière du camion.
L’entrée de la prison était juste là, rectangle noirci par les explosifs de l’UAR. Marco n’avait pas fait un pas qu’un coup de tonnerre résonnait dans la cour. Des fragments de brique l’aspergèrent. Piquants et chauds.
– Bordel ! glapit-il en se protégeant la tête de ses bras.
De l’autre côté de la cour, les quads s’étaient arrêtés. Du haut de sa mitrailleuse, Tête d’Os vociférait au-dessus d’une mer de cadavres.
– Descendez-les ! ordonna-t-il d’une voix furieuse et profonde, si gutturale que Marco eut du mal à distinguer les mots.
– Nettoyez-moi ça !
Une seconde rafale de balles jaillit de la Browning. Plusieurs cadavres éclatèrent, déchiquetés par les impacts. Des morceaux de tissu orange retombèrent en pluie.
Wu dépassa Marco comme une flèche.
– À l’intérieur !
Fou de terreur, Marco fonça vers l’encadrement ravagé de la porte, sentant le canon de la Browning pointé sur ses jambes, prêt à cracher les projectiles d’acier qui lui sectionneraient les genoux…
Il plongea dans l’ouverture noire et mordit la poussière après avoir buté sur la dernière marche. Des balles sifflèrent au-dessus de lui. Il se redressa et s’enfonça dans les ténèbres. Les pas de Wu résonnaient un peu plus loin. C’est délirant, pensa Marco, complètement inconscient. On peut tomber sur n’importe quoi, ici. À l’aveugle, il avança le long d’un couloir qui tournait deux fois, puis déboucha sur un poste de sécurité, une porte à barreau – ouverte, dieu merci.
Il la franchit sans tarder et sentit l’espace s’agrandir autour de lui.
Le bloc central des cellules. La lumière du matin venait juste de percer les ténèbres. Marco plissa les yeux pour mieux voir, méfiant. L’immense salle regorgeait d’ombres inquiétantes. Les yeux de Marco s’attardèrent sur chaque recoin, à l’affût du premier cadavre qui ne manquerait pas d’en surgir. Les dimensions du bloc étaient impressionnantes – une sorte de vaste entrepôt, bordé de cellules alignées sur des dizaines de mètres qui disparaissaient dans le vide, là où la lumière ne pouvait pénétrer. Des échos résonnèrent dans les profondeurs, réverbérant le claquement des semelles de Marco sur le carrelage. Il s’arrêta à côté de Wu, et les deux hommes restèrent sur le seuil, prenant la mesure de l’endroit.
– Vous voyez quelque chose ? demanda Wu.
– Pas plus que vous.
Dehors, les coups de feu diminuèrent, puis cessèrent.
– Les cadavres les ont peut-être dévorés, suggéra Marco.
– J’en doute. Les Cavaliers ont dû nettoyer la cour. Ils ne vont pas tarder à nous rejoindre.
– Alors on va où ?
Marco examina rapidement les alentours. Une lumière aqueuse filtrait des vitres à barreau, beaucoup plus haut. Des grains de poussière dérivaient paresseusement dans les rayons. Marco entendit un bref battement d’ailes. Des oiseaux nichaient sans doute dans l’enchevêtrement de poutrelles métalliques, au plafond. Une odeur âcre et désagréable empuantissait l’atmosphère, comme de l’engrais – mélange de vomi et de fumier. Marco ne repéra aucune cellule au rez-de-chaussée, mais plus haut, à gauche comme à droite, trois étages de cellules s’enroulaient autour de l’immense nef du rez-de-chaussée, desservis par d’étroites plates-formes métalliques. Ici et là, des bras réduits à l’état de squelette pendaient à la rambarde. Devant Marco et Wu, des os rongés jonchaient le sol carrelé. Trois mètres plus loin, Marco remarqua les restes d’un gardien – simple apéritif, dans toute cette frénésie cannibale. Ce pauvre type avait eu le torse arraché. Sa colonne vertébrale saillait encore sur une trentaine de centimètres, dans le vide. La dépouille ressemblait à une affreuse sucette.
Marco repensa à la vidéo d’Osbourne. Était-ce le même bloc ? Le même garde qu’il avait vu se faire dévorer dans le film ? Pas forcément. Les bâtiments étaient tous identiques. Mais si tel était le cas, Roger aurait sauté – Marco tourna la tête – de cette balustrade, et atterri… eh bien… là.
Il baissa les yeux. Tout aurait été plus simple si Roger s’était brisé le cou ici même. Une mort rapide. Pas de labo, pas d’e-mail, pas de secret d’État. Et pas de mission à la con, bien sûr.
Le grondement d’un moteur de quad le ramena à la réalité.
– Ils sont à l’intérieur, annonça Wu.
Sa voix résonna profondément dans le bloc. L’écho apporta d’autres bruits.
Des gémissements.
Des pieds qui traînent.
Une goutte de sueur glacée dégoulina sur la joue de Marco. Au bout de la nef, dans l’ombre, une silhouette émergea lentement. D’abord des bras, des jambes, puis un visage fantomatique. D’autres la rejoignirent. Une véritable meute, jaillie des régions les plus noires de la prison, une armée monstrueuse en ordre de marche. Plusieurs centaines de morts.
Et des centaines d’autres, encore invisibles, derrière.
– Merde, Wu, vous venez de sonner la cloche du dîner.
Au même instant, Marco entendit le quad se frayer un passage dans l’entrée.
– Allez ! s’écria-t-il. On fonce au premier étage !
Il dépassa Wu et fila vers un escalier métallique tordu qui desservait l’étroite plate-forme supérieure. Marco s’y engagea en réfléchissant le plus vite possible. Plusieurs idées se bousculaient sous son crâne…
Les Cavaliers ne pourront pas monter. L’escalier est trop étriqué.
Attention aux cadavres dans les cellules.
Oh… nom de dieu…
… sans cesser de courir, il échafauda un plan. Sur la photo satellite, l’infirmerie se trouvait de l’autre côté du bloc. Le premier étage y menait tout droit, en principe. Ou pas loin. Il suffisait de suivre la plate-forme qui longeait les cellules comme un couloir. Marco en était persuadé. Enfin, à peu près.
Oui, d’accord, pas tant que ça, en fait.
Marco s’arrêta en haut des marches pour empoigner son pistolet. Il vérifia le chargeur. Plein. Quinze balles. Dans le mirador, il avait ramassé la première arme qui traînait – impossible de mettre la main sur ce foutu fusil de chasse – et l’avait glissée dans son holster pendant que les balles des Cavaliers pleuvaient sur la plate-forme. Il examina le modèle. Un M9, un semi-automatique qu’il connaissait bien pour l’avoir souvent récupéré sur la carcasse de soldats. Mais celui-ci était différent. Une mince tige était fixée à la garde de la gâchette, juste sous le canon. Un bouton saillait sur le côté.
Marco l’enfonça.
Un petit point lumineux dansa sur le sol en béton, quelques mètres plus loin. Marco agita le pistolet et la lumière suivit ses mouvements vers le carrelage du rez-de-chaussée, en bas.
Une visée laser.
– Charmant, dit-il au moment exact où deux quads déboulaient dans la nef, en contrebas.
Les Cavaliers passèrent en trombe sous le treillis métallique de la plate-forme, inconscients des cadavres qui les attendaient, dans l’ombre. Marco pointa instinctivement la petite lumière rouge sur le casque du premier pilote. Celui qui portait un blouson de motard. Son doigt effleura la gâchette alors qu’il baissait le bras pour suivre sa cible. Il se passa la langue sur ses lèvres desséchées.
Tire, marmonna-t-il pour lui-même, n’hésite pas.
Trop tard.
Derrière l’épaule droite de Marco, un disque métallique étincela – un projectile tournoyant comme une soucoupe volante. Le couteau de Wu, comprit Marco. La lame plongea vers le quad et se planta dans le cou du pilote avec un tchac écœurant. Marco en eut le souffle coupé. L’homme étouffa un cri, puis bascula de son véhicule, bras ballants. Il roula au sol et glissa sur le carrelage, droit vers les bras avides des morts.
La horde l’avala comme une énorme bouche, les dents carnivores passèrent à l’action et mâchèrent leur victime.
La cohue s’amplifia alors que l’écho démultipliait les hurlements d’agonie du Cavalier. Privé de son pilote, le quad vira à gauche, puis à droite, puis se renversa, manquant de peu le quad de Tête d’Os. Ce dernier brailla un ordre et son pilote freina in extremis. Le quad s’arrêta à moins de cinq mètres des cadavres. Tête d’Os grimaça en pointant la Browning dans la masse, puis se ravisa. Il décrivit un cercle du doigt, et le pilote fit demi-tour au moment où les morts chargeaient.
Le quad battit en retraite et repassa sous la plate-forme. Tête d’Os leva les yeux vers Marco. Ses pupilles étincelaient même dans la pénombre – un regard chargé de haine qui promettait torture, douleur et mort. Puis le quad passa sur le côté et disparut dans un autre couloir.
Ne laissant qu’un nuage de fumée toxique et quelques insultes derrière lui.
– Le bloc décrit un cercle complet, remarqua Wu en rejoignant Marco. Ils comptent nous rejoindre de l’autre côté, là où il y a moins de cadavres. Enfin, c’est ce qu’ils espèrent.
Marco soupira.
– Joli lancer. Dommage que vous ayez perdu votre super couteau.
– Voilà pourquoi j’en ai toujours deux.
Wu agita son autre couteau et courut le long des grilles de l’allée. Les cellules ouvertes ressemblaient à des cavernes carrées, sinistres.
– Avancez, tout est clair…
Deux bras jaillirent des barreaux, à côté de Wu. Un prisonnier lui attrapa la chemise et l’attira contre sa cage, de l’intérieur.
Eh merde…
Marco fonça vers la cellule. Le cadavre siffla à travers les barreaux, un homme maigre et nu, le crâne couvert de lésions violacées. Une côte jaunie saillait de son ventre comme une défense d’éléphant. Il agrippait Wu de toutes ses forces, le front collé aux barreaux, la mâchoire grande ouverte, incapable d’atteindre sa victime.
Marco plaça le point rouge entre les yeux injectés de sang et tira.
L’arme tressauta – pas autant que son Glock – et un trou apparut dans le crâne du mort. Ses yeux se révulsèrent et il s’effondra, toujours accroché à Wu, avant de le relâcher et de basculer au sol.
Wu rajusta sa chemise en soupirant.
– Attention avec votre nouveau jouet, docteur, vous auriez pu me toucher…
Il se raidit alors que le point rouge passait sur sa poitrine.
– Docteur.
– Pardon, fit Marco en baissant le canon. Regardez.
La rangée de cellules s’agitait – plusieurs prisonniers sortirent. Les morts envahirent l’allée, vingt, trente individus progressant vers eux en file indienne. Marco pointa son arme sur le premier cadavre, en face. Un Asiatique aux oreilles arrachées.
Soudain, des gémissements étranglés montèrent de l’escalier, derrière.
Les morts montaient aussi du rez-de-chaussée.
Pas mal, hein ?pensa Marco avec amertume. Le pistolet palpitait dans sa paume. Des centaines de cadavres qui s’approchent des deux côtés. Comme un compacteur d’ordures avec des dents.
Et quatorze balles dans le M9.
– On aurait peut-être dû se faire prendre en stop par les méchants, lança-t-il à Wu.

11.2
Marco pivota et jaugea la rambarde d’un œil terne. Je pourrais sauter comme Roger, pensa-t-il. Puis il frissonna. Et atterrir sur cent cadavres, en bas.
Ouais, super. Une autre idée ? Vite…
Sur la plate-forme, les morts avançaient, cinq cellules plus loin. Une file lugubre qui progressait vers Marco comme une hydre à plusieurs têtes, desséchées, luisantes, inhumaines.
Une cellule grisâtre s’ouvrait sur la gauche. Un rectangle sombre avec deux matelas froissés et des toilettes en métal. Pas d’issue ici non plus – au contraire, même, l’endroit idéal pour se faire piéger et crever.
Sauf si…
Les lits.
Là, ça se discute. Encouragé, Marco positionna le laser rouge sur le premier cadavre et lui colla une balle en plein front. Un gruau pourri jaillit des deux trous où ses oreilles auraient dû se trouver. La scène était presque comique. Avant même que le mort ne s’effondre, Marco appuya une deuxième fois sur la détente et abattit le suivant. Il tira à plusieurs reprises. Le point rouge facilitait les choses. C’était presque amusant, comme un stand de tir à la fête foraine – pan pan pan. Six coups au but éclaboussèrent les murs. Assez, fit Marco en se forçant à s’arrêter.
On a gagné un peu de temps.
– Allez ! gueula-t-il à Wu avant de se précipiter dans la cellule.
La puanteur qui y régnait le prit par surprise. On aurait juré qu’une pleine bassine de viande avariée marinait dans la pisse depuis des semaines. Au fond de la petite pièce, une mousse rougeâtre débordait des toilettes. Marco eut un haut-le-cœur et ses yeux s’emplirent de larmes.
– Vous avez déjà…
Il toussa, cracha une giclée de bile et reprit son souffle. Sans perdre de temps, il ôta la couverture crasseuse du lit et manqua vomir à nouveau. Le matelas grouillait de cafards luisants et charnus. Dégoûté, Marco souleva le matelas par les bords.
– … joué au football américain ? poursuivit-il.
Depuis la porte de la cellule, Wu le regarda fixement, comme s’il avait perdu la raison.
– Docteur…
– Moi non plus, répondit Marco en arrachant le matelas du sommier.
Les cafards lui tombèrent dessus, s’éparpillèrent sur le sol en béton et détalèrent sous le sommier. Le tissu était littéralement imprégné de leurs déjections. Le matelas n’était pas épais, à peine plus qu’une simple couverture, mais il ferait l’affaire.
– Je n’étais pas assez costaud, croassa Marco en luttant contre la nausée. J’ai essayé, à dix ans, je n’ai tenu que deux entraînements. Et j’ai pleuré aux deux.
Il jeta le matelas vers Wu. Surpris, le sergent l’attrapa des deux mains. Marco se retourna vers l’autre lit et s’empara du second matelas. Dehors, dans l’allée, les cadavres s’approchaient de la porte.
– Prêt pour la mêlée ? s’enquit Marco.
Il lança un sourire incertain à Wu – puis, avant que ce dernier ne puisse douter de sa santé mentale, il passa devant lui et quitta la cellule.
Dans l’allée, il brandit le matelas comme une armure. Sur la droite, les cadavres de l’escalier avaient atteint le premier étage. Marco poussa un cri suraigu – comme un gamin de dix ans – et chargea sur la gauche, vers les prisonniers en file indienne, les épaules calées contre le matelas. Quatre pas, cinq, et paaaf, ses poumons se vidèrent d’un coup alors qu’il heurtait le premier cadavre – il ne le vit même pas, enregistrant seulement le poids de son corps de l’autre côté du tissu. Le choc lui fit mal aux clavicules.
Merde, ça pique.
Il poussa de toutes ses forces vers l’avant, comprenant pourquoi il avait arrêté le football – évite juste de pleurer, d’accord ? –, mais son plan fonctionna. Le type bascula en arrière et Marco l’enjamba sans se poser de question, avant qu’il lui attrape les chevilles. Pas terrible, cette mêlée, songea Marco en remarquant la poitrine creuse de l’homme à terre. Il s’était à peine remis du premier choc que le deuxième arrivait. Marco pivota sur lui-même et donna un violent coup d’épaule qui projeta le cadavre suivant vers la rambarde. Marco poursuivit sur sa lancée et le prisonnier plongea vers son cou, bouche ouverte…
… Wu déboula avec son propre matelas et repoussa le cadavre d’un coup bien ajusté.
Marco haussa un sourcil.
– Joli coup. Vous venez d’intégrer la première division.
Le matelas trembla entre ses mains alors qu’un autre cadavre s’agitait de l’autre côté. Marco entendit le tissu se déchirer et comprit que le type avait mordu dedans.
Il raffermit sa prise. Ne le lâche pas, sinon, tu l’as dans le cul.
– Allez ! cria-t-il.
Il fonça vers l’avant, genoux fléchis, campé sur ses jambes comme s’il poussait une voiture, et – fwooomp – passa en force le cadavre qui bouffait le matelas, et – fwooomp – le suivant, et le suivant, et encore le suivant. Les morts vacillaient, reculaient, heurtaient la balustrade, incapables d’attraper la viande juteuse abritée sous ce bouclier mou. Derrière lui, Wu terminait le travail en fauchant les cadavres pour les faire tomber. Marco se fraya sauvagement un chemin dans la mêlée de bras et de jambes.
– On y est presque, souffla-t-il, à moitié pour lui-même.
Encore cinq cellules et la plate-forme déboucherait sur l’escalier. Marco et Wu n’auraient plus qu’à dévaler les marches quatre à quatre.
Trois cellules… deux…
Marco repoussa le dernier cadavre, un cri de victoire dans la gorge…
… qui se bloqua net au moment où le plus gros mort qu’il ait jamais vu émergeait de la dernière cellule. Cet enfoiré pesait au moins deux cents kilos, il était aussi large que l’allée, bordel. Sa tête couronnait une montagne de rouleaux de graisse, une barbe épaisse et gluante de sang s’agitait sur son menton.
Ce n’est pas une barbe, comprit Marco, qui se voûta d’instinct sans cesser de charger comme un fou furieux. Un rat crevé pendait de la bouche du monstre.
Marco heurta le géant de plein fouet. Tétanisé par la terreur, il crut que sa cage thoracique se repliait sur elle-même, alors que les bords du matelas se refermaient sur ses épaules – Wu buta presque aussitôt dans son dos, et Marco eut la certitude absurde d’être coincé entre deux tranches de pain, comme un sandwich, prêt pour le déjeuner. Le gros tituba, puis bascula en arrière. Marco et Wu escaladèrent la montagne molle et tombèrent avec elle, roulant de l’autre côté. Les deux hommes s’écrasèrent brutalement sur les grilles au sol, toujours accrochés à leurs matelas, juste à côté de l’obèse. Ce dernier se tortilla pour se relever, le rat mort coincé entre les dents.
Derrière lui, le couloir se remplissait à nouveau. Les morts arrivaient par l’escalier et jaillissaient des ténèbres, en bas.
Wu se remit sur pied sans perdre de temps, la main crispée sur son épaule.
– Et maintenant, coach ?
– On trouve l’escalier et on dégage, souffla Marco. Par ici !
Ils abandonnèrent leurs matelas et se mirent à courir, laissant les morts derrière eux. L’étroite plate-forme s’étirait sur une trentaine de mètres, vide. Les autres cellules étaient désertes. Les deux hommes gagnèrent l’autre extrémité en quelques secondes. Le haut de l’escalier s’ouvrait comme un puits noir.
– Vous voyez, fit Marco, facile.
Derrière eux, les cadavres progressaient toujours, mais Wu et Marco avaient une issue de secours, désormais. Ils dévalèrent les marches avec une bonne longueur d’avance et débouchèrent au rez-de-chaussée, à l’autre bout du bloc. La nef était calme. La meute de prisonniers affamés avait dû poursuivre le quad des Cavaliers. Pour l’instant, Wu et Marco ne risquaient rien.
Ils s’engagèrent dans l’immense salle sans perdre de temps. Derrière eux, Marco entendit les morts négocier l’escalier avec difficulté. Ne ralentis pas, pensa-t-il, ils ne te rattraperont pas, mais n’en attire pas d’autres. Malgré ses efforts pour rester discret, ses chaussures martelaient le carrelage, et les halètements de Wu augmentaient encore le vacarme.
Arrivés à l’angle, ils tombèrent sur une longue traînée de sang coagulé et d’entrailles brunes piétinées. Les traces s’étalaient sur une cinquantaine de mètres, puis s’achevaient dans un uniforme de garde déchiqueté. Aucun cadavre dans les vêtements, pas un os, rien.
Un spectacle encore plus effrayant, d’une certaine façon.
En face, un autre couloir quittait le bloc principal et tournait sur la droite. Vissée au mur, une plaque métallique indiquait :
← BLOC A
← BLOC B
INFIRMERIE →

Le couloir s’écartait de la nef à angle droit.
– On y est ? s’enquit Marco.
Il entendit l’inquiétude, dans sa voix. Comme s’il disait : trop tard pour faire demi-tour ?
Puis il fronça les sourcils, conscient de l’irruption d’un bruit familier. Qui s’amplifiait… un moteur…
– Ils nous ont retrouvés, constata-t-il simplement.
Le quad dérapa sur le carrelage en couinant comme un porc blessé, à l’autre bout du bloc B. Il bascula vers le mur, puis redressa sa trajectoire et fonça vers les deux fuyards dans un nuage de fumée noire.
Le visage ravagé de Tête d’Os luisait au-dessus de la mitrailleuse. Il m’a vu, pensa Marco.
– Courez, dit Wu en filant dans le couloir de l’infirmerie.
Marco lui emboîta le pas, non sans avoir aperçu l’armée des morts qui déboulait du bloc des cellules, juste derrière le quad. Une meute importante, nombreuse, elle aussi en route vers l’infirmerie.
Terrorisé, Marco fonça tête baissée dans le couloir. Le passage longeait d’autres blocs de cellules et menait au pavillon médical – une zone sans fenêtre, obscure. Marco eut la désagréable impression d’être une souris avalée par un long serpent noir. L’ombre de Wu s’agitait trois mètres devant, et Marco accéléra le pas, à moitié déséquilibré, priant pour ne pas se jeter dans la gueule d’un cadavre planqué dans le noir.
Il vit quelque chose de pire.
Oh merde.
Une sueur glacée figea tous les pores de sa peau.
Oh merde merde merde merde.
Des barres d’acier bloquaient le couloir – un poste de sécurité. Wu atteignit la porte en premier, attrapa les barreaux et les secoua.
Puis il laissa retomber ses bras et poussa un cri de frustration.
Fermée.
Marco pâlit. Il se retourna lentement et regarda le couloir qu’ils venaient d’emprunter. Cent mètres plus loin, le quad débouchait à son tour, moteur hurlant, silhouette sinistre grossissant de seconde en seconde. Et derrière…
… les morts.
Par centaines.
Les cadavres bloquaient la seule issue, la seule échappatoire possible. Une masse impénétrable de chair pourrie, purulente et affamée engloutit le corridor, derrière le quad, comme si les Cavaliers menaient la grande parade d’Halloween. Marco faillit s’esclaffer, puis manqua vomir. Tête d’Os venait tout juste de se suicider, mais il n’en avait pas encore conscience.
Et il nous emporte avec lui.
Marco s’affala contre la porte impénétrable. Les barreaux froids ne bougèrent pas de un millimètre.
Cul-de-sac.

11.3
C’était inutile. Marco ne pensait à rien d’autre, en boucle. Inutile d’avoir survécu jusqu’ici – ces trois derniers jours, ces quatre dernières années –, d’être allé aussi loin, d’en avoir pris plein la gueule, tout ça pour crever dans le couloir miteux d’une prison, à sept cents kilomètres de chez lui, sans avoir jamais rien accompli, putain. Pas de Roger. Pas de Danielle. Merde, il aurait pu tout aussi bien se faire bouffer le premier jour de la Résurrection. Ça lui aurait épargné toutes ces conneries. Parce que, bien sûr, il n’y aurait pas de Happy End. Marco le savait depuis le début. Seigneur, comment avait-il pu se convaincre du contraire ?
Des images paniquées lui traversèrent les synapses. Lui dans sa cave, en Arizona, la semaine de l’Évacuation. À l’insu des pelotons de soldats qui passaient le quartier au peigne fin, les mains appuyées contre les oreilles pour ne pas entendre leurs coups, à la porte. Il s’était terré dans le noir, seul, gluant de sueur, de sang et de terreur. Je retrouverai Danielle, se répétait-il. Je vais rester et je la retrouverai. Quelque part, dans la rue, un homme hurla. Un cri long et atroce. Marco se prit la tête dans les mains, jusqu’à se faire mal. Il percevait les coups sourds de son cœur terrifié.
Mais tu n’es pas un héros, Henry…, murmura une petite voix intérieure.
La ferme ! répliqua-t-il. Je la retrouverai. La ferme.
Ici, aujourd’hui, dans cette prison, quelques secondes avant sa mort, il sentit son esprit dériver, sa conscience se détacher de son cerveau, de son crâne, de ses os, de ses muscles, en route vers un néant dépourvu de sens, le vide de l’au-delà, le rien – quittant son corps pour ne surtout pas sentir la douleur, les dents, le souffle fétide des morts sur ses organes chauds, les chairs qui s’ouvrent comme le ventre d’un rat de laboratoire.
Avec un peu de chance, Tête d’Os le descendrait d’abord.
Inutile.
Le quad avait atteint la moitié du couloir, sans cesser d’accélérer. Tête d’Os aperçut enfin les barreaux. Il poussa un juron incompréhensible et frappa sa tourelle du poing. Derrière lui, la masse des morts avançait de plus en plus…
À côté de Marco, Wu planta ses pieds au sol et brandit son couteau vers l’ennemi, le visage sombre, luisant.
– Je pense que cela va vite se terminer, dit-il, impassible.
Marco serra la crosse de son M9. Combien de balles lui restait-il ? Cinq ? Six ? Ça n’avait plus d’importance. Pas assez, de toute façon. Loin de là.
Il ferma les yeux et souhaita ne plus jamais les ouvrir. Tant pis.
Pourquoi assister à sa propre éviscération ?
Soudain, un bourdonnement rauque le fit tressaillir. Un bruit métallique et laid.
ZRRRRRRRRRRRRRRRRR.
Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. Une lumière rouge s’était allumée au plafond et…
Impossible.
… dans son dos, il sentit la porte s’écarter de quelques centimètres.
– Nom de dieu…, haleta-t-il.
– C’est ouvert, confirma Wu, le visage ensanglanté par la lumière de l’ampoule.
Des gouttes de sueur luisaient sur son front comme du plomb fondu.
Marco n’hésita pas, ne se posa aucune question. Il s’en foutait complètement. Il se colla aux barreaux et la porte coulissa latéralement, avec un bourdonnement sourd, le son le plus merveilleux, le cantique le plus sublime qu’il ait jamais entendu. Un passage de cinquante centimètres se libéra. Vers la survie. Marco s’y glissa sans tarder, Wu sur les talons.
Une fois de l’autre côté, Wu cracha un Fermez la porte ! essoufflé en repoussant les barres métalliques de tout son poids. Le quad arrivait. Il s’arrêta brutalement trois mètres plus loin alors que Tête d’Os hurlait. Il descendit en toute hâte, suivi par son pilote, courant vers la porte encore à moitié ouverte…
… Marco saisit les barreaux dans ses mains blessées, ajouta son poids à celui de Wu, et poussa de toutes ses forces. La porte coulissa en grinçant sur ses roulements rouillés et claqua dans l’armature métallique au moment où Tête d’Os attrapait les barres de ses doigts épais et poilus…
… le bourdonnement cessa et la lumière rouge s’éteignit. La gâche se remit en place dans un clac clair et définitif. La porte se scella.
Pris de vertige, essoufflé, Marco vacilla en arrière, bouche bée, face à la porte. Tête d’Os le dévisagea. Trente centimètres à peine les séparaient, un abîme insondable – l’un condamné, l’autre épargné. Les yeux du chef bouillonnaient comme du bitume chaud, noir et luisant. Ses lèvres couturées se retroussèrent en grimace haineuse. Il était prêt pour son châtiment.
Le pilote n’était pas aussi résolu. Il hurla de terreur en secouant les barreaux, mais la porte restait inébranlable. Il était jeune, avec de grandes oreilles, des taches de rousseur et une barbe encore duveteuse. Sa veste militaire verte était trop large pour sa poitrine maigre. Juste un adolescent, un gamin qui ne fêterait jamais ses vingt ans. Il écarquilla les yeux en prenant conscience de sa situation, puis dégaina son arme. Il la contempla un instant, le souffle court, sans savoir comment l’employer au mieux – tirer sur les cadavres, sur Marco… ou mettre fin à ses jours ? Il souffla comme un bœuf, fit demi-tour et fonça vers le quad, vers la puissance de feu de la Browning, vers le salut…
Trop tard…
Inutile.
… les cadavres lui tombèrent dessus, le repoussèrent contre les barreaux, le mordirent, lui rongèrent les membres. Il se débattit et poussa un hurlement d’agonie qui vrilla les tympans de Marco comme des ongles ébréchés sur un tableau noir. Ce dernier recula d’horreur, quatre, cinq, dix pas, alors que les détenus déchiquetaient l’adolescent. Un cadavre au visage couvert de verrues lui mordit l’oreille et l’arracha. Le cartilage croustilla sous ses dents comme un dorito sanglant, farci à la viande et aux tendons. Le gosse dégueula du sang et de la bile…
… Tête d’Os était juste à côté de lui, épinglé aux barreaux par la horde, les bras écartés à droite et à gauche, crucifié. Les bouches mortes fourrageaient dans ses épaules, ses biceps, ses avant-bras, ses doigts, mais ses yeux restaient fixés sur Marco. Une lueur de défi y brillait encore, alors que l’homme refusait de hurler. Il convulsa comme s’il avait reçu une puissante décharge électrique. Les veines palpitaient comme des traits de foudre crochus sur ses tempes. Ses dents mordirent violemment ses joues. Le sang dégoulina. Il sectionna sa lèvre inférieure et la cracha sur Marco, à travers les barreaux.
Les morts achevèrent le travail.
Des mains sèches plongèrent sur les crêtes osseuses du crâne du commandant – au-dessus de ses oreilles, sous ses sourcils, dans ses orbites. Avec un affreux craaaac humide, la grosse tête s’ouvrit lentement dans un bruit de succion. Les cadavres s’emparèrent des morceaux, dispersèrent les fragments comme la coquille d’un œuf à la coque. La cervelle jaillit et Marco s’étouffa à moitié alors que le visage de l’homme se retournait – un morceau de pulpe rouge ponctué de deux yeux ronds incroyablement blancs.
L’homme regarda Marco jusqu’à l’ultime seconde, plein de haine et de rage. Puis les deux billes disparurent, englouties dans une bouillie sanglante. Les membres de Tête d’Os cessèrent de convulser. Il s’immobilisa. Son sang s’étalait au sol et dégoulinait à travers les barreaux. Marco recula d’un pas alors que les cadavres dévoraient leur proie.
Par centaines, les détenus s’appuyèrent contre la porte, leurs bras décolorés tendus à travers les barreaux, cinglant l’air, suppliant qu’on leur apporte à manger. De la viande. Encore de la viande.
Marco sursauta quand Wu lui effleura le coude.
– Partons, murmura le sergent. Au cas où cette porte s’ouvrirait à nouveau.
– Mais… comment ?
– Je ne sais pas, docteur. Venez.
– Ce côté du bâtiment est encore alimenté en électricité, marmonna Marco.
Il fronça les sourcils en se souvenant de la lueur aperçue la veille au soir, en haut du mirador.
– La nuit dernière, j’ai vu une lumière.
Il se retourna, mais Wu s’était déjà bien avancé dans le couloir. Il le suivit de bon cœur, pressé d’échapper à l’immonde curée, derrière la porte à barreaux – les bouches humides, la chair qui se déchire, les déglutitions, la mastication, les claquements de dents, les cris aigus alors que les cadavres se disputaient les entrailles chaudes par poignées. Et pire que tout, ce profond murmure de contentement – hmmm, hmmm, hmmm. Des convives savourant leur dîner. Délicieux, absolument délicieux.
Voilà ce que nous sommes pour eux, pensa Marco. De la nourriture. Pas des hommes.
Submergé par l’horreur, il pressa le pas.

11.4
Il parcourut une quinzaine de mètres. Le couloir débouchait dans une petite salle – une sorte de réception. L’intérieur était mieux éclairé, ici. Le soleil du matin inondait une ouverture dans le plafond voûté, découpant un rectangle blanc sur le sol noir. Un comptoir à hauteur de poitrine s’étirait sur la droite, séparant la salle en deux. Vide, mais taché de sang. Des traces de mains.
Wu se pencha au-dessus du comptoir et tressaillit. Puis il se détendit.
Au sol, la carcasse décapitée d’un garde gisait à côté d’une chaise renversée. Des douilles de fusil de chasse jonchaient le carrelage. Aucun signe de l’arme.
– Bien, lança Marco. Ce n’est pas lui qui nous a ouvert. On progresse.
Un murmure attira son attention vers une étagère, derrière le comptoir. Il passa la tête au-dessus et découvrit une rangée d’écrans de surveillance diffusant plusieurs vidéos, comme un festival de cinéma miniature. Huit caméras, des images noir et blanc, granuleuses. Marco reconnut la cour filmée sous deux angles différents – le camion militaire abandonné contre le mur de brique ; des cadavres errant autour de la clôture arrachée. Et juste à côté, la nef du bloc B, désormais vide et lugubre ; l’étage supérieur ; les morts abattus par Marco ; l’obèse, toujours allongé par terre, agitant désespérément ses membres trop courts.
Sur l’écran le plus proche, Marco vit le poste de sécurité – fermé. Les cadavres ne s’étaient pas dispersés. Ils s’empilaient sur la porte avec une ténacité malveillante. Des visages morts se collaient aux barreaux, leurs corps ravagés si comprimés qu’ils formaient une seule et unique masse solide, perdant toute individualité. Un poitrail démoniaque et des milliers de têtes grimaçantes.
Marco se tourna vers Wu.
– On a brillé devant la caméra. Un vrai film d’action.
– Il en manque un.
– Quoi ?
– Il manque un écran. Regardez.
Wu avait raison. La rangée inférieure incluait un rack vide. On voyait distinctement le trou dans le contreplaqué pour faire passer le câble, désormais absent.
– Intéressant, observa Marco. Quelqu’un a dû l’emprunter.
Au plafond, dans l’angle, une caméra de surveillance fixée sur un bras métallique les observait de sa lentille noire et silencieuse. Une petite diode rouge clignotait sur le côté. Derrière le boîtier, des tentacules de câbles traversaient les murs poussiéreux et s’enfonçaient profondément dans les entrailles de l’infirmerie. Un gardien mécanique qui présentait les deux invités à leur hôte invisible.
Soudain conscient de son attitude, Marco rétrécit le regard, comme s’il pouvait voir ce qui se passait de l’autre côté de la caméra avec un minimum de concentration. Son pouls battait à l’unisson de la diode rouge.
– Nous voilà, murmura-t-il. Nous arrivons.
Au bout de la réception, une autre porte à barreaux s’ouvrait sur un couloir lisse et nu, à l’acoustique particulière. Une invitation à entrer. Marco s’éclaircit la gorge et un bruit de tonnerre résonna dans le couloir. L’endroit puait. Un lit à roulettes vide reposait contre le mur. Une tache hideuse souillait le matelas. Sang ou merde, difficile à dire. Au moment où les deux hommes s’approchaient, un rat détala sous les roues du chariot en couinant, puis fila en zigzag tout au bout du couloir. Il disparut à l’angle et releva la queue comme on relève le doigt, comme pour leur dire d’aller se faire foutre.
Marco et Wu le suivirent. Le couloir se scindait un peu plus loin. Droite gauche. Marco pointa le M9 dans les deux directions. Rien. Pas même un rat. Seulement des rangées de… cellules, constata-t-il. Mais différentes de celles des blocs. Pas des cages, celles-là – elles avaient des portes métalliques. Et des judas pour observer les patients emprisonnés.
Les portes étaient toutes fermées. Et verrouillées, j’espère, pria Marco.
– Quelle direction ? demanda Wu.
Marco haussa les épaules.
– Le rat a pris à gauche. Pour ce que ça vaut…
Wu le regarda fixement.
– Mon oncle disait que les rats portent chance.
– Risquer notre vie en observant une superstition chinoise ? Merde, pourquoi pas ? Allez, à gauche.
Ils s’engagèrent dans un couloir qui sentait le moisi. L’endroit était silencieux, les lumières du plafond éteintes. Économie d’énergie, estima Marco. Une sale intuition coagulait doucement dans ses entrailles. Il la sentait remonter vers ses poumons à chaque inspiration. Il jeta un coup d’œil prudent dans le judas de la première porte. La cellule était plongée dans la pénombre, mais ses yeux percèrent les ténèbres. Vide. Personne. Juste un lit d’hôpital défait, à moitié incliné, et un goutte-à-goutte oublié dans un coin, comme un porte-manteau. Au sol, un plateau repas métallique retourné. Marco abaissa la poignée.
Fermée.
Les deux cellules suivantes étaient tout aussi vides. En dépassant la troisième, Marco sentit une vague odeur. Il s’approcha, puis se figea. L’odeur empirait, noire et maligne. Il reconnut la puanteur caractéristique de la gangrène, une horreur sans nom croisée une fois à Cedars-Sinai et qu’il n’oublierait jamais. Putain, c’était comme avoir des battoirs à œufs plantés dans les narines jusqu’au cerveau. Seigneur, pensa Marco en titubant. L’odeur s’accrocha à sa peau. Il plaça la main en coupe sous son nez.
Sur la porte, la petite fenêtre carrée grouillait de mouches. Derrière, à l’intérieur, Marco entendit quelque chose remuer. Un cliquetis étouffé, comme des pièces jaunes secouées dans une tirelire.
Il jeta un coup d’œil à Wu. Le sergent serrait les dents, mâchoire crispée, comme s’il ravalait une brusque envie de vomir.
Marco chassa doucement les mouches de la vitre et baissa les yeux vers l’ouverture sombre. La puanteur s’intensifia. Il tourna la tête pour inspirer.
– Oh merde…
Un cadavre était allongé sur un lit, nu, la peau craquelée comme de l’écorce. C’était un homme, aucun doute, mais un trou béant s’ouvrait à la place de ses parties génitales. Ses bras et ses jambes atrophiés étaient menottés aux barreaux du lit. Les mains et les pieds avaient gonflé dans des proportions énormes, comme des citrouilles noires et lustrées, pleines de sang. Des mouches déambulaient sur ses lèvres, et il essayait de les attraper de la langue, sans succès. Il grogna en agitant ses chaînes – le bruit métallique entendu un peu plus tôt.
Un goutte-à-goutte veillait sur lui comme une infirmière. Un sac en vinyle pendait au crochet, empli d’un liquide marron graisseux. Un tube disparaissait dans un bandage souillé de sang sur le crâne du cadavre.
– Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Wu, inquiet.
– Voyez vous-même.
Marco s’écarta de l’embrasure et Wu prit sa place.
Une rapide inspection lui suffit amplement.
– Un patient ? croassa-t-il en reculant. Attaché là, puis oublié quand la prison a été envahie.
Marco secoua la tête.
– Jamais vu de patient avec un goutte-à-goutte dans la tête. Pas comme ça.
– Alors quoi ?
Déglutissant avec peine, Marco ignora la question et s’aventura un peu plus loin. L’angoisse se répandait en lui, passait entre les organes, occupait chaque crevasse, chaque repli. Dans le couloir, l’atroce puanteur s’épaissit encore. Marco se voyait presque à travers un brouillard invisible de pus, de miasmes, de bactéries, de viande pourrie grouillante de vers. Il entendit du mouvement – cling cling – dans d’autres cellules, sans prendre la peine de regarder à l’intérieur. Quel intérêt ?
Il savait déjà. Il avait compris.
Ses yeux s’emplirent de larmes – l’odeur, se persuada-t-il.
Ça va. Continue. Il dépassa trois autres cellules. Plus haut, le couloir tournait à gauche. Encore.
Il inhala avec peine et poursuivit sa progression.
D’autres cellules, sur une trentaine de mètres d’obscurité. Des portes noires et scellées.
Sauf la dernière, la plus éloignée, tout au fond. Ouverte. Une lumière jaune clignotait dans l’embrasure, projetant des ombres mouvantes au sol.
Nous y voilà, pensa Marco. Sa main trembla. Il prit conscience de serrer si fort son M9 qu’il avait des crampes aux doigts. Son cœur battait au-delà de sa poitrine. Il s’était échappé d’une façon ou d’une autre et galopait maintenant dans le couloir, libre.
– Tenez-vous prêt, murmura Wu.
– J’essaie.
Marco avança, d’un pas trop lourd – mais une fois de plus, quelle importance ? Il ne surprendrait personne.
Il longea le couloir, solennel et pensif. Wu le suivait.
La dernière marche. C’est ce que les matons disent dans les films en escortant le condamné à mort jusqu’à la salle d’exécution. Marco faillit s’esclaffer. Il y avait bien assez de morts dans les parages. Et il fallait un prêtre, aussi, non ? Un type qui lit la Bible à voix haute, avec le plus grand sérieux.
Alors que je marche dans la vallée de la mort…
Il atteignit la porte et inspira lentement.
Passa dans la lumière.
Il s’attendait à cette voix.
– Bonjour, Henry.
Marco parvint à sourire.
– Bonjour, Roger.




ADIEUX
12.1
Roger Ballard. Ni mort, ni ressuscité.
Roger Ballard – vivant.
Il était assis au bord d’un lit de prison impeccable, les mains sur les genoux, élégant, vêtu d’une chemise blanche à col amidonné et d’une cravate bleue, ni particulièrement surpris de retrouver Marco ici et maintenant, ni perturbé par presque cinq années d’enfer, comme si les deux hommes s’étaient quittés la veille après un rapide déjeuner. Ses cheveux châtains avaient poussé. Il les coiffait en arrière, comme d’habitude, mais ils retombaient sur ses épaules. Il avait vieilli et faisait bien plus que ses quarante ans. Son visage émacié présentait des signes de malnutrition. La peau pendait sur son crâne comme un masque, il avait les joues creuses et deux puits lugubres en guise d’yeux.
En apercevant Roger, Marco eut l’impression d’encaisser un uppercut. Pour la deuxième fois en deux jours, il se rappela ce matin-là, à Cedars-Sinai, le jour de son départ pour l’Arizona avec Danielle. En se dirigeant vers le parking, il était passé devant le bureau de Roger, sans parvenir à éviter son regard… Il n’avait pu s’empêcher de jeter un œil à l’intérieur, et Roger était à son bureau, les yeux braqués sur la porte, comme s’il savait que Marco passerait pile à ce moment-là. Au revoir, Henry, avait lancé Roger, et Marco avait poursuivi son chemin sans rien dire – l’estomac noué, curieux de savoir si Roger oserait le suivre, soulagé qu’il n’en fasse rien. Cette image s’était logée dans la tête de Marco pendant cinq ans – Roger, seul, morne et triste, dans son petit bureau –, et maintenant ici, aussi stupéfiant que cela paraisse, le même homme, mais différent, changé. Comme s’il avait voyagé dans le temps, s’était téléporté dans cette cellule lugubre, les yeux rivés une fois de plus sur Marco, sur le seuil.
D’un doigt fin et sec, il remonta ses lunettes sur son nez, puis se leva.
– Je suis content que tu aies reçu mon e-mail, Henry, dit-il. Ça fait un bout de temps, n’est-ce pas ? J’étais sûr que tu viendrais.
La remarque prit Marco par surprise – merde, tout ce que pourrait dire Roger le prendrait par surprise. Il en resta bouche bée, ses lèvres formant un o stupide, incapable de trouver ses mots. Son esprit tourna comme une roulette de casino, il sentit les bonds et les cahots frénétiques de la bille argentée, incapable de savoir où tout ceci se terminerait, quelle case, quelle émotion : colère ou soulagement, tristesse, haine ou peur.
La roulette ralentit. La boule s’immobilisa.
Stupéfaction.
– Roger, croassa-t-il, Roger, tout le monde te croit mort.
La lèvre supérieure de Ballard se tordit – toujours un peu décalée et relevée, comme une grimace.
– Non, non, dit-il. Je travaillais. J’ai beaucoup progressé, d’ailleurs.
Il engloba la pièce de la main, présentant vaguement l’endroit. Une table de travail en acier trônait dans l’angle, un meuble incongru dans cette minuscule cellule. Plusieurs épais carnets de note s’empilaient dessus, gondolés par l’humidité. Une bougie rouge se consumait doucement, à côté.
– Roger, reprit Marco, écoute-moi…
– Je travaillais, l’interrompit Ballard, agacé. Je vais te montrer.
Il gagna la table d’une démarche curieuse. Marco baissa les yeux et grimaça. Le pied gauche de Ballard était tordu – une infirmité presque obscène, sa cheville effleurait quasiment le sol à chaque pas. L’os brisé s’était mal ressoudé.
La chute, comprit Marco sans avoir besoin de poser la question. Par-dessus la rambarde, dans le bloc B.
– Vous êtes militaire, observa Ballard, s’apercevant enfin de la présence de Wu.
Le sergent resta derrière Marco, le regard passant d’un docteur à l’autre.
– Oui.
Wu jeta un coup d’œil méfiant à Marco. Le muscle de son avant-bras se tendit, et il redressa sa lame comme pour anticiper un problème.
– Sergent Ken Wu.
– Tu as demandé l’aide de l’armée, Henry ?
– Il m’accompagne.
– Osbourne est au courant ?
Marco hésita en remarquant la soudaine appréhension de Ballard.
– Oui, reconnut-il prudemment.
La perspective d’énerver Roger l’effrayait un peu. Malgré lui.
Ballard se contenta de pincer les lèvres pendant un bref instant, puis il soupira.
– Eh bien, j’ai sans doute été stupide d’espérer le contraire. Je suis tout de même content que tu sois venu, Henry. Si tu es là, tout se passera bien. Mais ces hommes… au poste de sécurité… ils n’étaient pas avec toi ?
– Non.
Ballard hocha la tête, satisfait. Il souffla la flamme de la bougie, puis s’empara du premier carnet sur la pile abîmée, avant de passer entre Marco et Wu en boitillant vers le couloir. Il dégageait une vague odeur d’antiseptique, une note assez plaisante de jasmin. Il quitta la pièce et la puanteur habituelle reprit ses droits.
– J’ai vraiment fait des progrès, Henry, tu verras. Je vais te montrer…
Ballard prit à gauche, disparaissant à l’angle du couloir. Marco cligna des yeux deux fois, trois fois. Sa tête bourdonnait. Une sorte de vertige saoul et instable l’empêchait d’agir. Il faillit se demander s’il n’avait pas rêvé sa rencontre avec Ballard.
Un seul regard vers les yeux émeraude et froids de Wu lui confirma que non.
– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Marco.
– On le suit. Prudemment.
Au bout du couloir, Ballard traînait toujours son pied mutilé. Les deux hommes le rattrapèrent rapidement et Marco réprima l’envie de secouer l’épaule osseuse de Roger – pour le forcer à se retourner, exiger des explications, putain de merde. Inquiet, il régla son allure sur celle de son ancien collègue, sans comprendre où les conduisait cette étrange promenade.
Du Roger tout craché, grommela-t-il. Trop perché pour prendre conscience qu’il est complètement taré. Et j’ai mis des années pour m’habituer à ses conneries. Dieu sait ce que Wu pense, en ce moment.
Il doit me prendre pour un fou moi aussi.
À mi-chemin, Ballard reprit la parole, un murmure presque chuchoté, confidentiel.
– J’ai beaucoup pensé à toi, Henry. À ce qui s’est passé.
Il garda le silence quelques instants, puis demanda :
– Comment va Danielle ?
Marco se raidit. Ne dit rien. Bon dieu, Roger.
La tête de Ballard s’inclina. Il entendit sans doute cette réponse muette.
– Oh, fit-il d’un ton triste, avant de rehausser ses lunettes sur son nez.
Il se voûta, l’air sombre, les ténèbres de la prison se mêlant à sa peau.
– Ne le prends pas mal, Roger, mais changeons de sujet. Pourquoi es-tu encore ici ?
– Ici ? Eh bien, il fallait que je finisse le travail.
Marco attendit des précisions. Wu s’approcha un peu plus des deux docteurs.
– Finir le travail ? répéta-t-il. Vous parlez du vaccin ?
Ballard secoua la tête en claquant sa langue.
– Tu vois, Henry ? Tous les mêmes, ces militaires. Impatients, pressés. Toujours à se plaindre. Plus vite, disait sans arrêt Osbourne, bon dieu. Cet homme agit pour lui et lui seul, très clairement. On ne peut pas lui faire confiance. Tout ça… c’est de la politique pour lui, pas de la recherche médicale. Sergent Wu, vous avez conscience qu’il a fallu quatre cents ans pour soigner la vérole ?
Ballard avait l’air désolé pour lui. Wu et Marco échangèrent des regards interrogateurs. Marco reprit la parole.
– Roger, dans ton e-mail, tu disais…
– Chute, Henry, fit Ballard. Nos discussions dérangent les patients. Mieux vaut les laisser se reposer.
– Roger…
– Henry, s’il te plaît. Au labo.
Le couloir longeait encore trente mètres de cellules, puis débouchait dans un autre couloir. À l’intersection, Marco s’étonna de retrouver le même brancard sale qu’ils avaient croisé à leur arrivée – et la même réception, un peu plus loin sur la droite. Le rat avait détourné son attention, et il n’avait pas remarqué ce couloir secondaire. Cette infirmerie était un vrai labyrinthe, comprenait-il maintenant – l’endroit idéal pour se perdre.
Passé l’intersection, ils croisèrent d’autres salles d’examen. Ouvertes. Marco jeta des regards furtifs en les dépassant, presque certain d’y découvrir d’autres horreurs sanguinolentes, comme le cadavre dans la première cellule. Mais les pièces étaient propres, immaculées. Les tables brillaient, impeccables, les sols avaient tous été récemment nettoyés. Malgré le saccage de l’infirmerie pendant l’émeute, Roger avait veillé à tout remettre en ordre ici. Ce dernier passait devant les salles sans faire de commentaire. Trente mètres plus loin, Marco repéra une autre intersection, mais les hommes n’avaient couvert que les trois quarts de la distance dans le couloir quand Ballard fila dans un passage large et voûté, sur la droite.
Une salle d’analyse. Un comptoir en laminé blanc couvrait tout le périmètre, littéralement bondé de microscopes trapus, penchés comme des vautours au-dessus d’un festin de lamelles de Pétri. Un rack de flacons noircis était fixé au mur, tous plein d’un liquide jaunâtre et malsain. La pièce sentait l’eau de Javel, stérile et astringente. Une boîte rectangulaire trônait sur le plan de travail le plus proche – une centrifugeuse, pour empêcher le sang de coaguler. Un analyseur hématologique affichait des petits chiffres verts en comptant les cellules. De l’autre côté, un réfrigérateur médical en Inox bourdonnait contre le mur. Les portes vitrées du frigidaire étaient obscurcies par le gel.
Une table d’opération occupait le centre du laboratoire. Impeccable, luisante, troublante… et heureusement inoccupée. Le lit avait été modifié. Marco repéra des sangles et des boucles qui pendaient sur le côté. Ce détail sinistre le fit frissonner.
Dans le coin de la salle, une lueur clignotante attira son regard. Le neuvième écran vidéo – le moniteur manquant, derrière le bureau du garde. Il était posé sur le comptoir, là où Ballard l’avait installé, comme un poulpe électrique aux tentacules de plastique, noirs et jaunes. Un interrupteur blanc luisait au milieu du boîtier. L’écran se scindait en neuf petits cadres. Les scènes de la console principale, diffusées simultanément.
– J’aime regarder pendant que je travaille, expliqua simplement Ballard.
Bon, allez, ras-le-bol de ces conneries, décida Marco. Trève de politesses.
– Roger, écoute-moi, bordel. Ça fait quatre ans qu’on n’a plus aucune nouvelle de toi – tu piges ? Tu t’es fait mordre, bon dieu. Ton message disait que tu allais mourir. Nous sommes venus pour… pour voir si tu avais survécu.
Conscient de son mensonge, Marco jeta un bref coup d’œil à Wu.
Ballard hocha la tête et se mordit la lèvre.
– Oui, répondit-il d’un ton distrait, les yeux rivés vers le petit écran numérique de l’analyseur hématologique. Je suis coupé du monde depuis pas mal de temps, ici, Henry. Toutes les installations ont été coupées peu de temps après mon e-mail, et je n’ai pu ni t’écrire ni t’appeler. Les soldats… ils sont partis sans moi. Mais je me suis débrouillé, Henry. J’avais tout ce qu’il me fallait, ici.
– Oui, mais…
Marco se tut, sans savoir quoi ajouter.
– Comment as-tu survécu ? reprit-il. J’ai vu une vidéo de toi, ce jour-là, Roger. Tu t’es fait mordre.
Ballard haussa un sourcil broussailleux.
– Oui, c’est exact.
Derrière ses lunettes carrées, ses yeux étincelèrent. Un bourdonnement électrique emplit la petite sale. Le réfrigérateur cliqueta.
Marco s’éclaircit la gorge, mal à l’aise.
– Alors… ton sang… tout ce que tu as écrit sur ton ADN, les nouveaux anticorps… ça a marché ? Tu as vaincu l’infection ?
– Non, Henry. Pas… exactement.
Sa voix grimpa dans les aigus. Marco perçut l’excitation retenue de son interlocuteur, comme dans leurs conversations matinales, à Cedars-Sinai – Marco arrivait avec un bagel dans la bouche, un gobelet de café en carton à la main. Il avait à peine le temps d’ôter son manteau que Ballard le harcelait en lui exposant une nouvelle idée de recherche.
– Mais c’est précisément ce que je voulais te montrer, poursuivit Ballard. Les progrès.
Il tendit le bras gauche et déboutonna maladroitement son bouton de manchette. Puis il repoussa le tissu…
… jusqu’au coude…
… et orienta son bras vers la lumière.
Marco retint son souffle.
Tout l’avant-bras de Roger était gonflé, pourri, violacé, marbré de tissus gangrenés tirant sur le gris-vert. Des veines engorgées ondulaient comme des serpents noirs sous l’épiderme. Une plaie en demi-lune luisait encore, mal recouverte de tissus cicatriciels. Le spectacle était… effrayant.
Et la blessure puait ; une odeur chimique et répugnante, comme du formol.
– Tu vois ? fit Ballard avec enthousiasme, comme un gamin détraqué exhibant son jouet préféré. Je suis infecté, oui, pour de bon. Je suis porteur de la Résurrection.
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Fasciné et dégoûté à la fois, Marco contempla l’avant-bras de Roger Ballard. Soudain, une pensée lui traversa le crâne et explosa comme une mine antipersonnel. On l’avait berné – Bon dieu, Roger est un cadavre, un cadavre qui parle. Et maintenant, il allait lui sauter dessus et lui ouvrir la gorge d’un coup de dents.
Mais non, Ballard montrait toujours son bras infecté, rayonnant.
– Tu comprends, Henry ? J’ai encaissé l’impact. Certains tissus sont nécrosés, bien sûr, mais à une échelle limitée. Ça remonte tout le long du bras, jusqu’au torse. Et encore, ce n’était que le composé bêta – mes leucocytes ne s’étaient pas encore totalement adaptés, tu te souviens ? Aujourd’hui, ma formule empêcherait toute infection.
Marco en resta bouche bée, sidéré par les révélations de Roger. Il n’en gardait pas moins le M9 à la main, prêt à lui coller une balle entre les deux yeux, si nécessaire. Mais Roger semblait inoffensif. Il scruta Marco, dans l’expectative, comme un chien attendant sa récompense après avoir levé la patte – oubliant qu’il avait chié sur le tapis.
Méfiant, Marco desserra sa prise sur la crosse de son arme et lança à Wu un regard incertain. Les jointures écorchées du sergent se replièrent sur le manche de son couteau.
– Cette… blessure provient d’une morsure de cadavre, fit Wu d’un ton sec.
– Oui, bien sûr. Quoi d’autre, sinon ?
– Vous êtes… porteur de la Résurrection ?
– Oui, répondit Ballard, d’un ton agacé. Je l’ai déjà dit, me semble-t-il.
Marco avala une gorgée de salive épaisse et granuleuse – trop de terre entre les gencives depuis deux jours. Il eut soudain très envie de sa brosse à dents et d’un bon désinfectant.
– Mais Roger, intervint-il, comment as-tu empêché le virus de se répandre ? Dans ton e-mail tu disais que ton sang – le vaccin – n’était pas encore prêt. Tu agonisais.
– Oh, j’ai bien failli, fit Ballard en frissonnant. Presque. Forte fièvre, convulsions, rigidité musculaire, nausées incontrôlables. Je suis resté cloué au lit pendant plusieurs jours. Tout mon corps brûlait. Et, dieu du ciel, que cette morsure me démangeait, Henry, c’était peut-être ça, le pire, les démangeaisons.
– Mais…
Ballard s’illumina.
– Mais les symptômes ont cessé. Comme prévu, les anticorps n’ont pas empêché la Résurrection – ils ont paré le coup. Je suis contaminé, oui, mais je ne suis pas mort, encore moins ressuscité. Et par ailleurs, j’avais raison concernant la Résurrection.
Marco l’examina prudemment.
– Que veux-tu dire ?
– Sur sa nature. Sur le meilleur moyen de la combattre. En fait, tout le monde s’est trompé. La Résurrection n’est pas un virus.
Ballard pétillait littéralement.
– C’est un prion, Henry. La Résurrection est un prion.
Un prion ? Le mot roula dans l’esprit de Marco. Il fronça les sourcils.
Un prion…
L’espace d’un instant, Marco eut l’impression de quitter son corps, de se libérer du tueur de zombies professionnel couvert de sang, de sueur et de boue. Il redevenait ce bon vieux Henry Marco, neurologue reconnu, face à un problème médical, vérifiant ce qui collait, ce qui ne collait pas… Il acquiesça une fois, lentement, puis une deuxième. Bien sûr…
– Une EST, murmura-t-il.
Ballard hocha vigoureusement la tête.
– Exact.
– Et… protéïno-résistante ?
– Oui, malheureusement, reconnut Ballard d’un ton déconfit. Avec une période d’incubation rapide. Incroyablement rapide, même. Sans précédent. J’ai passé un mois entier à administrer des enzymes pour casser l’échantillon, mais aucun…
– Docteurs, l’interrompit la voix d’acier de Wu.
Le sergent les dévisagea d’un air réprobateur.
– Merci de m’inclure dans la conversation. La Résurrection est… un… un quoi ?
Ballard s’assombrit – contrarié, Marco le savait, par la nécessité de fournir des explications élémentaires. Il n’avait jamais été très fort dans ses rapports avec les patients.
– Un prion, intervint Marco pour épargner Roger. Proteinaceous Infectious Only particule. Une particule protéique infectieuse. En gros, une protéine mal formée, pas un virus. Ça a l’air inoffensif, comme ça, mais si on en chope une, il se passe des trucs… vraiment désagréables. Le cerveau et le système nerveux central possèdent des protéines normales, les P-R-P. Le prion attaque les P-R-P et les fait muter – il replie la protéine, un peu comme un taco, et lui donne sa forme. La mutation se poursuit… il y a réaction en chaîne et les prions envahissent entièrement les tissus cérébraux.
Wu l’écouta, la mâchoire crispée. Marco sut qu’il analysait chaque mot.
Ballard ouvrit la bouche pour reprendre la parole, mais Marco l’en empêcha.
– La Résurrection est donc une nouvelle forme d’EST. Encéphalopathie spongiforme transmissible.
– C’est-à-dire ? demanda Wu.
– Une maladie du cerveau. Très grave. Toutes les EST connues sont fatales à cent pour cent. Comme le kuru… cette maladie apparue en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Certaines tribus pratiquaient le cannibalisme rituel.
Wu haussa un sourcil.
– Dans le Pacifique Sud.
Ballard acquiesça avec excitation, incapable de garder le silence.
– Le prisonnier japonais, Henry. C’était lui, le porteur. Je les ai tous examinés. Son échantillon sanguin présentait bien l’isoforme infecté.
– Le Japonais, répéta Wu. L’organisation terroriste Aum Shinrikyo. L’un de ses officiers était incarcéré ici.
Marco hocha lentement la tête. Le Pacifique Sud. Tout se mettait en place.
– Donc, en gros, dit-il, une bande de tarés déconnent avec le prion du kuru et conçoivent une EST mille fois pire. Les prions convertissent le système nerveux central, tuent le reste et prennent les commandes. Tous ces cadavres ranimés… bon dieu… ce sont juste des prions… avec des bras et des jambes. Avides de protéines – la viande crue, par exemple – pour maintenir le système.
Wu examina l’avant-bras verdâtre de Ballard, comme s’il déchiffrait un message dans les veines noires.
– Il existe un remède ?
Ballard se hérissa et déroula sa manche de chemise.
– Non, dit-il sur la défensive. Pas encore.
Il renifla d’un air triste en attachant son bouton de manchette.
– Et donc ? demanda Marco.
Lui aussi s’impatientait.
– Les anticorps, la vaccination ADN ? Tu as parlé d’une formule efficace. Quelque chose qui empêche l’infection… qui empêche… tout ça.
Il désigna le bras de Ballard.
Ce dernier ajusta ses lunettes.
– Exact, répondit-il.
Il adressa sa réponse à Marco, snobant ostensiblement Wu.
– Un véritable vaccin, reprit-il. Ça n’a pas été facile, Henry. J’ai suivi de nombreuses fausses pistes, j’ai essayé d’inhiber le prion avec d’autres immunogènes. Des mois à développer une protéase modifiée…
– Des enzymes capables de briser les protéines, traduisit Marco pour Wu.
Ballard ignora l’interruption.
– Mais ça n’a servi à rien. Alors je me suis concentré sur les P-R-P, et j’ai commencé à y voir un peu plus clair… des chaperons chimiques, tu comprends ? Le bon anticorps produit par l’ADN stabilise les poches microscopiques du P-R-P. Un peu comme du calfat dans les fissures du ciment, pour renforcer l’ensemble…
Nom de dieu, pensa Marco. Il était sonné. Il se frotta les yeux de ses doigts froids. La pression l’apaisa momentanément, un éclair illumina ses rétines.
Est-ce vrai ?
Oui, répondit-il, c’est vrai. Roger est vraiment là. Vraiment en vie.
Et il m’explique qu’il va sauver l’humanité.
Alors qu’il n’a pas pu sauver Hannah.
Cette idée le réveilla d’un coup. Une colère froide se coinça dans son œsophage. Le sol tangua sous ses pieds. La voix de Ballard l’enveloppait comme une brume toxique et délétère. Il devait se reprendre, et vite, écouter avec attention ce que Roger lui expliquait, comme un chaman autour d’un feu rituel – Ô grand esprit de la Résurrection, révèle-nous les secrets de ton vaccin tout-puissant…
Marco inclina la tête et tout s’éclaircit en lui. Une idée s’imposa d’elle-même, inattendue, presque étrangère. La science n’a aucune importance. Laisse Ballard parler. Laisse-le épingler la Résurrection comme un papillon. Laisse-le la disséquer, nommer ses différentes parties, voir les cellules s’activer sous le microscope pour mieux comprendre comment fonctionne l’ensemble… La vérité était plus simple. On avait beau creuser, creuser, chercher, chercher encore – s’interroger sur le comment du pourquoi, le comment du comment –, jamais on ne trouverait. La science ne menait qu’à un seul endroit. Et ensuite ? Restait toujours ce précipice infranchissable, l’ultime réponse, toujours hors d’atteinte.
– Voilà ton problème, l’avait un jour accusé Danielle. Tu veux toujours savoir comment ça marche. Tu refuses d’y laisser un peu de magie.
Oui, admettait-il enfin. La magie. Tout était magique – sidérant, impossible. Un cadavre ressuscite. Un nouveau-né avale sa première goulée d’air. C’est la même chose. La source de la vie reste inaccessible, cachée. Un mécanisme divin. J’appelle ça biologie, mais c’est un miracle… que nous faisons semblant d’expliquer.
Marco déglutit, mal à l’aise. Sauf si Roger est aussi capable d’expliquer les miracles ?
Cette dernière pensée le déstabilisa. Il vacilla au bord d’un horrible abîme, soudain persuadé que le travail de Roger le détruirait lui aussi – le précipiterait dans le même vide insondable dans lequel son ami avait déjà basculé.
– … les empêcher de se replier lors de l’attaque du prion, poursuivit la voix de Ballard. Et je l’ai conçu moi-même, Henry, je lui ai donné naissance à partir de mon propre sang. J’ai travaillé sans arrêt pendant plus d’un an, après le départ des militaires. Quatre-vingt-treize cycles d’injections, des millions et des millions de divisions cellulaires… et puis j’ai fini par obtenir ce que je voulais depuis le début. Un nucléotide capable de produire la réponse immunitaire appropriée…
Marco écoutait à moitié. Des images lui apparurent. Quelque part, enfoui dans les replis de son crâne, un projecteur de diapositives s’alluma. Plusieurs scènes perturbantes se succédèrent, des scènes que Marco détestait, sans parvenir à les oublier. Clic. Roger près du bureau du garde, la chevelure gluante de sang, réfugié dans l’infirmerie alors que les cadavres envahissaient Sarsgard. Clic. Roger penché sur un détenu, dans son labo – ouvrant l’os pariétal d’un pauvre diable, prélevant des gros morceaux de cervelle, plantant un goutte-à-goutte dans une veine gonflée.
La voix de Ballard lui parvint à nouveau.
– … ce qui a confirmé ce que je savais déjà : le vaccin marchait aussi sur les rats. J’ai eu de la chance, je le reconnais. Je ne manquais pas de rats. Une véritable invasion. Et tu sais quoi, Henry ? La Résurrection tue les rongeurs sans les ranimer. Restait à savoir si la formule serait efficace sur les humains…
Clic. Un cadavre mordant le bras de Roger pendant la tentative de sauvetage.
Clic. Roger en chute libre par-dessus la balustrade.
Clic. Roger boitillant dans son labo, la cheville en miettes, la peau gangrenée. Caché dans un réduit, presque mort, occupé à envoyer un ultime e-mail à Marco.
Clic. Roger, seul dans ce trou crasseux. Roger au travail, à table, aux chiottes, disséquant des corps, dans sa cellule oubliée de dieu. Pendant plus de quatre ans. Clic, clic, clic.
– … finalement marché, conclut Ballard en s’essuyant le front. Un vaccin fonctionnel, efficace.
Le diaporama prit fin. Marco vacilla dans le labo. Roger n’avait pas bougé, le souffle court, les joues rouges, les sourcils froncés. Il émanait de lui une sorte d’énergie malsaine, quelque chose de pervers, comme s’il avait absorbé la folie du lieu, sa peau restituant l’aura des violeurs et des meurtriers.
Il est fou, conclut Marco. Le verdict l’attristait. Complètement taré.
– Roger, hasarda-t-il. Est-ce qu’Osbourne est au courant ?
Ballard renifla.
– Absolument pas. Je t’ai averti, Henry. Cet homme ne se préoccupe que d’une chose : lui-même. Les autres ne l’intéressent pas.
Il jeta un coup d’œil méprisant dans le couloir, comme si Osbourne s’apprêtait à entrer.
– J’ai dissimulé mes recherches, reprit-il. Il fallait rester prudent, de toute façon, tant que je n’avais pas de certitude. Osbourne exigeait toujours plus de rapports, mais j’ai tout raboté, j’ai conservé les parties les plus utiles, au cas où. Et les soldats sont partis sans moi. Sans mes résultats.
– Ils t’ont cru mort.
– Oui, concéda Ballard. C’est compréhensible. Je me suis passé d’eux.
Au milieu de la pièce, Wu examinait la table d’opération. Marco se demanda s’il imaginait lui aussi les atrocités que Roger avait sans doute commises ici même. Le sergent attrapa l’une des sangles et la laissa retomber d’un geste sec. La boucle oscilla comme un pendule, égrainant les secondes. Wu se retourna et scruta Ballard d’un œil inquisiteur.
– Montrez-moi ce vaccin, dit-il.
Ses yeux verts brillaient comme des joyaux.
La boucle oscillait lentement, d’avant en arrière.
De plus en plus lentement.
Un vrai compte à rebours.
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Wu respirait calmement par le nez en attendant la réponse du savant fou. Le grand Roger Ballard. Avant qu’il bascule dans la démence. Wu repéra le point précis où il plongerait son couteau dans le cou de l’Américain – à un centimètre du larynx, dans la jugulaire – si ce dernier refusait de lui donner le vaccin.
Le plan n’avait pas changé, même si la présence de Roger Ballard – bien vivant – constituait une surprise. Wu avait pour consigne de prélever un échantillon de sang, et il avait bien l’intention d’obéir. Un bref instant, il avait envisagé d’enlever Ballard et de le ramener à Pékin pour interrogatoire, ou pour le forcer à travailler au sein d’un labo gouvernemental… mais cet homme était fou. De toute évidence. Radical, individualiste, rétif à toute forme d’autorité. Il n’accepterait jamais d’aider la Chine. Mais ça n’avait plus d’importance. De toute façon, son cerveau chétif et ratatiné n’avait plus rien à offrir. Par ailleurs, Wu avait bien conscience de la difficulté d’une exfiltration. Trois cents kilomètres les séparaient de la frontière mexicaine. Une traversée bien trop périlleuse avec un otage à surveiller, surtout sans Droid. Et comment prévenir le MSI ?
J’aurais déjà de la chance de m’en sortir vivant, estima-t-il, avec des cadavres un peu partout et un fou à traîner derrière moi.
Il n’avait tout simplement pas besoin de Roger Ballard. Il avait mieux que ça. Pas seulement l’ADN, mais le vaccin. L’arme absolue contre la Résurrection, une formule que les biologistes chinois pourraient reproduire. Wu n’avait plus qu’à exécuter le docteur, puis déguerpir avec les échantillons d’ADN et le vaccin. Un véritable trésor, comme celui d’un temple perdu en pleine jungle. Pékin l’accueillerait en héros.
Sauf…
Sauf si le docteur refusait de lui montrer le vaccin. Wu étudia les petits flacons de verre, alignés sur le mur, remplis d’un liquide sirupeux jaunâtre. Quatre rangées de six fioles. L’une d’elles contenait-elle le vaccin ?
Impossible de tuer Ballard sans en avoir la certitude.
– Montre-nous, Roger.
La voix de Marco interrompit les pensées de Wu.
Il tressaillit. Il avait presque oublié la seconde tâche à accomplir.
Éliminer Henry Marco.
Cette idée l’inquiéta… et l’étonna en même temps. Il évalua rapidement Marco du regard. Un compagnon involontaire. Presque un frère d’armes. Marco lui avait sauvé la vie. Plusieurs fois. À Salton, dans la prison, dans le couloir du bloc des cellules. Wu aurait-il réussi sans Marco, malgré ses méthodes peu rigoureuses et parfois excentriques ?
Bien sûr, décida Wu, presque offensé par cette question saugrenue. Je n’aurais pas échoué.
Une petite voix presque inaudible lui chuchotait pourtant le contraire.
Non, c’est faux. Tu avais besoin de lui.
Son esprit dériva quelques secondes. Il repensa au cimetière, la veille. Les deux hommes avaient discuté côte à côte, dans la chapelle, chacun évoquant son rapport à la mort. Le chagrin de l’Américain avait touché Wu, même s’il avait du mal à l’admettre. Et Wu avait essayé d’apaiser ses souffrances.
Mais je dois le tuer maintenant, insista-t-il. M’emparer du vaccin et les tuer tous les deux.
Un souvenir inattendu lui traversa l’esprit. Sa première mission… si longtemps auparavant. Tenzin Dawa, le moine qui protestait contre la voie ferrée, agonisant à ses pieds. Wu revit sa tête rasée, son visage desséché, ses paupières affolées alors que des flots de sang jaillissaient de sa gorge tranchée. La robe orange avait pris une teinte vermillon. Après l’exécution, les mains sanglantes de Wu avaient tremblé pendant des heures. Il n’avait pas voulu souffler cette vie. Mais la Chine le lui avait demandé. La voie ferrée s’était construite.
Et maintenant, la Chine avait encore besoin de lui.
Je n’aurai aucun plaisir à tuer Henry Marco, pensa-t-il. Comme Tenzin Dawa. Ce sera… difficile, très difficile. Mais je ne reculerai pas. Le chat n’a aucune compassion pour la souris.
Mais d’abord, il lui fallait le vaccin.
– Nous attendons, docteur Ballard, insista-t-il poliment en empoignant son couteau.

12.4
Ballard se renfrogna. Marco sentit sa réticence, mais la vérité était plus simple : Roger attendait ce moment depuis des années. Il était prêt à montrer son vaccin à n’importe qui – même à un imbécile de militaire comme Wu. Sur la table d’opération, la sangle cessa de bouger. Ballard hocha la tête. Motivé par la fierté, il se tourna vers l’étagère murale et attrapa un flacon avec un bouchon de liège sur la rangée du bas.
Il leva l’échantillon comme une flûte de champagne. Le fluide tremblota alors qu’il agitait la fiole dans la lumière. On aurait dit un yaourt périmé depuis plusieurs années.
– Le vaccin, annonça-t-il avec emphase.
Les yeux de Wu se fixèrent sur le flacon.
– Vous êtes certain qu’il fonctionne, docteur ?
– Oh oui, absolument. Je l’ai testé plusieurs fois. Sur moi. Il bloque la multiplication des prions dans mon système, comme vous pouvez le constater.
Marco se renfrogna.
– Sur toi ? Qu’entends-tu par « tester » ? Plusieurs fois ?
Le visage de Ballard s’assombrit.
– Tu t’es injecté la Résurrection ? insista Marco.
– Non, Henry.
Marco n’abandonnerait pas.
– Tu t’es refait mordre ?
Ballard garda le silence. Il rangea le flacon sur l’étagère.
– Répondez, docteur, fit Wu.
Marco sentit son rythme cardiaque s’accélérer. D’une certaine façon, il savait – il savait – que la réponse de Roger ne lui plairait pas.
– J’ai consommé de la viande infectée, avoua Ballard. Des cadavres.
Il y eut un long moment de silence. Glacial, épouvantable.
Puis Marco reprit la parole. Ses poumons expulsèrent une bouffée d’air vicié.
– Oh, merde.
Les lèvres de Wu se tordirent de dégoût.
– Vous avez mangé des cadavres ?
Ballard lui lança un regard noir.
– C’est exact, sergent Wu. Pour survivre. J’ai tenu un an sur les réserves de la prison. Ensuite, il m’a fallu une autre source de nourriture. J’ai bien pensé aux rats, évidemment, mais c’est minuscule. Il n’y a quasiment rien à manger. Un cadavre, par contre… peut durer toute une semaine.
Marco frissonna, un goût de bile au fond de la gorge, la tête farcie de nouvelles images encore plus indésirables. Ballard découpant un cadavre dans une cellule. Grattant la moelle pourrie d’un fémur. Rongeant des morceaux de peau grise, raides comme de la viande séchée.
– Roger, soupira-t-il, c’était… des gens…
Ballard lui lança un regard interrogatif.
– Bien sûr, Henry.
Ce bon vieux Roger, pensa Marco. Sa colère réapparut, plus forte que jamais. Les gens n’avaient jamais été vraiment humains pour Roger. Il les considérait plutôt comme des spécimens. Et aujourd’hui comme une source de nourriture.
Pauvre taré égocentrique.
Ballard sembla lire ses pensées.
– Je n’avais pas le choix, Henry. C’était la seule chose à faire. Et cela m’a permis de vérifier l’efficacité du vaccin. Les prions auraient dû submerger mon organisme, mais je n’ai subi aucun effet négatif. Rien du tout.
– Il ne t’est jamais venu à l’esprit de partir ? s’offusqua Marco.
Ballard inclina la tête, stupéfait.
– Partir ?
– Quitter la prison. Prendre ton putain de vaccin et t’en aller. Te tirer d’ici.
La légère malformation labiale de Ballard trembla, accroissant son rictus permanent. Il contempla Marco avec désapprobation.
– Bien sûr que non, répliqua-t-il. Je ne pouvais pas abandonner mes travaux. Je t’ai dit que j’avais fait d’énormes progrès, Henry. Mais le plus gros problème reste entier.
– Le plus gros problème ? Ne me dis pas que tu travailles sur un remède.
Ballard décocha un regard sévère à Marco.
– Le remède, oui, voilà un très beau défi. Avec un peu de temps, je finirai par isoler une méthode pour inverser la mutation des prions. Mais il y a un autre problème, Henry, quelque chose de plus important. Je suis surpris que tu ne t’en sois pas rendu compte.
– Ah ouais ? Quoi, alors ? Le fait que tu sois complètement dingue…
Un grand bruit résonna au bout de la pièce, un grincement. Marco sursauta. Cela venait du réfrigérateur médical. Il fit volte-face, le M9 déjà levé. Quelque chose avait heurté la double porte. De l’intérieur.
La vitre était embuée, impossible de voir au travers – mais la forme découpée sur la condensation planta une épine glaciale dans le dos de Marco.
Une trace de pied nu. Le contour d’un talon, puis rien, puis cinq orteils écartés.
– Roger…, commença Marco, soudain nauséeux.
Ballard l’arrêta.
– Tu devrais comprendre, Henry. Toi plus que tout autre.
– Roger, il y a quoi dans ce frigo, nom de dieu ?
– Tu le sais déjà.
– Non, insista Marco.
Mais si, hélas, il le savait déjà…
Non, pitié. Faites que ce ne soit pas ce que je pense.
Pitié, je ne veux pas voir ça.
Mais Ballard avait déjà traversé la pièce, la main dans la poche. Il en sortit une clé et la tourna dans la serrure de la porte vitrée. Puis il se retourna vers Marco, le visage sombre, désormais, un air mélancolique remplaçant le sourire de dément qu’il affichait depuis de longues minutes.
– Je suis désolé, Henry. Et j’espère que tu sais à quel point j’ai été désolé.
Il se lécha nerveusement les lèvres. Ses yeux balayèrent le sol.
– Pour mon erreur tragique. Avec Hannah.
– Roger, l’avertit Marco, le visage brûlant, tais-toi.
Ballard tapota sur un thermomètre rond implanté dans le verre.
– Moins dix degrés. Toutes les douze heures, je passe à moins douze degrés, puis de nouveau à moins dix.
Il ouvrit le réfrigérateur des deux mains.
– Thérapie hypothermique.
Un cadavre à la peau bleue était recroquevillé au sol, un homme d’âge mûr, avec un nez grumeleux et des yeux embués comme des glaçons. Ses bras étaient maintenus dans une camisole de force et il avait relevé les genoux contre sa poitrine. Sa langue d’un violet pâle pendait hors de sa bouche béante, gelée, comme s’il léchait une glace. Le cadavre grogna et inclina sa tête d’un geste lent et maladroit. Sa mâchoire se referma péniblement, s’ouvrit, puis se referma à nouveau. Marco prit conscience qu’il voulait mordre Ballard, mais il était trop anesthésié par le froid pour agir plus vite.
Ballard recula et inspira profondément, agitant les mains sous son nez comme s’il pelletait de l’air.
– Le problème, Henry, c’est l’oxygène, continua-t-il. Même si nous arrivions à détruire les prions infectés avec un remède, que faire pour que le cerveau guérisse ? Après une telle asphyxie ? Tu mesures l’envergure du défi ? Des mois, des années sans respirer, sans oxygène. Les patients souffriraient de séquelles cérébrales inimaginables. Des séquelles débilitantes extrêmes.
Le M9 trembla dans la paume de Marco, seule extension de son corps encore capable de mouvement.
– Alors tu les refroidis, clarifia-t-il. Pour limiter les dégâts.
Il parla sans émotion, heureux de son engourdissement momentané. S’il s’autorisait à ressentir quoi que ce soit, il s’effondrerait, comme une machine poussée à bout, perdant ses pièces.
– Comme tu as fait pour Hannah, ajouta-t-il.
Il jeta un coup d’œil à Wu. Même le sergent semblait mal à l’aise. Il haussait ses sourcils encroûtés de sang coagulé devant le cadavre réfrigéré.
Les yeux déséquilibrés de Ballard supplièrent Marco.
– Je peux les sauver, Henry.
Je peux sauver Hannah. Cette promesse jamais tenue, faite six ans auparavant, revenait aujourd’hui, claire et précise, comme une incision de scalpel. Marco grimaça.
– Non, Roger, dit-il. Tu ne peux pas. Personne. C’est impossible. Ils sont morts.
Pendant un très court instant, une expression paniquée submergea Ballard. Ses yeux s’écarquillèrent, puis reprirent presque aussitôt une apparence normale. Il se redressa et parvint à sourire faiblement.
– Tu comprends pourquoi je dois poursuivre mes recherches, dit-il avec un enthousiasme forcé, ignorant la remarque de Marco. J’ai besoin de temps pour mettre au point un traitement viable.
Comme pour souligner ses propos, il referma les portes du réfrigérateur, enfermant à nouveau le cadavre dans sa catacombe glacée. L’effort sembla l’épuiser. Il s’appuya aux poignées de la porte et posa son front contre le verre. Ses lunettes heurtèrent la surface froide avec un cling discret.
– La vérité, c’est que j’envisage bel et bien de partir, admit-il d’un ton las. Mais je ne peux pas, Henry. Tu comprends, n’est-ce pas ? Toi plus que tout autre. Voilà pourquoi je suis content que tu sois venu. Voilà pourquoi je t’ai écrit, pour te montrer à quel point j’étais désolé. Je devais rester ici, pour expier, pour Hannah…
Son corps entier trembla.
– Tu vois, Henry ? Ici… c’est ma prison.
Et puis il s’esclaffa – doucement, au début, de façon presque inaudible. Puis il éclata de rire. Ses frêles épaules s’agitèrent. Il se calma quelques secondes plus tard, gloussa une dernière fois et se tut, le front encore appuyé sur le réfrigérateur, comme un pénitent en prière.
C’est ma prison.
La tête de Marco bouillonnait. Mais Roger avait raison. Je comprends, oui.
Une prison. C’était précisément ce qu’il ressentait. Un enfer sans fenêtres, sans issues possibles, une porte de donjon fermée à double tour sur Danielle et lui, le jour de la mort de Hannah. Et sur Roger aussi – Marco ne l’avait jamais admis jusque-là, mais oui, sur Roger aussi. Aucun d’eux n’avait trouvé un moyen de s’échapper. Son menton trembla et des larmes lui piquèrent les yeux. Tant pis. Il était fatigué de résister.
Il pleura.
Il se souvint des jours, des semaines, des deux années après la perte de sa fille. Des heures sombres, dans son lit, innombrables, bien après l’extinction des lumières, à secouer les barreaux de son esprit. Appelant à l’aide – espérant le soulagement du sommeil qui ne venait jamais, les explications d’une puissance supérieure indifférente. C’était la solitude qui faisait le plus mal. Danielle allongée à quelques centimètres de lui, sur le matelas, le dos tourné. Et pourtant, Marco avait toujours su quand ses yeux étaient ouverts, réveillés, braqués sur le mur. Danielle était prisonnière de la cellule adjacente, elle purgeait la même peine, mais pas avec lui – parce qu’il ne savait jamais quoi dire, quoi demander, quand la toucher, quand ne pas la toucher, parce que sa peau lui rappelait cruellement ce qu’ils avaient partagé et perdu.
Et puis venait toujours l’horreur ordinaire du réveil – l’appel du matin, cette réalité brute qui jamais ne changeait, qui jamais ne changerait. Un autre jour. Encore un.
Oui. Une putain de prison, exactement. Une cage. Une saloperie de cage.
Pas de soleil. Pas de Hannah.
Je dois partir. L’écriture de Danielle, à l’encre violette, au stylo bille. Sur une feuille de papier à lettre délicat, fleuri.
L’image lui donna la nausée. Son estomac tomba comme une pierre et Marco reprit son souffle, les mains posées sur ses côtes, comme pour combattre le dégoût.
Tu l’as laissé faire, Henry. La voix de Danielle, plus forte, plus dure, plus accusatrice. Tu l’as laissé faire !
Il a fait ce qu’il fallait, Delle. Son asphyxie était très grave – elle n’aurait jamais pu…
Bon dieu, Henry, tu refuses d’affronter la réalité. Tu fais l’autruche. Toujours.
Non, non, je te jure que non…
Sa bouche s’ouvrit, par réflexe, et il comprit qu’il était temps. Temps de prouver, une bonne fois pour toutes, pour elle, pour lui, qu’il affrontait la réalité en face. Temps de se souvenir, aussi.
De se confronter au passé. Aux bons moments, aux mauvais.
La montagne russe, pensa-t-il.
Tétanisé par la peur, il ferma les yeux et vomit sur le carrelage dans un gémissement pathétique, une giclée chaude et brune.
Je dois partir.
La lumière clignota, distordue par ses larmes. Marco cracha, lutta pour reprendre son souffle. Il avait l’impression de se noyer. Autour de lui, la pièce tournoya, son esprit fut happé par un tourbillon et le temps se liquéfia, avant de s’écouler à l’envers…

12.5
… quatre étés plus tôt, Marco conduisait son Audi, terrorisé…
Il brûla un feu rouge dans le centre-ville de Phoenix. Sa poitrine le serrait, ses yeux roulaient dans ses orbites. Dans le rétroviseur, la rue était pleine de – de morts ? Comment peuvent-ils être morts ? Merde, merde, merde. Des monstres, un immense tsunami de dents et de sang, brisant les fenêtres des magasins, retournant les voitures, submergeant la ville. Marco était à l’hôpital depuis l’aube. Son service avait commencé comme d’habitude, mais vers onze heures, on l’avait appelé d’urgence à une réunion avec tout le staff du département neurologie, alors que l’hôpital se remplissait de plus en plus. Des hommes, des femmes, des enfants, tremblants, en sueur, pâles comme du lait caillé, avec leur famille, leurs proches, fous d’inquiétude. Tous ces gens dans les salles d’attente, les couloirs, le hall, partout. Il n’y avait plus un seul lit où les accueillir.
Redirige-les vers Good Samaritan. Maryvale. Kindred. Mais tous les hôpitaux étaient débordés, pleins, dépassés. Partout en ville. Dans tout l’État. Même chose en Californie. Personne n’avait compris à quel point tout basculait – pas encore –, mais la peur s’installait, cette sensation d’assister à l’ouverture d’une immense fissure dans un barrage, irréversible, létale.
Et tout avait cédé.
Au milieu de Central Avenue, Marco enfonça l’accélérateur et slaloma entre les autres véhicules paniqués – des voitures et des 4 × 4 remontant les rues à toute vitesse, pressés de gagner du terrain sur les morts, derrière. Un homme en costume jaillit d’une allée et déboucha dans la rue sans même s’arrêter. Marco poussa un cri au moment où une voiture métallisée le renversait, le projetant dans les airs. Son corps désarticulé passa juste au-dessus de la voiture de Marco et s’écrasa sur l’asphalte, derrière lui. Une camionnette UPS marron fit un écart, sans parvenir à l’éviter. L’homme passa sous les roues alors que Marco dépassait la ruelle d’où provenait le type. Des dizaines de monstres en jaillirent, encerclant la camionnette qui avait calé. Les morts s’engouffrèrent dans l’habitacle et se jetèrent sur le conducteur qui hurlait.
Marco se força à détourner le regard. Ne t’arrête pas… ne… t’arrête… pas.
Une voiture de police le frôla en trombe, dans la direction opposée, toute sirène hurlante. Avec une certitude lugubre, Marco sut que le flic ne survivrait pas à cette journée.
Les armes ne leur font rien.
L’Audi puait, la chemise de Marco était trempée de sang. Tommy. Le garde de sécurité de l’hôpital, à Cedars-Sinai. Une infirmière infectée l’avait mordu à la gorge alors qu’il lui tirait dans les côtes – vidant son chargeur, sans parvenir à la tuer. Marco avait entouré un câble de téléphone autour du cou de l’infirmière et l’avait tirée en arrière, avant d’aider Tommy à rejoindre le parking. Il l’avait posé contre l’Audi, le temps de trouver ses clés. Au bout de la rampe d’accès, l’entrée du garage s’était assombrie. Des ombres avaient rampé sur les murs en béton et des cris atroces s’étaient réverbérés entre les pylônes, alors que les cadavres envahissaient les rues. Et quand Marco avait reposé les yeux sur Tommy… il était déjà mort.
Le musée d’Art moderne passa sur la gauche. Des corps éviscérés gisaient face contre terre sur les marches en marbre. Seigneur, oh putain, oh bordel de dieu, gémit Marco, cramponné au volant. L’Audi dérapa sur la rampe d’accès de l’I-10, et quelques secondes plus tard, Marco fonçait vers l’ouest, droit vers le Gold Canyon. Le trafic était fluide. Il devait surfer sur la première vague mortelle qui déferlait du centre-ville. Les banlieues n’avaient pas encore été touchées. Pas encore. Continue. Fonce. Tout droit. Juste assez longtemps pour récupérer Danielle.
Il avait essayé d’appeler depuis son bureau – deux fois le matin et une dernière fois vingt minutes plus tôt, ultime tentative frénétique pour la joindre. Le téléphone avait sonné, sonné et sonné… Marco avait lâché le combiné, tout en se forçant à rester en ligne, à laisser sonner alors même qu’il entendait des hurlements et des bruits paniqués dans le couloir, de plus en plus proches, mais il n’arrivait pas à raccrocher, il devait prévenir Danielle – et pile au moment où une seule sonnerie supplémentaire aurait eu raison de sa santé mentale, Tommy et l’infirmière avaient explosé sa porte en tourbillonnant. Il avait alors décidé de sauver Tommy.
Danielle, s’il te plaît, pensa-t-il dans sa voiture. Je t’en supplie, mets-toi à l’abri.
Si seulement il avait un téléphone portable.
Ah ah, comme c’est drôle. Je le dirai à Danielle quand j’arriverai à la maison. Elle rira, on rira tous les deux, s’il te plaît, Delle, sois saine et sauve… je t’en prie… saine et sauve… saine et sauve.
– Merde ! rugit-il, la gorge irritée par la frustration.
Le compteur dépassait les cent soixante, Marco pesait de tout son poids sur l’accélérateur, et l’Audi filait sur l’asphalte, dépassant dans un souffle les voitures plus lentes. Au loin, les monts de la Superstition s’élevaient, impassibles, flous, irréels – le trône d’un roi mythologique, le dieu d’un rêve condamné… D’ailleurs, il était temps que Marco se réveille de ce cauchemar, bordel.
Il quitta l’autoroute, droit dans le Gold Canyon, son quartier, sa rue. Le portail métallique mit une éternité à s’ouvrir. Marco enfonça dix fois le bouton de sa télécommande avant d’écraser l’accélérateur à nouveau. L’Audi bondit vers la barrière encore en cours d’ouverture, arrachant le rétroviseur latéral dans un crac sonore. Les pneus crissèrent sur les pavés. Une odeur d’huile brûlée envahit les narines de Marco.
Il pila sur la placette circulaire, devant chez lui.
La voiture de Danielle n’était pas là.
Marco cligna des yeux face à l’espace vide, à l’endroit où Danielle se garait habituellement, comme s’il s’était trompé, comme si la lumière lui jouait des tours, comme si la voiture était là, qu’il ne l’avait simplement pas vue tout de suite. Mais non, la voiture n’était pas là. Une centaine d’explications anodines pouvaient faire l’affaire, mais les entrailles de Marco plongèrent comme une pierre au fond d’un lac froid et sombre.
Mon dieu…
Il n’eut même pas l’impression d’avoir quitté l’Audi qu’il était déjà devant sa porte, clé en main. Le trousseau cliqueta sèchement.
Marco pénétra en trombe dans le hall.
– Delle !
Sa voix résonna contre les murs en plâtre et ricocha au plafond.
Pas de réponse.
Il appela encore, vers l’escalier cette fois, puis fonça tête baissée dans le salon, certain de tomber sur le corps de Delle recroquevillé sur le parquet. Rien. Pas de fenêtre brisée, pas de traces de sang. Les meubles étaient propres et normaux, bien en face de la porte d’entrée, comme l’avait voulu le spécialiste feng shui embauché par Danielle pour arranger la maison au mieux. Marco traversa la pièce d’un pas lourd, submergé par un déluge d’émotions contradictoires.
– Delle !
Il croisa son reflet dans le miroir du hall – regard terrorisé, visage et cou tachés de sang, chemise rouge, souillée des traces de doigts de Tommy, comme un tablier de boucher. Effrayé par son propre reflet, Marco se tourna vers la cuisine. Vide. La porte arrière fermée, la vitre intacte. De la vaisselle propre s’empilait sur une serviette, à côté de l’évier en Inox. Le comptoir…
Le comptoir.
Une feuille de papier bleu trônait exactement au milieu, encadré par des morceaux de céramique orange et marron. Une note.
Il la ramassa.
Henry. L’écriture de Danielle. L’encre délicate et violette.
Je dois partir.
Il fronça les sourcils et lut la note, sachant déjà ce que ces mots signifiaient, ce que ce papier s’apprêtait à lui dire. Elle avait dû l’écrire ce matin, quand le monde était encore normal – Marco eut d’abord envie de froisser cette affreuse feuille, de la jeter sur le sol de la cuisine avant qu’elle le détruise, le brise en morceaux, le tue d’une façon plus hideuse que ne le feraient jamais ces cannibales affamés, dehors.
Ses mains tremblaient de façon incontrôlable. Le papier craqua. Il relut la note :
 
Henry,
Je dois partir. Je t’aime – vraiment –, mais cette situation est insupportable, je ne peux pas rester. Tu vas me dire que tout va bien, je sais, mais c’est faux. J’entends ta voix en écrivant ces lignes. Je t’entends me dire « laisse-nous un peu de temps, le temps arrange tout ». Mais c’est toi qui refuses d’affronter la réalité. Comme d’habitude, Henry. Je t’aime, mais je te déteste quand tu fais l’autruche. C’est injuste pour moi, c’est injuste pour Hannah.
Laisse-nous un peu de temps ? Combien de temps avant qu’elle nous revienne, Henry ? Jamais, bien sûr. Et même maintenant, alors que tu lis ceci, je sais que tu refuses de voir les choses en face. T’ai-je énervé en mentionnant Hannah ? Tu n’as pas aimé, j’en suis sûre. Tu ne veux jamais parler d’elle. Moi, j’ai besoin de parler d’elle.
Je ne peux pas être comme toi. J’ai essayé, ici, je te promets, j’ai vraiment essayé. Je t’aime de tout mon cœur, mais j’ai le sentiment de plus l’aimer, elle, et tu refuses qu’elle existe, ici, avec nous. Tu ne l’as jamais compris. Je suis morte avec elle, Henry. Ça aussi, ça t’énerve, sans doute. Mais elle faisait partie de moi. Pourquoi n’ai-je jamais réussi à te le faire comprendre ?
Je dois partir. Je ne sais pas si c’est pour toujours, mais je dois m’en aller. Je suis désolée. Nous avons essayé, toi et moi, je sais que nous avons fait de notre mieux, mais nous n’avons pas été assez forts.
Je ne veux pas que tu t’inquiètes. Je suis chez Trish si tu…
 
Il restait quelques lignes, mais Marco cessa de lire. Trish. Sa sœur.
Il fourra la note dans sa poche et s’empara du téléphone, appuyant sur les boutons comme un fou furieux, comme s’il désactivait une bombe.
Deux sonneries… trois…
Benjamin décrocha.
– Allo ? fit-il d’une voix inquiète.
– Ben ! Danielle est là ?
– Henry ? Putain de merde, tu as vu le bordel dehors avec…
– Danielle ! cria Marco en perdant son calme. Est-ce qu’elle est là ?
– Quoi ? Euh, non… non, y a que nous. Trish dit que tu…
Le téléphone se brisa sur le carrelage orange. Marco était déjà en train de courir dans le couloir, dans l’entrée, dehors… il plongea dans l’Audi. Les pneus hurlèrent alors qu’il enfonçait l’accélérateur. La voiture mordit les pavés et bondit vers la route. Vers le monde qui s’écroulait.
Marco roula vers l’ouest, sur la Superstition Highway, en direction de Scottsdale. La folie s’étendait de plus en plus, il le voyait bien. Sous l’autoroute, des légions de morts envahissaient les rues comme une parade sortie des enfers, le visage grimaçant. Ils titubaient sur leurs jambes raides, les genoux bloqués. Rigor mortis, constata Marco. Les muscles faciaux et les membres se contractaient violemment. Avec un peu de chance, ils tomberaient pour ne plus jamais se relever…
C’est ça, c’est ça. Rien n’est jamais aussi facile.
Marco reporta son attention sur la route, à l’affût d’une Honda bleue. Il la repéra à deux reprises… non, raté, putain de merde, juste une voiture identique, un autre conducteur filant vers sa propre mort.
Il quitta l’autoroute à Scottsdale, dépassant en trombe des hordes de morts, de plus en plus nombreux, à tous les coins de rue. Phoenix dégueulait sa population, ou d’autres épidémies locales éclataient spontanément un peu partout. Marco emprunta une route parallèle et repéra un attroupement, sur sa droite – un cycliste renversé par une meute de monstres. Déjà condamné, l’homme gisait sur son vélo, à moitié en selle, pédalant frénétiquement alors que les morts le dévoraient sur place, lui déchiquetaient les chairs et les vêtements dans une orgie de sang.
Le pied de Marco effleura la pédale de frein, puis retourna sur l’accélérateur. Plus rien à faire. Son visage le démangeait atrocement, couvert de sueur et de sang coagulé. Ce n’est rien… concentre-toi…
Dix kilomètres avant la maison de Trish, Marco pâlit.
La voiture de Danielle.
Il enfonça la pédale de frein, les pneus se bloquèrent et l’Audi dérapa sur le bitume. Il comprit instinctivement que cet instant crucial – ces quelques secondes déterminantes – hanteraient à jamais ses cauchemars. Il sentit son inconscient tressaillir de douleur. Il descendit de sa voiture et tituba dans la rue, vers la Honda, dans une sorte de transe. L’asphalte lui collait aux pieds comme de la boue – autant de petits détails gravés à jamais dans sa mémoire. Ses oreilles bourdonnaient. Il entendait sa peur pour la première fois.
Non.
La voiture s’était plantée dans un poteau, à moitié sur le trottoir, le capot plié, avec cette putain de plaque à la con, YINoYANG…
Non non non.
Des empreintes de main brunâtres s’étalaient sur les portières ouvertes, le moteur sifflait encore.
Non non non putain.
Marco jeta un coup d’œil sur le siège conducteur. Gluant d’intestins, des morceaux arrachés… un foie à moitié dévoré… le sol baignant dans un centimètre de sang frais. Et pas de Danielle.
Delle…
Une traînée d’empreintes de pas rouges sortait de la voiture, traversait le trottoir et disparaissait dans les broussailles.
Le désert.
Danielle avait quitté Marco.

12.6
Dans le laboratoire de la prison, Marco toussa et cracha à plusieurs reprises, tâchant d’évacuer l’arrière-goût âcre de vomi. Au bout d’un moment, il réussit à respirer de façon à peu près satisfaisante. Le temps reprit son cours. Sa vision avait baissé, tout était devenu gris, mais les couleurs revinrent brusquement. La pièce lui apparut avec une clarté douloureuse. Wu était là, debout, raide, à côté de la table d’opération, le bras gauche entouré d’un bandage brun-rouge, ses yeux verts oscillant entre Marco et le vaccin rangé sur l’étagère – comme s’il choisissait entre les deux, pesant le pour et le contre, dans le secret de son esprit.
Et il y avait Ballard, toujours affalé contre le réfrigérateur médical, marmonnant des propos incohérents, avec cette petite voix si agaçante, ce langage secret dont Marco se souvenait, les derniers jours, à l’hôpital. Roger Ballard – l’être humain le plus intelligent que Marco ait jamais rencontré, réduit à cette silhouette pathétique, tremblante.
Je suis désolé, Roger.
Cette pensée se retourna dans l’esprit de Marco comme une carte lors d’un tour de magie – surprenante, impossible. Mais elle était bien là, indéniable. Je suis désolé. Désolé que les choses se soient passées ainsi.
Désolé pour moi, pour toi. Pour Hannah. Pour Danielle. Pour nous tous.
Quatre vies brisées – une réaction en chaîne déclenchée par le même catalyseur, l’étincelle unique responsable de l’incendie. L’asphyxie de Hannah les avait changés à jamais. Ils n’étaient plus que des animaux de trait, surchargés, épuisés, et même s’ils avaient vaillamment combattu, de toutes leurs forces, ils avaient tous fini par s’effondrer, les yeux écarquillés, la langue pendante, étalés dans la poussière. Hannah avait capitulé en premier. Puis Marco et Danielle.
Et maintenant Roger. Ils avaient fait ce qu’ils avaient pu – et ils avaient tous échoué.
La vision de Roger – avachi contre le réfrigérateur, brisé, misérable – bouleversa Marco. Il sentit les cavités de son cœur se remplir d’empathie, son amour pour Hannah et Danielle jaillissant comme la flamme d’une lampe à pétrole, si grande qu’elle engloutit Ballard tout entier. Marco aimait Roger. Il l’aimait pour avoir souffert, pour s’être autodétruit, pour avoir pleuré Hannah dans cet enfer incompréhensible qu’il s’était imposé à lui-même. Comme moi, exactement comme moi. Un miroir déformant. Marco avait jadis employé cette expression pour décrire Roger, avec beaucoup d’à-propos. Roger était une extension de lui – plus triste, plus détachée, plus obsédée par le besoin de savoir pourquoi tout avait mal tourné.
Il pouvait enfin pardonner à Roger.
– Roger, lança Marco d’une voix rauque. Il faut partir d’ici.
Ballard ne répondit rien. À l’intérieur du réfrigérateur, le cadavre gelé frappa encore sur les parois. Ballard caressa le verre comme un père réconfortant son enfant.
Marco jeta un coup d’œil à Wu, puis fronça les sourcils. Le sergent semblait… différent. Son visage était plus résolu, en quelque sorte, ses pommettes plus soulignées, sa mâchoire plus ferme. Et son regard avait perdu toute chaleur – des yeux froids, comme ce matin-là, à Maricopa.
Perturbé, Marco reporta son attention sur Ballard.
– Roger.
Ballard l’ignora.
Marco s’approcha doucement de son vieil ami. Il lui parla d’un ton calme, pour le rassurer.
– Roger. Tu as fait un travail magnifique, ici.
Les marmonnements de Ballard cessèrent, et il sembla émerger des profondeurs les plus insondables de lui-même, sonné, aveuglé par la lumière. Il retira ses lunettes et nettoya les verres avec sa cravate, puis rencontra les yeux de Marco, le regard creux et perdu.
– L’oxygène, Henry, insista-t-il d’une voix faible. Le problème, c’est l’oxy…
– Je sais, Roger. Tu finiras par trouver, mais pas ici. Il faut partir.
Marco vérifia l’écran de surveillance. Le couloir de l’infirmerie grouillait toujours de cadavres, des centaines de corps entassés contre les barreaux de la porte. Son moral baissa. Comment sortir d’ici ?
– Y a-t-il une autre issue ? demanda-t-il à Ballard.
– Henry, fit Ballard en tordant ses lèvres. Tu m’as pardonné ?
Marco se raidit, surpris, effrayé par sa propre réponse. Et ses joues se réchauffèrent.
– Oui, dit-il.
Sa réponse le libéra d’un coup, lui apportant un souffle nouveau – un souffle qu’il retenait depuis plusieurs minutes, mois, années.
Le visage de Ballard s’adoucit. Il hocha la tête, soulagé, et remit ses lunettes.
– J’en suis heureux, dit-il. C’est un progrès, n’est-ce pas, Henry ?
Marco s’éclaircit la gorge.
– C’est un progrès, oui.
Les deux hommes se regardèrent, apaisés.
– Roger, tu viens avec nous ? demanda Marco.
Les yeux de Ballard se fermèrent, il prit une profonde inspiration. Marco voyait presque à l’intérieur de son esprit, des images de ciel bleu, d’herbe verte, de campagne. Une autre vie, loin de la salle des tortures qu’il avait bâtie autour de lui-même. Et puis Roger se réveilla.
– Oui, décida-t-il. Je viens avec toi. Attendez-moi ici, tous les deux, je vais récupérer mes notes, et le vaccin, bien sûr…
Tchak !
Un éclair argenté fila sur la droite de Marco, si vite qu’il n’eut pas le temps de réagir, d’intercepter ou de dévier sa trajectoire. Il ne put que sursauter alors que deux lèvres roses et caoutchouteuses s’ouvraient horizontalement sur la gorge de Ballard. Pendant une horrible seconde, la plaie sourit comme une bouche mutante, puis Ballard gargouilla et porta les mains à son cou, alors qu’un flot de sang rouge lui dégoulinait entre les doigts. Stupéfait, Marco ouvrit la bouche, tétanisé par ce qui venait de se produire.
Non…
Les yeux de Ballard se révulsèrent dans leurs orbites osseuses et ses lèvres tremblèrent. On aurait dit un poisson agonisant, la bouche balbutiant des bruits mats. Il essaya de parler – d’offrir à Marco une dernière explication, peut-être, une ultime découverte à travers le prisme de sa propre mort – mais ne réussit qu’à produire des petites bulles rosâtres et gluantes. Ses pupilles se contractèrent et il s’effondra au sol, la jugulaire crachant un sang épais, le corps comme une île molle au milieu d’un océan rouge de plus en plus grand.
Putain de merde !
Marco ne pouvait plus bouger – trop choqué pour réagir. Ses jambes ignorèrent les hurlements de son cerveau. Et puis soudain, sans explication, ses muscles fonctionnèrent à nouveau. Il vacilla en arrière, sidéré. Il heurta le bord de la table d’opération et ses semelles dérapèrent sur le sol glissant. Il écarta les bras pour se rétablir, mais trop tard. Il tomba en arrière avec un cri de surprise. Le M9 cliqueta sur le carrelage, un peu plus loin.
Impossible…
Juste en face, Wu se penchait sur le corps affalé de Ballard. Le couteau incurvé luisait dans sa main, souillé de sang. Marco en resta bouche bée. Une goutte tomba comme une affreuse larme sur le sol blanc.
– Wu…, souffla-t-il. Non…
Wu le regarda d’un air grave, puis ramassa le M9 à ses pieds.
– Je suis désolé, docteur, dit-il avec une sincérité déplacée.
Il rangea son couteau et fouilla dans sa veste, sortant le flacon que Ballard avait pris sur l’étagère, tout à l’heure. Le vaccin. Wu l’agita devant Marco.
– J’ai ce que je suis venu chercher.
Qu’es-tu venu chercher ? Marco pâlit, nauséeux.
Il comprit enfin.
Bien sûr… quel imbécile.
Il était trop préoccupé par ses propres soucis pour l’avoir vu venir, mais c’était évident depuis le départ. Merde, Wu l’avait même prévenu dans le train – le vaccin. La récompense ultime. L’échec et mat dans la partie que se livraient plusieurs nations. Roger Ballard ? Un simple pion en plastique, sans visage.
Et moi aussi, comprit Marco, plus énervé qu’effrayé.
Un bulle se durcit dans son estomac.
– Rien ne vous obligeait à le tuer.
Wu le scruta sans ciller.
– C’est mon métier, docteur. Je vous l’ai déjà dit.
– Il aurait pu poursuivre ses recherches. Trouver un remède.
Wu ricana.
– Un remède ? Il était fou. Son esprit se désintégrait. Vous l’avez constaté vous-même. Nous avons de grands chercheurs en Chine. Ils n’ont besoin que du vaccin.
L’air se figea dans le laboratoire. Le silence s’étira une seconde, puis deux, peut-être plus.
Et puis un mot résonna dans l’esprit de Marco. La Chine.
Il fronça les sourcils.
La Chine…
Wu interpréta correctement l’expression de Marco et hocha imperceptiblement la tête. Un aveu que les deux hommes pouvaient enfin partager.
– Merde, cracha Marco, frappé par une soudaine et totale incompréhension.
Et puis la panique le saisit, et il recula sur le carrelage, les paumes humides. Il se mit à genoux…
… alors que le point rouge du laser du M9 se positionnait sur sa poitrine, palpitant comme un petit cœur rond. Estomaqué, Marco s’immobilisa, le regard levé vers Wu, impuissant. L’œil noir et froid du canon le contemplait, dans la main du sergent.
– Ne vous relevez pas, ordonna Wu.
– Vous n’êtes pas américain.
– Non, reconnut Wu. Mais vous non plus, docteur. Votre pays vous a banni.
– Je vous emmerde, siffla Marco. Alors vous êtes une saloperie d’espion ?
Wu garda le silence.
– Toutes ces intrusions informatiques, soupira Marco. La Chine, je suppose. Et maintenant quoi ? Vous voulez que je change de camp, histoire qu’Osbourne aille se faire foutre dans les grandes largeurs ?
Wu secoua la tête, les lèvres crispées.
– Non, docteur. Il est beaucoup trop tard pour négocier. Je n’ai plus besoin de votre aide.
Il fit une pause de quelques secondes.
– Vous m’avez été utile, mais je dois…
Il se tut, et le canon du M9 remonta vers Marco, comme pour achever sa phrase.
Marco comprenait enfin.
– Vous aviez prévu de m’éliminer depuis le début.
– Oui, confirma Wu.
Un mot simple. Clair et net.
– Et les soldats envoyés par Osbourne. Vous les avez tués, eux aussi ?
– Oui.
– Seigneur… je savais que vous étiez une ordure. Dès le premier jour. J’aurais dû écouter mon instinct.
Wu s’assombrit.
– Assez parlé, docteur, il est temps…
Il sursauta, distrait par un bruit derrière lui. Ballard n’était pas encore mort. Il s’était remis sur pied et titubait près du comptoir, agitant son pied brisé vers la porte – une ultime tentative de fuite, pensa Marco. Les traces de sang témoignaient des progrès de Ballard le long du meuble en Inox. Son pied difforme traînait sur le carrelage. Un vague bouillonnement sortait de sa gorge lacérée alors qu’il se forçait à avancer.
Il atteignit l’angle du comptoir et Marco prit soudain conscience de ce que Roger faisait réellement.
La boîte électrique sur l’écran. L’interrupteur blanc.
Nom de dieu.
L’ouverture de sécurité.
Wu comprit au même moment. Ses yeux s’écarquillèrent, il pointa le M9 sur la colonne vertébrale de Roger…
… le coup de feu résonna dans la salle et une petite explosion souleva la chemise du savant. Une gerbe de sang jaillit d’un trou minuscule…
… Marco s’entendit crier Non, Roger !…
… La main tendue de Ballard écrasa le boîtier électrique. Il draina ses dernières forces pour enfoncer le bouton blanc. Dans le couloir menant à l’infirmerie, la porte coulissante trembla sur ses rails.
ZRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR.
Le bourdonnement se réverbéra dans le corps de Marco, lui saisit les jambes, les bras, lui tordit les côtes. Près de la console de sécurité, Ballard convulsa dans un dernier cri de douleur et s’effondra au sol, bel et bien mort, mais Marco ne se souciait plus de Roger, désormais. L’écran de contrôle diffusait une image cauchemardesque directement dans son inconscient. Ils avaient un putain de grave problème.
La porte à barreaux s’était ouverte et les cadavres submergeaient le couloir, un véritable torrent de détenus affamés, bien décidés à envahir l’infirmerie.
Marco entendit leurs gémissements dans le hall.
Ils venaient le chercher.
Incrédule, il rencontra le regard de Wu.
Le sergent – non, pas un sergent, ni même un militaire, un sale espion de merde – lui renvoya un regard courroucé.
– Imbécile, murmura-t-il, et Marco sentit que l’insulte ne lui était pas destinée.
La sueur inondait les cheveux de Wu.
– Il faut qu’on se tire d’ici, lança Marco, alors que les cris des morts s’amplifiaient.
Wu s’esclaffa une fois – un bruit étrange, à la fois amusé et inquiet.
– Je vais partir, docteur, en effet.
Il pointa à nouveau son arme vers Marco, le doigt sur la détente.
– Pas vous, ajouta-t-il.

12.7
Le petit point rouge sembla se dilater sur la poitrine de Marco. Ce dernier le voyait aussi gros et rond qu’une balle de base-ball. Il se recroquevilla sur lui-même, anticipant la douleur qui suivrait – l’affreuse explosion dans son sternum, la balle transformant son cœur en boule de viande hachée. Désespéré, il évalua la distance qui le séparait de Wu. Au moins trois mètres – trop loin pour bondir maladroitement. Impossible de tenter une ultime manœuvre pour lui arracher son arme. Marco se ferait dégommer à mi-course.
Wu dominait le centre du labo, imposant, musclé, alerte. Son bandage imprégné de sang le rendait encore plus fort, paradoxalement, plus inébranlable, plus… invincible, en quelque sorte. Le canon du M9 ne tremblait pas, prêt à tuer. Wu avait les yeux vides, le visage inexpressif, à mille mètres de l’empathie dont il avait fait preuve à la chapelle du cimetière.
Nous étions presque… amis, regretta Marco.
Il n’y avait plus rien, désormais, rien d’autre qu’un regard mécanique. La trahison de Wu aurait dû rendre Marco fou de rage – le pousser à éclater le crâne de cet enfoiré, à réduire son cerveau en purée. Et pourtant, tout était si… logique. Impersonnel, normal, banal. Marco en avait conscience. Wu obéissait aux ordres. Il accomplissait ce pour quoi on l’avait entraîné.
Je suis mort, pensa Marco. L’idée dériva en lui, presque acceptable – comme si la mort était une décision qu’il ne pouvait prendre lui-même. Comme s’il se satisfaisait qu’on décide à sa place une bonne fois pour toutes, après tant de malheurs.
Arrête tes conneries, se réprimanda-t-il. Ses idées s’éclaircirent. Seigneur, il avait presque abandonné la partie, mais non, rien à foutre, je t’emmerde, Wu, je croyais qu’on formait une équipe… et… et qu’Osbourne aille se faire foutre. Et dieu avec…
Laisse tomber tes explications merdiques. Tu vas me tuer, ordure, mais je n’accepte rien. Je ne ferai pas semblant.
… La colère arrivait enfin. Marco en avait tant besoin. Tardive, mais bienvenue…
Et va te faire foutre toi aussi, Danielle, je suis désolé, désolé, mais va te faire foutre. J’avais besoin de toi…
… la rage déferla en lui. Des larmes brûlantes comme du pétrole enflammé dégoulinèrent sur ses joues et son menton.
– Vous l’avez assez répété, Wu, lança Marco d’un ton sec, un sourire amer figé sur les lèvres. Vous n’êtes qu’un tueur, après tout, pas vrai ? Alors allez-y, prouvez-le.
Wu hésita. À peine, un bref instant, un répit souligné par une infime petite grimace au coin des lèvres et un éclair triste dans les yeux. Il cilla à plusieurs reprises – son doigt s’écarta de la gâchette, le canon dévia de un centimètre –, puis il secoua légèrement la tête. Ses yeux redevinrent froids comme des émeraudes.
– Zhongguo, murmura-t-il comme un fantôme. Pour la Chine.
L’arme se stabilisa, et Marco se prépara au choc, toujours incrédule. Ses yeux se fixèrent sur Wu avec une acuité inquiétante et intense – comme si cet ultime regard lui permettait de voir à l’intérieur de cet homme, de le comprendre, de connaître le vrai Wu, une seconde avant que le canon crache la balle qui avalerait toute lumière…
Le doigt de Wu ne bougea pas. L’attente s’éternisa, vide et douloureuse.
Et puis le M9 s’abaissa. Le point rouge dansa au sol.
Wu secoua la tête, un geste lent et délibéré.
– Non, dit-il. Je refuse.
Trois mètres plus loin, Marco se mura dans un silence stupéfait. Il ne bougeait plus, ne respirait plus, n’osait plus dire un mot.
C’est un piège. Un piège. Une saloperie de piège.
Wu détourna les yeux.
– J’ai ce que je voulais, docteur. Pékin se trompe. Vous éliminer ne servirait à rien.
Il semblait las, presque épuisé.
– J’ai le vaccin. Vous pouvez partir. S’il vous plaît.
Un chœur de gémissements atroces résonna dans le couloir principal. Les cadavres avaient atteint le bureau des admissions. Marco hésita, puis répéta du bout des lèvres :
– Partir ?
– Rentrer chez vous, oui, confirma Wu.
Il se redressa en hochant la tête, résolu. Cette fois, il croisa le regard de Marco. Ses yeux s’étaient adoucis, désormais placides, comme du verre coloré, comme les vitraux de la chapelle du cimetière. Marco sut instinctivement qu’il ne s’agissait pas de bluff. Wu secoua à nouveau la tête.
– La Chine vous doit… je vous dois bien ça, ajouta-t-il, enfin en accord avec lui-même, apaisé, sans repérer la silhouette qui venait de se relever derrière lui, bras tendus…
Les yeux de Marco s’écarquillèrent.
– Wu ! cria-t-il…
… au moment où le cadavre ressuscité de Ballard sautait sur le dos de l’espion, le visage fou, pâle, effrayant. Ses dents se refermèrent sur son cou et s’agitèrent sauvagement. Impuissant, Marco vit le muscle sterno-mastoïdien se détacher dans un geyser de sang…
… une explosion assourdissante envahit la salle alors que Wu tirait par réflexe en poussant un hurlement. La balle explosa une fiole sur le rack, derrière Marco. Ce dernier se voûta, les oreilles carillonnantes, et il s’entendit crier lui aussi, choqué par le bruit, choqué d’être encore en vie…
… Wu bascula en arrière, le cadavre ensanglanté de Ballard s’affala sur lui en grognant, sans lâcher prise. Le précieux vaccin s’échappa de la main gauche de Wu et roula en tournoyant sous la table d’opération. Le sergent rugit de douleur, le bras coincé, inutile, alors que le cadavre le mordait une deuxième fois, laissant un cratère luisant grand comme une bouche sous son menton.
– Bordel de merde ! tonna Wu en libérant son bras.
Un second coup de tonnerre déchira l’atmosphère. Wu avait appuyé sur la détente après avoir collé le canon du M9 sous les lèvres crochues de Ballard. Le crâne du docteur éclata comme un feu d’artifice dans un brouillard écarlate de sang et de cervelle. Des fragments de dents jaunes s’éparpillèrent sur le carrelage, devant Marco. Ce dernier recula instinctivement, écœuré.
Le corps de Ballard s’effondra sur Wu, leurs sangs se mêlèrent en une flaque épaisse.
Roger Ballard avait été renvoyé.
– Bordel ! répéta Wu.
Des postillons rouges jaillirent de sa bouche. Il repoussa Ballard sur le côté et tenta de s’asseoir, la main serrée autour de son cou déchiqueté, mais la blessure était trop profonde. Le sang passait facilement entre ses doigts et dégoulinait sur son avant-bras, jusqu’au coude. Wu se mordit les lèvres, la poitrine affolée.
Marco se releva maladroitement et tituba, se cognant à nouveau contre la table d’opération. Il la contourna dans rien dire, sidéré par la scène.
Roger ressuscité.
Le vaccin n’a pas fonctionné – ou peut-être… peut-être que Roger…
Et soudain, il comprit. Le vaccin avait bel et bien marché, mais ce n’était pas un remède. Roger l’avait bien précisé. Le vaccin protégerait ceux qui n’avaient pas encore été infectés. Roger l’avait pris trop tard, trop longtemps après avoir été mordu, bien après que la maladie eut converti ses cellules. La Résurrection était restée en lui, présente dans son sang pendant des mois, dormante, patiente, incapable d’atteindre les tissus vivants…
Mais après la mort de Ballard, le prion avait pris le contrôle. Enfin obtenu ce qu’il voulait…
Les flacons de verre cliquetèrent derrière Marco alors qu’il reculait jusqu’au mur. Il rencontra le regard de Wu, affalé à l’autre bout du laboratoire. Les jambes du sergent étaient secouées de spasmes – ses cuisses produisaient une sorte de clapotis dans la flaque de sang. Ses doigts étaient crispés, recourbés, les muscles tendus. De vraies serres. Le M9 gisait près de son genou droit, désormais inutile. Wu avait les joues crayeuses, il paraissait plus petit, comme une marionnette adossée au comptoir, bras ballants et mous. Sa blessure avait déjà pris une teinte violacée, malsaine. Les lèvres de la plaie se desséchaient à vue d’œil. Wu lança un sourire entendu à Marco.
– De l’imprudence, fit-il sans masquer son amertume.
Des cris torturés résonnèrent dans le hall, à l’extérieur du labo – très proches.
– Les frelons, observa Wu.
Sa voix trembla.
Sur l’écran, les morts avaient envahi l’infirmerie, submergeant les moniteurs vidéo, mille cannibales pourris déferlant dans les couloirs. À quinze mètres du laboratoire, peut-être moins. Terrifié, Marco jeta un coup d’œil vers la porte – sachant qu’elle accueillerait des cadavres désarticulés dans quelques secondes. Des visages putrides, des mains avides de chair, des mâchoires impitoyables.
Il fit un pas vers Wu, un seul, puis s’arrêta. Impossible. Jamais ils ne s’en sortiraient vivants tous les deux. Wu s’est fait mordre. C’est fini pour lui.
Mais le vaccin… pourrait peut-être l’aider. Merde !
Les cadavres étaient à trois mètres de la porte.
– Docteur.
La voix de Wu le transperça. L’apaisa. Marco se tourna vers lui.
– Il est temps de foutre le camp, je crois, fit Wu.
Le verdict tomba comme une bénédiction, calme, résolue, fraternelle.
Le doute disparut en un instant. Les deux hommes s’étaient compris. Marco hocha la tête, reconnaissant.
– Je suis désolé, murmura-t-il, avant de filer vers la porte avec un sentiment de reddition sinistre.
Une idée urgente s’imposa à lui, traversa ce qui lui restait d’esprit rationnel. Il fit demi-tour et tendit le bras sous la table d’opération pour ramasser le flacon.
Le vaccin.
Allez, connard, dépêche-toi.
Il rangea la fiole dans sa poche, puis, la main posée au sol comme un coureur au départ du cent mètres, ramassa un morceau de la cervelle de Roger Ballard. Il le fourra lui aussi dans sa poche.
Une preuve.
Roger n’avait pas d’alliance – rapporte un bijou et personne ne doutera de ton honnêteté –, mais Marco aurait parié que cette raclure d’Osbourne serait ravi d’obtenir son échantillon ADN.
Les gémissements des morts résonnèrent derrière lui. Des ombres s’agitèrent sur les murs. Le temps pressait. Les cadavres arrivaient.
– Courez, fit Wu en crachant du sang.
Marco obéit et fonça vers la porte. Un détenu borgne apparut dans l’embrasure, bras tendus. Marco glissa les pieds en avant et passa juste sous les bras du mort. Un pouce glacé lui érafla la joue alors qu’il déboulait dans le couloir. Merde ! Des cadavres en combinaison orange bloquaient le couloir. Partout. Marco dérapa vers le mur opposé, coudes relevés pour se protéger la tête et ne pas entrer en contact avec leurs chaussures souillées de sang. Il se recroquevilla contre le mur en crachant. Son apparition peu orthodoxe dans le couloir les avait surpris – seule raison pour laquelle il était encore en vie –, mais cela ne durerait pas. Dans moins d’une seconde, les morts se reprendraient et, tels de sinistres oiseaux orange, le picoreraient comme un ver.
Marco devait dégager. Et vite.
D’un coup de pied paniqué, il se contorsionna sur la droite, évitant les cadavres ravagés qui chancelaient dans le couloir. En roulant sur lui-même, il jeta un dernier coup d’œil dans le laboratoire. Le corps de Roger gisait au sol, brisé, hideux. Wu était affalé contre le comptoir, faible, hébété, observant les acrobaties de Marco avec un sourire surpris, comme un gamin au cirque.
Leurs yeux se croisèrent une dernière fois et Marco éprouva une pointe de culpabilité. C’était absurde, mais il aurait voulu faire ses adieux à Wu, lui présenter ses respects, le remercier – aussi fou que cela paraisse –, oui, le remercier pour lui avoir tenu compagnie pendant cette équipée grotesque…
… Puis il dépassa la porte et Wu disparut de son champ de vision. Marco se remit sur pied en dérapant à moitié, glissant sur ses semelles gluantes de sang. Il reprit son équilibre à moins de trois mètres des cadavres. La meute gonfla dans sa direction, attirée par cette proie agitée, ce tas de viande fraîche si juteuse. Marco remarqua aussi que la horde se scindait en deux. Plusieurs morts entrèrent dans le labo, les yeux vides. Wu les attendait.
Au revoir Wu.
Marco se mit à courir, le souffle court, les côtes en feu, le corps endolori. Il tituba et se cogna l’épaule contre un tableau blanc fixé au mur, effaçant plusieurs lignes de calcul au passage, puis il retrouva le milieu du couloir et courut encore plus vite.
Ses jambes étaient plus lourdes à chaque pas. Marco égraina mentalement les secondes alors qu’un silence pesant lui envahissait la tête, le même silence qui s’installe quand on dégoupille une grenade.
Et puis tout explosa – un cri atroce résonna dans le couloir derrière lui, une onde de choc impossible à ignorer.
Au revoir, Wu, pensa-t-il à nouveau.
Il chancela sans vraiment ralentir, épuisé, mille cadavres aux trousses.
Sans savoir où aller.
Mais il espérait – priait – que ce couloir ne se termine pas en cul-de-sac.

12.8
La vie abandonnait Wu. Il regarda Marco s’en aller. L’Américain avait plongé tout droit dans la meute de morts, évitant de justesse leurs doigts crochus, puis il avait disparu dans le couloir. Survivrait-il ou mourrait-il ailleurs dans cette prison ? Il survivra, décida Wu. Il est fort.
Instinct de survie très prononcé. Le briefing avait vu juste.
L’entrée du labo s’emplit de cadavres. Ils entrèrent en file indienne, tel un peloton d’exécution. Wu éclata de rire. Cette soudaine impulsion le réconforta et l’étonna – il n’avait pas ri depuis des mois, des années peut-être. Ravi, il se demanda ce que cela signifiait. Ce rire improbable chasserait-il sa peur ? Et puis il comprit.
Bao Zhi…
Son oncle.
Bao Zhi, qui l’avait tant fait rire, jadis. Bao Zhi, le roi des blagues idiotes et des contes merveilleux, à la lueur de l’âtre, juste avant de se coucher. Bao Zhi était là, présence invisible, il tenait la main de Wu pour le consoler.
Oui. Bao Zhi. Wu sentit ses muscles d’acier se relâcher. Sa vision se brouilla. Un frisson rampa sur sa peau alors que le sang fuyait son cou comme la chaleur d’une cheminée. La température de son corps baissait, tombait, rattrapait celle de la pièce.
Des prisonniers entrèrent de front en se cognant les épaules dans l’encadrement de la porte. Un Hispanique menait le groupe, le visage à moitié écorché, la bouche brisée et ouverte. Une unique dent en or saillait dans l’abîme de gencives noires et de moignons bruns qui lui servait de bouche.
La douleur électrisait chaque centimètre carré du corps de Wu, mais il se força à l’accepter, à l’intégrer. Parce qu’il n’avait plus qu’elle, désormais. Et s’il la maîtrisait, il ne la craindrait plus. La douleur… Il allait mourir, oui. Il se mordit les lèvres pour souffrir un peu plus, s’endurcir.
– Shushu, grogna-t-il.
Mon oncle.
Qing Liu zai wo shenbian.
Reste avec moi.
Wu redressa la tête. Au-dessus de lui, un ciel de visages grotesques, des cadavres affamés penchés sur lui. Sa tête bourdonna. L’idée de sa mort imminente lui donna le vertige. Comme s’il contemplait le sommet d’un gratte-ciel depuis la rue. Comme à Pékin, pensa-t-il, se rappelant la première fois qu’il avait visité la ville. Un jeune soldat de dix-neuf ans. Juste après l’été des inondations du Yangtze. Quand on l’avait affecté au MSI. Il avait vécu toute son enfance deux mille kilomètres à l’ouest, entre forêts verdoyantes, bambous luxuriants, montagnes sublimes et inspirantes. Pourtant, ce jour-là, à Pékin, il avait compris à quel point son pays était beau. Du béton, du verre, de l’acier, des matériaux bruts arrangés de main de maître par l’homme, érigés à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol – promesse de croissance, de grandeur et de prospérité, symbole du destin glorieux de la Chine. L’avenir serait radieux pour ses frères et ses sœurs, juste récompense pour le dur travail qu’ils avaient fourni, pour toutes ces années dans ces villages pauvres et jonchés d’ordures. Et lui, Kheng Wu, participerait à la construction de cette grande et belle nation, petite brique dans les fondations, il obéirait aux ordres…
Ici, au laboratoire, dix cadavres s’étaient déjà rassemblés autour de lui, comme des convives autour du plat principal. Des doigts secs lui effleurèrent le visage, palpèrent ses oreilles. Un contact léger, déplacé, presque une caresse – puis l’horreur commença. Wu haleta une fois, quand des ongles brisés s’enfoncèrent dans sa chair, plongèrent dans ses oreilles, ses narines, ses orbites, emplirent sa bouche et crevèrent ses joues. L’univers explosa, une boule de douleur orange et aveuglante engloutit Wu, retournant ses yeux dans son crâne. Soudain aveugle, il se débattit, submergé par la souffrance, perdu. Il sentit des bouches moites sur sa peau…
Shushu !
… et des dents… partout, des dents.
Sa chair se déchira, s’ouvrit au monde. Wu convulsa en sentant l’air froid lui retourner les entrailles, puis un coup sec le brisa en deux. Il se sentit flotter momentanément, sa masse dissoute dans une vague molle et humide. Il avait l’impression qu’on le déroulait comme une corde de viande. Puis, un nouveau poids l’écrasa, une soudaine averse de souffrance alors que cent mains se disputaient son corps. Sa langue plongea dans quelque chose de doux, le sang remonta dans sa gorge.
Wu entendit son corps hurler – un cri atroce, long… terrestre.
Mais il en avait fini avec son corps matériel.
Fini avec Pékin.
Fini avec son métier d’assassin.
Il serra les poings de plus en plus fort… et puis, enfin, Bao Zhi lui prit les mains. Alors Wu comprit. Il était temps. Temps de quitter cet endroit, en paix, humblement, avec respect. Temps de rejoindre son oncle. De rentrer chez lui, au Qinghai. De prendre sa place au royaume des morts…
Marcher aux côtés des vivants, à côté de ses frères et de ses sœurs adorés.
Ils lui manquaient. Il serait heureux, là-bas, il les protégerait. Il les servirait comme le faisaient les esprits de ses ancêtres depuis la nuit des temps.
Son visage n’était plus qu’un amas de pulpe humide. Wu parvint à sourire.
Sa mort n’était pas un échec.
La Chine a besoin de moi, pensa-t-il. Ma famille a besoin de moi.
Et dans une fanfare d’entrailles et de sang, Kheng Wu retrouva les siens.

12.9
Droite– non ! À gauche ! Le corridor se divisait en deux. Marco devait choisir. Il prit à gauche, distançant les cadavres qui traînaient une dizaine de mètres derrière lui. Il fila le long d’un autre couloir de cellules occupées – des gémissements étranglés résonnaient derrière les portes métalliques – et il respira la puanteur en passant. Paniqué, désorienté par ce dédale de passages identiques plongés dans les ténèbres, il avait l’impression d’être un Thésée de pacotille, héros étourdi perdu dans le labyrinthe, pourchassé par le monstrueux Minotaure – gauche ? Non, tout droit, sachant qu’une seule erreur le tuerait. D’autres cris furieux s’élevèrent derrière lui, devant lui, partout. Marco pria pour ne pas revenir sur ses pas par mégarde, déboucher dans un embranchement et tomber sur la meute des morts déchaînés – à gauche, oui, à gauche. Un rat jaillit sous ses pieds et Marco l’enjamba comme un athlète olympique fou. Au coin suivant, il ne put freiner à temps et percuta le mur, mais l’adrénaline le saturait trop pour qu’il éprouve une quelconque forme de douleur. Il se remit en route et reprit sa course – certains détails familiers lui redonnèrent confiance. Il sut qu’il était déjà passé par là, reconnut une constellation d’impacts de balles dans le mur, puis une tache oblongue sur le carrelage – soudain, au bout du couloir, trente mètres devant lui, un groupe de cadavres décharnés, gris et décérébrés lui bloqua la route… son estomac se retourna… mais il ne s’arrêta pas, ne ralentit pas. Il avait compris. Il fonça comme un soldat inconscient chargeant au milieu du champ de bataille, vers une mort atroce.
Dix mètres, huit mètres, cinq…
Un mètre avant les bras tendus des morts, un couloir s’ouvrait sur la droite. Marco tendit le pied gauche et fit un écart pour leur échapper…
… et poussa un cri de victoire en constatant qu’il avait vu juste. Il avait retrouvé le couloir principal. Le même brancard croisé un peu plus tôt l’attendait à sa place, comme un signe laissé là pour l’aider à sortir de ce putain de labyrinthe. La voie était libre. Tous les morts du bloc principal s’était précipités dans l’infirmerie, dans le labo. Mille cadavres hantant les couloirs et les passages derrière lui, comme s’il conduisait une parade monstrueuse à un mariage funèbre.
Il entendit les morts atteindre l’angle du couloir, toujours sur ses talons. Leur odeur rance les devançait. Marco accéléra encore, soulagé, presque heureux, certain de survivre – incroyable, impossible, oui, il allait survivre à cette matinée délirante, affreuse et merdique. D’autres détails lui confirmèrent la bonne nouvelle. Le comptoir des admissions, l’entrée de l’infirmerie…
… le poste de sécurité, la porte à barreaux. Marco dérapa sur une flaque de sang constellé de morceaux de viande informes – une jambe, une cage thoracique enfoncée, un cœur à demi-mâché et la tête écorchée de Tête d’Os, gisant dans un coin, bouche ouverte.
Et derrière, bien sûr, le quad. Contre le mur.
Jackpot.
Merci, pensa Marco, les mains sur les côtes, comme si la prochaine inspiration risquait de le tuer. Pris de vertige, il sauta presque dans le véhicule – puis se reprit, sentant son esprit ralentir à une vitesse raisonnable, retrouver une certaine forme de logique. Il se retourna et repoussa la porte à barreaux, si fort qu’il se fit mal aux coudes. La porte coulissa avec fracas et se referma sans rechigner, juste à temps.
La masse des morts se jeta sur les barreaux, écrasa les premiers arrivés. Des yeux jaillirent de leurs orbites alors que les autres poussaient derrière. Des poitrines cédèrent, des bouches crachèrent un sang noir et sirupeux. Un cadavre affamé à la mâchoire carrée parvint à agripper Marco à travers les barreaux. Mais la pression était trop énorme. L’os du bras céda et le membre arraché tomba au sol, aux pieds de Marco. Ce dernier recula, évaluant avec méfiance la solidité des murs en parpaing. Putain, pourvu que cette porte tienne le coup. Elle ne céda pas. Les morts gémirent et s’agitèrent.
– Désolé, dit-il à la foule. Vous restez ici.
Il grimpa sur le quad et tourna la clé de contact, avant de poser ses paumes douloureuses sur les poignées. Le moteur palpita tel un cœur indestructible. Marco éprouva une soudaine éruption de puissance dans les muscles, comme s’il était lui aussi connecté à l’engin.
Devant lui, le couloir s’étirait. Silencieux, vide.
Pourvu que ça dure.
Marco remarqua le sinistre crâne de cheval attaché au capot. Sa longue tête pointait dans la bonne direction. Chez lui.
– Au trot, fit-il en accélérant.
Le quad bondit en crachant un nuage de fumée noire. Marco s’enfuit. Loin des cellules sinistres et abandonnées, et puis dehors, dans la cour de la prison. Il dépassa le camion militaire et savoura la fraîcheur de l’air de cette fin de matinée, tout en évitant facilement les quelques cadavres dispersés qui traînaient toujours dans les parages.
Deux minutes plus tard, il émergeait du trou creusé à la dynamite dans l’enceinte en béton. Là, il troqua le quad contre l’un des MTVR abandonnés. Il ne lui fallut que cinq petites minutes pour mettre le cap à l’est sur la Route 247, droit vers l’Arizona. Retour à la base. Retour vers les dernières bribes de réalité. Marco se regarda dans le rétroviseur – yeux hagards et rouges, humides de larmes qui giclaient parfois, imprévisibles. Derrière lui, la prison de Sarsgard tremblait à l’horizon, rétrécissait de plus en plus, puis disparut d’un coup, renvoyant Wu et Roger au néant.
À jamais.
Marco se cramponna au volant. Son regard tomba tristement sur l’anneau de platine qu’il portait à l’annulaire.
Il se sentait plus seul que jamais.
Danielle avait disparu, elle aussi.
Mais je suis vivant, pensa-t-il, et les larmes l’inondèrent à nouveau, torrent humide et salé qu’il sentit sur ses lèvres. Après tout ça, après toutes ces conneries… vivant.
Putain. Saloperie de prison.
On m’a libéré sur parole.




RETOUR
13.1
L’Arizona. Chez lui un peu après l’aube. Marco avait conduit le MTVR toute la nuit, un périple lugubre sur la Redlands Highway. Presque huit cents kilomètres de néant pour lui anesthésier l’esprit. La porte d’entrée grinça sur ses gonds. Et derrière, rien. Rien d’autre que la douleur pour lui souhaiter la bienvenue. À chaque fois qu’il rentrait chez lui, toujours plus seul. Pas d’accueil chaleureux, personne, la certitude de n’avoir été ni attendu, ni désiré. La maison était indifférente. Qu’il vive ou meure. Il repensa aux chiens sauvages, à Hemet, ces animaux misérables et abandonnés. Il était peut-être temps – peut-être – de vaincre sa peur et d’adopter un chien. Ce serait sympa d’avoir un ami.
À l’étage, son bureau lui parut surnaturel, étrange et familier à la fois, comme si les seize heures de route avaient eu raison de lui, qu’il s’était endormi et rêvait maintenant son retour. Mais c’était réel, il le savait bien. Son corps lui faisait trop mal. Jamais il ne pourrait rêver une souffrance si générale, si aiguë – des flammes lui léchaient la peau, un liquide bouillant lui courait le long des membres, de l’ambre se liquéfiait sur ses innombrables ecchymoses. Marco n’était plus qu’un gros amas de coupures, d’entailles, de bleus, de contusions et d’éraflures.
Il s’effondra sur sa chaise et se tourna vers l’ordinateur.
Rien à foutre des vérifications d’usage. Rien à foutre de la barricade. Rien à foutre du piège.
Il n’y a rien de toute façon. Elle ne reviendra jamais.
Il eut un sourire amer et composa le numéro de Benjamin.
Le téléphone sonna dix-huit fois. Un clic mit un terme à cette attente insupportable et une image granuleuse apparut à l’écran. Un visage. Owen Osbourne.
Marco n’était pas surpris. Bonjour chéri, je suis rentré.
Osbourne était encore plus laid que la dernière fois, quatre jours plus tôt. Belle performance. Il ressemblait de plus en plus à un poisson – les yeux un peu plus écartés, son visage de piranha un peu plus froid. Il avait ramené sa chevelure blanche et luisante en arrière. On aurait dit du mucus. Marco en déduisit qu’il sortait de la douche. Les pupilles noires d’Osbourne se dilatèrent. Avides.
– Ravi de vous revoir, docteur Marco. Nous vous attendions.
– Pardon de vous avoir fait attendre. Où est Ben ?
– Avez-vous retrouvé Ballard ?
– Où est Ben ? insista Marco.
Il appela :
– Ben ! Tu es là ?
– Je suis là, mec, le rassura Ben, hors champ.
Il avait une voix merdique – rauque, fatiguée. Les derniers jours n’avaient pas été faciles pour lui non plus.
– C’est cool, ajouta-t-il.
– Ok, fit Marco, soulagé. Content de t’entendre, mon pote.
– Pareil pour moi, commença Ben, je commençais à fli…
– Docteur, intervint Osbourne.
Le directeur avait momentanément perdu contenance. Une mèche de cheveux blancs retombait sur son front. Il la chassa, puis s’éclaircit la gorge et se redressa sur sa chaise.
– S’il vous plaît. Plus tôt nous réglerons cette affaire, plus tôt vous retrouverez M. Ostroff. En ce qui me concerne, une seule chose m’intéresse…
Il passa une langue avide sur ses canines artificiellement blanchies.
– Ballard.
Va te faire foutre, aurait voulu répondre Marco. Il garda le silence et dévisagea Osbourne, laissant le silence parler pour lui, puis il reprit la parole :
– Mort. Renvoyé. Je vous rapporte un chouette échantillon d’ADN comme souvenir – non que vous me l’ayez demandé. Il s’avère que votre UAR avait l’ordre de récupérer un peu de son sang. Moi, vous m’avez juste envoyé tuer un vieil ami sans m’en expliquer les raisons.
La bouche d’Osbourne se crispa. Puis il hocha la tête, comme s’il venait tout juste d’avaler une délicieuse bouchée de filet mignon. Savourant l’arrière-goût faisandé.
– L’ADN, fit-il. Excellentes nouvelles.
– Oui et non, continua Marco. Devinez qui est mort, dans tout ça ? Vos hommes. Pour tout dire, je ne les ai jamais vus. J’ai fait équipe avec un autre gars, par contre. Un type sympa, de la CIA chinoise, je crois, ou une quelconque saloperie du même genre. Ah, j’oubliais, il a essayé de me tuer, aussi.
– Je vois, soupira Osbourne, sans ciller. Ce n’est pas forcément surprenant – j’étais conscient qu’on s’intéresserait à notre mission. Nous nous sommes demandé pourquoi l’UAR n’avait pas fait son rapport, comme convenu. Une équipe de secours se tenait prête à partir dès demain, au cas où vous ne seriez pas rentré.
– Impressionnant, merci. J’avais largement le temps de mourir.
– Exactement, dit Osbourne d’un ton sec. Mais vous êtes bien vivant, il n’y a donc aucune raison de gâcher d’autres ressources. Seule votre mort l’aurait justifié.
Marco grimaça.
– Vous avez l’étoffe d’un leader. Vos hommes doivent vous adorer.
– Je vous en prie, docteur, n’en faites pas une affaire personnelle. Vous et moi poursuivons nos propres objectifs. Je suis heureux que vous ayez rempli les vôtres. Votre pays vous en saura gré.
Une fois de plus, Marco se sentit comme un enfant recevant les félicitations hypocrites d’un adulte. Une petite tape amicale sur la tête.
Oncle Owen. Voilà comment Wu appelait Osbourne.
– Bon, dit Marco, vous comptez me dire à quoi ça rimait, tout ça ?
Osbourne haussa un sourcil, simulant l’incompréhension.
– Tout ça ?
– Pourquoi ? Pourquoi aviez-vous besoin de l’ADN de Roger ?
Il connaissait la réponse, bien sûr. Mais Osbourne lui devait des explications, nom de dieu. Osbourne, le grand joueur d’échecs, penché sur sa partie néorépublicaine, tombant du ciel pour éliminer un ou deux pions.
Comme Wu et Marco.
Il répondit d’un ton glacial :
– J’ai bien peur que tout ceci ne relève de la raison d’État, docteur Marco.
Il croisa poliment les jambes, d’un geste presque efféminé.
– En d’autres termes, vous avez obtenu ce que vous souhaitiez, traduisit Marco. Je n’ai rien à savoir de plus.
– Très bonne formulation.
Marco inspira, chassant sa hargne avant que ses joues rougissent.
– Très bien, souffla-t-il. Je m’attendais un peu à ça. Le truc, c’est que… j’en sais déjà plus que vous ne le pensez.
Une ombre s’étendit brièvement sur le visage d’Osbourne.
Marco se mordit les lèvres. Devait-il tout balancer à Osbourne ? Lui avouer que Roger avait survécu toutes ces années ? Qu’il n’avait jamais cessé de travailler ? Qu’il avait été porteur sain de la Résurrection ?
Quel plaisir d’imaginer ce salopard tressaillir, pensa Marco.
Voir une ombre passer dans le regard du directeur quand il comprendrait que la mort de Roger représentait une perte sèche. Que Roger nous aurait tant apporté… s’il avait survécu.
Voir Osbourne éprouver un dixième du chagrin que Marco subissait tous les jours.
Pourriture, enfoiré de merde. Roger mérite d’être honoré. Pleuré.
– J’ai autre chose à vous montrer, dit Marco.
Il fouilla dans sa poche – grimaça quand ses doigts effleurèrent le morceau spongieux de la cervelle de Roger –, puis sortit le flacon récupéré au labo de la prison. Il l’agita devant la caméra avec satisfaction.
Osbourne plissa les yeux ; ses pupilles se rétrécirent à peine. Son visage de piranha s’approcha de l’ordinateur. Marco sentit une pointe d’appréhension lui titiller l’estomac. Ou d’anticipation. Comme un pêcheur surprenant une truite s’approcher de l’hameçon.
Et, bien sûr, Osbourne mordit à l’appât.
– De quoi s’agit-il ? demanda-t-il d’un ton calme et neutre.
Sous le vernis du directeur, Marco devina une soudaine inquiétude.
Osbourne décroisa les jambes et s’approcha encore un peu plus.
– L’ADN ?
Marco recula, savourant la gêne de son interlocuteur.
– Mieux, dit-il. Un vaccin. Fonctionnel.
Osbourne resta impassible. Mais ses yeux – ses yeux explosèrent littéralement. Brillant de… de lubricité, oui. Une authentique décharge électrique de désir. La lueur brûla intensément, puis disparut. Osbourne expira lentement par le nez. Le micro de la webcam retransmit un sifflement ténu.
– Vous avez trouvé ça sur place ? demanda Osbourne, simulant une fausse nonchalance.
On aurait dit qu’une main invisible l’avait saisi à la gorge. Sa mâchoire crispée se tordait de droite à gauche, ses dents grincèrent silencieusement. Il voulait cette fiole. À tout prix.
– Oui, répondit Marco. Avec Ballard. Et d’après ses notes personnelles, c’est le bon flacon. Apparemment, Roger n’avait pas très envie de vous le donner.
Une petite part de la vérité – Marco n’était toujours pas sûr de savoir comment Osbourne réagirait s’il apprenait que Roger était encore vivant la veille.
Tu seras furieux qu’il ne s’en soit pas tiré, hein ? Tu m’en feras porter la responsabilité ?
En ce cas, pourquoi prendre ce risque ?
Osbourne lui lança un regard noir. Méfiant, il fronça encore un peu plus les sourcils. Son front se plissa, créant des rides caoutchouteuses qui trahirent sa mauvaise chirurgie faciale.
– Quelles sont vos preuves ? Comment Ballard pouvait-il savoir que son vaccin fonctionnait correctement ?
– Roger Ballard était un génie. Je sais que vous en avez conscience. Et vous savez aussi à quel point Roger était proche d’une solution.
Il fit une pause pour donner à Osbourne la possibilité d’admettre l’existence du e-mail envoyé par Roger. Le directeur garda le silence. Enfoiré, pensa Marco, avant de conclure simplement :
– Si Roger dit que le vaccin marche, je le crois.
Une légère rougeur colora les joues d’Osbourne. Sa circulation à sang froid commençait manifestement à se réchauffer. Il se pourlécha les lèvres.
– Rapportez-moi cet échantillon, docteur Marco, dit-il.
Un ordre, une évidence.
Marco posa le vaccin sur son bureau, hors champ. Les yeux d’Osbourne se rétrécirent alors que le flacon disparaissait. Marco se redressa. D’un air absent, il se pinça le lobe d’oreille en examinant l’homme à l’autre bout de la ligne, trois mille kilomètres à l’est, dans l’atelier de Benjamin, en Pennsylvanie. Osbourne ne baissa pas les yeux. Bien dans son rôle de piranha. De prédateur.
Quelle est votre part de responsabilité dans cette catastrophe ? se demanda Marco. La Résurrection, l’épidémie ? Que saviez-vous avant l’effondrement du pays ? Qu’avez-vous initié ?
Il se rappela l’avertissement de Roger. On ne peut pas lui faire confiance.
Déstabilisé, il sonda les puits noirs des deux pupilles d’Osbourne. Rien n’y établissait le moindre contact avec un être humain. Seulement du vide. Marco avait remarqué la même chose chez Wu – à la fin, quand le sergent avait brandi son pistolet, prêt à tirer…
Osbourne va m’éliminer, songea Marco. Dès que je lui aurai donné le vaccin, il me tuera. Il ne peut pas se permettre de me laisser ouvrir ma gueule en Zone Libre.
– Je ne vous l’apporterai pas, déclara Marco.
Osbourne se voûta.
– Je vais le laisser ici, continua Marco. Vous pourrez toujours venir le chercher. Envoyez quelqu’un, une autre UAR, l’armée entière s’il le faut, je m’en fous. La population a besoin du vaccin. La Zone Libre aussi. Je tiens à ce que vous le récupériez. Mais je ne vous l’apporterai pas.
– Je préférerais que vous reveniez sur cette décision, docteur. Vous me rendriez service.
– Non, persista Marco. Vous avez ce que vous voulez, mais vous n’obtiendrez rien d’autre de moi. Je vais rester ici, en Zone Occupée. C’était notre accord, pas vrai ? Je dois en finir.
Le directeur écumait de rage, malgré son impassibilité. Un bruit soudain – tap tap tap – satura le micro. Marco comprit qu’il s’agissait des doigts d’Osbourne qui pianotaient sur le bureau. Plusieurs secondes désagréables s’écoulèrent. Puis Osbourne s’éclaircit la gorge avec un grognement et soupira.
– Je vois. Vous souhaitez rester pour retrouver votre femme.
Le constat brûla les entrailles de Marco comme de l’acide.
– Oui, dit-il.
– Vous êtes un mari fidèle, docteur. Vous l’aimez à ce point ?
– Oui, fit-il en forçant un peu la voix.
– Très bien.
Osbourne s’adossa à son siège et tapa des mains. Une satisfaction malveillante glissa sur son visage et il scruta Marco d’un œil torve. Les pointes de ses canines saillaient sous ses lèvres retroussées.
– En ce cas, reprit Osbourne, permettez-moi d’ajouter que – et je vous cite mot pour mot, docteur…
Il souriait franchement, désormais.
– J’ai autre chose à vous montrer.
Il agita un doigt arachnéen et un soldat en uniforme bleu apparut dans les profondeurs de la pièce. L’homme s’approcha et prit le contrôle de la souris de l’ordinateur. Marco entendit une rafale de clic. Son cœur se serra.
Une sale surprise l’attendait, aucun doute. Il se rappela la vidéo – l’apparente mort de Roger – présentée par Osbourne lors de son premier appel.
Le directeur sembla lire ses pensées.
– Je vous avais prévenu, docteur Marco. Je prépare toujours mes dossiers. En l’occurrence, voici un film susceptible de vous intéresser. D’autant qu’il date de la semaine dernière.
Son emphase fit frissonner Marco, sans qu’il sache pourquoi.
L’écran noircit à nouveau, effaçant le sourire d’Osbourne. Un instant plus tard, une image apparut, comme un nouvel univers créé en une microseconde. Marco ne comprit pas tout de suite – et puis soudain, l’oxygène s’enflamma dans ses poumons. Il s’étouffa. Sa respiration s’arrêta. Son cœur cessa de battre. Ses nerfs court-circuitèrent. Son fauteuil en cuir trembla…
Plein soleil, un salon, avec une immense baie vitrée.
Mon dieu.
Des feuilles verdoyantes, dans le jardin.
Seigneur.
Un canapé bleu sous la fenêtre, une femme assise dessus.
Mon dieu, mon dieu.
Une douce chevelure auburn aux reflets lavande, ramenée derrière les oreilles, soulignant les lobes délicats ornés de trois boucles en jade, trop petites pour la caméra.
Marco chancela – pris de vertige, incapable de rassembler ses pensées –, aspiré dans un trou de ver démentiel, étiré à travers l’espace et le temps. Il avait conscience de ses mains, des jointures blanches encroûtées de sang, de ses poings serrés sur l’accoudoir, mais il ne contrôlait plus rien. Sa tête s’était détachée, des milliers de kilomètres plus loin.
– Delle, croassa-t-il.
Elle lui lança un sourire triste.
– Henry.

13.2
Marco sursauta en l’entendant prononcer son nom. Il faillit répondre – le mot comment lui effleura les lèvres, avant de disparaître. Il se souvint que la séquence était enregistrée. Il n’aurait pas su quoi dire, de toute façon. Danielle, assise là, sur le canapé, n’était qu’un écho. La Danielle du 23/09/18, à 7 h 48 d’après les chiffres blancs dans le coin de l’écran. Marco se força à respirer, le cœur battant. Sous le bureau, ses pieds tremblaient sur le parquet, comme si ses chaussures le suppliaient de s’enfuir.
– Henry, répéta-t-elle.
Elle déglutit en grimaçant. Prononcer ce prénom lui faisait mal à la gorge. Puis elle hésita, incapable de continuer. Ses yeux s’éloignèrent de la caméra. Une voix étouffée et invisible l’encouragea à poursuivre. Avec une bouffée de haine, Marco reconnut les inflexions paternalistes d’Osbourne.
Pourriture. Tu l’as retrouvée. Tu es allé la voir, et c’est seulement maintenant que tu me le dis.
L’estomac en feu, Marco se concentra sur Danielle. Elle avait recommencé à parler.
– Seigneur, Henry, je… je ne sais même pas quoi dire.
Elle gémissait presque, ses joues étaient humides et rouges, une attitude qui annonçait des larmes. Elle semblait épuisée, vaincue, vidée, comme si elle avait pris dix ans. Elle avait vieilli, la magie lutin avait disparu. Ce n’était plus la Danielle qu’il avait rencontrée à Tech Town, pas même la Danielle qui avait tant lutté pour l’aimer en Arizona. Le charme était rompu. C’était Danielle maintenant – réelle, pas un souvenir idéalisé. Juste une femme triste et effrayée, chassée de la lumière, les rêves brisés.
Le cœur de Marco sombra.
– Je te croyais mort, dit-elle en luttant pour reprendre contenance. Je te le jure, Henry, c’est ce que je croyais, sinon je t’aurais dit… de partir, de venir ici, en Zone Libre. Je ne savais rien jusqu’à ce matin, je te le jure. Ces… hommes, ces soldats sont venus, ils voulaient que je t’enregistre ce message. Ils m’ont parlé de toi, de ce que vous faisiez, toi et Ben. Je croyais que vous étiez tous les deux… pourquoi n’étais-tu pas sur la liste des survivants ? Je t’ai déclaré mort…
Ses mots se noyèrent dans les larmes. Marco en eut la nausée. Ben n’avait même pas pris la peine de les enregistrer. À quoi bon ? Tous ceux qu’ils connaissaient étaient morts. Trish était morte. Danielle était…
Merde. Danielle était vivante.
Un autre encouragement résonna hors champ. Danielle se reprit, inspirant profondément.
– Ils m’ont dit… ce que tu as cru… pour moi, je veux dire. Oh, Henry, je suis désolée. Je suis désolée. Tu as cru que j’étais… je n’ai jamais voulu…
Encore d’autres inspirations. Technique Yoga. Elle les lui avait apprises, autrefois.
– Je sais que tu es tombé sur la Honda, dit-elle. Vide. Oh mon dieu, cette journée. Henry, ce n’était pas moi. Je me suis enfuie. Janis, tu t’en souviens, c’était elle qui conduisait. J’étais trop bouleversée de t’avoir dit… d’aller chez Trish. J’étais… en vrac, je n’arrivais pas à penser clairement, et Janis m’a dit qu’elle passerait me prendre. Ensuite, tout est devenu… démentiel… des monstres nous pourchassaient, Janis a eu un accident, ils ont ouvert la portière et l’ont attrapée, et je suis sortie, j’ai couru et…
Son visage se décomposa et elle éclata en sanglots. Delle. Il aurait voulu passer dans l’écran et la réconforter, lui remettre sa mèche derrière l’oreille. Il retint sa main et s’essuya le front avec sa manche.
Un soldat à lunettes noires entra dans le champ, un HK416 noir à l’épaule. Il tendit une boîte de mouchoirs à Danielle et disparut. Une attention absurde, irréelle, tirée d’une mauvaise comédie. Danielle s’essuya le visage, le nez. Dix ou vingt secondes s’écoulèrent, rythmées par ses reniflements discrets.
– Je me suis cachée, dit-elle finalement. Dans les buissons. J’avais trop peur pour bouger. La maison de Trish n’était qu’à quelques kilomètres, mais il y avait ces morts-vivants partout… qui tuaient les gens. C’était… c’était si… horrible… Le plus étrange, c’est que je me suis presque persuadé de l’absurdité de tout ça. Je me suis dit « ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai ». Comme dans un film. Un mauvais film d’horreur, le genre que j’ai toujours refusé de tourner. Mais là, j’y étais, j’y jouais, et j’avais juste oublié qu’il s’agissait d’un décor de cinéma…
Elle s’esclaffa tristement, se frotta le nez.
– Quelques heures plus tard, j’ai vu un camion de l’armée, une équipe d’évacuation. Ils m’ont récupérée, je leur ai dit de passer te chercher, Henry. Je te promets que je leur ai demandé. Ils ont vérifié, ils sont allés chez nous, mais tu n’étais pas là, ou bien tu n’as pas répondu. Tu as cru que j’étais… morte, ressuscitée ? Cet homme m’assure que tu es resté là-bas pour me retrouver. Mon dieu, je n’ai jamais voulu ça, Henry.
Elle baissa les yeux, pensive.
Je n’ai jamais voulu ça.
Marco s’affala dans sa chaise, malheureux. Il souhaitait la même chose – il aurait voulu que tout soit différent. Il ferma les yeux, et quand il les rouvrit, son regard rencontra celui de Danielle. Elle l’implorait.
– Henry, je t’en prie, écoute-moi. Je suis désolée. Je suis désolée d’être partie – mais tu comprends, n’est-ce pas ? Il le fallait. Je te jure qu’il le fallait. Je devais passer à autre chose. Et je pense que tout ceci a un sens. C’est arrivé d’un coup… j’y ai souvent repensé… j’étais morte, dans cette vie, morte et enterrée avec Hannah. Et puis la Résurrection a frappé, et j’ai eu l’impression que la mort et le chagrin que je portais en moi se relâchaient dans l’Univers – pas seulement moi, mon chagrin, mais celui des autres, partout. Personne ne sait pourquoi c’est arrivé, et c’était épouvantable, affreux. Mais la Résurrection m’a conduite ici, en Zone Libre. Je sais que c’est égoïste, mais j’en suis heureuse. J’en suis heureuse parce que je ne suis plus morte comme je l’étais avant. Ici, je suis vivante…
Elle se plaqua la main sur la bouche, sans doute surprise par sa propre candeur.
Et pour la première fois, Marco remarqua la bague à sa main gauche. Une alliance. En or, avec des petits diamants disposés à l’horizontale – pas celle qu’il lui avait passée au doigt huit ans plus tôt. Pas une Cartier en platine.
Un vide se creusa dans ses entrailles, il se sentit aspiré tout au fond.
Peu à peu, il prit conscience que Danielle avait repris la parole.
– … remariée, Henry, tu ne le connais pas. Je l’ai rencontré ici, quand tout est revenu à la normale…
Mariée. Delle s’est mariée avec quelqu’un d’autre.
Si vite.
Il grimaça, invoquant la colère au fond de lui, la rage, la douleur infligée par cette trahison. Il n’y avait rien.
Quatre ans, pensa-t-il. C’est beaucoup.
Merde, tu le sais. Tu sais à quel point c’est long, quatre ans.
Quand on survit à peine, au jour le jour.
– Henry, dit-elle, et il reporta son attention sur elle. C’est ma vie, maintenant. Ici. C’était écrit. Tu ne le sens pas ? Tu ne sens pas l’Univers nous le crier ? Il m’a ordonné de partir. Il te l’ordonne aussi aujourd’hui. Passe à autre chose, chéri…
Elle se tut, surprise par ce mot, puis se reprit :
– Passe à autre chose. Tu ne peux pas rester là-bas. Tu n’as pas besoin de rester. Viens en Zone Libre. Refais ta vie. Trouve ton bonheur.
Je ne serai plus jamais heureuse. Les propres mots de Danielle, le jour de l’enterrement de Hannah.
Le même souvenir lui revint peut-être à l’esprit.
– Tu avais raison, Henry. C’était bien ce que souhaitait Hannah pour nous. Recommencer nos vies.
Recommencer, pensa-t-il. Comme Joan Roark.
Recommencer sans Danielle. Quitter l’Arizona, prendre Osbourne aux mots, lui rapporter le vaccin. Rejoindre la civilisation. Toucher l’argent que Ben a placé en banque pour toi, t’acheter une magnifique maison à la con, et y vivre heureux, heureux, heureux, malheureux…
Et attendre que tout ce bordel se reproduise.
– Et je t’en prie, Henry, s’il te plaît, pardonne-toi. Ce n’était pas ta faute…
– Es-tu heureuse, Delle ? demanda-t-il à voix haute, sans se soucier de savoir si Osbourne pouvait l’entendre.
Il se passa la main sur le menton et l’examina.
Oui, conclut-il. Elle semble heureuse.
Danielle ouvrit la bouche, mais elle avait tout dit. Elle secoua une dernière fois la tête, avec tendresse.
– Prends soin de toi, Henry et…
Le noir l’interrompit. La vidéo cessa et Danielle disparut de sa vie pour la deuxième et dernière fois. Dans cet ultime flash de néant, Marco la vit presque le quitter comme un léger soupir, en hiver. Il était redevenu petit garçon et voyait son essence tourbillonner devant lui, se dissoudre dans l’air, disparaître à jamais. Et puis, tout aussi soudainement, le temps reprit ses droits. Marco était à nouveau un homme de quarante-deux ans, penché sur son bureau, seul, dans un pays mort.
– Au revoir, Delle.
L’Univers ne répondit rien.

13.3
Le visage d’Osbourne réapparut à l’écran. Il souriait.
– Pas la peine d’en voir plus, docteur, vous avez compris l’idée. Votre femme, pardon, votre ex-femme est ici, saine et sauve. Ce qui signifie que votre mission en Zone Occupée est terminée. Inutile, si vous préférez.
Le directeur posa ses coudes sur le bureau et croisa les doigts.
– J’en suis heureux pour vous, bien sûr, ronronna-t-il, moite d’hypocrisie. Vous voici libéré d’un lourd fardeau. Ce qui nous ramène à notre conversation en cours. À la lumière de ces révélations… vous n’avez plus aucune raison de rester chez vous… vous allez donc me rapporter le vaccin, n’est-ce-pas ? Nous avons passé un marché et je compte bien l’honorer. L’amnistie.
– Vous étiez au courant, souffla Marco, d’une voix fatiguée dans laquelle il ne perçut ni surprise ni indignation. Elle était vivante… et vous le saviez depuis le début. Je parie mon dernier dollar que vous aviez cette vidéo sous la main dès votre premier appel, au cas où. Mais ça n’a pas été nécessaire. J’ai accepté ce foutu boulot – comme un con.
Même ses jurons semblaient plats, comme des pneus crevés.
Il ne lui restait rien.
Osbourne lui offrit son plus bel air étonné, presque approbateur. Il plissa les yeux.
– Bien sûr que je savais, docteur Marco. Mon travail consiste justement à tout savoir. Vous voulez connaître la marque des chaussures de chaque terroriste au Moyen-Orient ? Ça vous intéresse ? Je peux vous l’envoyer. Localiser votre femme m’a pris moins d’une heure. Ça ne m’a même pas empêché de déjeuner.
Va te faire foutre, pensa Marco. Ce que savait Osbourne n’avait plus d’importance, de toute façon. L’esprit de Marco revenait déjà à Danielle, au canapé, aux fleurs dans un gros vase, aux arbres verts, dehors. Danielle. Pleine de vie. Je suis vivante, ici, avait-elle dit. Danielle n’était pas morte. Mais son mariage…
Pourri. Foutu. Bouffé par les vers.
Marco comprit enfin – comprit qu’il s’était enfermé dans ses propres mensonges pendant quatre ans. Un moyen comme un autre de garder son mariage en vie, sous assistance respiratoire, le cœur incapable de battre tout seul. Cette quête permanente, toujours revenir aux mêmes putain d’endroits, encore et encore – ce besoin obsessionnel d’exhumer chaque souvenir heureux parmi les milliards de cellules piégées dans son cerveau…
Tech Town…
Les nuits à LA…
Le lac Hemet…
Et mille autres, tous morts, morts, morts, scellés à tout jamais dans la tombe du passé.
C’était lui qui réanimait inlassablement Danielle. Parce qu’il ne pouvait accepter la fin de leur histoire. La triste réalité.
Tu fais l’autruche, Henry, comme toujours.
Alors il l’avait sortie de la tombe, patiemment, artisan de sa propre Résurrection.
– Docteur Marco.
La voix d’Osbourne le ramena brutalement au présent.
Marco lança un regard méfiant au directeur. Et maintenant, quoi ? L’expression vorace d’Osbourne reflétait la Zone Libre qui l’attendait, impatiente de le ramener vers la société organisée – pour mieux le broyer dans les mâchoires du gouvernement néorépublicain, l’immerger dans un océan de lois, de règlements, de rapports sociaux normés, d’émissions de télé débiles, de supermarchés, de courses absurdes pour aller chercher le lait –, une société qui le digérerait vivant, le briserait en morceaux jour après jour, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Henry Marco, vivant, mais réduit à néant.
Au moins, ici, les cadavres tuaient d’entrée de jeu.
Marco frissonna.
Il n’était pas prêt.
Pas à ça.
Avant Danielle, il avait toujours été seul, à part. Pas d’amis, pas de vie sociale, pas même un putain de téléphone. Et puis il l’avait rencontrée. Danielle. Son lien à la vie.
Aujourd’hui…
Il se surprit à glousser.
– Une seconde, dit-il à Osbourne.
Il leva un doigt.
– Juste une seconde, ajouta-t-il.
Il se pencha pour ouvrir le tiroir du bas de son bureau et fit défiler du pouce les dossiers fermés par des élastiques. Il déterra une chemise neuve et un sachet plastique neuf. Au moment où il s’apprêtait à refermer le tiroir d’un coup de genou, ses yeux tombèrent sur le premier dossier de la pile.
Thomas Flynn.
Son prochain contrat – calé par Ben pour janvier.
Il rumina cette idée, laissa le tiroir ouvert et quitta son bureau. Il sentit Osbourne l’observer avec impatience, ses pupilles noires brûlant d’une colère froide et secrète. Marco s’en foutait, désormais. Il avançait avec méthode, à son rythme. Il sortit de sa poche le morceau de cervelle spongieux et le fourra dans le sachet.
– Est-ce – commença Osbourne.
– Pas encore, dit Marco.
Il glissa également la petite fiole dans le même sac. C’était juste, mais ça passait. Puis il fit trois tours d’élastique et rangea le tout dans le dossier. Dans le tiroir du haut, il s’empara d’un marqueur noir et écrivit Roger Ballard sur le carton.
Il souleva la chemise pour la montrer à Osbourne.
– Tout ce dont vous avez besoin est ici, l’informa-t-il. Vaccin y compris. Et contre une somme supplémentaire sur mon compte en banque, j’y ajoute un authentique échantillon de tissu cérébral de Roger Ballard. Je laisse tout ça là, dans ce dossier, sur mon bureau. Vos hommes ne peuvent pas le louper. Ah, dites-leur aussi qu’ils peuvent se servir dans la cuisine. Il n’y aura pas grand-chose, par contre, je le crains.
Furieux, Osbourne posa les deux mains sur le bureau. Un grand craquement aurait parfaitement illustré la scène. Marco sourit intérieurement. Et voilà, il est très fâché.
– Docteur, grogna Osbourne, ma patience a des limites. Considérez ceci comme mon dernier avertissement. Coopérez – immédiatement – ou l’offre d’amnistie et tous les privilèges afférents ne tiennent plus. Définitivement. J’y veillerai.
Marco repoussa sa chaise et se leva.
– La porte d’entrée sera fermée à clé – je préfère éviter qu’un cadavre entre et foute le bordel chez moi. N’hésitez pas à faire sauter le verrou.
– Docteur Marco.
– Marco, fit Ben, hors champ, avant d’apparaître au bord de l’écran, derrière Osbourne. Allez, mec, ne sois pas têtu. Une chance pareille, ça ne se refuse pas.
– Exact, répondit Marco. Ça ne se refuse pas.
Avec une excitation grandissante, il regarda Osbourne fulminer. Une veine tenace saillait sur le front artificiellement tiré, et de minces tendons raides comme des pousses de bambou sillonnaient son cou. Marco posa le dossier sur le bureau avant d’y pointer l’objectif de la webcam.
Pour le plaisir des yeux, connard.
– Je reste en ligne le temps de rassembler quelques affaires, dit-il. Profitez de la vue.
Il avait à moitié quitté la pièce quand Osbourne l’interpella.
– Docteur.
Un peu plus chaleureux, comme si cinq pas avaient suffi à tout pardonner.
Marco hésita, puis se retourna.
– Oui ?
– Je respecterai votre décision, déclara Osbourne, avant de relever le menton. Nous aurons peut-être besoin l’un de l’autre, à l’avenir. Comme vous le savez, il reste beaucoup à faire pour sécuriser notre nouvelle Amérique. Il y aura peut-être d’autres contrats – des « renvois » comme vous dites. Dans l’intérêt de la sécurité nationale… Cependant…
Son ton s’assombrit, ouvertement sinistre.
– Je n’oublierai pas votre attitude.
La menace implicite flotta dans l’air vicié pendant quelques secondes.
– Allez vous faire foutre, dit Marco. Je refuse vos contrats.
Il quitta le bureau. Derrière lui, l’écho du rire cruel d’Osbourne résonna dans la pièce vide.
– J’en doute, docteur. J’en doute.

13.4
Trois heures plus tard, le camion était rempli de vêtements, d’armes, de matériel de camping, de valises, de cartes, de rations militaires et de provisions diverses – assez pour une semaine de route. Après quoi, Marco devrait se débrouiller tout seul. Il avait aussi pensé à emporter quelques livres, son oreiller préféré et son ordinateur. Il était retourné à son bureau pour interrompre Osbourne à mi-phrase. Soyez raisonnable, docteur, dites-vous que… clic, terminé, Osbourne. Le disque dur s’était éteint, un pixel blanc de lumière avait clignoté dans le noir, avant de disparaître à jamais, ultime étoile à la fin des temps.
Tous les dossiers des contrats passés étaient rangés dans un carton, au pied du siège passager, toutes les bagues, les colliers, les bracelets et les montres accumulés au fil des mois. Marco les rapporterait un jour, mais pas tout de suite. Pas avant un certain temps, en tout cas. Le dossier de Thomas Flynn trônait au sommet, rempli de notes, de feuilles volantes, de photos, de transcriptions de son entretien avec Gary Flynn – le père de Tom. Un type sympa, miné par le chagrin.
Ce sera une bonne chose de renvoyer Flynn, songea Marco. Et ça m’occupera.
Il avait laissé le dossier de Roger sur son bureau, complet, n’attendant que les hommes d’Osbourne. Ce dernier ne manquerait pas d’envoyer une escouade récupérer son précieux contenu – les ordres avaient sans doute déjà été donnés. Les soldats se préparaient en ce moment même.
Je suis un peu parano, pensa Marco. Ils seront peut-être sympas. Je n’aurais qu’à leur donner le vaccin, on boira une bière ensemble et on se marrera en charriant oncle Owen.
Ouais.
Ils me colleront peut-être une balle dans la tête, en passant.
Pas question de prendre ce risque, putain. Plus besoin de rester ici, de toute façon. Plus maintenant. Danielle ne reviendrait jamais. Elle avait déménagé.
Ses yeux s’embuèrent. À mon tour de partir.
La Zone Occupée avait quelques bons côtés – elle regorgeait d’endroits où se cacher, par exemple. Maisons, bureaux, hôtels, centres commerciaux… ou même une simple grotte, quelque part dans la montagne. Osbourne pouvait envoyer autant d’hommes qu’il voulait. Ce serait en pure perte.
Et les Cavaliers – qu’en était-il ? Hantaient-ils toujours la Californie ? Avaient-ils mis sa tête à prix ? Se vengeraient-ils de la mort de Tête d’Os et des autres ?
Marco soupira. Oui, Henry, pensa-t-il. Mieux vaut faire profil bas. Pour l’instant.
Mais souviens-toi d’une chose : c’est toujours pareil, avec les bonnes planques…
On pense être en sécurité… jusqu’à ce que…
Il serra le volant des deux mains. Son annulaire gauche le surprenait encore. Le hâle de sa peau brisé par une mince bande blanche, froissée, minable.
Dans son bureau, un second dossier reposait aux côtés de celui de Roger. Tout neuf. Étiqueté Henry Marco, avec son alliance dans un petit sachet en plastique.
Il n’était pas certain de comprendre les raisons qui l’avaient poussé à faire une chose pareille, mais il se sentait mieux. Il se sentait plus… officiellement libéré, en quelque sorte. Terminé, tout ça.
Il se demanda si les soldats ramèneraient son alliance à Osbourne.
Il quitta l’allée et passa le portail au volant du camion, avant de regarder une dernière fois dans le rétroviseur. Jamais il ne retournerait dans cette maison. Nostalgique, il la remercia pour les années passées ici. La voir sombre, vide et fermée lui donna l’impression de se verrouiller lui-même. Dans le ciel, des vautours se rassemblaient, tel un nuage annonciateur de tempête – quelque part, des cadavres avançaient à découvert. Marco s’éclaircit la gorge et prit à gauche, dans la rue.
Le nord, pensa-t-il. Le nord, ça ira très bien.
Merde, il avait même une super maison de vacances dans le Montana, au bord d’un lac.
Dix ou douze cadavres l’accueillirent dehors – il aperçut un homme à queue-de-cheval en tablier Starbucks, une femme plus âgée carbonisée, noire et craquelée, ainsi qu’un facteur aux yeux blancs, avec ce qui ressemblait à un pied-de-biche planté dans le torse. Ils tendirent leurs bras pourris en poussant des bruits de gorge immondes. Une vraie fête d’adieu organisée en son honneur. À bord de ce camion solide et trapu, Marco n’avait rien à craindre. Il avança lentement vers les cadavres, ignorant leurs grognements et leurs mains désespérées contre la tôle des portières. Le camion tressauta en montant sur le trottoir, puis se redressa. Marco accéléra et laissa les morts sur place.
En vérité, il avait fini par s’habituer à tout cela. Les cadavres, la souffrance, l’horreur quotidienne. Cette existence sinistre dont il s’était emparée, ici, dans l’ombre, ni vraiment mort ni totalement vivant. Juste Henry Marco, seul, face aux zombies, avec leurs souvenirs inutiles accrochés à leurs cervelles ravagées. Tout comme lui.
Sur la Route 60, il ouvrit la fenêtre et observa le paysage morne et désolé – les buissons secs, les ocotillos, les planches pourries des vieilles clôtures abandonnées. De temps en temps, une tour hertzienne poussiéreuse et rouillée s’élevait vers le ciel. Oui, le désert de l’Arizona était d’un brun sans fin. Et pourtant, partout, le brun abdiquait devant le vert – la végétation s’adaptait à l’environnement.
Là, dehors, le brun était vivant. Il prospérait.
Il repensa à cette randonnée avec Danielle, cinq ans avant, dans un parc national, près de Tucson, l’été de leur déménagement. Alors qu’ils progressaient sur un sentier rocailleux, entre les cactus assoiffés et les rochers stériles, leur guide avait stoppé le groupe et s’était agenouillé à côté d’une plante morte – ce qui ressemblait à une fougère ronde et desséchée, grosse comme un ballon de basket. Une Rose de Jéricho, les avait-il informés. Aussi appelée Herbe des Dinosaures, Plante de la Résurrection.
Plante de la Résurrection. Marco s’esclaffa tout seul. Hilarant.
Elle n’est pas morte, avait poursuivi le guide, elle stocke l’eau à l’intérieur de ses branches, elle brunit et se tasse sur elle-même pour conserver l’humidité. Ensuite, elle s’éteint, cesse toute activité métabolique… jusqu’à la prochaine pluie. Elle peut rester des années comme ça. On jurerait qu’elle est morte – il avait planté son doigt dans la boule pour illustrer son propos – mais elle va très bien. Elle s’ouvrira sans problème, et reprendra sa croissance avant la prochaine saison sèche. Et le cycle se répétera.
Comme moi, comprit Marco alors que le camion filait vers le nord. Je ne suis pas un zombie– pas encore, en tout cas –, mais je suis… éteint.
Brun et vert. Yin et yang. Les deux moitiés d’un tout.
Qui sait ? Wu avait peut-être vu juste. Danielle aussi. Hannah était ici, avec lui, à ses côtés, merveilleux et doux esprit, pour le guider, l’aider à continuer, à avancer sur cette corde raide entre la vie et la mort. Et s’il parvenait à croire ce qu’il avait toujours refusé d’admettre auparavant, il obtiendrait peut-être ce qu’il désirait secrètement : la possibilité de la voir. De l’entendre à nouveau.
Il inspira profondément, plein d’espoir, attentif au moindre signe de présence.
Rien. Seule l’odeur fade de la banquette en vinyle, la toile moisie.
Il serra les lèvres en souriant tristement.
Il lui faudrait juste un peu de temps.





  
    ÉPILOGUE

    
      – Votre agent a échoué.

      Les mots grésillèrent brutalement dans le haut-parleur du téléphone, un petit boîtier noir posé sur le bureau de Zhang Hao. Le patron du MSI accusa le coup. Il ramassa une noix rabougrie dans un bol et la serra entre ses doigts. La coque résista.

      – Vous nous manquez de respect, lança-t-il en regardant le petit appareil. Cette insulte… nous déplaît.

      Son anglais était curieux ; source de gêne dans ses conversations internationales, mais parfois étrangement efficace.

      – Kheng Wu était un agent d’élite. Il est mort honorablement au service de son pays. Notre objectif commun serait resté hors de portée sans son intervention. La Chine est fière de lui.

      – Tout « honorable » qu’elle soit, sa mort m’a causé beaucoup de problèmes, grommela l’Américain. S’il avait survécu, vous auriez déjà le vaccin au moment où nous parlons. Je risque gros, maintenant. Et j’ai bien assez d’ennuis à gérer comme ça.

      Zhang se hérissa, mais ignora les jérémiades de son interlocuteur.

      – Où se trouve le vaccin, exactement ?

      – Mes hommes s’en occupent. Nous sommes en retard, à cause de votre agent. C’est… fâcheux.

      L’Américain ne prit même pas la peine de cacher son agacement.

      – Vous comprendrez qu’il me faut maintenant prendre des précautions supplémentaires pour ne pas trahir notre transaction, reprit-il. Mais soyez rassuré, directeur Zhang – la Chine aura son vaccin.

      La noix se brisa entre les doigts de Zhang.

      – Quand ? demanda-t-il.

      – Bientôt, promit Owen Osbourne. Et j’ose espérer que vous respecterez notre accord.
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